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a presencia de Africa es recurrente en las artes
lasticas del Caribe. Es una fuente nutricia de
pensamientos e imaginarios, a partir de lo que significo
la masiva trata negrera que desplazé hasta aca a millones
de hombres y mujeres en un proceso de siglos durante
los cuales transportd, con los individuos, un legado
trascendente para la historia toda del llamado, por los
conquistadores espafioles, Nuevo Mundo.

Dentro del conglomerado humano de ese espacio
se distingue Afroamérica, una cultura extendida por
islas y tierra firme, pero cuyo corazon, en palabras de
Nancy Morejon, «reside en el ambito del Catibe»,' y
que, por la economia plantadora colonial y la integracion
al comercio triangular atlantico, tiene hasta hoy una
presencia determinante de los patrones culturales
procedentes de diversas etnias africanas y de sus
descendientes. El arte caribefio contemporaneo se
enriquece y se diversifica con ese legado, y en su
imaginario visual tales referentes reaparecen con
expresiones de valor histérico-social, como formas de

Mencién en el Premio Temas de Ensayo 2006, en la especialidad de
Estudios sobre arte y literatura.
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un pensamiento que los mantiene vigentes a pattir de
ciertos supuestos posmodernos, y desde la mirada de
un observador critico: el artista.

En el arte contemporaneo, con recursos del realismo
y la figuracion, la imagen del hombre y la mujer esclavos,
y sus descendientes, reaparecen en las obras de
Armando Marifio y Jorge Severino, de Cuba y
Republica Dominicana respectivamente. Son personajes
centrales de sus relatos visuales, prototipos exptesivos,
portadores de una fuerza ancestral, pero situados en
contextos paradéjicos asociados a la cultura popular y
a grandes temas y obras de la Historia del Arte
euroccidental. En el ilusorio espacio de la pintura,
Marifio y Severino construyen metaforas intertextuales.
Este modo de proceder constituye un recurso
novedoso en el arte contemporaneo del Caribe, pues
las tendencias mas extendidas en el siglo Xx hicieron de
lo africano, a través de las mas diversas polémicas,
comprensiones e incomprensiones, una aportacion
signica, afincada en la resistencia cultural, en la
espiritualidad mitica de sus sistemas de creencias o en
la construccion de un imaginario de multiples referentes
simbolicos. La imagen del hombre y la mujer negros
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como tepresentacion figurativa y realista, cedio el paso a
esa tendencia sintética. Una obra paradigmatica como la
de Wifredo Lam, constituyé un aporte definitivo en esas
poéticas reivindicativas e innovadoras del referente
africano que comenz6 a observarse mas desde sus
cualidades afroantillanas, hoy diriamos también
afrocaribefias y afroamericana. Lo importante es que
todas estas designaciones presuponen, en sf mismas, una
hibridez, donde lo africano se interpreta como patte del
mestizaje mayor que identifica esas diversas geografias
culturales.

Antillas, Caribe, América fueron territorios
colonizados por el mundo europeo occidental, cuyos
nombres se inscribieron en las historias contadas por
ellos y quedaron sujetos al poder hegemoénico que
establecieron sobre tantas islas y territorios. De modo
que al anticipatles a cualquiera de esos nombres el término
afro, no solo se reconoce una verdad histérica y cultural
otra, cargada de significados por su distinta cualidad,
sino que ademas el prefijo subvierte su sentido para
presuponer la mezcla y los entrecruzamientos surgidos
del proceso de confluencias, confrontaciones y
cruzamientos. Esas denominaciones son conceptuales, y
expresion cultural de una otredad, cimentada por
nosotros mismos. Son conceptos surgidos desde una
conciencia americana. Esta perspectiva fue notable en
la construcciéon de una nueva visualidad, moderna y
contemporanea, y no solo en lo referido a la plastica,
sino también a la literatura, la musica y otras artes.

Lo afro...

Cuando Wifredo L.am debuta con un nuevo arte, lo
caribefio no era todavia una denominacién al uso. Lo
afroantillano fue un constructo identitario donde se resumia
la multiplicidad étnica de los diversos pueblos de Africa,
un continente innombrado en la conciencia de los esclavos
originales. Otros inmigrantes llegaron sucesivamente
procedentes de Asia y de territorios cercanos, pero la
poblacién mayoritaria en cantidad y en significacién en
Las Antillas fue la de origen africano, que quedé sumida
en la mas profunda exclusion social después de haberse
producido la abolicién de la esclavitud. Las islas habian
sido otiginariamente pobladas y nombradas, una a una,
por los hombres y mujetes aborigenes que se desplazaban
en sus canoas. Pero la totalidad de esos territorios fue
identificada cuando se convirtié en cartografia, en dibujos
sobre el papel, y cuando esos espacios se inscribieron
como suministradores de riquezas en el catalogo de los
intereses coloniales. Lo afticano fue un recurso emergente.

La visualidad afroantillana contextualiz6 social y
culturalmente el espacio geografico, y el arte traspasé la
imagen fisica o los rasgos somaticos del hombre negto,
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aunque también los contenga, y de ello se puedan encontrar
excelentes ejemplos en las artes de Jamaica durante la
primera mitad del siglo xx. Ello se puede apreciar en los
estudios de la estructura corporal del hombre negro de
la escultora Edna Manley, quien —en la dificil coyuntura
de crisis econémica y conflictos sociales de Jamaica en
los afios 30, y con una formacién artistica europea—
introduce en su obra la fisonomia del descendiente de
africano y aporta una mirada desprejuiciada y moderna
a partir del respeto a su identidad y su cultura. En piezas
como «El Profeta» o «Paul Bogle», dignificé suimagen y
enaltecié los valores de una expresividad visual diferente.
Simultineamente los hermanos Miller, también
jamaicanos, inspirados en la tradicién de la escultura en
madera de origen africano e inspirados en nociones
reivindicativas del hombre y la mujer negros, resaltaban
sus rasgos somaticos como ideario de belleza. En la
contemporaneidad, sin dudas, se puede apreciar la fuerza
expresiva de la imagen del negro en la singular estética
corporal del arte entre los rastafari.

La reflexién sobre Africa atraves6 todos los procesos
culturales en el siglo xx en el Caribe. Aun hoy, lo
afroantillano, lo afrocaribefio y lo afroamericano,
constituyen tres dimensiones en la significacién del legado
africano en lo artistico y lo social. Africa se instal6 en la
subjetividad de nuestros creadores que, con recursos de
la modernidad procedentes de las vanguardias artisticas
europeas, hicieron reactiva esa huella que se les revelaba
cargada de memorias, y ante la cual se habfan edificado
multiples prejuicios.

La obra de Wifredo Lam se inscribié en esa
temporalidad histérico-cultural, y cuando los artistas
viven intensamente su tiempo, lo trascienden. Lam
constituye una cita obligada si del arte de la vanguardia
se trata. Lo destacable es por qué y cémo este cubano
chino-mulato de Sagua la Grande llega a vivir el presente
eterno de los grandes del arte del siglo XX, y dejat con su
obra un legado de significacién histérico-cultural. Fue
un viajero incansable y un hombre que vivié en espacios
compartidos. Como otros antillanos —Aimé Césaire y
Jacques Roumain, por ejemplo—, fragud facetas
decisivas de nuestra identidad cultural. En sus recorridos
y permanencias —mas o menos largas— se construyo
su propia identidad mestiza por comprension profunda
de la diferencia. Fue un proceso de permanentes
buisquedas, de encuentros y desencuentros, para llegar a
si mismo y al lenguaje artistico que lo identifica. Entre
1923 y 1942, Lam esta en Europa. Vivi6 allf un petiodo
decisivo, entre los veinte y los cuarenta afios, en el que los
hombres definen su personalidad y la desarrollan. Los
quince primeros afios reside en Espafia. Todavia Cuenca
lo recuerda con sus bodegones y sus retratos de estilo
academicista. Lam no se inquietaba entonces por las
novedades del arte moderno, quetfa dominar la técnica



y pintar bien. Esta expetiencia le dio, sin dudas, una gran
seguridad ante el lienzo y un dominio de los pinceles y
las mezclas sobre la paleta. En Espafia se cas6 y enviudo;
nacié y murié su primer hijo; se enrol6 en la guerra y
defendi6 Madrid durante la Guerra civil. Allf aprendié
las reglas de la pintura, y también conoci6 las mayores
alegtfas y tristezas de la vida. El artista maduro que ya
era Wifredo Lam, viaja a Francia. De la Espafia arruinada
por los sucesos de la guerra y de la Cuenca de los balcones
colgantes, llega el cubano a Patfs y entra al circulo de los
debates del arte moderno. Y en ese proceso se
reencuentra; no solo por la via de la experimentacién
formal, con las nuevas tendencias innovadoras, sino
también con el aporte que el arte africano significaba
como expresion de una estética enigmatica. Debe mucho
a esa vision europea su dimension sintética del arte
africano, de sus mdscaras transfiguradas, cargadas de un
sentido que se entiquece al viajar al Caribe y reencontrar
los secretos que se guardaban en la sabidutfa de tantos
misterios protegidos. Lam inaugura el camino de sus
autorrevelaciones.

Un viaje de regreso a sus propias raices fue esencial
para ser de nuevo €l mismo. Retorna al pafs natal en
1942. Durante un recortido accidentado y dificil, que
tomo vatios meses entre Marsella y La Habana, Lam
estuvo en laisla Martinica, y en Santo Domingo. También
viaj6 a Haitl en 1946. Casi veinte afios después de su
partida y con las experiencias vividas en el contacto con
el arte moderno y los surrealistas, el contexto insular se le
debié mostrar revelador de maltiples sortilegios. En este
viaje a la inversa, motivado por la guerra y la devastacién
en Europa, se instala en un pais que lo desconoce como
artista, en el que tendrfa que volver a empezar. Trabaja
intensamente y se nutte del arsenal de todos sus recuerdos.
Mito y realidad se funden: la fruta bomba, la mata de
platano, la cafia y los otishas de la santetfa. Todo le sirvid
para crear su imaginatio sorprendente de mattiz popular
donde lo afio tuvo fuerza sustancial, como también
ocurrié en la rumba y en la poesfa de Nicolas Guillén.
Lo popular es un legado activo, acoplado en la sintesis
mayor en la que se amalgamaron multiples facetas en la
comprension de nosotros mismos.

En ese sentido la obra de Lam fue fundadora en el
contexto nacional, antillano y caribefio. Su aventura afro
se inaugurd cuando atn existian numerosos prejuicios y
discriminaciones hacia esa zona cultural. Por eso no es
casual que fueran Lidia Cabrera y Fernando Ortiz,
estudiosos mayores de esos temas, los que estimularan y
apoyaran al pintor. En 1952, Wifredo Lam decide
regresar a Parfs después de haber tenido muy importantes
reconocimientos en galerfas de Nueva York y haber
expuesto con Picasso en la Pierre Matisse Gallery de esa
misma ciudad. El Museo de Arte Moderno neoyorquino
adquirié su obra «La jungla», pieza maestra en la que el
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artista revel6 el arsenal y la fuerza mitica de las
metamorfosis entre lo humano, lo vegetal y lo animal,
modo misterioso de convivencia de los espititus en el
monte. En sus obras, Lam explor6 una sensibilidad y
una concepcién del mundo poblada de interpretaciones
mitico-religiosas que integraban también una nocién de
cubania y antillanidad.

Después de Wifredo Lam, lo afticano se inscribi6
mas organicamente en el arte regional desde una
perspectiva signico-visual hasta su insercién en las artes
del Caribe contemporineo. Numerosos pueden set los
ejemplos, de diversos paises y momentos del pasado
siglo y del que ya se ha iniciado, en los que se revelan esos
modos estético-artisticos de operar con el referente
africano. Con ello quedé superada la vision del hombre
y la mujer negros en la pintura y en el grabado del siglo
XIX, obras realizadas cuando aun estaba vigente la
ignominiosa institucién esclavista.

«Y yo qué hago aqui?»

Una pregunta que debi6 ser parte de la impaciencia
mayor de aquellos hombres traidos desde Africa,
revelacion de aquella tragedia humana del despojo de
todo lo que les era propio y natural. «¢Y yo qué hago
aqui?ly, con interrogacion y exclamacion, es una frase de
profundo desconcierto, que interpela el sentido comin,
que indaga y acusa.

El problema del lugar fue una cuestion clave para el
hombre desterrado de Africa. Cuando se revisitan ciertas
obras legadas por artistas que convivieron con las
condiciones de la esclavitud, llama la atencion el modo
en que se representan aquellos esclavos africanos o sus
descendientes. El espacio de la representacion, distante
de todos sus héabitos y costumbres, los coloca en
situaciones ajenas a ellos mismos pero sin disonancias.
Ya sea desde las piezas tempranas de Nicolds de la
Escalera o del puertorriquefio José Campeche, bien que
se aprecie el modo en que documentan esa presencia, el
mundo de referencias religiosas, de santos ctistianos y
de relaciones celestiales en el que se ubican son totalmente
extrafios a aquellos hombres y mujeres. Son individuos
situados en espacios de expatriacion, pero representados
con una voluntad «integracionista», en una especie de
«deber ser», sumidos en un mundo construido fuera de
ellos pero donde estain como patticipantes ajenos, potr
obligacién. Los excluidos por la dominacién eran
situados en los contextos de la hegemonia, que los
devaluaba poniéndolos bajo el mandato de la
superioridad social de los amos blancos.

La pintura y el grabado fueron tetritorios donde se
legitim6 la historia de asimétricas relaciones entre aquellos
hombres y esos lugares. El arte no representa una
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disyuncién metaférica sino una realidad socio-cultural.
Lo visible es lo real, y el artista lo testimonia segun los
intereses del sector dominante. Todo ocurre en el tiempo
de los sucesos y desde la representacion se perpettia la
situacién imperante. Insertos los esclavos en esos espacios
alos que estan obligados por las circunstancias coloniales,
la pintura y la grafica recrearon el status quo, y
desconocieron las dramaticas condiciones del conflicto
profundamente existencial del hombre y la mujer
africanos en Afroamérica. «¢Y yo qué hago aqui?l»
supone la idea mitica del territorio. El espacio donde se
situa el esclavo en la pintura y el grabado, mayormente
realizados por extranjeros, evade el conflicto de su
pregunta ante el no lugar, aquel del amo esclavista. La
representacién no solo desconoce el conflicto, sino que
lo desvirtda al no distinguir perceptivamente los aspectos
polémicos contenidos en ella. El artista, que patticipa de
esa misma sociedad —y por eso la pinta— confirma,
no polemiza. Aquellos hombres y mujeres desarraigados
de su contexto original fueron reunidos con otros
semejantes, que hablaban lenguas distintas y no tenfan las
mismas costumbres ni las mismas creencias. Eran
hombres y mujeres, sin embargo, compartiendo el
mismo destino incierto, y fue entre ellos que comenzo la
amalgama. Cazados los cazadores, y empujados a la
oscuridad de bodegas insalubres, de donde salian
cegados por el largo tiempo a oscuras, y a ciegas
continuaban, encadenados unos a otros hacia la oscuridad
de otros espacios desconocidos, sitios vacios e ignotos.
«¢Y yo qué hago aquirly, con interrogacién y exclamacion,
debié activar la autoestima de aquellos hombres y
mujeres, debi6 ser pregunta introspectiva, reflexiva e
interior para no levantar sospechas entre los posibles
observadores agresivos ante todo gesto colectivo. El
espacio donde se sitta el esclavo en la pintura y el grabado
confirma el sentido de su pregunta. Entre las respuestas
posibles a esta interrogacion, estuvo también la base de
la rebeldfa esclava: la huida a un espacio de libertad. Con
el primer cimarrén nacieron ese lugar y el gesto
emancipatorio de los hombres y mujeres esclavos que
tomaron partido por un otro tertitorio, surgié un nuevo
contexto para ser representados, pero alli no estaban los
pintores para pintatlos.

«¢Que qué hago yo aqui?»

Armando Marifio, desde contemporaneas paradojas
intertextuales y con los recursos del tropo, con sus
metaforas y pastiches, hace de un hombre negro su
protagonista; quizas un cimarrdén que por un atajo de
esos caminos que nunca sabia adénde lo conducirfan, ha
llegado a los espacios legitimadores de la historia del
arte. Con su jolongo y sus artefactos rudimentarios,
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penetra alll por un boquete que ha abierto al cuadro
«las sefioritas de Avignon» de Pablo Picasso, pieza
paradigmatica del arte europeo del siglo xx. Se trata,
segun el titulo de la obra de Marifio, de una «Entrada
secreta» (1999). Asi se entabla una primera
circunstancialidad paradéjica. Con su protagonista,
Marifio entrecruza los tiempos de la historia para
construir otros discursos criticos. Se ditfa que la pregunta
del hombre trasplantado se hace enfatica, «¢Que qué
hago yo aquirl», con interrogacion y exclamacion. Pero
no, este hombre solo y silencioso, como buen cimarrén,
se apropia del sitio y actiia con trascendente irreverencia.
Construye alli su palenque. Por el sortilegio de la
imaginacion, el artista sitiia a un hombre negtro, un esclavo
cimarrén por su indumentaria, en el espacio de las grandes
obras del arte universal. Se produce un desconcierto en
el espectador, y el attista no ignora la pregunta: «¢Que
qué hago yo aqui?ly, y la respuesta se presupone implicita
en la propia contraposicion de lo representado, a través
de la complejidad de la mirada que indaga sobre lo que
se oculta tras lo visible, parafraseando a Magritte. Los
recursos de la representacion tradicional apoyan los
argumentos visuales de este entrecruzamiento de
realidades donde se formula un discurso metaférico a
partir del desenfado de la apropiacion.

La magia del cuadro dentro del cuadro y otros
pretextos ilusionistas desmontan una tradicion artistica
euroccidental. El artista acude a recursos visuales para
indicar la presencia del hombre negro como soporte de
una modernidad cultural que lo desconocio y sin embargo
fue también sobre estos hombres, y muchos otros del
comercio triangular y las plantaciones, que se exigieron
no solo los procesos originarios de acumulacion
capitalista, sino también las industrias culturales que
nacieron con ella. Sobre el muro, el artista instala un
sencillo librero. En él se leen titulos como La pintura
francesa, Paul Cézanne o Historia del Arte universal, entre otros
similares. Los soportes portalibros son dos cabezas negras
idénticas que lanzan, cada una, un grito. El artista las ha
colocado en los extremos de esa cadena de saberes que
contienen los textos, en funcién de puntales de resistencia.
En la aparente simettfa del conjunto se revela la metafora
visual de una profunda asimettia de relaciones de poder.
Los rostros, el grito y los rasgos realistas de la
representaciéon humanizan el contraste entre el soporte
y lo soportado, e identifican una modernidad
contradictoria en sus paradigmas de legitimacién.
Utilizadas las cabezas negras también como patte de un
andamiaje de estructura arquitecténica en una gran sala,
el artista interviene el espacio y construye otros pilares
ausentes de la disposicion original, con los que refuerza
el sentido de lo construido desde una perspectiva
histérica. El hombre negro omitido, fue pieza clave de
toda aquella armazon y reaparece instalado por Marifio



como capitel entre techo y columna. Esos capiteles de
cabezas negras se pronuncian —gtitan— y el contraste
con los equilibrados adornos de las columnas originales
de la edificacién, con sus lineas doricas y jonicas,
presuponen otro debate polémico con la tradicién.

Estas y otras polisemias provocan al espectador por
la multiplicidad de codigos y referentes puestos en juego,
y por la relacién de lo real y lo imaginario, como ocurte
en «Painting on painting on sacks», del mismo autor. Un
esclavo carga un saco hacia otros que se encuentran ya
en el fondo del cuadro. Situado en medio del trayecto
forzado, de espaldas al espectador, este hombre realiza
una accién en aparente tiempo real pues tras €l, sirviendo
de base al propio cuadro donde él se encuentra
representado, estan apilados muchos otros sacos,
fisicamente indicativos de la continuidad de esta accion,
por la metafora de temporalidad entre lo pintado y la
realidad, los sacos estan alli para testimoniarlo. La
instalacion, de una sencillez aparencial por su estructura,
se ubica en el angulo de dos muros, por lo que los efectos
de profundidad se acentian, y la perspectiva angular
extiende el punto de vista del espectador y hace mas
latgo, en tiempo y espacio, el imaginario trayecto de ese
ir y venir con la carga al hombro.

Pero el tetritorio del Museo se presenta para Marifio
como espacio ideal para el universo de confrontaciones
paraddijicas. El cimarrén que penetro allf a través de «Las
sefloritas de Avignon» anda por esos lugares. Mide sus
fuerzas con un hombre de cuello blanco ante un mapa
antiguo que cuelga del muro. Nuevamente la asimetrfa
se refuerza con el color de la piel y del vestuario: el
hombte negro con su calzén blanco y el hombre blanco
con su pantalén y cotbata negros. Los atributos de cada
cual son también contrastantes: un maletin, el hombre
de corbata; mascaras y flechas, el hombre de calzén.. El
acto puede percibirse como las pulsaciones de dos
sistemas de valores. En «la verdadera imagen» (1998),
un cuadro dentro del cuadro, colgado sobre el muro,
reemplaza a los hombres de atuendo afticano sentados
en el suelo. Un guia de saco negro les explica la obra que
tienen ante si, que es el espejo de ellos mismos. El relato
que les trasmite la historia del arte es la revelacion
«egitimada» de su existencia como colectivo humano y
entonces se les devuelve su propia imagen hecha pintura
y otro —distinto de ellos— les cuenta la leyenda.

Los personajes de Marifio protagonizan sus osadias
en el espacio pictorico por disyuncion y contrastes. Salidos
de su palenque, penetran en las salas de los grandes
museos como intrusos, en el sentido que lo define Ticio
Escobat, pues «lo periférico es intruso, lo que ha sido
expulsado o lo que ha crecido extramuros»,” y es desde
esa dislocacién que se construye lo ilusorio de la
representacién, por antinémica. Su actuacién no
confirma el status gno, sino que lo cuestiona, por la
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irreverencia ante los arquetipos canénicos. Fue el artista
quien puso a ese hombre alli, donde la dominacion cultural
lo habia hecho invisible, como una estrategia de
confrontacion. Con los valores simbdlicos que ¢l
representa, como portador de un profundo significado
social y cultural, construye un enfrentamiento de base
critica sobre la marginalizacion y la exclusion. Se trata, ha
dicho Lupe Alvarez, de «una metafora elocuente del
torrente narrativo sobre posiciones culturales de
resistencia».’

Aqui lo visible no es lo real, lo que significa que hay
otra realidad que descubrtir donde nace lo paraddjico de
lo representado. Los recursos artisticos se apoyan en los
grandes relatos de la Historia del Atte, y el cruce de
realidades se formula con desenfado desde la
apropiacién, empleando la ironfa y la parodia. La
tematica y el esquema compositivo que sigue el artista
designan un juego alegérico por la manipulacion de los
significados. Sus personajes no participan de ese mundo;
nada indica su pertenencia a él. La libertad con la que
actian construye una nueva metafora y lo representado
resulta un discurso sobre la representacion, que cuestiona
las bases mismas del arte europeo occidental y critica la
ausencia en esa produccion artistica de la diversidad y el
lugar del otro. La yuxtaposicién en el relato visual se
encarga de proponer las transgresiones.

De pie ante un muro cubierto totalmente de obras
retratisticas de hombres y mujeres blancos, vestidos
elegantemente a la manera europea, este cimarrén de
imagen solida por su complexion vigorosa, con un gesto
indagatorio, las manos en la cintura, de espaldas al
publico... El titulo de la obra es «:Dénde cuelgo mi
retrato?». La pregunta puede dar lugar a diversas
especulaciones: «ya no hay dénde colgar el mio, todo
esta llenon, o «el mio no setfa como ninguno de los que
estan alli», o «ninguno de los retratados son como yon.
Pues —decia Facundo Tomas en su libro Eserito, pintade—
que «la presencia del retrato posee en sf misma algo de la
presencia del retratado».* Lo que tiene ante si le es
totalmente ajeno al hombre negro de calzones blancos
que en los colores de su propia imagen lleva los signos
contrastantes del color social de las plantaciones
originarias. Hay una profunda tensién de sentidos en esta
pieza, que se afianza por la sombra que proyecta el
hombre sobre el muro; ambas ocupan el centro del
cuadro, el punto de equilibrio de la composicion, una
sombra teatral que se proyecta con la luz que ilumina los
cuadros, una luz disefiada para los otros. Reafirmacion
de la voluntad critico-ilusionista de la obra. Marifio hace
fechorfas con los elementos de la representacion, para
componer visualmente nuevas paradojas.

«Fin de la vanguardia» es una pintura del afio 1999.
En ella su hombre solo, silencioso, en el interior del
Museo, aparece ante «La fuente», de Marcel Duchamp,
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obra con la que se transformaron las propias nociones
del arte en el siglo XX y con la que se abrié una nueva
trayectotia para la contemporaneidad. El cruce de los
opuestos vuelve a desconcertar. El acto que realiza no es
fortuito, pues ha necesitado un soporte para poder
alcanzar la altura de la pieza duchampiana, colocada sobre
un podio, y orinar en ella. El soporte que utiliza ¢venia
con él? Es dificil pensar que esa pieza, de evidentes rasgos
africanos, hubiera podido encontrarla alli, en la sala de
arte contemporaneo por la que transita. Es una pieza de
si mismo, parte de €l y de su cultura. Por la magia del
arte, este hombre esta presente en un espacio donde se
le supone ausente. El sonido del acto es perceptible al
espectador por el silencio sacralizado del lugar. La sencilla
sinceridad del gesto produce el rompimiento del awra
vanguardista de la obra, con lo cual se llega al fin de los
propios relatos de la Historia del Arte. El retorno de
«LLa fuente» a su funcién de urinario, significa quebrar «el
poder del aura que ungfa las funciones consagradasy»,” la
ilusién que convirtié el objeto en metafora precursora
de nuevos discursos. Se trata del sereno rompimiento
de la jerarquia de los paradigmas simbolicos. Jugat el
juego de Duchamp, pero a la inversa, significa la
reinversion misma del sentido como estrategia liberadora
de cara a la hegemonia.

«Yo, aqui, hago qué...»

En la obra de Marifio, domina la masculinidad. Sus
hombres actian con fortaleza y energia en el proceso
desacralizador, y son protagonistas del desmontaje ctitico.
Jorge Severino procede de manera similar, pero
diferente. En sus obras, la mujer es motivo central; mejor
decir, la mujer negra, esclava o descendiente, inserta en
un espacio de solemnidad simbdlica que parece
contradecir su triple marginalidad: de género, social y
racial. Desde estas claves construye su universo visual,
sus paradojas y discursos criticos.

De blanco van vestidas las «Novias para Ogan».®
No son santas cubiertas, sino mujeres seductoras que se
entregan a las nupcias con un santo varén, duefio de los
hierros y del fuego, el Ogun viril y desafiante del Africa
occidental. En el acto de la entrega esta la metafora
culturolégica. El artista parece jugar a la ficcionalizacién
de un matrimonio de seres del aca y el alla, de carnales y
espirituales, y en la paradoja se revela la insolita realidad
del mundo de creencias populares del area del Caribe.
Pero mas que eso, ya importante, en la serie Novias para
Ogrin, el artista elabora una estrategia decontructiva sobre
los conflictos de la mujer en las sociedades
subdesarrolladas contemporaneas. La mujer negra,
esclava o descendiente de esclavos, aparece como
protagonista de un aparente espejismo mitico y cultural:
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el matrimonio con Ogun, transito ritual para alcanzar un
nuevo estatus de veneracion que podtia contribuir a la
reafirmacién social anhelada, al quebrantamiento de su
marginalidad. En ese sentido las Novias para Ogiin —que
no de Ogin— llevan implicita una accién liberadora
interpenetrada por las fuentes nutricias de la religiosidad
popular catibefia. La preposicion «parax» utilizada por el
artista les otorga el caracter de una ofrenda, y refuerza el
aspecto mégico del acontecimiento. El acto nupcial solo
se enuncia simbélicamente y nos hace a todos participes
del hecho insélito de la entrega.

Sin embargo, ha dicho el artista, el motivo que inspir6
las Novias... es mas social que religioso, la relacién con el
sincretismo es colateral. En estas obras «la mujer escapa
del ghetto a través del mito del matrimonio» por el sentido
de movilidad socioeconémica que puede significar el
acontecimiento. Seguras, decididas y solitarias, las «novias»
visten con el color de la pureza. Ogln exige para su
matrimonio mujeres virgenes. Toda la fantasfa pictérica
ennoblece el acto de la entrega y crea el espacio enigmatico
para el encuentro mitico en el que el attista funciona
como un facilitador y constructor de pretextos para otros
discursos criticos. En ese sentido, los espacios de la pintura
prefieren las transparencias, las veladuras hechas con
aerografo, los arabescos de encajes y un ambiente de
suntuosidad que contrasta cuando se piensa que la
practicas de estos matrimonios espitituales, tiene lugar
en los sectores populares de practicantes vuduistas.

Sin prejuicios ni dogmas hacia la cultura marginada
por el hegemonismo colonial y neocolonial, Severino
engrandece el aparentemente hecho diabdlico del
matrimonio con un loa del vodua haitiano, religion que
en Santo Domingo ha tenido un fuerte y extendido
arraigo popular, pero que ha sido, a la vez, muy
discriminada. Severino violenta el c6digo y dialoga con
ciertas zonas prohibidas de la cultura dominicana. La
entrega de las Novias para Ogin constituye el acto-refugio
de la mujer para protegerse tras el varén-mito de la
fuerza y la destreza, por lo que el acto liberador se expresa
en las claves de una perspectiva machista. Es una entrega
consciente y deliberada, lo que constituye un
acontecimiento antropoldgico cargado de suefios
ancestrales, marcado también por la vigencia falocéntrica
de nuestras culturas.

La mujer le ha servido como eje patra desarrollar sus
impresiones, percepciones y conceptos sobre los
prejuicios sociales. «l.a mujer ha sido considerada un
ciudadano de segunda categotiax, y afiade Severino que,
para ella, «el momento de la boda guarda relacién con
los suefios de liberacién». Esto pareceria un tanto
contradictotio, pues el matrimonio puede ser interpretado
como una nueva pérdida de libertad. Sin embargo, para
el artista «la boda es la posibilidad de salir del ghetto
social, las Novias para Ogrin refieren patte de esa ilusiony.



Estos puntos de vista dimensionan culturalmente esta
setie, al integrar una reflexion de sumo interés sobre la
mujet, el mito y la sociedad. En ese sentido, la metafora
del acto nupcial, en la poética de Jorge Severino, es toda
una «estrategia de las apariencias». En el acto de la
seduccién, la mujer desdobla el esquema de fuerza
masculina para reivindicar su podet; ello puede implicar
un acto consciente (¢diabdlico?), al producir la
metamorfosis con los recursos de su propia naturaleza.
En ello radica una nueva circunstancialidad paraddjica.
El artista se hace complice de todas las posibles
connotaciones.

Pudiera patrecer una invencion fantasiosa esto de los
matrimonios entre loas y humanos, una exacerbacién
del imaginario artistico. Pero como casi siempre la realidad
va mucho mas lejos en nuestros paises, valdria la pena
tomar algunas precauciones. Refiere Alfred Métraux que
para los voduistas cuando se desea asegurar el concurso
de una divinidad para satisfacer algin deseo, o
simplemente para ponerse bajo su proteccion, se le
propone un matrimonio. Precisa Métraux que la iniciativa
puede ser tomada también por una divinidad que desee
acercarse mas estrechamente a un creyente.”

De modo que al margen de las insinuaciones
fantasticas de las Nowvias para Ogsin, en el contexto de la
religiosidad populat, el hecho suele suceder, puede estar
sucediendo ahora mismo. Con la presencia haitiana en
Santo Domingo entraron también, entre otras
manifestaciones culturales y religiosas, estas practicas.
Entre elloa y su pateja humana se intercambian anillos y
se prometen fidelidad. Cada semana sera reservado un
dia para el encuentro matrimonial, que no podra ser
violado so peligro de castigo. En el acta matrimonial se
leera:

Han comparecido los ciudadanos Damballah Toquan
Miroissé y Andremise Cétoute para quedar unidos
indisolublemente por el sacramento matrimonial.
Considerando que la Sra. Cétoute debe consagrar el martes
y el jueves a su marido Damballah [...] su deber es cubrir a
su esposa Cétoute de mucha suerte para que no sufra de
un solo dia sin dinero.?

A partir de referencias de los creyentes se sabe que
el loa vendra regularmente al encuentro previsto, y que
el placer puede ser mayor que con un set vivo.’

La serie Novias para Ogsin tiene en comuin con Retratos
de familia, del mismo autor, el empleo de la figura
femenina como centro de la composicion. En Rezratos...,
unas negras majestuosas aparecen identificadas en los
titulos de los cuadros con los apelativos de «primas» y
«tias» del autor —podria inferirse, pero cémo sabetlo
cuando no se alude al apellido—, tema principal en
pafses con historias de desarraigos y amputaciones
sociales. Retratvs..., parece integrar —paraddjicamente—
un album de familia, «algo que no existe en un hogar
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Paradojas intertextuales y otros discursos criticos

de negros pobres», ha dicho Severino. El aspecto de
las genealogfas tiene una intencionalidad de especial
significacion en estas obras, pues se asocia al complejo
problema de las historias de familias esclavas y sus
descendientes como ha demostrado brillantemente
Matfa del Carmen Barcia en su libro La otra familia.
Indica la autora que la ausencia de filiaciones reales o
las dificultades para construir las relaciones de
consanguinidad, es uno de los efectos de la esclavitud,
por el modo en que quedaron «rotas las genealogias,
las locaciones, la comunicacion [...] era imposible la
recreacion del sistema familiar africano».'” Esa adopcion
de filiaciones de parentesco adquiere un sentido
psicosocial profundo en las obras de Severino, por el
modo en que crea una metafora reconstructiva de la
memoria de la familia negra descendiente de esclavos.
La posible implicacion del artista establece una relacién
comun, consanguinea o por afinidad, con sus personajes
representados. Pero si no fuera asi, se expresa en
Retratos... una relacién de afecto familiar; se trata de
algo mucho miés importante por su caricter
intensamente simbolico. Asi construye el artista sus
alegorias desde la misma base constitutiva de la
estructura social, la familia.

Pero hay en estos Refratos... una reconversion de
sentido, por el desplazamiento de sus mujeres negras
de un medio social a otro, de un tiempo a otro. En esta
setie, la relacion con la Historia del Arte es fundamental.
Desde ella, el artista construye territorios hibridos por
contraste y contraposicion figurada, juega y hace del
acto ludico una propuesta interpretativa y critica, a partir
de la cita y la apropiacién como recursos artisticos. No
solo resultan insélitos estos Re#razos... como album de
familia de negros pobres, sino que por el acto de la
ilusién artistica, las mujeres negras retratadas han posado
para Mucha en Paris, son amantes de Toulouse-Lautrec
o se encuentran en el Moulin Rouge. En los retratos, el
desplazamiento de significados se instala en el lenguaje
legitimado de la Historia del Arte, con el uso de
fragmentos y citas a obras de artistas consagrados. En
fin, las mujeres negras de Rezratos de familia parecen habitar
el tiempo de la belle épogue por la magia de la ilusion
pictorica; por la capacidad del arte de manipular el aqui
y el alla; por esas relaciones postmodernas entre el
original y la copia. Por el simulacro.

Hay un contexto de feminidad que es comtn a todos
los Retratos... La apropiacion de obras de Mucha y
Toulouse no constituyen una eleccién gratuita. Si el
espiritu del art nounvean, se hacia ya marcadamente
evidente en la expresion de una sensualidad provocativa
en Novias para Ogin, en los retratos de esta familia de
mujeres solas, el #ounvean resulta un lenguaje ideal para
ese album del gineceo. Cuando las «primas» y «tias»
posan para Mucha, los retratos, de aquellas fotografias
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poseen el sello de aquel famoso estudio donde se
construy6 la imagen grafica de Sara Bernhardt. Pero dos
modos diferentes de representacién coexisten en esta
serie. Cuando las «tias» y «primas» visitan el Moulin Rouge,
el dialogo compositivo se establece con obras de
Toulouse, el gran cronista de los placeres urbanos del
Paris 1900. Al respecto ha dicho Marianne de Tolentino:
«con el humor que lo caracteriza, Jorge Severino no ha
introducido a Severino en un cuadro de Toulouse-
Lautrec, sino a Toulouse-Lautrec y sus protagonistas en
un cuadro de Severino, invirtiendo el proceso y la
cronologia»."

No hay nada casual en estas elecciones para la
construccion de sus paradojas intertextuales. Sus mujeres
negras son portadoras de una magica contradiccion al
entrar en relacién con el mundo de referencias visuales
en que las sitaa el artista: «Yo, aqui, hago qué...» las cosas
varien su sentido. Una cierta teatralidad domina el espacio
de la representacion. Severino no desconoce el impacto
de ese universo en sus autores europeos de referencia.
Pero en los espacios pictéricos de sus Rezratus..., la pose,
el gesto, la actitud de las mujeres adquieren un significado
de prestigio por la dignificaciéon que portan ajenas a toda
festividad y a todo especticulo. La elegancia y la
sobriedad hacen el contraste critico del discurso.

«Tia Matilde posando para Mucha en Paris» recrea
los modos sinuosos y los arabescos como telén de fondo.
Matilde esta elegantemente vestida de blanco. El blanco
es, de una y otra forma, lo material, lo superficial, lo
externo y distinguido. Lo negro, ella misma, es soporte,
espiritu, y esencia. La visién es ficcionalmente alegérica,
y la fuerza del contraste por oposicién intenta una
legitimacién de estatus por las metaforas visuales de la
pintura. La cayena, flor nacional dominicana que
repetidamente aparece en las manos de sus mujeres de
familia, refuerza un dato de identidad contextual. En
«Tfa Clotilde también posé para Mucha» el contraste
blanco-negro se intensifica por la fuerza expresiva del
cuerpo pintado. La figura altiva, de pie, refuerza el primer
plano y, detras, las cenefas y motivos nouvean. Este juego
pictérico de los planos resulta fundamental en los
atributos simbodlicos de la representacion.

«Tfa Camila que era amante de Toulouse» es una obra
de total bilateralidad, dos mundos contrapuestos en la
representacion, el de las bailarinas y la fiesta, y el de Camila
aislada y silenciosa. Ataviada con una aristocratica tinica
blanca, y cayenas en el pelo, tia Camila, llega o se va del
Moulin Rouge, o quizas nunca estuvo. La ambigliedad
del retrato es parte importante de la actitud del retratado.
Es enigmatico el contraste de la atemporalidad de la
imagen y la contextualidad que presupone la cita. En
«Prima Teresa en el Moulin Rouge» los tiempos comunes
de las mujeres representadas revelan las diferencias
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circunstanciales de unas y otras, una especie de cacofonia
artistico-conceptual.

Los titulos de las obras aportan una profunda
credibilidad a las paraddjicas circunstancias representadas
y aluden a una interconexion de relaciones de ascendencias
y descendencias, que «eran muy fuertes y solidatias»'? en
los sistemas de parentesco entre familias de esclavos y
libertos. La genealogia se hace parte del relato visual.
«Tfa Gertrudis con las joyas de la familia posando para
Mucha» es una obra paradigmatica en ese sentido. En
ella se concentran las fuerzas de una sintesis liberadora.
Esta tia de cualquiera de nosotros, con dignidad y
prestancia, sabe qué hace ella ahf; pudo haber posado
para Mucha, pero su solemnidad no alude ni a los
espacios teatrales de la belle épogue, ni tampoco alos placeres
nocturnos del Moulin Rouge. Tia Gertrudis porta sus
atributos de ancestralidad cultural con seguridad y
elegancia, joyas de cuentas afticanas le cubren el pecho y
cuelgan de sus orejas. Son las joyas de toda(s) la(s)
familia(s), en las que se rednen el tiempo y la memortia.
Gertrudis delante, frontal y en primer plano; el tondo y
los arabescos florales en el fondo, la cayena alli, en didlogo
intertextual con el lirio y la flor de lis: paradojas para mas
discursos criticos.
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