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Este estudio es parte de un esfuerzo más abarcador
por determinar las políticas de la representación

visual, y su relación con el discurso, en el contexto de la
modernidad; investiga la relación entre el discurso colonial,
asociado con la iconografía temprana de las Américas, y las
formas contemporáneas de representación de los pueblos
indígenas y los mestizos (etnicidad híbrida) en las fotografías
noticiosas y los anuncios televisivos de los Estados Unidos.
Estos espacios de representación son consecuentes con la
forma en que las relaciones coloniales y neocoloniales han
sido históricamente comprendidas, reproducidas y
transformadas.

El análisis se concentra en la persistencia y relativa
importancia de las prácticas culturales del primitivo período
colonial en la perpetuación de las relaciones (neo)coloniales,
así como su influencia en la articulación de contradiscursos
en un sistema transnacional globalizado. Los discursos
eurocéntricos suelen marginar las «voces» subalternas y niegan
la diversidad de su experiencia políticosocial. También
influyen en los términos con los que lo subalterno negocia
la identidad y emprende la resistencia por medio de las
prácticas culturales.

Ello ha involucrado a un grupo de asunciones,
métodos, procedimientos e instituciones que han
«producido» a los no�europeos en áreas del pensamiento
y la práctica tan aparentemente desconectadas como la
literatura, la organización social, la medicina, la ciencia
social, las relaciones internacionales, los medios de
comunicación masiva, el turismo, la educación y otras.

Las imágenes aquí discutidas lo fueron en tanto
manifiestan actitudes recurrentes del discurso colonial y
eurocéntrico. Los medios masivos han sido instrumentos
en la perpetuación de nociones de diferencia, las cuales,
en otra era, explícitamente informaron y legitimaron la
empresa colonial. Las derivaciones eurocéntricas del
discurso colonial ofuscan la naturaleza global de la
producción y el consumo bajo el amparo de las
corporaciones transnacionales, y contribuyen a la
construcción de identidades culturales. El análisis se
mueve entre la crítica de imágenes positivas o negativas
del otro, con sus referencias implícitas a una realidad
social no mediada más allá del texto, y asume que los
textos refractan y constituyen un ambiente social ya
mediado por el discurso.
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Siguiendo a Mijaíl Bajtin,1  la comunicación visual, el
legado de su aura y sus códigos escritos, pueden ser
comprendidos como una condensación de discursos
generados por la interacción de sujetos localizados social
e históricamente. Los discursos coloniales y
eurocéntricos refractan y a la vez constituyen discursos
generados por interacciones sociales con y entre los
amerindios, los mestizos y los europeos. Esto puede
discernirse en el nivel del texto mismo como
convenciones de género vinculadas a discursos
contendientes que modelan identidades culturales, así
como estrategias de dominación, negociación y
resistencia más allá del texto.

Conquista y representación

La conquista de América inició transformaciones
globales que definieron relaciones políticas, económicas
y culturales entre el centro y la periferia del sistema
capitalista del mundo.2 Esto coincide con el desarrollo
de tecnologías de impresión y gráficas durante los siglos
XV y XVI que transformaron las formas de comunicación
y concientización. Ello contribuyó a la estandarización
de nuevos códigos visuales, tales como la perspectiva
lineal y las propias convenciones para combinar texto
e ilustración.3 Aparejada a emergentes códigos
narrativos en la escritura, la perspectiva lineal perpetuó
la visión panóptica del sujeto privilegiado o del centro,
la prioridad dada a la vista sobre los demás sentidos, y
el ordenamiento del espacio y el tiempo en formas
que a menudo niegan la contemporaneidad del otro.4

El otro pudo ser codificado, mayormente, en la
forma de un monólogo5 y desplazado a través del
espacio y el tiempo para satisfacer las demandas de la
empresa colonial y para contener la resistencia a la
misión civilizadora europea.6 Un aspecto sustantivo en
esta práctica cultural es lo que J. Fabian refiere como
«los efectos ideológicos del visualismo como un estilo
cognitivo».7 R. Corbey observa que «lo que es visto, el
otro objetivado, se aprecia como proveniente de
lugares muy lejanos, pero también, y más importante,
de un tiempo diferente, alocrónico».8 Como se verá en
el análisis subsecuente, esta práctica visual ha persistido
en la fotografía contemporánea y en videos/películas
que experimentan una función similar a la que tuvieran
las cosmografías y las descripciones ilustradas de viajes
en los siglos XVI y XVII. Más aún, la perspectiva lineal y
otros códigos visuales desarrollados en el período
moderno primitivo definieron la larga tradición
europea de representación visual durante los pasados
quinientos años. Los medios masivos contemporáneos
han heredado esta tradición, que fuera difundida y
apropiada por todo el mundo.

Es, por otra parte, conocido que la representación
visual de los amerindios y su entorno físico durante los
inicios del período colonial enfatizó la dicotomía entre
«el buen salvaje» y «los bárbaros». M. Bhabha se refiere
a ello como la cualidad fetichista del discurso colonial,
en el cual el otro es simultáneamente reconocido/
deseado, y repudiado.9 Es a través del binarismo
formado por esta suerte de fetichismo que el discurso
colonial perpetuó una ideología que subsumió la
agresión de una economía productiva (genocidio,
esclavitud, desterritorialización) en el discurso de una
economía moral que reforzaba la misión civilizadora
europea.

Mercedes López-Baralt10 apunta que hubo una
desviación de la visión idealizada del otro como «el
buen salvaje» de  los primeros escritos y consideraciones
gráficas �como aquellos de los encuentros iniciales de
Colón�, hacia un énfasis en la percepción de las
deformidades físicas de los «bárbaros» y sus «prácticas
corruptas» (canibalismo, idolatría, brujería), comenzado
con el Novus Mundus de Américo Vespucio, publicado
entre 1503 y 1509. Las proyecciones idílicas del «Nuevo
Mundo» persistieron, sin embargo, y reflejaron los lazos
entre los editores y los intereses financieros �a los cuales
servían� con el propósito de atraer colonos e
inversionistas para sus operaciones agrícolas, de
extracción de minerales, y esclavistas.11 Versiones
contemporáneas de esta práctica cultural incluyen el
turismo, el marketing y los medios masivos, todo lo cual
exotiza al otro para provocar inversiones y clientes
globales.

Junto con la dicotomía buen salvaje/bárbaro, los
amerindios y su espacio físico fueron rutinariamente
mostrados en términos femeninos. Recuérdese solo el
tan socorrido grabado «América», que muestra el
encuentro entre Américo Vespucio y una clásica figura
femenina europea que representa el continente
«descubierto».12 A «América» se le asignó una identidad
femenina que exuda sexualidad, inocencia y unidad con
la naturaleza. Es como si ella hubiese sido despertada
al curso de la historia por un europeo investido de
signos asociados con instituciones presuntamente
ausentes en el «continente descubierto»: ciencia (compás),
religión (cruz), y organización política (Estado absolutista
inscrito en la bandera y en la persona de Vespucio).
Esto establece un discurso recurrente que identifica el
territorio designado como América, y sus recursos y
habitantes, con el cuerpo femenino que debía ser
nombrado y moldeado. La sexualización del otro sirvió
para construir una identidad patriarcal occidental como
el eje alrededor del cual otras identidades eran definidas.
Como se apreciará más adelante, este proceso ya había
comenzado en Europa cuando se brindaba algún
crédito al argumento de que la iconografía colonial
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repetía discursos generados por interacciones sociales
en Europa y por el contacto mismo del «viejo
continente» con América.

Contradiciendo el tema de América como buen
salvaje-femenino, aparece la pretendida amenaza de lo
«bárbaro». En el fondo de la imagen descrita antes, en
donde convergían las líneas de perspectiva, hay una
escena caníbal en la que una pierna humana es asada
sobre una fogata. La naturaleza hostil y decadente de
los aborígenes fue codificada en todos los géneros
durante el período colonial, como deformidad física y
canibalismo.13 Esto comportaba en parte una
manifestación de fetichismo que desautorizaba al otro,
exagerando la práctica del canibalismo en América,14 y
resultaba a la vez ideal para justificar el «proceso
civilizatorio» y el uso de la violencia contra cualquier
forma de resistencia de los amerindios.15

La más ambiciosa y ampliamente difundida de las
colecciones ilustradas que documentan los primeros
encuentros europeos con América, es Grandes viajes del
protestante belga Theodor de Bry. Sus trece volúmenes
fueron publicados en latín y alemán entre 1590 y 1634,
y tratan acerca de los encuentros coloniales durante el
siglo XVI y principios del XVII. De acuerdo con
B. Bucher,16 el sistema simbólico en Grandes viajes revela
los aspectos emocionales, no-discursivos (no-lineales,
prelógicos) de la iconografía colonial. Así, los tabúes,
el miedo a la «contaminación», el temor a lo
desconocido, el caos y la ambigüedad, dieron por
resultado la construcción de lo aberrante, pero siempre
dentro de normas establecidas, dentro de los intersticios
del orden. Ello se evidenció en la iconografía
sistemáticamente organizada del canibalismo como
negación del orden cósmico. La narrativa protestante
del pecado original y la «caída» de Adán y Eva, fue
usada por de Bry para retratar, por la vía de la comida
y la apariencia física, la «contaminación» y la «decadencia»
de los amerindios. Después de la «caída», los amerindios
sustituyeron los residuos (sangre, cenizas) por el
consumo de comida vegetal y animal. Este desvío
coincide con la prevalencia de las imágenes de
canibalismo, viejas brujas hechiceras e idolatría.

Bucher arguye que los signos de la anatomía y la
ofrenda y consumo de comida están relacionados
estructuralmente, en el modo vertical, prelógico del mito,
con los códigos sociopolíticos que definen las relaciones
entre los amerindios y las comunidades europeas. El
subrayado de estas imágenes es el intento de la
protestante Europa del norte por desacreditar la
empresa colonial española y portuguesa, al hacer
conspicua la violencia que infligieron a la población
indígena e insinuar que la mezcla de razas fue la fuente
de la decadencia en el «Nuevo Mundo» (canibalismo,
brujería, idolatría). Mientras tanto, las escenas de la

colonización inglesa fueron eximidas de tal violencia y
decadencia. De acuerdo con Bucher, ello pudo
contribuir más tarde a la normalización del tabú de los
matrimonios interraciales, la creación de reservas y la
segregación característica de la colonización en América
del Norte.

Un tema corriente en la iconografía colonial es la
sexualización del otro como femenino. Ampliando la
obra de N. Elias,17 Theweleit18 y Brauner (este último
en Cannibals, Witches and Shorews in the Civilizing Process,
de próxima aparición) adujeron que esta sexualización
del otro como femenino fue un aspecto esencial del
proceso civilizador en Europa occidental, en la medida
en que el orden capitalista patriarcal se institucionalizó
entre los siglos XVI y XVIII. El proceso incluyó la disciplina
de las funciones corporales tanto como los cambios
relativos a la subjetividad que permitieran al emergente
hombre (masculino) burgués, enfrentarse con las nuevas
instituciones, tales como el Estado centralizado y el
propio capitalismo. En el proceso de redefinición del
espacio social y sus normas, el emergente ego burgués
y masculino se autoconstruyó como opuesto a los
campesinos, a las mujeres y a los no-europeos. Por
ejemplo, la construcción de brujas como hechiceras
sexualmente ambiguas, con cuerpos deformados, fue
parte de un esfuerzo mayor de la Iglesia, el Estado, la
institución médica y otras instancias sociales para
debilitar la condición de las mujeres campesinas como
parteras, sanadoras y líderes comunitarias durante el
período moderno temprano.19

El discurso colonial fue una extensión del proceso
civilizador en la misma Europa, en donde el otro fuera
identificado con «gente salvaje» (habitantes marginales
de los bosques), campesinos y brujas (siempre en
femenino). La relación intertextual entre las
correspondientes formas de representación visual es
provocativa, particularmente en lo que respecta a la
apariencia física deformada y el «pelo salvaje». De
acuerdo con Brauner,

a través del período moderno temprano, las ilustraciones y
textualizaciones de las mujeres europeas de baja clase como
brujas y arpías, y de los nativos americanos como caníbales,
fueron promovidas entrelazadamente. No solo sus
representaciones en todos los discursos oscilaban entre la
mujer erotizada y la vieja asexual, amenazante,
desmembrada, sino que los caníbales se convirtieron en
brujas dentro del discurso colonial cuando los rituales
religiosos de los nativos americanos fueron igualados con
los satánicos Sabbath, y cuando los nativos, especialmente
las mujeres, también fueran acusados de brujería en las
últimas etapas de la colonización.

Fue muy a propósito que estas representaciones
mantuvieran su significado independientemente del
texto escrito, y operaran �de manera muy parecida
a los códigos anatómicos, de apariencia y consumo
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alimenticio en los Grandes viajes de Bry� en un nivel
prelógico, para producir un tiempo alocrónico,
diferente, y complementar la construcción fetichista
del otro.

Una variedad de discursos más o menos solapados
sobre capitalismo, raza y patriarcado emergió en Europa
y América post-siglo XV, para marginar las «voces» de
las mujeres, los campesinos y los pueblos indígenas.
Aquellos que, desde los márgenes, trataron de subvertir
los discursos dominantes adoptaron una postura de
acomodamiento, al incorporar en sus respuestas
elementos del propio discurso colonial. Este fue el caso
de la más célebre voz indígena de los Andes, Guaman
Poma, quien escribió un texto ilustrado para intentar
convencer a la corona española de que los incas eran
víctimas de una burocracia corrupta y que merecían
ser considerados súbditos españoles completos.20 Es
cuestionable si esta y otras estrategias de resistencia
inscritas en el discurso dominante condujeron a la
construcción de un contradiscurso viable, a una agenda
política de verdadera valía. Sin embargo, o al menos,
sustentaron �y no es poco� una tradición de
resistencia, en constante diálogo con los discursos
dominantes.

Transnacionalismo y representación

Los recientes desarrollos global, nacional y local
señalan un contexto marcadamente diferente para un
análisis de la función política de la imaginería formada
por el discurso eurocéntrico en las relaciones
neocoloniales reguladas y normalizadas. Los medios
masivos refractan y constituyen formas de interacción
social crecientemente complejas, asociadas con la
movilidad global del capital, la tecnología, el trabajo y
la información. Aún más, las narrativas principales de
religión, clase y pertenencia espacial han sido
descentradas en el ambiente cultural de la última
modernidad.

Los discursos eurocéntricos operan en dos niveles
para formar un amplio rango de prácticas políticas y
culturales: un conjunto de distinciones-temores-deseos-
desaprobaciones, relacionados con lo propio y el otro,
y aquellas ideologías más completamente articuladas,
como el neoliberalismo, el racismo y el sexismo.

El racismo y el patriarcado han sobrevivido
porque el capitalismo beneficia a segmentos
privilegiados de población en América, y estas élites
inevitablemente aprecian las distinciones étnicas y de
género como medios de legitimar su control sobre
recursos estratégicos.21  Nada es menos sorprendente
que las mujeres, los pueblos indígenas y gran número
de campesinos y emigrantes urbanos o descastados

de toda suerte figuren entre los más marginalizados
segmentos sociales en el hemisferio occidental.22 Ello
puede explicar parcialmente por qué los códigos de
las distinciones étnicas y genéricas persisten en los
discursos de los medios masivos dedicados a públicos
nacionales y globales.

El otro proceso que contribuye a la persistencia de
estos discursos se refiere a la tendencia de los pueblos
de la periferia a estar «descubriendo» �alguno podría
decir incluso que hasta «conquistando»� sus propios
«espacios», en la medida en que emigran, muchas veces
ilegalmente y debido al desplazamiento político o
económico, para pretender los columbrados beneficios
de formas más avanzadas en la modernidad capitalista.
Las culturas híbridas resultantes, que combinan
elementos de lo premoderno y lo moderno, desafían
los fundamentos monoculturales de la nación-Estado.
Esto se ha unido con un sustancial temor y resistencia
de parte de todos los segmentos sociales (aumento de
crímenes odiosos, políticas migratorias endurecidas,
movimientos legislativos para excluir a los inmigrantes
de beneficios sociales, el movimiento «únicamente
inglés»), especialmente en los Estados Unidos.

La economía visual de las fotografías noticiosas y
los anuncios televisivos está afirmada en un valor de
uso y un valor de cambio que son consecuentes con la
cultura de la última modernidad. En línea con las
ambiciones del siglo XVI, en cuanto a representar la
realidad, el valor de uso consiste en la capacidad de
reproducir a través de los códigos de la perspectiva
lineal. El realismo continúa desempeñando un papel
central en la forma en que las representaciones visuales
adquieren valor como expresiones de vigilancia y placer.
El valor de cambio consiste en sus relaciones con un
mayor archivo de imágenes y sus diversos usos sociales
en un ambiente cultural mediado por los media. Así, las
imágenes adquieren valor cuando comunican
distinciones sociales de clase, género y etnicidad, que
son acaso coherentes con el discurso eurocéntrico y las
formas que le convienen. Ello es facilitado por el
desplazamiento del tiempo y del espacio a través de
técnicas de composición y edición fotográficas.

El código del realismo resulta idóneo para el género
de la fotografía noticiosa. Tomemos un ejemplo de la
Associated Press fechado el 15 de septiembre de 1991,
cuya función principal es la de advertir a los viajeros
internacionales sobre el peligro de lugares como Perú.
En él se establece una equivalencia entre las que parecen
ser figuras femeninas indígenas o mestizas, y una piara
escarbando en un basurero cerca de Lima, asociación
además exagerada por el hecho de que dichas mujeres
son anónimas, permanecen vueltas de espaldas a la
cámara, y sirven de telón de fondo no solo a los cerdos,
sino al foco central de la noticia, dado en el texto
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acompañante: el hecho de que veinticinco pasajeros de
un vuelo internacional contrajeron síntomas de cólera
mientras hacían escala en Lima.

Dejando de lado la exactitud de la información
o la certeza de que ofrece a públicos globales una
visión «distorsionada» de la «real» epidemia de cólera
en Perú o en la región, se pueden interpretar estas
estrategias discursivas y su relación con los discursos
más allá del texto.

En primer lugar, no se establece más que una
relación tentativa entre el incidente descrito en el texto
y los sujetos reflejados por la cámara. El lector nunca
sabe exactamente lo que las mujeres están haciendo entre
la basura, excepto que el acto guarda alguna conexión
con la contaminación de alimentos... Las mujeres
retratadas en las fotografías constituyen un significante,
cuyo significado es la «condición del Tercer mundo»;
condición que implica inferioridad, pobreza y
enfermedad, con independencia del texto escrito. De
manera muy parecida al temprano discurso colonial,
este margina las «voces» del otro, y articula la
«decadencia» (consumo de carne humana o de residuos)
y la objetivación de las mujeres con relaciones más
ampliamente sociopolíticas.

Mientras el texto escrito «fija» todavía más el
significado, al establecer una relación causal entre las
prácticas cotidianas peruanas/tercermundistas, y la
extensión del cólera, esta imagen y otras como ella
connotan relaciones neocoloniales sin necesidad siquiera
de tal «fijación». La imagen fotográfica representa un
archivo mayor de imágenes de la «condición del Tercer
mundo». Ellas están formadas por discursos resultantes
de la interacción entre las élites locales, nacionales y
globales, y la vasta mayoría de mestizos desclasados y
aborígenes en América. El lector está en posición de
experimentar la distancia espacial y temporal que lo
separa de estos sujetos, y de afirmar el orden espacial y
temporal en que vive, contribuyendo de este modo a
la negación de la contemporaneidad del otro.

Dentro del más amplio contexto de construcción
de la periferia �por las industrias culturales
transnacionales� como «caótica», «subdesarrollada» e
«incivilizada», los referidos artículos noticiosos son parte
de una tradición largamente establecida, que refuerza
el desplazamiento alocrónico y la percibida inferioridad

de la mayoría de los habitantes de América Latina y la
periferia en general, de la que apenas se exceptúan ciertos
segmentos de la élite con apropiados estilos de vida. A
semejanza de otros países de América Latina y del Tercer
mundo, Perú aparece raramente en las noticias de los
Estados Unidos, a menos que la información esté
relacionada con estratagemas, terrorismo, la «guerra de
las drogas», terremotos o epidemias.23 Aun cuando las
condiciones de vida en Perú sean inadecuadas, el discurso
hace aparecer esas condiciones como un fenómeno
aparentemente eterno, mítico, que no tiene historia o
soluciones potenciales sin intervención externa.
Implícitamente, se atribuye esa condición al carácter
imperfecto del propio pueblo, o al hecho de que no han
sido observadas las prescripciones sociales y económicas
ofrecidas por culturas «superiores» (políticas neoliberales).
Al igual que los «bárbaros» del discurso colonial, estos
sujetos deben ser reprimidos y civilizados. También sirven
como recursos para el establecimiento de las definiciones
eurocéntricas de sujeto y otredad, basadas en distinciones
étnicas y de género.

Buenos salvajes

Un anuncio televisivo para el café Maxwell House,
que se trasmitiera entre 1991 y 1992, revela los extremos
a los cuales llegan los anuncios de las transnacionales para
«producir» los aspectos exóticos, serviles y femeninos
del otro latinoamericano.

La música, adaptada de la banda sonora de la película
La misión, fue originalmente concebida para celebrar la
lucha heroica de los indios guaraníes de la región hoy
conocida como Paraguay, contra los colonizadores
españoles. En el comercial se usa para dramatizar imágenes
espectaculares del paisaje colombiano, un festivo desfile
en un pueblo rural, que incluye mujeres indígenas o
mestizas, acompañadas por músicos masculinos, y
campesinos trabajando en los campos de café. El anuncio
culmina con una típica pareja caucásica suburbana, de la
clase media-alta, disfrutando de su café matinal. La
implicación es que los alegres campesinos colombianos
y sus estratégicos recursos pertenecen, de forma natural
y de buena gana, a la división global del trabajo. Esto se
refuerza por la narración:

La representación visual de los amerindios y los mestizos ha
sido conformada por los discursos provenientes del período
colonial, los cuales todavía se despliegan en los medios
masivos, a pesar de sus �solo aparentes� transparencia,
realismo y neutralidad.
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En las montañas de Colombia alaban a la tierra por crear el
más rico café del mundo. Introduciendo el Maxwell House
Colombian Supreme, café ciento por ciento colombiano.
Toda la riqueza que la tierra puede ofrecer. El nuevo Maxwell
House Supreme, regular, decafeinado e instantáneo. Cada
gota, ciento por ciento riqueza colombiana.

Obsérvese la referencia a «la tierra» como fuente
del producto. La ironía es que, como sus equivalentes a
través de toda América Latina, muchos campesinos
colombianos son ampliamente avasallados y
permanecen en lucha con las corporaciones
agroindustriales nacionales y transnacionales, que, junto
con los carteles de la droga, controlan la economía y el
aparato estatal.24 Las voces dominantes en el anuncio
de café son las compañías transnacionales del producto,
los terratenientes colombianos y los consumidores en
los Estados Unidos, que constituyen además las voces
dominantes en el actual sistema global de producción
y consumo. Por contraste, los campesinos colombianos
están vinculados a la falta de tierra, los conflictos con
los terratenientes locales o el comercio agrícola
transnacional, la desterritorialización, y en lucha por la
subsistencia, la participación política, la identidad cultural
y el acceso a los servicios básicos. Solo un espectador
informado puede ver en este anuncio la potencialidad
para explorar estas «voces marginadas» y las formas en
que chocan con las dominantes.

El anuncio de café es parte de un género de
comerciales que usa imágenes de campesinos felices y
serviles, o celebridades �generalmente mujeres�
exóticas (Carmen Miranda, Charo) para evocar la
latinoamericanidad. El énfasis de mujeres en los anuncios
es un ejemplo de las características de género y etnicidad
del discurso colonial, que establecía una equivalencia
entre tierra/pobladores y el cuerpo femenino. Más aún,
existe una larga tradición en el cine y la televisión de los
Estados Unidos en cuanto a la «producción» de la
otredad latinoamericana como una categoría femenina,
lo que la hace más accesible y menos amenazadora
dentro de los parámetros ideológicos del patriarcado.25

El anuncio acomete la comercialización de un suceso
local (¿o se trata en cambio de una simulación
representada especialmente para el anuncio?), de la tierra
y de la misma gente. Como ocurre con el turismo y
otras formas de comercialización, las gentes y las
prácticas involucradas están descontextualizadas y
pierden sus voces, para acomodarse a los objetivos del
comercial y facilitar la identificación y la fascinación por
la mirada. Esa manipulación es apoyada por la cualidad
panóptica de la cámara mientras registra el paisaje y sus
habitantes. La «diferencia» exótica es trasmitida a través
del desplazamiento espacial y temporal característico del
discurso colonial: los campesinos colombianos están
literalmente suspendidos en una dimensión espacial y
temporal diferente. El discurso también sirve para

distinguir lo que significa ser «americano», al
equipararlo con la pareja caucásica en el anuncio de
café; todos los restantes grupos étnicos están
implícitamente vistos como «étnicos» o «extranjeros»,
aun después de haber sido asimilados dentro de la
cultura anglodominante.

«Bárbaros»

Los pueblos indígenas de América raramente
reciben atención de los medios masivos
transnacionales, a menos que conformen la dicotomía
buenos salvajes/bárbaros establecida a través del
discurso colonial.26 También son exotizados como
remanentes de un pasado distante, o mostrados como
agitadores que usan métodos destructivos para
reclamar sus derechos. Mientras ese proceso identifica
a los pueblos indígenas como sujetos históricos, la
manipulación es tal que ignora a menudo el más
amplio significado político y cultural de la lucha, pues
los periodistas deciden centrarse en la violencia.

La construcción idealizada del otro, característica
del anuncio de café descrito arriba, puede contrastarse
con un reportaje noticioso televisivo de la CBS (mayo
11, 1991), que muestra una confrontación violenta
entre un grupo de indios mohawks y tropas
canadienses, en Quebec. Las «voces» mohawks fueron
esencialmente marginadas: el reportaje comenzaba con
la destrucción, con lo cual se desatendían las raíces del
conflicto y no se daba a los mohawks la oportunidad
de explicar por qué optaron por la confrontación
violenta. Dan Rather introducía el reportaje diciendo
que «hoy en Quebec, la lucha por la tierra entre los
indios mohawks y las autoridades canadienses emergió
otra vez violentamente». Rather continuaba la narración
sobre las imágenes de video, que hacían poco menos
que captar la violencia física, en medio de la cual los
mohawks aparecían como agresores. El guión
contaba que

docenas de indios luchaban con tropas canadienses
porque el gobierno federal fue oficialmente reconocido
como dueño de un terreno en disputa. Por lo menos un
soldado y un mohawk resultaron heridos. Las
autoridades locales quieren construir un campo de golf
en la tierra que los mohawks consideran suya. Esto se ha
convertido en una situación complicada que involucra a
los indios, la ciudad, la provincia de Quebec y el gobierno
federal canadiense.

La última secuencia del altercado muestra a un
policía montado canadiense mientras es pateado por
un mohawk cuando intenta levantarse.

El reportaje reproduce discursos más allá del texto
que tradicionalmente ha ubicado a los pueblos
indígenas como «bárbaros» y «primitivos», incapaces
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de comportamiento y organización social racional. Como
señala Hulme, la «matanza indígena» fue la narrativa central
en la construcción de los amenazantes «bárbaros» durante
la colonización inglesa de América del Norte.27 Esto hace
posible ignorar sus reclamos sobre la tierra en disputa, la
conexión con otros conflictos que relacionan a los
mohawks en ambos lados de la frontera, o la generalmente
forzada desterritorialización de los nativos americanos. La
ironía de que los pueblos indígenas tengan que entregar su
tierra para las prácticas de ocio, ambientalmente erróneas,
de las clases dominantes, es desconocida por los cánones
objetivos del periodismo. Se discierne el redespliegue del
discurso colonial que privilegia una concepción de la tierra
como mercancía para ser explotada en nombre de los
beneficios, por encima de la idea de la tierra como algo
sagrado y vinculado a una forma de vida.

Por otra parte, los mohawks tienen considerable
experiencia en el comprometimiento de los medios
masivos locales y globales, como parte de su larga lucha
con las autoridades.28  Durante los años 70 un grupo de
mohawks, en el norte del estado de Nueva York, usó
exitosamente los medios para mejorar su (construida)
imagen como exóticos tradicionalistas que buscaban
preservar su forma de vida y redujeron su agenda política,
influyendo así sobre la opinión pública fundamental y
concitándola en su favor. También es idóneo que hayan
considerado el papel de la concentración de los medios
globales en la publicidad de su causa. No otras estrategias
han seguido luchas similares entre los kayapos en Brasil29

o los mayas en México.30

La cobertura de la insurrección maya durante       1993-
94 en Chiapas, México, alcanzó una audiencia global, e
hizo más difícil al gobierno mexicano imponer su voluntad
en la región sin calcular las consecuencias de la opinión
pública mundial.31 Ello pronostica un papel fundamental
para los medios masivos, en cuanto a la forma en que se
sostienen los movimientos de liberación nacional en una
era de globalización; condiciones que cambian la naturaleza
y alcance de la lucha armada. Sin embargo, a pesar de
tales esfuerzos por utilizar y resistir al orden dominante en
sus propios términos discursivos, estas acciones son
admitidas por los medios masivos en la dirección que
tiende a reproducir el discurso colonial y a ignorar las más
amplias ramificaciones políticas y culturales de los
movimientos indígenas y populares en toda América.32

Por ello, muchos de estos movimientos han contado con
canales alternativos, tales como sistemas de computadoras,
fax y video portátil, para establecer cadenas globales de
solidaridad.33

Conclusión

La representación visual de los amerindios y los
mestizos ha sido conformada por los discursos

provenientes del período colonial, los cuales todavía se
despliegan en los medios masivos, a pesar de sus
�solo aparentes� transparencia, realismo y
neutralidad.

El análisis apunta a la necesidad de moverse más
allá de aisladas dicotomías, para considerar su
interacción y la relación con sus usos sociales. Se necesita
conocer las modalidades en que se inserta el discurso
sobre etnicidad, patriarcado y capitalismo, a fin de
producir variaciones en estos temas, con consecuencias
para otras prácticas culturales, incluyendo aquellas que
involucran la resistencia popular.

Variaciones en la representación de la otredad
pueden discernirse en el contexto en que se despliegan
los discursos. Por ejemplo, la visión de América por la
Europa protestante del norte, en el siglo XVI, estuvo
condicionada por las rivalidades entre las naciones
europeas en la colonización de América. Ello anticipó
una retórica de imágenes, y relacionó prácticas culturales
que tendían a perpetuar las rígidas fronteras raciales
características del actual ambiente cultural en los Estados
Unidos.

Las imágenes publicitarias examinadas aquí tienden
a exotizar al otro, mientras las noticiosas fotográficas y
de video tienden a enfatizar al «bárbaro» sobre el «buen
salvaje».

Tales distinciones proceden de los escritos de viajes
y la iconografía de Vespucio y de Bry, quienes codificaron
la feminización del otro. Una diferencia clave radica en
que los deformados cuerpos femeninos del período
colonial han sido reemplazados por una feminidad
exótica, en un ambiente global de los media donde la
diferencia étnica da forma a estrategias de marketing y
de comportamiento del consumidor.

Debe investigarse más para delinear el amplio
archivo de imágenes que ya no están como constreñidas
por narrativas de espacio y religión derivadas de la
tradición oral o pictórica, característica de la iconografía
colonial. En la era de la comunicación electrónica
transnacionalizada, la efectividad del discurso
eurocéntrico se define menos por el lugar o la
formación de clase, que por su difusión a través de
prácticas textuales. Esto permea el valor de cambio y
los usos sociales de la representación visual, con
independencia de distinciones geográficas o
demográficas. Ello justifica otras investigaciones, tanto
de las políticas visual y textual del discurso eurocéntrico,
como de sus implicaciones para los movimientos
sociales populares.

Existe alguna evidencia de que las industrias
transnacionales de los medios contribuyen al ajuste de
la diferencia, por la vía de la «distribución estrecha» y la
segmentación étnica de los públicos, abriendo espacios en
los cuales las comunidades marginales �como los latinos
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en los Estados Unidos� negocian sus identidades e
influyen en la cultura dominante. Appaduray y Collins34

arguyen lo mismo cuando reparan en que los medios
transnacionales, junto con otras interacciones globales,
ofrecen recursos alternativos para la construcción de la
identidad cultural, con lo cual erosionan la capacidad del
Estado para orquestar una identidad nacional unificada.35

Sin embargo, esos desarrollos solo van hasta acomodar la
amplitud cultural y política que concierne a los amerindios
y los mestizos en América. Al tiempo que tales identidades
son verdaderamente negociadas, más que impuestas sin
problematización por los discursos y las instituciones
dominantes; y mientras en años recientes los pueblos
indígenas son más «visibles» como sujetos históricos, los
términos y condiciones de la negociación no son ideales,
pues muchas veces están inscritos en relaciones discursivas
e institucionales de poder que datan del período colonial.

Para que los grupos subalternos modifiquen las
prácticas de las culturas dominantes, necesitan activar la
subversión de los códigos del discurso eurocéntrico en
los medios masivos y desplegar formas alternativas de
comunicación. El discurso eurocéntrico continúa mediando
en la opresión de mujeres, pueblos indígenas y mestizos
en América, al marginar sus «voces» y negar la diversidad
de su experiencia política y social.

A los pueblos indígenas, de modo particular, se les ha
negado la capacidad otorgada a las culturas occidentales
para negociar constantemente sus identidades en respuesta
a las cambiantes circunstancias históricas. Más aún, el bi y
el multiculturalismo se hacen más comunes a través de
toda América, y la tendencia para los grupos indígenas es
mantener relaciones nacionales y globales con los
movimientos populares, los canales de solidaridad, y la
opinión pública mundial.36 El reconocimiento de estas
condiciones híbridas y sus más amplias implicaciones
políticas y culturales, contribuyen a restablecer la
coexistencia y la acción, la fuerza histórica del otro.

Los media tienden a ignorar o asimilar estas
manifestaciones de hibridez, quizá porque subvierten las
categorías esenciales de etnicidad y distinción de género,
que regulan y normalizan las jerarquías de poder y privilegio.

Traducción: Mayra Pastrana y Rufo Caballero.
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La igualdad de derechos y oportunidades para
 hombres y mujeres en la sociedad ocupa en la

actualidad un lugar importante en la agenda
internacional.

En las principales conferencias mundiales
celebradas en la década de los 901 se han vinculado
los temas de desarrollo sostenible y de género. El
mejoramiento de la condición de las mujeres y su
acceso al poder, han sido aceptados como objetivos
esenciales de toda estrategia destinada al logro de un
mayor bienestar humano. Por todos es reconocida la
insuficiente representación de la mujer en los puestos
de toma de decisiones y los diversos obstáculos
existentes para alcanzar una participación igualitaria.

La mujer y el poder en el contexto
latinoamericano y caribeño

El tema del acceso de la mujer al poder y a la
toma de decisiones ha venido siendo objeto de
seguimiento en las siete conferencias celebradas en la
región de América Latina y el Caribe para la

integración de la mujer en el desarrollo económico y
social. En ellas ha sido expresado, de diferentes maneras,
que

es significativo que la participación política de las mujeres
en la región, en favor del desarrollo económico y social de
sus países, sea extremadamente baja. Representan casi la
mitad de los electores y, sin embargo, solo un porcentaje
mínimo de ellas forman parte de los órganos legislativos y
una proporción aún menor en los órganos ejecutivos. Las
mujeres no participan suficientemente en la adopción de
decisiones, sus opiniones son desestimadas y sus
necesidades no se toman en cuenta al planificar el desarrollo
de muchos países.2

El fortalecimiento de la ciudadanía de las mujeres
�conceptualizada como participación activa en la
sociedad a través del acceso a todas las instancias de
toma de decisiones�, ha sido considerado en diversos
foros intergubernamentales de la región como el
objetivo clave hacia el cual deben converger todas las
acciones. El ejercicio de la ciudadanía «pasa por el
concebirse como sujeto de derechos, como sujeto
político constructor de la democracia».3

La participación activa en la toma de decisiones
supone el ejercicio del poder en todos los ámbitos,
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desde el familiar hasta el político. Por esta razón se han
agrupado en tres niveles los espacios más relevantes en
relación con el acceso de las mujeres: familiar,
comunitario o local, y global o de la sociedad.4

En el nivel familiar son considerados temas
prioritarios para el logro de una participación y acceso
a la toma de decisiones más equitativa, la socialización
de los niños y niñas, el contenido de la educación
familiar desde el punto de vista del papel que se les
asigna a hombres y mujeres en la sociedad y de las
actitudes y opciones de futuro de las personas que se
forman en el seno del hogar. También lo son la forma
en que se distribuyen las responsabilidades domésticas
y el modo en que se administran los bienes y se toman
las decisiones dentro de la familia. Se analiza si esta
última es un obstáculo o un estímulo a la participación
de las mujeres en la toma de decisiones y en el poder, y
qué medidas o mecanismos podrían darle apoyo para
permitirle responder a las demandas de una democracia
con equidad de género.

En el nivel comunitario, la atención se centra, entre
otros aspectos, en la participación de las mujeres en
las decisiones y su acceso al nivel de dirección política,
en la obtención de los servicios comunitarios para la
familia, el acceso a la gestión y el diseño de los
programas locales, las posibilidades de capacitación
en gestión o autogestión y la relación entre el nivel
local y las políticas globales.

En el nivel global o de la sociedad se valora la
existencia del tema en la agenda política y las
modalidades de su inserción en el aparato
gubernamental; la educación y socialización que
reciben las mujeres; su papel en el desarrollo
económico, político y social y su participación política.
Se establecen distinciones entre la participación en
espacios institucionales (poderes ejecutivo, legislativo
y judicial) y la que se observa en la sociedad civil y los
movimientos sociales.

Se ha considerado que las posibilidades de
participación y acceso al poder exigen de una
plataforma estructural conformada por tres ejes
principales: oportunidad de empleo, de calificación
y de atención a la salud reproductiva. Esta tríada
favorece o entorpece, según el caso, el proceso de
participación femenina.5

Al constituir la forma más extrema de exclusión de
las personas y de las oportunidades en todos los ámbitos
de la sociedad, la pobreza es el mayor obstáculo a la
representación igualitaria de la mujer en el poder.

Un fenómeno reconocido a nivel internacional es la
feminización de la pobreza, con manifestaciones
evidentes: las mujeres se ven privadas de educación y
empleo o desplazadas hacia los peor remunerados, de
menor calificación; frecuentemente en el sector informal

o subempleadas. También la desigualdad de salarios
por un trabajo de igual valor sigue siendo una práctica
en la mayoría de los países del mundo; todo ello con la
correspondiente repercusión en sus condiciones de vida
y de salud. Por otra parte, no puede obviarse que los
procesos electorales en el mundo capitalista exigen que
el candidato o candidata disponga de recursos
suficientes para sufragar los enormes gastos de una
campaña electoral.

La atención a la salud reproductiva es otro de los
elementos de la tríada que se debe tener muy en cuenta.
Cuando una mujer carece de poder de decisión con
respecto a su propio cuerpo, a su embarazo y al parto,
queda claro que muy poco podrá decidir en otras
esferas.

La posibilidad de regular la fecundidad depende
de las políticas sociales dirigidas a facilitar la planificación
familiar y del acceso real de las mujeres y hombres a la
información y a los métodos y servicios necesarios para
esa planificación. A esta plataforma añadiría un elemento
más: la posición de la mujer en la familia y la forma en
que se asumen y comparten las responsabilidades en
ella. Específicamente en el caso cubano, este elemento
cobra especial significación: las mujeres cubanas cuentan
con posibilidades de empleo y calificación, y con
suficiente poder de decisión con respecto al embarazo
y el parto; sin embargo, la distribución desigual de los
roles familiares �con la correspondiente sobrecarga
para ellas� constituye en muchos hogares uno de los
principales obstáculos para su acceso al poder y a la
toma de decisiones, como lo demuestran las
investigaciones realizadas.

El diagnóstico más reciente realizado en América
Latina y el Caribe para la Séptima Conferencia Regional
sobre la Integración de la Mujer en el Desarrollo
Económico y Social señala que la información
disponible sobre la categoría de mujeres en el poder es
más bien escasa: lo que existen son encuestas nacionales,
estudios de casos, sondeos de opinión y estudios
realizados en grupos de países. Estos «revelan tendencias
interesantes y novedosas», y a la vez muestran que «hasta
ahora la participación de las mujeres en la toma de
decisiones de alto nivel en los países es más una
excepción que una norma».6

El informe citado recoge que en los años 90 hubo
dos mujeres en América Latina y el Caribe elegidas
como presidentas (Nicaragua, 1990 y Haití, 1991),
cuatro designadas como vicepresidentas (Costa Rica,
Ecuador y Honduras) y una como primera ministra
(República Dominicana).

Varias mujeres se desempeñaron como ministras,
en la mayoría de los casos en las carteras sociales y la
de justicia (15% en Centroamérica y 22% en el
Caribe). Se señala el Caribe como la única subregión
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en que la participación de las mujeres llega al 20,5%
en la esfera política.

En el ámbito de la administración de la justicia,
el informe apunta que las mujeres están ausentes de
la Corte Suprema; como promedio representan un
20% de los miembros de las cortes de apelaciones y
el 50% en los juzgados de primera instancia. Por otra
parte, en el poder ejecutivo, el porcentaje de mujeres
fluctúa entre un 4,9% en América del Sur y un 7,7%
en Centroamérica.

En cuanto al poder legislativo, la participación fluctúa
en torno a un 10% en el Senado y un porcentaje
ligeramente superior en la Cámara de Diputados, el
cual varía de un año a otro.

A pesar de los avances, se reconoce que los
porcentajes de participación de las mujeres siguen siendo
bajos en comparación con los hombres. Asimismo, ellas
están muy poco presentes en las áreas del poder
ejecutivo y económico, en las que se toman las decisiones
más importantes de los gobiernos.

Equidad de género y participación en el poder
y la toma de decisiones en Cuba

El diagnóstico realizado por la Comisión
Económica para América Latina y el Caribe no hace
referencia a la participación de la mujer cubana en el
poder. Sin embargo, como se señaló en el VI Congreso
de la FMC, «la inserción de la mujer cubana en el
proceso de desarrollo del país debe evaluarse como
uno de los fenómenos más exitosos ocurridos en estos
treinta y siete años de Revolución».7

El Estado cubano ha puesto en práctica desde
1959 su estrategia nacional de desarrollo, que
comprende la ejecución, de forma articulada y
armónica, de los programas económicos y sociales.
En tal sentido, ha impulsado la creación y desarrollo
de las bases económicas, políticas, ideológicas,
jurídicas, educacionales, culturales y sociales que
garanticen la igualdad de derechos, oportunidades y
posibilidades a hombres y mujeres, transformando
la condición de discriminación y subordinación a que
había estado sometida la mujer cubana y
promoviendo la eliminación de estereotipos sexuales

tradicionales y la reconceptualización de su papel en
la sociedad y en la familia.

Desde su fundación en 1960, la Federación de
Mujeres Cubanas constituye el espacio propio de las
mujeres para promover, impulsar y canalizar su
disposición a la participación y sus inquietudes e
intereses. Esta organización realiza su labor a escala
de toda la sociedad cubana, para concientizar y
transformar concepciones tradicionales acerca de los
roles de hombres y mujeres y defender los derechos
de la mujer.8

A lo largo de todos estos años se han realizado
acciones positivas para mejorar la condición y la posición
de la mujer. Algunas han sido:

l La rápida extensión a todos los lugares del país de
los servicios educacionales gratuitos desde las edades
más tempranas, con igualdad de acceso para niñas y
niños, hombres y mujeres.

l El acceso pleno de las mujeres a centros politécnicos
y carreras universitarias, y la asignación de un número
de plazas en especialidades hasta entonces
mayoritariamente ocupadas por los hombres.

l La promulgación de leyes que favorecieron el acceso
de la mujer al empleo �incluida la revisión del
Código del Trabajo�, a fin de eliminar las
prohibiciones y restricciones para el empleo de la
mujer, así como la creación de las Comisiones de
Empleo Femenino en todos los niveles.

l Estrategias y planes elaborados por la Federación de
Mujeres Cubanas dirigidos a impulsar la formación
femenina en todos los ámbitos y niveles de la
sociedad cubana.

l La creación de condiciones en el sistema nacional de
salud, a fin de que la mujer ejerza el derecho a elegir
libremente su fecundidad, el número y el
espaciamiento de los hijos y demás aspectos de la
salud genésica.

l La promulgación del Código de Familia, que expresa
la igualdad de derechos y deberes de la mujer y el
hombre en ese ámbito.

l La promulgación, en 1976, de una nueva Constitución
y su modificación en 1992, que postulan, entre otros

Si bien el fenómeno del machismo, los prejuicios y la
subestimación pueden estar, y de hecho están, presentes en la
psicología de individuos aislados, también la discriminación
puede manifestarse en los organismos de dirección de algunas
instituciones estatales.
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derechos, el acceso de la mujer «a todos los cargos y
empleos del Estado, la Administración Pública y la
producción y prestación de servicios».

l La creación, dentro de la Asamblea Nacional
(Parlamento), de la Comisión Permanente de
atención a la infancia, la juventud y la igualdad de
derechos de la mujer.

l La aprobación y puesta en vigor del Plan de Acción
Nacional de Seguimiento de la IV Conferencia de la
ONU sobre la Mujer y la consiguiente creación de
las comisiones gubernamentales para su
cumplimiento.

Los avances logrados pueden ser apreciados en las
cifras siguientes:

l Las mujeres son el 42,5% de la fuerza laboral en el
sector estatal civil. En el sector no estatal (entidades
del sector cooperativo, agrícola y privado, entre otros)
eran el 18% en 1997.

l El 64,6% de los trabajadores ocupados en la categoría
de técnico y profesional son mujeres. Esta tendencia
comenzó a manifestarse hace más de tres lustros y
no retrocedió en los años de Período especial.

l En los organismos de la Administración Central del
Estado, las mujeres con responsabilidades de
dirección han pasado del 12,2% en los inicios de
los 80, al 24,5% en la presente década. Actualmente,
las mujeres son el 30% de los dirigentes de la
economía total del país.

l La dirección de dos ministerios es ocupada por
mujeres: Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente y
Comercio Interior. El número de viceministras ha
crecido hasta 17. Como ejemplo, en el Ministerio
de Relaciones Exteriores, de cuatro viceministros,
dos son mujeres.

l En el Parlamento cubano, las mujeres son en la
actualidad el 27,6% de sus miembros, contra un
22,8% cinco años atrás.

l En el Consejo de Estado �elegido entre los
diputados�, el índice creció de 13,6% a 16,1% de
mujeres.

l La mujer representa el 34,6% de los dirigentes del
sistema jurídico en Cuba, el 61% de los fiscales, el
49% de los jueces profesionales y el 47,0% de los
magistrados del Tribunal Supremo Popular.

l En el servicio exterior ha habido un incremento del
número de mujeres en puestos de mayor jerarquía.
Actualmente hay 14 mujeres embajadoras, 11 cónsules
generales y 133 en otros cargos diplomáticos.

l Las mujeres cubanas participan activamente en la
vida política y en la toma de decisiones en esa esfera.
Bastaría mencionar su participación, en un plano de
igualdad con los hombres, en la discusión popular
de las leyes, en los llamados Parlamentos Obreros;
en el análisis de las resoluciones y tesis de los
Congresos de las diferentes organizaciones políticas
y comunitarias del país. Por solo citar dos ejemplos,
las mujeres son el 52,5% de los dirigentes de las
secciones sindicales (nivel de base de los sindicatos)
y constituyen el 30,1% de la militancia del Partido
Comunista de Cuba.

A pesar de los cambios ocurridos en la situación
real de la mujer cubana, de su activa participación en la
vida económica, política y social del país, y del aporte
de la legislación a este status, no se puede desconocer
que las transformaciones en la subjetividad de las
personas, y en los patrones socioculturales de conducta
y de relaciones entre hombres y mujeres, son mucho
más lentos. Se necesita continuar realizando un sólido y
sistemático trabajo ideológico y educativo dirigido a
crear las bases de la cultura de la igualdad social entre el
hombre y la mujer.

Investigaciones sobre el acceso de la mujer
cubana a la toma de decisiones

Las investigaciones realizadas en Cuba acerca del
acceso de la mujer a responsabilidades de dirección
pueden ser clasificadas en dos grupos: a) las que indagan
acerca del acceso de la mujer a la toma de decisiones
en las diferentes esferas de la vida económica, política
y social, y los obstáculos para este acceso; y b) las que
tratan particularmente acerca de la representación
femenina en los órganos del Poder Popular.

Algunas de estas investigaciones datan de la década
de los 80 y otras son más recientes. Los resultados que
aportan son, a nuestro juicio, muy valiosos para
comprender la realidad cubana y la evolución que ha
tenido el acceso de la mujer a la toma de decisiones.

Las comprendidas en el primer grupo aportan los
siguientes resultados:

En la Encuesta Nacional de la Mujer Trabajadora
en el Sector Estatal Civil,9 realizada en 1985, se
formulaba una pregunta acerca de las causas por las
cuales las mujeres no ocupaban cargos de dirección en
igual medida que los hombres. Las respuestas más
frecuentes fueron:

l Les afecta el tiempo dedicado a las responsabilidades
domésticas.

l No se valoran suficientemente las condiciones de la
mujer para dirigir.
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En 1987 se realizó una investigación sobre algunas
particularidades sociopsicológicas de la mujer dirigente
en Cuba.10 Fueron entrevistadas 30 mujeres con
funciones de dirección en Ciudad de La Habana:
15 de un nivel de dirección bajo (jefas de brigadas en
industrias) y 15 de niveles medio y alto (directoras de
empresas, jefas y vicejefas de organizaciones de la
administración central del Estado). Al indagar sobre
los costos que ellas enfrentan en el ejercicio de la
dirección y sobre aspectos de sus relaciones familiares,
este estudio arrojó:

l La vivencia de mayor costo que ocasiona para ellas
la actividad de dirección es la falta de tiempo para
atender a los hijos. En general, reconocen falta de
tiempo para dedicarlo a la familia, compartir con
sus hijos y esposos, realizar actividades en común, ir
a la peluquería y a actividades recreativas y culturales.

l No se constató resistencia familiar al actual ejercicio
de la dirección. Se evidenció participación de otros
familiares (sobre todo de los adultos mayores en el
cuidado de los niños), mejor distribución de las
tareas domésticas y mayor participación de los hijos
en ellas. Este mismo resultado fue encontrado en
una investigación nacional sobre familia de
dirigentes en 1990.11

l La mayoría de las entrevistadas están casadas o
tienen una relación estable actualmente. Las que han
tenido divorcios anteriores, los relacionan
fundamentalmente con su participación en
actividades necesarias para el desarrollo social de
la mujer y la dificultad para compatibilizarlas con
sus responsabilidades en el hogar.

l Desarrollan mecanismos para proteger a la pareja;
por ejemplo, aceptar como nuevos consejos u
opiniones sobre aspectos que ya conocen para que
el esposo no sienta que pierde su papel de «consejero
experimentado». También generan mecanismos que
compensan la falta de tiempo real, como el dedicado
a los hijos. Dan una alta prioridad y atención a los
momentos vividos en común.

l Afirman que existen mujeres que rechazan la actividad
de dirección, ya que aceptarla significa una crisis para
su vida familiar.

l Reconocen la existencia de prejuicios hacia las mujeres
en los centros de trabajo, tales como «la mujer tiene
hijos o los va a tener», «los hombres son los que
siempre han dirigido, ellos tienen las reglas del juego
y los modelos de selección se hacen a través de ellos»,
etc.

En esta investigación se indagó también acerca de
la mujer dirigente en una muestra de la población

masculina. Los estereotipos encontrados fueron de
signo positivo o negativo; diferenciables solo por
determinadas características de la personalidad, pero
coincidentes en las consideraciones de que «el principal
problema de la mujer dirigente es su falta de tiempo
para atender las tareas del hogar y la familia, lo cual
puede traer como consecuencia problemas
matrimoniales y a veces de comunicación con los hijos».
El estereotipo negativo predominó en los hombres
menos jóvenes. De todas formas, en ambos se valora
a la mujer como inteligente, capaz y con conocimientos
de su trabajo.

El Censo Nacional de Cuadros del Estado de 1982
aportó el dato de que «por cada dirigente hombre que
cesa en sus funciones, ocurre lo mismo en 2,42 mujeres
que ocupan similar cargo, lo que nos lleva a afirmar
que la estabilidad de las mujeres dirigentes es menor
que la de los hombres».12

En 1988, la Federación de Mujeres Cubanas realizó
la investigación «La igualdad de la mujer en el proceso
revolucionario cubano: teoría y práctica social»,13 con
una muestra representativa de la población que
comprendió cinco mil entrevistas a igual número de
hombres y mujeres. Se hicieron tres preguntas dirigidas
a indagar sobre la preferencia por el sexo del dirigente
y a identificar, en este contexto, si aún persisten
conceptos erróneos sobre la capacidad femenina para
asumir un cargo de dirección.

La pregunta sobre a quién prefiere como dirigente
se hizo al total de la muestra. El 60% de los encuestados
respondió que les daba igual ser dirigido por una mujer
o un hombre, pero más de la cuarta parte declaró que
prefería un hombre. Lo interesante resulta que esta
respuesta fue ofrecida tanto por hombres como por
mujeres: 24,2% (M); 28,5% (H).

Ante la afirmación de que los hombres son mejores
dirigentes, respondieron estar de acuerdo el 37,9%
de las mujeres y el 43,3% de los hombres. De los
2 110 encuestados que estuvieron de acuerdo, el 56%
adujo que los hombres tienen más oportunidad y
tiempo y el 30% afirmó que el hombre tiene más
capacidad, por naturaleza. Estas personas sumaban
636, lo que representa el 13,6% del total de
entrevistados. Ello prueba que aún existen personas
que creen que, genéticamente, los hombres están mejor
dotados para dirigir.

En una investigación emprendida por la Dirección
de la FMC en la provincia de Pinar del Río, se indagaron
las causas de la baja promoción de la mujer a cargos
de dirección �incluyendo su representatividad en el
Poder Popular.14

Con este objetivo, entre el segundo semestre de 1990
y 1991 se entrevistó a 502 dirigentes, 217 subordinados
a mujeres dirigentes y 105 familiares de estas; así como
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a 90 personas de la población del municipio de Pinar
del Río. Las tendencias fundamentales en la opinión
acerca de dichas causas se pueden resumir en lo siguiente:

l La limitación más frecuente que se señala (por el 46,9%)
está en el hecho de que sobre la mujer recae el mayor
peso en la atención al hogar, los hijos y la familia en
general. Por tanto, resulta extremadamente difícil
conjugar el trabajo de dirección profesional y la
consagración que ello requiere, con las tareas
domésticas y la atención que implica, por lo general,
guiar el hogar, los hijos y ayudar a otros familiares.

l Relacionado con el primero, pero con una relativa
independencia, se plantea el problema de la
incomprensión familiar. Si bien en la práctica social
actual la mujer es la más sobrecargada con los
problemas de la familia, ello resulta más llevadero,
menos agobiante, cuando se logra una correcta
comprensión, comunicación familiar y una voluntad
colectiva de respaldo a la mujer que dirige.

l Un elemento muy vinculado a los anteriores, el
relativo a la maternidad y la atención a los niños
pequeños, ha merecido un lugar aparte en las
opiniones, porque constituye una limitación especial
para la mujer joven, sobre todo menor de 35 años.

l Se esgrimen también como limitantes manifestaciones
de machismo. Los encuestados se refieren a su
expresión más abierta y directa: aquella que rechaza
a la mujer en su rol social, en toda actividad que
contradiga el papel y lugar que tradicionalmente le
había sido conferido por la práctica social y las
relaciones de convivencia familiar. En otros casos,
según refieren los propios encuestados, la actitud
machista se enmascara en los prejuicios hacia la mujer
que dirige. En no pocos se pone en duda la
posibilidad de conjugar eficazmente las actitudes y
la delicadeza femenina con la firmeza de carácter, la
rectitud y la decisión que presupone el trabajo de
dirección.

l Cuando se interrogó acerca del grado de eficacia de
una mujer en cargos de dirección, el 11% de la
muestra señaló que es menos eficiente, y se encuentra
en desigualdad con los hombres. Sin embargo, esta

proporción de respuesta negativa es menor en el
caso de los subordinados a mujeres que dirigen. De
ellos, solo un 4% considera que la mujer es menos
eficiente que un hombre en la labor de dirección.

l Si bien el fenómeno del machismo, los prejuicios y la
subestimación pueden estar, y de hecho están,
presentes en la psicología de individuos aislados,
también la discriminación puede manifestarse en los
organismos de dirección de algunas instituciones
estatales, y no siempre de una forma abierta o directa
que pueda ser claramente condenada. En estos casos,
se expresa en la incomprensión e inflexibilidad de
algunas administraciones para abordar y dar
tratamiento a las dificultades y problemas reales que
afrontan las mujeres.

l Por otro lado, se maneja como limitación por
el 6,7% de los encuestados algunas características del
propio trabajo de dirección, como lo irregular del
horario, el exceso de reuniones, la indiscriminada
afectación del horario vespertino-nocturno y otras.

l Alrededor del 5% de la muestra refiere como
limitación para el acceso al cargo, la insuficiente
existencia de círculos infantiles y seminternados, y
sus horarios de funcionamiento. Esto afecta
fundamentalmente a aquellas mujeres que, teniendo
niños en estos niveles, no cuentan con la ayuda
sistemática de otro miembro de la familia que les
permita dedicarse sin preocupaciones a su trabajo.

l Igual número de encuestados se refiere al poco
reconocimiento social que recibe la mujer dirigente.
Su imagen no siempre se proyecta como edificante,
como ejemplo a imitar, como orgullo del género
femenino. Se aprecia que, por el contrario, hay
tendencias a dar mayor peso a los aspectos negativos:
al agobio, la desatención familiar, la inestabilidad de
la pareja, la soltería, etc.

En 1997 se llevó a cabo una consultoría, con
perspectiva de género, en los proyectos del Programa
Mundial de Alimentos en Cuba.15 Fue estructurada
mediante una metodología de planificación participativa
orientada a objetivos, que posibilitó la participación
activa de los actores y beneficiarios de la cooperación

Cuando los cargos son elegidos por el voto directo, existen
mayores posibilidades de que se expresen las creencias, los
prejuicios y los patrones culturales heredados y que aún
persisten, incluso en las propias mujeres, y se manifieste más
directamente la opinión de no proponer mujeres para «no
sobrecargarlas más».
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llevada a cabo por esa organización en las provincias
de Las Tunas y Granma. En los dos talleres celebrados
se focalizó como problema la limitada participación
de la mujer en el empleo y la toma de decisiones en
esos territorios. Los participantes señalaron como causas
fundamentales de esa situación en los proyectos
ganaderos y agrícolas, las siguientes: a) la sobrecarga de
responsabilidades domésticas para la mujer; b) la
existencia de conductas y actitudes discriminatorias hacia
ella en el empleo; c) la insuficiente capacitación para el
empleo, y d) la existencia de inadecuadas condiciones
de trabajo.

La mujer cubana en el gobierno popular

La Federación de Mujeres Cubanas ha mantenido
el estudio sistemático sobre la participación de la mujer
en los órganos del Poder Popular, con el fin de conocer
la evolución de su presencia a lo largo de los procesos
eleccionarios en cada nivel, desde los órganos de base
(circunscripciones) hasta el Parlamento.

El análisis estadístico realizado muestra que, a partir
de 1976 y hasta 1986, va creciendo paulatinamente la
participación de la mujer en el Poder Popular. En todos
estos años, la voluntad política del gobierno cubano ha
sido y es impulsar una representatividad de las mujeres
en correspondencia con su progreso político y social,
lo cual queda expresado en los documentos de la época.

El año de mayor crecimiento, en todos los niveles,
fue 1986. Las mujeres delegadas de circunscripción
fueron el 17,1% de todos los delegados del país, lo
que representó un salto del 5,6% en relación con el
período anterior. En las Asambleas Provinciales fueron
el 30,8% �de 21,4% en 1984. Las diputadas a la
Asamblea Nacional llegaron al 33,9% del total de
parlamentarios, el más alto de todos los años.

De 1986 a 1993 decrece la participación de la mujer
en todos los niveles de dirección del Poder Popular,
desde las delegadas de circunscripción hasta la
representación en el Parlamento. En ese año 1993, solo
el 13,6% de los delegados de circunscripción fueron
mujeres, lo que significa un descenso del 3,5%; en tanto
que las delegadas provinciales resultaron el 23,9%,
el 3,7% menos en relación con el proceso anterior. Las
diputadas alcanzaron el 22,8%, o sea, una reducción
del 11,1% respecto a las elecciones de 1986.

Al analizar los factores que influyeron en este
descenso del número de mujeres en los diferentes niveles
de dirección del Poder Popular, no cabe duda de la
influencia de la crisis económica enfrentada por el país;
la que, desde inicios de 1990, agravó las condiciones
de vida de las familias y afectó sensiblemente los
servicios de apoyo al hogar. Ello hizo mucho más difícil

la vida cotidiana, cuyo rigor recae fundamentalmente
sobre la mujer. El número de tareas que deben
desarrollar en ese espacio, y el tiempo y los esfuerzos
que requieren, aumentaron consecuentemente y
limitaron las posibilidades de participación de la mujer
en responsabilidades de dirección fuera del hogar.

Otra condición esencial �valorada en la Tesis sobre
promoción de la mujer del VI Congreso de la
FMC16 � fue que, en esa ocasión, como parte del
perfeccionamiento de nuestra democracia, la elección
de los cargos de delegados a las asambleas provinciales
y de los diputados se determinó por el voto directo de
la población, igual que la de los delegados de
circunscripción. Previamente se había desarrollado un
proceso con amplia participación popular, en el cual
los plenos de los comités de las organizaciones políticas
y de masas �a nivel municipal, provincial y nacional�
elevaron las propuestas que sirvieron de base para la
conformación de las candidaturas.

Se pudo entonces constatar la reducción de la
cantera de mujeres aprobadas en el proceso. Incluso
en algunos territorios, en los plenos de la Federación
de Mujeres Cubanas, se propuso a muchos más
hombres que a mujeres, lo que fue analizado
críticamente por la propia organización.

La realidad es que, cuando los cargos son elegidos
por el voto directo, existen mayores posibilidades de
que se expresen las creencias, los prejuicios y los patrones
culturales heredados, y que aún persisten, incluso en las
propias mujeres, y se manifieste más directamente la
opinión de no proponer mujeres para «no
sobrecargarlas más». De todo ello resulta que no siempre
se valora la cantera femenina �con méritos y capacidad
suficientes� existente en el país.

Ante el decrecimiento que se produjo de la
representación femenina en el Poder Popular en 1993,
la Federación de Mujeres Cubanas emprendió un
conjunto de acciones: la elaboración y puesta en práctica
de las recomendaciones derivadas de la investigación
Mujer y poder: las cubanas en el gobierno popular;17 el trabajo
directo con las mujeres en las comunidades, a fin de
que reconocieran sus valores y capacidades, y la necesidad
de una mayor representación de mujeres en cargos de
dirección; el apoyo a las delegadas en el ejercicio de sus
funciones, y la divulgación de los logros de aquellas
mujeres dirigentes en los órganos del Poder Popular en
los diferentes niveles. El tema de la promoción de la
mujer fue abordado con mucha fuerza en el
VI Congreso de esta organización y, en 1996, se elaboró
una estrategia de promoción aún vigente.

A pesar de continuar en Período especial, se ha
producido un crecimiento de las mujeres electas como
delegadas de base. Así, en las elecciones celebradas en
octubre de 1997, de 14 533 delegados, 2 595 eran
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l Los hombres tienen mejor trayectoria (21%).

l Por la costumbre de ser dirigidos por hombres (18,9%).

l Los hombres son más capaces para las tareas de
dirección (17,7%).

l Las mujeres subestiman sus propias posibilidades
(15,3%).

l Se discrimina a la mujer (15,3%).

l A los hombres no les gusta que las mujeres
dirijan (13,3%).

l A las mujeres no les gusta dirigir (12,4%).

l Los hombres tienen mayor nivel político (11,3%).

l Los hombres tienen mayor nivel cultural (10,4%).

Cuando se preguntó por qué las mujeres propuestas
como candidatas a delegadas no resultaron elegidas, las
opiniones más frecuentes fueron:

l Se temía que las mujeres no cumplieran, ya que tienen
muchos problemas (43%).

l No se le dio propaganda a la posibilidad de elegir
mujeres y valorar sus cualidades (39%).

l Los hombres son más capaces para las tareas de
dirección (36,1%).

l Los hombres tienen más tiempo libre, ya que ellos no
realizan tareas domésticas (24,8%).

l Por no estar acostumbrados a ser dirigidos por
mujeres (15,4%).

l Habiendo hombres con condiciones, es preferible
elegirlos a ellos, ya que las mujeres tienen muchos
problemas (12,6%).

Al preguntarles a las mujeres electoras si aceptarían
ser delegadas en caso de ser propuestas, el 45,7%
respondió que sí y el 54,3% que no. Las mujeres que se
negaron, expresaron, fundamentalmente, los siguientes
argumentos:

l No se sienten con la capacidad necesaria (31,4%).

l Enfermedad personal o de familiares (20,3%).

l Bajo nivel escolar (18,8%).

l No podría cumplir con las responsabilidades del
hogar (12,4%).

l No les gusta dirigir (8%).

l Esta responsabilidad debe estar ocupada por
hombres (5,7%).

En una investigación realizada en 1983 acerca de las
determinantes del comportamiento de la representación

mujeres, para el 17,9%. En las elecciones generales de
enero de 1998 se apreció también un incremento en
el número de mujeres delegadas a las asambleas
provinciales: de 1 192 delegados, 341 son mujeres,
el 28,6%.

En la más reciente legislatura, de 601 diputados al
Parlamento, 166 son mujeres (27,6%), lo que significa un
crecimiento del 5% en relación con la anterior. De
acuerdo con datos de enero de 1997 de la Unión
Parlamentaria, Cuba se encontraba en el lugar 15 en el
orden mundial en cuanto a la representación de mujeres
en los parlamentos nacionales unicamerales o en las
cámaras bajas y en el segundo en América Latina y el
Caribe. En ese momento las mujeres parlamentarias eran
el 22,8% (134 de 589), por lo que en la actualidad esta
posición debe haber mejorado.18

No obstante los avances logrados, la existencia de
una enorme potencialidad en mujeres que se destacan
por su gestión, desde las actividades comunitarias hasta
el nivel nacional, y el hecho de que las cubanas
representemos el 64,6% de toda la fuerza técnica y
profesional del país, hacen que no nos sintamos
totalmente satisfechas de la representatividad lograda y
que continuemos trabajando por un acceso más igualitario
a los puestos decisorios.

Investigaciones sobre la representación
femenina en los órganos del Poder Popular

El conjunto de investigaciones realizadas sobre la
representación política femenina en los órganos del Poder
Popular aporta importantes datos sobre los factores
objetivos y subjetivos que a lo largo de todos estos años
han estado afectando dicha representación.

La primera investigación llevada a cabo en 1975
sobre las mujeres y los poderes populares en Matanzas19

�provincia donde se realizó la primera experiencia de
organización de los actuales órganos del Poder Popular�,
con una muestra de 635 personas (302 hombres y 333 mujeres)
de diferentes municipios, seleccionados aleatoriamente,
mostró resultados significativos. Al indagar acerca de por
qué no fue propuesto un mayor número de mujeres
como candidatas a delegadas al Poder Popular, los
electores opinaron:

l Las mujeres tienen menos tiempo libre, ya que ellas
realizan las tareas domésticas y la atención a los hijos
(33,6%).

l No se le dio propaganda a la posibilidad de elegir
mujeres y valorar sus cualidades (32%).

l Como era algo nuevo, se temía dar esta tarea a las
mujeres, ya que tienen muchos problemas (31,8%).
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política femenina en los órganos locales del Poder
Popular en la provincia de La Habana,20 en la cual se
utilizaron como métodos entrevistas individuales a
secretarios de los comités ejecutivos, entrevistas grupales
a delegados y delegadas, análisis de contenido de las
actas de rendición de cuentas y de una sesión de la
asamblea municipal y encuesta a una muestra
representativa (384) de los electores de toda la provincia,
se obtuvieron los resultados siguientes:

l Los delegados entrevistados destacaron el peso de
las tareas domésticas como una fuerte limitante para
su desempeño. La presión doméstica fue reconocida
como el freno fundamental para la diversificación y
riqueza del papel social de la mujer. Se destacó
también la necesidad de solidaridad familiar.
Aseguran que las tareas de representación social «lo
que llevan a la casa son problemas».

l Los delegados hombres hacen referencia a las
dificultades objetivas que enfrenta la sociedad y que
pesan sobre todo en la mujer, como el escaso
desarrollo de los servicios y la insuficiencia de círculos
infantiles.

l Los secretarios de los comités ejecutivos reconocieron
que «la mujer puede hacer lo mismo que el hombre,
pero no como él lo hace, porque además de todas
las condiciones, tiene que planificar muy bien el
tiempo, debido a la carga que tiene en el hogar».

l Las mujeres se consideran a sí mismas capaces, en
gran medida, de acometer tareas domésticas, junto
a las de corte social, y se ven igualmente aptas para
el desarrollo de altas responsabilidades laborales.

l En cuanto a las tareas de dirección, se apreció que la
posibilidad de ser dirigidas por una mujer no resulta
grato para las mujeres, como tampoco se puede
decir que estas deseen dirigir.

l Los hombres creen a las mujeres capaces de
desenvolverse eficazmente en trabajos de alta
responsabilidad. En cuanto a las tareas de dirección,
las opiniones estuvieron divididas: los más jóvenes
expresaron los criterios más favorables, sobre todo
cuando se trataba del desempeño de la mujer como
delegada.

l En las entrevistas grupales a delegados, los hombres
enfatizaron que si no existen más delegadas, es porque
el elector le supone a la mujer menos movilidad y
posibilidades que al hombre para resolver los
problemas que comúnmente se le plantean al
delegado(a). Reconocieron la existencia de criterios
discriminatorios que dificultan la promoción de la
mujer, pero insistieron en la poca coincidencia de
las características de la mujer con la imagen

prevaleciente del delegado actual, identificado
totalmente con un gestor de soluciones. Están de
acuerdo en que la visión social predominante acerca
del delegado tiene un carácter masculino.

l En las entrevistas individuales a delegadas se constató
que ninguna había propuesto, alguna vez, a una mujer
para delegada. La elección de ellas mismas la
atribuyeron a factores de prestigio y a su actividad
en las organizaciones de masas.

Las principales conclusiones de la investigación sobre
la representación femenina en los órganos del Poder
Popular, llevada a cabo por la Federación de Mujeres
Cubanas y el Comité Estatal de Estadísticas, en 1984,21

fueron:

l Los entrevistados señalaron como motivos más
frecuentes de la proposición de mayor número de
hombres que de mujeres para delegadas los
siguientes: a) los hombres tienen más tiempo libre,
porque no son responsables de las tareas domésticas;
b) tienen más posibilidades de resolver los problemas
de los electores; c) son elegidos por tradición.

l Se evidenció que la preferencia por el sexo masculino
para delegado es mayor en mujeres que en hombres.

l En general, las limitantes más mencionadas para
seleccionar a la mujer como delegada del Poder
Popular se refieren a los problemas del hogar, entre
ellos: a) la mujer es responsable de las labores
domésticas; b) atención a esposo, hijos u otros
familiares; c) dificultad para conseguir plaza en
círculos infantiles, becas, seminternados, hogares de
ancianos, etc.; d) novio, esposo u otro familiar no
quiere que participe.

l Más de la mitad de las mujeres entrevistadas están en
disposición de aceptar la proposición de candidatas
a delegadas del Poder Popular.

l Las valoraciones que se expresan sobre las
posibilidades de la mujer para ejercer como delegada
del Poder Popular tienden, en muchos casos, a
subvalorar las condiciones reales que ellas poseen;
en ocasiones esto se refleja como falsa protección
hacia el sexo femenino, lo que reiteradamente es
argumentado por las propias mujeres. Todo ello
impide una mayor participación de la mujer como
delegada.

l En los niveles educacionales más bajos se aprecia
una tendencia mayor a subvalorar a la mujer, que se
apoya fundamentalmente en elementos de tipo
subjetivo. Por el contrario, en los niveles escolares
más altos la tendencia es hacia una valoración más
justa de la mujer.
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Una investigación llevada a cabo por un colectivo
del Centro de Estudios sobre América,22 se propuso
entre sus objetivos evaluar los espacios municipales
como escenarios de participación popular en la
selección de los liderazgos, utilizando como métodos
y técnicas, observaciones de actividades participativas
(asambleas vecinales, trabajos comunales, elecciones,
etc.); entrevistas individuales y colectivas; discusiones
de grupos con ciudadanos comunes �con énfasis en
las mujeres�, así como con personas que se distinguen
por su activismo comunitario.

Los datos que esta investigación aportó sobre la
problemática de la mujer son los siguientes:

l Existen zonas en el país donde aún prevalecen con
más fuerza los criterios machistas. La investigación
constató que en el municipio Bayamo se dieron
casos de mujeres que rechazaron ser nominadas
alegando desautorización del esposo, lo cual, aun
cuando pudiera ser cierto, en otras regiones del país
se consideraría al menos poco elegante.

l Los autores valoraron que, dentro del proceso
electoral, las organizaciones sociales y políticas
(CDR, FMC, CTC, ANAP) cumplen, en la práctica,
tareas como supervisar la calidad de las actividades
programadas y otras funcionales, pero no de
representación. A partir de eso, la movilización electoral
que estas organizaciones impulsan es poco diferenciada.

l Al analizar la paradoja entre la escasa presencia de
mujeres en funciones electivas municipales y su
frecuente éxito en el desempeño de tales funciones,
los entrevistados se centraban en dos aspectos
fundamentales para explicar por qué las mujeres se
desempeñan exitosamente:

a) Poseen mayor capacidad de convocatoria, dada su
mayor proclividad a buscar ayuda y a persuadir
ser ayudadas por los hombres y por las propias
mujeres.

b) Mayor capacidad para sensibilizarse con los
problemas de la vida cotidiana en la medida en
que también son, en sus hogares, protagonistas
de ella.

Los autores de la investigación consideran
insuficientes esas razones y señalan:

La principal razón que determinaba el éxito de las mujeres
delegadas era la misma por la cual estaban
subrepresentadas: el alto nivel de exigencias que se les
imponía y que las sometía a una suerte de selección artificial,
mediante la cual quienes resultaban elegidas poseían
regularmente capacidades muy superiores a la media de los
hombres de igual condición. (Estas exigencias no se
relacionaban con especialización genérica alguna, sino con

las cualidades reconocidas como óptimas para toda la
sociedad y permeadas por el patrón patriarcal).23

A esto se agregarían otras cualidades que
caracterizan a las mujeres elegidas: la consagración y
alta responsabilidad con las que se desempeñan; la
capacidad de análisis para detectar los problemas y la
acometividad para resolverlos. Se citan cifras: en el
proceso electoral de Santa Cruz fueron nominadas
20 mujeres y resultaron elegidas nueve. En un total de
18 circunscripciones, perdieron en la mitad de los
casos por márgenes pequeños de votación. «Una
campaña de promoción femenina de mediano perfil
hubiera podido revertir algunos de los resultados e
incrementar la presencia de la mujer en la dirección
del gobierno local».24

Si se tiene en cuenta que esos resultados son el
producto de una elección directa y básicamente libre,
entonces estaríamos en presencia del predominio de
patrones discriminatorios de larga data, que aseguran a
la mujer una multiplicidad de papeles reproductivos,
limitan su disponibilidad de tiempo flexible para el
ejercicio de funciones públicas y se expresan en la
conducta electoral mediante la emisión de un voto que
favorezca al género masculino.

La investigación realizada por la FMC acerca del
último proceso eleccionario (1997-98)25 muestra
interesantes aristas del problema:

l Se realizó un levantamiento de información en
6 221 asambleas de todas las provincias del país. En
ellas fueron propuestas para delegadas de base
(circunscripción) 4 511 mujeres y se negaron a aceptar
317, lo que equivale al 7% solamente. En total, las
personas que no aceptaron ser propuestas fueron
680. Como puede observarse, el argumento que tan
frecuentemente se esgrime en el sentido de que no
hay más mujeres dirigiendo porque «ellas se niegan»
no se comprueba, pues esto sería válido también
para el caso de los hombres.

l El análisis de la cantidad de personas propuestas
para diputados o diputadas en los plenos municipales
y provinciales de las organizaciones de masas en las
catorce provincias del país, muestra que en siete (50%)
la cantera de mujeres sobrepasa el 30% de las
propuestas y en tres de ellas está entre el 25% y el
29%. Las provincias con más bajo número de
mujeres propuestas fueron La Habana (13,9%) y
Matanzas (17,3%). Les siguen Las Tunas (21,4%) y
Camagüey (22,3%).

l Cuando esta cantera pasaba a ser analizada por las
comisiones de candidatura municipales y provinciales
�presididas por la Central de Trabajadores de Cuba
y un representante de cada organización de masas
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del territorio (trabajadores, campesinos, estudiantes,
mujeres federadas, miembros de los Comités de
Defensa de la Revolución� para seleccionar de ellas el
número de candidatos que correspondía a la provincia
según su población, se elevó en general la representatividad
de mujeres. Así, en ocho de las 14 provincias se superó
el 30% de candidatas (en tres de ellas el 40%), en
cinco, se obtuvo entre el 27% y el 29% y solo en una
el 26%.

l En el caso de los plenos nacionales de las
organizaciones en las cuales se proponen figuras de
ascendencia nacional, la cantera de mujeres propuesta
fue realmente baja, exceptuando la Federación de
Mujeres Cubanas (63%) y la Central de Trabajadores
de Cuba (26,3%). La Asociación Nacional de
Agricultores Pequeños propuso el 12,1% de mujeres,
los Comités de Defensa de la Revolución el 18,8%,
la Federación de Estudiantes Universitarios el 19,5%
y la Federación de Estudiantes de la Enseñanza Media
el 17,4%.

l El escaso número de mujeres propuestas cuya labor
se desarrolla a nivel nacional, provoca que en los
análisis de la Comisión de Candidatura Nacional la
representatividad femenina no logre ser más alta y,
como consecuencia, el porcentaje final de diputadas
elegidas no ascienda más. No debe perderse de vista
que entre las personas que se destacan en distintas
esferas de la sociedad, en el nivel de la nación, el
70% de las que ocupan responsabilidades de
dirección son hombres.

Los elementos ofrecidos apuntan claramente a la
necesidad de realizar una profunda sensibilización, con
visión de género, a todos los niveles, entre un proceso
eleccionario y otro, comenzando por los dirigentes de
las organizaciones políticas y de masas.

Notas finales

Los elementos aportados por el análisis estadístico
y por las investigaciones realizadas hasta el momento,
permiten llegar a las siguientes conclusiones:

Resulta indiscutible el salto histórico que se ha
producido en el acceso de la mujer a la toma de
decisiones, desde el triunfo revolucionario en 1959,
como consecuencia de la voluntad política del Partido

y del gobierno, dirigida a transformar tanto la
condición como la posición de las mujeres cubanas.
A lo largo de todos estos años, se han producido
avances que han posibilitado una mayor presencia
femenina en los puestos decisorios en todos los niveles.
Basta citar un solo ejemplo: del 0,3% de mujeres
delegadas de base del Poder Popular en 1976, se ha
pasado al 17% en 1997.

Un mayor acceso de la mujer al poder y a la toma
de decisiones se ve afectada por los factores siguientes:

1. Factores objetivos de índole socioeconómica, relacionados
fundamentalmente con la sobrecarga real de la mujer
en las tareas del hogar y en la responsabilidad con sus
hijos y otros familiares, debido a que aún persiste, en
muchas familias, la tradicional división de los roles
por sexo.

Este es el aspecto que más frecuentemente se señala
en las diferentes investigaciones realizadas. Se encuentran
también las limitaciones de recursos materiales y de
servicios de apoyo al hogar y agudizadas por la
situación del Período especial. Un informe acerca de
sus impactos en la familia26 señalaba ya a inicios de 1992
que la importancia de la función económica de este
grupo se incrementaría ante la disminución de la oferta
en la red de servicios, lo que aumentaría el número de
tareas domésticas, su complejidad y el tiempo que se
invierte en ellas. Al mismo tiempo, se señalaba que, en
algunos tipos de familias, la participación de otros
miembros �fundamentalmente en tareas fuera del
hogar� se elevaría.

2. Factores subjetivos, de carácter ideológico y cultural. Se
constata la persistencia de manifestaciones de machismo
en forma de prejuicios y estereotipos, cuyos contenidos
subvaloran a la mujer al considerar que no es
suficientemente capaz, que está menos preparada y tiene
menor poder de gestión para dirigir, y sobre todo, con
los temores de que ellas no pueden hacer compatibles
las funciones de dirección con la maternidad y la
realización de tareas domésticas.

Estas creencias, prejuicios y estereotipos se expresan
más claramente cuando la elección se realiza mediante
votación directa y secreta; como es en el caso de los
órganos del Poder Popular.

En algunos territorios persisten manifestaciones más
abiertas de machismo, como la desautorización del
esposo o del novio como causa para no aceptar ser
elegida como delegada.

Las [mujeres] que resultan elegidas poseen regularmente
capacidades muy superiores a la media de los hombres en
igual condición.
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En las investigaciones realizadas, se constató el alto
nivel de exigencias que se les imponen a las mujeres
para su selección, por lo cual las que resultan elegidas
poseen regularmente capacidades muy superiores a la
media de los hombres en igual condición. Estas
exigencias están relacionadas con las cualidades
reconocidas como óptimas, permeadas, desde luego,
por el patrón patriarcal.

3. Factores relacionados con las características concretas del
proceso eleccionario y del trabajo de los órganos del Poder Popular.
Hasta 1996, se dio poca cobertura propagandística a la
posibilidad de elegir mujeres y a la valoración de sus
cualidades, a pesar de que, desde el Primer Congreso
del PCC, la promoción de la mujer es un lineamiento
priorizado; y de que la FMC ha analizado
permanentemente esta problemática en todos sus
congresos. En este último proceso ya este obstáculo
fue superado, al ser organizada por la FMC una
campaña de propaganda dirigida a la promoción de
las mujeres entre las mujeres, que incluía, además de la
propaganda escrita, radial y televisiva, el debate de un
material sobre el tema en sus organizaciones de base a
lo largo de todo el país.

La función del delegado ha estado muy influida por
su condición de gestor de soluciones a los problemas
inmediatos y perentorios de la población que
representa. Ello condiciona una visión que coincide muy
poco, en la mente de los electores, con la figura de la
mujer. A esta última se le supone menos movilidad y
posibilidades que al hombre de resolver los problemas
que comúnmente se le plantean al delegado.

En una de las investigaciones se evidenció que la
mujer vota poco por la mujer. Los sectores
poblacionales de las amas de casa y jubilados prefieren,
más que otros sectores, a los hombres como delegados,
por lo que parecen ser influyentes en la opinión pública
a la hora de elegir.

En Cuba existen las condiciones y posibilidades para
un mayor acceso de las mujeres a la toma de decisiones
en los diferentes niveles del poder. Esto depende, a mi
juicio, de cuánto pueda avanzarse en un grupo de
aspectos, entre los que pueden mencionarse:

l La eliminación de estereotipos sexistas que encasillan
a la mujer en los roles tradicionales de esposa y
madre, condicionan una inequitativa distribución de
tareas domésticas y limitan la valoración de sus
posibilidades reales para dirigir.

l La sensibilización en cuestiones de género de
dirigentes y funcionarios de todos los niveles de
dirección estatales y de las organizaciones políticas y
comunitarias, y de la propia mujer, a fin de continuar
elevando su autoestima y la conciencia de la
importancia de su aporte al desarrollo social.

l El mejoramiento de los servicios de apoyo al hogar
que alivian la carga de las responsabilidades domésticas,
fundamentalmente las relacionadas con el cuidado de
niños y niñas, en la medida que las condiciones
económicas del país así lo permitan.

l El desarrollo de la capacitación técnica, profesional y
de dirección de las mujeres, para un mayor acceso al
empleo y a los puestos decisorios.

En nuestro país no se ha optado por el sistema de
cuotas, que establece una proporción fija de mujeres en
los puestos de dirección.27 Mucho se ha discutido sobre
el tema y se le ha dado siempre la prioridad al trabajo
ideológico, dirigido a cambiar tradiciones, prejuicios y
estereotipos.

La experiencia de otros países demuestra que el
establecimiento de cuotas no resuelve el problema de
que las mujeres que accedan a la toma de decisiones
representen siempre los intereses femeninos, si ellas
mismas no están sensibilizadas en los asuntos de género.

No obstante, resulta conveniente recordar en la
práctica cotidiana la expresa voluntad del Partido
Comunista y del gobierno cubanos encaminada a
garantizar una mayor representatividad de mujeres en
los diferentes niveles de dirección, pues resulta bien difícil
que estas alcancen niveles igualitarios al hombre si solo
se confía la corrección al paso espontáneo del tiempo.
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GeneracionesGeneracionesGeneracionesGeneracionesGeneraciones
y mentalidadesy mentalidadesy mentalidadesy mentalidadesy mentalidades

A pesar de ser tan antiguo como la humanidad
 misma, el tema de las generaciones ha sido siempre

muy controvertido. En el centro de las contradicciones
se sitúan dos problemas: a) ¿son las generaciones grupos
conformados objetivamente o necesitan para serlo
tener conciencia como tales?; b) ¿son sus interrelaciones
esencialmente conflictuales, por lo que el signo distintivo
de la sucesión generacional es la ruptura casi
permanente; o por el contrario, a pesar de aparentes
desacuerdos, predomina el consenso y la imitación, que
da lugar a la continuidad en la sucesión, con cambios
evolutivos solo a largo plazo?

Desde que el tema comenzó a ser objeto de estudio
sistemático por parte de las ciencias sociales,1 las
respuestas a estas interrogantes han variado en las
distintas escuelas de pensamiento. Más allá de precisiones
y matices, pueden distinguirse tres direcciones básicas:

1. La visión que puso el énfasis en la comunidad de
edades del grupo per se, que considera a las
generaciones como grupos objetivos cuya similitud
está dada por atravesar de forma común una etapa
de la vida. Bajo ese presupuesto se absolutiza la

continuidad en la sucesión y se niega la ruptura, pues
a pesar de aparentes diferencias entre jóvenes y
adultos, cuando los primeros se convierten en los
segundos, asumen los rasgos de estos.2

2. La visión que basó la existencia de las generaciones
en la comunidad de elementos espirituales. Esta
considera que la generación solo se conforma
subjetivamente cuando adquiere el «espíritu de la
época»; de ahí que no toda la cohorte demográfica
pertenece a la generación. Si lo que conforma la
generación es la fisonomía espiritual que integra cada
época, esta visión fundamenta el predominio de la
ruptura en la sucesión y da muy poco espacio para
la continuidad.3

3. La visión que concibió las generaciones como el
resultado de la actividad práctica común de un grupo
de edades próximas, de la cual se deriva la
comunidad espiritual que da lugar a la conformación
de una fisonomía generacional propia. Si el tipo de
actividad vital en un contexto histórico concreto es
lo determinante, quiere decir que la sucesión se
produce a través de continuidades y rupturas
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simultáneas, aun cuando en cada momento pueden
predominar unas sobre otras. El grupo, por tanto,
tiene existencia objetiva aunque no haya adquirido
conciencia como tal; pero en la medida en que los
procesos de rupturas sean más intensos �y por ello
la diferenciación con otras generaciones, mayor�,
es muy probable la aparición de una conciencia
generacional que complete las distintas aristas de su
existencia.4

Estas visiones han marcado las interpretaciones de
los procesos generacionales a nivel internacional durante
todo el siglo, a pesar de que ha habido altas y bajas en
su tratamiento.5

Aunque generalmente se habla del proceso de
sucesión generacional, en realidad esta se produce a
partir de un período de coexistencia, durante el cual
distintas generaciones se superponen en la vida social
activa. En la medida en que la esperanza de vida de la
población se ha ido elevando, es más amplio el número
de generaciones que conviven simultáneamente
(contemporáneos), lo que implica una interacción
directa que favorece la continuidad. Pero en la medida
en que el mundo se transforma más aceleradamente,
como resultado del progreso científico-técnico y de
nuevas dinámicas económicas, sociales, políticas y
ecológicas, es más diversa la fisonomía generacional
de esos contemporáneos y con más rapidez se hace
obsoleto el equipo de conocimientos, habilidades,
conductas y hasta valores de las generaciones anteriores,
lo que favorece las rupturas. Esto hace más compleja
la dinámica generacional en estos tiempos.

En Cuba, el tema generacional ha sido poco
abordado como objeto de estudio en sí mismo, aun
cuando ha estado siempre presente en el discurso
político desde José Martí hasta la actualidad, así como
en el trasfondo de análisis históricos, culturales,
sociológicos y pedagógicos, desde Félix Varela y José
Antonio Saco, pasando por Enrique José Varona,
Fernando Ortiz o Ramiro Guerra, y muy especialmente
en la obra política y literaria de la Generación del 30:
Rubén Martínez Villena, Pablo de la Torriente Brau,
Raúl Roa, Jorge Mañach, entre otros.

Sin embargo, en la etapa prerrevolucionaria, estudios
específicos sobre el tema fueron muy escasos. Solo es
posible encontrarlos de forma sistemática en la obra
de José Antonio Portuondo, quien entre 1941 y 1950
escribió varios ensayos teóricos e históricos y usó el
método generacional para realizar una periodización
de la historia de la literatura cubana.6 También en 1954
apareció publicado La teoría de las generaciones y su aplicación
al estudio histórico de la literatura cubana, de Raimundo
Lazo.7

En la década del 60 se retoman estos asuntos y se
producen interesantes reflexiones recogidas en

publicaciones culturales como La Gaceta de Cuba y El
Caimán Barbudo. En algunas de estas, el joven sociólogo
Ricardo J. Machado alertaba contra el negativo efecto
de hacer «generosas donaciones» de conceptos como
este, por considerarlos «ciencia burguesa».8 Pero, en
realidad, el más prolongado silencio alrededor de las
generaciones se produjo después.

No es hasta el año 1986 que se reconsidera la
importancia de los estudios generacionales y se inician
análisis, tanto de naturaleza teórico-conceptual como
investigaciones sociológicas concretas, sobre la estructura
generacional de la población cubana, sus rasgos
comunes y diferencias, el clima de sus interrelaciones y
los nexos entre estructura generacional y clasista.9

También para esa fecha reaparece la dimensión
generacional como objeto de interés de literatos y
artistas en prácticamente todas sus expresiones. Se
aborda el tema en filmes, canciones, piezas teatrales y
obras plásticas; se escribe sobre el tema; se utiliza como
criterio de clasificación de grupos de creadores y cobra
fuerza como elemento interpretativo de expresiones
artísticas y hasta de conductas prácticas.10

Todos esos esfuerzos permitieron avanzar
sustancialmente en el conocimiento de la problemática
generacional en el país e insertarla en el contexto en que
se mueve a nivel internacional. Pero todavía es
insuficiente. Aún es un tema escasamente abordado por
muy pocos especialistas, y en el que quedan numerosas
aristas a las que ni siquiera nos hemos acercado.

Las generaciones en Cuba en las últimas
décadas

Resultaría de gran interés detenernos en una mirada
retrospectiva de la historia nacional a partir del nexo
entre generaciones y mentalidades, que sirviera de pauta
para confirmar con más elementos de juicio en qué
medida los acontecimientos relevantes de ese decursar
coincidieron con la entrada a la vida social de una nueva
generación que, en estrecha relación con las anteriores,
a partir de una fructífera coexistencia, impulsaron nuevos
modos de pensar y actuar (José Martí-Máximo Gómez;
Julio Antonio Mella-Carlos Baliño; la Generación del
30, etc.). Pero nos interesa un enfoque más
contemporáneo, por lo que nos remontaremos en la
historia solo a la generación de los 50.11

El acontecimiento revolucionario de enero de 1959,
que condujo al triunfo un movimiento popular por la
independencia nacional y la justicia social, había tenido
como principal protagonista a la generación joven de
los años 50. Su alta proporción en las organizaciones
revolucionarias y en su dirección, imprimió cambios
significativos en las prácticas políticas, la convocatoria
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a la participación popular, la concepción sobre la toma
del poder y la creatividad, energía y optimismo que
caracterizaron la etapa.

La lucha de esos años creó condiciones favorables
para la conformación de una incipiente identidad
generacional, que eliminó barreras entre jóvenes del
campo y la ciudad y entre representantes de distintas
clases sociales, para conformar lo que se conocería
como Generación del Centenario de Martí. Pero, a pesar
de la magnitud de jóvenes involucrados y de la
repercusión popular de sus acciones, no logró
conformarse una única identidad generacional, pues la
elevada estratificación clasista impuso sus límites a la
formación de una conciencia colectiva.

La exitosa culminación de esos esfuerzos colocó a
los jóvenes a la cabeza de las transformaciones
económicas, sociales y políticas y creó un nuevo marco
para el desarrollo de la generación de los 60, signado
por dos procesos: elevada movilidad social de carácter
ascendente y activa participación en todas las esferas
de la vida social �educacional, laboral, política, de
defensa del país.12 Fue una etapa en la que se produjo
un equilibrio entre los procesos de socialización y los
de participación, en que ambos se interpenetraron y
complementaron mutuamente.

Los jóvenes de los años 60 conformaron entonces
una generación de transición, iniciaron un rápido
proceso de urbanización, de acceso masivo a la
instrucción y la calificación �incluso de nivel superior�,
al empleo urbano y calificado y a la participación
sociopolítica. Constituyeron también un grupo de
transición en cuanto a valores y normas de conducta
en esferas vinculadas a la familia, las relaciones de pareja,
los roles entre los sexos, las relaciones interraciales y
muchas otras áreas de la vida cotidiana, que se volvían
cada vez más abiertas y participativas. Muchos de estos
procesos se consolidaron con posterioridad en las
generaciones siguientes, pero iniciaron las tendencias de
cambio en este primer momento de rupturas
generacionales en relación con sus mayores.

Por primera vez se formó una identidad juvenil
ampliamente compartida, que permite hablar en
términos más precisos de una generación con real
participación en una actividad social común. La
reducción de las diferencias sociales con la eliminación

de las bases económicas que sustentaban a las clases
dominantes, e incluso el éxodo masivo de sus
representantes, favorecieron las condiciones para una
mayor igualdad entre los jóvenes y para la
conformación de una mentalidad generacional
caracterizada por una activa participación en la definición
del cambio social, encaminado a la solución de los
principales problemas colectivos, y una confianza
ilimitada en sus propias fuerzas. Esa identidad quedaba
reforzada por la constatación de significativas
diferencias con generaciones precedentes.

Estos rasgos de la juventud cubana, aun cuando
estaban en esencia condicionados por la transformación
revolucionaria en el interior de la sociedad,
acompañaban las características del contexto
internacional en esa época, en la que el auge de los
movimientos revolucionarios y de liberación nacional,
el predominio de utopías emancipatorias que lograron
encarnar en prácticas políticas en diferentes lugares y,
luego, la oposición a la guerra de Viet Nam, estimulaban
el entusiasmo y ocupaban las energías de los jóvenes.

La generación de los 70 se socializó en un contexto
con fuertes similitudes con el anterior, pero con algunas
modificaciones significativas. El fracaso de la estrategia
económica seguida hasta ese momento, que se expresó
en la imposibilidad de alcanzar la meta de hacer una
zafra de diez millones de toneladas de azúcar en 1970
y en un desequilibrio de la economía interna, condujo a
un acercamiento de Cuba a la comunidad socialista
europea y a su inserción como miembro del Consejo
de Ayuda Mutua Económica (CAME). Esos vínculos
permitieron un crecimiento de la economía y, con ello,
de las condiciones de vida de la población, que
favorecieron la consolidación de algunos rasgos en la
generación joven de los 70: fuerte concentración urbana,
altos niveles de escolaridad y calificación, movilidad
social ascendente a partir de la combinación educación
superior-empleo urbano calificado-mayor nivel de vida
y elevadas expectativas. Para fines de la década, el
promedio de escolaridad de los jóvenes se situaba por
encima del noveno grado, en contraste con la
escolaridad promedio, inferior a los tres grados, de los
años 50.

Pero esas relaciones exteriores también provocaron
efectos negativos condicionados por el excesivo

Los jóvenes de los años 60 conformaron entonces una
generación de transición, iniciaron un rápido proceso de
urbanización, de acceso masivo a la instrucción y la
calificación �incluso de nivel superior�, al empleo urbano
y calificado y a la participación sociopolítica.
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copismo, que llevó a reproducir un sistema de
planificación y dirección de la economía, modelos de
institucionalización del Estado y decisiones concretas
en materia de funcionamiento social en áreas como la
formación de profesionales poco ajustados a las
circunstancias cubanas, la escala del país, su nivel de
desarrollo, tradiciones culturales, etc.

Esos procesos se acompañaron con la disminución
de la participación social. Pero aún se conservaron áreas
de intensa actividad para los jóvenes, sobre todo en la
esfera educacional, en la que dieron respuesta a la
demanda de maestros y profesores para enfrentar la
amplia incorporación a la educación de los nacidos
durante el boom demográfico de inicios de los 60. En
esa etapa se crearon el Destacamento Pedagógico
«Manuel Ascunce Domenech», las Brigadas
Pedagógicas, el Movimiento de Alumnos Ayudantes y
se fortaleció el Movimiento de Monitores. Se iniciaron
y sistematizaron las escuelas al campo y las escuelas en
el campo, para materializar la combinación de estudio
y trabajo como principio educativo. Esta fue la última
generación socializada masivamente en la actividad
social.

La estabilidad que iba alcanzando el funcionamiento
de la sociedad condicionó el predominio de los
procesos de continuidad generacional, después del
anterior momento de ruptura, y diluyó un tanto la
identidad de este grupo. La fortaleza de los
sentimientos de igualdad social y la conciencia de que
la meta era borrar diferencias y desigualdades, debe
haber contribuido a que no se desarrollara una
mentalidad generacional particular.

Por su parte, la socialización de la generación de los
80 tuvo sus peculiaridades. El incremento de los niveles
de consumo de la población, tanto a través de los
fondos sociales como en el área del consumo individual,
enmascaró el estancamiento económico que se había
iniciado y que evidenciaba las limitaciones del modelo
de planificación y dirección de la economía adoptado.
La imagen que se formó fue la del crecimiento
económico a partir del crecimiento del consumo. Ello
contribuyó a fomentar la elevación de las expectativas
de la población �y en especial de la juventud�,
reforzadas por distintas instituciones socializadoras
como la familia, la escuela y los medios de difusión.
Sin embargo, esa elevación de las expectativas se
producía en un momento en que la estabilidad social
lograda y la menor dinámica de crecimiento económico
reducían el ritmo de la movilidad social ascendente para
esa generación. Si bien contó con altas posibilidades
para el acceso a la instrucción y la calificación, y se
convirtió en el grupo generacional que alcanzó los más
altos niveles, se inició una tendencia a la
autorreproducción de las clases y capas sociales, que

redujo los movimientos de ascenso social en relación
con las dos generaciones precedentes.

De igual forma, el modelo de institucionalización
adoptado, apoyado en el excesivo empleo de la
planificación centralizada, tuvo sus efectos sobre la
participación, con la disminución de la cantidad y tipo
de actividades, cambios en su significado social y en el
rol de los individuos, lo que se expresó en cierta
formalización de los espacios participativos y de las
prácticas concretas. En el caso de los jóvenes, se añadió
falta de concreción en las tareas, esquematismos en la
movilización y reducción de su participación en las
decisiones de áreas socialmente significativas para ellos.
No puede obviarse que en esta década se produjo la
participación en misiones internacionalistas, cuyos
principales protagonistas fueron los jóvenes; aunque, a
pesar de su elevada magnitud, no involucró a la
generación como un todo.

Se produjo entonces un desbalance entre la socialización
y la participación, con un sobredimensionamiento de la
primera, lo que significó que la segunda funcionara con
cierto paternalismo. A partir de ese momento se inició
un relativo desfasaje entre las aspiraciones de los jóvenes
y las posibilidades sociales de satisfacción para todos,
así como entre esas aspiraciones y los esfuerzos
individuales desplegados para materializarlas. Como
conjunto, el grupo juvenil desarrolló poco su identidad
generacional. La relativa heterogeneidad interna, que
comenzó a fortalecerse a partir de los procesos de
autorreproducción, y la reducción de los espacios de
participación común para jóvenes procedentes de
diversos grupos sociales contribuyeron a que así fuera.

No obstante, las circunstancias sociales de fines de
esa década crearon condiciones favorables para la
incipiente emergencia de una conciencia generacional
en algunos sectores, sobre todo en la intelectualidad
joven. Entre dichas condiciones es de destacar el efecto
de tapón que comenzaron a ejercer las generaciones
anteriores en el área del empleo, que produjo una débil
recirculación de la fuerza de trabajo que limitó el acceso
real a los puestos de trabajo según la capacidad y
preparación y no según el orden de llegada;13 así como
el paternalismo en la socialización y el encartonamiento
en la participación.

Aunque las relaciones intergeneracionales se
desarrollaron en un clima de baja conflictividad, tanto
en el marco de la familia como de las instituciones
sociales, se vislumbraban algunos elementos poco
favorables. Pudo constatarse cierto predominio de
tendencias críticas y subvalorativas entre los adultos, en
relación con las capacidades e intereses de los jóvenes.
Estas daban lugar a posiciones sobreprotectoras que
minimizaban las potencialidades del grupo juvenil para
asumir determinados roles, y veían la socialización
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como trasmisión pasiva o actitudes desentendidas de
sus responsabilidades en la formación de la nueva
generación.

Los jóvenes, a su vez, mostraban insatisfacción con
la ayuda que recibían de sus mayores e inconformidad
con las posibilidades de participación con que
contaban en diferentes esferas de la vida social, en
particular en las referidas a la toma de decisiones.
Reconocían la necesidad de prepararse mejor y poner
más interés en sus actividades; pero insistían en sus
demandas de mayor independencia en las tareas, sobre
todo en el sector profesional, donde sentían cierto
desaprovechamiento de sus potencialidades educativas
y laborales y reclamaban el mismo espacio para la
imaginación juvenil que para la experiencia de los adultos.14

En síntesis, los estudios realizados a finales de los
80 demostraron que, como resultado de esas
dinámicas, las generaciones en la sociedad cubana eran
grupos conformados y bien delimitados objetivamente,
con algunos rasgos subjetivos propios, precisos en el
interior de los componentes socioclasistas; pero menos
a nivel de toda la población. Esta característica
evidenciaba una mayor fuerza de su identidad y un
sentido de pertenencia al grupo clasista (ocupacional,
educacional) que al generacional, el que solo se
expresaba como elemento subordinado al anterior.
Es decir, no existía una autoconciencia generacional
definida, aunque sí un sentido de pertenencia al grupo
de los adultos o de los jóvenes, sin una clara
percepción de los límites entre unos y otros, en
dependencia del grupo de referencia de quien realizaba
la evaluación.

La generación de los 90

Las intensas transformaciones económicas y
sociales vividas por la sociedad cubana en la última
década del siglo �como resultado de los impactos
del derrumbe del socialismo euroriental y el
recrudecimiento del bloqueo de los Estados Unidos
sobre una sociedad que había iniciado un proceso de
rectificación de errores acumulados en su gestión
económica por más de una década,15� han dejado,
sin dudas, una huella sobre la joven generación que
arriba al escenario social en tales circunstancias.

Aun cuando la crisis económica y el reajuste han
impactado a la sociedad como un todo y a cada uno
de los grupos que la componen, estos procesos son
vividos por los jóvenes de manera más intensa que el
resto de las generaciones por la etapa de la vida que
atraviesan, en la que se define no solo su inserción
actual, sino también su proyección de futuro.

El cuadro de los impactos que produjo la caída
económica de inicios de la década y la implementación
de una nueva política socioeconómica encaminada a
superarla, contiene, a la vez, elementos favorecedores
y obstáculos para la socialización e integración social
de la generación de los 90.

En un plano más general, los obstáculos se ubican
en la magnitud del descenso económico, con la
consiguiente afectación de los niveles de vida de la
población; en el «desenganche» de la economía cubana
dentro de la economía internacional; en el golpe a los
referentes políticos y organizativos más cercanos, y en
la vulnerabilidad ante los efectos del incremento de las
agresiones del gobierno estadounidense en medio de
condiciones poco favorables.16

En este mismo plano, entre los principales elementos
favorecedores se aprecia el aumento, aunque paulatino
y aún discreto, de los niveles de descentralización, que
propician mayor autonomía a las instituciones,
organizaciones y territorios; un uso más racional de los
recursos y las potencialidades propias; una mejor
comprensión de la relación entre el proceso socialista y
la independencia de Cuba como nación; una conciencia
de la necesidad de reformular las metas sociales
alcanzables desde estas propias circunstancias; una
reanimación del pensamiento social y político que
retoma las raíces nacionales y abre nuevas posibilidades
al análisis y el debate de ideas, lo cual limita el formalismo
y el dogmatismo. Todos estos elementos contribuyen
a reforzar la cohesión nacional y son condición básica
para una participación más efectiva.

A un nivel social más concreto, los principales
obstáculos para los jóvenes se han situado en el plano de
las oportunidades de inserción educativas y ocupacionales
capaces de garantizar, de forma masiva, las altas
aspiraciones del grupo en esas esferas, así como en la
débil capacidad de la sociedad para una inserción formal
que satisfaga las necesidades de consumo y las
expectativas de nivel de vida que portan. Esto está dado
por:

l La escasa disponibilidad de empleos, sobre todo
para los que arriban a la vida laboral sin una
calificación superior.

l La estratificación de los espacios laborales, desde los
muy atractivos hasta los rechazados masivamente
por concentrar condiciones desfavorables, lo que
genera competencia por el acceso a unos y desinterés
por otros.

l La debilidad de los mecanismos de recirculación de
la fuerza de trabajo para abrir paso a jóvenes idóneos
para puestos ya ocupados por otros trabajadores.
Esto agudiza el de por sí complejo panorama del
empleo juvenil.
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l La reducción de opciones de formación profesional
de nivel superior para ajustarlas a las posibilidades
ocupacionales.17

l La débil correspondencia entre esfuerzo laboral y
posibilidades de satisfacción de aspiraciones
individuales mediante el salario, lo que propicia la
búsqueda de vías alternativas.

l La aún insuficiente capacidad de los mecanismos
de control social para actuar sobre la utilización de
aquellas vías alternativas que son violatorias de
normas morales y jurídicas, muchas veces a partir
de los propios recursos del Estado.

l El incremento de las desigualdades sociales entre grupos
de la juventud, condicionado fundamentalmente por
el acceso o no a la tenencia de dólares.

Pero en muchos casos estos procesos contienen,
de forma contradictoria, elementos positivos, entre
los que es posible mencionar:

l Importantes pasos hacia la reducción del igualitarismo
social a través de nuevas formas de estimulación,
en correspondencia con la cantidad, calidad y
significado social del aporte laboral en algunos
renglones decisivos para la economía del país; esto
estimula la realización de un mayor esfuerzo y
favorece la formación de grupos de referencia
internos que no son ajenos al modelo socialista.

l La paulatina recuperación de la moneda nacional,
que compulsa a los jóvenes a la búsqueda de
empleos que garanticen un ingreso estable.

l La diversificación de los espacios de inserción laboral
a partir de la ampliación de las formas de
propiedad.18

Tanto los obstáculos como los elementos
favorecedores se conjugan con las características
propias de esta generación. Sus principales fortalezas
son sus elevados niveles educativos y sus altas
expectativas, que pueden actuar como factores
dinamizadores hacia un mayor esfuerzo. De igual
forma, sus principales debilidades son cier ta

concentración de dichas expectativas hacia el área del
consumo material, así como una relativa pasividad.

En términos generales, la generación de los 90 se
caracteriza por una mayor heterogeneidad estructural,
a partir de una incipiente recomposición de la
estructura socioclasista de la sociedad y del
fortalecimiento de algunas diferencias territoriales
asociadas al ritmo de recuperación económica y la
presencia del sector emergente.

De ello también se deriva el crecimiento de la
heterogeneidad en el plano subjetivo, en particular en
cuanto a expectativas, valores y cultura política, lo que
se expresa en un amplio abanico de intereses y en una
diversidad de posiciones ante la participación política,
que van desde el compromiso activo hasta el
desentendimiento social, pasando por la incorporación
pasiva.

No es posible tampoco desconocer las influencias
más universales de una época signada por el
escepticismo juvenil, el distanciamiento hacia las
instituciones y el predominio de la pasividad y la apatía
políticas, en un contexto de creciente interacción
tecnológica y directamente humana. Aun cuando en
Cuba estas expresiones se manifiestan en baja escala
en comparación con el entorno internacional, incluso
el más cercano, debido a la naturaleza de las relaciones
sociales que condiciona el sistema, siempre este entorno
marca de alguna manera la fisonomía de la actual
generación joven, con rasgos comunes más allá de
fronteras nacionales. Estos procesos provocan efectos
contrapuestos, pues tienden, simultáneamente, a
acentuar la fragmentación y a potenciar la integración,
lo que a su vez tiene impactos interesantes en la
dinámica generacional.

Los rasgos comunes adquiridos durante su
socialización, en un contexto social de naturaleza
relativamente distinta en la etapa clave de su
conformación como generación, así como los
impactos aproximadamente similares que se han
producido sobre ella, imponen su sello y marcan
diferencias en relación con las precedentes. Esto
favorece la aparición de una identidad juvenil
fuertemente integrada y claramente diferenciada de las

En el discurso de la actual generación joven emerge la
preocupación por cuáles son las metas �individuales y
sociales� a las que pueden aspirar con posibilidades reales
de satisfacerlas y que permitan un ajuste entre sus
expectativas de realización personal y las necesidades sociales,
lo que a su vez pasa por una mayor clarificación de las vías
para lograrlo.
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generaciones anteriores, expresada con mayor
intensidad que en las pasadas décadas.

Sin embargo, los efectos polarizadores de algunas
de las medidas del reordenamiento económico, el
incremento de la heterogeneidad de experiencias
vitales acumuladas y la concentración de un segmento
de la juventud en la búsqueda de salidas individuales,
que lo aleja de la participación en soluciones
colectivas, crean distancias dentro del grupo juvenil
que limitan la conformación de una identidad
generacional ampliamente compartida.

Estos procesos contradictorios se expresan, por
ejemplo, en el contexto de la familia. De una parte,
existe como tendencia una mayor diferencia de
puntos de vista entre padres e hijos y un mayor debate
de ideas sobre un conjunto de temas de naturaleza
fi losófica, polít ica,  económica, social  y de
perspectivas de futuro. En muchos casos, los hijos
admiran a sus padres; pero no quisieran imitarlos,
por considerar que los nuevos momentos exigen
nuevas respuestas. Sin embargo, se ha fortalecido la
cohesión familiar y la solidaridad entre sus miembros
para enfrentar los múltiples problemas que la
cotidianidad pone por delante, lo que ha fortalecido
los lazos intergeneracionales.

En sentido general, es evidente el surgimiento de
una nueva generación: la generación de los 90,
protagonista de ciertas rupturas en relación con sus
mayores, de alguna manera comparables con las que
se produjeron a raíz del triunfo revolucionario en
cuanto a búsquedas de referentes más ajustados a
los momentos concretos que le toca vivir y con un
mayor espacio para autodefiniciones por parte de
los propios jóvenes. Esto no significa la renuncia a
las metas de sus antecesores, sino redefiniciones que
las atemperen a las nuevas condiciones nacionales e
internacionales en que habrán de materializarlas.

En el discurso de la actual generación joven
emerge la preocupación por cuáles son las metas �
individuales y sociales� a las que pueden aspirar con
posibilidades reales de satisfacerlas y que permitan
un ajuste entre sus expectativas de realización
personal y las necesidades sociales, lo que a su vez
pasa por una mayor clarificación de las vías para
lograrlo.

El rasgo más significativo de este segmento juvenil
es la adaptación a un escenario distinto, aun no
completamente delineado y precisado, portador de
tendencias contradictorias,  para el cual las
instituciones socializadoras tampoco tienen todas las
respuestas. Esto, probablemente, lo convierte en un
grupo generacional de transición, tal como en otro
sentido lo fue la generación que se socializó a inicios
de los años 60.

Nuevos retos para la sociedad y la política

Cada nueva generación aspira a vivir en condiciones
superiores a las que la precedieron. En términos generales,
la sucesión generacional se ha comportado así a lo largo de
la historia. Pero aquellas a las que les toca vivir en épocas
de crisis, protagonizan procesos de ruptura mayores.

A la actual generación joven cubana le ha tocado
ingresar a la vida social en un momento difícil, en el
que se ha alterado el ritmo, más o menos estable, con
que se movía la sociedad por casi tres décadas y en el
que se han recortado posibilidades que estuvieron al
alcance de las anteriores, como disponer de un lugar
asegurado en una estructura socioclasista con alto grado
de homogeneidad y un nivel de bienestar garantizado
mediante esa inserción. Estas posibilidades no solo se
refieren a la situación actual, sino a sus posiciones futuras.

Tales condiciones imponen a la sociedad un
conjunto de retos para ampliar las opciones de inserción
social de la juventud y propiciar una socialización que
favorezca conseguir las metas colectivas del proyecto
social de la Revolución, en estrecha correspondencia
con la satisfacción de las expectativas individuales. Esos
retos recorren dos direcciones principales.

La primera se produce en el marco del
reordenamiento de las relaciones económicas, y se
refiere a la necesidad de abrir espacios, con un
contenido real, a los nuevos arribantes al mercado de
trabajo; garantizar la calificación y preparación
profesional que permita a esta generación disponer de
perspectivas ocupacionales futuras �aun cuando no
puedan ser satisfechas inmediatamente� y conserve
una de las actuales fortalezas con que cuenta el país: la
calificación de su fuerza de trabajo, y lograr el ajuste
entre el aporte laboral y los resultados que de ello se
derivan en términos de satisfacción de aspiraciones
individuales y, especialmente, de mejoramiento de
condiciones de vida.

Ello implica también la creación de grupos de
referencia internos, con modelos de bienestar propios,
atractivos, pero ajustados a las condiciones del país y
basados en el trabajo y el esfuerzo personal y colectivo.
Para eso se necesitan transformaciones en los
mecanismos de distribución social, lo que, a su vez,
requiere continuar fortaleciendo dos procesos: el de
control, tanto de la cantidad y calidad del trabajo y la
disciplina laboral, como de la disciplina social, con un
fuerte peso del control popular; y el de evaluación a
partir de los verdaderos resultados de la actividad de
los individuos. Una aplicación consecuente de estos
mecanismos, en el marco del actual proceso de
redimensionamiento empresarial y de significativa
presencia del trabajo por cuenta propia, debe generar
una recirculación laboral en la que se potencien las
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capacidades y actitudes positivas ante el trabajo y se
abran mayores espacios a la juventud.

La segunda dirección es el reforzamiento de
determinadas aristas del proceso socializador, en
particular en el área de la formación de valores, para lo
cual se hace necesario elevar los niveles de información
y dinamizar los mecanismos de participación.

Para lograr estos objetivos se requiere continuar
trabajando en otras direcciones. La primera es incrementar
la articulación entre instituciones socializadoras, de manera
que se apoyen y se complementen recíprocamente. Ello
contribuiría al reforzamiento de solidaridades y de una
identidad juvenil en torno a valores esenciales, sin que
signifique una alternativa de oposición al mundo adulto;
más bien, por el contrario, que genere unas relaciones
intergeneracionales con un fuerte sentido de cooperación
�y no de subordinación o de competencia�, que
permita aprovechar todas sus potencialidades.

La segunda es aplicar enfoques socializadores
diferenciados, que tomen en cuenta la heterogeneidad
interna del grupo juvenil y las peculiaridades de cada
uno de los segmentos que la componen.

Se requiere, sobre todo, trabajar en la dirección de
concebir la socialización como el proceso mediante el
cual se prepara a la nueva generación para intervenir en
el cambio social, para participar desde las más tempranas
etapas en la reformulación de las circunstancias sociales
en las que desarrollará su vida.

Las generaciones mayores deben ser conscientes de
que cada nueva época produce su propia generación y
de que para enfrentar las situaciones que le plantea su
época cada nueva generación tiene que crear nuevas
soluciones: aunque, por supuesto, tome en cuenta la
experiencia de sus mayores. De ahí que deben favorecer
un clima de abierta participación y comprensión, sin
barreras defensivas, y también sin sobreprotección ni
paternalismos.

Cada generación debe intervenir en la conformación
de una agenda generacional propia que defina qué puede
y quiere aportar al proyecto colectivo y cómo ve su
continuidad, para alcanzar un adecuado balance entre lo
que aporta y lo que recibe. Es la garantía para lograr un
proceso de sucesión-coexistencia, que imbrique las
necesarias rupturas que implica el surgimiento de una
nueva generación y garantice la continuidad de los valores
básicos que rigen el proyecto social.

Notas

1. Aunque se conocen referencias al concepto de generaciones desde
la antigüedad, su análisis se inició con la Ilustración. Sin embargo, no
es visto de forma sistemática y con una perspectiva integral hasta la
segunda mitad del siglo XIX e inicios del XX. Véase María Isabel
Domínguez, «Un recorrido histórico por las categorías generaciones,

juventud y socialización», Las generaciones y la juventud: una reflexión
sobre la sociedad cubana actual [tesis doctoral], Fondos del CIPS, 1994
[inédito].

2. Esta concepción tuvo su punto de partida en las ideas de Augusto
Comte, que concibió la sucesión generacional como el mecanismo
que sostenía el equilibrio social. A partir de sus criterios, otros
autores desarrollaron concepciones positivistas sobre las generaciones
con carácter más concreto, como fueron los casos de Joachim
Drommel (1862), Giusseppe Ferrari (1874) y François Mentré
(1920), entre los mas significativos.

3. Esta concepción fue desarrollada por Wilhelm Dilthey entre
1860 y 1874, quien completó y procesó la definición del concepto.
Posteriormente, otros autores, como Wilhelm Pinder, ampliaron y
aplicaron la definición de Dilthey al análisis concreto de la historia.

4. Esta visión tiene sus fundamentos en las reflexiones de Karl
Marx en La ideología alemana.

5. A finales de los años 40 y durante la década del 50 se produjo un
auge en los análisis generacionales, como resultado de los impactos
que la Segunda Guerra Mundial y los cambios de posguerra habían
tenido para los jóvenes. Luego decayeron para alcanzar un punto
máximo a finales de los años 60, al tratar de interpretar las revueltas
estudiantiles del 68 en Europa y los Estados Unidos. En menor
proporción, a finales de los años 80 e inicios de los 90 se retomó el
asunto como resultado de los fuertes impactos para los jóvenes de
procesos tales como la globalización de la economía y de la
información y el derrumbe del socialismo en Europa oriental, que
se han expresado en crecimiento de la exclusión y la marginación de
la juventud, desempleo, migraciones, violencia, prostitución y
drogadicción, entre otros.

6. Véase José A. Portuondo, La historia y las generaciones, Manigua,
Santiago de Cuba, 1958.

7. Discurso de ingreso en la Academia Nacional de Artes y Letras
de Cuba, publicado en la separata de la revista Universidad de la
Habana, a. XIX, n. 112-4, enero-junio de 1954. Según explica
Portuondo, debido al carácter de discurso académico de este trabajo,
su autor no desarrolló su esquema generacional. Véase José A.
Portuondo, «Esquema de las generaciones literarias cubanas», La
historia y las generaciones, ob. cit., p. 106. En 1973 apareció la segunda
edición, ya ampliada, en los cuadernos del Centro de Estudios
Literarios, n. 5, UNAM, México, D. F. Sobre el tema generacional
en la cultura han escrito, además, Antonio de Bustamante y Montoro
(«Las generaciones literarias», Ironía y generación, Ucar García, La
Habana, 1937) y José Juan Arrom (Esquema generacional de las letras
hispanoamericanas. Ensayo de un método, Instituto Caro y Cuervo,
Bogotá, 1963.

8. Véase Ricardo J. Machado, «Generaciones y Revolución», El
Caimán Barbudo, La Habana, 1966.

9. A partir de ese momento se inició un proyecto de investigación
sobre las generaciones que dio lugar a un conjunto de informes que
se encuentran inéditos en los fondos del CIPS y el Instituto de
Filosofía. María I. Domínguez, Estructura generacional de la población
cubana actual, CIPS, La Habana 1989; María I. Domínguez, María
E. Ferrer y María V. Valdés, Diferencias y relaciones generacionales en la
clase obrera y la intelectualidad, CIPS, 1989; Diferencias y relaciones
generacionales en el campesinado, CIPS, 1990; Características y relaciones
generacionales en los estudiantes y los desvinculados del estudio y el trabajo,
CIPS, 1990; Interrelaciones clasistas y generacionales en la sociedad cubana
de hoy, CIPS, 1990; María I. Domínguez, Un recorrido histórico por las
categorías generaciones, juventud y socialización, CIPS, 1993; Las
generaciones y la juventud: una reflexión sobre la sociedad cubana actual
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[tesis doctoral], CIPS, 1994; Miguel Limia, Valoración del estado
actual de las relaciones generacionales en Cuba, Instituto de Filosofía,
La Habana, 1990.

10. Múltiples trabajos aparecidos en La Gaceta de Cuba en los
primeros años de la década de los 90 toman en cuenta el criterio
generacional al analizar la producción cultural de la anterior década.
Por ejemplo, Nelson Herrera Ysla, «El ajiaco cubano de los 80.
Plástica cubana de los 80: ¿paisaje después de la batalla?», marzo-
abril de 1992; Vivian Martínez Tabares, «¿Hacia dónde vamos?.
Memorias para una valoración de la escena cubana de los 80», julio-
agosto de 1992; Magda Resik, «Escribir es una suerte de naufragio.
Habla Senel Paz del cine, de la crítica y de la literatura», septiembre-
octubre de 1992; Rosa I. Boudet, «Apuntes para una relectura
crítica de los 80», noviembre-diciembre de 1992; Víctor Rodríguez
Núñez, «La poesía es un reino autónomo. Entrevista con Roberto
Fernández Retamar», marzo-abril de 1993; Salvador Redonet, «Mi
cuento por una pregunta. Trazos para una poética de la más reciente
promoción de jóvenes cuentistas cubanos», julio-agosto de 1993;
Mario Vizcaíno Serrat, «Carlos Varela: el gnomo y el guerrero», n. 1,
1994.

11. Para nuestro enfoque de las generaciones en la sociedad cubana
contemporánea, nos hemos adscrito a la tercera visión apuntada
sobre su definición y el carácter de la sucesión. A partir de un
conjunto de presupuestos conceptuales y del análisis de la evolución
histórica del país desde la segunda década del siglo en adelante,
marco temporal de existencia de las personas que aún constituían la
mayor parte de la población, se evaluó el proceso de conformación
de generaciones, que fue sometido luego a comprobación empírica
con una muestra representativa de la población a nivel nacional.
Los resultados obtenidos, una vez ajustados con la indagación
empírica, permitieron identificar la estructura generacional de la
población cubana, conformada por seis grupos claramente
delineados:

1. Los nacidos entre 1922 y 1934
2. Los nacidos entre 1935 y 1943
3. Los nacidos entre 1944 y 1949
4. Los nacidos entre 1950 y 1961
5. Los nacidos entre 1962 y 1970
6. Los nacidos entre 1970 ...

En este ensayo obviaremos las precisiones de cada uno de los grupos
y nos referiremos a las generaciones, según la década en que
atravesaron su etapa juvenil. En ese caso, cuando caracterizamos a
las generaciones del 50, 60, 70, 80 y 90, nos referimos a los grupos
2, 3, 4, 5 y 6, aproximadamente. Véase María I. Domínguez,
Estructura generacional..., ob. cit.

12. Según las investigaciones antes citadas, el 22% de los obreros
de esa generación eran hijos de campesinos y el 59% de los jóvenes
que se formaron como profesionales eran hijos de obreros y
campesinos. A su vez, el 34% tuvo una participación social elevada
en las distintas esferas y otro segmento del grupo que representa
casi la mitad del total alcanzó un nivel de participación calificado
como medio.

13. Véase Juan L. Martín, «La juventud en la Revolución. Notas
sobre el camino recorrido y sus perspectivas», Cuadernos de Nuestra
América, n. 15, La Habana, 1990.

14. Véase María I. Domínguez et al., Diferencias y relaciones
generacionales..., ob. cit.

15. Se refiere al denominado proceso de rectificación de errores,
iniciado a partir del Tercer Congreso del Partido Comunista de
Cuba, en la segunda mitad de los 80, que inició la revisión de los
métodos de gestión y planificación económicas empleados en los
diez años anteriores, así como algunos de sus efectos para los servicios
sociales y la participación.

16. La intensificación del bloqueo de los Estados Unidos limita las
oportunidades del país no solo para negociar directamente con esa
nación, sino para obtener inversiones de otros capitales, vender y
comprar en diferentes mercados, obtener créditos financieros, elevar
las tasas de interés, los costos de transportación y un sinnúmero de
otros efectos económicos negativos.

17. En la política social cubana funciona el principio de garantizar
un empleo a cada egresado de la educación superior, a la cual se
accede por el mérito académico. Esta constituye una importante
garantía para el individuo y busca eficiencia económica en la
formación y aprovechamiento de los egresados universitarios; pero
reduce las posibilidades de matrícula y deja insatisfechas las
aspiraciones en un grupo significativo de jóvenes de acceder a las
universidades .

18. La apertura al capital extranjero, la creación de las Unidades
Básicas de Producción Cooperativa (UBPC) y de otras formas de
trabajo cooperativo, y el crecimiento del cuentapropismo, han
diversificado considerablemente la estructura del empleo según
formas de propiedad en comparación con las décadas anteriores.

© , 1998.
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Una rápida mirada permite visualizar lo diverso del
mundo que nos rodea. Dentro de este universo

se erige el ser humano íntegro, legítimo y portador de
la condición de irrepetible, dada por su propia naturaleza
humana. Su capacidad para transformar la realidad lo
distingue de los demás seres vivos y le concede una
posición relevante como ser racional.

Estamos ante un tema interesante: la diversidad que
ha estado presente siempre, pero no ha sido objeto de
reflexión en igual medida. De hecho, ningún ser humano
es idéntico a otro, desde todas las aristas posibles de
análisis.

Ya desde la primera forma de organización social
en la historia humana, se apreciaban diferencias entre
los miembros del grupo, de acuerdo con la ocupación,
experiencia, saberes, etc. Posteriormente, con la
acumulación del excedente de la producción, se
generaron diferencias entre los miembros del grupo al
apropiarse algunos de ese excedente. Tal situación dio
lugar a la concentración de poder económico y, con
ello, a la diversidad en cuanto a posición social.

Si hoy nos ocupa el análisis del tema, es porque ha
pasado a ser decisivo para el desenvolvimiento de las
relaciones interpersonales, tanto a nivel de la micro

como de la macroestructura social. No obstante, la
existencia de un mundo unipolar y la globalización como
tendencia económica cada vez más extendida, podría
provocar confusión en algunos en cuanto a considerar
que el mundo también se homogeneiza. Sin embargo, cada
día se hacen extensivas las corrientes migratorias debido
a la crítica situación económica mundial y se favorece
que personas de todas las latitudes, de muy diversa
composición étnica, cultural, genérica, racial, etc.,
emigren de sus países, entre otras razones en busca de
mejores condiciones de vida, llevando al nuevo medio
su identidad. Con ello los rasgos tópicos de una y otra
región se mezclan, es decir, se extienden las diferencias.

Según expresa Magoroh Muruyama,1 la
heterogeneidad ha sido estimulada por los movimientos
políticos, sociales y culturales que se desarrollan en el
siglo XX, y que tratan de defender su identidad nacional,
étnica o cultural. Pero resulta paradójico cómo estos
movimientos, que lucharon porque se reconocieran sus
diferencias, subrayaban la homogeneidad hacia el
interior de su grupo, lo que no favorecía a sus integrantes.

La diversidad se hace necesaria e indispensable en
los procesos biológicos, ecológicos y sociales, así como
en los modos de pensar. Precisa Muruyama que
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los modos de pensar varían de un individuo a otro dentro
de los grupos sociales o culturales; esos modos de pensar
no son propios de cada grupo: son transculturales; las
diferencias culturales se deben al predominio que un modo
ejerce sobre los demás por diversos medios (influencia,
modificación, supresión, recuperación, explotación).2

Y concluye que en todas las culturas existe diversidad
en cuanto al modo de pensar, lo que se expresa
abiertamente, se oculta, disimula o reprime. Según refiere
el autor, en las culturas africanas se considera que la
heterogeneidad facilita la cooperación y la
homogeneidad genera conflictos.

También el género como condición sociohistórica
del ser humano deviene polémico en las ciencias sociales.
Hace aproximadamente veinticinco años, autores de
los Estados Unidos �señala la socióloga Kari
Fasting3� sustituyeron el término sexo por el de género
en sus consideraciones teóricas, por entender este
último �y parece haber consenso en definirlo� como
un constructo social que no abarca necesariamente
términos como atribución de género, sistema de género
y órdenes de género, como parte de este complejo
proceso sociohistórico. Así, con el estudio de esta
categoría, se ha tratado de enmarcar en las
investigaciones su abordaje como variable, de acuerdo
con las diferencias o como una perspectiva o resultado
de un proceso relacional.

Para Ann Hall4 las relaciones de género son un
conjunto de relaciones de poder en las que los
hombres, como grupo social, tienen más poder sobre
las mujeres que viceversa, y están construidas
socialmente al estar sometidas a cambios históricos.
Esta autora precisa que la feminidad y la masculinidad
están influidas, en su condición histórica y social, por
la raza, la etnia y las clases.

La teoría de los roles �expresa Hall� parte de un
enfoque reduccionista sobre género, muy dirigido a lo
funcional. También Michael Messner y Don Sabo5

afirman que simplifica el concepto, porque solo
reconoce los roles femenino-masculino, margina otras
formas dominantes y asume una falsa simetría que omite
las desigualdades de poder entre uno y otro sexo;
además, la consideran una teoría estática.

A lo largo de la historia, la diferencia entre los sexos
se ha abordado por múltiples vías, pero el reclamo de
los aspectos legales �es decir, de los derechos� parece
ser una de las más empleadas.

Se calcula que mil años antes de Cristo ya se
discriminaba a la mujer. Durante las épocas que se
sucedieron, la dicotomía hombre-mujer en cuanto
prevalencia o poder, fue caracterizando el decursar
histórico. La mujer fue obteniendo paulatinamente
espacios antes no reconocidos. Muestra de ello lo
constituyen los movimientos feministas, surgidos con
el propósito de defender sus derechos, como es el caso

de las Preciosas Francesas (1560-1660), las cuales
reclamaban el derecho al saber y criticaban la estructura
matrimonial.

Por su parte, alrededor de los años 20 de este siglo,
los clubes femeninos demandan el derecho de aceptar
el matrimonio o no, de acuerdo con los sentimientos
de la mujer, tener los hijos que quisiera y a la
participación social.

El feminismo universalista (Simone de Beauvoir),
preconiza la mezcla entre los sexos apoyada en las
semejanzas. Las nacionalistas (diferencialismo feminista)
promovieron las diferencias corporales y el inconsciente
de las mujeres, considerando la maternidad como la
expresión máxima de lo femenino y estimulando a las
mujeres a reconocer su homosexualidad latente.

Las ecofeministas afirman que la mujer encarna la
naturaleza y la vida, y el hombre la cultura y la muerte.
Estas apuntan que existe una diferencia natural mayor
entre el hombre y la mujer que la que existe entre esta
última y los animales.

El feminismo no es un concepto monolítico
�precisa Fasting6� y se expresa con diferentes matices;
tales como feminismo liberal y radical.

Describe el primero como el que resalta la igualdad
y responde al paradigma positivista/idealista, significado
en que la mujer debe tener los mismos derechos que el
hombre. Sus defensores asumen que no hay razones
biológicas para los reducidos índices de participación
de la mujer.7

El feminismo liberal no incluye en su reflexión una
crítica a la sociedad, pues se trata de las dimensiones
ideológicas y simbólicas de la opresión del género, en
las que es necesario contemplar las posiciones de poder
entre hombres y mujeres y entre grupos de uno y otro
sexo. También se les critica por resaltar los derechos
individuales.8

Las feministas radicales identifican el patriarcado
como un sistema de relaciones de poder a través de las
cuales los hombres oprimen a las mujeres. El sistema
patriarcal distingue al hombre por su competitividad,
fuerza, agresividad y asertividad; al tiempo que a las
mujeres les reconoce su cooperatividad, debilidad
relativa, gracia y ternura.9 La posición del feminismo
radical es pro-mujer y anti-hombre, al señalar lo
femenino como superior. Así D. Kandiyoti10 considera
el patriarcado como un concepto reduccionista,
transocial y ahistórico, que no toma en cuenta las diversas
formas de dominación masculina, y que establece áreas
de control y de poder, así como influencias dentro de
sociedades dominadas por hombres. Tampoco analiza
otras condicionantes, como la raza y las clases.

En medio de este proceso surgen fuerzas masculinas
como contrapartida del feminismo: los Superman, los
Soft Male (hombres blandos), Peter Pan Boys, etc. Ya en la
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década de los años 80 comienzan a tomar fuerza los
estudios del hombre (los constructivistas) que hacen énfasis
en la diversidad del modelo masculino y reconocen que
este es aprendido y construido y, por tanto, dado al cambio.

Salvador Mendiola11 precisa que los estudios de género
en los últimos tiempos han sido promovidos por el
movimiento feminista, que también hace énfasis en lo
sociocultural, al definir el concepto género y marcar las
desigualdades que se construyen desde lo simbólico y
mental. Este autor retoma el criterio de Joan Scott, quien
define el género como «el campo primario dentro del
cual o por medio del cual se articula el poder en la(s)
socialidad(es) falogocéntrica(s)»12 y señala tres niveles para
que los estudios de género puedan realizar la
desconstrucción contracultural del (des)orden simbólico
falogocéntrico:

l La cuestión democrática, de manera que se reconozcan
las injusticias e inequidades socioculturales con respecto
a las mujeres. Se destaca la necesidad de que se distingan
la heterogeneidad y las diferencias.

l La crítica de la sociocultura, para desmitificar las creencias
con que se legitiman las diferencias. Se distingue la
necesidad de profundizar y ampliar las aplicaciones de
las teorías feministas.

l La transformación directa de la vida cotidiana, área
hacia la que se enfocan la mayoría de los estudios de
género. Aquí se ponen en práctica otras figuras de
existencia.

Los estudios de género �reconoce este autor�
llaman la atención sobre la situación del varón, al que no
presentan en posición tan favorable al considerar que
también padece dentro del orden patriarcal.

Un interesante análisis de Patricia Arés13 hace referencia
a cómo la familia patriarcal se ha visto estremecida por
los cambios sociales, los que han colocado a muchas
mujeres en posición económicamente solvente que les
concede poder, seguridad e independencia, y que a su vez
ha ocasionado nuevos conflictos, limitado la estabilidad
de la pareja e incrementado los divorcios, índices de
madres solteras, etc.

Arés se cuestiona si el hecho de ser hombre no trae
problemas, y al respecto realiza una amplia reflexión,
afirmando que no hay conciencia de cómo la sociedad lo

ha ido sometiendo y limitando en su propio desarrollo
sociocultural. En las culturas occidentales, el machismo ha
dejado su huella y ha colocado a los hombres en una
posición muy singular: debe ser fuerte, resistente al dolor,
poder con todo. En fin, «ser hombre» es «saber, poder,
tener»; y cuanto más, es más hombre.14

Precisa que los hombres, en asuntos de salud y
bienestar, presentan una situación que debiera ser más
debatida. Por lo general, estos mueren alrededor de
los 65 años. Entre las causas fundamentales se encuentran
los accidentes y las asociadas al estilo de vida (infartos,
violencias, cáncer �esencialmente del pulmón� y
cirrosis). También la drogodependencia es mayor en
ellos, así como la tendencia a los abusos sexuales y los
suicidios.

Esta autora habla de las «patologías de las
omnipotencias», lo que se corresponde con la forma
en que los hombres resuelven el malestar que les produce
su vida cotidiana. A los hombres se les asigna un rol de
género que lleva implícito muchas expropiaciones,
«suponiendo» que por su naturaleza les son dadas
determinadas capacidades, como por ejemplo el
desempeño sexual: «se supone» que cuando arribe a la
adolescencia sepa todo lo necesario sobre el sexo. Esto
lo hace más vulnerable.

Ante las exigencias y demandas femeninas y como
consecuencia de los cambios sociales, el hombre
comienza a atravesar cierta crisis de identidad. Al
responder a las demandas de la mujer, sobre todo las
asociadas a la distribución de las tareas del hogar, aquel
comienza a dar muestras de comprensión, pero desde
afuera. Por lo general, los hombres llegan a sentir que
«no son machistas» cuando asumen tareas como fregar,
lavar, etc. Sin embargo, lo que no parece ocurrir es la
interiorización de que estas tareas no son «propias» de
un sexo específico y esa condición responde a una
asignación cultural, que funciona como «apoyo a la
mujer».

Pienso que estamos compartiendo una época donde
se interrelacionan valores muy diversos en relación con
el género, en el vínculo de pareja y de familia. La mujer
también forma parte de la llamada crisis de identidad
que menciona Patricia Arés. En esta lucha por la equidad,
algunas mujeres interpretaron que se trataba de hacer
lo mismo que el hombre (no preocuparse por el horario

En las culturas occidentales, el machismo ha dejado su
huella y ha colocado a los hombres en una posición muy
singular: debe ser fuerte, resistente al dolor, poder con todo.
En fin, «ser hombre» es «saber, poder, tener»; y cuanto más,
es más hombre.
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de llegada a la casa, beber, cambiar frecuentemente de
pareja, ser infiel, etc.) sin tomar en cuenta que las nuevas
exigencias sociales requieren la búsqueda de nuevos
referentes, no de retomar lo que «ha sido dado» al varón
o a la mujer. En estos momentos de cambios, es
necesario crear, desde lo cultural, nuevos patrones,
según los cuales pertenecer al género masculino o
femenino no produzca discriminación, y se mantengan
las diferencias que la naturaleza o la cultura imponen.

En este sentido se expresan Lázaro Hernández y
Jorge Luis Lee de forma atinada y clara: «El movimiento
por la liberación de las mujeres, que pretende buscar el
derecho, no está encontrando más que la injusticia de la
aniquilación de la propia mujer y, por consiguiente, la
del hombre. A nuestro juicio, la justicia hacia sí mismo
se adquiere a través de lo que se otorga al otro con
amor».15

Si se analiza el comportamiento de hombres y
mujeres desde una perspectiva de género, se podría
concluir que existe mucha más información sobre la
mujer que sobre el hombre. Por largo tiempo, la
mayoría de los científicos fueron hombres y, por lo
tanto, los resultados de los estudios sobre mujeres
llevaban el sello de la interpretación masculina. No pocas
veces se hizo énfasis en lo biológico. En los últimos
diez años se han incrementado los estudios sobre los
hombres y algunos de ellos concluyen que los
estereotipos no solo han empobrecido la percepción
de lo femenino, sino también de lo masculino.

La relación género-diversidad se profundiza cuando
se extingue la comunidad primitiva; se manifiestan
entonces diferencias entre los sexos, creadas
esencialmente por la toma de poder de uno
(matriarcado) u otro (patriarcado), las cuales marcaron
una diferencia genérica que ha trascendido hasta nuestros
días. Resulta tradicional �y para muchos hasta natural�
considerar a la mujer inferior al hombre, en lo que
influye de alguna manera el hecho de que la primera
forma de esclavitud fue, precisamente, la de la mujer
por el hombre. Vale añadir la afirmación de Augusto
Bebel,16 quien señala cómo hasta el propio esclavo llega
a convencerse de que su condición es algo natural.

Visto así, puede comprenderse cómo en pleno siglo
XX es arduo el debate sobre la desigualdad entre los
géneros, por cuanto el condicionamiento sociohistórico
y cultural así lo indica.

El debate sobre género en Cuba

En el debate de los intelectuales cubanos se emplean
dos términos en forma alterna: igualdad-equidad. Se
pretende hacer énfasis en el derecho a la igualdad de
oportunidades, de manera que las mujeres puedan

ocupar el espacio que les corresponde en la sociedad,
sin límites impuestos por la condición de género. Una
reconocida periodista cubana, Mirta Rodríguez
Calderón afirma: «no estoy segura de que las mujeres
queremos ser iguales a los hombres: creo que
queremos ser como somos: plenas y reconocidas».17

Ella defiende el aporte que junto al hombre han hecho
y harán las féminas cubanas como actoras sociales en
el proceso de construcción intergenérica para
transformar la sociedad hacia niveles de vida
superiores. Este es un punto de vista enérgico, que
reconoce la acción de la mujer al mismo nivel que el
hombre.  Otros enfoques colocan a la mujer en
posiciones desventajosas, pues �al decir de Lourdes
Fernández18� a nivel societal el género favorece
intrínsecamente la formación de jerarquías y por tanto
le otorga mayor status al hombre, de acuerdo con las
actividades que realiza, y devalúa a la mujer,
sumiéndola en un plano secundario. Desde esa propia
concepción, los futuros padres comienzan a disponer,
sobre una base material y diferenciada, aquello que
será propio de una niña o un niño. Así, al nacer, en el
proceso de socialización y sus diversas instancias, uno
u otra irá aprendiendo lo que es propio de su sexo, lo
que le está reconocido o prohibido, cuáles son sus
funciones y cuáles las capacidades que deberá
desarrollar.

Desde la cuna, se pautan las diferencias con mayor
o menor magnitud, lo que está en dependencia de las
concepciones de los padres, en primer orden; más
adelante, otros actores sociales hacen su contribución.
Visto así, parecería «natural» la existencia de la
desigualdad entre los géneros, y se justifica lo muy
difícil del empeño de sensibilizar a muchos sobre la
necesidad de la equidad de géneros para el bienestar
y el desarrollo social, o para que la sociedad sea un
espacio donde hombres y mujeres tengan la posibilidad
de hacer su aporte. Asumir la sexualidad como «una
expresión personalizada del ser humano, atravesada
por la cultura y determinada por el momento histórico
que le toca vivir, en el interjuego de la inter e intra
subjetividad, que se expresan en el cuerpo, en las
representaciones que el sujeto tiene de sí y de los
demás»,19 nos sitúa en condiciones de considerar su
diversidad sin exclusión en cuanto al sexo. Sin
embargo, a lo largo de la historia, justamente esta esfera
de la vida �la sexual� ha sido muy controvertida
�y, a mi juicio, la menos lograda� en la sociedad
cubana. Nos referimos, entre otras, a valoraciones que
significan la presencia aún de:

l Desinformación y prejuicios en torno a la necesidad
de la educación sexual.

l Prejuicios hacia los métodos anticonceptivos.
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l Prejuicios ante el concepto de fidelidad, a favor del
hombre.

l Prejuicios hacia la búsqueda de orientación sexual.

Otras culturas desarrollan otros hábitos y, por
tanto, para algunos la diferencia que hoy predomina
en culturas como la occidental parece no llamar la
atención de las ciencias sociales.20

Durante la década de los años 80, el Centro de
Estudios sobre la Juventud realizó investigaciones para
aproximarse al conocimiento de las actitudes de los
adolescentes y jóvenes en torno a la sexualidad. En
las encuestas se puso de manifiesto el criterio,
paradójico, de los más jóvenes respecto a su interés
por tener relaciones prematrimoniales y desear casarse
con una muchacha «virgen». Señalaron, por otra parte,
su acuerdo con la infidelidad masculina y su
desacuerdo con la femenina, así como su
reconocimiento de la responsabilidad femenina con
las tareas domésticas. Resulta evidente un cierto
mimetismo en la reproducción del criterio adulto al
respecto.

Los jóvenes de más edad, por su parte, expresaron
elementos más flexibles y reflejaron en su análisis un
pensamiento dialéctico en torno al asunto. Ellos
aceptan las relaciones prematrimoniales, sin tomar
como condicionante la virginidad; son más dados a
concebir las responsabilidades del hogar para ambos
sexos y consideran que la fidelidad debe ser un
principio de los dos sexos,  no de uno solo (hombres);
pero destacan que «siempre ha sido así», es decir, que
un hombre infiel no es valorado igual que una mujer
infiel. Muestran así cierta satisfacción por la coyuntura
histórica que la sociedad les pone ante sí, en la que se
sienten favorecidos.

Las indagaciones de esta institución en la década
del 90, dan como resultado la superación de lo referido
sobre la virginidad, pues es obvia la aceptación de las
relaciones prematrimoniales. Los jóvenes (varones)
tienden a vivir en unión consensual y a brindar más
«apoyo» en cuanto a las tareas del hogar. Sin embargo,
en torno a la fidelidad, estos confiesan que están
«aprovechando» los prejuicios que aún se mantienen,
alimentados «convenientemente» no solo por los
hombres, sino por algunas mujeres que los aceptan
como algo «natural».

En una investigación-acción con adolescentes,
realizada por el mencionado Centro, se corroboró
que tanto muchachas como muchachos están
satisfechos con su género. Sin embargo, en sus
argumentos siguen estando presentes prejuicios que
sitúan a la mujer en una posición desventajosa respecto
al hombre.

Estos resultados evidencian desigualdades en
cuestiones que podrían ser resueltas si la equidad actuara
como principio en la formación de valores que son
universales. Estos jóvenes expresan demandas hacia el
otro sexo, pero no internalizan la posibilidad de actuar
en coherencia con lo que sienten. También se identifica
al hombre con un desarrollo mínimo de ciertas
cualidades (por ejemplo «ser delicado»), como si la
delicadeza fuera privativa de la mujer.

A partir del precedente análisis empírico, se puede
concluir que a pesar de los esfuerzos educativos por
ofrecer información que facilite la formación de
concepciones más humanas y universales en cuanto a la
sexualidad �y en particular respecto a las singularidades
y similitudes de uno y otro género�, todavía la fuerza
de la costumbre, de la cultura y de los valores
tradicionales es suficiente como para confundir y
mantener criterios que desfavorecen especialmente a la
mujer, y que a su vez limitan al hombre en su pleno
desarrollo. La educación de la sexualidad es y será una
condición necesaria de todo el sistema de influencias
en el proceso de educación de la personalidad, lo cual
requiere de coherencia y sistematicidad en los mensajes
educativos.

Mayda Alvarez sistematiza, en apretada síntesis,
algunas reflexiones que confirman este análisis. Considera
que si bien el tema de la mujer todavía resulta poco
investigado, ya cuenta con valiosos estudios e
interesantes resultados. Refiere que la incorporación de
la mujer al trabajo trajo como consecuencia no solo
que elevara sus ingresos y mejorara las condiciones de
vida de su familia, sino que cualitativamente se
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enriqueciera desde una perspectiva cultural y profesional
y en su rol de madre, esposa, hija, etc., con una
participación más activa.21

Sin embargo, se ha constatado también que en
muchas familias aún predomina un desempeño de roles
que responden a lo tradicional, en cuanto a la división
del trabajo doméstico. Esto influye negativamente sobre
la integridad de la mujer, sobre todo si es trabajadora,
pues además de sus responsabilidades laborales, cumple
con la mayoría de las tareas hogareñas. Esta sobrecarga
constituye una limitante objetiva y significativa que suele
estar presente al valorar a una mujer para ocupar cargos
de dirección.

La fuerza de los prejuicios y los estereotipos en
torno a las altas responsabilidades de dirección
continúan siendo, en el orden de las subjetividades, una
de las razones que obstaculizan el desempeño que
pudiera llegar a alcanzar la mujer cubana en cuanto a
participación social en su sentido más amplio.

Una visión alternativa

Analicemos entonces otros elementos que
fundamentan, desde un enfoque de género, la dicotomía
hombre-mujer en la relación de pareja. Sin dudas, las
transformaciones sociales, económicas y científico-
técnicas han matizado la dinámica de la relación de pareja
en su vida cotidiana, en la distribución de roles, en la
selección del compañero o la compañera. A pesar de
la fuerza y la perseverancia de lo tradicional, ocurre
cierta movilidad de las exigencias y demandas entre
uno y otro sexo e incluso entre personas del mismo
sexo en el interior de su relación de pareja. Así, los
límites de la distribución de los roles y de las funciones
entre hombres y mujeres van siendo menos firmes, sus
fronteras se hacen permeables y quedan mediatizadas
por la interpretación que sus actores hagan de sus
vínculos en un momento dado y de acuerdo con el
desarrollo de sus capacidades.

«El sujeto no es pasivo, no asume mecánicamente
lo histórico-cultural en el propio decursar de su
individualización que es también histórica»,22 según
expresa Lourdes Fernández, quien puntualiza:

[A]unque lo cultural en este plano resulta un contenido de
gran fuerza y arraigo en la subjetividad individual� pues
por el eje conceptual de lo que significa ser hombre o mujer
pasa la identidad personal genérica y hasta la propia
autoestima�, ello no se incorpora de manera mecánica a la
subjetividad, sino que en este proceso participa de modo
activo el sujeto, el cual, a través de sus recursos
personológicos, su madurez y otras particularidades
psicológicas derivadas de su condición sexual y de la edad,
asimila de modo elaborado, personalizado, la influencia
cultural.23

Las relaciones en el interior de la pareja se establecen
entonces de manera que predomine la subordinación
de uno por otro, desde una posición vertical; la
complementación entre sí, desde una posición
horizontal, o la combinación de ambos de acuerdo
con el contexto; sin que necesariamente uno u otro tipo
generen contradicciones internas, pues estas dependerán
de la naturaleza de las propias personas que establecen
el vínculo.

Se genera así una serie de interpretaciones en las que
la mujer continúa siendo percibida en una posición
desventajosa, en su condición de madre sacrificada, de
inseguridad y dependencia, frente a un hombre seguro
e independiente. Se perciben posiciones femeninas más
reconocidas socialmente (área profesional), pero no
escapan al cuestionamiento del tiempo que no dedican
a su pareja, a su familia. Algunas mujeres no aceptan
propuestas de dirección para no entrar en conflictos
internos porque su desarrollo psicosocial vaya por
encima de las expectativas de su pareja.

Comparto el criterio de Lourdes Fernández cuando
se refiere a la movilidad en los roles de género, y precisa
que alcanzan una seudoalternancia o seudoprogreso.
Considero además que este criterio no habría que
evaluarlo como positivo o negativo, siempre que genere
coherencia en la dinámica de la pareja, tomando en
cuenta que cada persona hace su propia interpretación
de la situación en que se encuentra, de acuerdo con su
experiencia y formación.24

La orientación sexual de un individuo responde a la
atracción que siente una persona por otra. Existe
consenso en clasificarla en tres comportamientos
básicos: la homosexualidad, que responde a la atracción
por una persona del mismo sexo; la heterosexualidad,

El impacto sobre las personas y, en general, sobre Cuba, de la
actual situación económica y social del mundo, ha permitido
que se remuevan las ideas y se desmoronen esquemas y
concepciones rígidas. La diversidad en la sexualidad es una
condición natural y necesaria, que hoy parece percibirse con
mayor claridad.
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en cuyo caso la atracción es sentida hacia el otro sexo y
la bisexualidad, que responde indistintamente a la atracción
por uno u otro sexo.

La limitación que existe en relación con el concepto
diversidad y su visión estrecha al ser interpretado, abarca
también la orientación de la sexualidad. El rechazo y la
discriminación a lo diferente han matizado las relaciones
interpersonales, a lo que se le añade el desconocimiento
que trae como consecuencia la distorsión de la verdad,
lo cual deja el camino abierto a los prejuicios y
estereotipos.

Homosexualismo y prejuicio

Lo que parece ser predominante entre los seres
humanos son las relaciones heterosexuales. Las
orientaciones bisexual y homosexual se expresan en una
minoría de la población, lo que no significa que no
sean tan naturales como las heterosexuales, y que no
sean consideradas como auténticas. Se trata de un tema
legendario, que resulta más complicado porque aun en
estos tiempos no existe consenso en cuanto a las causas
que originan estas diferencias en el comportamiento
sexual.

En un «llamado de atención» sobre el tema del
homosexualismo en Cuba, la revista Somos Jóvenes solicitó
una entrevista al doctor Celestino Alvarez Lajonchere,
una personalidad de la medicina y la educación sexual
en Cuba. Alvarez Lajonchere señala, en relación con las
causas de esta conducta y de acuerdo con resultados
sistemáticos del Instituto de Endocrinología de la
Universidad Humboldt en experimentos con animales,
que estas parecen ser esencialmente biológicas. De ser
así, tal vez los prejuicios al respecto serían menos difíciles
de eliminar, y las personas con esta orientación no se
sentirían responsables de su condición.

Autores clásicos de la sexología, como Masters y
Johnson, señalan que el rechazo al homosexualismo tiene
una génesis religiosa, pues la Iglesia solo acepta el coito
reproductivo, así que la homofobia llegó hasta a
condenar a muerte a los individuos con ese
comportamiento. En el medioevo fue así; sin embargo,
la historia reconoce que, antes, el homosexualismo se
prohibió a los esclavos, porque se consideraba una
práctica noble que reafirmaba la masculinidad.

Se dice que en Cuba, en épocas de la Inquisición,
fue quemado un grupo de homosexuales en La
Habana. En los tiempos actuales, la actitud
homofóbica no condena a muerte, pero aún crea
limitaciones a quienes se orientan hacia su mismo sexo.
No todos encuentran empleo y, si son amanerados,
tropiezan con mayores obstáculos.

Resultan interesantes los datos de las investigaciones
desarrolladas en el Instituto Kinsey por Alan Bell y
Martin Weinberg, los cuales constataron la diversidad
de personas y estilos de vida en la práctica homosexual;
es decir, la forma tan diversa en que se diferencian unos
homosexuales de otros. Estos autores refieren que la
homosexualidad puede ser vivida como la
heterosexualidad; existen «heterosexualidades, así como
existen homosexualidades, incluyendo en estas
categorías una diversidad de dimensiones
interrelacionales». Concluyen refiriendo que «se entiende
mejor a los hombres y a las mujeres homosexuales,
cuando se les considera como seres humanos completos
y no únicamente en términos de su comportamiento
sexual».25

Los efectos de la homosexualidad sobre la persona
así orientada son menores que los que les ocasiona el
prejuicio de los demás: suele ser peyorativamente
tratada, y para algunos, resulta paradójica su adecuada
conducta social.

Algunas experiencias empíricas realizadas por
investigadores y especialistas cubanos durante la década
de los 90, revelan que aún son insuficientes los estudios
que abordan este tema. La mayoría de las investigaciones
exploran aspectos asociados a los prejuicios en torno a
la homosexualidad, la aceptación o rechazo en cuanto
a vínculos interpersonales, espacios y ocupaciones, en
los que se cuestiona o no su participación, y la
autopercepción en relación con su condición y la actitud
de la sociedad hacia ellos. Los trabajos realizados en
los últimos tiempos no se han propuesto alcanzar
representatividad, sino solo una aproximación al
conocimiento de dicho comportamiento y de las
características de algunas áreas como la familiar, sexual,
social, afectiva, etc. La mayoría de los estudios coinciden
en afirmar que los homosexuales estudiados asumen
su condición sin desear otra; no parecen sentir
vergüenza por su orientación, aunque sí desearían la
comprensión social, no sentirse marginados. Reclaman
de la sociedad el derecho al respeto y a la participación
social. Estas personas encuentran irrespetuosidad e
incomprensión en algunos ámbitos sociales, bien
porque no los conocen o porque asumen
estereotipadamente a todos por igual, sin tomar en
cuenta que la diversidad entre los homosexuales es tan
auténtica y amplia como entre los heterosexuales.

Las familias prefieren no tener parientes cercanos
de esta condición. Cuando los tienen, algunas se
resignan; a veces, el rechazo se mezcla con culpa, dolor,
amor e incomprensión. Otras veces se resuelven estos
conflictos al acudir a un especialista y se logra la
convivencia, que en algunos casos llega a ser natural y
desprejuiciada. Existen homosexuales que tratan de
comprender la situación y de ponerse en lugar de los
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predominaban los que son conscientes de su
orientación sexual y confirman su condición humana,
mientras un grupo no despreciable sintió confusión y
preocupación al pensar en la actitud que asumiría su
familia. Los homosexuales suelen percibirse a sí
mismos como más inteligentes, preocupados por su
trabajo, sociales, humanos y sensibles que los
heterosexuales, además de considerar que tienen una
vida sexual más activa.

A pesar de que asumen su orientación, la mayoría
de los homosexuales varones entrevistados ha tenido
experiencias con mujeres, lo que podría estar asociado
al proceso de orientación sexual. Alvrez Lajonchere
apunta que hasta los mismos homosexuales masculinos
�en el caso de Holanda�, llegan a discriminar a las
lesbianas de su propio país. En este sentido, Olga
García28 constata, en un pequeño grupo de
homosexuales cubanos, rechazo hacia las mujeres con
la referida orientación sexual, lo que denota
insensibilidad, antipatía y desinformación acerca de sus
inquietudes y singularidades. La autora precisa, además,
que estos varones se consideran superiores a los
heterosexuales en cuanto a su erotismo.

Otro análisis coincide en la valoración que los
homosexuales varones hacen de las lesbianas, a las cuales
suelen referirse en forma peyorativa. Las perciben
como conflictivas, groseras, vulgares, desagradables,
toscas, etc. Otras encuestas constatan tal percepción
también entre los heterosexuales, lo cual podría
interpretarse como consecuencia de la discriminación
hacia la mujer, resultado del tratamiento del género en
cuanto a la homofobia, que responde a los prejuicios
construidos en el decursar del desarrollo sociocultural.
Estos criterios conforman las diversas concepciones
que en torno al tema están presentes en nuestro país. Su
modificación dependerá de la congruencia y efectividad
del proceso educativo y del propio desarrollo de las
ciencias.

Todavía faltan informaciones y reflexiones que,
mediante su divulgación, favorezcan la comprensión
de la sexualidad en su sentido más amplio, de manera
que el razonamiento facilite el proceso hacia la aceptación
de las diferentes formas de vivir sexualmente activos, y
la disminución de la homofobia, que tanto daño hace a
no pocas personas en el mundo.

Hacia una sexualidad culturalmente diversa

Antoni Mirabet señala que

un hecho fundamental en taxonomía es que la naturaleza
rara vez presenta categorías opuestas. Solo la mente humana
las inventa. El mundo de los seres vivos es continuo en
todos y cada uno de sus aspectos. Cuanto antes

demás; pero también sufren cuando observan que los
otros no siempre los asimilan; entonces viven con
vergüenza y quieren huir del medio que los reprime.
Muchos viven en constante ambivalencia afectiva. La
adolescencia constituye la etapa en la cual se define la
identidad de género; por tal razón, algunos adolescentes
entran en conflicto consigo mismos al descubrir su
orientación sexual. En ocasiones, buscan ayuda
especializada; en otras, asumen la angustia que les
provoca el rechazo social; otros ocultan, mientras
pueden, su verdadera inclinación, y no ha faltado quien
ha atentado contra su propia vida. Según las encuestas,
los homosexuales perciben cierta disminución del
rechazo, consideran que se ha avanzado hacia la
tolerancia, lo que está relacionado con el medio en el
cual se desenvuelven. No obstante, algunos opinan
que deben tener acceso a determinadas ocupaciones
o profesiones, es decir, que no se les limite en su
participación social.

Una encuesta realizada por el Centro de Estudios
sobre la Juventud, en 1994, con 373 jóvenes de
diferentes regiones del país, reveló que los cinco
puestos de trabajo donde se considera que los
homosexuales podrían trabajar eran: sastre o modisto,
barbero o peluquero, artista, profesor de arte y
trabajador por cuenta propia. En contraste, los cinco
puestos donde no deberían trabajar eran: dirigente
político, director de hospital, custodio, profesor de
deporte y director de círculo infantil.

Estos datos son muestra fehaciente de la presencia
actual de prejuicios y de la creencia de que estas
personas pudieran trasmitir o propagar su condición.
En este estudio se constató, además, que algo más
del 50% de los encuestados consideraban la tolerancia
imprescindible para las relaciones humanas; es decir,
como una necesidad social que contribuiría a que
muchas personas fueran emocionalmente más estables
y felices.

Al parecer, las personas aceptan más a los
homosexuales que les resultan más distantes; no les
preocupa tenerlos de vecinos, de compañeros de
trabajo, estudio o de organización social; sin embargo,
les resulta más penoso que sea un familiar. Uno de los
estudios referidos26 evidenció que, para los
encuestados, el homosexualismo es un problema
social, al que le conceden importancia inferior al
abandono de los hijos, la drogadicción, el suicidio y
el delito; y a su vez lo jerarquizan por encima de la
prostitución, la traición al compañero, el alcoholismo,
la infidelidad y el divorcio. Esta aseveración confirma
la presencia de información estereotipada,
desinformación e ignorancia acerca del asunto.

Otra de las encuestas realizadas27 puso de
manifiesto que entre 85 homosexuales entrevistados
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aprendamos esto, en lo concerniente a la sexualidad
humana, más pronto llegaremos a comprender las
realidades.29

Una reflexión retrospectiva del proceso
revolucionario hasta la década del 80, destaca la
evolución paulatina hacia el conocimiento y la
sensibilidad hacia la eliminación de prejuicios y
estereotipos. Sin embargo, se trata de algo muy
complejo. De hecho, el sistema de influencia educativa
se ha desarrollado con un predominio de la
homogeneidad, ha obviado de alguna manera la gran
diversidad de pensamiento y las experiencias de la
población a la que va dirigida.

La asimilación de todos los preceptos y valores
trasmitidos, han sido incorporados por algunos,
aceptados por otros y rechazados por los demás. La
forma de sensibilizar al individuo ha venido variando
hasta asimilar lo participativo. ¿Por qué educar desde la
imposición, desde el punto de vista según el cual «yo
tengo la verdad que tú debes aprender»?

Los años 90 se han caracterizado en las ciencias
sociales por el incremento de los trabajos de
intervención comunitaria, la utilización de metodologías
participativas y la combinación de técnicas cuantitativas
y cualitativas, y se han logrado resultados que se
aproximan con más nitidez a la interpretación que las
personas hacen de la realidad.

El tema de lo diferente, entendido como diversidad,
es realmente complejo, pero su complejidad se agudiza
cuando apunta hacia el género, y aún más, hacia la
orientación sexual. Se trata de cuestiones altamente
sometidas a la discriminación a lo largo de la historia.
Es por eso que el escenario futuro no se presenta muy
claro ni con mucho optimismo; se necesita tiempo y
sensibilidad.

El impacto sobre las personas y, en especial, sobre
Cuba, de la actual situación económica y social del
mundo, ha permitido que se remuevan las ideas y se
desmoronen esquemas y concepciones rígidas. La
diversidad en la sexualidad es una condición natural y
necesaria, que hoy parece percibirse con mayor claridad.
Cada vez son más los especialistas capacitados y
sensibilizados con la necesidad de estimular la educación
de nuevos valores que tomen en cuenta a todos los
seres humanos.

Como categoría sociocultural, el género necesita,
para su análisis, del reconocimiento intrínseco de lo
diferente, y no desde la superioridad o inferioridad. Ya
existen reflexiones que enfatizan la necesidad de la
búsqueda de otros referentes para identificar la
diversidad desde un enfoque de género, y concebir al
mismo tiempo lo femenino y masculino como
humanidad, entendida como expresión íntegra del ser
humano, con sus riquezas y valores en sí mismos, y no

minimizando las cualidades de un sexo en relación con
el otro. El discurso social caracterizado por la «doble
moral» atenta contra ambos sexos y pone en crisis la
identidad tanto femenina como masculina, pues la
sobrexigencia de esta última y la devaluación de la primera
así lo indican.

En Cuba, los acelerados cambios devenidos con la
Revolución favorecieron mucho a la mujer, sobre todo
porque ganó espacios de participación social. Pero en
cuanto al desempeño de sus roles en el interior de la
pareja y la familia, estos han sido más lentos y matizados,
sobre todo, por la doble moral. Este terreno ha sido
más difícil de influir por su carácter íntimo y personal,
por «conveniencia» y porque en definitiva nuestra sociedad
sigue siendo patriarcal.

La mujer cubana continúa destacando la necesidad
de que los derechos reconocidos se internalicen. No se
trata de que el hombre «ayude», sino de que comparta,
que sienta que los deberes del hogar y la pareja también
son suyos. En este sentido, se observa una nueva
generación más sensible y activa, a pesar de la fuerza de
lo tradicional.

Hoy compartimos una sociedad en la que interactúan
prejuicios y desigualdades evidentes, que deberían haber
desaparecido, por su obvia existencia injusta, y las
concepciones más avanzadas al respecto, que preconizan
la convivencia de hombres y mujeres como partes
inseparables y necesarias en el desarrollo del bienestar
social, con una participación que depende de lo diverso
de sus singularidades, sin que sus diferencias establezcan
superioridad o lo contrario.

El mundo avanza hacia la aceptación de la diversidad,
porque todas las esferas del desarrollo la van indicando
como camino futuro. Para los cubanos, el camino se
favorece porque cuenta con las propias transformaciones
que estimuló la Revolución y porque actualmente la
influencia de las fuerzas externas demanda nuevos
cambios, para los que se requiere la participación de todos.
A esta condición no escapa ninguna estructura social,
por pequeña que sea.

Se hace imprescindible contar con todos los seres
humanos, sea cual sea su sexo, y sea cual sea su orientación
sexual. El mundo ofrece espacios para todos, y todos
tenemos múltiples roles que desempeñar para alcanzar
ese anhelado bienestar vital.
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1980: en un período de cinco meses, llegan 125 000
cubanos a los Estados Unidos. Esta oleada de

inmigrantes recibe el nombre de puente del Mariel, por
el puerto del mismo nombre, en Cuba, desde el cual
salieron de su país de origen casi todos esos inmigrantes.
La mayoría viene a vivir a Miami, la ciudad con la
segunda mayor población cubana del mundo, solo
después de La Habana, capital de la Isla. Se observa
que una parte importante de los cubanos que llegaron
era gay. Con los años surge un gran debate sobre el
número exacto de homosexuales y los cálculos fluctúan
entre 1 500 y 30 000. Independientemente de la cifra
exacta, la población gay desempeña un papel evidente
en la formación de la opinión pública en torno al Mariel
y en la manera en que los medios de difusión informan
sobre la situación. Desde Cuba, se utiliza su presencia
entre los que deseaban salir para caracterizar
negativamente como escoria a todos los cubanos que
participaron en la migración. Los cubano-americanos

que viven en los Estados Unidos realizan comentarios
abiertos sobre los «maricones»,1  preguntándose qué va
a ser de su impecable reputación en el país que los ha
recibido.

Según fueron asentándose muchos de los
inmigrantes del Mariel en la zona sur de Miami Beach,
los medios de difusión comenzaron a informar de un
rápido aumento en los delitos violentos. Hablar del
South Beach a principios del decenio de los 80 era
invocar el delito, las armas, los estupefacientes y los
inmigrantes; muchas escenas de la serie de televisión
Miami Vice y de la película Scarface tuvieron como
inspiración el aura de South Beach.

1990: South Beach tiene una reputación creciente
como vecindario gay. Los clubes nocturnos y los bares
cobran popularidad, primero local y luego nacional e
internacional. Muchos gays del país comienzan a
mudarse a la cálida ciudad meridional. Tiene lugar el
típico fenómeno de renovación urbana con la llegada
de negocios de moda, el remozamiento de los edificios
de apartamentos y los alquileres astronómicos. La cola
para entrar en el Warsaw, el club gay con mayor tiempo
de establecido en South Beach, suele ser de una cuadra.

Versión de la tesis homónima presentada por la autora para la
Maestría en Sociología, Universidad de California, Santa
Bárbara, 1997.
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El club, que hace gala de una gran pista de baile y un
increíble sistema de sonido, y de presentar como
animador al cada vez más popular David Padilla, puede
atraer a una amplia gama de gays de la localidad y
visitantes, muchos de los cuales pasarán a ser de la
localidad en los siguientes años.

Estos dos momentos históricos son ejemplos de
las ocasiones en que se ha debatido en público sobre
los gays en comunidades cubano-americanas, en los
medios dominantes de comunicación estadounidenses,
en los medios nacionales gays y en el discurso político
internacional. La hipervisibilidad de los inmigrantes gays
del Mariel, suele estar sobre todo acompañada por la
negación, el silencio y la invisibilidad, que promueven
esos mismos agentes de discusión.

Los gays cubano-americanos constituyen una
población apenas estudiada.2  Además de examinar tal
falta de investigación, este estudio contribuirá al examen
de las identidades y comunidades raciales, étnicas y
sexuales. Aunque dentro de los círculos académicos
existe un creciente debate sobre la intersección de la
raza y la sexualidad, se pretende aquí basar esa discusión
en el análisis de un grupo étnico concreto en un contexto
urbano específico. Por último, espero contribuir a la
complejización del conocimiento existente sobre las
comunidades cubano-americanas.

La identidad gay y lesbiana y la comunidad

El desarrollo de las identidades gays se vincula
intrínsecamente con el de las culturas y las comunidades
gays. El mantenimiento de las identidades de grupo
suele requerir interacciones con otros miembros del
mismo grupo. Laud Humphreys describe la «creación
y mantenimiento de una identidad válida»:

Es lo que hacemos cuando nos peinamos (o nos secamos)
los cabellos por la mañana, cuando nos vestimos,
compramos el automóvil con que vamos al trabajo,
escogemos y decoramos nuestra residencia, interactuamos
con amigos o colegas de oficina, caminamos por la calle,
enamoramos a nuestra pareja y emprendemos los rituales
amatorios.3

Jeffrey Weeks describe posteriormente las
identidades sexuales: «Es la serie completa de
interacciones sociales, encuentros con semejantes,
procesos educacionales, rituales de exclusión,
categorización de sucesos, encuentros fortuitos,
identificaciones políticas y cosas de ese estilo lo que
estructura las identidades sexuales».4  En otras palabras,
las identidades se promulgan en el nivel de la interacción
diaria y se mantienen en forma rutinaria e inconsciente.
Las identidades sexuales se desarrollan cuando la gente
nos identifica, con las mejores o peores intenciones.

Estas manifestaciones cotidianas e institucionales de
la identidad sexual se producen en espacios individuales
(por ejemplo, en el hogar propio) y de grupo (por
ejemplo, en un bar gay). En la investigación sobre este
tema se incluyen estudios históricos y etnográficos sobre
las barriadas o ghettos gays5   y las instituciones culturales
existentes en esos barrios, como clubes, bares, casas de
baños, cafés, bibliotecas y organizaciones de base.

La palabra «comunidad» se emplea para muchas
cosas distintas. Puede referirse a un sentido de
pertenencia o a un grupo de personas que poseen una
característica en común. También a un vecindario que
se identifica con un grupo de personas. Dennis Altman
brinda una amplia definición de «comunidad» gay:

Una verdadera comunidad gay es más que bares, clubes,
casas de baños y restaurantes, con todo lo importantes que
estos sean. Tampoco es simplemente una elaborada red de
amistades, aunque estas también sean importantes. Más
bien es un conjunto de instituciones, incluidos los clubes
políticos y sociales, las publicaciones y librerías, los grupos
de iglesia, centros comunales, colectivos radiales, grupos
teatrales, etc., que representan tanto un sentido de valores
compartidos, como la disposición de afirmar el
homosexualismo propio en tanto parte importante de la
vida entera en lugar de como algo privado y oculto.6

Según Altman, una comunidad gay debe reflejar la
primacía de esa identidad. También debe incluir
instituciones variadas y reflejar un «sentido de valor
compartido».

Ubicación de los cubano-americanos

Las publicaciones realizadas por gays y lesbianas no
blancos y las que se han escrito sobre ellos, han
demostrado lo limitado de estudiar la vida gay
solamente desde la perspectiva de un sujeto blanco. Se
han cuestionado seriamente los presupuestos de la
identidad gay (primaria, no familiar, politizada). Grupos
de personas que han sido excluidas de la participación
plena en la «liberación» de comunidades gays y lesbianas
han complicado el elemento fortalecedor de las
identidades sexuales. Una de las lecciones que se
desprenden de estas publicaciones es que las identidades
que dan poder a algunas personas resultan opresivas
para otras y viceversa. Añadiría también que algunas
categorías de identidades son más prominentes para
unos que para otros. Aunque centrarse en la relación
entre identidad y política formal ha arrojado luz sobre
la forma en que nombrar de manera consciente conduce
a la participación política pública, todavía queda mucho
por saber sobre la relación entre identidad y
comportamiento.

¿Dónde se ubican exactamente los gays cubano-
americanos en estos debates? Se trata de un asunto
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complicado, pero algunas caracterizaciones generales
sobre este punto serán de ayuda para comprender lo
que tienen en común con los gays blancos y con las
personas de color gays y lesbianas.

Como muchos estudios de la «raza» en los Estados
Unidos se basan en la experiencia de los estadounidenses
negros, y la mayoría de los supuestos relacionados con
los debates sobre la «etnicidad» están tomados de las
experiencias de los inmigrantes europeos, suele ser difícil
situar a los cubano-americanos en los debates sobre raza
y etnicidad.

En su mayoría, los cubano-americanos que viven en
Miami tienen concepciones racistas y se consideran
blancos. Aunque existe una cultura social, económica y
política étnica altamente elaborada, esta identificación
racial los diferencia de la mayoría de las «personas de
color». Un aspecto conexo es que a los cubano-
americanos se les considera personas que han alcanzado
una buena posición económica y ellos se perciben también
así. La creencia en la «historia de éxito» de los cubanos
distancia a los cubano-americanos de los discursos sobre
la «minoría pisoteada» que constituyen puntos de unión
de otras.

Cuando comencé a realizar entrevistas, no formulé
preguntas directas sobre la migración del Mariel porque
supuse que surgiría en las narraciones. Como no fue así,
las añadí sobre el puente de 1980: «¿Recuerda el puente
del Mariel? ¿Tiene idea de qué fue Miami para los cubanos
gays en aquel momento?» Aunque estas preguntas
obligaron a los entrevistados a comentar sobre el Mariel
y los llevó a centrarse en los emigrantes gays, muy pocos
se enfrascaron realmente en el tema. Incluso Miguel, uno
de mis entrevistados, hace solo referencia de pasada a
las «Marielenas». Otro entrevistado dijo que no tenía
mucho que hablar sobre el tema porque en aquella época
no se manifestaba públicamente como gay; otro
simplemente dio de lado a la segunda pregunta y
comenzó a hablar sobre el aumento de la tasa delictiva.
Solo dos hombres dijeron que conocían gays que habían
venido en esa migración. El hecho de que evitaran hablar
de ello me sorprendió desde el inicio del proceso de
entrevistas. ¿Cómo podía un grupo de gays cubano-
americanos parecer tan desinteresado en una migración
cubana en que la sexualidad tuviera tanta fuerza? Esta es
una pregunta importante que ahora solo puedo responder
en parte. La migración del Mariel fue altamente
estigmatizada y el elemento gay representado en ella fue
de locas muy afeminadas y exuberantes. Creo que parte
del silencio sobre el Mariel que se observa en estas
narraciones se debe a la persistencia del estigma del Mariel
y, de modo más concreto, a un distanciamiento de las
imágenes gays marginales y feminizadas.

Cabría decir que la mayoría de las personas posee
un conocimiento histórico limitado y que esto explica

el silencio de estos hombres en relación con temas como
el Mariel, Cuba y la historia gay en los Estados Unidos.
Diría, sin embargo, que sí tienen un sentido de la historia.
«Saben», por ejemplo, que sus familias perdieron
privilegios, posición y dinero al pasar a los Estados
Unidos; que muchos de los marielitos eran antisociales;
que la vida gay en los Estados Unidos es liberada y que
Cuba es un lugar homófobo. Sus historias los sitúan en
un cuadro particular que se relaciona íntegramente con
las asociaciones que reclaman y niegan. Por ejemplo,
niegan posibles asociaciones con los gays del Mariel y
reclaman asociación con el discurso de la «historia de
éxito». Al presentar la historia selectiva que considero
pertinente, intento destacar asociaciones distintas a las
que destacaron mis entrevistados. Mi historia parcial
debe comprenderse en yuxtaposición con los silencios
de mis entrevistados en relación con algunos de estos
temas.

Una cultura de extremo conservadurismo e
intolerancia política estaba íntimamente conectada con
el crecimiento de los cubano-americanos como fuerza
económica. En la medida en que los cubanos ganaron
un mayor control político y económico de la ciudad, la
«historia de éxito» se convirtió en una poderosa fuerza.
Cualquiera que amenazara la hegemonía de los valores
de la «historia de éxito» (por ejemplo, alguien que
pudiera ser sospechoso de simpatizar con el
comunismo), podría ser condenado al silencio o a
abandonar Miami. En varias ocasiones se han utilizado
la violencia física y el terrorismo en pequeña escala para
esos propósitos.

La imagen de la «historia de éxito» es mantenida
mediante la promoción de ciertas imágenes y la
supresión de otras. Por ejemplo, al tiempo que se
promueve la igualdad de cubano-americanos y
anglosajones, se menoscaba la ya de por sí tenue relación
con los afroamericanos.

A la ideología de extrema derecha de la comunidad
exiliada le fue muy difícil reconciliarse con el vocabulario
en que las minorías oprimidas expresan sus quejas. Por
esta razón, la perspectiva de «minoría» nunca prosperó
en el Miami cubano después de los primeros años del
decenio de los 80. En lugar de ello, ganó precedencia
el discurso de la «historia de éxito». Esta estructura
mental desplazó a los discursos asimilacionistas y de
«minorías» dentro de la población latina de Miami. El
viejo orden hegemónico se desgarró y se desbrozó el
camino para un nuevo conjunto de definiciones sobre
lo que era la ciudad y en qué debía convertirse.7

Los inmigrantes del puente del Mariel llegaron en el
contexto de este discurso de la «historia de éxito» y
representaron un verdadero reto para ella. Cuando los
inmigrantes gays del Mariel se asentaron en la sociedad
estadounidense, el sentimiento general del país fue
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antagónico a su presencia. Como indica un comentario
de Miguel, ni siquiera los cubano-americanos que, en
general, trataron de defender a los marielitos, no
recibieron a estos nuevos cubanos con los brazos
abiertos. El clima era hostil, pero algunos inmigrantes
del Mariel que no tenían familia ni patrocinadores que
los reclamaran, no llegaron a experimentar directamente
esta hostilidad; se les procesó y se les mantuvo en
campamentos hasta que encontraron patrocinadores.

Al hablar más en general sobre el SIDA, Miguel me
contó cómo ha afectado su vida esta enfermedad. Ha
perdido del mal a seis compañeros de trabajo y a
muchos clientes. Miguel se ve a sí mismo como parte
de una generación que va desapareciendo. Dice que
nunca ha sido promiscuo, de modo que el miedo al
SIDA no ha afectado de ese modo sus prácticas
sexuales. Sin embargo, su círculo social ha sido
radicalmente alterado por el SIDA.

Entonces, mi generación, la generación en que yo crecí, el
90% de la gente se ha muerto. Tú sabes, no queda, es una
generación que ha desaparecido.

El SIDA es la causa principal de muerte entre los
gays cubano-americanos de 25 a 44 años.8  David
Withum, coordinador del Programa contra el SIDA
del Condado de Dade, dijo en 1990 que la repercusión
del SIDA sobre los gays del Mariel era comparable,
cuando no mayor, al que tuvo sobre la población gay
de San Francisco.9  El silencio en torno a la sexualidad y
las enfermedades entre los cubano-americanos ha
contribuido a disfrazar el impacto del SIDA sobre los
cubanos de Miami. Diez años después del episodio
del Mariel, Burkett escribió un artículo muy polémico
para el suplemento dominical del Miami Herald en que
intentaba describir las vidas y las historias de la migración
de los gays del Mariel y documentar la horrible
influencia del SIDA sobre esta específica población.
Un vocero de la Liga Hispana contra el SIDA dijo que
el 70% de los clientes de la agencia eran gays llegados
por el Mariel.

[Los gays del Mariel] han llegado a comprender que existe
una plaga y que ellos se encuentran en su centro.
[Uno de ellos dice]: Para el vigésimo aniversario del Mariel
estaremos prácticamente extinguidos.

«Cerca en otros sentidos»: los gays
y la familia

Todos mis entrevistados mantenían una relación
fuerte con sus familias. En el momento de las entrevistas,
cinco de los nueve vivían con sus padres o sus abuelos.
Los otros cuatro mantenían contactos periódicos con
sus familias y expresaban una valoración especial hacia

estas relaciones. No se trata de un resultado
sorprendente. Ian Lumsden observó también una
valoración especial de la familia entre los gays que vivían
en Cuba: «Hay poco que tipifique a la mayoría de los
homosexuales cubanos, salvo los fuertes vínculos
familiares y la alienación del gobierno (que no debe
equipararse con la oposición a la revolución en sí)».10

También, una reseña de escritos de gays, lesbianas y
personas de color muestra que esta valoración de la
familia no se limita al grupo de hombres que
entrevisté.11  Por ejemplo, tomando de los estudios
feministas chicanos, Tomás Almaguer afirma que se
da tanta importancia a la familia porque esta constituye
una base para la supervivencia de los chicanos.12

Dada la importancia del discurso de la «historia de
éxito» entre los cubano-americanos, no es probable que
comprendieran la importancia de la familia en función
de opresión racial y de clase. Y en mis entrevistas nadie
habló de sus relaciones familiares en esos términos. Pero
que los hombres no hablaran de la familia en función
de la resistencia a la opresión racial y de clase, no significa
que la estructura familiar cubano-americana no brinde
ciertos beneficios sociales y económicos a sus
miembros. La migración anterior a 1980 era un asunto
predominantemente familiar. En los años 60, una
abrumadora mayoría de inmigrantes cubanos en la zona
del sur de la Florida tenía parientes cercanos que vivían
allí.13  En el período de los «vuelos de la libertad» [1966-
1973], los cubanos con parientes en los Estados Unidos
recibieron primera prioridad para las visas.14 Y Olson
y Olson observan que «la presencia de tantos parientes
dio a la comunidad cubana una base singular de recursos
para la supervivencia y luego para el éxito en los Estados
Unidos».

Es interesante que los investigadores hayan vinculado
características de la estructura familiar cubano-americana
típica con el discurso de la «historia de éxito». En su
análisis de los datos del Censo de 1980, Lisandro Pérez
afirma que «la verdadera �historia de éxito� cubana
pudiera descansar más en una ética de trabajo familiar
generalizada que en los casos individuales de movilidad
social meteórica que con tanta frecuencia aparecen en
los medios de difusión populares».15 En forma más
concreta, Pérez encontró que, en comparación con otros
grupos latinos, los cubano-americanos tenían tasas de
fertilidad inferiores y era más probable que vivieran en
hogares de tres generaciones. Las mujeres cubano-
americanas también tenían una mayor participación en
la fuerza laboral que otros grupos latinos y que el total
de la población femenina estadounidense. Esto significa
que los hogares cubano-americanos tienen más
probabilidad de tener un número menor de hijos y
que es probable que sean los abuelos quienes se ocupen
de ellos. Esto facilitó la participación de la mujer
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cubano-americana en la fuerza laboral, lo que a su vez
contribuyó a los ingresos familiares relativamente
elevados de sus familias. También, los abuelos que
reciben asistencia oficial contribuyen a los ingresos
familiares.16 La estructura familiar no solo contribuyó
al aumento del ingreso familiar, sino también
incrementó la probabilidad del empleo por cuenta
propia. Según los datos del Censo de 1980, «el esposo
y padre de cuatro hijos cubano tiene un 20% más de
probabilidades de trabajar por cuenta propia que un
hombre soltero de igual educación y experiencia
laboral». Según una encuesta entre los inmigrantes del
Mariel, esta cifra pasa al 25%.17 De esta población de
personas que trabajan por cuenta propia surgen los
empresarios cubano-americanos de éxito. Lo que esto
indica es que la «historia de éxito» aparece directamente
vinculada a un tipo particular de familia cubano-
americana (tres generaciones, ingresos dobles, pocos
hijos y posible ayuda del gobierno), según demuestran
los ingresos familiares elevados. También era más
probable que miembros de estos tipos de familia
formaran las filas de los empresarios protagonistas de
la «historia de éxito».

Mientras que la estructura familiar cubano-americana
pudiera muy bien servir como forma de apoyo
económico, pocos hombres hablaron de sus vínculos
con sus familias en estos términos. De hecho, pocos
vivían en familias que se parecieran a la «ideal» o «típica»
que describían los sociólogos a mediados de los años
80. Más bien, los padres de muchos de estos hombres
eran divorciados, ellos habían sido criados por madres
solteras y su principal relación familiar había sido con
sus abuelos. Un par de ellos admitió que vivía con su
familia por razones económicas. Javier, por ejemplo,
ve esto como característica de su generación:

En mejores momentos económicos vivo solo. Si no me
alcanza el dinero, como supongo que le ocurre a la mayoría
de los miembros de la «generación X»,18 vuelvo a casa con
mis padres. Eso lo hemos hecho todos desde que
alcanzamos los veintipico de años.

En general, sin embargo, los entrevistados recalcaron
el apoyo no económico que les brinda la familia y que
es más difícil de medir que las recompensas financieras.

Los entrevistados explicaron que las familias les
brindaban apoyo emocional, así como un sentido de
hogar y una fuente fiable de consejo. Al contarme que
su familia es «muy superprotectora», Michael, que vive
con sus padres, añade:

Sabe, cuando somos jóvenes tendemos a pensar: «Coño,
estos jodidos padres cubanos». Pero al tener más edad
comprendí que esto era bueno, que tenía una gran familia
y que en realidad no podía quejarme. Veo a muchos amigos
norteamericanos, que no son de aquí. La familia está toda
dispersa por ahí. Es distinto, así que en ese sentido tengo
suerte .

Aunque algunos valoran la distancia física de la
familia, Michael describe esta circunstancia como una
pérdida. De nuevo, esta distinción en la estructura
familiar se describe como una diferencia entre las
familias cubanas y estadounidenses. Martín, por otra
parte, considera que la distancia física y la independencia
de su familia le han permitido aceptar su identidad gay.
«Hacerme independiente en otras formas, hacerme
independiente desde un punto de vista financiero, vivir
por mi cuenta, me facilitó «sentirme cómodo» con ser
gay». Sin embargo, Martín vive a solo quince minutos
de sus padres y cuando le pregunto sobre su semana
promedio, me dice que pasa los sábados en casa de su
abuela, de su hermana o de cualquier otro pariente.
Por lo tanto, incluso las migraciones para apartarse de
la familia suelen ser viajes cortos que pueden salvarse
con visitas y, en el caso de esta muestra, no significan
cortar vínculos estrechos.

Por diversas razones, todos los entrevistados se
sentían claramente comprometidos u obligados con
sus familias. Esta valoración de la familia no era solo
un sentimiento abstracto, sino que tenía raíces en la vida
cotidiana de estos hombres. Las responsabilidades
familiares se integraban a los programas regulares de
muchos entrevistados: una vez a la semana ayudo a mi
madre con cualquier traducción que necesite; una vez a
la semana visito a mi abuela en el asilo; ceno con mis
padres una vez a la semana; voy de vacaciones con mis
padres.

La sexualidad complica las relaciones de estos
hombres con sus familias. Ninguna de las familias de
mis entrevistados aceptan abiertamente el
homosexualismo. ¿Cómo, pues, lograban los hombres
mantener relaciones familiares y participar al mismo
tiempo en el mundo gay? Los entrevistados tenían
diversas estrategias para mantener relaciones familiares.

No entrevisté hombres que ocultaran por completo
su homosexualismo en todas las esferas de sus vidas.
Tampoco ninguno de mis entrevistados describieron
una situación en que hubiera un debate pleno de su
sexualidad o una inclusión completa de los elementos
gay de su vida. Todos los hombres que entrevisté y sus
familias participaban en una o varias de las siguientes
estrategias para mantener sus relaciones familiares:

l Supuesto conocimiento y silencio. Un entrevistado lo llamó
la estrategia de «si no me preguntas, no te lo digo».
Todos mis entrevistados creían que su familia cercana
conocía su homosexualismo, lo mencionara o no.

l Declaración única y silencio sostenido. Algunos de los
entrevistados les habían hablado a miembros de la
familia cercana sobre su sexualidad una vez o en
algunas ocasiones aisladas, pero a esto había seguido
un silencio sobre la sexualidad. La historia de Rubén
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«negación» conspiran para crear una situación en que
se sabe todo y no se dice nada. Para caracterizar esta
estrategia, suele emplearse una expresión cubana: «se
dice nada, se hace todo». Eduardo Aparicio, editor
de Perra!, una publicación gay latina de Miami,
comparó hace poco esta estrategia con otras más
explícitas. Según él,

en la cultura anglosajona estas cosas se dicen, se habla
públicamente de la sexualidad, se exigen los derechos por
ley, se ofrecen testimonios por televisión... pero en las
familias latinas lo que se produce es una aceptación sin
hablar del tema. Sin embargo, eso no significa que exista
un rechazo. Por el contrario, hay casi un abrigo, la necesidad
de proteger a los demás. Por eso, la madre le dice a uno:
«Está bien, pero no se lo vayas a decir ni a  tu primo ni a tu
tío».19

Lo que separa a los hombres de las dos primeras
categorías es que los de la segunda rompieron voluntaria
o involuntariamente el silencio sobre su sexualidad.
Algunos no consideran que el silencio después de su
declaración constituya una aceptación, como afirma
Aparicio, sino un rechazo que provoca frustración
continua.

Hugo es más bien de la tercera categoría (inclusión
de la pareja y la vida gay). Habló con sus padres y no
considera que estos rechazaran su sexualidad. Aparte
de él, en la familia hay otros tres hombres de su
generación que son gays declarados. Aunque esto tal
vez facilita las cosas, considera que las familias cubano-
americanas en general aceptan la situación mejor de lo
que la gente cree:

Pueden aceptar [un hijo gay]. En los Estados Unidos los
cubanos están más cerca, creo que están más cerca porque
no están en su casa... Forman familias más unidas. De
modo que es probable que la cosa sea: «Es gay, pero, ¿y qué
más da?».

Encontré que esta estrategia era la menos usual, dado
que incluía un reconocimiento público y no silencioso
del homosexualismo.

Los hombres no hablaron sobre la familia en general,
sino identificaron las que consideraban modalidades
específicas de la familia cubana. Distintos entrevistados
identificaron características tales como la
sobreprotección, la estructura familiar estrechamente
entretejida y la no aceptación enérgica del
homosexualismo como típicas de las familias cubanas.

A este respecto, tengo un par de ideas.
Primeramente, el discurso de las diferencias entre la
declaración de que se es homosexual y la familia entre
blancos y no blancos constituye un importante hecho
social en sí y por sí. Si comprendemos que el discurso
estructura en alguna medida la experiencia,
independientemente del hecho de que la conducta
observable parece similar entre blancos y no blancos,

es un ejemplo de esta estrategia. Como en su caso,
algunos entrevistados interpretaron la falta de
comunicación como una «aceptación silenciosa».
Otros la veían en forma más negativa, como un
rechazo de los miembros de la familia cercana
facilitada por el «recuerdo selectivo».

l Inclusión de los compañeros y de la vida gay. Esta es la menos
frecuente de las tres estrategias.

Declararse homosexual constituye un proceso
interactivo, influido no solo por el estado de mente de
una persona, sino también por la reacción de los padres,
el ambiente social general, la presencia o ausencia de una
pareja y los sentimientos sobre el papel de la familia.

Los hombres que utilizan la primera estrategia
(supuesto conocimiento y silencio) consideran que son
capaces de mantener sus relaciones familiares porque
nunca hablan explícitamente de su sexualidad. Juan
explica:

Si se lo dijera todo, las cosas serían distintas, pero nunca me
he decidido, porque no sé cómo saldría la cosa y no quiero
correr el riesgo, y como las cosas no van tan mal, ¿para qué
provocar una situación así? Siempre lo he visto de ese modo:
no quería provocar una situación. No quiero que les duela o
algo así. Por eso nunca se lo he dicho y no he tenido que
hacerlo, pero puede que algún día se produzca la
conversación.

Juan pasa a explicar que aunque nunca ha comentado
su sexualidad con su madre, «ella la conoce. Puede que
no quiera hacerle frente... pero la conoce... Es lo
suficientemente inteligente como para no preguntarme
algo cuya respuesta no desea conocer». Juan comparte
su apartamento de una sola habitación con su amigo.
Cenan cada cierto tiempo en casa de los padres de Juan
y las Navidades pasadas se reunieron en Nochebuena
con las familias de Juan y de su amigo. Dadas estas
modalidades, Juan parece caer también en la tercera
categoría (inclusión de los compañeros y de la vida gay).
Sin embargo, Juan siente que para mantener esta cómoda
situación no debe decir explícitamente que es gay y que
su compañero de cuarto es en realidad su pareja.

Martín cae principalmente en la segunda categoría
(declaración única y silencio sostenido). No ofreció
voluntariamente información sobre su sexualidad, pero
su madre leyó un diario en que describía una relación
con otro muchacho. Cuando Martín llegó a la casa, su
madre estaba quemando el diario. En pocas ocasiones
reconoce que sabe sobre su sexualidad.

Prefiere tener un recuerdo selectivo sobre mi sexualidad.
Supongo que tiene que enfrentarla a su manera. Todavía
hoy cuando conversamos y se lo digo claramente, no lo
reconoce. Es un bloqueo completo.

Esta estrategia es, con mucho, la más común. El
silencio, la no declaración, el «recuerdo selectivo» y la
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estas experiencias no son las mismas. Kath Weston cita
algunas de las diferencias entre las personas de color y
los blancos: las personas de color describen a sus familias
como más estrechamente entretejidas, como que brindan
mayores servicios de apoyo y que están más basadas en
el amor incondicional. Hay algunos otros discursos sobre
el acto de declararse homosexual que ella cita como
comunes en la mayoría de sus entrevistados y que no
coinciden con mis datos. Primeramente, «casi todos [sus
entrevistados] consideraban deseable decírselo a su
familia».20  En el caso de mis entrevistados no fue así. Lo
que la mayoría de los hombres con quienes hablé
consideraba más deseable era mantener relaciones
familiares aunque esto impidiera, en su opinión, revelarles
su identidad gay. Un entrevistado me dijo que sus amigos
gays cubano-americanos más jóvenes estaban
cometiendo «el mayor error de su vida» al revelarle su
condición a su familia, porque esta «nunca podría
aceptarlo». En una vena similar, Juan se pregunta: «¿Por
qué provocar una situación?». Kath Weston dice que la
mayoría de la gente que entrevistó consideraba que «el
engaño tenía un efecto negativo en las relaciones sociales
y socavaba la confianza que constituía un requisito previo
para un vínculo �estrecho�».21 Mis entrevistados, sin
embargo, no consideraban que el hecho de no declarar
su homosexualismo fuera un engaño. Más bien lo
caracterizaban como una forma de «respeto a la familia»
o de discreción. La afirmación que hace Rubén en el
sentido de que él y sus padres están «cerca en otros
sentidos» aunque no hablan de su sexualidad, refleja la
creencia de que no declarar ni hablar y las relaciones
familiares estrechas no se excluyen mutuamente. Los
hombres de mi muestra narraban historias �sobre la
importancia de sus familias, sobre declararse homosexual
y decírselo a su familia� distintas a la mayoría de las de
la muestra de Weston. Estas diferencias parecen marchar
paralelas a la distinción que hace en su muestra entre no
blancos, blancos con identificación étnica y personas de
clase obrera, por una parte, y blancos de clase media,
por la otra. A mi entender, los distintos discursos sobre
la familia y la declaración de la identidad homosexual
harán que difiera la experiencia en estas cosas.

¿Pero acaso son solo discursivas las diferencias
existentes entre las relaciones familiares y la declaración
de la identidad homosexual entre los blancos y las

personas de color? Esto me lleva a mi segundo punto:
en función de mi muestra, existen datos concretos. De
hecho, los gays cubano-americanos tienen distintas
relaciones con sus familias. Por supuesto, esto no puede
determinarse cabalmente sin datos representativos y
comparativos, pero mi investigación indica varias
diferencias posibles. La tendencia a mantener contacto
físico periódico con la familia y la opción de vivir con
ella incluso en la madurez, no es típica de los blancos.
En toda mi investigación sobre la experiencia gay y
lesbiana, no recuerdo haber leído nada sobre un grupo
de gays (de más de 18 años) la mitad del cual viva con
su familia natural. También, como observa Kath
Weston, su estudio incluye a muchos inmigrantes de
San Francisco22  y esto, por supuesto, destaca las
experiencias de personas que han abandonado
geográficamente a sus familias. Mi estudio hace lo
contrario: pone en primer plano las experiencias de
hombres que han escogido permanecer en una ciudad
donde residen su familia y un gran número de otros
cubano-americanos.

No deseo idealizar las relaciones que los gays
cubano-americanos mantienen con sus familias.
Comencé con el caso de Rubén precisamente para
destacar las reacciones negativas que los padres pueden
tener al conocer del homosexualismo de su hijo. Sin
embargo, el caso de Rubén constituye también una
ilustración de la forma en que la familia cambia a fin
de mantenerse. La situación de Rubén podría parecer
horrible a muchos de los gays y lesbianas entrevistados
por Kath Weston. Lo sometieron a tratamiento
psiquiátrico durante tres años, sigue viviendo bajo el
control de sus padres y nunca les habla de su sexualidad
ni de su compañero. Al describir su vida y su familia,
sin embargo, Rubén no presenta su situación como
horrible, ni siquiera como inusual. Más bien procura
un equilibrio entre su realización como gay y el
mantenimiento de una relación positiva con su familia.

Es evidente que las ambivalencias hacia la cultura y
la política cubanas son profundas en muchos de mis
entrevistados. Muchos hombres respondieron a esta
ambivalencia no comprometiéndose con la cultura y la
política cubano-americanas ni participando en ellas. Esta
estrategia de no participación prevalece sobre todo en
la esfera de la política. La familia parece prestarse a

El silencio en torno a la sexualidad y las enfermedades entre
los cubano-americanos ha contribuido a disfrazar el impacto
del SIDA sobre los cubanos de Miami. [...] Un vocero de la
Liga Hispana contra el SIDA dijo que el 70% de los clientes de
la agencia eran gays llegados por el Mariel.
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ambivalencias similares. La mayoría de ellas no acepta
el homosexualismo, y es evidente que ejerce influencia
en la vida cotidiana de estos hombres. Sin embargo, en
lugar de retirarse o desentenderse como hicieron en
relación con la política cubano-americana, mis
entrevistados parecen muy comprometidos con el
mantenimiento de su relación familiar y con la
participación en este aspecto de la cultura cubana.

Política, familia y etnicidad

Veo gran interrelación entre la ambivalencia de mis
entrevistados hacia la política cubano-americana y hacia
la política gay. Aunque es evidente que la política gay
tiene mayor prominencia en la vida de estos hombres,
la actividad política pública no les interesa. Estos
hombres no comprenden su etnicidad ni su sexualidad
a través de luchas políticas; para usar términos de Stuart
Hall, la política formal no constituye una base de
«identificaciones subjetivas profundas».23  Aunque sí creo
que las manifestaciones políticas, las luchas legislativas,
la recaudación de fondos, los diarios y la radio, y
diversos niveles de compromiso con estas cosas sí
informaron, al menos, las «identificaciones subjetivas
profundas» de otra generación de exiliados y gays
cubanos, no es aquí donde mis entrevistados desarrollan
y complejizan sus autoidentificaciones.

En muchos sentidos, la familia es el lugar en que
llegan a comprender su etnicidad. Es ahí donde
mantienen vínculos con las generaciones anteriores y
tienen conexiones con lo que entienden como cultura
cubana. Mis entrevistados realizaron esfuerzos
concertados para mantener una cercanía física y
emocional con la familia. Pudiera ser que la familia
brindara un lugar para «ser cubano» y mantuviera
vínculos con la cultura étnica que se experimentaba
como menos opresiva que la esfera pública. Por
supuesto, en una ciudad compuesta por tantos
inmigrantes, cabe imaginar que pudieran mantener
vínculos con la cultura cubana a través de gays mayores
o de recién emigrados. Sin embargo, esto no parecía
ser común. Cuando les pregunté si tenían amigos
cubano-americanos gays de mayor edad, muy pocos
mencionaron relaciones fuertes o duraderas. Los
conocimientos de mis entrevistados sobre Cuba solían
centrarse en la homofobia de los heterosexuales �de
la generación de sus padres� y no en la resistencia de
los gays cubanos. Incluso personas que desarrollaron
vínculos con la cultura cubana fuera de sus familias
�como Juan, quien trató de volver a aprender el
español, a apreciar la música latina y a desarrollar
relaciones con otros latinos�, ponía a su familia en
primer lugar en sus narraciones.

Algunos podrían comprender la ambivalencia en
relación con ser cubano en Miami como prueba de
que son «arrepentidos» o que se avergüenzan de su
origen. Este es un argumento similar al de la Revolución
cubana, en las primeras décadas, en el sentido de que
los homosexuales no pueden ser revolucionarios. Lo
que mi investigación indica es que muchos de estos
hombres están investidos firmemente con aspectos de
«ser cubano», sea en relación con su familia, con los
discursos del exilio o con la música cubana. Sin embargo,
aunque investidos, la participación plena parece
incómoda y poco invitadora, porque participar
plenamente en este mundo sería también abrazar un
programa político antigay y otras prácticas culturales
que no les permitirían participar en el mundo gay de
Miami.

La masculinidad fue central en muchas de las
autoidentificaciones de estos hombres. Aunque no
formulé preguntas concretas sobre identificación de
género, la masculinidad y el distanciamiento de la
feminidad surgieron en muchas entrevistas. La
feminidad se asociaba a un tipo concreto de
homosexualismo cubano, que guarda un parecido
notable con los estereotipos del «pasivo» de los sistemas
sexuales latinoamericanos. La feminidad se asociaba
también con las clases inferiores, mientras que la
situación «respetable» de mis entrevistados se mantenía
en parte a través de su masculinidad. Comprender el
carácter central de la masculinidad en su identidad
contribuye a explicar su desinterés en comentar la
presencia gay en el puente del Mariel. Los inmigrantes
gays del Mariel se presentaban como transgresores del
género, como travestis muy escandalosos y exuberantes,
tal vez la «espantosa loca cubana» a que se refiere uno
de mis entrevistados. Los encuestados no pretenden
asociarse a las locas, sino, más bien, sus historias y
autoidentificación sirvieron para distanciarse de los gays
«femeninos».

La autoidentificación masculina también contribuyó
a facilitar las relaciones con las familias y contribuyó a
garantizar que estos hombres pudieran ser capaces de
mantener los privilegios que se asocian a la hombría en
las culturas estadounidense y cubana. La libertad de
movimiento de los hombres y los servicios de cuidados
hogareños que brindan madres y abuelas son ejemplos
de los beneficios que reciben como hombres, y esto
contribuye a explicar la vinculación de mis entrevistados
con la identificación con el género masculino.

Mis entrevistados participaban activamente y
criticaban la cultura de club y bar. Aunque los que se
identificaban con South Beach criticaban a los de la
península por carecer de «onda», se decía que South
Beach era «extrema» y dada a los estupefacientes, la
promiscuidad y la violencia.
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 ¿Cómo experimentan los entrevistados la etnicidad
y la sexualidad? ¿Poseen identidades contradictorias?
Cuando se les preguntó si consideraban que tenían que
luchar para ser a un tiempo gays y cubanos, dos
respondieron afirmativamente. Rubén habló de las
expectativas políticas derechistas de sus padres, que a
su entender entraban en conflicto con su identidad gay.
Louis habló de cómo en entornos laborales
predominantemente latinos tenía que actuar como
cubano, mientras que en asuntos gays tenía que recalcar
su identidad gay. Louis me dice que se ha hecho un
«actor bastante bueno». Con mi investigación sobre la
intersección entre raza y sexualidad como base, estos
eran los tipos de respuesta que esperaba escuchar. Sin
embargo, los demás dijeron que no tenían que luchar
para ser a un tiempo gays y cubanos. Creo que esta
respuesta habla de las características concretas de Miami
como contexto urbano y étnico. En otras partes de las
entrevistas se hace evidente que sí les era necesario
equilibrar diversas porciones de sus vidas y distintas
responsabilidades. Sin embargo, esto no les producía
un sentimiento de fragmentación o contradicción. Tal
vez los tipos de estrategias que pudieron utilizar con
sus familias, los privilegios que pudieron mantener en
diversas esferas de sus vidas y su posibilidad de moverse
entre diferentes mundos sociales les permitió integrar
diversas identidades.

Las nuevas articulaciones gays cubano-
americanas

Cuando inicié este proyecto, me interesaba examinar
la identidad, la comunidad y la cultura. De inicio me
atrajo la población cubano-americana gay de Miami
por las manifestaciones culturales que vi de niña en
Miami Beach. Los gays que vinieron en el Mariel
pudieran ser la imagen más sorprendente de la vida
gay cubano-americana y, sin dudas, la impresión que
ejercieron sobre mí estos hombres repercutió con fuerza
en mis trabajos. Por supuesto, existen manifestaciones
más rutinarias: la forma de hablar de los gays cubanos
que se escucha en los clubes, la referencia a las divas
cubanas, el sabor latino de la house music más popular en
los clubes. Con estas observaciones como base, fui «al
terreno» con la expectativa de que los entrevistados se
describieran en una forma que reflejara esta cultura. Mi
investigación de las identidades gays de blancos y de
personas de color indicaba, además, que las identidades
de los hombres estarían de cierto modo politizadas.

Como debe ser ya evidente, lo que encontré fue
bien distinto de lo que buscaba. En este epígrafe, deseo
revisar los resultados presentados en los anteriores, pero
también devolver este proyecto a su inspiración original:

¿Cómo dar cuenta de las pruebas de una cultura gay
cubano-americana, dadas las ambivalencias claramente
expresadas por mis entrevistados sobre la cultura y la
política gay y cubano-americana?

He examinado las experiencias y narraciones de un
grupo particular de gays cubano-americanos. A fin de
comprender la importancia de estas narraciones, debe
situárseles en el contexto más amplio de un mundo
gay cubano-americano variado que es el hogar de
jóvenes y hombres de más edad, de «americanos» de
segunda generación y de «inmigrantes» recién llegados,
de prósperos hombres de negocios y de desempleados,
de trabajadores no calificados, de «machos» y de «locas»
exuberantes. Por lo tanto, no podemos suponer que la
masculinidad asumida por mis entrevistados y sus
valores de clase media representen el espectro completo
de la experiencia gay cubano-americana. Sospecho que
los hombres que entrevisté �casi todos de menos de
35 años, nacidos en los Estados Unidos y de
antecedentes «respetables»� tienen algo en común con
una variedad más amplia de gays cubano-americanos.
Por ejemplo, creo que el valor especial de la familia y
las estrategias de declarar o no su identidad gay que
describí, son similares a los de otros gays cubano-
americanos. El compromiso con la masculinidad, por
otra parte, es a mi entender más específico de sectores
particulares de la población gay cubano-americana. Por
lo tanto, pudiera haber razones específicas para estos
hombres que expliquen su distanciamiento de la
comunidad gay cubano-americana, que se encuentra
en proceso de formación. A fin de realizar afirmaciones
más definitivas sobre estos temas, es menester continuar
investigando.

Aunque este estudio no puede llegar a conclusiones
categóricas sobre otros grupos de gays cubano-
americanos, colocar estas narraciones en el contexto
de una comunidad en desarrollo arrojará luz sobre la
posición de mis entrevistados en los mundos gay y
cubano.

El desarrollo de la comunidad y los cambios de
identidad no se producen en forma instantánea.
Empleo aquí «comunidad» para referirme a un sentido
de valor compartido, de pertenencia, de hogar y de
cohesión de grupo. Este tipo de comunidad se vincula
con fuerza, por supuesto, a otros posibles significados
de comunidad tales como organizaciones, clubes
políticos, publicaciones y centros comunales. ¿Pero de
dónde surgen las nuevas comunidades e identidades?
Creo que las coyunturas históricas concretas hacen
posible el desarrollo de nuevas comunidades e
identidades. En este caso, la presencia de una masa crítica
de gays cubano-americanos que desarrollan las mismas
prácticas sexuales viviendo en Miami, ha sido consecuencia
en parte, de los constantes ciclos de migración de Cuba
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a los Estados Unidos. En segundo lugar, el encuentro
de las expresiones gays radicales de Cuba y la historia
del movimiento político gay de los Estados Unidos
brinda también una base importante para lo que hoy
es posible en el contexto de Miami. Utilizo el ejemplo
de la migración del Mariel para intentar capturar el
encuentro de esos dos mundos, pero sin dudas este es
solo el caso más fácil de muchos que pueden
documentarse. Y, por último, las necesidades cambiantes
del Estado cubano y de la comunidad del exilio los han
obligado a ser más incluyentes respecto a las diferencias.

Sin embargo, no hay nada homogéneo en lo que
aquí describo. Podría parecer que las experiencias de
un hombre que se identifica como gay, que emigró de
Cuba cuando tenía unos treinta años, y las de un gay de
veinte años que solo ha vivido en los Estados Unidos,
tienen poco en común. Las articulaciones de la
comunidad y los llamados a su formación comienzan
a mostrar lo que estas dos personas pudieran tener en
común.

En 1995 surgieron en la escena de Miami dos revistas
dirigidas a los gays latinos, ambas totalmente en español.
Nosotros, de unas cuarenta páginas, de 8 ½ por 11, dice
ser «el primer «magazine» gay, lésbico y bisexual hispano
del sur de la Florida».24 Nosotros dice tener distribución
internacional.25 Localmente, se puede encontrar en
estanquillos color rosado brillante en toda la ciudad
(en South Beach y en la península).

La iconografía de los movimientos gays nacionales
siempre ha sido prominente en Nosotros. En la parte
superior de las cubiertas de 1995 aparecía una bandera
en forma de arcoiris. En las ediciones de 1996 se cambió
el arcoiris por triángulos rosados sobre el globo del
mundo. Algunos de los objetivos de Nosotros están
tomados del movimiento gay estadounidense: la
creación de una comunidad, la representación política
y los derechos civiles, el cobrar poder y el obtener
visibilidad en general. En el contenido de la revista se
hace énfasis en los temas de salud/VIH y entre sus
contribuyentes están casi todas las principales
organizaciones contra el SIDA.26  También aparece
siempre una columna de consejos de la travesti local
Mariloly.

Perra! es una publicación distinta. Es de papel cromo
y pequeño formato, y dice que se distribuye en los
Estados Unidos y Cuba. Perra! abarca «la cultura gay
latina de Miami», pero un examen de la cubierta y el
contenido de un número reciente revela que se centra
con fuerza en los cubano-americanos y no en los latinos
en general. El número de octubre de 1996 estuvo
dedicado a los niños gays y a su formación en tanto
tales. En la cubierta aparece una imagen de un niño
enfundado en todos los atributos reales: mallas,
pantalones, capa y corona. Arriba tiene estampada la

palabra «mariquita». Esta palabra es una variación de
una de las más populares expresiones peyorativas
cubanas para los gay: «maricón». El número incluye
artículos cortos sobre la niñez gay, escritos por personas
de la localidad (como la travesti Julie Mastrozzimone)
y escritores conocidos (Reinaldo Arenas y David
Wojnarovicz, traducido al español).

Estas revistas son evidencia de la cada vez más ubicua
cultura gay cubano-americana (y más generalmente,
latina) en Miami. En su opción de artículos, escritores,
iconografía e imágenes, intenta hablar a una comunidad
nueva. El empleo que hace Nosotros de los iconos gay
estadounidenses y la forma en que Perra! construye una
estética «mariquita» resuenan junto a una comunidad
que existe, y ayudan a saludar su surgimiento. Las
siguientes declaraciones proceden de sendos editoriales
de Ernesto Delgado aparecidos en los primeros
números de Nosotros e intentan describir los objetivos
de la publicación.

Recuerden hispanos, estén donde estén, Nosotros Magazine
los va a apoyar y lo hará con respeto, pues sabremos
representarlos. Ya es hora que nos enfrentemos a todo
aquello que para nosotros es un tabú y que demostremos
que a pesar de ser gays y además hispanos, somos una gran
comunidad.
La meta de Nosotros es proporcionar no solo entrenamiento,
sino información y educación sobre asuntos de importancia
crítica e interés para nuestra comunidad. De esta manera
podremos lograr un mejor entendimiento de quiénes
somos como individuos y como comunidad. Este
conocimiento será la semilla que nos unirá para luchar por
forjarnos un mejor presente y un futuro prometedor.

Estas dos declaraciones de objetivos explican
relaciones distintas entre la revista y la «comunidad».
En la primera cita, Delgado afirma que demostrará
que «somos» una gran comunidad. Por ende, se
presupone la comunidad (de latinos gays) y es tarea de
la revista representarla con respeto. La segunda
comienza con el mismo supuesto de comunidad («para
nuestra comunidad»). Delgado pasa a decir que es tarea
de la revista brindar información, de modo que
«podamos» comprendernos en tanto comunidad.
Significa que Nosotros se ve creando una comunidad
por medio de la «comprensión» común que conducirá
a la unidad, posiblemente en un frente político. Por lo
tanto, esta revista se ve como representante de un nosotros
ya existente y creando al propio tiempo un nosotros
mediante su articulación con esa comunidad.

La tensión entre hablar a una comunidad y crear
una comunidad es relativamente fácil de identificar en
los editoriales de una publicación, pero podemos ver
indicios de esa tensión en todas las narraciones y prácticas
de mis entrevistados. Participan en mundos gays
predominante o fuertemente mezclados donde están
surgiendo imágenes, iconos y estilos de lenguaje cubano-
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americanos y latinos. Puede que no sea sorprendente
que mientras un comentarista anglosajón observa de
inmediato este sabor latino («El nuevo aspecto del amor
era latino y exótico según normas neoyorquinas»27 ), los
cubano-americanos no suelen comentar las
características étnicas y raciales de su mundo gay. O,
con mayor exactitud, no se sitúan en ese mundo como
personas racial y étnicamente marcadas. Tal vez esta
sea una estrategia para desviar su propia exotización;
este lenguaje de la diferencia no se adecua con
comodidad a los discursos étnicos de Miami.

Hay causas para que este sea un momento de
particular importancia para los gays cubano-americanos.
La elevada visibilidad de hombres abiertamente gays
como Pedro Zamora (activista del SIDA y estrella del
programa Real World, de la cadena televisiva MTV) y
de Samy (célebre estilista de peluquería que aparece con
frecuencia en la televisión en lengua hispana) y su
presentación bastante positiva, constituye un indicio
esperanzador de las posibilidades para que los cubanos
hablen sobre el homosexualismo. El éxito abrumador
que alcanzó en Miami y en Cuba el filme cubano Fresa
y chocolate desempeñó un papel en hacer pasar el debate
del homosexualismo de la parodia a la presentación de
un personaje serio, divertido y multifacético. La obra
literaria de escritores gays y lesbianas cubano-americanos
como Elías Miguel Muñoz, Achy Obejas y Rafael
Campo también ha roto silencios relacionados con el
homosexualismo.

La última vez que visité Miami estuve leyendo
Viernes, la cartelera de fin de semana de El Nuevo Herald.
El Herald es el diario en lengua hispana de mayor
distribución en Miami. En la quinta página del diario/
revista aparecían dos noticias entre otras de interés
general. Una era sobre el cierre de un bar gay que tenía
dos populares noches latinas. La otra era sobre Paloma,
un transexual que iba a operarse por última vez y sería
biológicamente femenino la semana siguiente. No había
en las historias nada de ridículo ni se les consideraba
algo exótico. Me pareció un índice no solo de la
creciente representación del homosexualismo cubano
(que se ha producido con anterioridad), sino de una
forma distinta de hablar sobre él: con respeto, como
parte de la cultura cubana, como parte de una
publicación de carácter general. No se malinterprete
mi optimismo. Soy bien consciente de que muchos
cubanos todavía reaccionan con disgusto ante el
afeminamiento y el homosexualismo, pero estas nuevas
articulaciones y representaciones constituyen un desafío
y una alternativa a este disgusto.

No todos los sectores de la población gay cubano-
americana se identifican con estas nuevas articulaciones.
Solo ahora comienzan a cobrar vigencia los nuevos
lenguajes, las representaciones, la cultura y las identidades.

Encuentro de especial ayuda la obra de Raymond
Williams28  sobre culturas y estructuras de sentimiento
emergentes para comprender la disparidad entre las
narraciones de mis entrevistados, sus prácticas, y la
cultura que los rodea y otras representaciones y
articulaciones (como en las publicaciones gays latinas).
Jonathan Rutherford29  ha examinado la pertinencia de
Williams en el estudio de las identidades.

[Raymond Williams] describe las identidades emergentes
de los nuevos grupos sociales y subjetividades enfrentados
a una cultura dominante cuyos discursos y lenguaje no les
permiten articular plenamente su experiencia. Describe esta
lucha por una voz como colocada «en el borde de la
disponibilidad semántica». Estas palabras necesarias que
nos representarán ante nosotros mismos y ante otros no
están verdaderamente a nuestro alcance. La estructura de
sentimiento queda atrapada entre la experiencia y el lenguaje.

Es en esta cúspide entre la comunidad que existe y
una comunidad que solo comienza articularse que
comprendo las narraciones gays cubano-americanas que
me han servido de fondo. Mientras a través de la
conducta que informan es evidente la existencia de una
base para la identidad y la comunidad gay cubano-
americanas, no necesariamente lo reconocen y, si lo
hacen, no se sitúan como miembros de esa identidad y
comunidad. No quiero decir que haya etiquetas
concretas que trasciendan la «disponibilidad semántica».
Lo que quiero decir es, más bien, que comienzan ahora
a circular articulaciones poderosas, evocativas, de una
«comunidad imaginada»30 que llegan a la
autocomprensión de los hombres y la transforman, y
que el lenguaje, los significados, las etiquetas y los
representantes que despliegan estas articulaciones no
resultan fácilmente asequibles.

Traducción: María Teresa Ortega Sastriques

Notas

1. Maricón es un término peyorativo que los cubanos emplean para
llamar a los homosexuales hombres. Utilizo el término aquí para
dar a entender la recepción negativa que encontraron los que
llegaron por el Mariel.

2. B. Ruby Rich y Lourdes Arguelles («Homosexuality, Homophobia
and Revolution: Notes towards and Understanding of the Cuban
Lesbian and Gay Male Experience, Part II», Signs, a. 11, n. 1, 1985,
pp. 120-36) han escrito el trabajo más completo sobre los gays y las
lesbianas cubano-americanos. Rafael Campo (The Other Man Was
Me: A Voyage to the New World, Arte Público, Houston, 1994), Elías
Miguel Muñoz (The Greatest Performance, Arte Público, Houston,
1991; Crazy Love, Arte Público, Houston, 1989), Obejas (Memory
Mambo, Cleis Press, San Francisco, 1996; We Came All the Way from
Cuba So You Could Dress Like This?, Cleigh, Pittsburgh, 1994), Marta
Quintales («I Paid Very Hard for My Immigrant Ignorance», en C.
Moraga y G. Anzaldúa, eds., This Bridge Called My Back, Kitchen
Table, Nueva York, 1981, pp. 150-6) y Flavio Risech («Political
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and Cultural Cross-Dressing: Negotiating a Second Generation
Cuban-American Identity», en Ruth Behar, ed., Bridges to Cuba,
Puentes a Cuba, University of Michigan Press, Ann Arbor,
pp. 57-71, 1995)  han escrito materiales autobiográficos y de ficción
sobre la vida gay/lesbiana y cubano-americana.

3. Laud Humphreys, «Exodus and Identity: The Emerging Gay
Culture», en Martin P. Levine, ed., Gay Men: The Sociology of  Male
Homosexuality, Harper, Nueva York, 1979, pp. 143.

4. Jeffrey Weeks, «Discourse, Desire and Sexual Deviance: Some
Problems in a History of Homosexuality», en K. Plummer, ed., The
Making of  the Modern Homosexual, Barnes y Noble, Totowa, Nueva
Jersey, 1981, pp. 110.

5. Martin P. Levine, «Gay Ghetto», en Martin P. Levine, ed., Gay
Men..., ob. cit., pp. 182-204.

6. Dennis Altman, The Homosexualization of America, Beacon, Boston,
1982, p. 8.

7. Alejandro Portes y Alex Stepick, City on the Edge: The Transformation
of  Miami, University of  California Press, Berkeley, 1993, p. 149.

8. Linda Roach Monroe, «AIDS death rate high for some Hispanics,
The Miami Herald, 3 de julio de 1993, p. 2B.

9. Elinor Burkett, «The Price», The Miami Herald, Tropic Magazine,
1 de abril de 1990, p. 15.

10. Ian Lumsden, Machos, Maricones and Gays: Cuba and Homosexuality,
Temple University, Filadelfia, 1996, p. 149.

11. Para una reseña de la forma en que el debate sobre la familia
emerge en antologías de gays, lesbianas y gente de color, véase Peter
Chua, Susana Peña y Beth Schneider, «Coloring Communities: People
of  Color Redefine Lesbian, Gay and Bisexual Terrains», artículo
presentado en la 90 Reunión Anual de la Asociación Sociológica
Americana, 1995.

12. Tomás Almaguer, «Chicano Men: A Cartography of  Homosexual
Identity and Behavior», en H. Abelove, M. A. Barale y D. M.
Halperin, eds., The Lesbian and Gay Studies Reader, Routledge, Nueva
York, 1993, p. 266.

13. James S. Olson y Judith E. Olson, Cuban Americans: From Trauma
to Triumph, Twayne, Nueva York, 1995, pp. 62-3.

14. La migración del Mariel en 1980 fue distinta a las migraciones
anteriores puesto que llegó a los Estados Unidos un porcentaje
mucho mayor de personas solteras (Alejandro Portes, Juan M. Clark
y Robert D. Manning, «After Mariel: A Survey of  the Resettlement
Experiences of 1980 Cuban Refugees in Miami» Cuban Studies,
n. 15, a. 2, 1985, p. 41).

15. Lisandro Pérez, «The Cuban Population of the United States:
The Results of  the 1980 U.S. Census of  Population, Cuban Studies,
n. 15, a. 2, 1985, p. 16.

16. Comparación de los ingresos familiares medios y per capita de los
grupos raciales y étnicos del condado de Dade.

Ingreso familiar medio    Ingreso per cápita
Cubanos 29 270 12 422
Blancos, no hispanos 45 766 21 932
Puertorriqueños 24 855  9 201
Mexicanos 21 613  7 502
Otros hispanos 23 592  8 476

(Fuente: Buró del Censo de los Estados Unidos, Censo de población.
Características sociales  y económicas. Florida, 1990, cuadros 157 y 165,
Washington, D. C., 1993).

Los datos de Pérez están tomados del Censo de 1980. Brindo algunos
datos pertinentes del Censo de 1990 a manera de comparación. Aunque
los ingresos familiares medios y per capita de los cubanos son bien
inferiores a los de los blancos no hispanos del Condado de Dade, en
comparación con otros grupos hispanos, sus ingresos son elevados.
También, un porcentaje importante de las familias cubanas del
Condado de Dade reciben ayuda del gobierno: el 26,2% recibe
Seguridad Social, el 17,1% recibe asistencia pública y el 9,5% recibe
pensiones de jubilación (Buró del Censo de los Estados Unidos,
Censo de población. Características sociales  y económicas. Estados Unidos,
1990, cuadro 165, Washington, D. C., 1993, p. 639; Lisandro Pérez,
«Immigrant Economic Adjustment and Family Organization: The
Cuban Success Story Reexamined», International Migration Review, n.
20, a. 73, 1986, pp. 4-20; «The Cuban Population..., ob. cit.)

17. Alejandro Portes y Leif Jensen, «The Enclave and the Entrants:
Patterns of Ethnic Enterprise in Miami Before and After Mariel»,
American Sociological Review, n. 54, 1989, pp. 929-949.

18. La generación estadounidense nacida en los años 70, los hijos
de los llamados baby boomers que, a diferencia de sus padres �que
pretendieron lograr cambios sociales�, se caracterizan por la
búsqueda individual del éxito comercial desde edades muy
tempranas. (N. del E.)

19. Fabiola Santiago, «The Poetry of  Healing», The Miami Herald,
20 de febrero de 1997, p. 5F.

20. Kath Weston, Families We Choose, Columbia, Nueva York, 1991,
p. 68.

21. Ibídem, p. 50.

22. Ibídem, p. 30.

23. Stuard Hall,  «What is this «Black» in Black Popular Culture?», en
G. Dent, ed., Black Popular Culture, Bay Press, Seattle, 1993, p. 31.

24. Resulta interesante que aunque la palabra «magazine» (revista)
aparece entre comillas para indicar que es una palabra inglesa, la
palabra «gay» se usa como si fuera española.

25. En ediciones anteriores, nombra Argentina, Brasil, Columbia,
México, Nueva York, Puerto Rico y Miami como lugares de
distribución. En ediciones más recientes solo habla de los Estados
Unidos y Puerto Rico.

26. Por ejemplo, en la edición de julio de 1995, se encontraban la
Health Crisis Network, la Body Positive Resource Center y la HRS.

27. Glenn Albin, «To Live and Die in South Beach», Out, 22 de mayo
de 1995, p. 77.

28. Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford University
Press, Oxford, 1977.

29. Jonathan Rutherford, «A Place Called Home: Identity and the
Cultural Politics of Difference», Identity Community Culture Difference,
Lawrence y Wishart, Londres, 1990, p. 22.
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1991.
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En un sentido muy general, el envejecimiento es la
transformación de cualquier aspecto de la realidad

que tiene lugar en el proceso de su interacción con el medio.
En lo referido a la especie humana en particular, se

reconocen distintos tipos de envejecimiento, entre los que
sobresalen el individual y el demográfico o poblacional.
Por envejecimiento individual se entiende el proceso de
evolución, hasta ahora irreversible, que experimenta cada
persona en el transcurso de su vida; y por envejecimiento
poblacional, el incremento de la proporción de ancianos
con respecto al conjunto de la población a la que ellos
pertenecen.

Esta doble interpretación del término da lugar a que
el análisis del envejecimiento deba hacerse en dos planos
diferentes: el social y el individual. En ese mismo orden lo
abordaremos, atendiendo primero a sus características y
peculiaridades sociodemográficas y después a las referidas
al anciano como individuo.

La sociedad que envejece

De inicio, puede afirmarse que el envejecimiento
de la población cubana, tanto en un sentido como en

otro, ha sido un tema poco tratado desde el punto de
vista institucional y científico hasta épocas muy recientes.
Durante las etapas de dominio colonial español y de la
república capitalista dependiente, apenas se le prestó
atención gubernamental ni aparecieron estudios
importantes sobre este particular. Aunque a partir del
triunfo de la Revolución, en 1959, comenzaron a
efectuarse cambios radicales en la atención médica y
social de toda la población �y por lo tanto, de la
tercera edad� es en 1978 cuando aparece el primer
programa de atención al anciano, conocido por
«Modelo de atención comunitaria».1

En la década de los 80 se pone en vigor la ley 24 de
seguridad social, se amplían los servicios de geriatría
del sistema nacional de salud, tanto en hospitales como
en la atención comunitaria brindada por el médico de
la familia, y surgen movimientos como los círculos y
las casas de abuelos, lo cual muestra la importancia
creciente que el Estado le asigna a la tercera edad.

Algo más adelante, y continuando esa misma línea,
se inaugura en 1992, en La Habana, el Centro
Iberoamericano de la Tercera Edad (CITED), cuyos
objetivos fundamentales son asistenciales, investigativos
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y de formación de recursos humanos para la atención
a este sector poblacional.2

Los logros sociales, aunque insuficientes aún para
cubrir las necesidades de esta población en aumento,
son comparativamente mayores que la investigación
referida a este grupo.

A pesar de valiosos esfuerzos por conocer mejor a
nuestros ancianos y al proceso de envejecimiento en
Cuba,3 es obvio que aún faltan muchos aspectos por
analizar con mayor profundidad, e incluso por
comenzar a investigar, entre los que pueden señalarse:

l  Las consecuencias que tendrá el proceso de
envejecimiento a mediano y largo plazo en las
condiciones concretas de nuestro país.

l Las características particulares de las personas de la
tercera edad en función de variables como el género,
la inserción socioclasista, el nivel educacional, el estado
conyugal, el lugar de residencia, el color de la piel,
etc.

l Sus potencialidades productivas.

l Las características de su convivencia familiar.

l Las condiciones de vida de los ancianos sin amparo
familiar.

l Las formas de violencia hacia la tercera edad.

l La utilización del tiempo libre por los ancianos.

l Sus formas de recreación.

l La vida cotidiana de los ancianos en instituciones.

Veamos ahora, muy brevemente, cómo ha tenido
lugar el proceso de envejecimiento en Cuba.

Apenas finalizada la Guerra de independencia, en
1899, solo vivían 72 000 cubanos que ya habían
cumplido los 60 años, lo que representa un anciano
por cada 22 personas de la población total; en 1953
había 400 000 miembros de la tercera edad �uno por
cada 15 individuos�; y actualmente ya suman 1,46
millones, o sea, uno por cada 8 cubanos.4

El incremento sostenido y creciente de la proporción
de ancianos se ha derivado de la modificación de los
patrones reproductivos, conocida por «transición
demográfica». Esta se inicia con elevados niveles de
fecundidad y mortalidad, y finaliza con niveles similares,
pero reducidos, de esas variables; luego de pasar por
etapas intermedias de descenso, primero de la
mortalidad y después de la fecundidad.

El sentido común se resiste, muchas veces, a aceptar
que el aumento de la proporción de ancianos en una
sociedad no tenga su causa fundamental en el
alargamiento de la vida y en la reducción de la
mortalidad en esas edades, porque el acto de morir se

asocia inconscientemente con el hecho de tener una edad
avanzada. Pero, en realidad, la mayoría de las muertes,
a nivel mundial, se produce en los primeros años de la
vida; en consecuencia, cuando desciende la mortalidad
se benefician sobre todo los niños y no los ancianos,
por lo que en tales casos la población, lejos de envejecer,
se rejuvenece.

Puede afirmarse entonces que, un tanto
paradójicamente, el factor clave del envejecimiento
demográfico es la reducción de la fecundidad. Por ende,
el estudio de aquel puede llevarnos a reflexionar sobre
temas aparentemente tan distantes como las actitudes
de los jóvenes con respecto al matrimonio; el nivel de
conocimiento, acceso y utilización de los métodos
anticonceptivos por parte de las parejas; los motivos
que guían a las familias para tener pocos hijos y, en un
sentido más general, la forma que adopta cada
población para darse continuidad a sí misma. El
envejecimiento demográfico, más que un tema
vinculado con el pasado, resulta más bien una manera
peculiar �e históricamente novedosa� de proyectarse
hacia el futuro.

En la presente década, como consecuencia sobre
todo del abrupto descenso de la fecundidad �ya baja
desde fines de los años 70� se ha intensificado el
proceso de envejecimiento en nuestro país; su nivel
actual puede clasificarse como intermedio a escala
internacional: 13,1% de su población total son personas
de 60 años o más. Entre sus características y
consecuencias principales se encuentran:

l Es un hecho predominantemente femenino y urbano.

l Alcanza sus valores máximos en la capital y en las
provincias centrales del país, y los mínimos en las
provincias orientales y en el municipio especial Isla
de la Juventud.

l Da lugar a un rápido incremento de los gastos de
seguridad social, que se han elevado de 300 millones
de pesos en 1971 a 1 582 millones en 1997.

l Aumenta la demanda de bienes y servicios relacionados
con la tercera edad, en especial los referidos a la
atención médica.

l Incrementa la significación estadística de las causas de
muerte asociadas con el deterioro natural del
organismo humano en las edades avanzadas, tales
como las enfermedades cardiovasculares, los tumores
malignos y las afecciones cerebrovasculares.

Por otra parte, los ancianos cubanos se caracterizan
en la actualidad por:

l Mostrar una elevada esperanza de vida (algo más de
20 años para ambos sexos, como promedio, al
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cumplir los 60 años) comparable a la de los países
económicamente desarrollados.

l Poseer un nivel de instrucción relativamente bajo:
alrededor del 85% de ellos no rebasan el nivel de
los estudios primarios. Este índice irá mejorando
en el futuro, en la medida en que arriben a la tercera
edad las generaciones más beneficiadas por las
oportunidades de realizar estudios medios y
superiores que trajo consigo la Revolución.

l  Convivir fundamentalmente en el seno de sus
respectivas familias y, en muchos casos, actuar como
jefes de esos núcleos; si bien quizás no siempre de
forma efectiva, al menos según el reconocimiento
de los demás integrantes de estos.

De especial significación resulta identificar las
particularidades del proceso de envejecimiento
poblacional en nuestro país con respecto al que tiene
lugar en otras naciones. Tal proceso tiene en Cuba
similitudes con el ocurrido en otros países. Entre sus
rasgos comunes están el constituir el resultado de una
transición demográfica completa; afectar en mayor
medida a las mujeres y a los territorios más
urbanizados; influir en la reducción del tamaño de la
familia, así como en el desempeño de sus funciones,
etc. Sin embargo, también tiene diferencias o
particularidades importantes que deben ser
reconocidas. Entre ellas, las principales son las
siguientes:

l La transición demográfica y el consecuente proceso
de envejecimiento han tenido lugar preferentemente
en países con un alto nivel de desarrollo
socioeconómico �la mayoría europeos�, de
manera que ambos procesos se han considerado
como resultados de ese mismo desarrollo. En Cuba,
la evolución del comportamiento demográfico
después del triunfo de la Revolución se ha derivado
más del progreso social que del económico. En
particular en la presente década, durante el Período
especial, la reducción de la fecundidad que ha tenido
lugar es atribuible al empeoramiento de las
condiciones económicas, así como a la permanencia
de los avances sociales.

l Las transiciones demográficas ocurridas en otros
países, especialmente en lo tocante a la reducción
de las tasas de fecundidad, han sido procesos
paulatinos que han demorado varias decenas de años
o hasta más de un siglo. Alemania, por ejemplo,
tardó unos setenta años para bajar su tasa de
natalidad de 34 a 15 por mil,5  mientras que en Cuba
esa tasa cayó abruptamente de 35,1 en 1963 a 14,0
por mil en 1981, es decir, en menos de veinte años.6

l El proceso de envejecimiento en Cuba, a diferencia
de lo que ocurre en otros países, se ve en cierta forma
«enmascarado» en el presente, debido a la gran masa
de población adulta joven �entre 24 y 38 años
principalmente� con que ahora contamos. Esta fue
el resultado del aumento de la fecundidad que tuvo
lugar entre 1960 y 1974, cuando nacieron en conjunto
más de 3,6 millones de niños, y que precedió a una
abrupta caída. Ese comportamiento singular hará que
el proceso de envejecimiento en Cuba se agudice
extraordinariamente a partir del año 2020 hasta el
2035, cuando solo en 15 años arriben a la edad de
retiro los sobrevivientes de aquel boom de natalidad.
Una eventual postergación por cinco años de esa edad
de retiro solo retardaría un quinquenio el
enfrentamiento al problema desde el punto de vista
laboral, pero no significaría una solución.

l Los restantes países con alto nivel de envejecimiento
actual o perspectivo, debido a su nivel de desarrollo
económico, por lo general atraen a inmigrantes de
otros países, y en caso de necesitar fuerza de trabajo
joven, con fortaleza física para desarrollar ciertas
tareas en un determinado momento, pueden apelar
a la inmigración. Sin embargo, Cuba no solo carece
de recursos en ese sentido, sino que sistemáticamente
ha presentado, desde 1960, un saldo migratorio
externo negativo, en el cual, si bien en las décadas de
los años 60 y 70 tuvieron un gran peso las mujeres
de edad avanzada y los niños, a partir de los 80 se
hacen preponderantes los hombres adultos jóvenes.
Entre 1994 y 1997, el saldo migratorio externo
negativo del país fue de 123 044 personas.7  Además,
el acuerdo migratorio con los Estados Unidos, por
el cual se posibilita la salida de 20 000 personas cada
año, se mantiene vigente.

l El envejecimiento más agudo se está produciendo
ahora en la casi totalidad de los países europeos, de
modo que la desaceleración del crecimiento
poblacional que este significa no traerá aparejados
cambios muy importantes en el ordenamiento según
magnitudes de sus montos demográficos respectivos.
En el caso de Cuba, sin embargo, como su proceso
de envejecimiento es mucho más intenso y acelerado
que el de los restantes países de América Latina y el
Caribe, se ha venido dando (y se espera que se
intensifique en los próximos años) una notable
disminución de su peso demográfico dentro de la
subregión. Si en 1950 ocupaba el séptimo lugar entre
los países más poblados de América Latina y el Caribe
y representaba el 3,5% de su población, en 1995
ocupó el lugar número 9, con el 2,3% de la población
continental, y se prevé que en el año 2025 baje al
lugar número 12 y agrupe al 1,7% de los
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latinoamericanos y caribeños. Hacia el año 2050, de
no producirse cambios dramáticos en las tendencias
previstas, es muy probable que Cuba ocupe el puesto
décimosexto entre los países latinoamericanos, de
acuerdo con el número de sus habitantes, con lo cual
habría descendido nueve lugares en un siglo.8

l  En muchos países del Tercer mundo y en otros
económicamente desarrollados, se está produciendo
un proceso de envejecimiento sin que represente un
peligro futuro de despoblación, ya que la fecundidad
en ellos está bajando �o ya es baja� sin dejar de
garantizar el reemplazo generacional. En Cuba, desde
1978, la tasa bruta de reproducción9  se halla por
debajo de 1; desde 1992, apenas alcanza el valor de
0,7;10  y según lo previsto por los especialistas de la
Oficina Nacional de Estadísticas, se espera que
continúe por debajo de 1 al menos hasta el quinquenio
2010-15, cuando se considera que puede llegar a
0,85.11  De cumplirse ese supuesto, que en las
condiciones actuales parece incluso «demasiado
optimista», el país mostraría, durante 38 años en
forma consecutiva, una fecundidad que no garantiza
el reemplazo poblacional, lo que, unido a la probable
continuación de un saldo migratorio externo negativo,
daría lugar a que nuestra población posiblemente
comenzara a decrecer en cifras absolutas de manera
sistemática entre los años 2015 y 2025. De no
modificarse las tendencias demográficas actuales
�fundamentalmente la fecundidad y las migraciones
externas�, el envejecimiento agudo constituiría una
etapa inicial en el camino hacia la despoblación.

l El proceso de envejecimiento en Cuba tiene lugar en
condiciones de enfrentamiento político agudo y
prolongado con un país poderoso y cercano �los
Estados Unidos�, en donde reside además una
población de cubanos integrada por más de un millón
de personas. De cumplirse, en la práctica, las
previsiones demográficas ya conocidas, e irse
incrementando sostenida y rápidamente, en el futuro
próximo, la proporción de ancianos en nuestro país,
mientras se reduce la de jóvenes �y si no tiene lugar
al mismo tiempo un desarrollo socioeconómico y
tecnológico importante�, se produciría un descenso
de nuestras potencialidades productivas y defensivas,
que pudieran eventualmente alentar los intentos
norteamericanos de ejercer una mayor influencia
sobre Cuba mediante la utilización de procedimientos
tanto civiles como militares.

Como se puede entrever de lo antes expresado, la
significación de los ancianos y del proceso de
envejecimiento en nuestra sociedad alcanzará su mayor
relevancia en los próximos años. Si ahora hay una
persona de la tercera edad por cada ocho cubanos, se

espera que haya una por cada cinco en el 2015; una por
cada cuatro en el 2025; y una por cada tres en el 2035,
proporción que se mantendría estacionaria por lo menos
hasta el año 2050.12

De verificarse estos pronósticos en la práctica, ya
desde el año 2025 nos convertiríamos en el país más
envejecido entre todos los latinoamericanos y caribeños,
entre todos los de importante proporción de población
negra y mestiza en su composición étnica, entre todos
los situados en climas cálidos, y entre todos los del
Tercer mundo.

Al mismo tiempo, estaríamos sin duda en un nivel
muy próximo al de los países europeos más envejecidos.

Adicionalmente, se prevé que el número de personas
mayores de 75 años experimentará un crecimiento
particularmente notable, de modo que ellas llegarían a
representar uno de cada trece cubanos en el 2025, y
uno de cada seis en el 2050.13

Cabe preguntarse qué representan todas esas cifras
y pronósticos. ¿Tienen solo un significado estadístico o
denotan otras implicaciones? A nuestro modo de ver,
ese intenso proceso de envejecimiento que se nos viene
encima tendrá un efecto inmenso sobre toda la vida
económica, social y política del país; sobre las
costumbres, tradiciones y forma de ser del cubano;
sobre la psicología social, los temas de conversación y
la vida cotidiana en general; en síntesis, constituirá uno
de los fenómenos sociales de mayor impacto en nuestra
historia como nación, con repercusiones muy profundas
para la sociedad en su conjunto y para cada uno de sus
miembros.

Por otra parte, resulta evidente que las tendencias
demográficas actuales relativas a la fecundidad y a las
migraciones externas deberán modificarse en el futuro;
pero teniendo como premisa fundamental el respeto
al derecho de las familias y de los individuos a
determinar sus propios destinos. O sea, que no se trata
de instrumentar medidas de carácter meramente
administrativo, tales como prohibir las interrupciones
de embarazos, restringir el suministro de medios
anticonceptivos a la población o desautorizar la
emigración legal del país.

Los retos asociados al envejecimiento poblacional
que plantea el futuro son numerosos y diversos. Ante
todos ellos, la única respuesta viable es el desarrollo
económico y tecnológico sostenido y sostenible del país,
que fundamentaría la obtención, entre otros, de los
siguientes objetivos:

l Garantizar la continuidad de los avances sociales en
materia de educación, salud pública, seguridad social,
etc. alcanzados después del triunfo de la Revolución.

l Contrarrestar el previsible déficit perspectivo de fuerza
de trabajo en sectores fundamentales, en los que se
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requiere más esfuerzo físico, como la agricultura, la
construcción y la industria, entre otros.

l  Impedir el descenso del nivel de vida como
consecuencia del incremento de personas ancianas
económicamente dependientes.

l Compensar el efecto del descenso de la significación
demográfica de Cuba en el contexto latinoamericano.

l Mantener a un nivel adecuado las potencialidades
productivas y defensivas del país.

Debido a múltiples motivos �económicos,
geográficos, históricos, demográficos, políticos� Cuba
está prácticamente obligada a desarrollarse económica
y tecnológicamente en el primer cuarto del siglo XXI.

Si las consecuencias, a más largo plazo, del
envejecimiento poblacional todavía no se han
establecido en toda su magnitud �ni siquiera en las
naciones del occidente y norte europeo, donde dicho
proceso es más antiguo�, resulta evidente que, en la
Isla, el hecho de enfrentar con éxito el brusco cambio
estructural que se aproxima, es un desafío aún mucho
mayor. Este reto pondrá a prueba la inteligencia y
creatividad de los cubanos; su espíritu de laboriosidad
y de solidaridad intergeneracional; sus valores
espirituales y su madurez como nación.

El envejecimiento individual

El envejecimiento individual ha sido, a diferencia
del poblacional, un aspecto sumamente «estudiado» en
la historia de la humanidad. Desde las búsquedas de
fuentes de la eterna juventud hasta las investigaciones
médicas más recientes, algo se ha logrado avanzar en la
precisión de causas y consecuencias del envejecimiento
biológico del organismo.

No se ha adelantado tanto en el análisis desde lo
psicológico y lo social: poco se conoce de las
características de personalidad de esta etapa del
desarrollo psíquico y de los adultos mayores como
grupo social. Así, los ancianos, senescentes, abuelos,
personas mayores o de la tercera edad �como se les
llama a las que están o que han sobrepasado la séptima
década de vida� muestran, desde sus múltiples

denominaciones como grupo social, la variedad de
criterios que de una u otra forma permean su definición
en lo cotidiano y en la labor científica.

Sinónimos de anciano, en nuestra lengua, según el
diccionario de Sainz de Robles, editado en 1978, son
las palabras acartonado, avejentado, acabado, viejo,
vetusto, vejete y vejestorio; también chocho, carcamal,
decrépito, cotorrón, caduco, senil y otros, hasta 33
términos que, en su casi totalidad, reflejan la
desvalorización, el rechazo y los prejuicios hacia esta
etapa de la vida, en una clara muestra de cómo se han
percibido históricamente, desde lo social, sus
características sociopsicológicas.

El proceso de envejecimiento individual que alcanza
la tercera edad, hace que la persona se enfrente, en
general, a una serie de «pérdidas». Los que trabajan se
acogen a la jubilación; para unos, ese momento
representa el descanso de una actividad laboral que
agota, pero para muchos significa una ruptura con su
historia personal. Para la mayoría de los ancianos se
produce una reducción del contacto social, pérdidas
de familiares y amigos, económicas, de status social y
del nivel de autoestima, que generan estrés y exigen
recursos para la adaptación a los nuevos cambios.

La reducción de las capacidades físicas, que pueden
estar unidas a problemas de salud, constituyen pérdidas
inevitables en todo proceso de envejecimiento. Para las
personas mayores, estas se expresan, al menos, en la
mayor fatigabilidad del sujeto en la ejecución de tareas,
en la reducción de capacidades sensoriales
�deficiencias visuales y auditivas� y motoras. Estas
peculiaridades fisiológicas tienen repercusiones en el
plano psicológico del anciano e influyen en su
sentimiento de bienestar. Un poeta argentino,
Baldomero Fernández Moreno, dijo que «la vejez es un
cansancio que no se nos quita al otro día, como
creíamos ingenuamente al acostarnos».

Cada sujeto, como individualidad, enfrenta las
«pérdidas» de diferente naturaleza, en función de su
personalidad. Unos aceptan las nuevas realidades,
simplemente, de forma pasivo-dependiente; otros
buscan reemplazar los roles perdidos con nuevos roles
(de abuelo, vecino, miembro de organizaciones, etc.), y
se incorporan a nuevas actividades sociales que les
resulten de interés y les permitan disfrutar del tiempo

De no modificarse las tendencias demográficas actuales
�fundamentalmente la fecundidad y las migraciones
externas�, el envejecimiento agudo constituiría una etapa
inicial en el camino hacia la despoblación.
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libre. Varios especialistas destacan la importancia de la
actividad, no vista solamente como ejercitación física
�que algunos han absolutizado como vía para la «eterna
juventud»� sino como actividad social, de
incorporación efectiva a la vida familiar y comunitaria,
que permita mantener un sentido personal y crear nuevas
expectativas en los últimos años de la vida.

Esa posición social activa se alcanza en la vejez
siempre que se haya aprendido a envejecer desde la
madurez; pero además, siempre que el medio social
propicie esta forma de vida, no aísle al anciano o lo
relegue a un segundo plano; y que tampoco le exija lo
que ya es incapaz de hacer o le imponga vías
preestablecidas, al margen de necesidades e intereses
individuales o etáreos.

La incorporación social solo es posible mediante
las múltiples redes de apoyo en las que se inserte el
anciano �en nuestro país: la familia, el barrio, el Círculo
de abuelos. Ellas pueden brindar apoyo emocional con
el intercambio permanente de sentimientos y
expresiones afectivas. Aportan también lo que se ha
denominado apoyo estratégico o de información; o
sea, ayuda para la solución de problemas concretos y
para enfrentar situaciones difíciles o nuevas. Por último,
las redes sociales proporcionan ayuda material o
instrumental cuando el sujeto no puede resolver la tarea
o enfrentarla por sí solo: cuidado personal, tareas
domésticas, etc. Sin embargo, las interacciones que se
establecen en estas redes sociales no solo están
caracterizadas por propósitos altruistas; en ellas pueden
expresarse conflictos entre los sujetos y motivaciones
de otra naturaleza.

En la vinculación o la desvinculación social del
anciano intervienen diversas «presiones» que se
producen en la interacción sujeto-medio social: cambios
en los roles sociales desempeñados �familiares, de
trabajo, de recursos, de poder, etc.�; los síntomas de
deterioro �dolores, reducción de energía, falta de
memoria, etc.� y «la conciencia [...] de que el futuro es
limitado y que la muerte no es solo inevitable, sino que
no está muy lejana».14

Tomando en cuenta estos y otros criterios, es
necesario realizar un análisis dialéctico que considere la
estructura y el funcionamiento personológico en cada
caso, para cada individualidad, sin prefijar vías únicas
de satisfacción en y para la tercera edad. Dentro de la
socialización adulta,15  las expresiones de los roles que
se asumen individualmente están determinadas, en gran
medida, por las expectativas sociales de desempeño
hacia esta edad, las oportunidades reales brindadas por
el medio social, y por las propias reflexiones que realiza
el sujeto.

Todos los investigadores y teóricos consultados
coinciden en destacar a la familia como el grupo social

fundamental para ayudar al anciano a desarrollar
múltiples roles. En ella pueden darse todas las formas
posibles de interacción con el anciano. La red social
que es la familia puede constituir el primer paso en la
integración y participación de la persona mayor; puede
ser el «primer recurso y el último refugio», pero también
generar conflictos o provocar relaciones amenazantes
para el individuo. Investigaciones de varios países
�España, Puerto Rico, Japón, entre otros� precisan,
además, que esta afirmación no es abstracta, conceptual;
los ancianos así lo reconocen y vivencian.

En cada país, las tradiciones culturales y el nivel de
desarrollo socioeconómico y político, señalan
diferencias en las responsabilidades asignadas a la familia
y al Estado en la atención de sus mayores. En países
altamente desarrollados tienden a aumentar los servicios
especializados, y la familia se siente a veces liberada o
desplazada de esa responsabilidad. En Japón, sin
embargo, se aprecia un incremento relativo de las
familias extendidas y de los ancianos que viven con sus
hijos. Aunque la cultura de ese país �y la oriental en
general� asigna un lugar importante al anciano, y
específicamente al cabeza de familia, en la continuación
del linaje familiar, estas tradiciones se ven afectadas hoy
por factores sociales como las migraciones, la
industrialización urbana y la incorporación de la mujer
al trabajo asalariado.

En España, aunque la mayoría de los ancianos vive
independientemente, se señala que la familia actual se
ha transformado en una «familia extensa modificada»,
formada por distintas familias nucleares que viven en
hogares separados, pero unidas por lazos afectivos y
frecuentes relaciones sociales, en lo que se ha
denominado «intimidad a distancia».16

En América Latina «el patrón cultural [...] consiste
en que la familia atiende a las personas de mayor edad
cuando estas lo necesitan y solo deja de hacerlo en
circunstancias especiales».17  En Cuba, los diversos
programas estatales desarrollados para la atención social
al anciano incluyen medidas para la promoción y
prevención de la salud, la nutrición; y además la
información, capacitación y educación de los
especialistas que trabajan con personas de esta edad, y
también de las propias personas mayores. La atención
al anciano incluye también formas de ayuda diversa de
organismos e instituciones sociales que se han
mantenido a pesar de las limitaciones de esta última
década.

Las condiciones sociales en las que se insertan los
ancianos en Cuba se caracterizan por:

l Seguridad de apoyo económico a través del régimen
de pensiones que establece el Estado y de prestaciones
de la asistencia social. Estas garantizan cierto nivel de
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independencia personal y la satisfacción de necesidades
cotidianas básicas.

l Acceso gratuito a la atención primaria, secundaria y
terciaria de salud, que brindan asistencia médica
general, especializada y en cierta medida geriátrica a
todos los ancianos.

l  Concientización de la sociedad acerca de los
problemas del envejecimiento y de la necesidad de
atención particular a las personas mayores. Elaboración
de planes y proyectos que conciben, en el nivel
comunitario, la necesidad de alcanzar y disfrutar una
vejez satisfactoria.

l Incorporación a un grupo familiar o a una institución
donde se producen interacciones personales de
determinada naturaleza, se generan metas y se asumen
roles que pueden o no incorporar a la persona mayor
a la dinámica grupal y a los proyectos familiares de
vida.

l Inserción en una comunidad que brinda opciones de
ayuda espontánea al anciano y que podría desarrollar
variadas formas de apoyo institucional para lograr
mantener los espacios sociales que requieren los
mayores como ciudadanos.

Estas condiciones sociales se expresan y concretan
de forma diferente en cada lugar, y brindan contextos
distintivos a cada sujeto. Además, son vivenciadas de
manera diferente por cada personalidad en función de
su historia personal, su concepción del mundo y los
proyectos de vida formados en su desarrollo individual.
La mayoría de los ancianos entrevistados por los autores
considera que las condiciones sociales a las que se
enfrentan en esta etapa de la vida se caracterizan por:

l Atención operativa a sus necesidades de salud por el
personal médico y asistencial cuando lo requieren y
cierto papel protagónico del médico de la familia en
la atención sistemática a sus dolencias.

l Dificultades para la obtención de los medicamentos
necesarios para sus problemas de salud, de espejuelos
para mejorar sus insuficiencias visuales, y de recursos
para la alimentación adecuada en esta edad.

l Pensiones que, para una parte de los ancianos, no
alcanzan para cubrir las necesidades cotidianas
mínimas. Para otros solo permiten su satisfacción y
no el acceso a actividades de esparcimiento, el traslado
hacia lugares lejanos y la cobertura de otros intereses
menos perentorios, debido al encarecimiento de la
vida en el país.

l Limitado acceso a las posibilidades de ayuda que
brinda la asistencia social, por falta de conocimiento

de las exigencias y vías para alcanzar esta forma de
ayuda, así como por las restricciones que impone.

l Pocas opciones de recreación (en su comunidad y
en la sociedad en general) que contemplen las
necesidades y posibilidades de la tercera edad.

l No orientación ni estímulo para la inserción del
anciano en nuevos contextos sociales que
aprovechen sus experiencias, capacidades e intereses.

l Inserción en un grupo familiar con su historia de
encuentros y desencuentros, no preparado para
formas complejas de interacción entre sus miembros
�que se adecuen a la evolución individual y del
grupo como un todo� en las difíciles condiciones
socioeconómicas del país, y donde se generan
relaciones de colaboración y ayuda, pero también
de poder, conflictivas o amenazantes.

l Concepciones sociales que reflejan prejuicios hacia
la vejez y le asignan un papel mayoritariamente
pasivo-dependiente como objeto de atención y no
como sujeto activo de su propio desarrollo.

l Escasas imágenes de la tercera edad como grupo
aportador y como individualidad plena y realizada
en los medios de difusión y en la cotidianidad, que
permitan modificar las concepciones sociales
negativas y brindar modelos positivos a los propios
ancianos.

l Falta de conocimientos científicos sobre la tercera
edad �vista como grupo social y como etapa del
desarrollo psíquico� lo que, unido a la carencia de
experiencias de las organizaciones e instituciones
sociales, y sobre todo de la familia, para enfrentar
los problemas del envejecimiento individual y sus
consecuencias, impide establecer estrategias que
jerarquicen la atención a necesidades psicosociales
de estos sujetos e involucren a diversos actores
sociales �inclusive a los propios ancianos� sin
hiperbolizar el aspecto médico asistencial.

l Cierto protagonismo de la Iglesia como institución
en la ayuda comunitaria a los ancianos, mediante la
atención a necesidades fundamentales de esta edad:
medicamentos y apoyo espiritual a través de sus
feligreses o de las propias creencias religiosas.

l Carencia de representatividad del anciano como
figura social en organizaciones e instituciones sociales
comunitarias y ausencia de agrupaciones formales
que centren sus intereses y canalicen sus potencialidades.

Hasta donde hemos podido llegar en nuestras
investigaciones,18 nos parecen caracterizadoras de las
personas mayores cubanas las peculiaridades siguientes:
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l La casi totalidad tiene algún padecimiento físico, pero
solo algo más de la mitad cree que su salud es regular
o mala. Las enfermedades más frecuentes son la
hipertensión arterial esencial, osteoartrosis, diabetes
mellitus, insuficiencia cardíaca y cataratas; también se
encontraron varios casos de enfermedad de Parkinson
y de neoplasias de distinto tipo, pero en muy pocas
ocasiones los padecimientos de salud constituyen
invalidantes severas para los sujetos. En cuanto a las
pérdidas sensoriales propias del envejecimiento, de
cada diez ancianos solo tres dicen no oír bien, pero
seis tienen problemas de visión, en muchos casos
solucionables por la cirugía o por el uso de espejuelos
adecuados.

l A pesar de sus padecimientos, la mayoría de los
ancianos puede valerse, en el hogar, para atender sus
necesidades higiénicas y domésticas, e incluso ocuparse
y hasta centrar las tareas cotidianas de la familia
conviviente. Dentro de esas tareas, uno de cada seis
cuida, además, a sus nietos, y una cifra similar a hijos
o a otros ancianos minusválidos; uno de cada diez
atiende también a animales domésticos. A medida que
pasan los años, disminuyen las capacidades para
limpiar la casa, tomar sus medicamentos, lavar y
planchar la ropa, y también para elaborar la comida,
en lo que parece influir, en muchos casos, la
dependencia de una cocina de keroseno.

l Para las tareas fuera del hogar, disminuye el validismo
de los ancianos en general, pero las dificultades son
mayores con el aumento de la edad. La pérdida de
capacidad en este tipo de tareas parece afectar a todos
en cuanto a las posibilidades de caminar y de subir y
bajar escaleras sin dificultades o sin necesidad de ayuda;
pero otras acciones como ir al médico, hacer
mandados o gestiones, y utilizar el transporte público
decrecen significativamente con la edad.

l Muy pocos ancianos se incorporan a la actividad
laboral retribuida después del retiro o como primera
experiencia de trabajo asalariado, pero algunos más
aspiran a hacerlo, fundamentalmente por la
compensación económica que esperan encontrar por
esta vía.

l Ningún anciano entrevistado estudia algo nuevo,
aunque un grupo de los creyentes repasa la Biblia con
cierta sistematicidad en busca de concepciones que
los ayuden a comprender y a sobrellevar la realidad.
Casi cuatro de cada diez mayores nunca lee, ni siquiera
periódicos o revistas, que es a lo que más acude una
cifra similar que lo hace frecuentemente.

l Las únicas actividades recreativas que parecen comunes
a todos los ancianos son ver televisión, el descanso
pasivo sin hacer nada y, en menor medida, oír radio.

Resulta general no ir nunca al cine ni practicar deportes
o simples juegos de mesa. Ocho de cada diez nunca
van a excursiones, restaurantes ni a espectáculos, y seis
de cada diez no hacen ejercicios físicos en ninguna
oportunidad.

l Solo uno de cada doce ancianos asiste sistemáticamente
a las actividades del Círculo de abuelos, y otra cifra
similar lo hace ocasionalmente. Para la mayoría de los
sujetos estas no constituyen opciones interesantes para
el empleo del tiempo libre.

l Las actividades de relación �fiestas, paseos, visitas�
son muy restringidas para la mayoría de los ancianos.
Solo algunos poseen el hábito de visitar parientes o
amigos y se esfuerzan por mantener esta costumbre a
pesar de las dificultades personales o de transporte.
Las fiestas familiares parecen muy reducidas, y la
mayoría de los ancianos que están dispuestos a
participar, solo pueden disfrutar de las realizadas por
las organizaciones del barrio.

l La participación en actividades religiosas se lleva a
cabo, en alguna medida, por la mitad de los ancianos.
En las iglesias encuentran cierta ayuda material, y la fe
religiosa parece brindar un asidero afectivo y
conceptual muy fuerte a las personas mayores que
poseen estas creencias, para enfrentar las realidades
cotidianas y su futuro.

l La actividad del anciano transcurre mayormente en
soledad y limitada a las fronteras del hogar o del barrio;
persigue además, sobre todo, la satisfacción de
necesidades primarias y solo en pocos casos trasciende
hacia objetivos más elevados. La comunicación
interpersonal que se logra en estas formas de actividad
resulta muy centrada �aunque no exclusivamente�
en los problemas cotidianos más urgentes �
abastecimientos, problemas familiares o del barrio�
con vecinos, amigos y hasta con los familiares
convivientes.

l Las interrelaciones familiares resultan prioritarias para
las personas mayores, tanto por la frecuencia de los
encuentros como por la significación positiva de los
intercambios, fundamentalmente con hijos, nietos y
hermanos. En estas interrelaciones también se
observan, sin embargo, conflictos entre los ancianos
y los familiares convivientes �que pueden enfocarse
en ocasiones como generacionales�; posibles e
importantes interlocutores ausentes en la comunicación
de la persona mayor, y cierta tendencia de los ancianos
a idealizar las interrelaciones con los familiares no
convivientes.

l La figura del cónyuge es resaltada muy poco por los
que lo poseen. Aunque ninguno le asigna un papel
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negativo como fuente de conflictos, apenas se le valora
como sujeto que brinda satisfacción o apoyo.

l  Solo la tercera parte de los ancianos mantiene
relaciones con viejos amigos, generalmente coetáneos,
pero otra tercera parte carece de ellos. La mayoría
establece relaciones con sus vecinos, que constituyen
fundamentalmente una fuente de ayuda, pero también
de conflictos para los ancianos.

l Las personas mayores parecen tener más contactos y
encontrar mayor satisfacción en el intercambio con
otros mayores, por la similitud de experiencias y las
opiniones compartidas, pero también tienen un nivel
de relación con la generación de los hijos e incluso
con la de los nietos, aunque estas formas son menos
abundantes y al parecer se generan algunas barreras
en la comunicación interpersonal.

l La convivencia familiar de diferentes generaciones no
parece favorecer la comunicación interpersonal del
anciano con sus hijos o con sus nietos convivientes;
tampoco parece propiciar la incorporación de los
abuelos a los proyectos recreativos de la familia.

l La mayoría de los ancianos no aprovecha canales para
la comunicación verbal como el teléfono o la
correspondencia; solo la tercera parte se vale de estos
medios para lograr el intercambio con hijos, familiares
o amigos distantes.

Las oportunidades limitadas que brinda el medio
social �incluyendo a la familia� para la inserción de
los ancianos en formas de actividad «productivas» para
su socialización, y las relaciones que estos,
mayoritariamente, establecen con su medio social,
deben determinar, en buena medida, las características
de la subjetividad individual encontradas en nuestro
estudio. Las peculiaridades psicológicas expresadas en
sus representaciones de esa realidad, en sus estados de
ánimo, en las imágenes que lo caracterizan como
individualidad y en sus expectativas hacia el futuro,
unidas a sus capacidades reales, deben regular a su vez
las relaciones de esa personalidad con su medio. En el
plano subjetivo los ancianos en general:

l No se sienten inútiles, ni con peor suerte, ni con miedo
hacia la realidad; pero sí aburridos, preocupados y
con frecuentes ganas de llorar. La mitad considera
que su vida está vacía y más de la tercera parte
manifiesta estados de ánimo típicos de los sujetos
deprimidos.

l Solo una cuarta parte posee imágenes positivas de sí
mismos; priman una pobre autoestima y el sentimiento
de desvalorización por las pérdidas actuales de
capacidades, salud, alegría, belleza, actividad y poder.

l En las expectativas hacia el futuro, solo dos de cada
doce ancianos refleja verdaderas aspiraciones, o sea,
motivos movilizadores de la conducta; la mayoría
manifiesta deseos que concretan sus necesidades
prioritarias de salud y bienestar, y en menor medida, de
relaciones materiales o de nuevas oportunidades. Estos
deseos, al carecer de objetivación, de contenido propio,
no se convierten en motivos orientadores de la actividad
del sujeto.

l Seis de cada diez ancianos reiteran deseos de similar
naturaleza, lo que parece indicar cierta estabilidad de las
necesidades individuales reflejadas en ellos. Por otra parte,
siete de cada diez sujetos que poseen expectativas de
tipo material o de relaciones, priorizan estos deseos, lo
cual indica una mayor urgencia en la satisfacción de estas
necesidades.

l Solo uno de cada diez ancianos refleja necesidades o
motivos hacia la actividad social y estos se concretan en
el acceso al trabajo o a la actividad recreativa.

l Existe consenso al valorar a las personas mayores como
sujetos útiles que pueden desempeñar diversas actividades,
que funcionan bien como árbitros entre hijos y nietos, y
que disfrutan hablando con los niños.

l Solo la mitad de los entrevistados acepta como cierta la
rigidez y el aislamiento de los ancianos, pero en sus
comentarios ninguno se reconoce como inflexible o
solitario explícitamente; se les asigna a los demás esas
peculiaridades en lo que podría interpretarse como un
mecanismo de defensa.

l Prima una opinión negativa sobre los jóvenes: casi ocho
de cada diez ancianos consideran que estos no respetan
a las personas mayores e ignoran sus deseos; seis de cada
diez afirman además que no los ayudan.

l La concepción de la familia está determinada por los
lazos de consanguinidad en la casi totalidad de los sujetos.
Una cuarta parte prioriza a su familia de origen y la
mayoría excluye a nueras y yernos cuando conviven con
ellos.

l Las imágenes que se evocan al valorar a la familia, tanto
en lo positivo como en lo negativo, se concentran en
aspectos del clima de relaciones presente en el grupo y
fundamentalmente en los intercambios afectivos. Los
ancianos consideran importante ser depositarios de afecto
en sus representaciones de lo que les gusta de sus familias.

l Las personas mayores consideran a los familiares como
la principal fuente de ayuda y satisfacción; pero también
ellos generan conflictos y desacuerdos que afectan al
anciano. Se observa una gran resistencia a revelar estos
aspectos negativos y a reconocer descontento con la
familia o con otras personas.
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l  Los amigos y vecinos se valoran como fuente
fundamental de ayuda y satisfacción por
aproximadamente la tercera parte de los entrevistados,
pero para algunos los vecinos son además los que
producen desasosiego y malestar en la vida cotidiana.

De todas estas características podemos concluir una
reducción de espacios sociales que implica cierto
aislamiento social del anciano y que genera, en alguna
medida, sentimientos de soledad y abandono en los
mayores.

Parece existir más una aceptación pasivo-
dependiente de las pérdidas de toda naturaleza. Algunos
logran reemplazar los roles perdidos con otros nuevos,
pero muy pocos se incorporan a nuevas actividades
sociales de interés o que les permitan disfrutar el tiempo
libre.

Sin tratar de imponer, desde nuestra óptica, «patrones
de vejez satisfactoria», es indudable que si se observa,
mayoritariamente, un pobre concepto de sí, baja
autoestima, falta de aspiraciones y numerosos rasgos
depresivos en los ancianos, estos deben carecer de
bienestar personal en gran medida. El pensador francés
Blas Pascal parecía tener razón cuando afirmaba hace
ya tres siglos: «no hay nada tan insoportable para el
hombre como el reposo completo, sin pasión,
ocupación, distracción ni cuidado. Entonces es cuando
percibe su insignificancia, su aislamiento, su insuficiencia,
su vacuidad».

Aunque estas características son generales a todos
los adultos mayores estudiados, encontramos también
matices diferenciadores por género que parecen
distinguir a los hombres y a las mujeres de estas edades.
Sin pretender versiones arquetípicas, consideramos que
los hombres se sienten inútiles en mayor medida que
las mujeres, prefieren más la compañía de los jóvenes
que las de sus coetáneos y están más satisfechos con la
ayuda familiar; se incorporan más a la vida social
�incluso a la Iglesia�, disfrutan más de la radio y la
televisión, y le dedican a ello más tiempo. Reconocen
menos sufrir estados de ánimos depresivos, y parecen
más dispuestos a establecer nuevas amistades.

Las mujeres poseen un mayor validismo �muy
determinado por la seguridad de habilidades para el

trabajo doméstico� y se incorporan menos a las
actividades sociales. Descansan pasivamente más que los
hombres y una de cada tres ancianas no encuentra
satisfacción en la vida familiar. Resulta frecuente que se
sientan aburridas, preocupadas, cansadas, con ganas de
llorar, o perciban vacuidad en su vida; tienen más estados
de ánimo depresivos y se reconocen más como sujetos
con estas características.

Estas diferencias de género reflejan en alguna medida
la educación sexista que recibiera esta generación de
actuales ancianos; al menos, parecen responder a los
criterios que asignan al hombre un lugar en la calle y a la
mujer solo espacios hogareños; también evidencian los
patrones sexistas que impiden a los hombres reconocer
sus sentimientos, mientras refuerzan su expresión
desinhibida en las mujeres.

Los retos

Aunque no analicemos los orígenes de las
peculiaridades encontradas en este estudio, es necesario
reflexionar sobre los retos a la sociedad que provoca el
envejecimiento, tanto poblacional como en el plano
individual.

En el contexto de una estrategia de desarrollo integral,
sostenido y sostenible, resulta imprescindible promover
el establecimiento de una política demográfica que tienda
al equilibrio de la fecundidad y de las migraciones externas
en el más breve plazo posible, ya que con el transcurso
del tiempo se irá haciendo más difícil modificar los
patrones de conducta actuales, y su mantenimiento sin
cambios comprometería muy seriamente nuestro futuro
a mediano y a largo plazo.

Esa política demográfica debe tener como premisa
fundamental el respeto más irrestricto a los derechos
básicos de las familias y de los individuos para determinar
sus propios destinos. También debe considerar la
necesidad de mantener una constante vigilancia sobre el
desarrollo del proceso de envejecimiento en nuestro país,
tanto en el plano individual como poblacional, mediante
investigaciones multidisciplinarias que profundicen en el
conocimiento de esta temática y ayuden a prever y
precisar sus probables efectos.

Hacer de los adultos mayores elementos activos y
transformadores en la comunidad requiere brindarles
�incluyendo a los que se acercan a la edad de retiro�
opciones de aprendizaje de nuevos contenidos y habilidades
que les permitan lograr formas de incorporación diferentes
a las actividades sociales.
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Atender a los mayores como grupo social importante
cuantitativamente �hoy y aún más en los próximos
años� y cualitativamente distintivo, requiere en la
sociedad cubana de una instancia nacional con valores
jerárquicos y legislativos que centre la organización, la
ejecución y el control de las instituciones y entidades con
el encargo social de trabajar en favor de los sujetos de la
tercera edad. Ello debe ir unido a la creación de un
mecanismo institucional que posibilite a estas personas
exponer sus criterios y defender sus intereses como grupo
poblacional con necesidades y características propias.

Considerando que muchos mayores carecen de los
recursos económicos suficientes para enfrentar los
requerimientos actuales, y la necesidad de hacer más
aportadora su labor �tanto para la sociedad como para
incrementar la autoestima disminuida que muchos
manifiestan�, se requiere analizar la conveniencia de
establecer sistemas laborales más flexibles para las
personas jubiladas y los trabajadores en edad de retiro:
trabajo a media jornada o solo algunos días de la semana,
horario abierto, trabajo a domicilio o por cuenta propia,
u otras variantes que les permitan dar un mayor aporte
social y contribuyan, a la vez, a su realización personal.

Para mejorar el llamado «apoyo formal» a la tercera
edad se requiere incrementar el número de especialistas
en geriatría y en gerontología, así como fortalecer el
trabajo del médico de la familia, que garantiza la atención
médica preventiva, individualizada y sistemática. También
es necesario revitalizar los Círculos de abuelos a través
de mayores y mejores opciones de actividad para los
ancianos.

Dentro del apoyo formal que se puede brindar en
las comunidades, es necesario incrementar y perfeccionar
la participación de los Comités de Defensa de la
Revolución y la Federación de Mujeres Cubanas en las
tareas de atención a la tercera edad. Estas organizaciones
pueden constituir una vía de satisfacción directa de las
necesidades de los ancianos y de su incorporación a las
tareas sociales. Por otra parte, se requiere el apoyo de los
Consejos Populares a las iniciativas que se pongan en
práctica para mejorar la calidad de vida de las personas
mayores, y la coordinación de los esfuerzos institucionales
y de las organizaciones de masas para estos fines.

Un aspecto de suma importancia en el trabajo que se
puede hacer en las comunidades, es el desarrollo de
programas educativos, recreativos, deportivos y
culturales, en los que se podría aprovechar la experiencia
profesional y humana de los propios ancianos en tareas
de apoyo a la producción y a los servicios de la
comunidad, en la educación de las nuevas generaciones
y en la solución de sus propios problemas materiales o
de relación.

Hacer de los adultos mayores elementos activos y
transformadores en la comunidad requiere brindarles

�incluyendo a los que se acercan a la edad de retiro�
opciones de aprendizaje de nuevos contenidos y
habilidades que les permitan lograr formas de
incorporación diferentes a las actividades sociales, si
ello fuese necesario, y el redescubrimiento de
potencialidades en sí mismos. Permitir a la persona ser
sujeto �y no objeto� de su propia socialización
constituye uno de los mayores retos que enfrenta la
sociedad.

Por último, nos parece necesario enfrentar la
educación de las familias donde conviven personas de
la tercera edad y representantes de otras generaciones,
con la incorporación del anciano a los planes de vida y
familiares, la búsqueda de recursos para la mejor
convivencia intergeneracional y el desarrollo de
habilidades comunicativas entre sus miembros.

Considerar a la familia, en las políticas sociales, como
punto de partida de la atención informal al anciano y
como protagonista fundamental de la socialización en
esta etapa del desarrollo psíquico, trasciende la visión
de «cuidadora» de ancianos. La convivencia familiar
puede resultar más o menos aportadora al desarrollo
individual de la persona mayor, pero la reducción de
su papel a mera asistencia de los ancianos generaliza
una representación de incapacidad que la mayoría de
los senescentes ni quieren ni merecen. Si llegar a viejos
es hoy un privilegio que la sociedad propicia a la
mayoría de los jóvenes actuales, y si los mayores se
merecen continuar disfrutando creadoramente de la
vida construida por varias generaciones de cubanos,
son imprescindibles recursos científicos y sociales para
comprender, aceptar y transformar la tercera edad
como etapa de aporte social, en correspondencia con
los ideales humanistas que prevalecen en el país.

Notas

1. El «Plan Nacional de Atención al Anciano» es enriquecido en
1982 con los resultados de la Asamblea Mundial de la ONU sobre
Envejecimiento �donde se aprobó un Plan de Acción Internacional
al respecto� y de la Reunión Regional de la CEPAL sobre ese
mismo tema.

2. Véase CITED, Atención al anciano en Cuba. Desarrollo y perspectiva,
Editorial Palacio de las Convenciones, La Habana, 1996.

3. Entre los primeros trabajos de carácter sociodemográfico sobre
el tema se encuentran los de Raúl Hernández y María Elena Benítez,
del Centro de Estudios Demográficos (CEDEM) de la Universidad
de La Habana, aparecidos en la pasada década. Véase Raúl Hernández
y María Elena Benítez, Algunos aspectos demográficos y socio-económicos
de los senescentes en Cuba, CEDEM, La Habana, 1989. En los últimos
años se han publicado varios estudios sobre la tercera edad realizados
por especialistas de la Oficina Nacional de Estadísticas, entre los
que se destacan los trabajos de Juan Carlos Alfonso, Clara Marín y
Maira Mena. Véase Oficina Nacional de Estadísticas, Centro de
Estudios de Población y Desarrollo, El envejecimiento poblacional en
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Cuba: apuntes para su estudio, ONE, La Habana, 1997. Asimismo, en
el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social se han preparado
informes sobre el impacto del envejecimiento desde la óptica de esa
institución. Veáse Orlando Peñate e Ismael Lugo, La seguridad social
en Cuba. Retos y perspectivas, (folleto), Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social, La Habana, 1997. Recientemente también los
autores de estas líneas han presentado el informe de investigación
La tercera edad en Cuba. Un acercamiento sociodemográfico y sociopsicológico,
CIPS, La Habana, 1997.

4. Véase La tercera edad en Cuba..., ob. cit.

5. Veáse Naciones Unidas, Departamento de Asuntos Económicos
y Sociales, Factores determinantes y consecuencias de las tendencias
demográficas. Nueva York, 1978.

6. Veáse Oficina Nacional de Estadísticas, Centro de Estudios de
Población y Desarrollo, Anuario Demográfico de Cuba 1997, La
Habana, julio de 1998.

7. Ibídem.

8. Veáse Centro Latinoamericano de Demografía, Boletín Demográfico,
a. XXX, n. 59, Santiago de Chile, enero de 1997.

9. Por tasa bruta de reproducción se entiende el número medio de
hijas que tendría cada miembro de un número hipotético de mujeres
al final de su etapa reproductiva, si a lo largo de esta última estuviesen
sujetas a las tasas de fecundidad por edad de la población en estudio
y no estuvieran expuestas al riesgo de la mortalidad. Una tasa bruta
de reproducción inferior a 1 significa que cada mujer actual en edad
fértil no garantiza su reemplazo perspectivo.

10. Veáse Oficina Nacional de Estadísticas, Centro de Estudios de
Población y Desarrollo, Anuario Demográfico de Cuba 1996, La
Habana, julio de 1997.

11. Veáse Oficina Nacional de Estadísticas, Centro de Estudios de
Población y Desarrollo, Proyección de población. Nivel nacional y provincial.
Período 1995-2015, La Habana, marzo de 1996.

12. La información básica para calcular estas proporciones aparece
en la publicación del Centro Latinoamericano de Demografía: Boletín
Demográfico, a. XXX, n. 59, Santiago de Chile, enero de 1997.

13. Ibídem.

14. El psicólogo estadounidense Richard A. Kalish, en su libro La
vejez. Perspectivas sobre el desarrollo humano (Editora Pirámide, Madrid,
1996), hace interesantes reflexiones sobre la vinculación del anciano
y concluye en su análisis que la desvinculación es una respuesta
inadecuada para algunos; para otros es adaptativa y, para algún
otro, es la nueva continuación de los patrones de conducta
previamente establecidos.

15. Tomando en cuenta las concepciones del Dr. Fernando González
Rey, consideramos la socialización adulta como establecimiento de
relaciones de comunicación que permitan la interiorización de nuevos
valores y formas de conducta consistentes con los cambios en las
posiciones y roles de los años adultos.

16. María Teresa Bazo, socióloga española, destaca entre los
estudiosos de ese país por su seriedad y creatividad al abordar las
peculiaridades de la sociedad de la tercera edad. Pueden consultarse
sus trabajos en la revista REIS (n. 47, 60 y 73) y su interesante
monografía La sociedad anciana, editada por el CIS y Siglo XXI de
España en 1990.

17. Hemos podido consultar varios materiales de Carmen Delia
Sánchez, investigadora puertorriqueña que analiza críticamente la
situación de los ancianos en su país y en América Latina.

18. Otro plano de análisis, el que emana de la pertenencia a diferentes
grupos socioclasistas, de género, familiares o etáreos, y las condiciones
que se derivan de las capacidades físicas y de la personalidad del
sujeto senescente, comenzamos a abordarlos ahora en nuestras
investigaciones.

© , 1998.
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S i el teatro se afirma por excelencia en la
contradicción y la diferencia, ¿cuál no será su

condición y su desenvolvimiento en medio de una
sociedad que impulsa (y participa de) constantes
transformaciones y vive una existencia convulsa? La
escena cubana refracta los avatares esenciales de la
vida de la nación y es eco de las más significativas
ideas, en activo y polémico debate con su tiempo.

En pleno proceso de gestación de la conciencia
nacional, el drama que iniciara la línea romántica,
Pedro de Castilla, de Francisco Javier Foxá, provocó
el primer choque frontal entre teatro y gobierno
colonial en 1838, con violentos incidentes durante
su representación, prohibida por las autoridades, y
se llegó a afirmar que «el objeto de la comedia [�]
era inducir al odio y al menosprecio del Rey y de la
grandeza de España».1

Años más tarde, el 21 de enero de 1869, poco
después de iniciada la guerra de independencia en
La Demajagua y durante la primera temporada de
los bufos, una función del Teatro Villanueva fue el
marco para que el guarachero Jacinto Valdés diera
vivas a la independencia y a Céspedes, para

«radicalizar al pueblo y demostrar que no existía otro
camino que la insurrección»;2  al día siguiente, durante
la representación de la pieza Perro huevero, aunque le
quemen el hocico, de Francisco Valerio, tuvo lugar una
manifestación popular en la que se dieron vivas a
Cuba y «muera España», y se enarbolaron pañuelos
de colores patrios, a lo que respondió el ejército de
voluntarios con la matanza conocida como «los
sucesos de Villanueva».

Si acudo a estos ejemplos distantes en el tiempo
del objeto de este estudio, es para apuntar que no
solo no fueron hechos excepcionales, sino que
marcan el inicio de un vínculo entre la escena y el
destino de la nación, que se ha mantenido con
altibajos y variantes de carácter dialéctico y/o
coyuntural a lo largo de la historia cubana y que
alcanza su clímax con la culminación del largo
proceso de luchas que tiene lugar con el triunfo
revolucionario; un momento en el que también una
«cultura de resistencia» �empecinada en la búsqueda
del sentido de cubanía dentro de lo universal y en la
negación del mercantilismo y la indiferencia oficial�,
una tradición escénica fundada en circunstancias
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heroicas, encuentra las condiciones para su
cristalización.

Eclosión y forcejeo temático y formal

El triunfo de la Revolución coloca al teatro por
primera vez en su sitio y dignifica la profesión del artista,
al propiciar la creación de grupos profesionales �y
reconocer la esclarecida trayectoria de uno existente
desde 1958: Teatro Estudio�; se fundan revistas
culturales y editoriales, un sistema de escuelas de arte a
partir de un amplio movimiento de instructores que
propaga la cultura y su disfrute a lo largo de la isla; y el
Seminario de Dramaturgia del Teatro Nacional. La
campaña de alfabetización, en 1961, favorece las
condiciones para el nacimiento de un público, razón
de ser y contraparte vital para el arte de la escena y
entidad impensable en la actividad asistemática de la
seudorrepública, a pesar de la ardua batalla por un teatro
de arte iniciada en 1936, y del «resurgimiento»
�paradójico en términos culturales� del teatro de
las «salitas».3

La decisiva influencia de la realidad revolucionaria
en el desarrollo del teatro nacional, así como los
presupuestos y el ejercicio de la política teatral de la
Revolución �y sus errores�, traducidos en las
tendencias que asumen la dramaturgia y la puesta en
escena, están ampliamente documentados por la
teatrología cubana.4 La gestación de nuevas
problemáticas, nacidas del proceso de radicales
transformaciones socioeconómicas, políticas y culturales
pasan a nutrir un muestrario de temas, como la aguda
lucha de clases, y la que enfrenta los nuevos valores y la
supervivencia de prejuicios y valores del pasado; la crisis
de la familia como núcleo cerrado, ante el advenimiento
de una socialización intensa de la vida del país y la
implicación directa del individuo en proyectos
esencialmente colectivos; la relectura de la historia, como
espacio indispensable de gestación y comprensión del
presente, instancia obligada de búsqueda de la expresión
de identidad, entendida como un concepto móvil y
dialéctico; la gesta libertadora y las luchas armadas del
presente, así como el surgimiento gradual de nuevos
conflictos y contradicciones (hasta entonces inéditos)
derivados del arduo bregar en la construcción de una
sociedad diferente, inspirada en la gesta libertaria de
casi cien años y en el pensamiento independentista y
antimperialista martiano, y de otro lado signada por el
modelo de construcción del socialismo europeo que
enarbolaba la URSS y el resto del bloque socialista, en
circunstancias geopolíticas singulares, a partir de la
expulsión de Cuba de la OEA en 1963 y del
establecimiento del bloqueo �económico y comercial

y, en un momento, militar� por el gobierno de los
Estados Unidos, medidas que intentan aislar la isla del
resto del continente latinoamericano.

A la crisis teatral �y sociopolítica de los 50�, y a
la dificultad de los autores del período «�en muchos
casos con una profunda vocación por lo cubano�
para definir una perspectiva lúcida, desentrañar y reflejar
los problemas esenciales de la realidad nacional»,5 sucede
en los 60 la «eclosión dramática»,6 que incluye la
continuidad de dramaturgos iniciados en la etapa
anterior (Virgilio Piñera, Carlos Felipe, Rolando Ferrer,
Raúl de Cárdenas, Matías Montes Huidobro, José A.
Montoro Agüero, entre otros); la irrupción de algunos
que, con cierta obra escrita, solo logran estrenar ahora
(Abelardo Estorino, Manuel Reguera Saumell, Ignacio
Gutiérrez, José Triana o Antón Arrufat, que antes había
estrenado una pieza), y la revelación de otros nuevos
(José Ramón Brene, Nicolás Dorr, Héctor Quintero,
Eugenio Hernández Espinosa, José Milián); el
surgimiento de una nueva perspectiva estética y la
apertura hacia una posible evolución en los sistemas
expresivos, primero, y una respuesta consciente a las
limitaciones de la producción prerrevolucionaria,
después; la ampliación del concepto de dramaturgia, a
partir del vínculo del autor con la escena; la
intensificación de la visión crítica de la realidad; la
coexistencia de tradición y ruptura, negación y
superación de los valores precedentes.

Sin embargo, desde el exilio político, un crítico como
Matías Montes Huidobro ofrece una mirada preceptiva
en lo técnico y discrepante en lo ideológico, para
descalificar a los autores de la dramaturgia posterior al
59, por su «endeble construcción dramática y las
arbitrariedades»; responsabilizar a la Revolución como
causa de un estado esquizoide; definir a los
revolucionarios marxistas como seres «sin ataduras
espirituales de ninguna índole» y a la historia del pueblo
cubano como «cosa del azar y adivinación»; 7

animosidad que condiciona sus análisis puntuales.
Los años 60 son también el impacto de la fuerza

progresiva de El robo del cochino, de Estorino; el éxito
arrollador de Santa Camila de la Habana Vieja, de Brene
�primera obra que aborda la problemática
revolucionaria�, vista por más de veinticinco mil
espectadores; el esbozo de dos líneas formales que
interactúan entre sí: una realista o neorrealista (Estorino,
Brene, Reguera Saumell, Quintero, Hernández Espinosa,
Gutiérrez), y una «experimental», continuadora de la
vanguardia explorada por Piñera, Ferrer y Felipe
(Arrufat, Triana, Gloria Parrado, Ezequiel Vieta, Milián,
Dorr); los premios internacionales de El premio flaco, de
Héctor Quintero; la agudeza en la crítica a la doble
moral y el doloroso proceso de asumir
consecuentemente las nuevas actitudes, en La casa vieja,
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de Estorino; la estilización de una compleja línea de la
tradición popular en María Antonia, de Eugenio
Hernández Espinosa; la llegada de Brecht y la saga de
copias al libro modelo; la divulgación de la dramaturgia
latinoamericana por los festivales de la Casa de las
Américas y su revista Conjunto; el Premio Casa ganado
por La noche de los asesinos, de Triana, en 1965; el Premio
Gallo de La Habana para su puesta en escena a cargo
de Vicente Revuelta, al año siguiente, y la presentación
en el Teatro de las Naciones dentro de una exitosa gira
europea.

Junto a la dramaturgia nacional avanza el lenguaje
de la escena, también a través de puestas de Sartre,
Williams, Lorca, Albee, Shakespeare, Brecht,
Ghelderode, Chejov, Ibsen, O�Neill y Lope de Vega,
por solo citar los más frecuentes. Los clásicos son una
vía fundamental de aprendizaje para los artistas y para
la culturización del público, y referencia de valor
inestimable para confrontar la producción nacional.

Creatividad revolucionaria vs. dogmatismo

Pero en medio de la década afloran también los
síntomas de un agotamiento formal y de los sistemas
expresivos junto con la conclusión del análisis de la
familia pequeñoburguesa. Precisamente Dos viejos pánicos,
de Piñera �Premio Casa 1968� y La noche� llevan a
sus últimas consecuencias los recursos dominantes del
período.

De modo paralelo, la radicalización política de la
sociedad �en 1961, como respuesta a la invasión
mercenaria a Playa Girón organizada por la CIA, se
proclama el carácter socialista de la Revolución�
conduce a replanteos y escisiones. Al recrudecimiento
de las hostilidades estadounidenses contra Cuba, el país
responde con la ofensiva revolucionaria. Tensiones de
la lucha ideológica, unidas a errores por el tratamiento
administrativo y dogmático de aspectos inherentes a la
creación artística, y por la intromisión en
comportamientos de la vida privada, lesionan el devenir
del teatro y separan del sector a un grupo de creadores.
Los siete contra Tebas, de Arrufat, gana el Premio José
Antonio Ramos de la UNEAC en 1968; el libro se
publica y es centro de una fuerte polémica ideológica
por entenderse la obra defensora de posiciones
ambiguas frente a problemas fundamentales que atañen
a la Revolución;8  después del Premio Casa obtenido
por Dos viejos pánicos en 1968, Piñera se convierte en un
autor problemático para la mirada oficial y su obra no
se difunde. Rine Leal se ha referido así a esos años:

Después de 1966 aparecen síntomas evidentes de una fatiga
formal, de una extenuante reiteración, de una similitud de
recursos, de una repetición modélica que al mismo tiempo
revelan una insuficiencia para expresar plenamente la

cambiante realidad cubana [�] En pocas palabras, se
precisaba una apertura.

A la distancia de más de veinte años, se comprende que
esa es una de las críticas subyacentes que se hacía a esta
creación y que afloró �aunque lamentablemente en
términos nada científicos� en el Seminario de Teatro y
Danza celebrado en diciembre de 1967. La insatisfacción
que el movimiento teatral mostró consigo mismo, y que
desde luego era en gran medida compartida y hasta
magnificada por funcionarios y burócratas culturales,
culminó en nuevas opciones, de las cuales solo el Teatro
Escambray ofreció una respuesta coherente. El período
entre 1967 y 1971 significa un punto de giro en el que a
través de torpezas y tanteos, de fórmulas administrativas
y errores culturales, se va forjando una nueva imagen
dramatúrgica.9

El Seminario Nacional de Teatro reclamaba de los
artistas un protagonismo social al declarar: «El teatro
es hoy parte de la realidad misma, es centro de
gravedad, está dentro de la sociedad. El teatro es una
forma dialéctica y viva de comunicación».10 Así, como
respuesta al reclamo, y sobre todo ante la propia
insatisfacción con un quehacer artístico
insuficientemente comprometido con los cambios que
tenían lugar a escala de la sociedad, surge el Teatro
Escambray, proyecto de ruptura singularmente
revolucionario en su proyección estética. El Grupo
caracteriza del modo siguiente el panorama que se
proponían superar:

El empleo de fórmulas artísticas caóticas, gratuitas, a veces
netamente importadas: un repertorio que raras veces tenía
relación con las instancias esenciales de la transformación
del país, que no aportaba, ni arriesgaba, ni esclarecía,
enmarcado en temáticas ajenas, afines quizás a un público
reducido y casi siempre el mismo, sobre el que tampoco
se elaboraba ningún tipo de conocimiento sistemático
que regulara una comunicación.11

Los presupuestos artísticos principales, de fuerte
raíz brechtiana, en su vocación de participar en la
transformación de la sociedad, eran el abordaje crítico
de la realidad, conquistar un público virgen y establecer
con él una nueva comunicación, la propuesta de la
obra abierta y el «paréntesis estructural», como una
continuidad enriquecida a la tradición del teatro de
arte y a búsquedas de formas de llegar a un público
amplio, como las del Teatro Popular de Paco Alfonso,
desde los 40, y las Brigadas de Teatro Francisco
Covarrubias a inicios de los 60.

Otros dos grupos surgidos después del Seminario
alcanzan corta vida, pero sus posturas polares ejercerán
una influencia decisiva en el desarrollo del teatro
cubano: el Teatro del Tercer Mundo, dirigido por René
de la Cruz, con un repertorio de evidente
combatividad política y presupuestos estéticos simples,
que permitieran movilidad y contingencia, estrena siete
espectáculos, pero no alcanza resultados artísticos
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notables, aunque sienta las bases para la gestación del
Teatro Político Bertolt Brecht, un grupo «modelo»
creado por decreto.

El otro colectivo, Los Doce, bajo la dirección de
Vicente Revuelta �maestro y experimentador
constante, notable actor stanislavskiano, fundador de
Teatro Estudio e introductor de Brecht en Cuba,
director del paradigmático montaje de La noche de los
asesinos� propone una exploración sobre las técnicas
del actor y los fundamentos de un teatro pobre basada
en las teorías de Grotowski y Artaud, busca «rescatar
una imagen integral del hombre que no se agote en el
plano de lo psicológico o lo intelectual, sino que
incorpore esferas tales como los mitos, el instinto y el
inconsciente».12 Montan Peer Gynt, de Ibsen, y muestran
al público sesiones de ensayos y el entrenamiento
psicofísico previo a la representación, pero el proyecto
no satisface a sus hacedores y se disuelve antes de
concluir un año de trabajo.

Los 70 son el auge del Teatro Nuevo. La vitrina,
de Albio Paz �crítica al egoísmo de los pequeños
agricultores negados a ceder la tierra para integrarse a
los planes estatales colectivos�, con su incorporación
del absurdo, personajes que mueren y vuelven a la
vida, lenguaje farsesco y el «paréntesis estructural»
(debate en el que el público puede rectificar el curso
de la acción), marca un paradigma al desmentir que el
teatro popular deba ser únicamente realista, lineal o
directo.13

Paulatinamente comienzan a surgir colectivos de
corte similar en el resto del país �La Yaya, en el
pueblito del mismo nombre, bajo la dirección de Flora
Lauten, actriz del Teatro Escambray; en el puerto de
La Habana, el Teatro de Participación Popular, dirigido
por Herminia Sánchez y Manolo Terrazas; la Teatrova
(peculiar mezcla de música y teatro) en Santiago de
Cuba; el Colectivo Teatral Granma, en Bayamo; Pinos
Nuevos en la Isla de la Juventud, y Cubana de Acero
en la siderúrgica del mismo nombre. Cada uno
comienza a generar su propia dramaturgia, vinculada
a la problemática del público al que se dirige
primordialmente. El Conjunto Dramático de Oriente
se transforma en Cabildo Teatral Santiago, orienta su
quehacer al rescate de una manifestación vinculada a
la fiesta del carnaval en la colonia: el Teatro de
Relaciones, y se adscribe a lo que se conoce como
movimiento de Teatro Nuevo, que ya integran muchos
de los mencionados antes y que coincide con la
corriente de signo semejante que toma auge en otros
países de América Latina.14

La denominación Teatro Nuevo y el empleo del
método de creación colectiva �que en la experiencia
cubana no desplaza la individualidad del dramaturgo
como creador�, originan tensiones con el «otro»

teatro, al sentirse de algún modo relegado. Aunque
críticos como Rine Leal achacan la culpa de la polaridad
a la manipulación interesada por parte de la burocracia
cultural, creo que se trata más bien de la lógica reacción
negadora de y hacia toda ruptura �aunque en el fondo
no lo es. Quizás su crítica pueda aplicarse, en parte, a
la etapa de proliferación �por el explicable apoyo a
una expresión que desde la ideología revolucionaria
renovaba la tradición�, en la que tienen buena parte
de responsabilidad los propios artistas al elegir una u
otra forma,15 porque lo cierto es que el comienzo del
Escambray es una acción a contrapelo de la
mentalidad de la dirección cultural, reacia a entender
una propuesta socioartística que no tiene nada de
ortodoxa.

El vínculo entre investigación y creación teatral,
base de La Vitrina o El juicio, procesado artísticamente
por Albio Paz y Gilda Hernández, es entendido por
algunos como una receta mágica para aplicarse
mecánicamente. El intercambio y la confrontación
entre sí y con experiencias internacionales en los talleres
celebrados ya en los 80, esclarece posibilidades y se
entiende que, del mismo modo que el Teatro Nuevo
incorpora rasgos de una tradición precedente, lega al
«otro» teatro recursos para satisfacer la necesidad
�común a todos� de apropiarse de la realidad.

Desde las salas, José Milián (La toma de La Habana
por los ingleses) y Pepe Santos (Los juegos santos) ensayan
otras vías experimentales. Armando Suárez del Villar
inicia el rescate de textos del siglo XIX en renovados
montajes. El repertorio del Teatro Político Bertolt
Brecht, creado a principios de 1973, abre un amplio
ciclo de dramaturgia socialista (B. Vasiliev, Vishnievski,
Pogodin, Radoev y Guelman) y de coproducciones
con directores europeos, y alcanza notables montajes
como La panadería, de Brecht, bajo la dirección de
Mario Balmaseda, y El carillón del Kremlin, conducido
por el soviético Evgueni Radomislenski.

Consolidar el debate

La década siguiente se anticipa desde 1976 con la
creación del Ministerio de Cultura, que enmienda errores
y se replantea los presupuestos conceptuales en el
ejercicio de la política cultural. En 1980, el Festival de
Teatro de La Habana pretende restaurar el equilibrio y
restañar heridas, y consolida la conquista de un público.
Los premios de esa primera edición, resumen y balance
de un largo período de trabajo, son una muestra
fehaciente de la diversidad: Andoba, de Abraham
Rodríguez, puesta de Mario Balmaseda con el Teatro
Político Bertolt Brecht, renueva la línea abierta por Santa
Camila� y María Antonia con un complejo acercamiento
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a las tensiones entre un ambiente marginal y los
conflictos de un antisocial por escapar de su medio;
Bodas de sangre, bajo la dirección de Berta Martínez con
Teatro Estudio, propone una lectura brechtiana y
esencial del texto de Lorca con imágenes que impactan
en el recuerdo; La Vitrina, de Albio Paz, nueve años
después de su estreno, en una tercera versión del
Escambray, esta vez a cargo de Elio Martín, sigue siendo
una farsa vital y una crítica eficaz de los valores
enquistados; Cecilia Valdés, versión para teatro lírico de
la novela homónima de Cirilo Villaverde y dirigida por
Roberto Blanco, rescata el género de convencionalismos
reductores, rompe cánones y logra una depurada
espectacularidad; Yerma, también bajo la dirección de
Blanco, con Danza Nacional de Cuba y actores
invitados, resalta por la lograda integración
multidisciplinaria y la exploración de sublime belleza
en las raíces de la cubanía.

Calixta Comité, de Eugenio Hernández, genera un
estreno polémico al articular la exploración en el
lenguaje popular con refranes y giros vernáculos, y la
conducta dual de un personaje que representa a los
Comités de Defensa de la Revolución, la más masiva
organización social cubana. Calificado por la crítica
como «un caso infortunado sobre todo en lo que a
dramaturgia se refiere», y de enfoque «desacertado»,
con «un uso indiscriminado del lenguaje»,16  más adelante
la estudiosa Inés María Martiatu enjuicia el hecho desde
un ángulo diferente:

� esta obra en que lo popular alcanza su expresión más
plena, asombró hasta el insulto a quienes no estaban
acostumbrados a ver en escena tales personajes. El estreno
de esta pieza sacó a flote muchos prejuicios hoy
afortunadamente superados, y a pesar de haber sido
aprobada la obra, la confrontación a que dio lugar puso en
evidencia que existían concepciones del arte puramente
burguesas.17

Rine Leal califica los 80 como «la década de la
recuperación moral, o de la insatisfacción, o amorfa, o
simplemente de transición»;18 Graziella Pogolotti la
asume «matizada por una tendencia reflexiva» que se
alimenta de la experiencia vivida por las artes plásticas,19

Carlos Espinosa se refiere a «convivencia plural»,
«rectificación» y «apertura».20

Proliferan temas de actualidad que la crítica clasifica
con cierto esquematismo contenidista: el amor �Ni
un sí ni un no, de Estorino; Los novios, de Roberto Orihuela;
Proyecto de amor, de José González; más tarde, la ópera

trova Donde crezca el amor, de Angel Quintero�; la
formación de las nuevas generaciones, el mundo del
adolescente y su correcta orientación �El compás de
madera, de Francisco Fonseca; Tema para Verónica, de
Alberto Pedro; Rampa arriba, Rampa abajo, de Yulky
Cary; Aquí en el barrio, de Carlos Torrens�; la igualdad
de la mujer �Presencia, de Elías Armando; Aprendiendo
a mirar las grúas, de Mauricio Coll�; la lucha de clases,
el desenmascaramiento del enemigo y su ideología
�El escache, de Abraham Rodríguez�; la producción
�Aprendiendo�, El acotejo, de Sirio Soto; Nosotros los
campesinos, de Orihuela; El que sube, de Pedro�; el
sentido pequeñoburgués de la vida �La permuta, de
Juan Carlos Tabío y Tomás Gutiérrez Alea�; la nueva
ética �Una casa colonial, de Dorr�; el marginalismo
�que venía de los 70 y genera un despliegue a partir
del éxito de Andoba en variantes simplificadas, como
Rampa� y Aquí en el barrio�; o el papel del dirigente
en la educación de los hijos �La familia de Benjamín
García, de Gerardo Fernández�, son algunos de los
rubros que utilizamos para abordar el estudio de una
avalancha de obras, menores en su mayoría �tal
como las vemos hoy�, que tienen el mérito de
enfrentar contradicciones inmediatas, con mayor o
menor fortuna, de acuerdo con el grado de
profundidad, más allá de lo fenoménico, que logra el
equipo creador.

Una parte de esa producción es lo que se
diagnostica como «banalización del conflicto»,21 y es
una escala necesaria, imprescindible para llegar a la
madurez posterior, el punto de giro de la
conflictividad para superar la dicotomía entre lo viejo
y lo nuevo y proponer una reflexión de carácter ético
mucho más abarcadora y esencial.

Pero en los 80 también se consuma la superación
de falsas polaridades entre nuevo y viejo teatro y
comienzan a articularse orgánicamente �con los
desfases que impone la movilidad del desarrollo�
teoría y práctica, investigación y creación, palabra e
imagen, sociología y antropología.

Estorino escribe un texto de maestría: su «novela
para representar» Morir del cuento, en la cual «se supera
a sí mismo con profunda vocación experimental»,22

superpone planos espacio-temporales y revela la
naturaleza del teatro por dentro, como continuidad
fecunda a un texto de 1974 solo estrenado y publicado
más tarde: La dolorosa historia del amor secreto de don José
Jacinto Milanés, sintetizado luego en Vagos rumores (1992),

El teatro cubano más reciente, salvo excepciones abocado a
un confuso marasmo, no ha sabido responder a la discusión
con propuestas de madurez.
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que diera pie a una línea dramatúrgica23  que utiliza a
figuras literarias del siglo XIX para reflexionar sobre
contradicciones éticas del presente.

En el Teatro Escambray, Rafael González, autor, y
Elio Martín, director, denuncian desde el fraude
académico �un problema que aún las autoridades
educacionales no habían aceptado oficialmente�
deficiencias del sistema escolar que se extienden a otras
esferas de la sociedad cubana. Con este montaje, que
suscita una amplia polémica a nivel estatal y popular, el
teatro se anticipa al proceso de rectificación de errores
y tendencias negativas a que convocaría el Partido
Comunista de Cuba y a las críticas que lanzaría su Tercer
Congreso contra deficiencias en la planificación
económica y signos de corrupción.

La puesta suscita una polémica de orden artístico,
que saca a la luz veladas reticencias ideológicas sobre la
función del arte, cuando el columnista del periódico
Granma no comprende la conjugación de estilos diversos
con intención crítica �personajes realistas y el director
de escuela farsesco y robotizado� y señala que la puesta
«no tiene un equilibrio ostensible» y «sugiere �y esto
no es bueno�mucho de improvisación» porque «Pérez
Peña [en el rol del director] no aquilata lo trascendente
que resulta para muchos la participación de un dirigente
de esa categoría y, por ello, resbala por la epidermis de
su papel».24  Sergio Corrieri, director del colectivo, se
dirige a los lectores del principal periódico cubano para
defender la capacidad analítica del público, subestimada
por el crítico, y le aclara el porqué se actúa el personaje
de modo deshumanizado:

� sería imposible que en una sola persona se reunieran
tan obvios defectos y que nuestro sistema lo permitiera.
Nosotros hemos tomado una licencia teatral, artística, para
hacer [�] un símbolo negativo que es destruido [�] por
los personajes que sustentan posiciones revolucionarias y
consecuentes.25

Los 80 están marcados por la entrada a la vida
profesional de una generación de jóvenes egresados
del Instituto Superior de Arte. Su presencia
complementa, desde dentro, el acento teatral en las
problemáticas de ese sector poblacional, a que había
inducido su presencia pujante en la sociedad y como
público mayoritario, al tiempo que comporta una
actitud de cuestionamiento y un afán de conquistar
espacios, como resultado de una formación teórica y
sistemática.

A mitad de la década dos hechos escénicos singulares
producen una ruptura de largo alcance: Vicente Revuelta
vuelve a Galileo Galilei, un memorable montaje suyo de
los 70, ahora con un grupo de estudiantes y actores
profesionales, para dinamitar el lenguaje de la
representación, desde las demandas de los más jóvenes,
e introduciendo en la práctica de la escena las tensiones

del contrapunto de la relación Andrea-Galileo, con las
de alumno-maestro, estudiante-profesional, joven-viejo,
a nivel de la vida fuera del teatro. El espacio ficcional
se somete a un doble riesgo cada noche y la meta es
salvar la función a toda costa.

La graduación de un grupo de estudiantes del ISA
es la génesis del Teatro Buendía bajo la dirección de
Flora Lauten:26 Lila, la mariposa, de Rolando Ferrer, lanza
a los espectadores el cuestionamiento de los jóvenes
actores cuando repiten de frente al público: «¿qué es un
hombre?» y «estamos solos», a la vez que subvierte el
texto e historiza la trama con una versión final del
velorio en tono de show de cabaret, audacias formales
duramente criticadas por quienes exigían más respeto
a los clásicos. Eran los reclamos de una generación que
necesitaba romper amarras y asumir el riesgo de la
independencia personal y la responsabilidad plena.

Ese mismo año, aún sin total conciencia del alcance
del tema y la situación elegidos, con Weekend en Bahía
Alberto Pedro enfrenta el conflicto de una problemática
hasta entonces inédita en el teatro cubano: entre la utopía
de alcanzar un diálogo con el exilio �que luego de
tentativas anteriores, abortadas por nuevas medidas del
gobierno de los Estados Unidos contra Cuba, se
convertiría en un objetivo de mayor alcance a nivel de
la sociedad�, y el encontronazo de «dos mundos
incompatibles»,27 ambas posturas en franca tensión.

En 1988, otro joven, el director y dramaturgo Víctor
Varela, con La cuarta pared, además de provocar el
clímax de la crisis de obsolescencia de las estructuras
organizativas del teatro, se revela contra determinados
excesos de seguridad,28 en una puesta desgarrada que
revaloriza el lenguaje gestual y experimentos
emprendidos y no culminados veinte años atrás. Su
desafío a la estructura teatral vigente �el montaje se
desarrolla en una casa, sin apoyo de ningún tipo�, la
precariedad marginal de su factura y la opresividad
como alternativa a la afirmación optimista, unidos a
un cierre de desnudo colectivo, provocan el
desconcierto de una parte de la crítica y cierta atmósfera
adversa a nivel de la sociedad, resuelta con el propio
desarrollo del espectáculo y su inserción en circuitos de
mayor alcance.

Desde ángulos y formas diversas se completa un
espacio plural de debate ético que cuestiona máscaras
sociales, discursos agotados por la retórica y reductoras
unanimidades. La investigadora argentina Marina Pianca
lo percibe así:

Si en décadas anteriores se prefería reconocer los logros en
el desarrollo de un teatro de la revolución, hoy (1988) las
críticas y la valoración múltiple respecto a la realidad del
teatro cubano y sus deficiencias provienen de Cuba. Y si en
1961 Fidel Castro, en sus «Palabras a los intelectuales»
delimitaba los parámetros de la actividad cultural («Dentro
de la Revolución todo, [contra] la Revolución nada»), hoy,
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incluidas en el interior de la Revolución, aparecen �y se
legitimizan� experiencias inéditas en La Habana de hace
algunos años, en un período de pluralismo que ya se está
concretizando en búsquedas teatrales de osadía artística y
política.29

La problemática problematización
de la precariedad

Los años 90 acentúan la perspectiva de discusión
de la escena desde la circunstancia de crisis, replanteo
de la economía, inevitables concesiones y reaparición
de ciertas desigualdades sociales que se imponen como
consecuencia de la caída del socialismo «real» en Europa
del Este y de la agudización del bloqueo estadounidense
en el momento de su máxima prepotencia hegemónica,
con las leyes Torricelli y Helms-Burton. A pesar de las
agudas limitaciones, la política de la Revolución defiende
salvar a toda costa la cultura y, paradójicamente, como
consecuencia de la explosión de grupos �un tanto
irracional y desmedida� que genera la nueva estructura
organizativa, hay más espacios potenciales para el teatro,
aunque no físicos.

La escena del Período especial30  �abierta
paradójicamente con una trilogía de teatro
norteamericano, dirigida por Carlos Díaz, deslumbrante
con su despliegue de recursos y sorpresiva en la
desacralización del tema tabú del homosexualismo�,
«mantiene un inusual poder de convocatoria»,31  es
portadora de un discurso profundamente crítico que
desde la Revolución fustiga sus limitaciones, explora
en las causas, reflexiona sobre el poder, debate actitudes
y valores trastrocados y pone a prueba sus propios
límites, a través de espectáculos como Las ruinas circulares
(Raquel Carrió-Nelda Castillo), La increíble y triste historia
de la Cándida Eréndira y su abuela desalmada (Carlos
Celdrán-Flora Lauten), La paloma negra (Rafael
González-Carlos Pérez Peña), Desamparado, Manteca y
Delirio habanero (Alberto Pedro-Miriam Lezcano), Santa
Cecilia (Abilio Estévez-José González), Vagos rumores y
Parece blanca (Estorino), Los equívocos morales (Reinaldo
Montero-Javier Fernández), Opera ciega y El arca (Víctor
Varela), La niñita querida (Piñera-Carlos Díaz) Calígula
(Camus-Carlos Díaz), y Medea (Montero-Estorino).

Estorino busca la verdad última del papel del
intelectual en Vagos rumores, y cuestiona �por medio
de la relativización del relato mayor de la novela-
historia� el destino prescrito de los personajes de Cecilia
Valdés en Parece blanca, el discurso escénico tematiza su
carácter de versión y vehicula, en un diálogo intertextual,
su mirada renovadora.

La niñita querida sondea estratos de auténtica cubanía
a través de referentes impostados, y traslada a la platea

el jolgorio, para una participación colectiva plena, en el
despiece de modelos viciados por la retórica.

Delirio habanero se vale de una trama insólita para
construir un ritual de identidad que apela a la cultura
cubana toda, defensora de un clima de comprensión y
tolerancia, evoca a los que no están, metaforiza además
otras ansias y aspiraciones del hombre común, desde
las necesidades más acuciantes en lo material hasta un
amplísimo espectro de sueños truncos.

Como Delirio� , El arca alude �por medio de la
parábola� al actualísimo problema de los artistas que,
en busca de mejores condiciones de vida, optan por
otro espacio geográfico, un fenómeno que en la práctica
teatral, esencialmente colectiva, lacera la creación y la
continuidad del desarrollo.32

Las búsquedas en torno a la identidad �noción
que se constituye en eje de un conflicto histórico entre
las fuerzas destructoras de la vida y la cultura y las que
rescatan sus más preciados valores�, son uno de los
cauces que asume esa vocación autorreflexiva, para
desde múltiples facetas afirmar la cubanía, manifestar
la voluntad política consciente, indagar en la memoria,
explorar la condición insular, acentuar la recurrencia a
la comida y a lo material por defecto, reanalizar el papel
de la familia, encontrar nuevas vías para el humor
�edificante o subversivo� y defender las utopías
irrenunciables.33

La diversidad temática está articulada con una
amplia exploración cultural en formas simbólicas,
ritualísticas, parabólicas o fragmentarias que operan con
entera libertad estilística y de hibridación.

La audacia conceptual de estas obras �variables
en niveles de calidad y, en consecuencia, en su efectividad
ideoartística�, así como su carácter problematizador,
en tiempos en que la lucha ideológica vuelve a
intensificarse, no se asimilan de modo homogéneo por
el público, como respuesta lógica a una propiedad
esencial de la obra de arte, ni por esferas de la sociedad
que al parecer no comprenden que el teatro no se asienta
en la afirmación sino en la conflictividad, y algunos se
cuestionan su validez como una acción en consonancia
con los principios de la Revolución. La complicidad
natural del auditorio que supone cualquier postura
crítica, a veces se sustituye por reacciones superficiales
que banalizan el intercambio, por razones en las que el
teatro no es siempre, o en última instancia, responsable.
La insuficiencia de efectivos espacios sociales de debate,
las limitaciones materiales y de índole conceptual
�restrictivas� de los medios de difusión, inducen a
la escena a suplir esos vacíos que, llevado a extremos,
puede llegar a distorsionar su propia naturaleza.

Absurdas reticencias contra Manteca, de Alberto
Pedro, con suspicaces y cautelosos silencios de una parte
de la crítica, y por mucho tiempo título innombrable
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en la televisión, manifiestan miopía política frente al
angustioso contrapunto entre los tres hermanos,
quienes, desde la absoluta precariedad, defienden un
espacio para la utopía en que el hombre pueda
realizarse a plenitud.34 Curiosamente, cuando la obra
participó en el Festival Iberoamericano de Teatro de
Cádiz, una parte de la «vieja izquierda» latinoamericana
le reprochó su postura crítica.

Enfoques prejuiciados e «imágenes incompletas y
rígidas del arte, de los artistas y de su papel» provocan
«el sorpresivo remake» de la fábula de «La cigarra y la
hormiga», como califica Abel Prieto �entonces
presidente de la UNEAC� en un excelente ensayo,35

la estéril controversia desatada por periodistas poco y
mal documentados acerca de la reflexión social que
proponen algunos montajes. Desde la cultura, Abel
reafirma que en la «política abierta, plural, antidogmática,
enemiga de todos los sectarismos, están las bases
conceptuales y prácticas de la unidad del movimiento
intelectual cubano».

Sin embargo, el teatro cubano más reciente, salvo
excepciones, abocado a un confuso marasmo, no ha
sabido responder a la discusión con propuestas de
madurez.

Salvar el espacio crítico del teatro

En un sugerente artículo sobre cómo el teatro opta
entre hacer del mundo o del teatro mismo su objeto,
Georges Banu apunta que desde «hace algunos años,
se observa que los cambios acaecidos en los planos
filosófico o político vuelven cada vez menos pertinente
el teatro-mundo», porque mientras en Occidente ya no
hay alternativa �en el sentido marxista del término�
como impulso al discurso crítico, en los países de
Europa del Este la crítica, antes ejercida por la escena,
es asumida por la prensa y los medios de
comunicación. El crítico concluye que la «liberación»
de las sociedades del Este ha dejado en un estado de
perplejidad a los artistas, en un impasse que debilita el
poder crítico de la escena, y el teatro se vuelve hacia
sus propias posibilidades expresivas, con peligro de
sofocarse en un formalismo academicista. El riesgo
es, pues, la sustitución de «un teatro abierto que se
oponía a una sociedad cerrada por un teatro cerrado
en una sociedad abierta».36

Si a la luz de esas reflexiones se trata de caracterizar
la práctica de la escena cubana de hoy �en un
contexto diferente a los dos que analiza el crítico�,
desde el punto de vista de su relación con el mundo y
con el teatro mismo, llama la atención la coexistencia
de dos tendencias cuasi polares.37  De un lado, un teatro
que sin ambages trata de reflejar la problemática en

que está inmerso el ser cubano en las circunstancias
de la realidad actual y que cada vez se refiere de modo
más directo a esas propias circunstancias,
principalmente por la vía realista y a veces desde el
más chato naturalismo. Es lógico que en la
imprescindible necesidad mutua que debe existir entre
los diversos componentes de un sistema, el público,
condicionado a entender en el intercambio teatral, se
convierta en un coadyuvante que, si se motiva a
respuestas elementales, puede asimilar y procesar el
discurso, como receptor, solo a ese nivel, sin mayor
elaboración estética ni estimulación imaginal.

Del otro lado, un teatro que se vuelve sobre todo
hacia su naturaleza misma, para proponer una
investigación antropológica que indaga en el cuerpo
del actor y su expresividad extracotidiana, en la no
literalidad del discurso, en rehuir las convenciones de
la escena naturalista, entre otros aspectos; pero que
aun sin lograr una identidad, se revela fuertemente
marcado por las fuentes teatrales transculturales que
le sirven de referencia inspiradora. Este teatro, que
generalmente asume mitos o textos clásicos, en su
imperfección produce la sensación aparente de que
su objeto se aparta del mundo para refugiarse de lleno
en los valores de la escena.

Los dos ejemplos anteriores se sitúan en los
extremos de un muestrario diverso, y son la
deformación de dos tendencias que corren el riesgo
de separarse cada vez más, hasta el extravío �en el
caso del primero� de los valores artísticos específicos
del teatro, en aras de una copia instantánea y
epidérmica de la realidad y de la respuesta inmediata
del público. Un camino que arriesga el verdadero
espacio de debate social ganado en estos años. Y del
segundo, de alejarse de la posibilidad de una auténtica
comunicación con el espectador.

De existir un intercambio real en términos de
diálogo artístico, malogrado en las etapas más recientes
por una política demasiado masiva y falta de
jerarquización por parte de la dirección estatal de las
artes escénicas, ambas tendencias quizás no hubieran
llegado a la polarización, que es consecuencia de la crisis
del movimiento teatral cubano como entidad colectiva
viva, condición garante de un desarrollo artístico
sostenido desde el diálogo sistemático.

Otro riesgo del presente es el coqueteo con un teatro
comercial, desde la precaria estabilidad de algunos
grupos �que ya no lo son, si se entiende como tales el
compromiso ético y profesional con una línea artística
y sus presupuestos conceptuales�, la aparición de
remakes de títulos popularizados por Broadway
�¿¡vuelta a los 50!?�, y la creencia, infundada, de
algunos teatristas �a partir de los nuevos «aires
gerenciales» a que se ha visto obligada la economía
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cubana en otros terrenos� de que el teatro puede
autosubvencionarse sin perder su condición,38  lo que
de llevarse a efecto los conduciría inevitablemente a
concesiones artísticas para la sobrevivencia.
Motivaciones semejantes se vislumbran tras el asomo
de una mirada neocolonial en recientes montajes,
realizados por directores europeos que descubren,
trasnochados, los encantos del trópico y prometen a
cambio atractivas giras.39

En medio de un contexto de realidades dispersas
y coexistentes, los 90 son a la vez conquista e
incertidumbre, prueba de fuego para salvar la escena
como instancia crítica.

Pero la crisis es una condición natural del teatro y
una escala del crecimiento. También en la escena de
ahora mismo, tres actores en medio de una casa vieja
creen en «lo que está vivo y cambia» mientras luchan
por destruir sus prejuicios. Piñera juega divertido con
unos cuerpos danzantes que hurgan en su poesía y
nos la devuelven más cercana. Brecht cumple cien años
y una joven actriz tira de su endeble carreta a lo largo
de un camino de cenizas, habla de guerras, de coraje,
y se niega a ceder su espacio de debate.
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Patricia Ramos (moderadora): En las últimas tres décadas de nuestro siglo, el
mundo ha vivido momentos de profundos cambios en casi todas las esferas de la
creación humana. Han cambiado las formas de hacer política, los modos de concebir
el intercambio económico, los rumbos ecológicos de la sociedad y, por supuesto,
también se han renovado los modos de hacer literatura. El teatro no ha permanecido
ajeno a estas transformaciones globales; también participa y se contagia con estos
tiempos que corren. Los dramaturgos, los teatristas tientan nuevos métodos y estilos
de hacer teatro. Algunos emergen o se hacen reiterados a tal punto que provocan,
finalmente, que muchos los vean como símbolos de una nueva época. Entre estos
nuevos estilos representativos se encuentra la intertextualidad.

La intertextualité, ese concepto acuñado por Julia Kristeva, en 1967, ha sido desde
entonces empleado una y otra vez por los críticos y por los propios autores en el
momento de concebir sus obras. El uso continuado de este recurso nos ha llevado a
plantearnos una serie de interrogantes: ¿Cuál es su verdadero alcance dentro de nuestra
creación teatral? ¿Quiénes, entre nuestros autores, han representado este recurso con
mayor éxito u originalidad? ¿Ha significado para nosotros aquella «literatura del
agotamiento» que anunciara John Barth? ¿Significa esta actitud la disolución, la pérdida
definitiva de la autoría? ¿Podemos considerar la puesta en escena como activa y
necesaria receptora de esta práctica? ¿Podemos basarnos solo en la intertextualidad
para definir la posmodernidad? ¿Cuáles han sido las experiencias de nuestros
dramaturgos, directores y críticos a la hora de asumir tal fenómeno?

                                 no. 14: 80-97, abril-junio de  1998.
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Les proponemos una reflexión sobre estos temas; abordar estas complejas
realidades de la creación en nuestros predios teatrales.

Daylet Domínguez (moderadora): Algunos críticos han sostenido que con Electra
Garrigó de Virgilio Piñera el teatro cubano hace su entrada en la modernidad.
Recientemente en la revista Tablas salió publicado un artículo de Waldo González
donde afirma que con la Electra se inicia la posmodernidad en nuestro teatro,
fundamentando su tesis en la apropiación del clásico griego para su posterior
reelaboración. Nuestra pregunta es: ¿qué opinión les merece esta última
afirmación? ¿Creen que sea válido sustentar la posmodernidad en la práctica de la
intertextualidad?

Raquel Carrió: Yo respeto ese criterio, pero no es el mío. La razón es la siguiente: en
primer lugar, pienso que no vale la pena apegarse demasiado a los términos de
modernidad y posmodernidad, porque la posmodernidad, como su nombre indica,
es algo estrechamente relacionado con la modernidad. Yo creo que no hay manera
de definir lo que es la posmodernidad sin tener en cuenta cuáles serían los rasgos más
acusados de la modernidad en la cultura y el teatro cubanos. En el caso de Virgilio yo
he dicho muchas veces que, en mi opinión, Electra Garrigó es el primer texto del
teatro moderno en Cuba; pero eso no quiere decir que el espíritu de la modernidad
empiece con Electra Garrigó. Pienso que se puede hablar de modernidad en la cultura
cubana desde mucho antes. Uno tiene que ver la búsqueda de la modernidad en la
cultura cubana como un proceso. Yo escribí hace tiempo un trabajo que se llamó «Una
pelea cubana por la modernidad», donde empiezo hablando de El Conde Alarcos, de
Milanés, de 1838. A mí me parece que ya ahí está planteado, en principio, el conflicto
esencial de la cultura cubana en la búsqueda entre la tradición y la modernidad.

Pero también podríamos decir que la pelea por la modernidad empieza a finales
del siglo XIX con todo el movimiento modernista cubano. Creo que Antón y Estorino
pudieran dar su opinión sobre eso. Pienso en Martí, por supuesto, y en general en
todo el círculo modernista, que, como sabemos, fue un intento bastante frustrado,
por la muerte de Martí, de Casal; después, la de Manuel de la Cruz, la de Juana y
Esteban Borrero; allí ya hay una proposición de modernidad. Si uno quiere, del mismo
modo, puede tomar los años 20 �y muy especialmente el Manifiesto Minorista, por
ejemplo. Cuando uno revisa el Manifiesto Minorista se da cuenta de que allí está todo
lo que va a caracterizar las búsquedas artísticas del siglo XX cubano. Entonces,
podríamos decir que la pelea por la modernidad empieza más definidamente con la
vanguardia artística cubana.

Creo, además, que tendríamos que tomar como referencia los años 30, momento
en que se propicia el surgimiento de un movimiento propiamente teatral; se constituye
el teatro La Cueva, que está tratando de hacer un teatro cubano y moderno,
entendiendo por esto último uno que acoja las técnicas internacionales, de lo más
avanzado de la época; pero al mismo tiempo lo que le otorga un rasgo característico
a nuestra vanguardia es su empeño por realizar un teatro profundamente cubano.

Ahora bien, hay un momento en el cual eso que hace mucho tiempo viene
andando como esfuerzo, como interés, como proyecto, alcanza una plenitud y
reaparece, esta vez refundido en una nueva cualidad. Yo creo que ese momento se
produce en la dramaturgia cubana cuando Virgilio escribe Electra Garrigó. Electra,
además, es un texto que se escribe en 1941 y no se estrena hasta 1948. ¿Por qué?
Porque el teatro tiene esta doble condición de texto y de representación. Pero
cuando Virgilio escribe Electra Garrigó, ya ahí está presentado el teatro moderno en
Cuba en sus caracteres básicos.

En el teatro cubano hay dos líneas de la tradición, estudiadas muy bien por Rine
Leal. De un lado, una llamada cultista, que tiene que ver más con el texto, con la
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literatura dramática, con la llamada influencia de los modelos; y de otro, una más
popular, vernacular. El primer texto que se propone vincular estas dos vertientes
de nuestra tradición, con una voluntad de estilo y con una conciencia cultural, sería
a mi juicio Electra Garrigó. Esto no quiere decir que no pueda haber elementos de
modernidad en José Antonio Ramos, por ejemplo. Yo creo que existen estos
elementos en algunas de sus obras, como en La recurva. Pero, sin duda alguna,
Ramos es un autor marcado por una tradición anterior, de corte realista. Sin embargo,
donde se siente un intento de vanguardia y un intento de modernidad más fuerte,
que se traduce en una conciencia, en una vocación, en una voluntad de estilo, en
mi opinión, es en Electra.

Antón Arrufat: Creo que debemos aclarar ciertas cosas. En primer lugar, el término
de modernidad tiene una relación con la vanguardia, pero la vanguardia no es una
forma exclusiva de la modernidad. La modernidad empieza después de la Ilustración,
en el siglo XVIII. Y en la literatura cubana, en el teatro cubano yo la situaría en el
Aristodemo de Luaces, porque es la primera obra de la Ilustración que se escribe en el
teatro cubano. Es la primera obra racionalista y lógica que se escribe en el teatro
cubano. Es la primera vez que un dramaturgo se propone luchar y expresar su lucha
con los principios religiosos, con la metafísica y con el poder eclesiástico organizado.
Esto es un principio de la modernidad y yo creo que esa obra lo expresa casi
perfectamente, dentro de las posibilidades de un dramaturgo menor como Luaces.
Ahí vemos que la lógica, el racionalismo, son aplicados a los principios en los cuales
se basa la institución eclesiástica y por tanto me parece que es dentro del teatro un
ejemplo exacto, preciso, de la modernidad. Decir que Virgilio Piñera con Electra
Garrigó funda la modernidad, es basarnos exclusivamente en el aspecto vanguardista
de la modernidad. La modernidad es algo mucho más complejo que su aspecto,
digamos, vanguardista. Es un principio ideológico, una expresión formal de esa
ideología y una serie de conceptos en los que se basa y con los cuales Virgilio Piñera
convierte a Electra Garrigó en uno de los mayores ejemplos artísticos del teatro cubano.
Es un momento en el cual irrumpe en la escena cubana y en el texto dramático
cubano, una serie de tendencias artísticas actuales, entre las cuales está indudablemente
la intertextualidad porque, por ejemplo, habrá una relación muy clara entre la Electra
Garrigó de Virgilio y la de Jean Giraudoux. O sea, hay que situar la modernidad un
poco más lejos aún de lo que ha propuesto Raquel Carrió.

Patricia Ramos: ¿Y en cuanto a la posmodernidad?

Raquel Carrió: Yo creo que existe un espíritu de época, que existe la era posmoderna.
Hay dos posiciones muy polares: desde la gente que piensa que todo es posmoderno
y que la intertextualidad, la cita, etc. fueron inventadas por la posmodernidad �cosa
que uno sabe que no es verdad, La Ilíada es el texto más curiosamente intertextual
posible; intercultural, porque es una sedimentación de referentes muy diversos, e
incluso de culturas diversas�, y los que tienen una visión más compleja del fenómeno
conocido como posmodernidad. No se trata de decir que la posmodernidad es
absolutamente esto y que todo es posmoderno; tampoco se trata de negar la
posmodernidad. Existen caracteres, existen rasgos, pero uno no debe ser esquemático.
Esta estrechez de conceptos no se manifiesta únicamente a la hora de definir el
fenómeno contemporáneo de la posmodernidad, cuya misma contemporaneidad e
inmediatez nos dificulta en extremo su definición. A veces nos tropezamos con ciertos
conceptos que se enseñan en el Preuniversitario, por ejemplo del romanticismo, según
los cuales el romanticismo es el momento en el cual el hombre empieza a contemplar
la naturaleza. Eso es una burrada, porque el hombre contempló la naturaleza toda la
vida. Hay algo ahí que es diferente pero hay que buscarlo con profundidad.
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Estamos muy cerca todavía del fenómeno de la posmodernidad, pero no creo que
sus rasgos se puedan sacar solamente a partir de la cita, la subversión del clásico...
porque eso se ha hecho en la cultura toda la vida, de una forma o de otra. Entonces,
habría que abrir una línea sobre la posmodernidad mucho más seria, mucho más rigurosa
para ver cuáles son sus caracteres reales de profundidad. No creo que el caso sea ahora
empezar a decir que todo es posmoderno, no creo que sea necesario, además. Para
hablar de la contemporaneidad de Virgilio no hay que decir que Virgilio era posmoderno.
Lo que yo sí creo que hay que decir es que la posmodernidad asume, de una manera
particular, los rasgos que la cultura ha desarrollado desde la Antigüedad.

Carlos Díaz: Yo no soy muy teórico en materia de posmodernidad; pero he sido una
víctima que ha caído en todas sus trampas. Yo me voy apropiando de todo. Un día,
Juan Piñera, que ha trabajado mucho conmigo, me dice: «Hay una obra de mi tío que
se llama La niñita querida, que la familia no quiere...» Juanito sacó la obra de la casa, la
leímos en otra casa y yo dije: «Esta obra se puede montar». Y pensé que lo mejor era
hacerla con toda la gente que estuvo alrededor de Virgilio. Y si uno va a ver La niñita
querida, ve un poco todo ese juego, o sea, la fiesta de la niñita querida, que no es otra
cosa que la fiesta de los teatristas, de los dramaturgos cubanos.

Pero yo fui niño «soviético», con aspiraciones de ir a estudiar a la URSS. Esa
nostalgia por la URSS está presente en todo lo que hago. Yo no pude ir allá en un
primer momento; pero luego tuve la suerte de visitarla en un viaje de estímulo, otorgado
por la Brigada Hermanos Saíz. Hay momentos de esa experiencia �ver San
Petersburgo, el Kremlin� que no los puedo quitar de mis obras. Eso para mí es muy
fuerte: la nieve de poliespuma. Todo este mundo de la URSS siempre lo llevo a las
obras que hago, o sea, es lo que de pronto se perdió de mí.

Creo que en La niñita querida está eso. Cuando Virgilio me pone en un parque una
persona que espera por un perro, yo digo que él me está dando todas las claves: este
es uno de nuestros primeros asesores soviéticos, la dama del perrito ha venido con él.
Hay un mexicano que se encuentra con la madre de Flor de Té; y por qué Flor de Té
no pudiera ser la hija de uno de los primeros especialistas soviéticos. Esa fue la historia
que se le creó, que fue saliendo en el momento en que se estaba trabajando. A la obra
se le fue armando toda una historia, y no creo que en eso haya habido falta de respeto
a Virgilio. La hermana de Virgilio cuando vio el estreno me dijo: «Esto a mi hermano
le hubiera encantado, porque esto es una fiesta». 

¡Una niña que se decide, por su nombre, a matar a toda la familia! Pensé que había
que edulcorar aquello. Y la hice llegar entre miriñaques y frufrus de encajes. Pienso
que es de los trabajos que más me han dejado; aunque desató una ola de veinte
puntos de debate. Puntos tan sencillos como que no había un sombrero y al padre se
le puso uno de guano pintado con esmalte blanco y alguien sugirió que había que
quitarlo porque era el sombrero de Elpidio Valdés. Más diecinueve puntos que sería
muy gracioso analizar, pero no es el caso.

Patricia Ramos: Partiendo de la idea de que la intertextualidad es un fenómeno
inherente a la literatura, de que esta siempre se ha servido de ella, ¿se perciben en la
escena cubana nuevas maneras de asumir la práctica intertextual que marcaría rumbos
diferentes en su uso?

Rosa Ileana Boudet: Como dijo Raquel, siempre ha existido ese carácter de
apropiación que tiene esta Isla, esa facilidad para apropiarse de corrientes y de
tendencias. Por supuesto, siempre ha existido el trabajo sobre las fuentes, la
interdependencia literaria de los autores con los textos, con la cultura, con todo aquello
que lo ha precedido. A mi juicio, lo que la intertextualidad marca de alguna manera es
lo que sucede siempre con todos los términos afortunados en la crítica literaria. De
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alguna manera, este término de la Kristeva ilumina una parte del pensamiento. Y
me da la impresión de que no es que nadie se proponga: voy a dialogar con... o voy
a incluir un intertexto..., porque eso no puede ser posible. Pero sí existe una voluntad
mucho más consciente. Se intenta resaltar ese vínculo que tiene con la tradición
precedente de una manera explícita, directa, que llega entonces a formar parte de
la estructura de la obra. Quizás uno de los autores que trabaja más conscientemente
este fenómeno en el teatro cubano contemporáneo es Abilio Estévez. Antón Arrufat
ha dialogado con las obras de Esquilo, del mismo modo que Estorino lo ha hecho
con Cirilo Villaverde en Parece blanca. Y revisando a Abilio, me preguntaba cómo
lograba ese manejo de la intertextualidad que tal parece un orfebre (confieso que
no he hecho un estudio riguroso de cómo ese fenómeno se manifiesta). Entonces
ayer tomé dos de sus obras que me parecen ilustrativas de esta esfera de la
intertextualidad, en las que las citas y las alusiones forman parte del texto. En el
caso de Abilio Estévez, muchas veces utiliza citas directas, de las cuales apunta
todas las referencias bibliográficas, y otras veces usa citas indirectas. No sé si ustedes
recuerdan Santa Cecilia, el monólogo que escribió para Vivian Acosta. Uno se
encuentra que la actriz, como la madre, dice «debajo de un naranjo verde y coposo
cuyas ramas temblaban sobre mi rostro, siendo muy niña en mi cuna de paja yo me
dormía...» y más tarde, sorpresivamente aparece una cita directa, o un intertexto, y
dice la actriz: «Yo era una muchacha seria, bien educada, mi profesor fue amigo de
mi padre, un hombre cultísimo llamado Don Ramón, al que le decían, no sé por
qué, mi tío el empleado». Y así, continuamente, el texto está lleno de alusiones, que
son también partes de un intertexto que llena completamente esta obra.

Creo que una vez Vivian Martínez Tabares se tomó el trabajo de anotar la cantidad
de alusiones que había dentro de la obra. Por ejemplo: «vamos de excursión a casa
de la tía Teresa Trebijo». Creo que es interesante recorrer la obra de Abilio, porque
ahí están las fuentes: Luisa Pérez de Zambrana y el «Canto a mi madre», Agustín
Acosta, Dulce María Loynaz, Vicente Huidobro, los cuales están localizados como
citas, como intertexto. También está presente y absolutamente visible el diálogo
con la canción popular, con el refrán, con la cultura cubana, como para que el
lector tenga la evidencia de ese propósito dialogante, que ese propósito de utilizar
citas de pronto forma parte de un tejido que ya no es el anterior, porque ahora le
pertenece por entero al discurso y a los códigos de Abilio Estévez. En Perla marina
sucede lo mismo, aunque creo que está mucho más logrado en Santa Cecilia, por la
densidad que posee esa obra. Aunque Perla... está llena también de muchas
referencias donde ya no se trata del trabajo con las fuentes. Las fuentes o las
influencias son esas interdependencias que los autores tienen, pero se manifiesta la
voluntad explícita; como mismo sucede en el fenómeno de la puesta en escena.
Esto es lo único que quería acotar. En la puesta pasa lo mismo. Pavis en su
diccionario habla mucho de cuando Antoine Vitez usa textos ajenos en las puestas
en escena, por ejemplo la Andrómaca, que está llena de intertextos de Luis Aragón.
Del mismo modo, en el espectáculo de Lorca montado por Carlos Díaz, no está
solo El público, hay otras de sus piezas que actúan como intertextos; y así se convierte
en un fenómeno mucho más difícil de ubicar en la puesta en escena, y su estudio se
complica por la carencia de recursos. Muchas veces los actores citan gestos que
tienen su historia. Cuando Mérida Urquía en un espectáculo como Madre Coraje
�que se puso en la Casa de las Américas�, cita el gesto o el grito mudo de Madre
Coraje; lo está citando porque ha conocido la fotografía, porque a lo mejor ha
visto el filme. Así está llena la puesta en escena contemporánea de textos o intertextos
que también son citas de otras puestas que pertenecen a una memoria de donde el
actor o el director se nutren, lo traen al presente y lo reutilizan.
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Raquel Carrió: A mí me parece que Rosa Ileana apunta algo esencial para que la
conversación pueda fluir, y es que quizás el teatro es, de todas las manifestaciones, la
que tiene un carácter necesariamente más intertextual, porque la puesta en escena
supone la confluencia de un conjunto de lenguajes. Cuando se habla del teatro,
partimos del texto escrito con todos los intertextos que pueda tener; pero además
tomamos en cuenta el texto sonoro, la música; y se habla también de la textualidad
visual, de los tejidos visuales. Incluso en los estudios más recientes se habla de la
puesta en escena en términos de texto espectacular que implica una serie de códigos
o de lenguajes. Se les llama de una u otra manera, pero realmente son textualidades
diversas que interactúan en la representación. Es decir, la gestualidad es un texto. La
dimensión visual y sonora de la escena ha condicionado que a lo largo de los siglos el
teatro haya tenido esa fuerte condición intertextual. Pero además Rosa Ileana decía
algo que me recuerda una acertada frase de la Dra. Graziella Pogolotti, a propósito
de La noche de los asesinos. Ella decía que lo que progresa es la evidencia de su condición.
Y yo creo que con la intertextualidad e incluso con la posmodernidad sucede. Rasgos
que han estado en la historia de la cultura y en la historia del teatro, se acumulan, se
reiteran a lo largo de los siglos. Y entonces, a partir de esta cantidad de rasgos
registrados, se conforma una cualidad. O sea, aparece una condición de entendimiento
cuando de alguna manera se reflexiona, ya teóricamente. De ahí que en otro momento
podríamos hablar también de todo el impulso que han tenido los estudios críticos
sobre el teatro en los finales de este siglo a partir de mucha información acumulada.

Antón Arrufat: Hay una cosa muy curiosa que suele suceder cuando se reúnen uno
o dos dramaturgos con un director. Inmediatamente empiezan las contradicciones.
Y uno siente unas ganas desesperadas de protestar por todo lo que está oyendo.
Carlos ha divulgado un caso realmente extraordinario de aquello a lo que Rosa Ileana
hizo referencia al hablar de la intertextualidad. Realmente, lo que Carlos hace es una
especie de intertextualidad muy curiosa, y creo que siempre la debe hacer con los
muertos, porque los dramaturgos vivos nos vamos a inquietar mucho con ese trabajo.
Indudablemente, todo esto plantea un asunto que quizás no hay que discutir aquí,
porque este no es el momento. ¿Hasta dónde llega la libertad de un director para
interpretar un texto y hasta dónde llega la autoría de un autor sobre su texto? Esa es
una discusión infinita a la cual el cine ha propiciado todas las armas posibles, porque
todos saben lo que hace el cine con las grandes novelas, con las pequeñas novelas y
con los desastres de novelas. Sabemos hasta dónde el cine ha llegado en ese aspecto.
Yo creo que el teatro también, impulsado un poco por el cine, ha ido a esa especie de
�lo voy a decir con una palabra que no quiere ser peyorativa� tergiversación de un
texto. Viven los textos de ser tergiversados, porque creo que el lector también tergiversa
el texto, ya sabemos la teoría de Harold Bloom sobre la mala lectura. O sea, todos
realizamos malas lecturas de textos; pero creo que existen directores �en este caso
Carlos Díaz� que realizan verdaderas malas lecturas de los textos.

Carlos Díaz: Digo que trabajo con dramaturgos muertos porque me da más
tranquilidad. A mí me gusta jugar con el dramaturgo, entrar en la vida de este hombre
que ha escrito esta obra. Yo tuve una amarga experiencia en una rueda como esta, en
Río de Janeiro, porque dije que me gustaba trabajar con dramaturgos muertos. Estaba
José Sanchis Sinisterra y se levantó de la mesa. Entonces, yo no quiero que nadie se
levante ahora, ni que vayan a pensar que yo quiero matar a nadie.

Mi método de trabajo es semejante al de un artista que comienza a dibujar en la
escena. Me sitúo ante el escenario como un pintor. Cojo el texto, la obra. Pero casi
siempre la versión final la hago a partir de lo que va sucediendo en el escenario. No
me dedico a limpiar esas cosas, sino que ellas se van limpiando en la medida en que el
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espectáculo va madurando. Creo que hasta ahora cuento con un equipo de gente, de
actores y técnicos que están en esa frecuencia.

La relación de los textos que se usan en nuestras puestas en escena es casi
imperceptible. Por ejemplo, se va a ver El público y está hablando Abilio Estévez y
uno no se da cuenta. Lorca pone, en el boceto de El público, una madre que al final se
da cuenta de que su hijo ha tenido una relación homosexual con el director de la
compañía y dice entonces que su hijo se le ha convertido en pez-luna. Pero a mí me
faltaba el inicio de la historia de esa madre. Y Abilio tiene una obra que se llama La
noche y entonces la historia que empieza es la de Abilio, por el centro está la de la
madre de Bodas de sangre. Y termino con la que Lorca me da. Y es la misma actriz y el
mismo diseño. Claro que ahí puedo aprovechar, porque Lorca no terminó de escribir
El público. Hay un cuadro perdido y con eso uno puede jugar.

Ahora se acerca un momento importante para nuestro teatro: se presentarán tres
puestas de Réquiem por Yarini, de Carlos Felipe, y una cuarta, que viene de Miami. Va
a ser muy interesante ver una obra como Yarini con cuatro puntos de vista. El mío se
va a demorar un poco. Tengo que hacer una regresión. Y he estado pensando que en
el burdel donde vive Yarini, su Dama del Velo que entra no es otra que Blanche
Dubois, que ha dado la vuelta por el mundo y ha regresado al lugar de Yarini.

Antón Arrufat: Quiero hablarles un poquito de mi experiencia en Los siete contra
Tebas a que aludió Rosa Ileana. No creo que la intertextualidad sea exclusivamente la
cita y la referencia, que es lo que ella ha analizado en el caso de Abilio Estévez.
Cuando decía que Abilio ha llevado la intertextualidad en el teatro cubano más lejos
que nadie, yo sentí un deseo desesperado de rebatir esa opinión, y de poner a otro en
su lugar. Porque la cuestión es establecer un afán de discusión que está en la mente
humana. Es maravilloso cómo uno elogia siempre a un autor para deprimir a otro, en
los dos sentidos de la palabra depresión: no solo para reducirlo, sino también para
enfermarlo de los nervios. Pero de todos modos no era eso lo que quería decir,
aunque ya lo dije.

Primero, yo dije antes que la puesta en escena es también un texto. Indudablemente
el texto no es solo la escritura, sino también un conjunto de representaciones, una
partitura musical y toda una serie de cuestiones que son también, en un sentido
amplio, un texto. Hay, sin lugar a dudas, partituras de textos de puestas en escena,
como hay textos de puestas de ballet. Este es uno de los casos más evidentes de que
existe un texto en su puesta en escena. Ese texto es el que tratan algunos directores
de imitar, de rectificar. Existe esa tradición en la puesta del ballet, como sucede
también con el teatro. Cuando se va a poner un clásico como Calderón de la Barca,
hay una tradición en ponerlo y un director puede continuar esa tradición, o sea, leer
ese texto que implica la puesta en escena, releer ese texto o reescribirlo. Pero toda
puesta en escena de un texto conocido tiene un texto previo, un pre-texto al cual el
director �inconscientemente o no� hace referencia. Y se basa en él o lo ignora,
que es otro modo de basarse en él. En el caso de la intertextualidad, cuando yo
escribí Los siete... no se usaba el término; no se había encontrado una palabra que la
definiera perfectamente como el término intertextualidad, que siempre provoca cierta
dificultad al pronunciarse, pero que de todas maneras es uno de los términos más
efectivos que ha encontrado la crítica literaria para analizar un fenómeno tradicional
de la creación artística, no solo literaria. No creo que la relación sea solo el intertexto,
la referencia, sino que habría una relación con el hipotexto, que es el texto preciso y
con el hipertexto, que es en este caso lo que yo hice con la obra de Esquilo en Los siete
contra Tebas. En esa época me preguntaban qué estaba haciendo y yo decía: estoy
haciendo un collage de Esquilo. Armando Suárez del Villar, el director, me pidió una
versión de Los siete contra Tebas, de Esquilo, porque él la quería poner. Entonces leí la
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obra, y empecé a hacer esa versión usando varias traducciones. Fui analizando el
texto y lentamente lo reescribí. Primero pensé hacer una versión literal, hasta cierto
punto, para que la pudieran decir los actores; porque los actores cubanos tienen
muchas dificultades para decir un texto de cierta complejidad �eso lo sabemos
todos�; algunos no saben decir versos y los dicen declamando; hay otros que cuando
el texto es muy complicado gramaticalmente, literariamente, hay que arreglárselo
para que lo puedan decir.

Sin embargo, lentamente me di cuenta de que yo estaba reescribiendo la obra y a
medida que fue progresando me fui liberando y encerrándome en ella. Es una actitud
contradictoria y paradójica que siempre se mantiene en la relación de un autor con
un hipotexto, o sea, de un autor con un texto o con un pre-texto. Es una relación de
encadenamiento y de libertad. Uno siente que mete la mano y que mueve escenas,
cambia personajes y, al mismo tiempo, es esclavo de una estructura. Y esa estructura
es lo que realmente yo plantearía como la más profunda de las intertextualidades. Es
decir, el momento en que uno está encadenado por algo que es invisible, que no
puede ser definido, que yo llamaría estructura. En este caso, es una palabra de fácil
captación. Es como si pensaras en la estructura de un edificio al cual se le quitan las
paredes, pero queda algo de todos modos. Y eso que queda �misterioso y, sin
embargo, encadenante para el autor� es lo que realmente yo llamaría la verdadera
intertextualidad, que no consiste en citar o en poner listas detrás del libro, cosa que
todos hemos hecho, o en hacer referencias, sino en provocar realmente la introducción
de un espíritu y de una estructura distinta que pasa a ser de uno. Es como un caso de
mediumnidad, de espiritismo, de trasiego con un muerto. Es lo que siempre se hace
en el caso de la intertextualidad: nos ponemos en contacto con los muertos. Entonces,
esa relación que uno establece con el autor es realmente la misteriosa intertextualidad.
O sea, algo que uno va a cambiar, que siente que no va a cambiar del todo y que sin
embargo también cambia del todo. Ese fue mi trabajo con Los siete.... de Esquilo.
Hay indudablemente �y en esto falseo un poco mi opinión� algunos remiendos
y collage, algunas citas desde diferentes traducciones, traducidas a veces por mí, o
por el traductor español, colocadas dentro del texto. O sea, que ni siquiera la teoría
anterior es pura, también hay citas y referencias en el aspecto menos profundo de
la intertextualidad. Hay una intertextualidad mayor que es la de la estructura y un
aparte donde se usan citas y referencias en algunos momentos, que sería el aspecto
menor de intertextualidad. Por lo tanto, cuando se trata de la intertextualidad la
pureza casi es inexistente e imposible.

En esa obra tan polémica y que tantos problemas me trajo, yo me propuse intervenir
en el pensamiento de Esquilo. En él hay una concepción religiosa del destino. Mi
obra se coloca más bien dentro del melodrama, o sea, no es una tragedia. Lo mismo
que hizo Luaces con el Aristodemo, que convirtió una tragedia en un melodrama,
porque la hizo lógica. Es decir, lo que es una fuerza oscura en Esquilo, mucho más
grande de lo que yo hice, una fuerza oscura e irracional que va llevando a los seres
humanos a un cumplimiento que no se sabe cuál es hasta el final, donde se sabe que
se ha tenido que cumplir con un destino.

Esa fuerza oscura logra convertir a esa obra en una especie de soplo trágico que
pasa por el escenario. Después de la modernidad, casi no podemos ponerlo en práctica.
Estamos encadenados a nuestra lógica, a nuestro racionalismo, a nuestra manera
naturalista, realista y abominable de interpretar realmente una tragedia, que es ese
cumplimiento oscuro de un trazado que el personaje ignora y que solamente le será
revelado al final. Mi obra está situada en el plano del melodrama. En el plano del cual
un hombre puede intervenir en su destino, puede cambiarlo, puede introducir
transformaciones... Por eso es un melodrama. Es algo triste, pero al mismo tiempo
gobernable. Y he ahí una limitante para las obras que nosotros podemos escribir.
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Hay toda una teoría al respecto que afirma que después del cristianismo no se pueden
hacer tragedias porque se sabe que Dios vendrá a salvarnos. Pero a pesar de todas
esas explicaciones, mi obra es y será siempre inferior al gran texto que la ha precedido.

Daylet Domínguez: Permítanme hacerle una pregunta a Estorino. Me parece que
el recurso de la intertextualidad en sus obras es un esfuerzo que se nos muestra, a
menudo, como algo consciente. Basándose en su experiencia personal, ¿nos podría
dar su opinión?

Abelardo Estorino: Yo creo que la intertextualidad en mí no ha sido una voluntad
exactamente así. Parte de la decepción conmigo mismo, con las obras terminadas.
En el año 61 escribí una obra que se llamó El robo del cochino y aparece en todas las
antologías de literatura hispanoamericana como si yo no hubiera escrito nada más. Y
parece que fue una obra perfecta, perfecta como la «pieza bien hecha». Eso me creó
un desencanto total y más tarde escribí otra igual: La casa vieja. No hay cosa peor que
terminar una obra; por lo menos para mí, que quiero ser genial y nunca llego; y
entonces quiero probar con la siguiente. Después que terminé La casa vieja, se me
ocurrió que una historia en que dos hermanos se enfrentaban estaba dentro de los
mitos y estaba en la Biblia (como los dos primeros hermanos que se enfrentaron el
uno al otro) y escribí Los mangos de Caín, que está lleno de textos bíblicos, porque yo
de niño era presbiteriano. Y aunque la escribí en el 64, y en ese momento ni se
sospechaba que el Papa nos visitaría alguna vez, ese tema resultaba interesante para
mí. Escribí esa obra llena de textos bíblicos y además cumple con el cometido, tiene
la anécdota �pero la veo de otra manera. Después, bueno, la época influye en uno,
los amigos influyen en uno, lo que uno lee influye en uno. Virgilio había escrito
Electra...; Triana, Medea; Antón, Los siete contra Tebas, y yo no había escrito nada
basándome en los griegos; pero Edipo Rey siempre me había interesado y escribí una
obra en el año 68 titulada El tiempo de la plaga, que ha venido a publicarse ahora en el
97. Después, es Milanés lo que me lleva a usar otros textos. Es nuevamente la necesidad
de algo que decir. Milanés me interesa cuando leo el libro de Lola María, sus Memorias.
Allí aparece la descripción del entierro del poeta. Y alguien que dirigía un programa
para radio sobre teatro me pide que escriba sobre un autor. Yo leo eso y busco más
datos sobre Milanés. Descubro algo que necesito decir y tiene que ver con el momento
que estoy viviendo: la relación entre el intelectual y la política. Ese deseo me lleva a
Milanés y a usar sus textos y los de Domingo del Monte y los de Villaverde y Ramón
de Palma para crear la atmósfera del siglo XIX, que es también la atmósfera de Triana,
Virgilio y yo, en una tertulia. Entonces no es buscar la intertextualidad por la
intertextualidad, sino porque eso tiene un sentido para lo que estoy escribiendo.

En el año 62 había escrito una versión de Las impuras, de Carrión, y con una
ingenuidad increíble traté de ser lo más fiel a Carrión, utilicé sus textos e hice una
versión que debe ser terrible. No la tengo; se perdió. Espero que alguna vez aparezca
para poder comprobar lo que pasó. Cuando quise trasbajar de nuevo descubrí que no
sabía sobre qué escribir. Estaba buscando un mito cubano y pensé que el gran mito
del momento era la jinetera; pero podría ser también una mulata del siglo XIX. Y
encontré a Cecilia Valdés. Entonces no cometí el error del 62. Utilicé la novela de
Villaverde como Esquilo y Sófocles usaban los mitos griegos. Y me tomé todas las
libertades posibles, dejé que fueran personajes de novela, dentro de una novela y no
otra cosa. Porque también me había dado cuenta que lo que yo había considerado
realismo, no tenía nada que ver con el realismo; que eso nunca se podría alcanzar,
aunque las paredes fueran duras como las que tenemos y los personajes se vistieran
exactamente de una manera y tuvieran todos los matices psicológicos deseados. Había
que inventar, eso tenía que crearlo yo y no era un espejo como quería Tolstoi; sino
un espejo distorsionado, un espejo que existía dentro de mi cabeza. Es decir, yo
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podía hacer lo que quisiera con los personajes; y por eso la última obra que he
escrito está llena de intertextualidad, aun en las acotaciones. De una manera
espontánea exijo de mí la búsqueda constante por transformarme, por ver si alcanzo
esa obra perfecta que me deje satisfecho.

Raquel Carrió: A mí me parece que la conversación ha ido hacia un punto bien
interesante, por aquello que se ha hablado del texto, de la puesta en escena y las
versiones. Y quiero hacer una anécdota breve y muy personal. Aunque lleve años
dedicándome al teatro, cuando empecé a involucrarme en este mundo, yo realmente
era graduada de Letras. Mi formación era absolutamente literaria. Y cuando fui a
trabajar a una Facultad de teatro mi primera reacción fue de rechazo. Iba al teatro
y no me gustaba el teatro que veía. Yo creo que en esos años existía un momento
complejo en la escena cubana. Tuve la suerte de tener cerca al maestro Rine Leal y
empecé a asistir a sus cursos al mismo tiempo que Carlos asistía a los míos. Fue
entonces que verdaderamente comencé a enamorarme de aquello. Y a raíz de mi
gran conflicto entre el texto y la puesta en escena, pensaba que no me gustaba el
teatro. Hasta que empezaron a aparecer cosas que realmente me interesaron y
empecé a conciliarme. Desde entonces, la relación entre el texto escrito y el
espectáculo me atormentó y decidí trabajar más sobre la necesidad que tenía de
relacionarme en vivo con el mundo del teatro.

El grupo de Flora Lauten, con el cual trabajo todavía, se formó en las aulas, y se
caracterizó desde el principio por las versiones de los textos clásicos, cubanos y no
cubanos. Yo recuerdo que en esos años existía una polémica muy fuerte acerca de
estas versiones. La emboscada fue la primera obra; luego se hicieron versiones sobre
El Lazarillo, El pequeño príncipe, Electra Garrigó y Lila la mariposa. Y ya ahí empezó la
pelea, muy fuerte, porque era un escándalo esto de retomar un texto como Electra
y partir de una idea inusual.

Recuerdo que fui a Moscú en el momento en que estábamos trabajando en
Electra y tuve la suerte de poder ver el teatro Taganka de Moscú. Allí vi una puesta
preciosa de Las tres hermanas, con un nivel de codificación increíble, no porque
alteraran el texto, sino porque alteraban todo el sentido. Los espectadores estaban
sentados en tarimas. La sala tenía una espejería enorme y era inevitable que cuando
uno llegara se mirara en el espejo. Era un propósito intencional de la puesta. Y de
pronto todos aquellos espejos se abrían y salía una banda de militares tocando una
música de circo; inundaban todo aquel escenario y empezaban obsesivamente a
dar vueltas tocando música de circo. Son cosas muy fuertes en la cultura rusa: el
circo, lo militar, el espejo. Era una utilización bien inteligente de aquellos símbolos
para un público como el ruso, que tiene una relación de alma impresionante con el
teatro. Y, bueno, de pronto los militares se iban y se paraban unas mujeres preciosas,
peinadas de una manera muy contemporánea, en sus tarimas y ahí empezaba aquella
obra. Yo había venido muy impresionada con aquello del circo y por aquella obra
tan desacralizadora. Estábamos empezando la investigación para la versión de
Electra..., y entonces se nos ocurrió que lo interesante de la familia Garrigó era su
relación con el circo; se creó una analogía y aquello era una representación circense,
buscando equivalentes a través de vínculos e imágenes posibles.

Después vino el texto de Rolando Ferrer, Lila la mariposa. Un texto precioso,
bien escrito, con el juego del melodrama, con la falsa conciencia. Y nos
preguntamos cuál podía ser la analogía de este texto, y de una improvisación con
los actores salió que podía ser un cabaret. Empezamos a indagar cómo podía
trabajarse este equivalente, esta analogía del cabaret. Luego tropezamos con otras
experiencias semejantes.

Lo que quiero decir es que, en aquel momento, tuvimos un gran conflicto: el
problema del respeto al texto. El problema del clásico y la contemporaneidad del
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clásico. A mí me complace mucho todo lo que está diciendo Arrufat hoy, porque yo
recuerdo que en aquella época, a través de mis estudios de la dramaturgia cubana me
percaté de que lo que habían hecho Estorino y Triana en sus obras era, de alguna
manera, trabajar en la actualización de los clásicos, de los referentes y de los mitos a
nivel del texto. No era un movimiento escénico fuerte, en aquel momento, pero sí
era ya un movimiento �nuestro� de vanguardia, o como le podamos llamar. Porque
ahí está Medea en el espejo y Los siete contra Tebas. Y realmente, desde Electra... hasta La
noche de los asesinos y Los siete... nuestra vanguardia estuvo retomando los mitos, los
referentes de una cultura clásica y los estuvo, como decía Virgilio, cubanizando; o
como podríamos decir nosotros, actualizando. De manera que ese trabajo se estaba
haciendo ya con una fuerza tremenda. Entonces yo me preguntaba por qué había
tanta protesta con el problema del texto y la puesta en escena y la libertad del director
o la irreverencia o la herejía del director si de alguna manera eran cosas que ellos
estaban haciendo.

Pero además, yo impartía entonces un seminario de investigación centrado
�a solicitud de Mario Rodríguez Alemán primero y de Rine Leal después� en el
análisis de Shakespeare. Lógicamente porque era el autor, y so pretexto de su estudio
yo descubrí que mi visión literaria, shakespereana, era muy falsa y muy extraña, porque
realmente el mundo shakespereano había sido bien diferente. Shakespeare era un
hombre que escribía para el teatro y todo el mundo sabe que empezó sin tener nada
en la mano, que trabajó en las caballerizas... El realmente escribía libretos escénicos.
Las divisiones con que a nosotros nos han llegado las obras shakespereanas son
divisiones posteriores hechas por los editores. La mayoría de sus obras no se editaron
en vida de él, sino después, y los editores trataron de encontrarle una estructura, pero
esa no era la estructura de los textos que circulaban, como libretos, entre los actores.
El hacía partituras escénicas; y lo que se conservaba en esos libretos eran las entradas
y salidas de personajes que iban a determinar el cambio de escena. Eso era una
cuestión práctica del teatro, y noten que esto es abrumador en el teatro shakespereano.

Pero andando los años me enteré de algo más. Los famosos textos shakespeareanos
que nosotros estudiamos están absoluta e increíblemente contaminados con lo que
en el argot teatral se conoce como las morcillas de los actores. Esto lo vine a descubrir
en Inglaterra en diálogo con Clive Barker, un especialista shakespereano que vino
después a Cuba. El me comentaba lo tremendamente difícil que resultaba para los
traductores, los filólogos, etc., descifrar una serie de textos shakespereanos.

El problema era el siguiente: como él escribía para la escena y para los actores, que
eran en aquella época como los de ahora, gente con su mundo de referentes y de
asociaciones; y como además en ese teatro se discutían problemas políticos y sociales
muy complejos, porque las funciones que hoy en día cumplen en cierta forma el
periódico, la televisión o el noticiero eran funciones que le tocaban al teatro, los
actores le agregaban montones de ocurrencias, frases populares, ideas del momento
que iban a enriquecer a las obras. Por otra parte, el teatro era en cierta forma un lugar
muy popular. Entonces, él era el perfecto saqueador de mitos, porque todas sus obras,
absolutamente todas, las sacó de las crónicas de Holinshed o de las historias trágicas
de Belleforest o de las sagas escandinavas o de las Vidas paralelas o de los chismes de
la época o del teatro que estaba haciendo el que estaba al lado, porque en la época
había absoluta libertad de tendencias. Así, hay una serie de intertextos que realmente
eran de todo: saqueos de fuentes, morcillas de los actores, imposiciones de los editores,
por no hablar de las posteriores traducciones al castellano, donde todo lo
shakespereano �hay que decirlo con franqueza� muere muchas veces.

Digo esto porque yo trabajo en un grupo donde se toman estas libertades. Por
ejemplo, desde hace años yo pensaba que era un lindo proyecto hacer una versión de
La tempestad de Shakespeare cruzada con narraciones y mitos de la cultura yoruba y
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arara. Estuve años investigando a Shakespeare, y tuve que fajarme para analizar esos
textos y hacer una shakespereada, como diría Rosa Ileana, una gran mascarada donde
se cruzan textos shakespereanos con mitos, danzas, canciones, leyendas y patakines
de la cultura yoruba. Pasé un trabajo tremendo porque tenía que reconstruir y arreglar
todo ese lenguaje para hacerlo posible para un espectador contemporáneo. Y entre la
directora y yo hicimos un trabajo muy fuerte con el texto clásico y cada vez me di
más cuenta de que el teatro, para estar vivo, tiene que manifestar, por una parte, un
respeto a la esencia del autor o a la esencia del mito, y por otra tiene que estar renovando
su lenguaje todo el tiempo.

Yo pienso, por ejemplo, y esto no es una mentira ni es porque Arrufat esté presente,
que una versión, y de verdad quisiera verla, de Los siete... de hoy, sería muy diferente al
propio texto, y creo que, sin embargo, ese texto daría una puesta en escena preciosa.
Estoy convencida de que las adulteraciones, las adecuaciones, las transgresiones y las
subversiones serían enormes. Estorino lo ha hecho con su propia obra. El ha
experimentado a partir de su obra y partiendo del estudio que hace de Milanés con
La dolorosa historia..., que es un texto escrito de una manera; después escribe Vagos
rumores, que es otra obra suya y experimenta, recrea sus propios escritos. Uno se da
cuenta de que es un autor que, basándose en sí mismo, cuando llega a la puesta en
escena introduce otros elementos que son diferentes.

Es un tema inagotable. Pero yo creo que, de alguna manera, la herencia de Estorino,
de Arrufat, de Triana y de Virgilio es una gran libertad para trabajar con las fuentes y
los referentes. Pienso que eso es una característica propia de nuestra cultura. El sentido
del juego, de la parodia, de la ironía, o el sentido de la irreverencia; lo que Virgilio
llamaba la sistemática ruptura de lo trágico por lo cómico, cuando decía que el cubano
no admite las imposiciones de la solemnidad, que el cubano con todo juega. Estos
son elementos que incluso hoy en día se dan como rasgos de la posmodernidad. Y
sin embargo, son valores que están a lo largo del desarrollo de nuestra cultura.

De alguna manera las más jóvenes promociones de autores dramáticos; o de
directores llevan a cabo la íntima cercanía entre el texto y la escena. Es un fenómeno
muy interesante, propio de las dos últimas décadas, porque la escena se ha enriquecido
mucho desde el punto de vista textual y la escritura ha recibido importantes
aportaciones desde la escena. Lo que yo siento es que en estas últimas décadas se está
dando una gran libertad para trabajar con los referentes, con lo que podríamos llamar
el uso y extensión y subversión de los referentes.

Para mí lo más interesante en términos de investigación del teatro cubano es que,
incluso cuando yo trabajo la dramaturgia de los espectáculos de mi grupo, ese acto
establece una línea de continuidad que viene desde El Conde Alarcos y que encontró el
momento de una herencia definitiva en las obras de nuestra vanguardia en los años
60, en las obras justamente de Estorino, Antón, Virgilio, Triana. Ellos fueron los que
crearon, yo diría, una licencia poética, una legalidad poética para este juego, para esta
subversión.

Patricia Ramos: La intertextualidad ha desestabilizado verdades instauradas en los
estudios literarios, tales como el status tradicional del texto, el referente de que se
sirve la literatura para su elaboración, se circunscribe la fuente creativa a la tradición
literaria anterior. Es decir, con la intertextualidad, según algunos teóricos, el autor se
disuelve en una especie de indeterminación, una suerte de anonimato, donde la voz
individual se pierde. Estamos hablando de la tan tarareada muerte del autor. ¿Qué
creen de esa muerte?

Abelardo Estorino: No. A mí me parece imposible. Es como decir que un collage de
Picasso hace desaparecer a Picasso como artista, porque él está usando imágenes o
pegando papeles. Eso no importa, él pega los papeles de una manera en que nadie
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antes los había pegado. Y creo que usar otros textos, usar poemas en las canciones, lo
que estoy haciendo, uno lo hace con la idea que tiene de ese mundo que quiere
descubrir. Es descubrir dentro de uno, que es descubrir a los demás. Pues creo que el
autor no desaparece. Claro, Carlos hace todo lo posible porque desaparezca, según él
cuenta. Porque él no va mezclando solo, sino que los actores también van mezclando
sus vidas. Pero al final le tiene que seguir llamando Calígula, y tiene que titularlo
Calígula.

Daylet Domínguez: Ahora yo quisiera preguntarle a Arrufat. En los últimos años el
teatro cubano ha reivindicado a ciertas figuras que estuvieron sumergidas en el silencio
durante varias décadas, como es el caso de Virgilio Piñera. Estamos ahora en la
eclosión virgiliana. Todo el mundo quiere representar los textos de Virgilio. Se ha
propiciado un marco, nos parece, favorable para la polémica, para la reflexión. ¿Por
qué no ha pasado lo mismo con Los siete contra Tebas? ¿Cuál es la causa de que no se
haya representado en el teatro cubano, de que no haya ido a las tablas?

Antón Arrufat: El asunto es diferente. Virgilio Piñera pasó una marginación de un
tipo y yo pasé una marginación de otro... Y él está muerto y el que se muere se salva;
yo todavía estoy vivo y puedo reclamar algunas cosas. Con Los siete contra Tebas sucedió
un problema político que no ha sucedido con Virgilio Piñera en un sentido estricto.
Es decir, no había ninguna obra de Virgilio Piñera que colocar en el index político del
país, y con Los siete contra Tebas sí. Yo no sé si hay razón o no, y ya ni me acuerdo un
poco, porque han pasado treinta años de una cuestión que sigue viva alrededor de mí
y ha muerto en mí. Cosa muy curiosa. Siempre se me pregunta cuando salgo al
extranjero sobre eso, como si hubiera acabado de ocurrir y para mí ha ocurrido hace
muchos años. Para los demás es un problema que tienen que resolver.

Yo me he dedicado a otras cosas, he escrito muchos libros de narrativa, de poesía
y he escrito muchos ensayos. He escrito muy pocas obras de teatro porque después
de ese golpe es muy difícil reponerse, en cuanto a la posibilidad de estreno. Después
de Los siete contra Tebas, que inició en mi teatro una apertura, en el sentido de que yo
dejé de hacer un teatro, digamos de cámara, cerrado, y lo desarrollé en un espacio
abierto en el que recurrí al verso o a la prosa cortada, rítmica, que se pudiera quizás
hasta cantar en el escenario. Utilicé un coro, lo que nadie en Cuba había hecho hasta
ese momento después de Electra Garrigó, si bien el coro de Virgilio es diferente al
coro mío. Mi coro se atreve con el comentario de la escena, se atreve a hacer una
pequeña obra dentro de una obra; lucha contra las estructuras ibsenianas que
prevalecían y que han prevalecido durante muchos años en este cementerio que se
llama el teatro cubano.

Creo que es una especie de mito que a los demás les convendría anular o quebrar
y a mí no, pero de todos modos, es un mito que fundamenta mi nombre y mi celebridad
�local� y por eso no quisiera que ese fundamento se eliminara. Yo lucho
oscuramente en mi casa, en mi cama, porque esa obra no se estrene nunca, pero sé
que al final acabará estrenándose. Y los demás quieren quitarme hasta esa razón de
ser célebre. Pero de todos modos, aparte de la humorada, algún día tal vez se ponga.
A mí me gustaría que se pusiera «tal cual», porque creo que hay en ese texto de
novedades, una posible puesta en escena que no se ha practicado en el teatro cubano,
que no lo han hecho ni los directores ni los actores. Hay una manera de expresión
física, de expresión con el cuerpo que no se ha practicado mucho en el teatro cubano
y que ahí están planteadas, dentro de las posibilidades que yo tenía en ese momento
de percibir esa puesta en escena de un texto donde muy pocos personajes se enfrentan.
Es un texto que parece más bien contar y menos dialogar. Pero creo que la efectividad
de esa puesta estaría en el trabajo del actor, en el trabajo del director basándose en el
cuerpo humano.
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Patricia Ramos: No quisiéramos terminar sin antes pedirles, a manera de conclusión,
sus opiniones sobre el estado de salud del actual movimiento teatral cubano.

Antón Arrufat: Como decía Cantinflas, «hay momentos verdaderamente
momentáneos». A mí me parece que el teatro cubano está en un callejón sin salida
desde hace mucho tiempo. Y creo que se debe a la ausencia de autores y a que haya
un director o dos interesados en la experimentación, pero desde un punto de vista
que no es el de la sugerencia que el texto provoca, sino de los propios intereses que
como creador tiene ese director. Esto conduce a una especie de empobrecimiento
del teatro cubano, a una ausencia de representaciones, a una ausencia de estrenos. Es
impresionante, señores, la cantidad de clásicos y de autores contemporáneos que el
pueblo de Cuba jamás ha visto. El pueblo teatral que va a los teatros nunca ha visto
un Hamlet, nunca ha visto un Beckett o lo ha visto puesto de una manera absurda.
Hay además una tradición del teatro, que aquí se ha perdido completamente. Se ha
dejado de poner el teatro cubano del siglo XIX, del cual habíamos hecho una labor
enorme de rescate para que la gente supiera que el teatro cubano no empezó hoy ni
empezó con Virgilio Piñera, ni ha sido destruido posteriormente, sino que tiene una
larga tradición como todo el arte cubano, que cuenta ya con siglos de existencia.
Estamos acostumbrados a hablar como si todo fuera un hecho inmediato y detrás de
nosotros hay un pasado. Creo que uno de los sentidos de la modernidad y de la
posmodernidad es el uso de ese pasado, el pensar el pasado como una simultaneidad,
como un hecho que está presente en nosotros. Ese es uno de los primeros principios
de la posmodernidad, que es al mismo tiempo la negación de la afluencia histórica.
Pero eso en este país se ha dejado de hacer. Y hoy, en este momento, hay un cementerio
teatral impresionante. Es lamentable el esfuerzo inmenso que la Revolución hizo
para formar actores, directores, durante años, en el que se gastó una cantidad inmensa
de dinero y energía, para que no resulte nada. ¡Para que no resulte nada...! Para que
los actores quieran meterse en un avión e ir a ganar dinero a Madrid. Cosa que está
muy bien, porque tienen que comprar después el aceite. Pero de todos modos, el
hecho de que haya una especie de dispersión de la energía teatral y que haya además
una especie de inercia que no se sabe cómo romper, es uno de los fenómenos más
conmovedores que veo en el teatro cubano. Yo hace años que me fui del teatro, pero
aún así me llegan algunos ecos de su ruina total. Y entonces casi no puedo ni siquiera
lamentar que yo no haya vuelto a estrenar en casi treinta años. Tenemos el caso
excepcional de Estorino, uno de nuestros grandes dramaturgos y de nuestros grandes
directores también que, aunque se haya ejercitado solo en sus puestas en escena y
haya abandonado por completo la posibilidad de poner otras obras, tiene el mérito
de haber puesto a Abilio Estévez y a Reinaldo Montero en circulación; la Medea es
uno de los pocos espectáculos teatrales que se pueden ir a ver en este país, aparte de
las cosas de Carlos Díaz. Pero son sucesos eventuales, de vez en cuando hay una
representación. Si pensamos en la cantidad de actores formados y de supuestos
directores que hay, es increíble que no haya todos los días cinco o seis puestas en la
Ciudad de La Habana que ir a ver.

Raquel Carrió: Debo decir que yo discrepo completamente de Antón, que por
demás es una persona que admiro y respeto mucho. En la primera cosa en que discrepo
con él es en que yo pienso que cuando se hable de Los siete contra Tebas, hay que decir
que aquello fue una injusticia y nada más. Las razones no hacen falta. Aquello fue
una injusticia absoluta con Antón, con la cultura cubana y con el teatro cubano.
Podemos entonces ir a buscar las causas, pero no es una cuestión de azar. Fue eso:
una injusticia y un error. Y creo que el teatro cubano ha pagado muy caro las injusticias
como esas �no solo en el caso de Antón. Aunque para ser justos, yo pienso que el
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caso más terrible fue el de Los siete contra Tebas, porque es un texto espléndido, bien
escrito y además, en mi criterio, posee una profundidad de análisis tremenda de los
elementos de la cultura cubana que en ese momento había que discutir. Ese es mi
criterio. Y por lo tanto mi primera discrepancia.

La segunda, es que yo pienso que no es justo decir que no hay teatro en Cuba. Lo
más increíble, y lo más sorprendente que tiene el teatro en este país, en este momento,
es que a pesar de las múltiples torpezas en el orden conceptual, ejecutivo, de las
múltiples polaridades sin razón, porque como todo el mundo sabe hubo una etapa
de un conflicto entre el teatro de sala y el teatro nuevo, conflicto muy esterilizante
por cierto, porque lo que se estaba haciendo en el teatro de sala era bien interesante,
pero lo que se estaba haciendo también en el Escambray era interesante y lo que se
estaba haciendo en otros grupos era interesante. Pero esa manía sectaria de decir o
esto o esto, es lo que ha arrasado de verdad con el teatro cubano. Es lo que arrasó
con Los siete contra Tebas, lo que arrasó con la obra de Triana y lo que arrasó con
muchísimas cosas. Por ejemplo, Los mangos de Caín de Estorino, que es un texto
precioso, yo no sé cuánto tiempo estuvo sin ponerse. No es solamente el caso de Los
siete... La manía sectaria, dogmática y excluyente nos ha hecho un daño espantoso. El
hecho de decidir qué es lo que se promueve y todo lo que no se incluya dentro de eso
negarlo y el hecho de ir de una prioridad a otra; y entonces hemos tenido un boom del
teatro de sala en los años 60, ese era «el teatro» y después, llegando a los 70, el
priorizado era el teatro que se hacía fuera de los espacios de las salas, el teatro que
estaba buscando el contacto con el público al igual que el de investigaciones. Pero es
que después, en los 80, se negaba el teatro nuevo, que tiene también valores y que
aportó cosas importantes a la dramaturgia, la escena y la cultura teatral cubana.

Yo creo que hay un concepto básico que hay que rescatar, y es el teatro como
cultura, como elemento que desde distintos puntos de vista, desde distintas prácticas,
se va acumulando y forma parte del conjunto de la cultura. Ahora otra vez tenemos
esa misma polaridad. Y entonces la gente se declara a favor del teatro realista de no
sé quién y rechaza el de Carlos, o de lo contrario acepta el de Carlos y rechaza todo lo
demás...

Ahora, con ese mismo criterio y con esa misma introducción digo que lo más
curioso que tiene el teatro cubano en estos momentos es que a pesar de las enormes
e incontables dificultades materiales y a pesar de las inmensas limitaciones que significa
producir teatro en este país, que no siempre un autor sabe cuáles son, porque el autor
necesita papel y tinta, y desde luego una vida cultural, y entiendo que Antón se queje
del problema de la vida cultural, que podría ser de un estímulo mayor, aquí hay un
teatro cien veces superior al de muchos países latinoamericanos, o del Caribe o de
muchísimos lugares. En este país existe una voluntad de hacer teatro y un resultado
de hacer teatro, como lo hace Carlos por ejemplo, increíble. Frente al Rey Lear yo me
preguntaba cómo había logrado este hombre producir este espectáculo. Frente a
Escuadra hacia la muerte, un espectáculo del que él no ha hablado, yo me conmoví
profundamente. Yo creo que es un buen ejemplo de lo que estoy diciendo que en
este país exista un grupo como el Buendía, que trabaja en un local que era una iglesia
ortodoxa griega que abandonaron unos popes, que estaba destruida y que los actores
reconstruyeron con sus manos, que lleva más de diez años haciendo teatro; que ha
recorrido el mundo entero y ha ganado primeros lugares en festivales internacionales;
que fue un grupo que sus puestas en escena se presentaron y fueron seleccionadas
en primer lugar en la crítica en una plaza teatral tan difícil como Londres; que en
estos momentos tiene un espectáculo que acaba de ser seleccionado por el director
del teatro El Globo, de Londres, para representarlo allá. Se acaba de reconstruir el
teatro shakespeareano en Londres, el productor artístico ha visto espectáculos en
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todas partes y el único grupo extranjero que lleva y el único espectáculo que lleva
es un espectáculo nuestro.

Pero no solo existimos nosotros. Yo creo que un buen ejemplo para lo que estoy
diciendo es que exista en este país un lugar donde Víctor Varela hace teatro con los
mínimos recursos, con el cuerpo al pelo, al pelo del actor, y eso no se reduce a
Segismundo ex marqués, que para mí tiene, por encima de todas las lecturas que se
puedan hacer sobre ese espectáculo, una: la lucha desesperada no solo por la
sobrevivencia, sino por la belleza; a pesar de ser el lugar más feo de la tierra, porque
trabajan en un viejo almacén donde no hay luces, no hay sonido, no hay nada y por
las ventanas se oye un perro ladrar, una mujer tendiendo ropa, una guaracha que
suena, otro perro que ladra, otra mujer que grita y vemos la lucha desesperada de
aquellos tres actores sudando, que se caen y que se mueven por preservar un sentido
de la belleza. No por gusto se habla de la vuelta a los orígenes, al sentido ritual del
teatro cubano, que sería un tema para otra ocasión. Yo pienso que es
extraordinariamente conmovedor que un grupo de gente joven, tome La casa vieja de
Abelardo Estorino, un texto del año 64 y empiece, con muy poco, a tratar de hacer su
versión y su lectura; y hacer una trilogía de los hijos, cómo ven los hijos La casa vieja,
cómo ven los hijos La noche de los asesinos, que está puesta en este momento alternándose
con La casa vieja. Se me quedan muchísimos ejemplos.... Es importantísimo que a
pesar de las limitaciones haya gente que sean directores formados, que exista el grupo
de Carlos, que exista el grupo Argos que tiene una obra como La tríada o una puesta
como Baal, un espectáculo que no está cerrado todavía, pero en el que están trabajando
y llegarán en algún momento a un resultado, o El ciervo encantado de Nelda Castillo, o
las cosas que está haciendo un grupo que quiere rescatar el vernáculo.

O sea, se está haciendo teatro en Cuba y lo que habría que preguntarse no es si se
trata de un cementerio o un páramo, sino cómo sobreviven las ganas de hacer teatro
con los escasísimos recursos que existen para hacerlo. Extrañamente, yo estoy de
acuerdo con Antón en el sentido de que mucha gente emigra y de cierta forma
abandona. Sin embargo, la gente de teatro más joven está aquí y está haciendo teatro.
Entonces, yo pienso que no se puede decir tan fácilmente eso, Antón, porque no es
justo. Contigo se fue muy injusto, pero sería una injusticia con la gente más joven que
sigue creando a pesar de las limitaciones, y a pesar también de la falta de información.

A veces un grupo cubano recibe una invitación para un festival, como el grupo en
que yo trabajo, para llevar Otra tempestad al festival de Londrina y no pudimos ir
porque los brasileños pagaban la mitad más uno de los pasajes, o sea, pagaban once
pasajes y el resto tenía que pagarlos Cuba y no pudimos ir porque el país no tiene
dinero para pagar. Todavía hay razones sociales mucho más profundas que están
afectando verdaderamente el teatro, pero a pesar de eso se sigue trabajando. En estos
momentos, como dijo Carlos, se están haciendo tres versiones de Réquiem por Yarini.
Ayer me preguntaban estas muchachas el por qué... y bueno, yo no sé cual es la razón
de este fenómeno. Yo sé por qué se está haciendo Réquiem... en el Buendía, bajo la
dirección de Flora y a partir de mi investigación y mi dramaturgia. Y lo sé porque
trabajo ahí. Pero tendría que preguntarle a Fulleda León y tendría que preguntarle a
Carlos cuáles son sus motivaciones. Yo pienso que ahora el fenómeno de la prostitución
y la reflexión sobre la naturaleza trágica de ese fenómeno en la gente joven puede ser
un elemento, y de hecho hay tres grupos que están interesados en un mismo tema.
Hay que ir a los talleres de teatro para saber lo que cuesta producir un espectáculo en
este país y hay que estar en una sala de teatro entrenando actores durante ocho horas,
sin un aire acondicionado y sin un ventilador, para saber que los actores se derriten
trabajando. Ese mismo «cuerpo» que tú quieres, Antón, no es un cuerpo cualquiera,
tiene que ser un cuerpo teatral, no es un cuerpo en bruto, es un cuerpo preparado,
formado, es un cuerpo casi sacrificial.
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Claro, uno siente que no hay en Cuba, que no hay en La Habana la vida cultural
que uno quisiera. Yo por ejemplo lamento muchísimo que a veces se hacen funciones
en el Buendía como Otra tempestad, que requiere un esfuerzo brutal de sus actores,
termina el piso lleno de sudor y uno sabe que está trabajando para una sola parte del
público. Pocas veces estudiantes universitarios, que podrían disfrutar enormemente
ese trabajo, van. Entonces, yo sí creo que hay una tremenda atomización de la vida
cultural, que impide la comunicación, porque los medios no funcionan como tienen
que funcionar, porque el transporte es muy malo, porque la gente está muy agobiada
por muchas cosas, empezando por el calor y por la vida en general; y existe esa
atomización que hace que a lo mejor tú estás escribiendo en tu casa y como no se
publica y no se divulga como debe ser, la gente no conoce toda tu obra; Estorino
acaba de escribir una nueva obra y esa obra la vamos a ver dentro de dos años o de
tres. Salió el libro de Estorino y la gente no lo conoce, cuando sería imprescindible
un lanzamiento de ese libro en esta escuela y que viniera Estorino aquí a hacer el
lanzamiento de su libro, o Antón está haciendo cosas y no se conocen.

Abelardo Estorino: Yo dije que no iba a hablar mucho, porque ya me cuesta trabajo
escribir mis propias obras, para además ponerme a teorizar sobre lo que escribo o
sobre lo que escriben los que me rodean. Ahora, Raquel planteó algo que me parece
interesante y es el espíritu de época. Yo creo que un dramaturgo que no esté en
relación con la música, la pintura, la poesía, o la novela de su época no puede ser un
dramaturgo que la represente ni que haga nada nuevo. Por desgracia, últimamente
encuentro que los teatristas van al teatro, los músicos a los conciertos, los pintores a
las exposiciones y es muy difícil encontrar que un teatrista esté en un concierto o que
un músico esté en el teatro. Es posible que si el músico hizo la música para la obra
esté allí, pero no es lo usual. En cuanto a mi experiencia, pienso que estoy más
influido por la música y por la pintura y tal vez por la novela que por el teatro en sí
mismo. Porque en el momento en que vine a vivir a la Habana la vida cultural era más
compleja, la gente participaba de todos esos eventos. Parece que el mundo se va
especializando cada vez más para empeorar.

Raquel  Carrió: Por eso empecé por saludar la iniciativa de realizar esta mesa aquí
para empezar a analizar estas cosas. Yo les puedo garantizar que hay gente joven
realizando teatro en Cuba, en condiciones dificilísimas. A pesar de lo cual, un inglés
que dirige el teatro El Globo, en la temporada más importante de este año, en Londres,
vio aquel espectáculo y nos dijo: acabamos de venir de los Estados Unidos y hemos
visto montones de versiones shakespeareanas, no queremos ninguna de esas, queremos
esta. Y eso a Carlos le ha pasado, porque he estado ahí cuando ha llegado gente,
españoles de distintos lugares que han visto una puesta en escena de Carlos y dicen
«me la llevo», o sea, lo pago todo, me la llevo. Más valorada en España, o en Brasil, o
en Inglaterra, o donde quiera, que en este contexto. A nosotros nos ha pasado. Mi
grupo de teatro Buendía, además de Otra tempestad, tiene las versiones de La cándida
Eréndira y Las ruinas circulares. Hemos dado la vuelta al mundo entero: Europa, Asia,
Africa, América Latina, Australia, con críticas excelentes y me duele que no ha habido
una sola rueda de prensa para que este grupo explique por qué salió en la selección
de la crítica del Time Out dos veces consecutivas y por dos años. Y lo mismo tiene que
haberle pasado a Carlos, a Estorino también, porque la obra de Estorino no se divulga
como se debería divulgar, ni la de Antón tampoco. Entonces si vamos a ser profundos,
vamos hasta el final y no nos quedemos en decir que es un cementerio.

Sobre el teatro, hace muchos años Martí hablaba de un vínculo entre la escena
y el alma de la nación; los males que pueda reflejar la escena nuestra, son males
reflejados en el alma de nuestra nación. El teatro sigue queriendo ser el termómetro,
el alma de la nación y hablarle de la manera que puede al espectador cubano.
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Entonces yo sinceramente los invito a que, en esta polémica que tenemos de la
justicia y la injusticia, vayan al teatro y vean las cosas que se están haciendo.

Hay que luchar contra la atomización de la cultura cubana, contra la incomunicación
de los creadores. Eso hay que hacerlo porque es lo que va a permitir que esa riquísima
tradición que tiene este país de rebeldía y de subversión siga renovando el teatro
cubano. A mí no me importa si hay un director que opta por el respeto absoluto del
texto u otro que lo altere totalmente como lo altera El público o como lo altera el
Buendía. Eso no importa. La cultura para ser cultura tiene que ser diversa. Lo que
hay es que respetarse y luchar por la justicia para la valoración de las cosas que los
creadores cubanos y los críticos y los investigadores cubanos y todo el mundo hacen.

Patricia Ramos: Cuando nos propusimos organizar esta mesa redonda sobre la
intertextualidad en el teatro, temimos que el tema no fuera lo suficientemente
motivador para el debate. Creo ahora, sin embargo, que ustedes han sobrecumplido
nuestras expectativas, porque no solo han valorado muy eficazmente la valoración y
la práctica de esa categoría científica en nuestro ámbito teatral, sino que han conversado
sobre otros muchos aspectos del proceso del teatro en Cuba. Nos complace que
hayan aceptado debatir sobre estos puntos de tanta actualidad.

Pensamos que la Facultad de Artes y Letras de la Universidad  de La Habana,
anfitriona hoy de esta mesa redonda, debe continuar promoviendo estos encuentros,
propiciadores del movimiento de ideas y la confrontación de tesis, tan necesarios a la
cultura cubana. Agradecemos a los participantes por sus intervenciones y asimismo
a Temas, por darnos la oportunidad de hacer mucho más amplia la recepción de lo
que se ha debatido. Muchas gracias.

Participantes:

Patricia Ramos y Daylet Domínguez: Estudiantes de 5º año de Letras, Facultad
de Artes y Letras, Universidad de La Habana.

Antón Arrufat: Dramaturgo, poeta y crítico literario.
Rosa Ileana Boudet: Directora del Departamento de Teatro de Casa de las Américas

y de la revista Conjunto.
Raquel Carrió. Profesora titular de Dramaturgia, Instituto Superior de Arte y asesora

teatral de Teatro Buendía.
Carlos Díaz: Director del grupo de teatro El Público.
Abelardo Estorino: Dramaturgo y director de teatro.
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star visible es estar presente; estar ausente es
estar invisible». Así comienza John Berger1 uno

de sus ensayos sobre pintura en los cuales insiste en
el contrapunteo ausencia/presencia,  que ha
elaborado también con respecto a la fotografía.2 El
«lugar de la obra» sobre el que medita Berger es un
hilo conductor de gran parte de su ensayística. En
su volumen Ways of  Seeing (Modos de ver)3 trata sobre
la lectura del arte en la actualidad, a partir de la
aparición de los mass media: es «la época de su
reproducción masiva» como originalmente fuera
pensado por Walter Benjamín, de quien Berger es
explícitamente seguidor. El inglés subraya, entre otras
invariables, la constante relación entre lo  manifiesto
y lo latente en la obra, tomando en cuenta la
intrínseca polisemia de la producción artística. La
contemporaneidad de una obra, pues, radica
fundamentalmente en la cambiante apreciación
interpretativa de su receptor. (Pienso ahora en otro
incitante acercamiento que hiciera en 1921 Shklovski
para re-leer al Quijote y a Tristam Shandy.)

Lo que Berger ha denominado los polos de ausencia
y presencia con respecto a la fotografía �cuya fuerza
radica en su poder de evocación de lo ausente a través
de la visión de lo presente en la escena�, aparece en
algunos de sus textos sobre las artes visuales en general
con los términos siguientes:

Lo visible, por lo tanto, nos da fe de la realidad de lo
invisible y provoca el desarrollo de un ojo interno que
guarda y une y ordena, como en un interior, como si lo que
ha sido visto quedara en parte protegido para siempre de la
emboscada que nos tiende el espacio: la ausencia.4

Lo no-dicho �en una obra de artes plásticas, lo no-
visto� está tan cargado de intensidad como lo presentado
ante nuestros ojos; lo inasible se hace manifiesto en nuestra
percepción del texto visual por medio de recursos
formales que matizan y conforman la composición de la
pieza. Para captar y desentrañar el significado de tales
ausencias, el paratexto que es el título dado por el creador
(o por el curador o el editor) a la obra, resulta a menudo
imprescindible. Citaré en este momento tan solo el cuadro
de René Magritte En el umbral de la libertad, y la novela de
Daphne du Maurier Rebeca, título también del conocido
filme de Hitchcock.

« E

Premio Temas de ensayo 1998, en la categoría de Humanidades.
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Como he apuntado brevemente, no pocos artistas
a lo largo de la historia de las artes visuales han preferido
la ausencia o la casi ausencia de elementos claves en su
representación figurativa. Con ello acentúan, por una
parte, la participación activa del receptor y, por otra,
establecen la existencia de significados no visibles, pero
que son significantes de alto valor. La ausencia parcial
o la sugerencia de tales elementos acuden a variados
recursos. El David de Miguel Angel ha completado su
lanzamiento y la honda está sujeta sobre un hombro
por la mano que la proyectó. La acción solo está presente
por la actitud del personaje una vez completada aquella.

Los espejos reflejantes son otro de los recursos más
usados con distintos fines. De la superficie bruñida en
la pared detrás del matrimonio Arnolfini, obra cargada
de alusiones simbólicas por Van Eyck, al rostro
reflejado de la Venus del espejo, que Velázquez  nos permite
adivinar unido a la contemplación de la mujer que nos
da la espalda, muchos espejos provocan nuestra
atención. Velázquez fue particularmente proclive a este
recurso: en Las Meninas, ejemplo sobresaliente, sirve
para introducir la existencia de aun otra dimensión
espacial en la composición de variados planos. En un
rejuego de inversión, Magritte, en Para no ser reproducido
(obra de mediados del siglo XX), coloca a una figura de
hombre bien trajeado frente a un espejo; para subrayar
la presencia de este se refleja en él el libro sobre el
estante. Pero la imagen del hombre en el espejo continúa
dándonos la espalda, repitiendo la configuración del
modelo en el plano frontal.

Otros recursos también son usados para indicar la
presencia de lo ausente. Los zapatos de Van Gogh
adquieren una fuerte carga emotiva precisamente por
su soledad y condición de abandono: lo ausente es solo
presentido y adivinado por el espectador. En otro
sentido, en algunas de las Vistas del Monte Fuji, Hokusai
apenas deja asomar la curva de la ladera, el promontorio
o la cima del monte, centro manifiesto de las treintiséis
escenas que realizara el japonés.

Un caso notable se presenta con las ventanas abiertas
de Vermeer. Es obvio que se convierten en el recurso
empleado como fuente de esa característica luz lateral
que ilumina tantas obras del holandés. Vemos de perfil
a la muchacha que lee la carta y, al mismo tiempo,
adivinamos su rostro reflejado en el cristal de la ventana
abierta. Pero una mirada sostenida provoca la
curiosidad acerca de lo que está ocurriendo fuera de esa
ventana persistentemente abierta. Los personajes de
estos cuadros se niegan a mirar hacia el exterior: el
interior es el locus de la acción y portador de múltiples
alusiones simbólicas.  Pero la ventana permanece abierta,
de modo tal que incita a la indagación acerca de lo que
pueda �o no� ocurrir fuera del recinto cerrado.

En la misma época y país de Vermeer, Rembrandt
desarrolla su extraordinaria obra. En su Danae presenta
la escena en que Zeus, según el relato mitológico, se
transforma en lluvia de oro para penetrar en la torre
donde la mujer  permanece encerrada. A diferencia de
las versiones que un siglo antes hicieran otros notables
pintores �pienso en Tiziano, por ejemplo�,
Rembrandt no deletrea el relato helénico sino solo lo
sugiere, por medio de esa luz dorada que le fuera
característica en su madurez y, sobre todo, por el gesto
de Danae que extiende su brazo hacia la luz. Ella está
presentada como un desnudo tradicional sobre un
diván, pero su cuerpo, la expresión de su rostro (se ha
señalado que el artista ha pintado a una mujer amada),
la dirección de su mirada y la mano expectante en el
aire, hacen presente esa lluvia de oro que está
visualmente ausente del lienzo.

Quizás el ejemplo más sobresaliente de esta forma
de proceder por alusión o por ausencia se encuentra
en La caída de Icaro, que Brueghel el Viejo pintara en el
siglo XVI. El artista adopta el tema de la mitología griega
y, a la manera usual de su época, lo sitúa con los
aditamentos del tiempo en que está viviendo. La escena
no puede presentarse de modo más bucólico y apacible:
el campesino que ara la tierra, el pastor que conduce
sus ovejas, los navegantes que hacen surcar sus naves
por el mar tranquilo. No hay viento que agite los árboles
y el agua; el cielo también está libre de nubes. Pero el
título �aquí también absolutamente imprescindible�
indica una escena que, a la primera lectura, no está
ocurriendo. Solo el pastor levanta la vista mientras, a
sus espaldas, unas piernas patalean en el agua. Icaro ha
salido del Laberinto gracias a la fabricación de sus alas
precursoras, pero el sol ha derretido la cera que las
sostenía, precipitándolo a su perdición. El pintor parece
querer subrayar la indiferencia general que rodea toda
hazaña notable, el poder absoluto de la cotidianidad
que rechaza lo extraordinario y ese virarse de espaldas
ante la desgracia ajena. Este cuadro depende totalmente
de su título, como parte integrante de la lectura de la
escena, ya que el tema central que aquel indica está
ausente salvo por algunos pequeños asideros que
requieren de una atención muy particular, siempre a
partir del título.

Este recurso, por medio del cual un fragmento o
un detalle asume el sentido de la totalidad, ha sido muy
utilizado por algunos de los cartelistas cubanos más
recientes. En Hara Kiri, cartel justamente premiado,
Fernández Reboiro se limita a los hilos de sangre que el
trazo obligatorio de la espada ha de seguir en el suicidio
ritual; para Missing-Niños desaparecidos, Muñoz Bachs
coloca en la zona inferior lateral de un gran espacio
negro una pelotica infantil de colores; Rostgaard se ciñe
a un pie cuyo grillete está sujeto a una cadena rota para
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dar la imagen del Cimarrón. El texto, imprescindible
por el propio carácter de la cartelística, puede convertirse
él mismo en el único elemento graficado: tal es el caso
de la palabra onomatopéyica Clik, solitaria en el centro
de un plano oscuro que llena todo el espacio del cartel
o la valla, y que Beltrán empleara para la campaña de
ahorro de electricidad. Esta ausencia voluntaria de un
relato descriptivo del tema resulta en una lectura
participativa en la cual el título no es reiterativo de la
imagen, sino que se convierte en un paratexto obligado.

La fotografía �esa manifestación que, al igual que
la cartelística, está polémicamente incluida en la historia
de las artes visuales� se erige como manifestación en
sí y como recurso frecuentemente empleado en el
diseño gráfico. En los ejemplos que acabo de citar,
Azcuy ha hecho de la manipulación selectiva de la imagen
fotográfica su característica más distintiva. Recuerdo
particularmente sus carteles para los filmes Besos robados
y Rita: en ambos casos solo presenta el fragmento
ampliado de la fotografía de un rostro, que deviene el
indicador del tema central de la película. Este artista
convierte las fotografías hipertrofiadas de las manos
en significantes de múltiples lecturas: sus diseños para
los filmes Sobre el amor y Luz de esperanza son ejemplos
de ello. En ambos casos, temáticas bien diferenciadas
se expresan mediante el uso de un fragmento aislado
de una fotografía más amplia (de cuerpo entero se diría
coloquialmente).

La combinatoria de pintura con detalles
seleccionados de una fotografía (que en el corpus de la
obra múltiple de Raúl Martínez alcanzara un punto
paradigmático) sirve a Fernández Reboiro en sus
carteles sobre Alicia Alonso: Carmen es, en mi opinión,
el de mayor impacto. Rostgaard también realiza esta
combinatoria para el documental Hanoi martes 13, de
Santiago Alvarez. Eludiendo la representación  de la
ciudad atacada, dibuja dos bombas en posición
descendente; en sus puntas aparecen sendas fotografías
del rostro sonriente de Lyndon Johnson, presidente de
los agresores. Pero sin dudas la fotografía más empleada
en el diseño gráfico, así como en otras manifestaciones
de la plástica, es la que Korda tomara del Che durante
los funerales de las víctimas de La Coubre, en 1960.
Rostgaard, Ñiko, Faustino Pérez, Helena Serrano y
muchos otros diseñadores, han hecho uso de esta
imagen. Con frecuencia han llegado a fragmentarla y
en ocasiones a reducirla a la estrellita de la boina negra,
que así se convierte en un elemento simbólico de la
figura histórica.

La fotografía ha colaborado en redefinir no solo
nuestro modo de ver las cosas, sino también las propias
cosas que vemos («the look of things» escribe Berger).
Cuando Edward Weston, hace ya más de medio siglo,
escoge un pimiento como objetivo magnificado de su

lente, está señalando, de hecho, a través de un detalle de
la naturaleza, la belleza formal de sus productos. Estas
formas recuerdan, por asociación propia de
determinada conformación cultural, otras formas
generadoras de una apreciación de variadas
connotaciones. Los pimientos devienen así incitaciones
de tipo sensorial que llegan a lo sexual. (En el ámbito
de la visión estrictamente plástica también derivan en
modos apreciativos de las construcciones de cierto
abstraccionismo informal).

La fotografía es ejemplo claro de esos polos de
ausencia/presencia en que me estoy deteniendo. Lo es
en varias direcciones. Puede serlo, entre otras
modalidades, por la escogida del detalle de un objeto
para indicar su totalidad u otra totalidad más
abarcadora (como en el caso citado de Weston), o bien
por una ausencia tan evidente que se suele olvidar: el
espacio ocupado por el que dispara el lente, que se
convierte en el espacio del veedor de la fotografía. (Para
solventar la ausencia de la imagen del fotógrafo se han
desarrollado distintos recursos técnicos que dan el
margen de tiempo necesario para que el fotógrafo corra
a incluirse en la imagen final... pero los receptores siguen
ausentes de la composición). En el primer caso, quiero
citar solo las imágenes relacionadas con un tema: el
ámbito de las bailarinas del ballet romántico está fijado
en nuestra cultura por las imágenes pintadas y grabadas
del siglo pasado por Degas. Cien años después, los
fotógrafos a menudo hacen la escogida de una imagen
parcial para conformar elípticamente la visión
totalizadora. Pienso ahora en las fotografías de André
Kertesz, cuya obra Las piernas de la bailarina (1939) deja
invisibles tanto el cuerpo y la cabeza de la danzante
como el ambiente teatral del ballet: los pies calzados
con las tradicionales zapatillas de punta, las piernas
cubiertas por las medias largas, una mano colocada
sobre el tutú son los únicos indicadores visuales de la
mujer; la cual, en lugar de ser ubicada sobre el tabloncillo
de un escenario, ha sido puesta sobre la hierba, limitada
por un muro y unos bloques rajados del pavimento.
También en el diseño gráfico dedicado a la temática
del ballet se han empleado fotografías de detalles de
los danzantes: Reymena, en 1980, emplea un complejo
montaje fotográfico que registra los movimientos
sucesivos de un paso de ballet mediante las imágenes
superpuestas de las piernas en acción. Chinolope
también ha usado este recurso, aunque sus imágenes
están menos centradas en un fragmento de los
danzantes.

Quisiera ejemplificar otra dirección en la cual la
fotografía se mueve entre lo ausente y lo presente con
un ejemplo también devenido clásico en la fotografía
cubana de la década de los años 60. Durante la
concentración en la Plaza de la Revolución, Fidel Castro
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da a conocer la Primera Declaración de La Habana. El
fotógrafo Raúl Corrales, que se coloca sobre una silla
detrás del orador, establece en su fotografía varios
planos sucesivos: Fidel, la balaustrada curva, la multitud,
las edificaciones en la lejanía. Un detalle aparece en un
ángulo de la balaustrada: una persona se asoma de
frente a Corrales con una cámara fotográfica en las
manos, presto a disparar el obturador hacia Fidel/
Corrales/receptor de la foto. Se establece así un
complejo contrapunto de miradas que van en dos
direcciones, en las que prima la del autor de la foto,
convertida en la nuestra. Corrales y nosotros estamos,
es evidente, ausentes de la escena, pero la mirada de
ese fotógrafo que nos enfrenta �y que está, por
supuesto, presente� en cierto sentido nos incluye,
aunque pasivamente, en la escena.

Existen otros ejemplos similares en la iconografía
visual de Cuba. Pienso, por ejemplo, en un grabado
costumbrista del siglo XIX, en el que Mialhe litografía la
Fuente de La Habana y coloca en el primer plano de
su grabado a un pintor que está dibujando el mismo
tema. Con este recurso, el artista real (ausente en la obra)
documenta a un artista virtual, presente en la misma. Si
se considera ahora la fotografía de Corrales, el
fotógrafo real �quien, como los receptores, está
ausente de la composición� ha captado a otro
fotógrafo, que asoma con su cámara en las manos y
queda así presente para siempre. (Al igual que la
fotografía de Korda citada anteriormente, esta pieza
de Corrales ha sido integrada a no pocas obras de
diversas manifestaciones, como las pinturas de Antonio
Saura y Fayad Jamís, y obras de reproducción múltiple).

II

Durante las últimas cuatro décadas, el ámbito
sociohistórico (Revolución cubana, guerra de Vietnam,
insurgencias estudiantiles y obreras, movimientos
revolucionarios, etc.) propicia la llamada de atención,
sobre todo en el seno de las metrópolis hegemónicas,
hacia la producción de grupos llamados de minoría.
Entre estos, las expresiones feministas buscan con
mayor fuerza y organización vías participativas en el
denominado mainstream del sistema del arte
contemporáneo. Intentan responder así a la ya clásica
pregunta de Gayatri Spivak «Can the subaltern speak?»
(«¿Puede el subalterno hablar?») y, en particular, a la
anterior indagación de Linda Nochlin, en 1971, «¿Why
have there been no great women artists? («¿Por qué no
ha habido grandes artistas mujeres?»).5 Rebelándose
contra un canon secularmente impuesto por el varón
blanco occidental, no pocas artistas se proponen como
temática la subversión de tal canon, en especial en lo

referente a sus vivencias  genéricas. La apropiación con
signo distinto de un corpus de temas tradicionales es el
instrumento de algunas artistas, sobre todo en la
producción estadounidense de la década de los 70.6

Antes he mencionado la Venus del espejo de Velázquez;
en 1971, Silvia Sleigh coloca a su modelo varón (Philip
Golub Reclining) (Philip Golub reclinado) en un encuadre
similar a la Venus velazquiana: este desnudo masculino
también nos da la espalda en el primer plano y un rostro,
circundado por una cabellera copiosa, se hace visible
en el centro de la composición. El título de la obra nos
informa del nombre del modelo (práctica de Sleigh en
otras obras) y el espacio de la virtual superficie reflejante,
a diferencia de lo que ocurre en la obra de Velázquez,
no es un espacio de conformación algo vaga y
voluntariamente pequeña. Al fondo �de nuevo un
remedo de Velázquez� se percibe a la pintora
observando y llevando al lienzo la escena, en un lugar
similar al que en la obra anterior ocupa el Cupido, aquí
ausente.

Un ejemplo más representativo de apropiación y
rejuego de ausencias y presencias se ofrece en una
ambiciosa obra de Judy Chicago. En The Dinner Party
(La cena), realizada entre 1973 y 1979 en técnica mixta,
Chicago retoma una de las piezas canónicas más
reiteradas en la historia del arte occidental moderno:
La última cena, de Leonardo, una de las obras clásicas a
partir de la época cumbre del Renacimiento italiano.7

Para citar solo un ejemplo de apropiación posmoderna
de la obra, recuérdese cómo, cuatro siglos y un océano
por medio, Andy Warhol, con dibujo impecable, reiteró
esta composición en su natal Pittsburgh. Pero Chicago,
a diferencia de Warhol, no reproduce la escena
renacentista, sino que parte de ella, la transforma y,
además, le altera el título, dándole un tono más íntimo
y familiar. En la iconografía cristiana, La última cena
consta de trece figuras presentadas frontalmente ante
una mesa. Chicago concibe tres mesas, cada una con
trece plazas y dispuestas en forma de un triángulo
equilátero. Las treintinueve plazas resultantes están
dedicadas a otras tantas mujeres que ella considera
importantes en el devenir histórico occidental. Pero en
ningún momento aparecen las figuras de las treintinueve
mujeres escogidas: su presencia está señalada por otros
tantos tipos de copa, plato y mantelito (trece por mesa/
lado del triángulo), los cuales reiteran motivos físicos y
simbólicos de la femineidad (flor/vagina, mariposa,
etc.) Esta instalación de gran formato patentiza, además
de su expresión conceptual y sígnica, el contrapunto
ausencia/presencia, que he desarrollado anteriormente.

Corpus fue el título, intencionadamente en latín, que
Mary Kelly dio a una muestra de 1985 expuesta en el
Fruitmarket Gallery de Edinburgo, y en Riverside
Studios de Londres al  año siguiente; esta muestra dio
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inicio a un proyecto abierto titulado Interim.8  En las
tres secciones de la muestra, cada una con tres parejas
de imágenes fotográficas, estas utilizan el soporte de
grandes láminas de perspex. Las imágenes se proyectan
creando una suerte de doblaje y, a la vez, capturan al/
la espectador/a que de ese modo se halla reflejado/a
en, e incorporado/a, la superficie similar a un espejo.
Pero las únicas figuras que aparecen con sus rasgos
físicos son las de las personas que están presentes en la
exhibición en un momento dado, es decir, los
espectadores reflejados. En cada tríptico se centra solo
la fotografía de una prenda de la vestimenta femenina
�chaqueta de cuero negro, bolsa, botas, negligeé negro,
vestido blanco� las cuales reciben en la obra los
nombres que el doctor J. M. Charcot diera originalmente,
en 1880, a las cinco actitudes asumidas durante diversas
etapas de la histeria: «Menacée»  («Amenazada»), «Appel»
(«Apelación»), «Supplication» («Súplica»), «Erotisme»
(«Erotismo»), «Extase»  («Extasis»). Debe recordarse
que Charcot �contra cuyas teorías se rebelara Freud
en la configuración del psicoanálisis� tomó como
objeto de estudio a la mujer, en tanto cuerpo histerizado,
para ser escudriñado y descifrado en términos de la
mirada y la nomenclatura masculinas. Lo que me interesa
subrayar ahora es la conjunción texto-imagen
fotográfica en la cual la mujer no aparece corporizada
(salvo en una eventual duplicación posibilitada por una
superficie que actúa como espejo ante la espectadora).
Las prendas de vestir femeninas señalan la ausencia de
tal corporización, mientras las propiedades del soporte
empleado permiten el reflejo transitorio �alusión de
lo presente� de otros cuerpos participativos en la
producción/recepción de la obra. Volveré sobre un
recurso similar empleado a inicios de los años 90 en
Cuba.

En 1994, Terry Berkowitz ejecuta Backseat (Asiento
trasero), una instalación que combina el uso de objetos,
video y sonido, desarrollada en dos salas. Según
Berkowitz,

Backseat hace palpable las experiencias con que las mujeres
se enfrentan cada día, la doble mentalidad que nos es
imprescindible para nuestra supervivencia y el residuo que
queda después de una violación. La violación no es un acto
aislado que ocurre y tiene un fin, sino que es una
profanación extrema de la persona, muy difícil de olvidar y
superar.9

En la sala inicial, hay un círculo de espigas de cuatro
metros de altura y dentro de este círculo de cinco metros
de diámetro se ubica un auto que se ha fraccionado y
que solo muestra la mitad trasera. Los espectadores
pueden sentarse en este backseat  del auto y oír una cinta
en la que se grabó con detalle una violación y sus
secuelas. En la segunda sala hay tres cabinas privadas,
del tipo que se puede ver en los sex-shops, con puertas

independientes que aíslan al espectador que tome asiento
en cualquiera de ellas y atienda una cinta de video de
siete minutos de duración. En ningún momento
aparecen la figura de la mujer violada ni las de sus
violadores; la obra persigue dar lo que ella sintió, oyó y
vio durante tan traumática experiencia. En estas ausencias
también está incluido el título mismo de la instalación,
ya que no alude al ataque en sí, sino al lugar en que
usualmente ocurre (al menos en el ámbito neoyorquino
en que vive la artista). Por medio de las presencias reales
�visuales y auditivas� se manifiestan los protagonistas
(ausentes de la instalación de la acción narrada).

III

En años recientes, algunas creadoras cubanas han
dirigido su atención al tema de la mujer por vías
parabólicas. Pueden aludir, sin que la figura de la mujer
sea explicitada en la composición, a elementos de mayor
o menor represión machista impuestos a ella a lo largo
de la historia: tal es el caso de Cinturón de castidad, de
María Magdalena Campos (1959), expuesto en 1985.
En esa época Campos escribe: «manipulo el supuesto
criterio de prohibición o prescripción de la vida erótica
de los individuos, concepto que aparentemente ha sido
superado por el hombre moderno, pero que en mi
experiencia vital aparece como elemento histórico en
contradicción permanente».10 Otro acercamiento
diverso en su intención se puede deducir en cierto
momento de la obra �fuertemente influida por el
postconceptualismo�  de Consuelo Castañeda (1958),
cuando realiza Los signos icónicos transcriben según códigos de
experiencia adquirida, pieza de múltiples lecturas. Antes
de esta obra, Castañeda manipula otra imagen icónica
de Leonardo, la conocida como la Gioconda, casi oculta
ahora por elementos como relámpagos que fragmentan
la figura del fondo, característica de su labor en esa
etapa inicial. En 1989 realiza, por medio de una
fotografía de su madre, otra manipulación que quiebra
intencionadamente la imagen: Retrato de mi madre y yo:
una historia en setenta páginas. Aquí el título hace presente
una ausencia, la de la propia artista que solo se  manifiesta
a través de su visión íntima del paso del tiempo, patente
en el rostro materno. Ana Albertina Delgado (1963)
lleva a cabo en 1989 una exposición en el Castillo de la
Fuerza con el título Dentro del labio, de cuyas obras dijo
que eran el producto de un proceso de autodefinición:
«parto de la búsqueda,  de mi forma de ver, de crear la
realidad y, de acuerdo con mi estado emocional, crear
una parte de lo no visto, ni oído, lo que me permite
suplir el olvido».11 De ese mismo año es una obra hasta
cierto punto alegórica de una faceta de este proceso, a
la cual puso como título Memorias.
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Quisiera detenerme en la labor de dos artistas que
han hecho obras centradas en este dar la presencia de
la mujer por medio de sus entornos y sus alusiones al
papel que una tradición patriarcal les asigna en la
sociedad y en especial en la vida de relación. Subyacencias
(visión de cuatro mujeres)  es una instalación/ensayo que
Caridad Ramos (1955) ha realizado con sus hermanas
Rosa, Marta y Doris, y que fuera vista por primera
vez en su casa santiaguera durante el Festival del Caribe
de 1993, y expuesta en La Habana en mayo de 1994.
Utilizando pintura, lienzo, yeso, soga, metal y soporte
de cartón y madera, el ensayo se desarrolla a través
de ocho temas, todos los cuales son un despliegue de
determinados puntos de vista conceptuales en la
heredada trama social vigente. La explicación del título
queda expuesta en las «Palabras» que las autoras
colocan en el Catálogo de la muestra habanera:

¿Por qué subyacencias?
Aun cuando los códigos formales que utilizamos se
refieren a los términos más comunes con los que
históricamente nos han clasificado, en estos mismos
códigos subyacen conceptos y vivencias de un mundo de
ideas mucho más rico y complejo que el que pudiera
apreciarse en una primera lectura [...] A pesar de las
limitaciones naturales del machismo y las diferencias, de
la debilidad y la fuerza, del dolor del parto, del miedo
ancestral y el pecado original... somos felices de ser
mujeres. Porque con todo esto y más invitamos a la
reflexión en este «concierto para ocho manos» como la
visión de cuatro mujeres cuya razón es el arte.12

Estas son las palabras que a manera de introducción
conducen al espectador a través del ámbito poblado
de ocho instalaciones: su lectura queda, pues,
cuidadosamente trazada. Pero los títulos de cada pieza,
numerados  en el catálogo por su orden de ubicación
real, el hálito general que se respira en el trazado de
tal lectura, no dan del todo esta «felicidad de ser mujer»
que se asegura en las «Palabras». Los títulos
corresponden a las obras Monólogo interior, Lo que me
distingue, Permanencia de una triste historia, Armonía
fluctuante, Camino repetido, Recurrencia a la poesía vital,
Cuando no puedo estallar, Alegoría. La última pieza es la
única que configura a un ser humano:
significativamente es un desnudo masculino (el modelo
fue el compañero de Caridad) minuciosamente realista,
entronizado (¿también por las mujeres?) en un butacón

desde el cual parece complacerse en contemplar las
escenas alegóricas en que se encuentran virtualmente
aquellas.

Las situaciones femeninas son vistas con ojo
autocrítico, con una mezcla de conciencia, denuncia y
aceptación interiorizada. (Aquí vienen a la mente
similares variantes temáticas tocadas por otras
creadoras cubanas: el silencio vigilante de Peláez, el
estallido de Eiriz, las esculturas rupestres de Mendieta,
las autofotografías de Marta María Pérez, el cinturón
de castidad de Campos, la transgresión mítica de
Ayón). En Ramos, la incomunicación que se vincula
con la evasión, la sexualidad que puede desembocar,
pero no agotarse en la maternidad, la reiteración
infinita de los mismos papeles desempeñados con
independencia de la voluntad real de las protagonistas,
todas estas situaciones están aludidas por la forma de
la ropa que cubre a la ausente, los aditamentos que
sus manos invisibles manipulan, el cuerpo y el rostro
que solo están en las formas vacías que una vez
ocuparon. La figura toda está ausente, pero su
presencia cobra una fuerza inusitada al quedar a la
vista la envoltura que obligadamente la cubre, sea cual
fuere el sujeto portador de la misma. Esa envoltura,
impuesta por las fuerzas de mucho tiempo, adquiere
una doble connotación: es simbólica a fuerza de
reiteración y de la aceptación social; y es, al propio
tiempo, un papel asumido por la mujer, cuyo género
empieza a formarse en la cuna. En las Subyacencias, sin
embargo, conviven la aceptación a regañadientes, la
denuncia, la crítica a tal aceptación y la posibilidad de
subvertir el papel asignado. La mera exposición de
tales situaciones femeninas es ya una toma de
conciencia y una posibilidad de permitir que ese
mundo subyacente aflore armoniosamente.

Un acercamiento similar, por el poder de lo
ausente, es hecho por Jacqueline Maggi (1948): no
aparece la figura de la mujer, pero ella está siempre
presente porque el entorno creado es marcadamente
el de la mujer en su cotidianidad casera. Esta creación
de momentos evocadores del devenir vital de la mujer,
que va de los zapatos gastados al costurero, del «primer
beso» al  «anhelo inútil», adquiere una fuerza notable
por la ausencia misma de la protagonista: es el
escenario que ha quedado vacío, para que el espectador

Lo no-dicho �en una obra de artes plásticas, lo no-visto�
está tan cargado de intensidad como lo presentado ante
nuestros ojos; lo inasible se hace manifiesto en nuestra
percepción del texto visual por medio de recursos formales
que matizan y conforman la composición de la pieza.
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llene y complete todas las posibles ocurrencias
evocadas.

Maggi parece reducir su temática a los objetos y
situaciones más corrientes en la vida doméstica, que
están, por ende, más ausentes de nuestra percepción
activa, ya que damos por sentado que se encuentran en
su lugar y que las labores caseras «se hacen». Es asumido
como normal que las cosas «están ahí», pero no solemos
pensar en quién las ubica una y otra vez para nuestro
casi mecánico encuentro. ¿Y quién «hace» las labores
que posibilitan la vida cotidiana en su aspecto más
reiterativo y necesario? También se da por sentado que
esto «es así», como si los objetos inanimados, tocados
por una varita mágica, adquirieran día a día su ubicación
correcta y desempeñaran su labor necesaria. En nuestro
contexto cultural, ese «alguien» invisible es
eufemísticamente denominado «ama de casa», cuando
en realidad casi nunca tiene los atributos de poder que
se otorgan a un «amo». Ama de casa es la mujer que, en
el mundo de hoy, suele realizar una jornada de trabajo,
frecuentemente de carácter subordinado, fuera de la
casa, para después asumir otra  jornada de trabajo, esta
vez sin salario ni protección legal alguna, en el hogar.
Ese es el «alguien» invisible que recoge los objetos, cuyo
costurero está repleto de prendas de toda la familia
esperando el arreglo necesario, que después de cocinar
para todos ha de enfrentarse a una multiplicidad de
enseres sucios: esa es la mujer llamada «ama» de su casa.
Al adquirir más conciencia y  reclamar mayor
cooperación en las labores que atañen a toda la familia,
se dice que otros miembros de la misma �los
varones� la «ayudan» en tales labores imprescindibles
para la marcha armoniosa de la vida; pocas veces se
comparte equitativamente el papel asignado a la mujer
y menos aún se asume en su totalidad.

Los testimonios mudos de tal situación son los
presentados por Jacqueline Maggi. No se trata aquí de
una actitud de acre denuncia ni de la violencia expositiva
(como puede verse en la instalación de Mary Kelly, que
también presenta los elementos de la habilitación de la
mujer ausente), sino de dejar que la mera presencia de
los objetos en determinados contextos hable por sí
misma, se exprese fuertemente al despertar en nuestras
conciencias determinadas realidades que, por cotidianas,
quedan sepultadas en nuestra percepción activa. Con
razón Maggi hizo preceder un catálogo suyo de inicios
de la década del 90 con una cita de Flaubert: «Uno no
elige sus temas, ¡los padece!».13

La «condición femenina» en su aspecto más
doméstico (término demasiado pariente de
domesticado) es el radio de acción tradicionalmente
asignado en nuestra cultura a la mujer �aun a lo
profesional� en la vida del hogar. Esto provoca una
familiaridad, un diálogo cotidiano, una relación  casi de

amor-odio, por habitual, con un mundo de objetos
cuyas propiedades se borran un tanto por esa misma
cotidianidad. Maggi lleva este tipo de familiaridad con
las cosas preferentemente a la madera, material que
manipula y al que da nueva vida formal. A este respecto,
ella ha expresado:

Hasta el más simple de los objetos encierra un gran poder
de evocación: son como mágicos y misteriosos porque de
ellos emanan muchos significados, que ejercen sobre
nosotros una especial atracción. Es el encanto de lo
sorpresivo, lo absurdo o lo conmovedor de esas pequeñas
cosas entrañables lo que las convierte en imprescindibles a
nuestro espíritu. Acariciar estos objetos, hacerlos y rehacerlos
es como retenerlos y darlos. Con mi obra pretendo explotar
el potencial de significados que tiene el simple objeto
íntimo, transformar en algo importante lo trivial, y
perpetuarlo, fijando la atención de los demás en todo lo
que de apasionado puede latir dentro de los mismos.14

Las «escenas» o «cuadros» que presenta Maggi
parecen adquirir vida propia, haber sido sorprendidos
o abandonados en medio de una actividad febril. El
costurero está solo semicerrado porque la cantidad de
ropa que espera su arreglo no hace fácil que la tapa
caiga simétricamente sobre el cuerpo del objeto; la tijerita
ha quedado fuera, y ambos, costurero y tijera, no están
ubicados en el centro del tapetico de encaje que sirve
de soporte, sino que rompen una posible simetría,
como si la premura del abandono los hubiera dejado
en esa posición precisa. El bolso repleto de cosas
adivinadas, cuyo cierre tampoco ha completado su
recorrido total, puede ser «el ganador» y también un
«anhelo inútil».  (En la obra de Kelly ya mencionada, un
bolso similar ilustra la categoría de «Appel»: la polisemia
otorga a un objeto la posibilidad de ser decodificado
como triunfante en una lucha  o expresión de la
inutilidad anhelante y, en otro contexto, como apelación
o reclamo). Esta detención en el tiempo de la acción se
reitera: las gavetas de la mesita están a medio abrir; el
libro no se ha cerrado; las espumaderas y cucharones
cuelgan de modo asimétrico en la pared de la cocina;
la pieza de ropa en su perchero aún tiene el nudo y los
pliegues de su uso reciente y forma parte del cambio de
estación. (Para Kelly, una prenda parecida corporiza
Extase). La escoba, el balde y el recogedor son mudos
testimonios de una labor cotidiana, como lo es también
la colección, un tanto anárquica y apresurada, de loza y
ollas sucias; el cordón de la plancha parece haber sido
desconectado  un momento antes; los zapatos, medio
gastados por el uso, caen como quiera de los pies que
suponemos cansados. (Si en el mundo creado por
Maggi los zapatos con medio tacón coadyuvan al
Cambio de estación, para Kelly unos botines igualmente
gastados configuran «Supplication»).

Mirage fue el título de una de las exposiciones
personales de Maggi, celebrada en Nueva York en 1994.
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entonces un recurso secular del arte (ahora solo he
considerado, con una excepción, ejemplos de la
producción occidental), recontextualizado en la
producción de un creciente número de mujeres actuantes
en la esfera de las artes plásticas.
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En el catálogo15 fueron colocadas unas palabras «de
acuerdo con James Joyce» que nos informan que «The
epiphany was the sudden revelation of the whatness
of a thing, the moment in which the soul of the
commonest object, seems to us radiant» («La epifania
fue la súbita revelación de una cosa, el momento en el
cual el alma del objeto más común nos parece
radiante»). Pienso que el título de esta muestra apunta
precisamente a un sentido profundo e importante de
su escogida temática y a la forma de enfrentarla. Los
objetos que crea Maggi en lienzos, grabados y esculturas
en madera son, en efecto, mirajes, espejismos de una
realidad otra, vislumbrada a través de una atmósfera
engañosamente bella y que no corresponde a la crudeza
real del objeto finamente reproducido. Al receptor
corresponde ver, no solo mirar, estos espejismos y lo
que ellos ocultan y revelan a la vez. De nuevo, la ausencia
y la presencia.

En las producciones de Ramos y Maggi
encontramos puntos de contacto y de divergencia. La
ausencia del sujeto �la sujeto� actuante, la humildad
de los objetos representados que son, además, de
empleo constante en la vida cotidiana, la bastedad de
los materiales con que crean las piezas, la escogida
temática en su sentido más amplio son, evidentemente,
las convergencias de ambas producciones. La
divergencia está en el carácter creativo y su dirección
de sentido: Ramos procura referirse a
conceptualizaciones más vivenciales del devenir de la
mujer; la presencia de la figura naturalista del varón
entronizado crea un lazo en la trama unificada por su
contrapunto en el tratamiento y en el modo de eludir
la figura de la mujer para aludirla de otro modo. Maggi,
por su parte, se aferra a objetos más obviamente
cotidianos, encontrando en ellos el poder de evocar
una más profunda significación. La misma cotidianidad
del referente provoca una lectura multívoca: a la primera
mirada, deslumbrada por la técnica primorosa y el amor
al material que emplea, siguen otras lecturas de mayor
profundidad. No hay sino contrastar, por ejemplo, los
zapatos hipertrofiados y diamantinos de un Andy
Warhol o un gigantesco anuncio lumínico, apropiado
por algunos artistas contemporáneos, con los zapatos
de madera tirados sin alineación ni arreglo de Maggi,
para comprender la abismal diferencia semántica que
tratamientos diversos confieren a un mismo detalle
temático. La obra de Maggi parece pronunciarse sotto
voce, pero su recuerdo visual crea un mundo de
posibilidades de lecturas sobre el ámbito más inmediato
y  presente de la mujer ausente.

Josefina Ludmer ha desentrañado, en excelente
análisis, lo que ella denomina «las tretas del débil».16 ¿No
será la polaridad ausencia/presencia una de tales tretas
en la imaginería visual de la artista contemporánea? Sería © , 1998.
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El psicoanálisis no debe ser comprendido como
una psicología en el sentido de una teoría funcionalista

del comportamiento. Su teoría, precisamente allí donde
parece ocuparse de funciones psíquicas, es siempre

«teoría de la interacción».

                                                                Alfred Lorenzer

Toda reificación es un olvido.

M. Horkheimer y T.W. Adorno

Este final de siglo es una época de crisis. La conciencia
de la crisis, la percepción de su existencia, tiñe todos

los discursos y formas de expresión del hombre actual.
En sus muy distintas manifestaciones es, por sobre
todas las cosas, una crisis del sujeto, una crisis de la
subjetividad humana. Los modelos producidos y
distribuidos socialmente para que los hombres se
piensen a sí mismos, piensen la realidad circundante y
se representen sus metas, no logran ya cimentar la
búsqueda de la identidad en los seres humanos

contemporáneos, navegantes sin brújula en un piélago
de dudas y desafíos sin precedentes.

Una época de crisis, porque es la crisis de una época.
El historiador inglés Eric Hobsbawn señalaba lo
peculiar de un siglo XX que, en tanto período histórico,
ha sido el más corto en mucho tiempo: empezó en
1917, con la aurora roja de la revolución soviética, y
concluyó en l989 con el derrumbe del muro de Berlín
y del experimento del fementido «socialismo real». El
alfa y el omega de este siglo XX no remiten, simplemente
�como superficialmente han creído algunos� al inicio
y al fin de un panorama político internacional
caracterizado por el enfrentamiento antagónico entre
dos sistemas sociales diferentes. Marcan esencialmente
el inicio y el final de un intento de reconstrucción de la
subjetividad humana que se presentó a sí mismo como
«comunismo». Porque la actual crisis finisecular del
sujeto solo puede entenderse plenamente si nos
remitimos y la relacionamos con la crisis similar que se
vivió en el período comprendido entre 1870 y 1914.
Fueron aquellos años también de crisis del sujeto. En
ese caso, de crisis del sujeto liberal;1 es decir, del modelo
que desde 1789 �o tal vez desde antes, desde el sigloPremio Temas de ensayo 1998, en la categoría de Ciencias Sociales.
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XVII de la revolución inglesa y el cartesianismo�
presentaba la burguesía liberal como ideal del nuevo
sujeto construido por ella: autocentrado, racional,
plenamente consciente de sí y de sus capacidades,
habilitado para �aplicando el criterio de maximización
de ganancias� crear un nuevo mundo de objetos que
permitirían obtener la felicidad a la raza humana.

Las terribles realidades sociales provocadas por el
proceso de industrialización (pauperización,
explotación, enajenación), la ausencia de democracia
en los sistemas políticos liberales decimonónicos y el
inevitable tránsito del capitalismo de libre concurrencia
�con sus promesas de amplias posibilidades para
todos� a un capitalismo monopólico, concentrador
de la riqueza y de la carencia de propiedad, revelaron
la irrealidad de la imagen del «sujeto liberal» y
provocaron el rechazo a las formas alienadas de
subjetividad a él vinculadas. Las formas de la conciencia
cotidiana y del arte de fines del siglo XIX expresaban
esta comprensión �a veces, solo intuición� de la crisis
del sujeto liberal.

En el pensamiento teórico-social, en la intelección
filosófica, la denuncia al sujeto liberal se venía
expresando desde mediados del siglo XIX. Marx fue el
iniciador de la crítica al carácter enajenante de la
subjetividad producido por el capitalismo. Casi
cincuenta años después, Sigmund Freud descubriría el
inconsciente y demostraría la esencia represiva de la
civilización burguesa.

Si el año 1917 marcó el comienzo de una nueva
época, fue porque la revolución bolchevique parecía
anunciar el inicio de nuevas búsquedas para superar la
bancarrota espiritual a la que había conducido la alienada
subjetividad generada por el capitalismo liberal. El siglo
XX �que se abría diecisiete años después de su inicio
cronológico� prometía ser la era en la que nuevas
constelaciones de relaciones sociales permitirían salvar
la crisis del fin de siècle.

La historia de este «siglo» (1917-1989) es la de los
afanes por encontrar una salida a la crisis del sujeto
liberal y a la de su sustrato material: el capitalismo liberal.
Crisis que marcó su punto de no retorno con la
dramática eclosión de 1914. Estos años han registrado
los distintos intentos realizados �desde la izquierda,
pero también desde la derecha� por hallar una solución
a las aporías del liberalismo: el ensayo del «socialismo
real», el fascismo, la construcción del capitalismo de
Estado (y su manifestación para el consumo de masas:
el «Estado de bienestar»), demuestran que el impulso
hacia el «cambio de la subjetividad» constituía una
urgencia sentida en los más diversos estratos sociales.
Los procesos que se desencadenaron a partir del
Octubre Rojo continuaron la «rebelión del sujeto» que
había comenzado en el siglo XIX. La historia de este

siglo XX es la del fracaso de su cometido como época:
encontrar los caminos para permitir a la subjetividad
humana desembarazarse de las estructuras que la
aherrojaban. La crisis de este fin de siglo tiene las mismas
raíces que la del anterior.

Pero no estamos en el mismo punto que hace cien
años. Tenemos algo con lo que entonces no contábamos:
la experiencia. Si logramos asumirla críticamente,
podremos interrogarla para encontrar las claves que
nos permitan volver a empezar sin repetir los errores.
Si Marx y Freud fueron los pensadores que lograron
fundar las dos únicas teorías verdaderamente críticas
sobre el sujeto, sobre la sociedad y la cultura, un buen
punto de partida sería el analizar cómo se expresó, en
el impulso crítico que ambos echaron a andar, la
contraposición al modelo del «sujeto liberal», y
preguntarnos también cómo se relacionaron entre sí
estos dos «impulsos críticos» en la realización de esta
tarea. Propongo entonces pasar a reflexionar sobre el
tema de la relación entre psicoanálisis y bolchevismo.

Replanteando la cuestión: psicoanálisis
y bolchevismo

El adecuado planteamiento del problema contiene ya en
sí la mitad de su solución.

Carlos Marx

Lo usual ha sido plantearse la cuestión en términos
de relación entre el marxismo y el freudismo. Thomas
McCarthy afirma, con toda razón, que ya se ha vuelto
un lugar común la tesis de la reconciliabilidad de las
ideas de ambos pensadores.2 Incluso se llegó a acuñar
el término «freudomarxismo» para designar los muy
variados intentos de vincular sus doctrinas. Pero los
resultados arrojados por sus distintas variantes (desde
las iniciales de Wilhelm Reich en los años 20 hasta las
de Herbert Marcuse en los 60) no solo han sido
contradictorios y dispares; no solo han encontrado el
rechazo expreso del marxismo y el freudismo
«institucionalizados», sino que tampoco han logrado
establecer un fundamento conceptual lo suficientemente
sólido como para vencer este rechazo y permitir
cimentar firmemente la idea de la congruencia entre
ambas doctrinas. La relación entre marxismo y
freudismo sigue siendo, cuando no de franca repulsión,
al menos de extrañeza.

Situación más que anómala, si partimos (y este si
condicional es importante) de entender a ambas como
las únicas teorías críticas existentes sobre la subjetividad
y, por ende, como instrumentos indispensables para
reflexionar sobre la crisis actual. Una clave importante
para salvar esta situación de desencuentro nos la brinda
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el psicoanalista suizo Mario Erdheim: la razón de la
incomunicación estriba en que se ha prestado más
atención a las teorías como tales, que a las enseñanzas
que se derivan de sus respectivas prácticas.3

Esto implica replantearse la cuestión. No continuar
pensando al marxismo y al freudismo como dos teorías
más, como dos simples sistemas conceptuales, como
tantos otros que existen en las ciencias sociales; sino
reflexionar sobre el nexo entre dos doctrinas que
encaminan su intención a la crítica de las patologías
sociales, y que ambas tienen, por lo tanto, una intención
terapéutica;4 centrar la atención en ambos (marxismo y
freudismo) como dos modos de ejercer la crítica de la
subjetividad alienada. Pensar entonces en términos de
la relación entre psicoanálisis y bolchevismo, en tanto
ambos constituyen los dos modos de praxis crítica en
que estas doctrinas se materializaron; dos métodos
específicos, históricamente registrables, de interacción
práctica para intentar salvar la crisis del sujeto.

Los orígenes de una relación

La historia de las relaciones del psicoanálisis y el
marxismo es la historia de un malentendido organizado

por ambas partes.

Helmut Dahmer

Tradicionalmente, referirse a la relación entre
psicoanálisis y bolchevismo se ha restringido al simple
recuento histórico. Se ponen ejemplos que constatan la
existencia de un movimiento psicoanalítico de relativa
fuerza en la Rusia soviética de los años 20, para después
pasar a narrar cómo ese movimiento fue reprimido
por el termidor stalinista. El análisis se limita a afirmar
que la joven revolución tuvo una posición que se califica
de tolerante y permisiva hacia el psicoanálisis, y que
transitó posteriormente a su «resistencia» o «rechazo»,
debido a la «incapacidad del stalinismo» para operar
una «recepción crítico-dialéctica» de aquel.5

Esta posición, por asumir como «naturales»
procesos que en nada lo fueron, no permite dar
explicación a dos cuestiones fundamentales. La primera
es por qué, si hasta ese momento lo que primaba entre
el movimiento freudiano y el marxista era el
desconocimiento y la incomunicación, fue precisamente
con el Octubre Rojo que comienza la historia de las
relaciones entre ambos, signadas inicialmente no por el
rechazo, sino por el intento de acercamiento y mutuo
enriquecimiento; y por qué coincidió con los primeros
años del gobierno bolchevique que el psicoanálisis ruso
adquiriera una fuerza que nunca antes había tenido. La
segunda cuestión es por qué esa situación inicial (de
mucho más que simple «tolerancia y permisividad») dio

paso a la denuncia del psicoanálisis como «ideología
burguesa»; sobre todo, por cuanto un hecho
significativo llama la atención: en la misma época en
que se ahogaba al movimiento psicoanalítico, se
eliminaba �incluso físicamente, en la persona de sus
principales figuras� al bolchevismo como concepción
política.

Estas dos cuestiones permiten afirmar que la
relación entre el psicoanálisis y el bolchevismo no fue
de simple coexistencia temporal y espacial, sino que se
trató de algo más profundo y orgánico. ¿Sería absurdo
pensar en una relación de complementación, de
coherencia, entre ambos?

Como apunta Dahmer, antes del estallido de la
Primera Guerra Mundial ni el materialismo biológico
freudiano ni el materialismo histórico marxista se habían
convertido en un problema el uno para el otro.6  El
marxismo de la Segunda Internacional se situaba en la
«tradición anti-psicológica», en la que figuraban tanto
los grandes sistemas idealistas como la sociología clásica,
desde Comte y Durkheim hasta Simmel y Weber.
Prisionero de una concepción economicista y
mecanicista de la historia, establecía una relación directa
entre la situación social, los intereses colectivos y la
conciencia y la actividad política, con lo que la
determinación subjetiva del individuo potencialmente
revolucionario quedaba fuera de su reflexión. Pero
incluso en figuras principales del marxismo
revolucionario, alejadas de toda interpretación
objetivista del proceso social �tales como Lenin, Rosa
Luxemburgo, Karl Korsch o Bujarin�, pueden
buscarse en vano huellas de un conocimiento de la teoría
de Freud. La única excepción la constituye Trotski, quien
en un período posterior, en carta a Pavlov del 23 de
septiembre de 1923, relató su «descubrimiento» del
psicoanálisis en los años de pre-guerra.7  Por su parte,
la Asociación Psicoanalítica de Viena efectuó el 10 de
marzo de 1909 una reunión para discutir por primera
vez el tema «Marxismo», en la que participaron figuras
como Freud, Adler, Stekel y otros. La lectura de las
actas revelan el desconocimiento del tema y la conciencia
todavía muy limitada de los posibles puntos de
intersección entre las dos doctrinas.8

Los sucesos de octubre de 1917 y las tormentas
políticas que conmocionaron posteriormente a Europa
cambiaron esta situación. El estallido de la revolución
comunista en un país tan atrasado como la Rusia zarista
y la energía creadora de la voluntad revolucionaria
subrayaron la importancia del «factor subjetivo», que
se convirtió en un importante problema de la reflexión
social en el período entre guerras. La energía procedente
de la revolución bolchevique replanteó la cuestión de
los nexos entre marxismo y psicoanálisis. Dos hechos
casi simultáneos lo corroboraron. En abril de 1919, el
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gobierno húngaro de los consejos �de carácter
comunista y clara inspiración bolchevique� fundó, en
el marco de su reorganización de la Universidad de
Budapest, por primera vez en Europa y en el mundo,
la cátedra de psicoanálisis, y nombró al frente de ella a
Sandor Ferenczi, uno de los más importantes seguidores
de Freud. El experimento tuvo una duración tan breve
como la de la revolución húngara: la contrarrevolución
burguesa triunfante eliminó de la enseñanza universitaria
la teoría freudiana.

Por esos mismos días apareció publicado en Viena
(primero por entregas, en un periódico, y más tarde en
forma de folleto) el ensayo de Paul Federn «Psychologie
der Revolution: Die Vaterlose Gesellschaft», dedicado
a la aplicación del psicoanálisis al estudio de la psicología
de la revolución y a la exaltación de la importancia del
ensayo bolchevique.9 Ambos momentos demuestran
que, para los contemporáneos del asalto al Palacio de
Invierno, la confluencia del psicoanálisis y la revolución
comunista era algo indiscutible.

En los primeros años de la revolución rusa, el
psicoanálisis encontró apoyo expreso en los círculos
oficiales soviéticos, en tanto teoría materialista sexual-
revolucionaria. Fueron muchos los políticos,
educadores, psicólogos y filósofos que comprendieron
el carácter de crítica subversiva a los fundamentos
morales de la sociedad burguesa que representaban las
ideas de Freud, y la dimensión revolucionaria de su
descubrimiento de que los deseos pulsionales del
individuo son incompatibles con las normas de una
cultura basada en la represión y la dominación.  En ello
reside la explicación �y no en una simple política de
«tolerancia»� del desarrollo del movimiento
psicoanalítico ruso, la continuación de las actividades
de la Liga Psicoanalítica Rusa, la publicación en ruso de
las obras de Freud, la realización de los primeros
intentos prácticos de educación infantil de orientación
psicoanalítica, realizados por Vera Schmidt por un lado
y por Spielrein por otro,10  así como las investigaciones
que realizó Wilhelm Reich en la segunda mitad de los
años 20 en la URSS.

La recepción del psicoanálisis en los primeros años
de la revolución soviética estuvo condicionada por dos
factores: el primero es que, en la lucha contra el
misticismo y el idealismo predominantes en la filosofía
rusa pre-revolucionaria, el programa de construcción
de la nueva filosofía soviética se basaba �por
indicación expresa de Lenin11� en la defensa de la
dialéctica y en el establecimiento de una fuerte alianza
entre el materialismo y la ciencia natural; el segundo, la
necesidad de luchar contra el predominio del idealismo
en la psicología tradicional rusa. Sigfried Kätzel hace
un detallado estudio de este proceso.12 Las principales
figuras de la psicología rusa pre-revolucionaria (Lapsin,

Chelpanov, Lopatin, Loski) propagaban concepciones
místico-religiosas sobre el «alma humana». Como
reacción ante el predominio del idealismo en esta ciencia,
en la joven república surgen un conjunto de escuelas
�la reactología, el behaviorismo, la reflexología de
Pavlov, el monismo neurobiológico� que buscaban
la fundamentación del estudio objetivo de los procesos
psicológicos mediante métodos fisiológicos
perfeccionados.13 En este contexto debe entenderse la
percepción del psicoanálisis que predominó entonces
en la Rusia soviética. El rechazo y la hostilidad de que
era objeto por parte de muchas instituciones burguesas
debido al abierto tratamiento del tema sexual, y la
interpretación materialista-biologicista del propio Freud
sobre su teoría, fomentó en la Rusia soviética la
impresión de que poseía un carácter antiburgués, y de
que podía ser de importancia en la necesaria tarea de
desarrollar una psicología marxista. Sus partidarios
soviéticos (Vigotski, Luria, Fridman, Zalkind, entre
otros) utilizaron como argumento principal la idea de
que era congruente con el punto de partida fisiológico
en la psicología, en especial con la reflexología
pavloviana. Nótese que tanto la carta de Trotski a Pavlov,
como su artículo de 1926 antes mencionados,
fundamentaban la defensa del psicoanálisis en la tesis
de su supuesta compatibilidad con la teoría de los
reflejos. Esta era la misma idea defendida por Vigotski
y Luria en sendos trabajos aparecidos en 1923.14 El
psicoanálisis soviético nació marcado por esta
autointerpretación mecanicista y fisiologizante.15

A partir de 1924, después de la muerte de Lenin, se
inició el retroceso en la vida política y espiritual soviética.
El marxismo fue despojado de su carácter de
concepción crítica sobre la enajenación del hombre y
proceso de su desenajenación positiva, y convertido en
«ciencia» legitimadora de una interpretación
economicista y objetivizante del proceso histórico.
Aunque teñido de una autopercepción fisiologizante,
el potencial crítico del psicoanálisis no podía ser
aceptado en el nuevo encuadramiento totalitario de la
sociedad que comenzaba a construirse. El ataque al
psicoanálisis se enmarcó en el contexto de la lucha entre
los «mecanicistas» y los «formalistas», las dos principales
tendencias de la filosofía soviética, debate que tuvo lugar
en la segunda mitad de la década de los años 20 y que
signó el desarrollo posterior del pensamiento filosófico
en la URSS.16 Los «mecanicistas», lidereados por
Skvortsov-Stepanov y Timiriazev, intentaban reducir las
complejas formas de movimiento de la materia al
movimiento mecánico. En su opinión, la dialéctica
materialista debía ser traducida al lenguaje de las leyes
mecánicas.17  A ellos se enfrentó Anatoli Deborin,
considerado entonces la máxima figura de la filosofía
soviética, director de la revista Bajo la bandera del marxismo.
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El grupo de los «deborinistas» se llamaba a sí mismo
«los dialécticos», pero eran denominados por sus
oponentes los «formalistas», por considerar que su
interpretación de la dialéctica materialista era abstracta
y no rebasaba los marcos de la hegeliana. La polémica
entre estos dos grupos asumió un carácter
extremadamente escolástico, y solo nos interesa por su
incidencia en la historia del psicoanálisis en la URSS. El
éxito inicial correspondió a Deborin: el «mecanicismo»
fue descalificado oficialmente como «forma específica
de resurgimiento del positivismo en la filosofía
soviética».18 El psicoanálisis fue criticado como forma
de expresión del «mecanicismo». El primer ataque de
Deborin a esta teoría apareció en la revista El materialista
militante en 1925. En ese mismo año aparecieron otros
ataques en la revista Bajo la bandera del marxismo, escritos
por W. Jurinetz y A. Thalheimer.19 En el momento de
su triunfo sobre los «mecanicistas», Deborin los
caracterizaba como «un bloque singular, compuesto por
freudianos, antiguos y recientes machistas, y por
partidarios abiertos y encubiertos del empirismo y el
materialismo mecanicista».20 La condena oficial a los
«mecanicistas» implicó la descalificación ideológica del
psicoanálisis. Los mecanicistas fueron vinculados a lo
que se denominó «desviación de derecha» de Bujarin.
Posteriormente le llegaría el turno a Deborin y los
«formalistas», tildados de trotskistas y anatematizados
en 1930. Kätzel afirma que para principios de la década
del 30 había desaparecido casi del todo el influjo del
psicoanálisis en la URSS, y que incluso muchos de sus
antiguos partidarios se habían separado de él, y destaca
el ejemplo de A. B. Zalkind, uno de sus principales
cultores, que en el Primer Congreso para el Estudio
del Comportamiento del Hombre, en 1930, no solo
atacó al psicoanálisis, sino que incluso saludó la
desaparición de sus raíces en la vida soviética.21

En aquel lustro decisivo en la historia intelectual de
la URSS, el psicoanálisis pasó de ser considerado un
apoyo a la creación de una psicología materialista, a
valorarse como expresión del idealismo burgués. Una
transformación radical semejante ocurrió con la
comprensión del marxismo. Su carácter esencial de
crítica a la dialéctica de la cosificación y la apropiación
enajenada de la realidad fue eliminado totalmente, para
dar paso a un conjunto de supuestas leyes y categorías

«universales» que intentaban presentar con carácter de
«ciencia rigurosa» lo que no era más que un instrumento
ideológico de legitimación de una política. El telos de
ese marxismo «soviético» no era la crítica, sino la fe.22

En opinión de Stalin, «una teoría, cuando es verdadera,
proporciona a los que realizan la práctica la fuerza de
la orientación, la claridad de la perspectiva, la seguridad
en el trabajo y la fe en la victoria de nuestra causa».23 La
década del 30 presenciaría la consolidación del sistema
del socialismo represivo conocido como stalinismo,
pero también el afianzamiento de dos de sus resultados:
la interpretación deformada sobre el marxismo y sobre
el psicoanálisis; y, con ello, la identificación de los
conceptos de bolchevismo y sovietismo con el sistema
político y las prácticas del stalinismo durante aquellas
décadas infamantes.

Tanto el concepto de bolchevismo como el de
psicoanálisis perdieron su significado inicial. La
interpretación actual de ambos términos carga con una
historia de falsificaciones y deformaciones que dificultan
extraordinariamente toda reflexión sobre la relación
existente entre ellos. Por eso, un momento fundamental
en el estudio de este nexo tiene que pasar por asumir
críticamente las interpretaciones que se fijaron en la
conciencia social, rechazar la imagen falsa y estereotipada
que sobre ellas se ha establecido; y someter también a
crítica, si preciso fuera, las formas erróneas de
autoconciencia de ambas.

Exorcisando las palabras

La palabra psicoanálisis ha llegado hasta nosotros en
su versión hollywoodense. Una serie de filmes, desde
Las tres caras de Eva hasta Análisis final, han difundido la
versión medicalizada del psicoanálisis. Rechazado
fuertemente en sus inicios por los centros de producción
espiritual de la burguesía (la academia, la iglesia), que
vieron con espanto la disección de las normas morales
convencionales y del carácter opresivo de su cultura
que la nueva teoría implicaba, el psicoanálisis encontró
posteriormente acomodo dentro de la cultura de la
dominación, al ser transformado en una ciencia auxiliar
de la medicina, una rama del saber encaminada a
proporcionar alivio a enfermos mentales. Ganó

Tanto el concepto de bolchevismo como el de psicoanálisis
perdieron su significado inicial. La interpretación actual de
ambos términos carga con una historia de falsificaciones y
deformaciones que dificultan extraordinariamente toda
reflexión sobre la relación existente entre ellos.
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respetabilidad y aceptación profesionalizándose y
medicalizándose. El psicoanalista es visto �y en muchos
casos se ve él mismo� como un profesional que cura
un padecimiento. En la percepción social del
psicoanalista, este es un especialista que gana mucho
dinero, que acuesta a su cliente �que es entendido y se
entiende a sí mismo como un paciente, un enfermo�
en un diván y lo deja soliloquear hasta que descubre, en
el pasado de este, aquel trauma �siempre de carácter
sexual� escondido en el inconsciente y que ha
provocado la neurosis. Una vez en posesión del
conocimiento de esa vivencia que provoca la alteración
de las funciones psíquicas del paciente, la tarea del
psicoanalista es la de llevar al paciente el recuerdo, y así
curarlo.

En esta interpretación, el psicoanalista �al igual que
cualquier otro especialista de la medicina� es el
verdadero sujeto de la curación. Realiza la actividad,
dirige y controla todo el proceso. El paciente �la
propia palabra lo indica� es un enfermo que tiene
que ser conducido y asume, por tanto, el papel de
objeto de la actividad terapéutica.

Si vamos a ser justos, esta imagen no la inventó
Hollywood. Tan solo la popularizó y la mejoró. La
visión medicalizada del tratamiento de las afecciones
psíquicas, y la mesiánica del terapeuta como ente
omnisapiente y omnipotente, en cuyas manos ha de
entregarse el enfermo, es compartida por muchos
psicoanalistas desde hace tiempo. Recordemos que
Charcot, famoso psiquiatra francés del siglo XIX, del
que el mismo Freud fuera alumno y admirador, y que
iniciara el tratamiento médico de la histeria, era conocido
en su época como «el Napoleón de la histeria».

Pasemos ahora al bolchevismo. Aquí también
encontramos un estereotipo fijado en el imaginario
colectivo. La primera visión que acude a nuestras mentes
es la de «el hombre con el cuchillo en la boca».
Extremistas y violentos, los bolcheviques serían apenas
los precursores del stalinismo y del gulag. Esta es la visión
que desde hace decenios difunden sus enemigos. Visión
que, sorprendentemente, se acerca en mucho a la que
se difundió concienzuda y sistemáticamente desde la
propia Unión Soviética. La propia historiografía
soviética presentó a los bolcheviques como un grupo
de hombres duros, desprovistos de flaquezas humanas,
omniscientes, encabezados por el más omnisciente de
todos, Lenin. Un Lenin representado gráficamente
siempre con el ceño fruncido, la mirada iracunda, y
una mano siempre cerrada en forma de puño. Escasean
en la hagiografía soviética las imágenes de un Lenin
sonriente. Nunca se le representó como alguien que
podía tener momentos de duda y flaqueza, y mucho
menos como alguien que se equivocó en algo. A Lenin
y sus bolcheviques, su «cohorte de hierro» �término

que significativamente se utilizó� se les enfocó como
un núcleo que creó los soviets en la Rusia zarista, produjo
la revolución y la dirigió por caminos ya previstos de
antemano, como si hubieran sido los únicos sujetos
reales de aquel proceso histórico.

En el fondo de ambas visiones históricas, de signo
político opuesto, subyace un elemento común: una
interpretación extremadamente voluntarista de la historia.
Exorcicemos estos conceptos. No aceptemos como
válidas las interpretaciones al uso de ambos, y realicemos
una labor de disección histórica de lo que inicialmente
representaron el psicoanálisis y el bolchevismo, para
poder entender por qué a las significaciones iniciales les
fueron superpuestas otras, escamoteadoras de la
verdad.

Significación gnoseológica del psicoanálisis

Para poder entender la significación gnoseológica
del psicoanálisis es preciso relacionar el descubrimiento
de la existencia del inconsciente con las características
del período histórico en que tuvo lugar. El fenómeno
que motivó el surgimiento del psicoanálisis lo constituyó
la crisis del individuo burgués; encontró su
representación en toda la cultura de la época, y se fijó
como «ideal cultural» incluso en la conciencia de sí de
los sectores no burgueses.24 Mario Erdheim ha hecho
un detallado estudio de la interrelación entre los
resultados alcanzados por Sigmund Freud en su trabajo
científico y las demandas espirituales del momento.
Como rechazo al encuadramiento alienante del
individuo en el orden de la racionalidad capitalista, tanto
el arte como la filosofía expresaban la percepción de la
importancia de la existencia de lo subjetivo, lo irracional,
lo onírico. Tanto en la música de Wagner, como en la
filosofía nietzscheana o en las corrientes literarias de
fines del siglo XIX y principios del XX tomaba cuerpo
esta «sublevación del sujeto», esta resistencia a la
cosificación y estandarización de lo individual. Tal
revuelta del sujeto se expresó también en el campo de
la medicina.25 Apareció la exigencia, más o menos
consciente, de que el enfermo fuera tratado clínicamente
como «sujeto», es decir, como una persona racional,
capaz de entender las causas de su mal y el tratamiento
del mismo, y no como un simple «objeto». Esta
exigencia se extendió también al campo de las
«enfermedades mentales». Pero la psiquiatría (en tanto
rama de la medicina encargada de su tratamiento),
prisionera de la concepción científico-natural de la
enfermedad, no pudo afrontar adecuadamente el reto.
Tal situación paradójica se advirtió en el modo en que
encaró el fenómeno de la histeria. Si tradicionalmente
se había entendido la histeria como simulación, y al
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histérico como un mentiroso, ya por esos años se
extendía su comprensión como una enfermedad, y se
procedía a buscar sus causas. La inserción de la nueva
visión del fenómeno dentro de los viejos esquemas de
tratamiento de la enfermedad se puede apreciar
fácilmente en el ejemplo de Charcot, quien iniciara el
estudio científico de la histeria y la utilización de la
hipnosis (hasta entonces considerada por los médicos
como simple charlatanería de feria) en su investigación
y tratamiento. Médicos de toda Europa asistían a sus
clases. El propio Freud quedó vivamente impresionado
por sus resultados y su personalidad.26 Como ya apunté,
a Charcot se le llamaba «el Napoleón de la histeria». Y
esta denominación indica, a las claras, el mantenimiento
de la visión tradicional. Charcot dominaba la histeria
como Napoleón el campo de batalla. Era el amo y
señor de la curación de los infelices que la padecían, así
como Napoleón manejaba las masas de soldados,
simples instrumentos en sus manos. El uso de la
hipnosis era claro ejemplo de ello. Delante de un
numeroso auditorio de estudiantes y especialistas de
distintos países, Charcot hipnotizaba a una mujer,
aquejada de parálisis histérica, y la hacía caminar. Así
demostraba la inexistencia de causas fisiológicas de la
parálisis y, de paso, su dominio del paciente.

Freud regresó a su natal Viena más decidido que
antes a emprender el tratamiento de la histeria (algo
poco deseado por muchos médicos entonces) y a utilizar
lo aprendido con Charcot. Pero sus primeras
experiencias con pacientes aquejadas de este mal (las
después famosas «histéricas vienesas») le demostraron
los límites de este enfoque de la psiquiatría académica.
Era evidente que la causa de los desórdenes histéricos
se encontraba en algún recuerdo penoso para el paciente,
en alguna experiencia de vida desagradable que era
«olvidada». El esfuerzo para mantener en el «olvido»
esa vivencia provocaba distintos desarreglos psíquicos
e incluso fisiológicos. A través de la hipnosis, Freud
lograba acercar a su paciente al recuerdo «prohibido»,
pero no podía ni captar la interpretación negativa
asignada por ella a ese recuerdo, ni lograr que después,
en el estado de vigilia, la enferma lograra revivirlo. Freud
descubrió con asombro la resistencia ofrecida por la
persona, objeto del tratamiento, a recordar y aclarar el
significado negativo de lo «olvidado». Comprendió que
la hipnosis colocaba al paciente en una relación de
subordinación respecto al médico, y por lo mismo
impedía que llegara a tomar conciencia de aquel hecho
traumático que provocaba su padecimiento. No había
posibilidad de cura para el histérico si no se lo ilustraba
sobre la causa de su mal. Pero esa ilustración era
imposible con el esquema tradicional del tratamiento
médico, en tanto solo se podía lograr una «ilustración»
impuesta desde fuera del paciente (el terapeuta era el

que debía informar al enfermo) y no la «autoilustración»,
única forma de lograr la recuperación. Entendió que
para que su práctica terapéutica (y por tanto ilustradora)
alcanzara su cometido, tenía que subvertir totalmente
el esquema clásico de relaciones interpersonales
establecido en el campo del conocimiento científico y
afianzado por la Ilustración. Fue la comprensión
�nada común para su época� de las exigencias de su
práctica profesional la que lo condujo a lograr lo que
para los demás estuvo vedado: el descubrimiento y
acceso al inconsciente, campo de la subjetividad humana
hasta entonces totalmente desconocido.

Al insistir en la necesidad de reflexionar en torno a
la significación epistemológica del método terapéutico
fundado por Freud, Erdheim apunta a una idea
fundamental, de la que muchos �incluido el propio
Freud� no han sido conscientes: el método
psicoanalítico implica una toma de posición
revolucionaria con respecto a los esquemas establecidos
de la Ilustración, una subversión de los mismos, a la
vez que la conservación de sus intereses crítico-
liberadores. Freud pudo hacer historia en el campo de
la teoría sobre el hombre y la sociedad precisamente
porque fue capaz de entender �sin interiorizarlo
adecuadamente, por cierto� los límites de la Ilustración
clásica.

Primer excurso filosófico: la Ilustración

Llegados a este punto, es preciso hacer un paréntesis
y explicar lo que significó la Ilustración como proceso
del pensamiento. Enmarcada temporalmente en el siglo
XVIII («el Siglo de las Luces») constituyó la expresión
histórica de la ideología burguesa de la emancipación.
Surgió como contraposición a la concepción religioso-
oscurantista del mundo, que lo consideraba resultado
de la voluntad inexplicable de una esencia sobrenatural.
La Ilustración abrió pasó a la interpretación de la
realidad como algo racional, y por lo tanto explicable.
Su objetivo era liberar a los hombres del engaño y la
superstición mediante la luz del saber, y convertirlos
así, de esclavos, en señores y dueños de su vida. Su
intención era, por tanto, terapéutica: llevar todo fenómeno
social ante el tribunal de la razón, para decidir sobre su
eliminación o transformación. Su programa era el de
«desencantar» al mundo para someterlo al dominio
racional del hombre. Eliminar �para decirlo con un
lenguaje actual� las «patologías» de la sociedad.

En contraposición a la concepción teológica de la
iluminación del hombre mediante la revelación divina,
la Ilustración hacía hincapié en la capacidad racional
del individuo para lograr el conocimiento de la realidad
y su autoconocimiento. La respuesta que en su
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momento proporcionó Kant a la pregunta ¿qué es la
Ilustración?, destaca admirablemente el énfasis en la
capacidad de independencia racional del sujeto:

Ilustración es la liberación del hombre de su culpable
incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de
servirse de su propia inteligencia sin la guía de otro. Esta
incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta
de inteligencia sino de decisión y valor para servirse por sí
mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Sapere aude!, ¡ten el valor
de servirte de tu propio entendimiento! Este es, pues, el
lema de la Ilustración.27

Por ende, la idea de razón incluía la voluntad de ser
racional, de alcanzar la madurez, la capacidad de
autonomía y responsabilidad en la dirección de su
propia vida.

La intención teórica de la Ilustración es la de concebir
al hombre como sujeto de su vida. Sujeto en tanto
convierte en objetos de su actividad los fenómenos
que lo rodean; ya no se subordina a ellos (sean fuerzas
naturales o instituciones sociales), sino que los objetualiza
para dominarlos y utilizarlos en la conformación de
una vida feliz. Y es aquí donde aparecen sus
contradicciones insalvables. El objetivo de la Ilustración
es educar a los hombres. Pero ¿quién introduce la luz
en la mente de los hombres? Otros hombres: los ya
ilustrados. Ellos convierten a los demás individuos en
objetos de su actividad educativa, y son los que los
conducen hacia la razón y la felicidad. Es decir, en la
actividad de ilustración, se objetualiza al otro.

Las relaciones intersubjetivas (sujeto-sujeto) solo
pueden ser comprendidas en los marcos de la Ilustración
clásica como relaciones objetuales (sujeto-objeto). Con
ello, la Ilustración se traiciona a sí misma. Divide a los
hombres en dos grupos: los educadores y los
educandos. La aspiración a la autodeterminación cabe
tan solo para los sujetos ilustradores, no para los
individuos-objetos que deben ser ilustrados. Su función
emancipadora cae prisionera de su tendencia
objetualizante y cosificadora. El sujeto transformador se
constituye a sí mismo al construir su mundo, y construye
su modo de apropiación del mundo cosificando a los
demás hombres. Desde el paradigma de la relación
sujeto-objeto (eje del pensamiento ilustrador) es
imposible superar esa instrumentalización de la razón.
Al final de cuentas, la Ilustración se autodestruye porque
se configura bajo el signo de la dominación. La
burguesía desarrolla su proceso de liberación
conservando la dominación, la asimetría de las
relaciones sociales intersubjetivas, y desarrollando hasta
el paroxismo el proceso de objetualización o
cosificación. El conocimiento, como proceso de
reflexión racional, es entendido según estas necesidades.
Conocer supondrá entonces la existencia de un sujeto
cosificador. Conocer será objetualizar. Toda relación

racional (por ejemplo, la del maestro con el alumno, el
terapeuta con el enfermo, el salvador con el salvado)
será vista como la de un «sujeto» con un «objeto».

La aspiración a la autoproducción, la madurez y la
determinación es algo encomiable y digno de ser
conservado. Pero la salida a las aporías de la Ilustración
clásica solo es posible reinsertándolas en el contexto de
relaciones verdaderamente intersubjetivas. Sin
proponérselo, y sin comprenderlo fehacientemente,
Freud operaría esta subversión del esquema de la
Ilustración.

La revolución psicoanalítica

Freud operó una revolución gnoseológica y ética
en el planteamiento de las relaciones intersubjetivas de
ilustración. La práctica psicoanalítica deja de ser una
relación entre el médico y el enfermo para convertirse
en una relación entre el analista y el analizando. Destacar
la n en este vocablo �introducido por Freud en el
vocabulario terapéutico� no es ocioso. Lo que quiero
resaltar es que ahora el neurótico ocupa una posición
activa en su tratamiento. Se establece una verdadera
interacción entre el uno y el otro. «El aporte decisivo
de Freud consistió en que transformó la relación
médico-paciente en el contexto del psicoanálisis, y con
ello pudo desarrollar una nueva teoría sobre la
enfermedad».28 El neurótico ya no es visto más como
un enfermo. Se trata de un individuo que ha tenido que
desarrollar complejos mecanismos psíquicos de defensa
ante la hostilidad de un contexto cultural esencialmente
represivo. Es precisamente él quien tiene que someter a
reflexión crítica su historia de vida, sacar a flote en su
consciente aquellas vivencias que lo torturan, y reflexionar
críticamente no solo sobre ellas, sino también sobre
los códigos conductuales y valorativos socialmente
establecidos, para poder determinar si la valencia
negativa que ellos han otorgado a la manifestación de
sus pulsiones es racional o no. Las disfunciones psíquicas
constituyen una enfermedad social en el más estricto
sentido de la palabra. Quien la padece no es un mero
enfermo, sino una víctima del carácter enajenante de la
cultura. La propia concepción ética sobre el neurótico
cambia: la culpa de su padecimiento no recae ya sobre
él, sino sobre la sociedad y su cultura, que es la
verdaderamente enferma y represiva. Este ser sufriente
tiene que constituirse en el sujeto activo de su
autoilustración, de la toma de conciencia de la causa de
su mal. El profesional del psicoanálisis pasa a ser un
terapeuta de nuevo tipo. Abandona el papel tradicional
de «médico» para convertirse en «analista». No «cura»
al neurótico. Lo que hace es ayudar a que el analizando
adquiera conciencia de su situación, a que alcance por
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sus propios medios la madurez. Su objetivo es potenciar
la capacidad del analizando para que comprenda su
situación.

En el proceso psicoanalítico se disuelven las
categorías corrientes de la psiquiatría, que regulaban el
tradicional distanciamiento entre el médico y el paciente.
Freud rompió con la tendencia existente desde el
surgimiento mismo de la sociedad clasista de colocar
todo vínculo interpersonal en el molde de las relaciones
de poder. Las relaciones príncipe-súbdito, maestro-
alumno, padre-hijo, líder-masa, hombre-mujer, médico-
enfermo, reproducían la asimetría de la relación entre
el detentor del poder y de la sabiduría �colocado,
por tanto, «arriba»�, y aquel que carecía de aquellos
atributos y, por estar «abajo», tenía que ser conducido.
Esta fijación social de roles constituía el obstáculo
principal para captar la dimensión social del
inconsciente.29 La disolución de los mismos era una
condición imprescindible.30

Freud se apartó de los modelos existentes, fijados
durante milenios para la reflexión sobre la subjetividad
del individuo. Esto le permitió alcanzar el éxito allí
donde otros fracasaron. En aquellos años de crisis del
individuo burgués, fueron muchos los que intentaron
un acercamiento diferente al tema de la subjetividad
dañada.31 Tal vez Nietzsche y Charcot sean los mejores
exponentes de los dos puntos extremos, entre los que
se abrió entonces un abanico de posiciones
interpretativas. Ambos presintieron la existencia de una
zona oculta y profunda en el alma humana. Pero ni la
exégesis de lo irracional y de la «voluntad de poder» en
Nietzsche, ni la concepción fisiologizante de la histeria
en la «nueva psiquiatría» de Charcot, lograron encontrar
la vía hacia el inconsciente, precisamente por no rebasar
el modelo de las relaciones de dominación sujeto-
objeto.

La redefinición de la relación entre el terapeuta y el
analizando implicó a su vez la conformación de una
nueva concepción del saber.32 Solo aquel conocimiento
portado por la relación entre ambos �y no solo por
el terapeuta�, permite construir la concientización
sobre la patología. Si el terapeuta obtiene un saber sobre
el sujeto, sin que este se lo haya comunicado, o cuando
el analizando, aunque lo haya comunicado, no ha
integrado y racionalizado ese saber en toda su
dimensión, entonces todo el proceso psicoanalítico se
detiene. Un desequilibrio entre el saber del analista y el
del analizando proporciona una clara señal de que a la
empresa de la ilustración �de acceso del sujeto tratado
a la madurez� le espera un mal final. Como destaca
Erdheim, la colocación del individuo objeto de
tratamiento en la posición de sujeto, simétrica con la
del terapeuta �clave de la praxis psicoanalítica�,
reactiva la subjetividad del investigador. Su comprensión

de la subjetividad del otro depende de cómo el
terapeuta maneje y comprenda su propia subjetividad.
El proceso psicoanalítico implica una doble
autorreflexión constante: la del especialista y la del
analizando. La autorreflexión metódica es elevada por
el psicoanálisis, por primera vez en la historia del
conocimiento, a principio básico de conformación de
las relaciones intersubjetivas. Las implicaciones de esta
idea seminal para la estructuración (o por mejor decir,
reestructuración) de todas las constelaciones de
relaciones intersubjetivas, tanto en la esfera espiritual
como práctica de la vida social,  son tan profundas que
ni Freud ni la mayoría de sus contemporáneos las
captaron en toda su magnitud. Y tanto el propio
psicoanálisis en su desarrollo «institucionalizado» como
el grueso del pensamiento social actual �incluso buena
parte del que se coloca conscientemente en función de
la subversión de las relaciones sociales de dominación
y explotación� no se las han apropiado.33

El bolchevismo

Si hemos remontado las formas falsas de
comprensión (e incluso de autocomprensión) del
psicoanálisis para poder entender el profundo
significado gnoseológico, ético y crítico de su praxis, y
la dimensión renovadora de su propuesta para
solucionar la crisis de la subjetividad a fines del siglo
XIX, será preciso realizar un procedimiento semejante
con el bolchevismo. Tendremos que guardarnos de los
fetichismos teóricos y desembarazar a todo un conjunto
de importantes conceptos (como los de soviets, leninismo,
etc.) de la maraña de falsificaciones tejidas en torno a
ellos.

El término «bolchevismo», como expresión del
vocabulario político, nació en 1903 para designar a un
grupo surgido de la escisión del Partido Obrero Social-
Demócrata Ruso en su Segundo Congreso, en agosto
de ese año. Pero su contenido, entonces, era mucho
más pobre que el que llegó a tener años más tarde,
cuando las duras luchas y experiencias enfrentadas por
aquellos hombres les aseguraron un lugar en la historia.
Por eso es inútil intentar entenderlo como algo que
nació ya maduro. Las ideas de Lenin y de otros
importantes líderes del bolchevismo cambian,
evolucionan, se critican a sí mismas, a lo largo de los
complejos procesos ocurridos entre 1903 y 1917 y,
sobre todo, en el período posterior al asalto del Palacio
de Invierno.

Algunos han querido ver el bolchevismo solo como
un fenómeno ruso, cuyas características se explicarían
por su origen en una Rusia zarista autocrática y
campesina, feudal y atrasada. Visto así, su estudio sería
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solo una curiosidad histórica. Otros, tratando de resaltar
su significación, lo han elevado a conjunto de recetas
infalibles, para ser aplicadas en todo momento. Pero
es algo diferente a todo ello. El bolchevismo es un
modo de entender la política. Un modo revolucionario
de entender la política. Un modo de interpretar,
proyectar y realizar la transformación de la realidad
social, de entender la relación teoría-práctica, y el papel
del factor subjetivo.

No caigamos en exégesis innecesarias. El
bolchevismo fue más de lo que los propios
bolcheviques (incluyendo a Lenin) intentaron y
entendieron. Por eso hay que rastrear su significación
no tan solo (y agregaría, no principalmente) en los
escritos de Lenin (ya de por sí memorables y dignos
siempre de ser leídos) o de sus otras figuras
significativas; sino, ante todo, en los procesos que se
desencadenaron en la nueva república soviética a partir
de octubre de 1917. Por eso es importante centrar la
atención en la política cultural bolchevique (entendiendo
cultural en su sentido más amplio). Analizar el
bolchevismo como modo de construir �desde las
realidades de la práctica y no desde dogmas teóricos�
una política cultural para la construcción comunista, y
para el desarrollo de la subjetividad; una política que
aceptaba la diversidad, la pluralidad, el debate interno.34

Recordemos que, desde antes de 1917, en Rusia se
producía un despliegue espiritual extraordinario. En la
literatura, el ballet, el teatro, el pensamiento político y
económico, las artes plásticas, se experimentaba un
florecimiento sin parangón. Los bolcheviques no
podían siquiera soñar con eliminar o detener esto. ¡Ellos
mismos eran resultado de ese proceso de renovación
cultural! Una cierta historia oficial posterior ha querido
hacer ver el bolchevismo como efecto tan solo de la
agudización de las contradicciones políticas y
económicas. Se intentó escamotear que fue también
resultado de la expresión cultural de esas
contradicciones, plasmadas en movimientos artísticos,
pedagógicos, científicos, etc., muy importantes.

Dos cuestiones básicas a menudo son dejadas fuera
de vista cuando se quiere reflexionar sobre el tema que
nos ocupa: la primera, que el bolchevismo tuvo como
una de sus causas de origen el rechazo expreso a la

interpretación objetivizante del marxismo, manifiesta
en las posiciones políticas reformistas predominantes
en la Segunda Internacional. Constituyó, por lo tanto,
un intento consciente de recuperar la esencia crítica y
revolucionaria del marxismo, de su teoría política. La
segunda, que la teoría política de Marx, en su conjunto,
es un momento de su teoría sobre la desenajenación
del hombre, de su crítica al carácter deformante y
alienante de las relaciones intersubjetivas en el
capitalismo. En este punto tendremos que detener
nuestra atención.

Segundo excurso filosófico: la concepción
marxiana de la apropiación

En 1846, cuando apenas contaba 28 años de edad,
Carlos Marx redactó sus Tesis sobre Feuerbach, documento
excepcional en el devenir del pensamiento humano y
acta de nacimiento de la nueva concepción materialista
de la historia. Marx estaba intentando sentar las bases
de una interpretación materialista del proceso de
producción y del despliegue de la subjetividad humana.
La Tesis III, en particular, es de especial importancia
para el tema que nos ocupa. En ella se somete a crítica
(por primera vez en la historia de las ideas) la
interpretación objetualizante de las relaciones
interpersonales.

La teoría materialista de que los hombres son producto de
las circunstancias y de la educación, y de que, por tanto, los
hombres modificados son producto de circunstancias
distintas y de una educación modificada, olvida que son
los hombres, precisamente, los que hacen que cambien las
circunstancias y que el propio educador necesita ser educado.
Conduce, pues, forzosamente, a la división de la sociedad
en dos partes, una de las cuales está por encima de la
sociedad...35

El enfoque tradicional �típico de la Ilustración�
del perfeccionamiento de la sociedad humana como
acto pedagógico, divide a los hombres en dos grupos:
los educadores y los educandos. Marx comprende que
la deficiencia fundamental de este punto de vista es que
coloca a los «educadores», a los «ilustrados» fuera del
proceso de la reflexión crítica sobre la realidad, y los
pone por encima de los demás hombres. Las masas

Freud se apartó de los modelos existentes, fijados durante
milenios para la reflexión sobre la subjetividad del individuo.
Esto le permitió alcanzar el éxito allí donde otros fracasaron.
En aquellos años de crisis del individuo burgués, fueron
muchos los que intentaron un acercamiento diferente al tema
de la subjetividad dañada.
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populares son simples objetos. Pero para Marx, la
revolución es algo mucho más complejo que eso: «La
coincidencia de la modificación de las circunstancias y
la actividad humana solo puede concebirse y entenderse
racionalmente como práctica revolucionaria».36 La
revolución comunista tiene que romper el molde de
las relaciones interpersonales objetualizantes, para
devenir un proceso en el que los hombres, interactuando
entre sí y con su condicionamiento material, al
transformarlo se transforman a sí mismos.

De esta idea, apenas esbozada en un documento
que, por su lenguaje aforístico y por su alta densidad
conceptual, ha merecido escasa atención por parte de
muchos marxistas, se desprende que la práctica política
revolucionaria comunista no puede ser una
continuación, de otra manera, de la práctica política
tradicional existente desde el inicio de las sociedades
divididas en clases antagónicas. Precisamente, porque
su objetivo es otro: no cambiar el mecanismo de
explotación y dominación de los hombres, sino
eliminarlo. Dos años más tarde, en El Manifiesto
Comunista, se volverá a expresar la misma idea:

Todas las clases que en el pasado lograron hacerse
dominantes trataron de consolidar la situación adquirida
sometiendo a toda la sociedad a las condiciones de su modo
de apropiación. Los proletarios no pueden conquistar las
fuerzas productivas sociales sino aboliendo su propio
modo de apropiación en vigor, y, por tanto, todo modo
de apropiación existente hasta nuestros días.37

Este pasaje ha sido objeto de una mala
interpretación básica por aquellos que no conocen el
contenido que el concepto de apropiación tenía en la
filosofía clásica alemana (en especial, en Hegel) de la
que Marx era heredero directo. Se confunde con
expropiación y se piensa que aquí, simplemente, se nos
dice que el proletariado tiene que destruir el modo
capitalista de expropiación. Lectura, a todas luces,
insuficiente, por cuanto en el fragmento citado se
exhorta a la clase obrera a abolir también su propio
«modo de apropiación». Ya en los Manuscritos económico-
filosóficos de 1844, se había presentado al comunismo
como superación positiva del modo de apropiación
enajenante de la realidad.38 El concepto apropiación
apunta al proceso complejo en el que los seres
humanos, al producir su mundo, se producen a sí
mismos y producen su subjetividad. El hombre se
apropia de la realidad porque la produce, la hace suya
al crearla mediante su actividad práctica. Pero el
modo en que se apropia de ella, la interioriza y la
traduce en elementos de su subjetividad (sus
capacidades, potencialidades, ideas, aspiraciones,
valores, etc.) está condicionado por el modo en que
la produce. Producción y apropiación, por tanto,
forman un todo indivisible. Producción dice del proceso

de objetivación del hombre, que crea los objetos de
su realidad y en ellos expresa su subjetividad.
Apropiación dice del proceso de producción de la
subjetividad humana, de su autoproducción, es decir,
de su autorrealización como sujeto.

Todo modo social de producción de la realidad es,
a la vez, un modo social de apropiación de esa realidad
(y por lo tanto, de autoproducción del hombre).39 Todas
las clases sociales dominantes hasta ahora han sometido
el resto de la sociedad a su modo específico de
apropiación. Es decir, a su modo de autoproducción.
Han logrado ese dominio porque se han autoproducido
como los únicos sujetos verdaderos del proceso
histórico, y han producido a todas las demás clases y
grupos sociales como objetos de su autoproducción.
La burguesía, pese a su carácter históricamente
revolucionario, no rebasó este patrón. Su modo de
apropiación es enajenante y explotador porque implica
que para autoproducirse como clase dominante tiene
que crear al proletariado (y mantener las clases
provenientes del viejo orden social) como objeto de
su dominio, desprovisto de toda posibilidad de
autodeterminación. El resto de la sociedad es tan solo
un conjunto de objetos de su autorreproducción. Por
eso en El Manifiesto... se llama a abolir todo modo de
apropiación existente hasta nuestros días, y crear uno nuevo,
en el que ninguna clase social pueda objetualizar o
cosificar a las demás. La revolución comunista significa,
para Marx y Engels, el surgimiento de una sociedad en
la que ninguna clase sea la dominante, y por tanto todos
los grupos sociales puedan asumir lo que hasta ahora
les ha sido negado: el papel de sujetos, la facultad de
autoproducirse a sí mismos. No es casual que el capítulo
II de esa obra, titulado «Proletarios y comunistas», en
el que se exponen las concepciones de sus autores sobre
el comunismo, termine con esta idea: «En sustitución
de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y sus
antagonismos de clase, surgirá una asociación, en la que el
libre desenvolvimiento de cada uno será la condición del libre
desenvolvimiento de todos».40 Lo que aquí se propone es una
subversión total de la lógica de estructuración de las
relaciones intersubjetivas. Y es solo a la luz de esta nueva
lógica que podremos aprehender el sentido
verdaderamente revolucionario de la propuesta
bolchevique de práctica política.

El bolchevismo y los soviets

El momento histórico decisivo, la verdadera prueba
histórica, se la ofrecieron a los bolcheviques los soviets.
Es preciso destacar no solo lo que los bolcheviques les
enseñaron a los soviets, sino también lo que aprendieron
de ellos. Y sobre todo, cómo se dispusieron a realizar
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este aprendizaje, a establecer una relación bilateral con
las masas, de mutuo enriquecimiento. La historia de la
práctica política de los bolcheviques muestra, como
rasgo distintivo, la tensión permanente bajo la que se
colocaron conscientemente para poder reflejar las
características complejas y cambiantes de la realidad.

La clave para entender el carácter creador del
bolchevismo como práctica política revolucionaria es
su relación con el movimiento soviético. Los
bolcheviques no crearon los soviets. Estos fueron
resultado de la actividad espontánea de las masas, su
forma de organizarse para la lucha. El primer soviet
apareció el 15 de mayo de 1905, en la ciudad de
Ivanovo-Vosnesenks, a partir de un comité obrero de
huelga. Con las huelgas de octubre de ese año, su
difusión por toda Rusia fue más rápida. El 17 de
octubre nace el soviet de diputados obreros de
Petersburgo, dirigido inicialmente por Krustalev-Nosar,
y después por Trotski, ambos mencheviques. Los
mencheviques desempeñaron un activo papel en la
creación de los soviets. Los bolcheviques, en un primer
momento, los vieron con desconfianza. Eliminados por
la violenta represión que siguió al fracaso de la
Revolución de 1905, reaparecen con los sucesos de
febrero de 1917 �que por cierto, sorprendieron
también a los bolcheviques. Pero Lenin ha aprendido
la lección, y comprende mejor que nadie lo que
significaban. Tras su regreso a Rusia en el famoso «tren
sellado», lanza en las «Tesis de Abril» su famosa consigna:
todo el poder a los soviets. Lenin no pide todo el poder
para los bolcheviques, que es lo que esperaban sus
correligionarios, sino todo el poder para los soviets,
sobre los que los bolcheviques en modo alguno tenían
control. En mi opinión, con esa consigna Lenin estaba
realizando una transformación tan profunda, un giro
tan completo con respecto a las formas tradicionales
de entender la política y las relaciones en el binomio
dirección-masas, que sus contemporáneos y muchos
de sus seguidores posteriores no alcanzaron a
comprender toda su significación. Recordemos que
Lenin precisó poner en juego su inmensa fuerza de
persuasión y su prestigio personal, durante todo un mes,
para que su partido aceptara esa tesis, que marca la
esencia misma de lo que significan verdaderamente el
bolchevismo y el leninismo. El partido bolchevique le
impuso el poder soviético al movimiento
revolucionario, pero Lenin le impuso el poder soviético
a los bolcheviques.

Creo que en este punto es donde el bolchevismo
adquirió su distinción cualitativa como movimiento
revolucionario, su mayoría de edad, el rasgo que lo
llevaría a hacer época. Los soviets les plantearon a los
bolcheviques la verdadera prueba histórica. Presentaron,
en forma concreta, un problema vital y permanente

para el marxismo revolucionario: el de la relación entre
un centro organizador del proceso político �cuya
existencia es por demás imprescindible� y la
espontaneidad y creatividad y, más aún, la autonomía
de las clases, grupos y sectores implicados en la
subversión del modo de apropiación capitalista. La
cuestión cardinal era la de producir un ensamblaje entre
el partido y las formas de asociatividad revolucionarias,
surgidas en las propias masas en su lucha contra la
opresión; por lo tanto, la estructuración de un sistema
de relaciones intersubjetivas radicalmente diferente, que
posibilitara la aparición de un modo de apropiación
de la realidad raigalmente nuevo, como se había querido
en El Manifiesto Comunista. Todo el poder para los soviets,
en la lectura original de Lenin, significaba reconocer a
los distintos grupos sociales participantes en la revolución
no como elementos pasivos, como entes que debían
ser conducidos o ilustrados, sino como fuerzas activas,
como verdaderos sujetos de la revolución. Siguiendo
las indicaciones de la Tesis III sobre Feuerbach, de Marx,
el hincapié se hacía en el rechazo al esquema clásico de
la relación asimétrica entre conductores y conducidos.

Lenin vio a los soviets como un importante elemento
en la producción de la nueva democracia.
Espontáneamente, por su propia fuerza y carácter, los
soviets se habían desarrollado, de órganos de lucha, en
aparatos de Estado.41 Aquí residía la especificidad de la
revolución proletaria. El líder bolchevique comprendió
que, si bien los soviets debían elevarse a órganos del
Estado, tenían que seguir siendo órganos de combate.
Y no solo contra el enemigo externo o la
contrarrevolución interna (con lo cual no se
diferenciarían esencialmente de ningún tipo anterior de
Estado), sino también y por sobre todo �y aquí radica
lo revolucionario de la concepción leninista� contra
el peligro de burocratización y autonomización del
aparato estatal, que se demostró mas letal que aquellos.
Se proponía una simbiosis, inédita en la historia, que
permitiría incluir la lucha democrática en la lucha
revolucionaria, y la revolución democrática en la
socialista.42 La democracia no es un método ni una
relación jurídica con el Estado, sino una relación de
clases. La democracia burguesa y la proletaria despliegan
su diferencia en relación con una forma específica de
concentración del poder. La forma proletaria tiene que
ser radicalmente diferente. Se tiene que basar en una
relación de interacción entre los distintos grupos que
promueven el nuevo proyecto sustentado en la
desenajenación del individuo. El grupo dirigente tiene
que promover la autoilustración de las masas oprimidas,
despertar sus potencialidades para su autoconstitución
como sujetos sociales, y abandonar el papel tradicional
del terapeuta omnisciente. Su deber es el de facilitar la
des-objetualización de esos grupos sociales, siempre
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preteridos. La democracia proletaria tiene que abrir
paso a la superación de todo modo existente de
apropiación de la realidad. La revolución comunista
no puede reproducir el esquema burgués de la
Ilustración, sino abrirse a un nuevo modelo.

La gran preocupación de Lenin, en los últimos
años de su vida, se centró en el proceso de
burocratización del aparato estatal y en el aumento
de su autonomía y distanciamiento con respecto a la
clase obrera y demás clases revolucionarias. Pronto
comprendió que una simple sustitución del
parlamentarismo por la forma soviética no bastaba
para destruir el viejo Estado. A esa posibilidad de
autonomización opuso la realización de la revolución
cultural, entendida como proceso de obtención de la
madurez de los individuos.

Las concepciones de Lenin fueron abandonadas.
El nombre de bolchevismo se mantuvo todavía
muchos años más, aun cuando el proyecto original y
muchos de los hombres que lo iniciaron fueron
aniquilados. Una mutación semántica extraordinaria
borró toda traza de la significación original de la
revolución que inauguró una nueva época.

A manera de conclusiones

El psicoanálisis y el bolchevismo, como formas
de praxis transformadoras, son el resultado de la crisis
del sujeto liberal de fines del siglo XIX. La aparición
de ambos marca, en buena medida, la apertura de la
nueva época histórica. Mas allá de su autocomprensión,
y de las imágenes socialmente difundidas �por
intereses muy diversos� de su interpretación,
constituyeron dos intentos de trascender esa crisis
basados en un mismo modelo práctico-cognoscitivo:
el de la superación del esquema objetualizante de la
Ilustración burguesa, y, a la vez, la conservación de su
identificación de la liberación con la obtención de la
madurez. El interés por realizar una crítica profunda
y sin compromisos de la realidad enajenante y
represiva, guiada por un interés emancipatorio, se
vinculó con la necesidad de una incondicional
autorreflexión para prevenir la atrofia del impulso
subversivo. Lo novedoso de esta concepción se perdió
después, en la continuación de ambos movimientos.
La crisis de la subjetividad que vivimos en este fin de
milenio se explica en buena medida por esta razón.
La confluencia del psicoanálisis y el bolchevismo, con
todo lo que de promesa emancipatoria significaba, se
perdió. Su recuperación es tarea clave para poder
eslabonar un nuevo modo de apropiación de la
realidad (y por tanto, de producción de nuevas
subjetividades) que facilite el surgimiento de

constelaciones inéditas de poder e ideología que
potencien al hombre nuevo.
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En un contexto mundial marcado por súbitos y
turbulentos cambios tecnológicos, económicos

y políticos, dos temas dialécticamente vinculados entre
sí, la globalización y la integración regional, se han
convertido en lugar común en la agenda de todo
cónclave internacional. Ambos fenómenos tienen
profundas repercusiones sociales que no siempre son
analizadas con la profundidad y detenimiento
necesarios. Aunque no dispongo de espacio para
hacerlo aquí y ahora, trataré de esbozar, al menos,
algunos de sus ejes principales, con vistas a un debate
más sustancioso y abarcador.

La globalización y sus desafíos sociales

La tendencia más fuerte del mundo
contemporáneo a fines del siglo XX es aquella que nos
lleva hacia una globalización cada vez mayor en lo
económico, lo social y lo cultural. No se trata de un
fenómeno nuevo; incluso Marx y Engels lo previeron,
hace hoy poco más de 150 años, en el Manifiesto
Comunista:

Merced al rápido perfeccionamiento de los instrumentos
de producción y al constante progreso de los medios de
comunicación, la burguesía arrastra a la corriente de la
civilización a todas las naciones, hasta a las más bárbaras.
Los bajos precios de sus mercancías constituyen la artillería
pesada que derrumba todas las murallas de China y hace
capitular a los bárbaros más fanáticamente hostiles a los
extranjeros. Obliga a todas las naciones, si no quieren
sucumbir, a adoptar el modo burgués de producción, las
constriñe a introducir la llamada civilización, es decir, a
hacerse burgueses. En una palabra: se forja un mundo a su
imagen y semejanza.1

Se trata, sin embargo, de un fenómeno polémico,
que provoca las más dispares reacciones, algunas
apasionadamente críticas. En no pocas ocasiones se
escucha la consigna de que hay que «luchar contra la
globalización», sobre todo entre los sectores que
conforman hoy la izquierda latinoamericana y caribeña.
Quizás corresponda a Jaime Osorio el mérito de resumir
este debate en pocas palabras, cuando afirmó
recientemente, que la globalización es «un proceso
civilizatorio bárbaro»; pero, argumentó, resulta positivo
«que se vaya constituyendo un gran mercado mundial,
que haya procesos de integración y de apertura de las
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economías, que podamos acceder a bienes que se
producen en distintas regiones». Al mismo tiempo, «hay
que tener cuidado en cómo enfrentamos políticamente
los aspectos bárbaros de este proceso civilizatorio» pues
no podemos «tirar por la borda todo lo que de
civilizatorio pueda haber».2

Impulsada como consecuencia de los más
importantes logros científicos y tecnológicos alcanzados
jamás por la humanidad, la globalización podría
propiciar beneficios indiscutibles para todos los
habitantes del planeta, si se enfrenta desde posiciones
solidarias, como propuso el Santo Padre Juan Pablo II
en su visita a Cuba en enero de 1998. Contrariamente a
lo que sugieren, de una forma u otra, varios estudios
de organizaciones gubernamentales y no
gubernamentales,3 la globalización no constituye
realmente una opción política, sino un proceso ante el
cual los distintos actores nacionales e internacionales
pueden adoptar actitudes muy disímiles, pero que
continuará avanzando con o sin la participación de estos,
incluso en su desmedro. Como ha insistido Silvio Baró,
estamos ante un hecho objetivo que se produce
fundamentalmente en el ámbito de la producción
material, de la base, que a su vez influye, en última
instancia, sobre la superestructura social, política y
cultural de toda sociedad, pues la globalización «es un
fenómeno esencialmente técnico-económico y no
exclusivamente técnico-económico».4

Para algunos, el proceso globalizador actual,
analizado en el ámbito de su funcionamiento básico,
«está asumiendo formas microeconómicas de redes
institucionales crecientemente extensas, diversas, e
integradas, fraguadas en el interior de los mercados y
entre empresas a lo largo y ancho del globo».5 Para
Manuel Castells, se ha ido conformando «una economía
con la capacidad de funcionar como una unidad en
tiempo real a escala planetaria», movida por las
novedosas tecnologías informáticas que «permiten que
los capitales vayan y vengan entre economías en un
tiempo muy corto, de modo que estos y, por tanto, los
ahorros y la inversión, están interconectados en todo el
mundo, de los bancos a los fondos de pensiones,
mercados bursátiles y cambios de divisas».6  En
definitiva, es una compresión en tiempo y espacio de
las relaciones de producción.7

Pero si la globalización internacionaliza y comprime
aún más el proceso de producción, ello no tiene las
mismas consecuencias para los distintos factores que
en ella intervienen. Los capitales se mueven a
velocidades nunca vistas, buscando mayor rentabilidad;
muchas veces ni siquiera con objetivos inversionistas,
sino meramente especulativos, lo cual se traduce en una
inusitada acumulación de la riqueza en un limitado
número de corporaciones y personas. Tal como lo ha

subrayado Ignacio Ramonet, «nunca antes los amos de
la Tierra han sido tan pocos ni tan poderosos».8

Las estadísticas publicadas por los organismos
internacionales avalan lo escrito por Ramonet. Según el
Informe del desarrollo humano, correspondiente a 1992, del
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo,
en 1960 el 20% más acomodado de la población
mundial concentraba el 70,2% de la riqueza, mientras
que el 20% más pobre disponía solamente del 2,3%
para una correlación de 30 a 1; en 1989 estas cifras
eran, respectivamente, 82,7% y 1,4% para un relación
de 59 a 1.

Por otra parte, la globalización ha significado una
concentración de las inversiones productivas, de las
producciones tecnológicamente más avanzadas y de
las corrientes mundiales de comercio en los polos más
poderosos de la tríada mundial: los Estados Unidos, la
Unión Europea y Japón. Aunque algunos países de
desarrollo medio del Tercer mundo �como China o
Brasil, por ejemplo�, se han beneficiado de estos
procesos, lo que caracteriza la situación de la inmensa
mayoría de las naciones de América Latina y el Caribe,
de Asia y de Africa es la marginalización.9

Tal situación, de por sí inaceptable, se ve reforzada
por el enorme aumento de la pobreza y, por tanto, de
la concomitante desigualdad. En 1995, los miembros
de la Comisión sobre Gobernabilidad Global,
encabezada por el ex primer ministro sueco Ingvar
Carlsson y el ex secretario general de la Mancomunidad
Británica, el guyanés Shridath Ramphal, subrayaron esta
situación al escribir:

El asombroso comportamiento de algunos países
desarrollados de Asia ha tendido a oscurecer un aspecto
menos admirable de los cambios económicos del mundo
de la posguerra: el inexorable incremento del número de
los muy pobres. Aunque la economía global se ha
expandido cinco veces en las últimas cuatro décadas, no ha
eliminado la pobreza atroz, ni siquiera reducido su
preponderancia. Incluso algunos países que han tenido
éxito en otros terrenos no han podido eliminar la pobreza.
El reforzamiento de la pobreza se demuestra por el hecho
de que el número de personas que caen en la categoría de
«pobreza absoluta» del Banco Mundial ha aumentado a
1 300 millones en 1993. Este nivel de pobreza significa una
miseria aguda; es vivir al borde mismo de la existencia.10

 Un académico tan poco sospechoso de tendencias
izquierdizantes como Zbigniew Brzezinski se ha referido
también a este tema en su poco conocido �y sí muy
criticado� libro sobre «el desorden global», cuando
subrayó la irracionalidad prevaleciente en las sociedades
más adelantadas del planeta, imbuidas de lo que calificó
como una «cornucopia permisiva», por su constante
tendencia a priorizar la gratificación individual; y
propensas a «evadir problemas morales y cívicos
sensibles imponiéndoles soluciones doctrinales o
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técnicas». Brzezinski señaló un peligro que resulta
evidente para cualquier observador de la realidad
mundial: «En un mundo que se ha vuelto más próximo
e íntimo, y que se caracteriza por un despertar político
masivo, la desigualdad se torna menos tolerable».11

El mundo del trabajo, cuya fuerza no tiene la
movilidad del capital porque no se puede trasladar sin
que se desplacen los trabajadores mismos, ha sido el
gran perdedor del proceso globalizador, como hoy
reconocen hasta el Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional. Junto a la clase obrera, el sector medio
también ha sufrido las consecuencias de la globalización,
lo que ha dado por resultado sociedades cada vez más
polarizadas. Y, por supuesto, en el mundo del Sur, al
cual pertenecen América Latina y el Caribe, estas
características son aún más agudas.

Pero aun cuando la desigualdad y la pobreza
crecientes son amenazas formidables que enfrentan las
sociedades actuales como resultado de la globalización,
no son las únicas. A manera de inventario, vale la pena
subrayar que en su discurso temático ante el Consejo
Intergubernamental del Programa MOST de la
UNESCO, el 16 de junio de 1997 en París, Stephen
Castles apuntó nueve contradicciones inherentes al
proceso globalizador, cuya falta de solución podría
acarrear aún mayores riesgos y amenazas para la
humanidad: entre la inclusión y la exclusión; entre el
mercado y el Estado; entre la red y el ser; entre la riqueza
y la pobreza crecientes; entre lo global y lo local; entre
la economía y el medio ambiente; entre la modernidad
y la posmodernidad; entre el ciudadano nacional y el
global, y entre la globalización desde arriba y la
globalización desde abajo.12

En América Latina y el Caribe la situación de la
desigualdad es más terrible que en otras regiones del
planeta. Ya en 1992, cuando aún la globalización no se
había convertido en la palabra de orden, el Diálogo
Interamericano, institución cercana al Partido
Demócrata de los Estados Unidos, advertía:

Alrededor de 180 millones de personas, es decir dos de
cada cinco personas, viven actualmente en la pobreza en
América Latina. Alrededor de la mitad de estas personas
viven en condiciones de pobreza abyecta, con ingresos
inferiores a los necesarios para comprar los alimentos
imprescindibles. La brecha entre los ricos y los pobres de
América Latina es mucho más grande que en cualquier otra

región importante del mundo: el 20% más adinerado de la
población de la región gana alrededor de veinte veces más
que el 20% más pobre; en Asia, en cambio, los más ricos
ganan casi diez veces más que los más pobres.13

Según reconoció recientemente el Banco
Interamericano de Desarrollo, esa situación no ha
mejorado. «América Latina es la región del mundo
donde los ingresos se distribuyeron de la forma más
inequitativa».14  Por otra parte, como sugiere el propio
Banco,

no puede perderse de vista que la distribución del ingreso
de la región se deterioró severamente durante los años de
la crisis de la deuda, de forma que si bien se quebró esa
tendencia desde fines de los 80, la concentración se ha
mantenido a niveles altos. El 20% más pobre de la
población de cada país recibe tan solo un 3% de los ingresos
totales, mientras que en el otro extremo, el 20% más rico
detenta  el 60%, las mismas proporciones que se tenían a
principios de los 70 y que durante una época parecieron
superadas.15

El resultado de esta situación, en términos sociales,
ha sido subrayado de manera crudamente sensible por
Atilio Borón, al describir las sociedades latinoamericanas
como

una yuxtaposición de universos sociales que ya casi no
guardan vínculos entre sí. Aunque parezca paradojal, el
Brasil esclavista o el México colonial fueron sociedades
mucho más integradas que las sociedades burguesas de
finales del siglo XX: la explotación de las clases subalternas
exigía entonces ciertas formas de sociabilidad por entero
ausentes en el Brasil o el México capitalista de nuestros
días. [Los sectores excluidos] viven económica, social,
cultural y ecológicamente segregados.16

Esta visión la ha confirmado también Sebastián
Edwards desde otro ángulo:

El comportamiento de América Latina tampoco ha sido
satisfactorio desde el punto de vista social. En la mayor
parte de los países las condiciones sociales, particularmente
la pobreza, no han mejorado. En algunos países, el
desempleo ha aumentado rápidamente, levantando la
cuestión de si estas economías orientadas al mercado están
en condiciones de crear empleos tan rápidamente como es
necesario para absorber la creciente oferta de trabajo.17

Esta situación «es contestada por sectores sociales
cada vez más amplios que se ven afectados».18

Por su parte, Carlos Juan Moneta19 ha hecho un
significativo aporte al análisis de la globalización al

Impulsada como consecuencia de los más importantes logros
científicos y tecnológicos alcanzados jamás por la humanidad,
la globalización podría propiciar beneficios indiscutibles
para todos los habitantes del planeta, si se enfrenta desde
posiciones solidarias.
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proponer un estudio de su dimensión cultural,
calificándola como «el eslabón perdido» del proceso.
Subrayando las tensiones a las que están sometidas las
identidades nacionales debido a los procesos
globalizadores �que van desde la concentración urbana
hasta la existencia de políticas culturales transnacionales�,
el autor señala, acertadamente, que se está produciendo
«una transformación [...] muchas veces turbulenta» de
aquellas, ante lo cual se requieren iniciativas que permitan
una adaptación activa de los ciudadanos a este proceso.
De las propuestas que hace Moneta, hay varias que, desde
el punto de vista social, parecen particularmente
importantes en nuestro continente: la conveniencia de
un cambio drástico de contenido y enfoque en las políticas
culturales, vinculándolas «a los nuevos escenarios de
información y comunicación»; el mejoramiento de los
componentes culturales de las relaciones internacionales
y transnacionales; el aprovechamiento de la diversidad
cultural de América Latina y el Caribe en función de la
defensa de nuestra «especificidad frente a las corrientes
homogeneizadoras externas», y la ampliación de «la
participación en las decisiones y procesos de cambio
económico y político al mayor y más variado espectro
de actores».

En conclusión, en América Latina, como en ninguna
otra región del globo, pudieran recordarse algunas de
las paradojas que marcan el proceso globalizador:

l La globalización hace que nuestras sociedades sean
cada vez más interdependientes, pero cabe preguntar:
¿puede haber interdependencia justa, digna y equitativa
�y, por tanto, estable�, cuando unos pocos son
incluidos y otros muchos excluidos y marginados?

l La globalización promueve la integración económica
mundial, aumentando asombrosamente los flujos
comerciales y financieros; pero ¿es posible una
integración de la economía mundial efectiva y
equilibrada cuando lo que se hace es promover la falta
de igualdad, cuando unos pocos son cada vez más
ricos y muchos cada vez más pobres?

l La globalización favorece la vinculación cultural entre
países y civilizaciones, mas ¿puede calificarse de
intercambio cultural mutuamente beneficioso lo que
hoy existe cuando tres o cuatro consorcios
internacionales de la comunicación promueven el
individualismo, el consumismo y la trivialidad y, en
algunos casos más graves, la pornografía, la violencia,
el crimen y la drogadicción entre pueblos sin
esperanzas?

l La globalización debe favorecer la expansión de la
ciencia y la tecnología de manera tal que todos los
habitantes del planeta se beneficien, pero ¿puede ser
beneficioso que los principales logros científicos y

tecnológicos sirvan hoy principalmente para acelerar
la ruina de los bosques tropicales o para destruir la
capa de ozono con emisiones cada vez más
incontroladas de dióxido de carbono, con la sola
justificación de que las grandes corporaciones deben
aumentar sus ganancias?

l  La globalización debe servir para expandir la
educación y hacer que cada niño o adolescente de
nuestro planeta tenga acceso a horizontes cada vez
más amplios, que le permitan una contribución más
plena al desarrollo humano, pero cabe preguntar:
¿puede haber desarrollo sostenible viable para toda
la humanidad, si la educación sigue siendo privilegio
de unos pocos, y quimera inalcanzable para muchos
más?

Los retos de la integración regional en América
Latina y el Caribe

A diferencia de la globalización, que escapa a la
acción directa de los gobiernos y ante la cual solo cabe
la adaptación activa e inteligente para maximizar sus
beneficios y minimizar sus costos, la integración regional
constituye un instrumento importante en manos de los
gobiernos y otros actores sociales. Puede convertirse,
junto a otras políticas públicas, en el vehículo idóneo
para la promoción de un desarrollo sostenible con
equidad. La percepción común acerca del tema ha
aceptado como hipótesis, casi sin discusión, que la
integración regional es una idea-fuerza de carácter
positivo, y que el camino a seguir es avanzar desde la
integración comercial a la económica por vía de los
acuerdos de libre comercio, las uniones aduaneras y de
ahí a las monetarias, lo que inevitablemente llevará a la
unificación política.

Sin embargo, conviene alertar de antemano contra
una percepción idílica de la integración regional. Tanto
los avances y retrocesos del exitoso experimento
europeo como los fallidos intentos latinoamericanos y
caribeños, demuestran tal aserto. Lo primero que debe
ser considerado es que, aun en los casos exitosos, se
trata de un proceso de compleja y prolongada puesta
en práctica. Requiere, a la vez, de una clara visión acerca
de sus oportunidades y riesgos, de una férrea y
persistente voluntad política y de una ponderación
acertada de los caminos por los cuales debe encauzarse.
En segundo lugar, la definición misma sobre qué se
entiende por «integración» y la conceptualización teórica
acerca de definiciones, variables e indicadores han sido
siempre polémicas.20 El debate académico actual sobre
el tema, que incluso cuestiona los propios presupuestos
de la integración, confirma que, a pesar de la creciente
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literatura, todavía no existe un consenso sustancial a ese
nivel, lo que contrasta con el discurso político integrador
internacional.

Alberto Alesina, Enrico Spolaore y Romain
Wacziarg21 han escrito recientemente un provocativo
trabajo en el que se argumenta que la integración
económica (entendida por ellos como una liberalización
del comercio y una «globalización» de los mercados)
está «en relación inversa» con el tamaño de los Estados,
y conduce al «separatismo político». Por su parte, Barry
Eichengreen,22 al estudiar la más reciente evolución de
la Unión Europea, ha cuestionado que la integración
monetaria sea imprescindible para la consolidación de
los beneficios de la económica, y que la integración
política, a su vez, resulte esencial para maximizar las
ganancias en eficiencia de la monetaria. De otro lado,
las más recientes investigaciones en torno al experimento
integrador que condujo a Europa del Mercado Común
a la Comunidad y, más recientemente, a la Unión,
tienden a argumentar que los Estados nacionales del
viejo continente, lejos de debilitarse, han sido rescatados
o se han fortalecido. Tales son las conclusiones a las
que han llegado, por caminos independientes, Alan S.
Milward en su fundamental obra The European Rescue of
the Nation State23 y Andrew Moravcsik en varios trabajos
que próximamente aparecerán en forma de libro.24

Desde otro ángulo, algunos autores vienen
estudiando los distintos procesos integradores regionales
existentes con el fin de desentrañar sus características.
James Mittelman25 ha adelantado ciertas conclusiones a
las que ha arribado como participante en el proyecto
«El Nuevo Regionalismo», patrocinado por el Instituto
Mundial para las Investigaciones sobre el Desarrollo
Económico, de la Universidad de las Naciones Unidas,
dirigido por Björn Hettne, y cuyos resultados verán
próximamente la luz en la forma de una colección de
ensayos. Conviene resumir algunas de estas
apreciaciones. Según este estudio, el «nuevo
regionalismo» abarca un conjunto de fenómenos muy
amplio y diverso, en el cual se incluyen proyectos
«clásicos» en el ámbito de macrorregiones y
experimentos novedosos a nivel subregional, incluso
entre zonas específicas de dos o más países distintos
�como, por ejemplo, los que se vienen desarrollando
en el sudeste asiático, en específico el triángulo de
crecimiento Johor-Singapur-Riau, entre partes de
Malasia, Singapur y Tailandia. Mittelman también
subraya el carácter contradictorio del regionalismo
actual, que entraña procesos de integración y de
desintegración, aunque reconoce que, a diferencia del
pasado, en general hay una tendencia hacia un
regionalismo más abierto.26

Tres ideas adelantadas por Mittelman merecen
subrayarse. Primero, su propuesta de clasificación de

las formas de regionalización en cinco categorías
distintas: autocéntricas, desarrollistas, neoliberales,
degeneradas y transformadoras.27 Aunque este intento
puede no resultar del todo satisfactorio, y no
corresponde aquí detallarlo, sí resulta conveniente el
esfuerzo por definir una tipología. Segundo, la
característica más importante del nuevo regionalismo
es su extensión realmente mundial, al abarcar todas las
regiones del globo y establecer vínculos externos mucho
más amplios. Estos procesos no están siendo
conducidos en todos los casos por superpotencias
«desde afuera y arriba», sino que se promueven
espontáneamente y «desde adentro y abajo».28 Tercero,
aunque se trata de procesos iniciados, en primera
instancia, por los actores estatales, «el crecimiento de la
sociedad civil regional, incluyendo redes sociales y
culturales, provee ímpetus».29

Además, los nuevos procesos de integración
regional a escala mundial se producen en un contexto
sumamente contradictorio. Por un lado, son a la vez
una respuesta a los desafíos de la globalización y una
forma de insertarse en la economía mundial desde una
posición mucho más favorable. De lo que se trata es
de lograr una nueva división internacional del trabajo
que posibilite la competitividad necesaria de las distintas
economías nacionales en un mundo que se reestructura
sobre la base de megabloques regionales.30 Por otro
lado, como han señalado varios autores, la globalización
ha provocado, de forma paradójica, una interrelación
más estrecha entre la economía mundial en su conjunto
y las economías locales subnacionales.31 James Rosenau
ha inventado el término «fragmegración» para definir
este proceso que fragmenta e integra a la vez las
sociedades a través y dentro de las fronteras de sus
Estados nacionales.32 Abocarse a un proceso de
integración regional y/o subregional en América Latina
y el Caribe, significa en la actualidad tomar en cuenta
estas nuevas realidades.

Por ser el más avanzado, sostenido y completo
proyecto de integración regional vigente, resulta
importante tomar en cuenta aquellas lecciones que
puedan sacarse de los éxitos y fracasos de la experiencia
europea. L. Alan Winters33 ha intentado hacer un balance
de las lecciones de este proceso �que acaba de cumplir
cuarenta años de existencia� para los países
subdesarrollados. A los efectos de este artículo, dos
resultan importantes. La primera es que el fenómeno
de la integración europea ha sido esencialmente político
e ideológico, movido «por una gran visión que tuvo
efectos económicos residuales afortunados». A esta
conclusión habría que agregar, sin embargo, que lo que
Winters define como «efectos económicos residuales
afortunados» se debió, ante todo, a las favorables
políticas de bienestar social que llevaron adelante los
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gobiernos europeos en las tres décadas iniciales,
coincidentes con el período inmediatamente posterior
a la Segunda Guerra Mundial. La concepción de que la
integración europea tendría que producirse sobre la base
del principio de que ninguna región o sector social debía
ser perjudicado, llevó a la creación de los fondos de
cohesión social, que desempeñaron un papel decisivo
en el logro del acceso y exitosa incorporación de los
países del Sur (Grecia, Portugal y España) a la
Comunidad en la década de los 80.

Teniendo en cuenta que el proceso integrador
europeo se ha caracterizado por la alternancia de
períodos de euforia y entusiasmo, que lo han acelerado,
y de pesimismo y duda �que lo han estancado o hasta
revertido�, Winters ha sugerido que ha resultado
importante la existencia de un organismo ejecutivo
supranacional �en este caso, la Comisión Europea�,
«vital para el objetivo de la integración como guardián
y campeón del ideal europeo». De ello se deduce que
los proyectos integradores deben buscar el
establecimiento de alguna institución o autoridad
supranacional que le dé continuidad a la aspiración
común, cuando los Estados que lo integran, por
cualquier razón, desfallezcan.

Una lección importante �que no fue incluida por
Winters y que cobra particular significación en las
actuales circunstancias� surge de una de las fallas más
evidentes que se observan en el panorama actual de
conformación de la unión económica y monetaria. La
fundación, impulso y desarrollo de la integración
europea desde el Tratado de Roma hasta el de
Maastricht fue conducido por las élites europeas, sin
que los pueblos del continente participaran de una
forma significativa. La integración europea fue
producto de un «suave despotismo ilustrado», según
lo definiera Enrique Barón Crespo, eurodiputado
socialista español que presidió el Parlamento Europeo
entre julio de 1989 y enero de 1992.34 El desenlace
negativo del primer referéndum danés sobre Maastricht
y el «casi no» del francés en 1993 pusieron sobre el
tapete el tema del «déficit democrático» que padecen
las instituciones de la Unión Europea, el cual se vincula
al tema de la doble adhesión de los ciudadanos
europeos a su Estado nacional y al ideal de «Europa».35

Para evitar ese «déficit democrático» que parece

acompañar a todo proceso integrador, conviene
vigorizar el papel que en ella debe tener la sociedad
civil internacional de la región en cuestión.36

Finalmente, como ha demostrado Alan Milward,
al igual que la cohesión del Estado nación se ha
sustentado por la puesta en práctica de «políticas
nacionales diseñadas para asegurar beneficios materiales
a amplios grupos sociales», un proceso de integración,
que siempre implica la cesión limitada de algunas
facultades soberanas �lo que se ha dado en llamar las
«competencias confiadas»37� solo puede obtener la
adhesión y apoyo de los ciudadanos de sus respectivos
países miembros si logra esos mismos o similares
beneficios en el marco de una nueva forma de
cooperación internacional con otros Estados
nacionales.38 Al aumentar el desempleo y el consecuente
malestar social, e identificarse, con razón o sin ella, con
los criterios de convergencia aprobados en Maastricht,
el «ideal europeo» ya no resultó tan atractivo para las
amplias capas populares del viejo continente. De ahí la
importancia que la cuestión social adquiere dentro del
proceso integrador, como han señalado recientemente
varios estudiosos de la Unión Europea.39

Según frase muy atinada de Heraldo Muñoz, «la
integración es una esperanza frustrada de los países de
América Latina, pero continúa siendo un instrumento
esencial para asegurar el crecimiento de las economías
latinoamericanas y el bienestar de sus ciudadanos».40

Por ello no debe extrañar que, después de los fallidos
intentos de las décadas de los 50, 60, 70 y 80, los
proyectos integradores se hayan convertido nuevamente
en temas de alta prioridad política para la mayor parte
de los países de la región en la década de los 90. Sin
embargo, el debate sobre la integración adolece de una
serie de paradojas que vale la pena contrastar y someter
a crítica.

En el ámbito del discurso político, sigue siendo
promovida como una idea-fuerza de gran atractivo y
beneficio esa aspiración, aún por materializar, de
nuestros próceres. En la práctica, se marcha cada vez
más hacia una aceptación acrítica de una concepción
técnico-económica del problema, por decirlo de alguna
forma, lo que restringe la discusión y el análisis de las
opciones de integración, circunscribiéndolas al discurso
neoliberal prevaleciente sobre liberalización comercial,

Se puede llegar a la conclusión de que un proceso de
integración puede contribuir a disminuir los problemas
sociales agudizados por la globalización de las economías,
solo si enfoca directamente el tema de la pobreza extrema y
la desigualdad.
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como paradigma basado en los supuestos beneficios
que comporta dejar que la «mano invisible» del mercado
resuelva los problemas sociales. En el debate académico
siguen prevaleciendo una diversidad y una confusión
importantes, que «requieren de un enfoque crítico y
alternativo».41

Como ha señalado Jaime Estay, los actuales
procesos de integración latinoamericanos y caribeños
sufren tres tipos de dificultades, que estuvieron presentes
en los esquemas fracasados de las décadas anteriores:

el mayor énfasis sigue estando puesto casi exclusivamente
en los aspectos comerciales, en desmedro de otros
componentes de la vinculación y del posible desarrollo de
medidas tendientes a lograr mayores niveles de
complementación tecnológica y productiva y a avanzar en
otras áreas que pudieran ser incorporadas al proceso
integrador [...] hay una evidente falta de atención hacia los
problemas derivados de la heterogeneidad y diferencias de
desarrollo existentes entre los participantes [...] [el esfuerzo
integrador] está muy lejos de transformarse en el valor
cultural compartido en el interior de cada una de las
sociedades latinoamericanas.42

En resumen, para el profesor-investigador de la
Universidad de Puebla, «hasta la fecha, la integración
formalizada a través de los esquemas apunta casi
exclusivamente a los aspectos económicos y es, a lo
más, una integración del capital, constituyendo todo
ello un obstáculo de primera importancia para un
verdadero avance del esfuerzo integrador».43

Por otra parte, el cambio en la política estadounidense
hacia la integración latinoamericana, promovido
inicialmente por la Iniciativa de las Américas del
presidente George Bush, concretado en la negociación
y firma del Acuerdo de Libre Comercio de América
del Norte (ALCAN) �que incorporó a México al ya
establecido entre los Estados Unidos y Canadá y
proyectado hacia el resto de la región por el presidente
Bill Clinton en su convocatoria a la Cumbre de las
Américas de Miami en 1994� y su llamado a establecer
un Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA)
para el 2005, ha introducido la región en un laberinto
aún mucho más complejo que el que ya existía, al
cuestionar en la práctica el principal presupuesto
integrador latinoamericano y caribeño.44 Esta
transformación ha llevado a muchos estudiosos a
preguntarse si América Latina y el Caribe se encaminan
hacia un proceso neopanamericano, que tendría su norte
en el establecimiento del ALCA, o neobolivariano, con
sus coordenadas en los actuales intentos subregionales
representados por MERCOSUR, la Comunidad
Andina, el G-3, el Mercado Común Centroamericano,
CARICOM y la Asociación de Estados del Caribe.45

Como ha señalado Socorro Ramírez, el problema
básico de un proyecto integrador neopanamericano,
es que implicaría una «regionalización vertical», en la

cual «economías comparativamente pequeñas se asocian
a alguna(s) de las grandes potencias globales con el fin
de beneficiarse de sus capitales, sus empresas,
tecnologías y mercados». Como se trata de un proyecto
que, en definitiva, busca la inserción mundial a través
del «enganche» con una economía altamente globalizada,
como es la norteamericana, «las economías subalternas
se ven obligadas a pagar un alto costo». Para los Estados
Unidos, sin embargo, este tipo de proyecto les asegura
un mercado y «constituye un mecanismo de presión
ante un eventual proteccionismo excesivo de la Unión
Europea y Japón».46

Los beneficios que puedan derivarse para América
Latina y el Caribe de un proyecto como el ALCA son
al menos cuestionables por tres grupos de razones. En
primer lugar, debe tenerse en cuenta que los Estados
Unidos sientan la pauta del proceso negociador, como
demuestra el debate alrededor de la «vía rápida». Habría
que añadir que es altamente improbable que la
administración Clinton logre la autorización necesaria
del Congreso antes del fin de su mandato en el 2000 y,
si la obtiene, estará fuertemente condicionada, lo que
hará que traslade los costos a los demás países envueltos
en el proceso. Habría que ver qué sucedería con la
próxima administración y qué correlación se establecería
en el Congreso, donde hay dos sectores que se mueven
en función de un «endurecimiento» de la postura
negociadora norteamericana, la «derecha conservadora
unilateralista», al estilo del republicano Jesse Helms, y la
«izquierda liberal multilateralista» al estilo del demócrata
Richard Gephardt.

En segundo lugar, el modelo que probablemente
sirva de base para el ALCA es el ALCAN, en el cual
México tuvo que pagar altos costos para lograr lo que
en definitiva perseguía: un clima más favorable para las
inversiones y un mayor acceso al mercado
norteamericano. Una de las conclusiones que se pueden
sacar del ALCAN es que a los países en desarrollo que
se vinculan a economías desarrolladas por medio de
acuerdos de libre comercio, se les imponen obligaciones
mucho mayores en todos los terrenos, como ha
reconocido Jeffrey Schott.47  Pero debe tenerse en cuenta
además que, respecto a México, existían y existen fuertes
intereses políticos y de seguridad norteamericanos, que
aumentaban su capacidad de negociación �lo que no
es el caso del resto de América Latina y el Caribe. Por
ello, no resultaría sorprendente que el ALCAN «se
convirtiera más en una anomalía que en un precursor
de tendencias futuras en la integración profunda entre
el Norte y el Sur».48

En tercer lugar, porque a pesar de la aparente
vocación social de ciertos acuerdos de la Cumbre de
Miami y de las iniciativas posteriores, no hay ninguna
prueba empírica que demuestre que una zona de libre
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comercio de este tipo promueva lo que constituye el
elemento central de toda política de desarrollo
económico y que en aquel momento se definió como
«erradicar la pobreza y la discriminación en nuestro
hemisferio». Vale la pena recordar que, en este terreno,
los presidentes reunidos en la ciudad floridana
afirmaron solemnemente:

Resulta políticamente intolerable y moralmente inaceptable
que algunos sectores de nuestras poblaciones se encuentren
marginados y no participen plenamente de los beneficios
del desarrollo. Con el objetivo de lograr una mayor justicia
social para todos nuestros pueblos, nos comprometemos
individual y colectivamente a mejorar el acceso a la educación
de calidad y a la atención primaria en materia de salud, así
como a erradicar la pobreza extrema y el analfabetismo.
Todos deben tener acceso a los frutos de la estabilidad
democrática y del crecimiento económico, sin discriminación
por motivos de raza, sexo, nacionalidad de origen o
religión.49

Pero el problema de la desigualdad, generado por
la pobreza extrema, no solo tiene un carácter de
principio, sino una dimensión práctica que se vincula
con el tema del desarrollo. Como ha demostrado un
reciente estudio del Banco Mundial, realizado por Klaus
Deininger y Lyn Squire, existe «una fuerte vinculación
entre el crecimiento en general y la reducción de la
pobreza».50  Por ello, una estrategia diseñada a disminuir
la pobreza es condición sine qua non para la consecución
de los objetivos del desarrollo.

Teniendo en cuenta los argumentos señalados a lo
largo de este trabajo, se puede llegar a la conclusión de
que un proceso de integración puede contribuir a
disminuir los problemas sociales agudizados por la
globalización de las economías, solo si enfoca
directamente el tema de la pobreza extrema y la
desigualdad. Las experiencias positivas y negativas del
proyecto europeo subrayan la importancia de los
factores sociales para lograr una transformación cuyos
beneficios alcancen a todos los sectores de la sociedad,
lo que a su vez reforzará el apoyo democrático a la
mutación integradora, que tiene significativas
implicaciones para la soberanía de los Estados y un
valor sumamente importante para los ciudadanos de
nuestros países. La creación de un Area de Libre
Comercio de las Américas no significa necesariamente
que estos problemas sean enfocados con la importancia
que ellos tienen, debido a las asimetrías presentes entre
los Estados Unidos �cuyos intereses económicos y
políticos no son los del resto de la región�, y América
Latina y el Caribe.

Lo anterior no significa el abandono unilateral del
proceso de negociación del ALCA. Si América Latina
y el Caribe pudieran obtener de los Estados Unidos
sus demandas históricas, relacionadas con una relación
más equitativa y con el acceso a los capitales

inversionistas y al mercado norteamericano �uno de
los más protegidos del mundo a pesar del discurso
librecambista de sus dirigentes�, el ALCA pudiera
resultar altamente favorable para la región. Pero ello
no será nada fácil si América Latina y el Caribe no
enfrentan esta negociación desde posiciones robustas,
lo que solo podría lograrse manteniendo todas las
opciones abiertas y reforzando sus vínculos con otras
regiones, como la Unión Europea y Asia-Pacífico, para
lo cual existen actualmente significativas «ventanas de
oportunidad».

La aceptación pasiva de un proyecto como el ALCA
también podría tener enormes perjuicios para los
escenarios alternativos de un futuro orden mundial,
como ha señalado Helio Jaguaribe, decano del Instituto
de Estudios Políticos y Sociales de Río de Janeiro, Brasil.
Para él, el ALCA está irremediablemente ligado al
proyecto de una Pax Americana que estaría caracterizada
por «una combinación de intimidación coercitiva y de
abusivas exclusiones del mercado americano».51

Sería recomendable que el proceso de integración
regional siguiera avanzando en el ámbito de las
subregiones, como lo ha venido haciendo hasta ahora,
pero asegurando que sea asumido por los distintos
sectores sociales sobre la base de una agenda que no se
limite a los aspectos de liberalización comercial y que
ponga en su centro el tema de la superación de la
pobreza y la desigualdad. Solo así podrá asegurarse el
objetivo propuesto en el proyecto preparado por la
parte chilena para la Segunda Cumbre, acerca de que
«el respeto a la persona humana y al pleno desarrollo
de sus capacidades encuentren la vigencia que merecen».

Notas

1. Carlos Marx y Federico Engels, Obras Escogidas, t. I, Editorial
Progreso, Moscú, 1973, p. 115.

2. Juan Valdés Paz et al., «La globalización: una mirada desde la
izquierda» (mesa redonda), Temas, n. 5, enero-marzo de 1996, p. 73.

3. «Liberalization and Globalization: Drawing Conclusions for
Development», South Centre, Ginebra, 1996, p. 3.

4. Silvio Baró, «Globalización: contradicciones, implicaciones y
amenazas», Análisis de Coyuntura (Globalización: desafíos en el mundo de
hoy), n. 2, AUNA (Asociación por la Unidad de Nuestra América),
La Habana, 31 de marzo de 1997, p. 3. Enfasis de Baró.

5. John Gerald Ruggie, «At Home Abroad, Abroad at Home:
International Liberalization and Domestic Stability in the New
World Economy», Jean Monnet Chair Papers, n. 20, The Robert
Schuman Centre at the European University Institute, Florencia,
p. 47.

6. Citado por Martha Harnecker, Haciendo posible lo imposible: la
izquierda en el umbral del siglo XXI (versión preliminar), Centro de
Investigaciones Memoria Popular Latinoamericana (MEPLA), La
Habana, 1998, p. 65.



Carlos Alzugaray Treto

130

7. James H. Mittelman, «Rethinking the �New Regionalism� in the
Context of Globalization», Global Governance, n. 2, 1996 y Jaime E.
Estay Reyno, «Pasado y presente de la integración económica
latinoamericana», en Jaime Preciado y Alberto Rocha, América
Latina: realidad, virtualidad y utopía de la integración, Universidad de
Guadalajara, Guadalajara, 1997.

8. Ignacio Ramonet, Géopolitique du chaos, Editions Galilée, colección
«L�espace critique», Paris, 1997. El propio Ramonet ha señalado
que, en consecuencia, se ha producido un «ascenso de lo irracional»
(«la montée de l�irrationnel»).

9. Eric Toussaint, La bourse ou la vie: La finance contre les peuples,
CADTM, Bruselas, 1998, cap. III, pp. 55-69. Próximamente
podremos contar con una edición en español de la interesante obra
de Toussaint, a cargo de la Editorial Nueva Sociedad, de Caracas,
Venezuela.

10. The Commission on Global Governance, Our Global
Neighbourhood, Oxford University Press, Oxford, 1995, p. 21.

11. Zbigniew Brzezinski, Out of Control: Global Turmoil on the Eve of
the 21st Century, Charles Scribner�s Sons, Nueva York, 1993,
pp. 182-220.

12. Stephen Castles, Globalisation and Migration: Some Pressing
Contradictions, notas del Congreso Intergubernamental, UNESCO-
MOST, 16 de junio de 1997 (mimeo).

13. Diálogo Interamericano, Convergencia y comunidad: las Américas
en 1993, Instituto Aspen, Washington, 1992, p. 45.

14. Banco Interamericano de Desarrollo, América Latina tras una
década de reformas: progreso económico y social en América Latina. Informe
1997, Washington D. C., septiembre de 1997,  p. 76.

15. Ibídem, p. 43.

16. Atilio Borón, La sociedad civil después del diluvio neoliberal, EURAL,
Buenos Aires, p. 34. (mimeo).

17. Sebastián Edwards, «Latin America�s Underperformance»,
Foreign Affairs, v. 76, n. 2, marzo-abril de 1997, p. 95.

18. Jaime Preciado, «Alternativas al neoliberalismo en la América
Latina de la postguerra fría», en Jaime Preciado, Jaime Estay y John
Saxe-Fernández, América Latina en la postguerra fría: tendencias y
alternativas, Universidad de Guadalajara, Guadalajara, México, 1997,
p. 27.

19. Carlos Juan Moneta, «La dimensión cultural: el eslabón perdido
de la globalización», Capítulos del SELA, n. 47, julio-septiembre de
1996.

20. James E. Dougherty y Robert L. Pfaltzgraff, Jr., Contending
Theories of  International Relations: A Comprehensive Survey, Harper &
Row, Nueva York, 1981, pp. 417-67.

21. Alberto Alesina, Enrico Spolaore y Romain Wacziarg, Economic
Integration and Political Disintegration, Universidad de Harvard,
Cambridge, 1997 (mimeo).

22. Barry Eichengreen, «A More Perfect Union? The Logic of Economic
Integration», Essays in International Finance, n. 198, Universidad de
Princeton, Princeton, Nueva Jersey,  junio de 1996.

23. Alan S. Milward, The European Rescue of the Nation State,
Routledge, Londres, 1992.

24. Andrew Moravcsik, Why the European Community Strengthens the
State: Domestic Politics and International Cooperation, Centro de Estudios
Europeos, Universidad de Harvard, Cambridge, 1994.

25. James Mittelman, ob. cit.

26. Ibídem, pp. 190-1.

27. Ibídem, pp. 189.

28. Ibídem, pp. 192. La Cumbre del Foro del Caribe celebrada en
Santo Domingo en agosto de 1998, con la inclusión de Cuba como
observador, y la firma de un Acuerdo de Libre Comercio entre el
CARICOM y República Dominicana son ejemplos muy concretos
de estos procesos «desde abajo».

29. James Mittelman, ob. cit., p. 192.

30. James H. Mittelman, «Rethinking the Internacional Division
of  Labor in the Context of  Globalisation», Third World Quarterly,
v. 16, n. 2, 1995, pp. 279-82.

31. Jaime Preciado y Alberto Rocha, «Problemas y desafíos actuales
del proceso de regionalización de América Latina y el Caribe», en
Jaime Preciado y Alberto Rocha, ob. cit., p. 82.

32. James Rosenau, «Cambio y complejidad: desafíos para la
comprensión en el campo de las relaciones internacionales», Análisis
Político, n. 32, Universidad Nacional de Colombia, Santafé de Bogotá,
septiembre-diciembre de 1997.

33. L. Alan Winters, What Can European Experience Teach Developing
Countries About Integration?, Working Paper Series, 215,
Departamento de Integración y Programas Regionales, Banco
Interamericano de Desarrollo, Washington D. C., 1997.

34. Enrique Barón Crespo, «¿Cómo dar la palabra a los electores?»,
en Paddy Ashdown et al., ¿Cómo pueden los electores de la UE hacer oír
su voz?, Instituto de Investigaciones de Política Pública Philip Morris,
Bruselas, 1995, p. 29.

35. Véase J. H. H. Weiler, Europe After Maastricht - Do the New
Clothes Have an Emperor?, Harvard Jean Monnet Working Paper
12/95, Cambridge: Harvard Law School, Jean Monnet Chair, y
Alan S. Milward, «Allegiance: The Past and the Future», Journal of
European Integration History, v. 1, n. 1, NOMOS Verlagsgesellschaft
para el Grupo de Enlace de Profesores de Historia adjunto a la
Comisión Europea, Baden-Baden, 1995.

36. Aunque al hablar de «sociedad civil» la mayor parte de los
politólogos incluyen en ese concepto a los grupos empresariales,
esta no es la perspectiva del autor. Esta teorización sobre la sociedad
civil requiere mayor profundización y refinamiento. Convendría
redefinir el concepto, ya que resulta evidente que la posición del
empresariado con respecto al Estado es discutible. Un ejemplo
interesante es el caso de los distintos gobiernos rusos bajo el
presidente Boris Yeltsin y su vinculación y/o dependencia de los
grupos empresariales surgidos de la antigua «nomenclatura» y
fácilmente clasificables hoy como una «cleptotura» incrustada en el
poder.

37. Lo que los angloparlantes llaman «the pooling of sovereignty». José
Antonio Nieto Solís, Fundamentos y políticas de la Unión Europea,
Siglo XXI Editores, Madrid, 1995, p. 83.

38. Alan S. Milward  et al., The Frontier of  National Sovereignty:
History and theory 1945-1992, Routledge, Londres, 1993, p. 182.

39. Iain Begg y François Nectoux, «Social Protection and Economic
Union», Journal of  European Social Policy, v. 5, n. 4,  1995; Tony Judt,
«The Social Question Redivivus», Foreign Affairs, v. 76, n. 4,
septiembre-octubre de 1997; y Martin Rhodes, A New Social
Contract? Globalisation and Western European Welfare States, Robert
Schuman Centre, European University Institute, EUI Working
Papers, Florencia, 1996.



Globalización e integración regional en América Latina y el Caribe: un estado del debate

131

© , 1998.

40. Heraldo Muñoz, Política internacional de los nuevos tiempos, Editorial
Los Andes, Serie Temas de Hoy, Santiago de Chile, 1996, p. 122.

41. Lourdes María Regueiro Bello, «La integración latinoamericana:
apuntes para un debate», Revista de Ciencias Sociales, Centro de
Investigaciones Sociales de la Universidad de Puerto Rico, Recinto
de Río Piedras, San Juan, 1997, p. 128. Debo decir aquí que aun
cuando concuerdo con Lourdes Regueiro en que las diferencias
entre Europa y América Latina y el Caribe son sustanciales, a la
hora de estudiar la integración y sacar conclusiones teóricas y
prácticas sobre otras experiencias, no me parece irrelevante lo que
ella define como «el referente eurocentrista», precisamente por la
importancia que tienen en él los problemas sociales, tanto en los
éxitos como en los fracasos.  Reconocer la existencia de grandes
diferencias económicas, políticas, sociales y culturales entre ambas
regiones no exime a los científicos sociales de la responsabilidad de
estudiar el proceso europeo y llegar a conclusiones sobre sus éxitos
y fracasos.

42. Jaime E. Estay Reyno, «La integración económica americana:
encuadre general, balance y situación actual», en Jaime Preciado,
Jaime Estay y John Saxe-Fernández, ob. cit.

43. Ibídem, pp. 74-75.

44. Alberto Rocha Valencia, «América Latina en su laberinto:
integración subregional, regional y continental», en Jaime Preciado
y Alberto Rocha, ob. cit., pp. 175-6.

45. Alberto Rocha Valencia, «América Latina: la gestación del
Estado-región supranacional en la dinámica política de la integración
regional y subregional», Estudios Latinoamericanos, nueva época,
a. IV, n. 7, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad
Nacional Autónoma de México, México, D. F., enero-junio de 1997,
pp. 73-4.

46. Socorro Ramírez, «El grupo de los tres (G-3) ¿Proyecto
neopanamericano o neobolivariano?», en Jaime Preciado y Alberto
Rocha, ob. cit., pp. 130-1.

47. Jeffrey Schott, NAFTA: An Interim Report [ponencia a la Tercera
Conferencia del Banco Mundial sobre Desarrollo de América Latina
y el Caribe, Montevideo, Uruguay, junio 29 a julio 1 de 1997],
Institute for International Economics, Washington, 1997.

48. Stephen Haggard, Developing Nations and the Politics of Global
Integration, The Brookings Institution, Washington, D.C., 1995,
p. 99.

49. «Cumbre de las Américas, Declaración de Principios», Cuadernos
de Nuestra América, v. XII, n. 24, julio-diciembre de 1995, p. 83.

50. Klaus Deininger y Lyn Squire, «New Data Set Measuring Income
Inequality», The World Bank Economic Review, v. 10, n. 3, septiembre
de 1996, p. 588.

51. Helio Jaguaribe, Mercosul e as alternativas para a ordem mundial
[ponencia presentada en el Encuentro Internacional «Globalización,
América Latina y II Cumbre de las Américas», Santiago de Chile, 30
de marzo al 2 de abril de 1998], Instituto de Estudios Políticos y
Sociales, 1998, p. 13 (mimeo).



Isabel Monal

112

               no. 33-34: 112-128, abril-septiembre de 2003.

Isabel MonalIsabel MonalIsabel MonalIsabel MonalIsabel Monal

TTTTTerrerrerrerrerrorismoorismoorismoorismoorismo
y amenazas imperialistasy amenazas imperialistasy amenazas imperialistasy amenazas imperialistasy amenazas imperialistas

Los horrendos atentados del 11 de septiembre, y las
guerras que les han seguido, marcan sin dudas un

hito cuyo significado y proyección futura no se puede
ignorar ni minimizar. Salvo excepciones, existe una
tendencia a conferirle al atentado terrorista la exagerada
dimensión de demarcación de cambio de época o de
inicio de un nuevo orden internacional. No parece
tampoco acertado el juicio que lo ubica, en cambio,
como un acontecimiento casi anecdótico, con lo cual
se minimiza el impacto real que ya ha tenido, y sigue
teniendo, en las configuraciones geopolíticas y
geoestratégicas. Sin dudas, una transformación
importante de estas configuraciones está teniendo lugar,
pero el mundo no parece haber cambiado en el sentido
profundo del término. Visto en su proyección, el acto
terrible del 11 de septiembre y la riposta estadounidense,
junto con los antecedentes de la Guerra del Golfo y de
los ataques a Yugoslavia, permiten, en lo esencial, la
conformación y afianzamiento del llamado nuevo
orden mundial surgido después de la caída del
socialismo en Europa del Este y la desintegración de la
URSS. Ahí radicaría el cambio más significativo. Pero
no el único.

No parece posible tratar de entender, al menos
parcialmente, lo que ha ocurrido, si no vemos la
encrucijada de varias transversales, en cuya lógica habría
que ubicar el sangriento acto terrorista más espectacular
imaginable, aunque su número de víctimas —no está
de más aclarar enseguida— no alcanza las espeluznantes
cifras de lo que alguien ha llamado con justeza el
terrorismo silencioso del hambre y las enfermedades
de cientos de miles de niños del Tercer mundo, víctimas
del muy injusto orden económico, político y social
mundial.

Algunas de esas transversales son de particular
significación para el objeto de este análisis.

La causa antiterrorista. Geoestrategia
e ideología

En primer lugar, lo más acertado sería comprender
que el 11 de septiembre debe, en parte, su ocurrencia
al hecho de que el mundo no ha cambiado como debía,
ni se ha modificado en la dirección de una mayor justicia
social y equidad, por una parte, ni de una disminución
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o, mejor aún, desaparición de la hegemonía, dominio y
explotación imperialistas, por otra. Sin embargo, en el
marco del capitalismo neoliberal que se internacionaliza,
se han producido conocidos cambios en un sentido
inverso: ha habido, desde hace más de diez años, una
intensificación de ese dominio, una pobreza y miseria
crecientes, desigualdades que se ahondan, países enteros
amenazados con desaparecer por miseria y
enfermedades (como es el caso del SIDA en gran parte
de África), flagrantes injusticias que proliferan, y
relaciones internacionales impositivas, arrogantes
y humillantes. Nunca antes fue tan terrible el panorama
del planeta; nunca antes la humanidad había conocido
un poder imperial unipolar tan poderoso. Es en ese
panorama, en primera instancia, que habría que ubicar
los atentados del 11 de septiembre, si se quiere ser serio
y abarcador.

En realidad, hay una contradicción en el sistema de
explotación y dominación que obliga a los Estados
Unidos a encontrar «soluciones» que permitan la
supervivencia de aquel. Desde 1948, se manifestó la
conciencia de la existencia de este problema y, por tanto,
de los objetivos que debían mantenerse de una
administración a otra. Así, George Kennan, cuando
dirigía el equipo de planificación del Departamento de
Estado, constataba que los Estados Unidos poseían
alrededor de 50% de las riquezas mundiales pero solo
6,3% de su población. «Nuestra verdadera tarea
—continuaba la argumentación— en el período que
viene es desarrollar un sistema de relaciones que nos
permitirá mantener esta posición de desigualdad sin
poner en peligro nuestra seguridad nacional».1 Cuánto
tiempo podrá mantenerse esta situación con su
contradicción insuperable (siempre y cuando el peligro
no se entienda como amenaza a la seguridad, sino a lo
insostenible del sistema), es una pregunta que nunca ha
dejado de estar sobre el tapete, pero que los atentados
del 11 de septiembre han recordado en su actualidad.

Los Estados Unidos decidieron enfrentar el
terrorismo que ahora los golpea de la peor manera
posible, haciéndole la guerra al pueblo afgano en
nombre de una cruzada antiterrorista, cuyo objetivo
central y verdadero, de tipo geoestratégico y geopolítico,
busca en realidad incrementar y consolidar su poder y
control sobre el mundo, y para lo cual el antiterrorismo
es una útil y «honesta» fachada de presentación. Se trata,
pues, de una guerra neocolonial e imperialista de amplias
proyecciones, lo que no quiere decir, como a veces se
lee, que la búsqueda de Bin Laden y la destrucción de
los talibanes haya sido solo un pretexto. Sin dudas, son
pretextos para ocultar y justificar objetivos más
importantes y vastos, pero la lucha contra el terrorismo
que los azota directamente, y la consecuente lucha contra
los talibanes y su huésped, fueron también objetivos

de sus acciones, aunque no los únicos ni los más
importantes.

Contrariamente a lo que se quiere hacer creer, el
imperialismo no ha desaparecido de la faz de la tierra
con las mundializaciones múltiples y las transnacionales,
sino que ha entrado en una nueva fase o, como sostienen
algunos especialistas, se ha transformado en un nuevo
imperialismo. En cualquiera de los dos casos, lo que
interesa subrayar no es solo su permanencia como tal,
sino que, con los nuevos desarrollos y sin por ello
modificar su naturaleza esencial, el imperialismo ha
sufrido transformaciones cualitativas importantes con
la nueva fase de la internacionalización del capital y esas
formas múltiples de mundialización que lo acompañan,
formando un conjunto de estrechas imbricaciones. En
las nuevas circunstancias, ya no se trata, para el
imperialismo en general, de un control militar o colonial
directo sino, en particular, del control de los mercados
y de la dominación tanto política como militar necesarios
para ello. No existe, pues, una tendencia a controlar
directamente determinados territorios, sino más bien
a controlar la economía mundial y los mercados
globales. Por ello, al poder unipolar le resulta
imprescindible liberarse tanto de las trabas (económicas,
políticas o militares) que le impidan ejercer su
dominación a escala planetaria, como de obstáculos
tales como el respeto a las fronteras o a las soberanías
nacionales, en especial las de los Estados del Tercer
mundo y de aquellos que no sean sus propios aliados o
sus servidores. Todo ello no quiere decir que el uso de
la fuerza no le sea necesario; por el contrario, ella
continúa desempeñando un papel fundamental. Pero,
en las nuevas circunstancias, ese ejercicio de la fuerza
demanda condiciones de gran flexibilidad y que se
pueda llevar adelante lo más rápidamente posible. Estos
objetivos estratégicos demandan, a su vez, variadas
formas complementarias a la mundialización
económica, tales como las intervenciones militares y
políticas, para que la internacionalización del capital
tenga éxito y pueda ser permanente. Es un conjunto
necesario para la expansión y el reforzamiento
imperialistas, y para que la potencia unipolar logre
establecerse con más fuerza y más plenamente.

Pero la treta de descalificar el concepto y la teoría
del imperialismo ha rendido, sin embargo, sus frutos,
incluyendo las ingenuidades y «modernismos» de una
parte importante de la izquierda. Resultó, por ejemplo,
muy útil en momentos específicos, como la guerra contra
Yugoslavia y la intervención en Kosovo, y también en
la guerra contra el pueblo afgano y a favor del proyecto
imperial en curso, con fachada de antiterrorismo. Sin
dudas, la descalificación del concepto de imperialismo
ha sido, como ha señalado Samir Amin, una útil jugarreta
ideológica. Los que hablan de imperialismo y
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antimperialismo son acusados de retardatarios, de estar
rezagados respecto a los avances cognoscitivos de las
ciencias sociales, y a permanecer atrapados en
ideologismos ya superados. Es un triste espectáculo leer,
en ocasiones, a respetados teóricos de la izquierda en
filigranas a la moda para escapar del anatema. Claro
que la deslegitimización de la idea del imperialismo
conlleva la inmediata consecuencia de deslegitimar,
asimismo, la lucha real y política contra él, y el
concomitante resultado de favorecer la acción imperial
en todas las latitudes. Ayuda, igualmente, a legitimar
la retórica capitalista e imperialista dominante, y priva a
los movimientos populares y de izquierda de un arma
formidable de lucha y de esclarecimiento ideológico.

Afganistán en perspectiva: la guerra
equivocada

Existen indicios de que esta guerra imperialista por
mantener e incrementar la supremacía de los Estados
Unidos en el mundo había sido concebida y planeada
desde meses antes de los acontecimientos del 11 de
septiembre. Es lo que afirmó, en una entrevista a la
BBC, Niaz Naïk, ex ministro paquistaní de Asuntos
Exteriores. Al parecer, desde fines de julio de 2001,
funcionarios norteamericanos le habían hablado de un
plan que buscaría lanzar una operación militar para
derrocar al régimen talibán e instalar en su lugar un
gobierno de afganos «moderados»; esto se llevaría a
cabo, a más tardar, hacia mediados de octubre (antes
de las nieves) desde las bases situadas en Tadjikistán, en
donde los consejeros de los Estados Unidos ya estaban
presentes.2  Este dato es importante porque confirma,
además, el trasfondo de las verdaderas intenciones
geoestratégicas, ya que la guerra no estaba directamente
motivada por el afán antiterrorista. Asia representa un
área de vital interés estratégico para los Estados Unidos
en su línea de reafirmar y potenciar su propio papel de
centro mundial del imperialismo. La guerra contra
Afganistán se inscribe en esa óptica.

Sin dejar de tener en cuenta que el motivo central
de esa guerra y la cruzada antiterrorista radica en sus
intereses geopolíticos de supremacía mundial, existen
asimismo varios otros objetivos muy importantes. El
eje petrolero es, sin dudas, uno de ellos; se trata, sobre
todo, del control económico y militar de los grandes
corredores energéticos, un hecho reconocido por la
prensa burguesa y por innumerables analistas más o
menos lúcidos, que no son precisamente de izquierda;
en el entendido, además, de que el control y la garantía
del petróleo es también una condición para la
supervivencia de la supremacía del imperialismo
contemporáneo y de su representante máximo y más

poderoso. Zbigniew Brzezinski deja claramente
expuesta la importancia de Asia central cuando subraya
la necesidad del control estadounidense de lo que él
denomina los «Balcanes eurasiáticos», que incluyen el
territorio desde el área caucásica del Caspio hasta las
repúblicas ex soviéticas de Asia central, así como
Afganistán e Irán. Para él, queda muy claro que el
área está situada en una posición central respecto a la
red de comunicación destinada inevitablemente a
conectar de manera más directa la extremidad más
rica e industrializada de la Eurasia occidental y la
oriental.3

Ese dominio necesita no solo el control de las vías
energéticas, sino también de las articulaciones esenciales,
infraestructuras, comunicaciones, intercambios y
comercio. Tal control requiere territorio, sometimiento
de las poblaciones y bases militares que posibiliten
prontas intervenciones. La supremacía militar es una
condición para el mantenimiento y la ampliación de la
supremacía económica y política, capaz de quebrar
resistencias y de tomar el lugar de otras influencias
competitivas. El cambio cualitativo del imperialismo
no supone la desaparición o disminución de la
importancia de las bases militares. Por ejemplo, el papel
tan importante de la aviación moderna en la estrategia
de dominio, puesta en evidencia en el Golfo, Kosovo
y Afganistán, requiere de una cierta cercanía al teatro
de las operaciones, pero también son útiles para el
sometimiento permanente de las áreas ya bajo control.
Con la presencia de bases en el corazón de Asia —no
solo en Afganistán, sino también en algunas de las
repúblicas ex soviéticas—, se obtiene una posición
prominente en el área y se posibilita el establecimiento
de un cordón de bases del Pacífico al Golfo Pérsico.
La progresión de los últimos años es significativa; gracias
a la guerra del Golfo, los Estados Unidos lograron
finalmente implantarse en el Medio Oriente; con la
guerra contra Yugoslavia han instalado bases en Bosnia,
Kosovo y Macedonia; después se instalan en Afganistán
y varias de las ex repúblicas soviéticas (Tadjikistán,
Turkmenistán y Georgia). No es cuestión de una forma
colonial directa, no se gobiernan los territorios de la
manera clásica colonial, pero se utilizan bases y hasta se
pueden crear, en caso necesario, especies de
protectorados con fachada de internacionales,
que permitan el avasallamiento necesario.

Esta guerra imperialista buscaba mantener e
incrementar la supremacía de los Estados Unidos en el
mundo. Pero el hecho de que, por su naturaleza, fuera
imperialista no excluye, sin embargo, como ya ha
observado algún estudioso, que poseyera rasgos
propios de las guerras colonialistas clásicas tradicionales:
la indiscutible superioridad tecnológica de las armas
de los invasores (que en el caso de Afganistán fue



Terrorismo y amenazas imperialistas

115

devastadora), la inserción de la guerra en un conflicto
étnico-tribal en curso, utilizando una de las partes contra
la otra; decisión desde el exterior de cuál gobierno debe
ser el del país vencido, reparto del botín, etcétera.4

La presencia de las bases militares o de ejércitos
extranjeros puede también quedar «justificada» porque
perdure una situación de inestabilidad, tal y como viene
ocurriendo en Kosovo, por ejemplo. Aquí el
mantenimiento de la desestabilización «muestra» la
necesidad de la presencia militar extranjera.5  En el caso
de Afganistán, y de Asia central en general, el designio
está claro: de una forma u otra se mantendrá la presencia
militar estadounidense y, para Afganistán en específico,
también la de algunos de sus aliados (Gran Bretaña en
particular) por largo tiempo.

Es conveniente, para el designio de dominación
imperialista, esta multiplicidad de las fuerzas de
intervención y ocupación porque permiten la fachada
internacional y, con ello, la referencia a la famosa
«comunidad internacional», designación secuestrada por
los poderes imperiales desde la Guerra del Golfo.
Aunque el caso de Afganistán ha sido, en muchos
sentidos, una especie de repetición de lo ocurrido en el
Golfo en 1991, en tanto primera guerra del nuevo
orden, hay, sin embargo, importantes diferencias. Una
de ellas es precisamente el papel de los aliados y las
relaciones entre ellos. La progresión, en ese sentido, es
bien significativa. Para Iraq se buscó, y se logró, el aval
y la participación de la ONU. Ello implicó, no obstante,
dificultades en la conjunción de voluntades políticas
e innumerables ajetreos diplomáticos para lograr el
consenso entre tan variados aliados. Para los ataques a
Yugoslavia y su provincia de Kosovo, las fuerzas
imperialistas prefirieron limitarse solo a la OTAN, lo
cual les permitía una mayor libertad de movimiento y
decisión, e introducía la alianza de los poderosos como
fuerza interventora y de gendarme internacional, un
precedente importante y necesario para los proyectos
de reparto y dominación del mundo. Pero en el caso de
Afganistán, hasta el uso de la OTAN parecía mucho
para los Estados Unidos; ello hubiera provocado, a
sus ojos, tener en cuenta muchas opiniones y demasiados
miramientos y concesiones. Se montó, cierto, una alianza,
pero solo para apoyar y sostener a los Estados Unidos.
En este caso, se dejó de lado hasta los aliados más
cercanos de la OTAN para tener las manos totalmente
libres; después de todo, el argumento ha sido que los
Estados Unidos habían sido atacados. Con la nueva
guerra, estos han establecido su autonomía bélica. Aquí
se está también frente a un precedente de consecuencias
incalculables, más aún si se tiene en cuenta que el ataque
terrorista del 11 de septiembre generó una onda de
aceleración de las acciones y proyecciones imperiales.

Y con ello la tentación de manejar y salvaguardar el
sistema mediante la guerra.

Se trata de la guerra como política o como una
manera privilegiada de hacer política. Brzezinski lo
establece claramente, con bastante anticipación a los
atentados de septiembre. Para el consejero del
presidente James Carter, «lo que hay que preservar es
el sentimiento de que el orden del mundo reposa, en
última instancia, sobre los Estados Unidos [...] Ellos
deben estar en posición de actuar solos y de manera
independiente cuando la acción colectiva no pueda ser
orquestada».6  Una divisa claramente establecida en la
progresión, que acaba de señalarse, que va del Golfo a
Afganistán, a Iraq. Para la en ocasiones inconveniente
opinión pública norteamericana y la de los aliados
europeos, ya se había encontrado también una salida.
Ante el temor de que la duración de la guerra, con sus
atrocidades, hubiera logrado hacer bascular la opinión
en el sentido contrario a la guerra, la garantía de que
sería de corta duración, al menos en su período más
grave y terrible, impediría que el movimiento por la
paz lograra hacerse fuerte y potente, como ocurrió con
Viet Nam.

La guerra contra Afganistán fue la continuación y
profundización de la misma lógica imperialista que
condujo a la Guerra del Golfo y a la guerra contra
Yugoslavia, las cuales forman a su vez un conjunto con
las violentas agresiones a Panamá y Somalia. Es esa
transversal de la geopolítica del designio de dominación
y explotación, con las características de las nuevas
formas del imperialismo, la que enlaza, en la encrucijada,
con el desafío terrorista. Lo que no excluye, por
supuesto, que el componente antiterrorista sea real y
legítimo.

Pero esa guerra, además de ser un crimen, fue un
grave error. No solo porque la situación de
confrontaciones se ha extendido, y produce caos e
ingobernabilidad, sino también porque, aun cuando las
fuerzas imperialistas y sus socios (incluyendo a los
nuevos servidores de antiguas repúblicas soviéticas
decididas a unirse al carro del poder unipolar y con
la ilusión de participar en el juego de influencias de la
región) hayan obtenido la victoria militar, las
consecuencias políticas y sociales para toda la región y
el resto del mundo serán impredecibles. Los talibanes,
pero sobre todo Bin Laden y su red Al Qaeda, podrían
emerger como héroes, y hasta casi santos, ante
significativas masas de creyentes y gente humilde, y sus
futuros émulos y seguidores podrían multiplicarse
indefinidamente. Estos no serán resultados
necesariamente inmediatos —¿cuánto tiempo pasó
desde que Arabia Saudita autorizara la presencia de
tropas norteamericanas en su suelo (uno de los agravios
esgrimidos por Bin Laden) y los atentados de Nueva
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York? Por eso no se sabe cuándo ni cómo será el
verdadero fin de la guerra, y mucho menos cuáles
nuevas y peligrosas amenazas acecharán la tranquilidad
del planeta. El odio que esta guerra puede haber
engendrado puede ser infinito, y las amenazas
inimaginables. No es posible avasallar y humillar
indefinidamente a poblaciones enteras sin que,
desprovistas de perspectivas y esperanzas reales, se dejen
llevar por el barranco sin solución de las reacciones
irracionales. Por el momento, no obstante, son los triunfos
de los Estados Unidos y sus aliados cercanos los que
dominan el escenario, lo cual ha traído como una de sus
consecuencias que el imperio se sumergiera en una euforia
triunfalista y arrogante que lo estimula aún más a la gestión
por la guerra y el intervencionismo en los asuntos del
planeta, como se ha visto después en Iraq.

Terrorismos, fundamentalismos y política
imperialista

El tratamiento paradójico, oportunista y
desequilibrado por parte de los Estados Unidos de los
problemas del Medio Oriente, y del mundo árabe y
musulmán en general, están en la raíz de muchos de los
males de hoy, incluyendo el terrorismo. Durante décadas
el imperialismo occidental se esforzó, con bastante éxito,
en liquidar a líderes y movimientos enteros de esos países
que no servían a sus intereses o que consideraban
demasiado radicales o comunistas. La lista sería larga,
pero resulta imprescindible entrar en algunas precisiones
sobre los más significativos, respecto al presente análisis.

Durante décadas los países imperialistas europeos,
y los Estados Unidos en particular, llevaron a cabo una
política sistemática de subversión y aniquilamiento no
solo de los gobiernos o movimientos procomunistas,
sino también contra todas las tentativas de desarrollo
independiente que sobre bases relativamente laicas
trataron de implementar diversos países del Tercer
mundo, en algunos casos inclusive de naciones recién
salidas del estatus colonial. Irán, el Egipto de Nasser,
Indonesia y la Argelia del FLN, son ejemplos típicos
de esta política de hostilidad de Occidente. Esa
hostilidad no se encuentra, sin embargo, hacia los
regímenes feudales y oscurantistas de la región.

En 1953, el gobierno progresista, nacionalista,
reformista y laico de Muhammad Mossadegh fue
liquidado por un golpe fomentado por la CIA; sus
seguidores, incluyendo a los comunistas del partido
Toudeh, fueron masacrados por miles en un baño de
sangre sin precedentes entonces. Fue aquel gobierno, es
oportuno recordarlo, el que nacionalizó los campos de
petróleo de Irán. En la década de los 60, Ben Barka
fue asesinado mediante un contubernio entre los agentes
de Marruecos y los franceses. A mediados de esa
década, el gobierno progresista y de política exterior
independiente de Sukarno, en Indonesia, fue eliminado
mediante un golpe que encabezó Suharto y fomentaron
los Estados Unidos. Decenas de miles de comunistas y
de seguidores del presidente fueron asesinados. Esa
política de sistemática liquidación de movimientos y
gobiernos laicos, ya fueran reformistas, nacionalistas o
revolucionarios, y de la consecuente destrucción de las
esperanzas y de las opciones de desarrollo y de
independencia, no podía dejar de traer nefastas
consecuencias.

Comentando esta situación, Samir Amín hacía notar
recientemente cómo el capitalismo y el imperialismo
occidentales habían liquidado poco a poco, o reducido
a su ínfima expresión, las fuerzas laicas no
pronorteamericanas o no sometidas a algunos de sus
aliados occidentales (el caso de Ben Barka), lo que
finalmente creó un vacío político. Este vacío, unido a la
permanencia de las condiciones de hambre, explotación
y opresión de amplias masas, por muchos de aquellos
gobiernos pro-occidentales, fue abriendo el camino y
creando condiciones para el islamismo político, sobre
todo el integrista; un proceso que entonces, y por
muchos años, contó con el aliento, apoyo y promoción
de los poderes imperialistas, los cuales salieron muy
beneficiados entonces con aquellos resultados, además
de alejar el tan temido peligro de los cambios
revolucionarios. No se insistirá lo suficiente en lo
desastroso de esta política para el mundo árabe y
musulmán y, en consecuencia, para todo el planeta.

El Islam político es, en general, una tendencia
retardataria y oscurantista que se asienta en una ideología
conservadora y hasta reaccionaria, particularmente
opresora respecto a las mujeres. En la época del alza
del movimiento de liberación nacional en los países
árabes (con sus limitaciones) tales como el nasserismo,

En su lucha obsesiva contra el socialismo y el comunismo —y,
en general, contra todos los movimientos progresistas— los
Estados Unidos concibieron la promoción del islamismo
político extremista como una fuerza de choque y de subversión.



Terrorismo y amenazas imperialistas

117

el baathismo, Boumedien, etc., el Islam político no
existía. No porque estuviera reprimido, sino porque
existían alternativas reales de llevar adelante proyectos
de desarrollo, nacionalistas, reformistas, etc. Ha sido
ese vacío, creado por las interferencias e intervenciones
imperialistas, con su aniquilamiento de las esperanzas,
lo que ha permitido el surgimiento de la situación actual,
generadora de terroristas fanáticos extremistas.

Tal y como muestra la historia hasta ahora, el Islam
político integrista no es, en general, el que ofrece las
alternativas de sociedades más justas y, por tanto,
antifeudales y equitativas. En sentido general, su
presencia ha sido poco significativa en los movimientos
de contestación y protestas actuales. En su esencia, no
se caracterizan, salvo excepciones, como antineoliberales,
o propiamente antimperialistas; cuando más, se
manifiestan como antinorteamericanos, y ya esto es en
cierta forma una limitante, porque no apunta al sistema
como tal. Lo que no excluye, sino todo lo contrario, la
necesidad de unir al conjunto de los movimientos
populares, de protesta y antimperialistas con los
movimientos populares de tradición islámica no
identificados con el terrorismo universal.

En realidad, la estrategia del imperialismo parece
haber impuesto una lógica infernal. Se liquidan
gobiernos y fuerzas laicas nacionalistas, se crea un
vacío político que inmediatamente es llenado por el
Islam político y por las redes terroristas, también
fomentadas contra los movimientos progresistas; a su
vez, las condiciones de miseria, explotación y humillación
se hacen cada vez más intolerables, y se incrementa
y desborda, en consecuencia, un terrorismo ciego e
irracional a escala planetaria.

No se puede ver el terrorismo actual como algo
totalmente ajeno a esta evolución, como tampoco es
inseparable de toda la atmósfera de violencia, asesinatos,
torturas, impuestos, por ejemplo, en América Latina
por terribles dictaduras (promovidas y alentadas por
la CIA y los procónsules del imperio), y mucho menos
separado de la desgarradora situación del Medio
Oriente y la agresión continua a los palestinos.7

Bin Laden ha dicho que ya nunca más los Estados
Unidos se sentirán seguros, y que vivirán con las mismas
incertidumbres y sufrimientos que los árabes y los
musulmanes vienen sufriendo desde hace décadas.
Aunque parte de los objetivos de esa guerra absurda se
alcanzaron, todo parece indicar que, efectivamente, Bin
Laden y sus seguidores estarían logrando ese propósito;
pero, ¿a qué precio? En primer lugar, ¿qué sentido ni
valor puede tener, política y moralmente, precipitar al
pueblo norteamericano al temor y desasosiego
permanentes? Nada podrá justificar las víctimas
inocentes de uno u otro lado (el pueblo norteamericano
y los civiles afganos), y el resultado del atentado ha

sido también elevar la imagen del imperialismo a los
ojos del mundo, y facilitar en bandeja de plata
justificaciones y argumentos para llevar adelante, ampliar
y profundizar sus designios geopolíticos. El imperio se
ha hecho más arrogante y se siente empujado a tener
que demostrar su poder ante el mundo, a no dejarse
humillar y a mantener el miedo que a muchos inspira.
El imperio más fuerte y poderoso de la historia de la
humanidad no puede permitir tranquilamente «perder
la cara» y aceptar con pasividad el golpe recibido. ¿Es
que los irracionales y fanáticos terroristas del 11 de
septiembre no anticiparon la furia del gran poderoso?
Toda esta visión del integrismo terrorista está
demostrando, entre otras cosas, cuán peligroso y
criminal puede ser este tipo de primitivismo político
con su enfoque irracional del mundo, de la historia y
de las formas de lucha para la transformación del
mundo y, mucho menos, si se quiere un mundo mejor
y más justo.

El terrorismo bárbaro y ciego guiado por el odio,
no es un camino ni una salida: es un salto al vacío. El
odio irracional al imperio, que ellos además convierten
en odio al pueblo estadounidense, no es ni podrá ser la
vía para ese mundo mejor y más justo, para un mundo
en que un puñado de países no exploten ni humillen a
la mayoría de la humanidad, ni existan las enormes
desigualdades entre pobres y ricos, y débiles y
poderosos. De hecho, conduce a lo contrario.

Debe llamar a seria reflexión, por otra parte, lo que
significó que no solo muchos árabes y musulmanes
recibieran la noticia del ataque con indiferencia y hasta
con beneplácito, sino que, aunque más mitigado, no
produjo todo el rechazo y la condena que merecía entre
sectores de otras muchas partes del mundo. Es una
mala noticia para el imperio y sus aliados, que no quieren
acabar de aceptar cuánto es el odio acumulado y
creciente de amplias masas de la población mundial;
pero es, sobre todo, una mala noticia para la humanidad
en su conjunto, en especial, para los que creen que un
mundo mejor es posible y que se puede y debe luchar
sin descanso por obtenerlo.

Esa indiferencia es lamentable, en primer lugar, por
una cuestión de principios y de ética, pero también por
razones políticas: ese camino no conduce sino a la
desorientación y al caos; no es la vía (ni forma parte de
la vía) para cambiar el mundo, ni es tampoco el camino
para luchar y liquidar al imperialismo. En el odio
irracional y primitivo no hay un verdadero programa,
ni un verdadero proyecto de sociedad ni de relaciones
internacionales sensatas y equitativas. Y debe preocupar
que tantos en el mundo, que están del lado opuesto al
imperialismo y al neoliberalismo, se puedan extraviar y
confundir de esta forma. No hay que subestimar todo
lo que estas acciones encierran. Desgraciadamente, el
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imperio y sus acólitos no sacarán de ello ninguna lección
(los manifestantes en Pakistán escribían en una gran
pancarta: Americans, think why you are so hated all over the
world [Norteamericanos, piensen por qué son tan
odiados en todo el mundo]). No pensarán mucho, pero
la izquierda y el movimiento popular y progresista en
general deben ser más sabios y extraer las conclusiones
que se imponen.

Uno de los designios aparentes más malsanos y
peligrosos de Bin Laden y los talibanes es provocar un
choque o guerra de civilizaciones. Son tantos los daños
y sufrimientos infligidos por el Occidente desarrollado,
que ellos y muchos más creen que ha llegado la hora de
la jihad y de la lucha de civilizaciones. Y, sin dudas, una
de las reacciones más contraproducentes y más en
consonancia con la línea de este objetivo ha sido la
guerra criminal de los Estados Unidos y sus aliados
contra el pueblo de Afganistán con visaje de lucha contra
el terrorismo y del derecho de los Estados Unidos,
atacados, a ripostar. La soberbia del imperio, los aliados,
los oportunistas y los genuflexos y temerosos de la furia
del imperio, apoyan y siguen detrás; y tal parece que
ninguno de ellos comprende o quiere comprender las
consecuencias terribles e impredecibles de la guerra para
el planeta todo. Una guerra que, en definitiva, no acabó
con el terrorismo, al menos con este tipo de terrorismo
de fanáticos kamikazes. Y uno de los peligros más
graves de esta «riposta» es, precisamente, favorecer y
crear condiciones propicias para el buscado choque de
civilizaciones o algo aproximado.

No parece exagerado preguntarse si no era
precisamente esa reacción guerrerista la que
secretamente anhelaban los autores del atentado, con el
fin de precipitarnos en ese abismo. Los dirigentes
estadounidenses y sus aliados no se cansan de repetir
que no fue una guerra contra el Islam ni los musulmanes,
que se trató solo de los terroristas. Pero los hechos
sangrientos de la guerra, sus imágenes, el número
increíble de víctimas civiles, la enorme cantidad de tiros
errados (muy superior a los de Yugoslavia), han podido
más que las palabras, discordantes con esa realidad.
De pronto, las «armas inteligentes» dejaron de serlo o
ya no lo son tanto; ¿puede alguien creer realmente en
esas cifras de accidentes?8 ¿No pueden pensar muchos,
con razón, que con ello se buscó llevar al pueblo afgano
a una desesperación extrema, que lo obligara a rebelarse
contra los talibanes y sus huéspedes? El cuadro que ha
ofrecido esta guerra no puede borrarse con
declaraciones ni con las hipócritas bolsitas de comida
que fueron lanzadas durante los días de los feroces
bombardeos.9 ¿Qué podría generarse en este caldo de
cultivo, a la vez que seguían las matanzas de palestinos
y se bombardeaba y bloqueaba a Iraq y morían más
niños iraquíes que con el atentado a las torres gemelas?

Es necesario recordar aquí que Bin Laden, los
talibanes y muchos otros terroristas y organizaciones
terroristas fueron tolerados, estimulados, aplaudidos y
hasta creados y apoyados por los propios Estados
Unidos durante décadas. Es conocido que Bin Laden
es un Frankenstein de la CIA, y quizás algunos hayan
olvidado que, en su momento, el entonces presidente
Bill Clinton, ante las críticas contra los desmanes de los
talibanes, solo atinó a justificarlos argumentando que
era la mejor solución para Afganistán, pensando
probablemente en la estabilidad que habían traído.

Pero la larga y siniestra historia de la colaboración,
promoción y apoyo de Washington a los terroristas de
varios horizontes y, en particular, con los terroristas
islámicos, no comenzó con Bin Laden y los talibanes.
En su lucha obsesiva contra el socialismo y el
comunismo —y, en general, contra todos los
movimientos progresistas—, los Estados Unidos
concibieron la promoción del islamismo político
extremista como una fuerza de choque y de subversión.
Por la vía de Pakistán, y con la ayuda de Arabia Saudita,
dieron luz verde primero, y financiamiento y
entrenamiento después, a las diversas sectas
fundamentalistas de Afganistán, incluyendo, en su
momento, a los talibanes.

Desde enero de 1980, los propios Estados Unidos
financiaron las escuelas de terrorismo instaladas en los
territorios tribales del Noreste. Allí se formaron varias
oleadas sucesivas de terroristas. Aquellas escuelas del
terror estuvieron apoyadas por la CIA, y sus egresados
pasaron a ser conocidos internacionalmente como los
«afganos», aunque, en realidad, eran grupos compuestos
por profesionales del terror de muchos orígenes árabes
y musulmanes. Después se fueron repartiendo por el
mundo y constituyendo redes; algunos se trasladaron a
Argelia y otros hacia los Estados Unidos. El propio
Brzezinski se ha ufanado de haber sostenido a los
combatientes moujadines en la lucha contra el gobierno
procomunista de Afganistán, desde mediados de 1979,
es decir, seis meses antes de que la Unión Soviética
entrara en ese país.10  Las cifras sobre este ejército de
fanáticos islamitas radicales y asesinos se cuentan en
alrededor de cien mil. Existe también el dato de que
algunos de los grupos islamitas de Argelia
fueron entrenados en los Estados Unidos —algunos
directamente por expertos de la CIA— para el asesinato.
En realidad, como lo muestra la historia de los últimos
lustros, ha sido el propio pueblo de los países árabes y
musulmanes la primera y más sufrida víctima de los
terroristas integristas.

Contrariamente a lo que pensaban Bin Laden y sus
socios, la CIA los manipuló y los utilizó en su guerra
contra el socialismo y el comunismo, en particular en
Afganistán. Llevados por su fervor religioso extremo,
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los combatientes islámicos parece que ignoraban, en su
mayor parte, que luchaban por los intereses de los
Estados Unidos. El mismo Bin Laden no estaba
consciente de esta manipulación.11  En realidad, los
llamados freedom fighters [luchadores por la libertad]
actuaron sin fronteras en su cruzada asesina. No solo
actuaron en países árabes, sino también en otros países
musulmanes. Establecieron nexos con los ejércitos
musulmanes de Chechenia y de Bosnia. Y también con
la UCK de Kosovo y Macedonia. Todo bajo la mirada
complaciente o el apoyo de la gran potencia imperialista
y, en algunos casos, como en los conflictos
yugoslavos, con el visto bueno de algunos de sus aliados
de la OTAN. Todo quedaba justificado por el
enfrentamiento al «malévolo» comunismo.

A raíz de los terribles ataques del 11 de septiembre,
los gobiernos árabes, por la voz de Hariri y Moubarak
hicieron explícito, en la BBC, que ellos habían prevenido
a los Estados Unidos que estaban fabricando terroristas
peligrosos. Ahora esos terroristas se han virado contra
sus propios promotores. Como bien dice Noam
Chomsky, por todo esto y otras muchas cosas, solo si
se olvida su pasado, los Estados Unidos pueden ser
considerados como una víctima inocente.

Algunos periodistas habilidosos de los medios
occidentales han tratado de hacer creer que la llegada al
poder de los talibanes fue solo obra de Pakistán, como si
ignoraran que el financiamiento a chorros de la CIA
—junto con el saudita— llegaba a los «luchadores por la
libertad» (es decir contra el gobierno comunista de
Afganistán, primero, y la ulterior intervención soviética,
después), por vía de los servicios secretos de Pakistán (ISI).

En realidad, era un negocio para ambos; nadie debe
dudarlo, porque está claramente expresado por los
propios dirigentes pakistaníes de la época: ellos les hacían
un servicio a los Estados Unidos y estos debían aceptar
que Pakistán fuera implementando su propio proyecto
panislámico bajo su control en la región, que necesitaba,
entre otras condiciones, a Afganistán como su Estado
vasallo. El islamismo militante recibió un impulso
decisivo durante la presidencia, en Pakistán, del general
Zia Ul Haq entre 1977 y 1988. Concentró entonces un
grupo poderoso de oficiales en los servicios de
información, los cuales estaban animados de una
ideología que mezclaba el nacionalismo anti-indio y el
mesianismo islámico. Cinco semanas antes de su muerte,
el dictador explicaba que su finalidad era un
«alineamiento estratégico» en Asia del sur, y que para
ello necesitaba que Afganistán se convirtiera en un
Estado satélite. Su objetivo central consistía en llegar a
dirigir una confederación panislámica.

Ustedes los norteamericanos —razonaba Ul Haq—
desearon que nosotros fuéramos un Estado de la línea del
frente. Al ayudarlos en Afganistán hemos ganado el derecho

de tener en Kabul un régimen escogido por nosotros [...]
Será un verdadero Estado islámico, una verdadera
confederación islámica, una parte del renacimiento
panislámico que ganará un día, ustedes lo verán, a los
musulmanes de la Unión Soviética.12

El apoyo incondicional de Washington al Islam
militante y, en el caso de Afganistán, por intermedio
del ISI pakistaní, trajo consecuencias que todavía hoy
se están padeciendo. En Pakistán y en el mundo entero,
la CIA estimuló y financió, con la visión a corto plazo
que ha caracterizado en este asunto a las diversas
administraciones estadounidenses, las corrientes más
extremistas y fanáticas del Islam, con el objetivo de
que fueran peones permanentes tanto en su lucha contra
el comunismo, como para sus designios imperiales más
vastos.

Brzezinski trató de justificar todo esto con la mayor
impudicia. Todo estaba permitido con tal de deshacerse
del enemigo comunista. Siempre esa visión a corto
plazo, adherirse a las «soluciones» más inmediatas, sin
analizar a fondo las posibles consecuencias: es la misma
visión que rige hoy las reacciones del imperio, sin
reflexionar a dónde conducen al mundo con sus
decisiones maniqueas y su poderío devastador. La ex
presidenta de Pakistán, Benazir Bhutto, sintetiza el
proceso: «La idea de los talibanes fue inglesa; la gestión,
americana; el dinero, saudita; y la ejecución, paquistaní».13

Pero no era solo el enemigo comunista. En Gran
Bretaña se recibía a terroristas mientras se le negaba el
mismo tratamiento a la ANC de Nelson Mandela:
el capitalismo occidental prefería la Sudáfrica del
apartheid a los verdaderos luchadores por la libertad. Y
no hace mucho, Rigoberta Menchú recordaba las
acciones subversivas de Henry Kissinger en América
Latina, y como promotor de asesinatos y terrorismos
en Centroamérica y en el Cono sur. ¿Y qué decir de
Cuba y el acoso terrorista por más de cuarenta años?
Múltiples intentos de asesinatos a Fidel Castro, atentados
contra sedes diplomáticas, promoción y apoyo a bandas
asesinas, atentados terroristas a hoteles en la década pasada,
secuestros de aviones, y hasta la voladura, en pleno vuelo,
de un avión de Cubana de Aviación con 73 pasajeros a
bordo. Si bien es cierto que el ataque a las torres gemelas
es inédito por la cantidad de víctimas en un solo golpe y
por haber utilizado aviones civiles como proyectiles, no
es menos cierto que tiene sus antecedentes en dos tipos
de terrorismo aéreo: el secuestro y la voladura de aviones.
Llama la atención que no se recuerde hoy, en medio de
tanta furia antiterrorista, que ambas invenciones macabras
fueron creadas por la CIA y sus agentes, reclutados para
la contrarrevolución en Cuba. Los terroristas asentados
en Miami, o guiados desde allí, son tan Frankensteins del
imperio como Bin Laden y los kamikazes del 11 de
septiembre.
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Podrían recordarse algunos de los elementos que
justifican poner en duda la sinceridad antiterrorista de
los poderes capitalistas aliados de los Estados Unidos, al
que concedieron luz verde, en el manipulado Consejo
de Seguridad, para llevar adelante la guerra contra
Afganistán. Sin embargo, no hace tantos años esos
mismos aliados aceptaron la posición del representante
norteamericano, de que era una «pérdida de tiempo»
prestarle atención a una demanda de Cuba que pedía
la información que obraba en manos de los Estados
Unidos sobre el acto terrorista contra Cubana de
Aviación.14

Esos, y otros muchos, son los hechos que muestran
hasta la saciedad que cuando el terrorismo es contra
esa parte del Tercer mundo que no esté sirviendo de
aliado sumiso, entonces todos los golpes son válidos.
Por todo ello, nadie que sea serio y honesto podrá
aceptar jamás que el poder imperialista pueda guiar,
aunar, liderear y organizar la imprescindible y
permanente lucha contra el terrorismo. Una lucha, que
ya se desarrolla, será sobre todo contra los Estados y
los gobernantes que molestan o contra los movimientos
de protesta o de liberación, y que deja fuera y santificado
el terrorismo de Estado norteamericano y de Israel.
De nuevo el famoso «doble rasero», del cual se nos
dice ahora, una vez más con todo cinismo, que hay que
aceptarlo, que esta divisa es inevitable. El imperio hace
sus listas, ya con ese criterio y algunas hojitas de parra,
y pretende decidir quién es terrorista y quién no, o
sostenedor de los terroristas, cuándo y cómo atacar,
intervenir o agredir. Esta es la declarada posición de los
halcones. Oponerse a este designio es una de las tareas
más importantes del mundo progresista, de la izquierda,
o simplemente de los hombres sanos y honestos.

Existe la Organización de las Naciones Unidas, y
sería ella —pero bajo estrecha vigilancia de todos los
Estados miembros— quien mejor pudiera llevar a cabo
esta tarea de manera coordinada, equitativa, sin
hegemonismos y, sobre todo, sin individuaciones
arbitrarias y oportunistas. En otras palabras, sin que el
Consejo de Seguridad, bajo el control de los poderosos,
utilice, una vez más, la institución para sus propios fines;
con el agravante de que entonces estos estarían
legitimados como «comunidad internacional»; esa
comunidad internacional ya usurpada desde la Guerra
del Golfo por el imperialismo y sus servidores.

Si el terrorismo criminal no tiene ninguna
justificación, no es menos cierto que la política exterior
del imperio, obcecado por sus intereses y arrogancia,
rinde también frutos de horror. Y reconocer esta relación
no implica en lo absoluto hallarles una justificación o
atenuante a los atentados. Se trata, por el contrario, de
la más elemental consideración política. No es extraño

que se emplee el terrorismo intelectual para intentar
acallar esta u otras formas similares de análisis, porque
así, de hecho, se libera al imperialismo de toda crítica e
imputación. Es, en el fondo, una manera de defender y
sostener al imperio.15

Los autores del atentado (sea Bin Laden u otro)
han logrando la increíble proeza de hacer aparecer al
imperialismo como víctima, hacerle ganar simpatías y
compasión (por vía de su pueblo, ahora víctima) y crear
condiciones para que incremente su poderío y su
dominio sobre el mundo, en particular sobre el Tercer
mundo. Está facilitando que incremente su hegemonía
y control (político, militar y ¡hasta moral, su flanco más
débil!), y crea condiciones también para que muchos
piensen que hace falta realmente un fuerte poder
mundial que traiga orden, que controle y garantice una
(hipotética) gobernabilidad, aunque esta sea la del
imperio.

Los Estados Unidos han mostrado, es cierto, su
fragilidad, pero ello no debe llamar a engaño: el imperio
sale, por el momento, fortalecido. Y el presidente Bush,
que carecía hasta entonces de verdadera legitimidad,
debido al fraude electoral de la Florida que lo llevó a la
presidencia, vio ahora no solo ganar esa legitimidad
negada, sino también simpatía y reconocimiento.16

Obviamente, el imperialismo estadounidense ha
aprovechado esta inesperada corriente de tolerancia y
simpatía, tanto más cuando las desilusiones crecientes
sobre el neoliberalismo, la mundialización y el nuevo
orden ya apuntaban el dedo acusador hacia ellos y sus
aliados del G-7. Y, por supuesto, no dejará pasar la
ocasión de utilizar en beneficio propio el natural deseo
de amplias masas de la población mundial (sobre todo,
de los países desarrollados) por la gobernabilidad y el
rechazo y el miedo que genera el terrorismo ciego y
sanguinario. Facilitó, sin dudas, un momento propicio
para llevar adelante viejos proyectos y ambiciones de
sus designios imperiales y de incrementar aún más su
dominio y explotación sobre el mundo.

Las absurdas guerras llevadas a cabo y la conducta
general del imperio apuntan en ese sentido; se trata
sobre todo de objetivos geoestratégicos que se inscriben
en esa línea de dominación unipolar. Es cuestión, ante
todo, de sacar partido de la pasividad y la escasa
oposición que sus acciones han provocado hasta el
momento, para profundizar y ampliar el designio
imperialista, un designio que incluye —y esto debe
tenerse muy presente— imponer (con el apoyo ya añejo
de sus aliados de la OTAN) la tesis de las soberanías
limitadas, la no aceptación de la igualdad entre las
naciones, y el derecho a la intervención; tal y como lo
fueron los casos de Iraq, Somalia, Yugoslavia y el actual
Plan Colombia.
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La cortina ideológica: una proyección

La guerra de Afganistán, anunciada y presentada en
sus inicios como America strikes back [Norteamérica
contrataca] no debe hacer olvidar que ella formó parte
de un conjunto geoestratégico y geopolítico propio de
la nueva etapa del imperialismo o del nuevo
imperialismo (como prefieren llamarlo algunos
especialistas). Junto a los motivos y argumentaciones
elaboradas y establecidas de los factores susceptibles
de justificar, a sus ojos y los de la OTAN, la
intervención, se agrega el terrorismo; pero, entiéndase
bien, algunos terrorismos, aquellos que no están al
servicio del imperialismo. Y debe también tenerse muy
presente la nueva concepción del intervencionismo que
tratan de establecer en la teoría y la práctica de las
relaciones internacionales, a partir de esas primeras
experiencias. A diferencia del intervencionismo que
había caracterizado al imperialismo y al neocolonialismo
desde finales del siglo XIX, que justificaba y trataba de
legitimar la necesidad o el derecho de poder violar el principio
de la soberanía de los Estados (es decir, había violación,
pero no se cuestionaba el principio mismo), el nuevo
intervencionismo busca justificar y legitimar la obsolescencia
del principio mismo, esto es, su liquidación pura y simple. Si
los presupuestos del nuevo intervencionismo, de ese
autoproclamado derecho a intervenir sin fronteras y
sin limitaciones, buscaba apoyarse en las llamadas
intervenciones humanitarias, la defensa de los valores
occidentales y las amenazas globales, tales como la
droga, la posesión de armas de destrucción masiva, o
las violaciones de los derechos humanos, el terrorismo
(que estaba en la lista como un elemento más) ahora se
convierte en una referencia esencial justificadora de
guerras, bloqueos, intervenciones «legítimas», y toda
cuanta forma de presión y desestabilización de
gobiernos y naciones se pueda concebir.

Los atentados han permitido que algunos de los
dirigentes y personeros de los intereses imperialistas
ratifiquen la idea, expuesta ya en la guerra de Kosovo,
de que se está obrando éticamente y en nombre de
Dios contra el Mal. Inspirados, al parecer, en el mito
de los Estados Unidos como nación predestinada por
Dios para hacer el Bien, y con la visión maniquea de la
realidad y de los acontecimientos del 11 de septiembre,
que ya le conocemos, el líder del imperio presentó la
guerra contra el terrorismo y Afganistán como una lucha
del Bien contra el Mal; en el entendido de que el Bien
es el imperio. Hasta Vladimir Putin, en su esfuerzo de
ponerse a tono con los tambores que más suenan, dijo
que «el mal debe ser castigado». Una de las intenciones
de este tipo de discurso es tratar de situar la
problemática en un plano estrictamente moral y
abstracto, como si fuera ajeno a la política. Es una hábil

estratagema para hacer creer que las acciones del
imperialismo, antes y después de los atentados, no son
de tipo político. George W. Bush va más allá todavía y
decide que Dios está de su lado: «Dios no es neutral».
Sin entrar aquí en las insuperables contradicciones
teológicas que una frase tal conlleva, lo menos que puede
observarse es cómo se asemeja ese discurso al de los
integristas islámicos. Otro de los rasgos de este discurso
es diabolizar al enemigo y con ello justificar cualquier
acción por desmedida y cruenta que sea. Hasta un
hombre como Colin Powell, que no carece de cierta
ponderación, decía en 1991, después de los destrozos
en Iraq, «estoy falto de demonios [...] estoy falto de
bandidos».17

Todo parece bueno para las mistificaciones
encubridoras. Así se reaviva ese añejo argumento del
colonialismo acerca de la lucha entre la civilización y la
barbarie. Se trata de que no sea reconocible el rostro
del imperio. El imperio británico acostumbraba a
justificarse mediante la imagen del fardo que debía llevar
el hombre blanco, pero con ello aceptaba su condición
de imperio, aunque estuviera animado por la caridad.
Pero el imperialismo contemporáneo ni siquiera admite
su propia existencia: son sencillamente los defensores
de los principios de la libertad y la democracia, más
aún ¡es precisamente porque son los portadores de esos
valores que han sufrido los ataques del 11 de
septiembre! Así se corona la mitología y la mistificación:
los atentados son contra la democracia y la libertad
que los Estados Unidos y Occidente en general
representan. De un plumazo desaparece toda la historia
de los últimos lustros de subversiones y promoción de
terroristas, inexistentes también quedan la miseria, la
opresión y los hegemonismos como promotores de la
desesperación irracional. Ya no cabe, pues, la imagen
de víctima culpable. Virgen y limpio de toda culpa y
de toda responsabilidad queda el imperio para poder
ser lo que Chomsky alertaba que no era: una víctima
inocente.

Pero se trata también de crear las condiciones
ideológicas propicias para acciones futuras. Así, la lista
de Estados y organizaciones terroristas hechas por el
poder imperial ya anuncia todo tipo de futuras
violaciones, intervenciones, agresiones, guerras y
crímenes posibles. Es el momento, piensan los halcones,
de eliminar a Sadam Hussein, liquidar las guerrillas
colombianas y cuanto movimiento de liberación esté
en el camino. Resulta interesante que en la nueva lista
estén los talibanes, que no estaban en una lista anterior.
Si hubiera hecho falta una prueba más del cinismo y de
la política de doble rasero, esta lo muestra de manera
evidente.18

Peligros serios acechan a los movimientos de
liberación y a todos los movimientos de protesta,
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de izquierda y progresistas en general. La lucha contra el
terrorismo será utilizada contra ellos de las formas más
disímiles. En lo inmediato, el interés público mundial se
dirige al terrorismo, y la escasa atención y vigilancia del
mundo y de las opiniones públicas hacia los acuciantes
problemas de la humanidad puede facilitar la realización
de los intereses de la mundialización neoliberal, las
agresiones imperialistas y los planes de anexión de
América Latina (por la vía del libre comercio neoliberal
asimétrico, como el ALCA). Graves y urgentes son las
tareas de los movimientos populares y de protesta en el
mundo, ahora complicados con la nueva situación creada,
la necesaria lucha contra el terrorismo y la creciente crisis
económica. Esencial resulta impedir que las exigencias
presionantes del antiterrorismo lancen a un segundo plano
o minimicen las urgencias de los flagelos fundamentales
que hoy azotan a la humanidad y que venían concitando
una protesta creciente. Porto Alegre ha devuelto en ese
sentido la esperanza; porque si bien los organizadores
esperaban una mayor participación, el número total ha
sido de lo más estimulante.

Uno de los objetivos de la nueva cruzada contra el
terrorismo es quebrar el frente contra la mundialización
neoliberal y crear una atmósfera hostil hacia los
movimientos de protesta, progresistas y de izquierda.
Bajo el ropaje de la lucha contra el terrorismo, se tratará
de desacreditar a los movimientos contestatarios, y
debilitarlos, y todo ello precisamente en el momento en
que estas luchas estaban en un proceso de alza y vitalidad
crecientes; cuando las ilusiones, que el liberalismo llegó a
crear en algún momento, están ya en pleno descrédito.
Así se dice, de manera natural, que para esos movimientos
está en el orden del día no admitir, y oponerse a, la idea
de que la lucha contra el terrorismo sirve de pretexto
para las claudicaciones y la sumisión. Tarea fundamental
es llegar a recuperar y desarrollar una conciencia
antimperialista fuerte y vigorosa.

Además, un movimiento de masas internacional
pujante podría quizás influir en que el liderazgo de la
lucha contra el terrorismo no esté totalmente en manos
del imperialismo y sus aliados, lo que la podría convertir
en una fachada y una excusa para los designios imperiales.
Y a las enormes e injustas desigualdades que hoy dividen
al mundo se les agregaría probablemente otra, aquella
que autorizará a concebir dos tipos de terrorismo: el
que ataca al imperio y el que sirve a sus intereses, uno
malo y otro bueno, uno legítimo y aceptable, y otro
deleznable y espurio.19

Iraq y la actual expansión imperialista

La guerra contra Iraq tuvo finalmente lugar. No
fue necesario esperar mucho tiempo después de

Afganistán para que quedara claro que la antigua
Mesopotamia sería la nueva víctima del imperialismo.

Si muchos tuvieron dudas, y pocos lo detectaron,
ahora resulta cada vez más evidente que el mundo está
en presencia de una nueva fase, sumamente agresiva,
de fuerte progresión de la expansión imperialista. Sin
dudas, la presencia de Bush y sus halcones al frente del
gran poder imperial, desatados después del atentado a
las torres gemelas, ponen el sello de su impronta en los
acontecimientos; pero la actual fase del desarrollo
imperialista, incluyendo este momento de particular
agresividad, no es el simple resultado de la acción de un
grupo conservador que hubiese copado el control del
país, sino que obedece, sobre todo, a la dinámica misma
del desarrollo del capitalismo, mediante la cual se
despliega la tendencia imperialista inherente a ese
sistema, y que tiene su origen en las profundas y fuertes
corrientes dentro del propio establishment de los Estados
Unidos y que conduce su clase dominante.

Hay que enmarcar la guerra de agresión a Iraq y su
ocupación actual tanto en el contexto de esa evolución
del capitalismo mundial como en el cuadro de la
estrategia global de dominación de los Estados Unidos
en las nuevas condiciones mundiales, en particular el
sello que le impone la actual administración de halcones
imperiales y fundamentalistas, engañosamente cubiertos
de una conveniente mística de mesianismo. También
hay que analizar los recientes acontecimientos en sus
nexos con algunas de las concepciones y teorías
elaboradas en los últimos tiempos, relacionadas con la
soberanía, el nuevo papel de los Estados-naciones,
la tesis del derecho a la intervención, etc. Todos estos
elementos están íntimamente ligados entre sí y expresan,
como conjunto coherente, las profundas ambiciones
del hegemonismo imperialista actual.

Este momento de incremento y crecimiento del
poder dominante del capital mundial encuentra, como
en el pasado, su fundamento en la economía. La
vocación imperialista nace de la naturaleza misma del
capitalismo, su necesidad de expansión constante,
apropiación del plusproducto de amplios territorios
fuera de las fronteras nacionales de los Estados
imperiales, control y apropiación de recursos naturales
y materias primas, conquista de nuevos mercados, etc.
El capitalismo está empujado, por el camino de la
acumulación y la expansión, una economía mundial
caracterizada en esta época por un proceso que se ha
dado en llamar mundialización o globalización, o, para
decirlo con palabras de Marx, de internacionalización
del capital. Se trata, bien entendido, de una
mundialización neoliberal con predominio de la
financiarización.

Pero el imperialismo, en la comprensión de la
tradición marxista, es todo un sistema coherente y
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complejo en que la economía, la política, lo social y el
uso de la fuerza militar forman una unidad sistémica.
Hoy, además, con más fuerza y eficacia que antes, el
uso del aparato de propaganda de los medios masivos
de difusión se ha convertido en un elemento clave y
poderoso del funcionamiento exitoso de ese sistema
complejo. El imperialismo actual, como se indicaba en
las páginas iniciales, no se caracteriza por la posesión
de colonias, como fue el caso del período entre finales
del siglo XIX y las primeras décadas del XX. La amplia
bibliografía marxista al respecto ha analizado
cuidadosamente las causas de este proceso, así como el
papel central del capital monopólico financiero.

Por otra parte, debido al desarrollo desigual del
capitalismo, el imperialismo se sigue caracterizando por
la existencia de un centro —y de un grupo de países
que lo constituyen— y una periferia. En fases anteriores
han tenido mucha importancia las contradicciones entre
los diversos Estados capitalistas desarrollados, en su
rivalidad y lucha por el reparto del mundo. El actual
momento no deja de compartir estas características,
pero han tenido lugar significativas modificaciones y
llegan a condicionar fuertemente el curso de los
acontecimientos. Samir Amin llama la atención sobre
lo que llama un «imperialismo colectivo» para referirse
al de la tríada (los Estados Unidos, Europa y Japón),
con intereses comunes.20 Los Estados Unidos, desde
luego, tienen la primacía en esa tríada.

La situación mundial de la tríada se modificó
después de la caída del campo socialista europeo y la
desaparición de la Unión Soviética. A partir de ese
momento quedó también despejado el camino para el
surgimiento de un nuevo orden mundial, del incremento
del peso de la tríada como centro imperialista y del
papel determinante de los Estados Unidos como gran
y única superpotencia mundial. Como se ha explicado
antes, la primera Guerra del Golfo, las acciones
intervencionistas en Somalia, la agresión a Yugoslavia y
la subsecuente ocupación de Kosovo (como territorio
bajo el régimen de protectorado de facto), la guerra
contra Afganistán (bajo pretexto de lucha contra el
terrorismo), y la agresión y actual ocupación de Iraq,
son hitos fundamentales de un mismo proyecto de
dominio imperial del planeta por parte de los Estados
Unidos, con el apoyo de los demás miembros de la
tríada, salvo en la última aventura en Iraq. En todo
caso, los logros imperiales en cada una de estas acciones,
con la excepción de Somalia, produjeron, como uno
de sus resultados, el estímulo a la aventura conquistadora
y a la expresión de una gran arrogancia del superpoder
estadounidense, con su aplastante e inigualado poderío
militar. Al síndrome inhibidor de Viet Nam le ha
sucedido el síndrome estimulador de Yugoslavia,
Afganistán e Iraq.

El componente militar ha sido una constante de la
expansión imperialista de todos los tiempos, pero en
los momentos actuales, la preeminencia de ese factor
es indiscutible y se ha convertido en base del nuevo
orden mundial que los Estados Unidos procuran
imponer. En realidad, se trata de una política de guerra.
Es también en ese contexto que hay que ubicar la
clarificadora y cínica declaración de Madeleine Albright
sobre de qué serviría el poder militar de los Estados
Unidos si este no era utilizado. El empuje militar
permite también articular una imponente red de bases
militares alrededor de todo el globo, para defender e
imponer el control imperial y la hegemonía
estadounidense. Una red que constituye, sin dudas, una
pieza clave y necesaria en el sistema de dominación
global de la llamada, por los epígonos del imperio, «la
nación indispensable».

Esta política de guerra, llevada a cabo a tambor
batiente por los halcones de la actual administración
Bush, es también una muestra de que no basta,
contrariamente a los reclamos de los ideólogos y
epígonos del centro, la famosa mano invisible del
mercado como mecanismo capaz, por sí mismo, de
generar la superación de sus propias contradicciones.
La fuerza militar es un factor determinante para
mantener y ampliar el predominio económico y político.
El puño militar, convenientemente manejado por el
Estado, permite la realización de los designios
imperialistas, y, en cierta medida, es una prueba de
cómo la administración Bush entra en contradicción
con los públicamente sostenidos principios de la
economía neoliberal mundializada.

El imperativo militar ha desempañado también un
papel fundamental en vista de otros designios que son
igualmente parte integrante del nuevo sistema de
dominación planetario. Es típico del sistema imperialista
la existencia de contradicciones y rivalidades entre los
diversos países que conforman el centro. Las dos
terribles guerras mundiales por el reparto del mundo
del siglo pasado son una prueba todavía bien cercanas
en la memoria. El cierto entendimiento y cooperación
entre las potencias de la tríada, que caracterizó
el período de la llamada Guerra fría, se mantuvo aún
después de la desaparición del campo socialista y la
URSS. Los Estados Unidos, por su parte, gozaron,
como es sabido, de un período de cierto auge
económico, superior al de Europa (Japón entró en
recesión), durante una parte de la última década del
siglo XX. Este estado de cosas ha venido cambiando, y
la economía de los Estados Unidos, así como su
capacidad competitiva, se han ido deteriorando. Todo
parece indicar que necesitan emplear fórmulas fuera
de la «sana y pacífica» lucha de mercado, para acudir a
métodos más expeditos y agresivos que garanticen y
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amplíen el dominio alcanzado. Muchos y constantes
documentos y declaraciones provenientes del
establishment lo confirman, y ratifican que una de las
prioridades de la política exterior de los Estados Unidos
consiste en no permitir que surjan o se desarrollen nuevas
potencias que puedan igualar o sobrepasar a la nación
norteamericana. Y este objetivo no solo se refiere a sus
tradicionales aliados, sino también a Rusia y a China. Se
trata, pues, del dominio absoluto imperialista en todos
los terrenos que componen la dominación sistémica:
económico, político, militar y de control de las opiniones
públicas, en especial, las del propio país.

Las nuevas circunstancias indican claramente que en
esta fase del imperialismo se ha desarrollado un centro
del centro. No es nueva la desigualdad entre los diversos
poderes imperiales. Inglaterra fue, durante mucho
tiempo, el centro imperialista fundamental en el llamado
período clásico del imperialismo; pero la enorme
distancia que separa a los Estados Unidos del resto ha
convertido a las demás potencias mundiales en
imperialismos subordinados, de los cuales el centro del
centro exige su sometimiento y tiende a hacerlos vasallos
políticos y militares.

El proceso de agresión y ocupación de Iraq pone
en evidencia esos designios, y muestra también la
oposición de algunos de esos otros poderes, en
particular de Francia y Alemania. Aunque si tenemos
en cuenta que países como Bélgica y Luxemburgo han
mostrado también desacuerdo, entonces es posible
entender la despectiva frase de los Bush al referirse a
ellos como chocolate making countries [países fabricantes
de chocolate]. Con más razón, pequeños países del
Tercer mundo, como Angola y Camerún, que
sesionaron en el Consejo de Seguridad durante los
debates y ajetreos relacionados con una segunda
resolución sobre Iraq, han recibido un desprecio
público; los ideólogos del bushismo no pueden aceptar
que el voto de países pequeños pueda determinar el
resultado del debate en el Consejo respecto al derecho
del uso de la fuerza, en comparación con los
democráticos Estados Unidos y su socio británico.

Claro que los nuevos países del antiguo campo
socialista, la mal llamada por Donald Rumsfeld «nueva
Europa», apoyan el gran proyecto de dominación
estadounidense; para ellos, la alianza con los Estados
Unidos es más importante que con Europa misma, y

no tienen reparos en servir de caballo de Troya. Varias
naciones de la «vieja Europa» también siguen con
esmero la línea Bush, pero ninguna iguala,
evidentemente, a Gran Bretaña. Llama la atención el
grado de sometimiento de Tony Blair y su disposición
al vasallaje con escasas compensaciones. Pero es
cuestión, en estos casos, de comenzar a identificar los
factores y las razones que permitan entender esta
conducta. Algunos elementos podrían avanzarse a guisa
de explicación. En innumerables intervenciones —por
ejemplo, en su discurso en Polonia o ante el Congreso
de los Estados Unidos—, el primer ministro británico
consideró que la multipolaridad, defendida por Jacques
Chirac, era un grave error que pondría en peligro a
todos, entiéndase, a la indiscutible situación de privilegio
de que gozan los europeos con respecto al resto del
mundo. Para él, lo más sabio era aceptar el predominio
de los Estados Unidos como garante del actual orden
internacional. Más aún, ha coincidido con muchos
ideólogos y halcones en que se ha creado una situación
en el mundo, después del fin de la Guerra fría y, sobre
todo, del 11 de septiembre, en que se facilita la
afirmación y ampliación del actual sistema de
dominación y de relaciones internacionales, por una
duración aproximada de veinte años, que se debe
aprovechar al máximo. Blair no lo ha dicho, pero la
implicación de la aceptación de la condición
de imperialismo subordinado y de vasallaje político
y militar queda clara.

Algunos ideólogos del imperio han concebido
formulaciones más moderadas para hacer pasar y
defender lo que ya muchos llaman abiertamente, en el
establishment, «América imperial» o «imperio americano».
Pero, con fórmulas más o menos descarnadas, la
vocación imperialista se manifiesta cada vez más
abiertamente. Ya en noviembre de 2002, el conocido
marxista norteamericano John Bellamy Foster, se
inquietaba por esta corriente: «Los intelectuales y la élite
política —comentaba— están acogiendo calurosamente
una misión “imperialista” o “neoimperialista” para los
Estados Unidos».21  Ya no se trata de negarlo u ocultarlo;
antes bien, muchos lo consideran un deber y una
responsabilidad; se trataría de, para algunos,
«responsabilidad imperial» o de un benign imperialism
[imperialismo benigno]. El pensamiento de la clase
dominante en los Estados Unidos fue evolucionando

No se debe seguir repitiendo la ya manida historia del fin
(anticipado) de los Estados nacionales, mientras que, en
realidad, los centros imperiales refuerzan las funciones de
política exterior de sus propios Estados.
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en los meses que antecedieron a la agresión a Iraq y
durante la guerra misma. La oposición que en algún
momento se puso de manifiesto (recordar, sobre todo,
los debates de finales de diciembre de 2002 y de enero
del presente 2003), quedó superada, y en lo fundamental
se logró el consenso. Este consenso, debido a la actual
resistencia iraquí, muestra señales de resquebrajamiento,
pero ello no debe conducir a soslayar el significado y la
importancia del acuerdo y la cooperación interna
logrados, inclusive de la opinión pública norteamericana.

Algunos, en Europa y otros puntos del planeta,
claman por un mundo multipolar y por el
multilateralismo; otros, como Blair, lo consideran
peligroso para sus propios intereses. Su discurso ante
el Congreso de los Estados Unidos es muy iluminador
en este sentido. Para él, «no hay teoría más peligrosa
que esa necesidad de balancear el poder de América».
Algunos ideólogos del imperio, por su parte, han
concebido fórmulas «blandas» para cubrir el papel del
centro-centro. De ahí la tesis del sheriff y el posse o la del
«multilateralismo impositivo» [assertive multilateralism]. La
primera es de Richard Haass,22 cuyo artículo «Imperial
America» está considerado por algunos importantes
teóricos marxistas estadounidenses como la referencia
argumental de la clase dirigente del capitalismo
norteamericano. La segunda es de Madeleine Albright,
seguidamente teorizada por varios especialistas en
sentidos diversos, pero cuya comprensión y aplicación
conduce (al igual que la imagen del sheriff y el posse) a la
aceptación, por parte de los demás, del papel dirigente
y dominante de los Estados Unidos. En el caso Haass,
los Estados Unidos son obviamente, el sheriff que
comanda el posse. En ambas posiciones, significa aceptar
como un hecho el carácter subsidiario de las otras
potencias grandes y medianas y la marginación e
insignificancia de los Estados débiles.

La divisa de Rumsfeld de que la misión define la
coalición, y no a la inversa, expresa una tesis similar,
pues se trata de que una vez que los Estados Unidos
hayan definido una misión, los demás deben seguirlos
sin derecho a oposiciones o a criterios inadmisibles para
la administración norteamericana. Hay que decir, en este
orden de cosas, que la propia Europa contribuyó, en
gran medida, a esta situación cuando ante la crisis
yugoslava llamó a los Estados Unidos para intervenir,
y cuando finalmente aceptó los manejos de Albright
en Rambouillet. Rusia, por su parte, también ha
contribuido, desde que, existiendo todavía la Unión
Soviética, aprobó la guerra contra Iraq en 1991, así
como aceptó y apoyó a los Estados Unidos en la lucha
contra el terrorismo después del 11 de septiembre,
incluyendo la proliferación de bases militares en varios
de los antiguos países que formaron la Unión Soviética.
Su oposición a la reciente agresión contra Iraq fue más

moderada que la francesa, y ante la nueva resolución
que los Estados Unidos quisieron hacer pasar en el
Consejo de Seguridad (antes del 23 de septiembre de
2003, según el propio Bush) emitió declaraciones
ambiguas, cuyo interés principal, al parecer, radicaba
sobre todo en lo que recibiría a cambio.

Una de las características, pues, del actual momento
imperialista radica en las modificaciones de las relaciones
internacionales entre países desarrollados, las cuales
—sin dejar de ser competitivas— hacen que esta
competitividad sea relativa, a favor del reforzamiento
de la relación de un centro del centro: la hegemonía
que tiende al dominio de los Estados Unidos. Todo
ello no excluye, sin embargo, que las innumerables
contradicciones que atraviesa el sistema capitalista se
están haciendo muy activas y fuertes, ni tampoco que
la actual ambición y agresividad imperiales están
haciendo al mundo más caótico y explosivo, empujado
a la ingobernabilidad y la barbarie. Al contrario de los
deseos de Tony Blair, la anhelada gobernabilidad que
el superpoder estadounidense traería, para el disfrute
confortable de un imperialismo subsidiario y vasallo, el
resultado podría ser precisamente su opuesto. Y un
nuevo tipo de barbarie neofascista conduciría al mundo
a sufrimientos inenarrables. Evidentemente, Blair ignora
los sabios augurios de Rosa Luxemburgo.

El imperialismo de hoy conoce asimismo una
situación interesante en lo que respecta al papel y las
funciones de los Estados nacionales. No se debe seguir
repitiendo la ya manida historia del fin (anticipado) de
los Estados nacionales, mientras que, en realidad, los
centros imperiales refuerzan las funciones de política
exterior de sus propios Estados y el empleo de la fuerza
militar para conseguir sus objetivos. La tesis de los
Estados débiles es, sobre todo, para los países de la
periferia. Sin embargo, en la situación actual, es evidente
que el capital se va transnacionalizando y se multiplican
los oligopolios. En etapas anteriores, el dominio del
capital monopolístico financiero se correspondía con
un Estado-nación en particular. Hoy no existe una figura
política internacional que se corresponda de manera
equivalente con las transnacionales, aunque estas tengan
un país-base fundamental. El Estado-nación del
imperio —es decir, los Estados Unidos—, busca llenar
entonces las funciones del Estado necesario para la
buena marcha de la mundialización; esto es, un Estado
nacional particular que funcionaría como Estado mundial
para cumplir, sobre todo, las funciones políticas y
militares inherentes al buen funcionamiento del sistema-
mundo. Así, el Estado del imperio se adjudica funciones
de Estado político mundial. En esta tarea, espera el
apoyo en particular de los demás miembros de la tríada,
algo que les ha fallado en cierta medida en la aventura
contra Iraq. Es por este papel rector que, quizás, los
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Estados Unidos sean, a los ojos de los advocadores
del nuevo orden imperial, «la nación indispensable».

Es cada vez más ampliamente aceptado que el
imperio y sus seguidores recurrieron a la mentira para
justificar la reciente agresión a Iraq. Pero resulta menos
evidente el conjunto de ideas y concepciones sobre
política y relaciones internacionales que componen la
madeja ideológica y teórica donde se inscribe y justifica
el proyecto general de dominio, que algunos llamaron
«Proyecto para un nuevo siglo americano». Toda la
atmósfera ideológica sobre el derecho a la intervención
y la soberanía limitada, que se ha venido introduciendo
desde la última década del siglo XX, forma parte del
marco de referencia indispensable para una honda
comprensión de la naturaleza y el designio del gran
proyecto imperial. Igualmente, toda una batería de
términos y conceptos —algunos nuevos y otros con
existencia anterior, pero remozados o actualizados—,
se han estado elaborando en los últimos tiempos. En
estos meses se ha hablado menos de la famosa «guerra
ética» de Tony Blair cuando los acontecimientos de
Kosovo; pero ello no excluye que se intente hacer creer
a la humanidad que existe un peligro para los Estados
Unidos, que emana sobre todo de lo que, a juicio del
propio imperio, ellos representan; a saber, los valores
de derechos humanos, democracia, etcétera.

La nueva lógica conceptual elaborada parte de la
idea de los llamados Estados maleantes (rogue states),
los cuales han llegado a esta peligrosa condición a partir
de su desgraciada condición de ser Estados fracasados
deficientes (failed states y failing states). La tesis de la
peligrosidad que para los Estados Unidos significarían
los Estados débiles y fracasados (una buena parte del
Tercer mundo) constituye una piedra angular de la nueva
doctrina Bush de seguridad nacional.23  Estos Estados
fracasados son, a los ojos de Bush, más peligrosos para
los Estados Unidos que cualquier potencia, debido,
precisamente, a la incapacidad de sus gobiernos centrales
para ejercer un debido control sobre su propio suelo;
a su incompetencia e ingobernabilidad, que facilitarían
el uso de su territorio por los terroristas y, en algunos
casos, por oprimir a su pueblo. Por cierto, Javier Solana
sostiene también la tesis de los Estados fracasados y su
pérdida de derechos. Las condiciones de debilidad
hacen que pierdan su derecho a la soberanía, con lo
cual queda abierto el camino para que la llamada
comunidad internacional, en particular los Estados
democráticos —es decir, los poderes imperiales—,
intervengan, incluso militarmente, en dichos failed y failing
states. La soberanía no es entonces una condición
absoluta o inherente a cualquier Estado por el hecho
mismo de serlo, sino que es solo legítima y digna de ser
respetada si no se es un failed state. Se trata de una
ampliación de las tesis ya enarboladas desde los

años 90 del derecho a la intervención y de la soberanía
limitada, cuando se trataba de Estados violadores de
los derechos humanos. El terrorismo practicado o
tolerado por esos Estados, como es el caso de
Afganistán, o la posesión de armas de destrucción
masiva en manos de failed states se convierten así en
elementos justificadores y, por tanto, legitimadores para
el nuevo intervencionismo imperialista. Sin la menor
duda, Yugoslavia, Afganistán, Iraq, Irán y otros países de
«cualquier oscuro lugar del mundo» son Estados
deficientes o en quiebra, que han perdido su derecho a
la soberanía. Algunos de los Estados fracasados, al
convertirse en rogue states, y constituir por ello una
amenaza para los Estados Unidos —sigue rezando la
argumentación en su esencia—, pueden también ser
objeto de acciones militares «preventivas», ya que, como
todos los fracasados en general, pierden las ventajas
normales de la soberanía.

En este punto, los especialistas encuentran un
importante elemento de desvirtuación por parte de la
administración Bush. El Derecho internacional, según
estos analistas, legitima la idea del ataque o la acción
preemptive [anticipatoria], inclusive esta aceptación está
recogida en el artículo 51 de la Carta de la Naciones
Unidas sobre el derecho a la autodefensa que autoriza
a actuar anticipadamente ante una amenaza inminente;
los especialistas han insistido en que se trata de la
inminencia del ataque, pero la administración Bush ha
decidido que no es posible, en la situación actual, esperar
por la condición de inminencia. No existe, sin embargo,
en el Derecho internacional, según el mismo análisis,
una aceptación o tolerancia similar para el ataque o la
acción «preventiva» (preventive). Los documentos e
innumerables declaraciones de los líderes norteamericanos,
incluyendo al propio presidente, se refieren sobre todo a
preemptive (lo que está ligado a la situación de inminencia,
y como excepción), pero le otorgan el contenido de
preventive, como en el caso de Iraq. Un nuevo umbral,
de la mayor y más peligrosa importancia, se ha
franqueado para dejar carta abierta a la utilización
arbitraria del enorme poder militar de los Estados
Unidos. La expresión de esta doctrina (llamada por
algunos first strike doctrine de Bush) fue expuesta en el
mencionado documento sobre seguridad nacional de
septiembre de 2002, pero ya estaba implícita en el
discurso de Bush de West Point (junio de 2002).
Comentando sobre el documento de Estrategia de
Seguridad Nacional, James Rubin, antiguo asesor
de Bill Clinton, hacía notar que la idea de una gran
potencia utilizando la fuerza antes de ser atacada no es
nueva, pero que el problema con el documento de
Bush es que hace de la doctrina del first strike la regla y
no la excepción.24 Se amplía, pues, la doctrina de la
preemption, redefinida para incluir la acción o guerra
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preventiva (atacar a un enemigo aun en ausencia de
evidencia específica de un ataque inminente), y la hace
parte integral de una doctrina permanente de seguridad
y defensa. De hecho, es un instrumento para la
dominación planetaria.25 Aunque, como ya se ha
señalado en muchos estudios, la idea y el proyecto de
atacar a Iraq para cambiar su régimen y ocuparlo existía
desde varios años antes en los documentos
programáticos y en los estudios de los think tanks de
los halcones. Y todo ello, como parte del gran proyecto
de dominación mundial con el uso de fuerza militar, la
cual solo necesitaba para poderse poner en práctica un
acontecimiento de la envergadura de Pearl Harbor; Bin
Laden produjo el Pearl Harbor que necesitaba el
imperio y que acabó de crear las condiciones para llevar
adelante este período de empuje imperial agresivo que
no quieren desaprovechar ni la clase dominante
estadounidense ni Tony Blair, y menos aún los halcones
de Bush, punta de lanza en la implantación del nuevo
orden imperial.

La reciente agresión a Iraq tiene, como es común
en estos casos, varios objetivos. Sin dudas, el control
del petróleo es uno de ellos, y por varias razones. No
solamente porque es una materia prima fundamental
para el mantenimiento y ampliación del poder imperial,
sino porque aumenta igualmente la impronta de los
Estados Unidos sobre el resto del mundo y sus propios
aliados; es un arma para la dependencia de los países
del imperialismo subordinado y también para el objetivo
general de la política exterior norteamericana de impedir
el surgimiento de otros poderes mundiales —entiéndase
Rusia y, en particular, China. En este sentido, el control
sobre Iraq permite, como han señalado algunos
analistas, impedir la ampliación de utilización del euro,
tal y como intentaba el propio Saddam Hussein para
sus transacciones petroleras, como moneda alternativa
al dólar.26 Pero probablemente el objetivo principal haya
sido el cambio de régimen de Iraq como parte del
plan más ambicioso de remodelar el Medio Oriente,
región estratégicamente clave para el proyecto
geopolítico global del imperio. La ocupación y control
de Iraq implica también ampliar la red de bases militares,
y desmantelar las ubicadas en Arabia Saudita,27 donde
resultan tan problemáticas y, por el malestar que crean
entre los musulmanes sauditas —quienes profesan un
islamismo sunita muy radical (wahabita), de donde
proviene el propio Bin Laden—, susceptibles de
promover el terrorismo fundamentalista.

Las Naciones Unidas, por su parte, han perdido
mucho prestigio en este proceso, pero no solo por la
conducta de los Estados Unidos y sus seguidores, sino
también por la ambigüedad de su propia conducta,
cuando, por ejemplo, apoyan y colaboran con las líneas
de ocupación de Iraq, o cuando, como ahora, reúnen a

los miembros permanentes del Consejo de Seguridad
para llegar a consensos en detrimento de los demás
miembros del Consejo. Otro límite en el proyecto
imperial acaba, así, de ser franqueado en el proceso de
implantación del dominio de los poderosos.

Las fuerzas invasoras enfrentan grandes dificultades
para convertir a Iraq en una neocolonia yanqui a través
de su intención de aplicar un modelo de nation-building
mediante una invasión; no se trata de la nation-
building de un Kennedy, por ejemplo, sino precisamente
de llevar adelante el proceso a través de una fuerza
extranjera de ocupación. Pero ante los ojos del mundo,
los invasores extranjeros son atacados diariamente en
una guerra de guerrillas que es difícil anticipar cuánto
podrá sostenerse. En contra de la efectividad de la
resistencia, hasta ahora bastante exitosa, conspiran las
tradicionales divisiones del pueblo iraquí y, sobre todo,
el comienzo del uso de formas de terrorismo irracional
y políticamente mal encauzado, como el atentado a la
sede de las Naciones Unidas.

Es difícil predecir cómo será la evolución ulterior
de los acontecimientos. Pero si la resistencia del pueblo
iraquí se mantiene, y evita las irracionalidades terroristas,
entonces estarían brindándoles un gran servicio a los
pueblos oprimidos y amenazados. Los Estados Unidos
podrían empantanarse, y el camino para futuras
agresiones e intervenciones quedaría seriamente
obstaculizado.
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