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iguiendo a Rufo Caballero, quien confiesa en su libro

Agua bendita. Critica de arte, 1987-2007, que «cada
tema [le] sugiere un tonow, no puedo menos que hablar,
en primer lugar, del hombre que nos habla desde él.
Es su mirada personalisima la que nos atrapa desde
el pértico, y nos invita a recorrer, desde casi quinientas
paginas, veinte afios de su bregar en la critica sobre
arte cubano. En mi misién de incitadora a la lectura de
este libro formidable, les puedo adelantar la fruicién
de una excelente puesta en escena, escrita con oficio y
vehemencia. As{lo resalta Rolando Mesa en un prélogo
que titula «De cémo hacer el amor en un salén de
espejosy, en el que la huella del texto se lee, se siente
como un perfecto preambulo de lo que vendra.

Agna benditalogra una factura muy contemporinea,
cuyos juicios no se presentan como palabra santa, sino
en el entendido del critico como un artifice mas, que
no el unico, en la construccion historiografica. El olfato
examinador de Rufo le induce a detenerse en detalles,
maneras y obras, y al mismo tiempo le permite elaborar

Rufo Caballero, Agna bendita. Critica de arte, 1987-2007, Letras
Cubanas y Artecubano Ediciones, La Habana, 2009.
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una visién de conjunto que repara en signos epocales,
tendencias y contextos. Para los que se enfrentan al libro
con fines académicos, puedo anunciarles copiosa
informacién e interesantes criterios valuativos acerca
de personajes entrafiables del mundo artistico cubano.
Pero hay mas.

Hago notar que cuando el autor escribia sus primeras
criticas de arte, a fines de los afios 80, rondaba los veinte
afios. Hay poco, en Agua bendita..., de ese primer Rufo,
criptico y juvenilmente egocéntrico». Este Rufo de hoy,
o, como ¢l mismo prefiere, estos Rufos que se
transparentan en el libro, pueden mostrar un desempefio
que prescinde de la rémora metatextual o la elocuencia
tropoldgica. ;O serd que de tanto insistir en la metafora
cultural nos amaestré el oido y nos hizo s# publico?
Cierto es que aunque este resulta su primer libro
dedicado especialmente a las artes visuales, no ha
escatimado ninguno de los espacios posibles, y hasta
los imposibles, para tomarle el pulso a la creaciéon
artistica, y cultural, cubana. Veinte afios después, ha
logrado interlocutores y «complices».

Es por ello que Agua bendita... no va a interesar
solamente a los que gusten de la critica de arte, pues el
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libro se remonta a una nocién de arte que trasciende la
autorreferencialidad y el solipsismo auratico. Por
momentos, el «cable a tierra» nos conduce a la aventura
de habitar nuestro tiempo, desde el despliegue de un
instrumental conceptual abierto, que gusta de la
transdisciplinaridad, de la epistemologfa saltarina, y que
demuestra un «cosmopolitismo» conceptual que lo hace
afin al discurso antropoldgico, psicoldgico, ético,
sociopolitico... En esta travesia, el arte se me antoja
COMO un pre-texto; COMO si sus personajes evocaran a
los verdaderos actantes de un drama mayor de nuestro
pais y nuestra época: el debate por lo humano.

En este libro se hace efectiva la sentencia popular de
aprender a hacer, haciendo. La experiencia de su lectura
nos afianza en la idea de que uno de los pecados del
pensamiento occidental moderno es haber amordazado
al sujeto, haber instrumentalizado su razén, mutilada del
afecto y la emocién. Rufo sabe esto y lo muestra de la
mejor manera que puede hacerse: construyendo un relato
personal; desnudando su criterio y esgrimiendo sus
preferencias con una exquisita desfachatez que conmueve
e ilumina. Sin embatgo, este texto que juega con la pasioén y
se deja recorrer por ella, prefiere una estructura topica
y no cronolégica, lo que, a mi modo de ver, no resulta
un detalle sin importancia. Intuyo que la asuncion de esa
estructura no obedece solamente a una visién
historiografica. Con ella, el autor ha tomado partido por
la busqueda de una coherencia responsable, en el
despliegue de la materia sobre la que discursa, sin dejarse
seducir por el lucimiento egdlatra, tan proclive a marcar
etapas y colorear periodos personales. As{ mismo, como
intelectual comprometido con su historia y con su tiempo,
no escatima definiciones y referencias tan caras alos que
empiezan, como si se anclara en el Otro, y quisiera dejatles
algo a quienes ahora tienen veinte afios menos que él.

Resulta dificil ser original ante alguien a quien le gusta
desnudarse y ha asumido la autoconciencia como un
instrumento sistematico. Por eso quiero aprovechar el
influjo emocional que me llega de estas paginas para
subrayar aquellos impactos iniciales que me propiné la
lectura de Agua bendita... Enumeraré mis impresiones,
consciente de que reclamaran un volver a mirar, una
segunda lectura...

Primero. Cuando me preparaba para presentar el
libro en el Museo Nacional de Bellas Artes,' y relefa los
textos publicados por el autor en los inicios de la década
delos 90 (los que se incluyen en Agwa bendita...), recordé
aquella sentencia de que nuestra visién es mas propensa
a mirar, como dirfa McLuhan, «por el espejo retrovisom,
y no le es dado distinguir con facilidad lo que tiene
delante. Por ello me parece conveniente apuntar mi
conviccion respecto a la pertenencia de Rufo Caballero
a un movimiento intelectual, a mi modo de ver poco
estudiado entre nosotros, que lo influye y lo incluye
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siendo aun muy joven. Me refiero a algunos profesores,
estudiantes, artistas y criticos de arte que por aquella
fecha, década de los 80 y principios de los 90 del pasado
siglo, se habfan congregado alrededor del movimiento
artistico, impactados por el boom del llamado Nuevo
Arte Cubano.

Portadores de un punto de vista otro sobre lo
cultural, se estructuran a horcajadas entre la rica tradicién
intelectual cubana y el sibito deslumbramiento ante una
abundante produccién tedrica internacional que habia
penetrado los talleres y las aulas universitarias. En un
momento en que mucho del pensamiento cubano yacia
adormilado por la cadencia catequista del panfleto, este
grupo devino avanzada indiscutible, y asumio la
responsabilidad de conformar otros nodos reflexivos
que le permitieran dialogar con el nuevo arte, del que
pudieran considerarse producto y alimento. Como
avanzada, cre6 adeptos y adictos: intuyo que si en mi
historia profesional existe un antes y un después de Lupe
Alvarez, seguramente para muchos, serfan Magaly,
Madelin, o el propio Rufo, los generadores de
productivas conmociones epistemoldgicas. Cuando lean
en este libro «Los recuerdos del cémplice. El arte
cubano en tiempos de Revolucion, para otra escritura
de su historia», publicado inicialmente en Revolucidn y
Cultura, en 1994, fecha en que todavia su autor no
alcanzaba a cumplir los 30 afios, concordaran con buena
parte de mis elucubraciones.

Segundo. Todos sabemos ya que transgredir
permanentemente las fronteras es una de las claves de
nuestra época descentrada. Rufo no solo lo sabe, lo ejerce,
cuando de la mano del arte extiende los limites de lo
académico y nos introduce en un discurso que saborea
lo popular; en un cruce, otrora inimaginable, entre un
saber exuberante, culto, que el autor ostenta sin rubor
ante el tema mas frugal, y el ser asj, gozador, del cubano
que es, y que extetioriza también sin reparos. Esta mezcla
irreverente deviene marca personal. El resultado no puede
ser mas ambivalente, atractivo y provocadot.

Tercero. En el libro se habla de la Estética como
«una vision particular sobre el arte y el mundo», pero
no de la Estética como saber. Obsérvese como en el Portico,
el autor se reconoce deudor de la teoria cultural, la
historia del atte, la critica de atte, la poscritica..., pero 7o
menciona a la Estética. En mi cruzada personal por
resignificatla como un discurso pettinente y necesario
para el hombre actual, he tropezado con una cierta
demonizacién del legado del saber estético, cuyo espacio
ha llegado a ser escamoteado, ante la teoria cultural, en
algunos curriculos universitatios.” No puedo afirmar
que sea el caso, pero oftezco mi vision de esta histotia.

En los 80, la teoria cultural se constituyé en una
especie de atajo para acompafiar al arte, ante la
inoperancia de una Estética adocenada en normativas
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utopicas, abstraidas de ideales supra-humanos
e inalcanzables, que se pensé a escala de lo social, pero
solo en contadas excepciones logré comprender el
alcance revolucionador de las sucesivas oleadas del arte
vanguardista que repudiaba. En esas circunstancias, el
«atajo» resulté pertinente. Aun asi, la muerte de la
Estética no ha podido ser consumada, en tanto los ecos
de una sociedad estetizada la ubican al centro de los
discursos contemporaneos. Siguiendo esta idea, creo
reconocet, entre los aciertos de este libro, la presencia
de un esbozo inicial, de una penetracién intuitiva en los
registros retéricos de una Estética Pragmatica, inédita
entre nosotros. Aunque por razones obvias de
formacion lo seduce la Semantica, los invito a prestar
atenciéon cuando Rufo se detiene a visualizar la
gestualidad cotidiana, los atributos espectaculares de
la masculinidad, el repertorio de signos al uso en la figura
del travesti, las puestas en obra de la lateralidad y el
borde social (que tanto parecen atraetle). Entonces estd
dibujando un boceto para una Estética de lo cotidiano, aunque,
concentrado en atrapar el misterio de lo artistico, puede
ser que no tenga plena conciencia de ello.

Cuarto. En Agna bendita..., Rufo se mueve con
desenfado entre lateralidades y subversiones. Magistrales
resultan sus textos dedicados a Rocio Garcia, al
«delincuente estético» que ve en el Cuty (Gustavo Cesar
Echevarria), a Raul Martinez...; donde se sumerge, sin
parpadear, entre las entretelas de lo humano. Con un
ademan no siempre explicito, que ronda en ocasiones
el candor y en otras una turbadora insolencia que
conmueve, brinda un espacio retérico a las imbricadas
zonas del deseo, a la matginalidad, a las fantasias eroticas,
y otras zonas privadas y «publicas» del silencio, que
observa sin pestafiar. Cuando explicita gestos sugeridos
desde el arte, y obviando las sutilezas, los verbaliza ante
nuestros ojos, los exorciza, compulsandolos a la
visibilidad y al desocultamiento; descubre en ellos
aspectos vedados por el pensamiento oficialista, y pone
en solfa esa enfermedad paranoica que es la censura,
que muchas veces debuta como autocensura,
descubriéndonos un espacio conflictivo, que el autor
trata de violentar una y otra vez.

Pero no sé si se arriesga mas cuando, con igual
naturalidad, maneja términos al uso, desautorizados por
el panfleto, y se sumerge, de la mano del arte, en
cuestionamientos apasionados sobre preocupaciones
éticas y politicas; cuando arremete contra la doble moral,
las estrecheces institucionales y los errores de politica
cultural, desde una tribuna que legitiman el compromiso
y la preocupaciéon ética. Agua bendita... esgrime un
pensamiento que se atreve, que nuevamente no cree en
autocensuras, y que tiene a su favor la valentia de
reconocer las manchas sin regodearse en ellas; como

153

un agua buena que lava las heridas, como primer auxilio
al restablecimiento del cuerpo social que le preocupa.
A propésito de ello, en sus referencias frecuentes
a la ética y a la moralidad (a las que distingue
oportunamente), suple una de las mayores insuficiencias
de nuestros escarceos académicos enfaticos en lo
formativo: Rufo «viste a los valoresy, les da formas y
deseos humanos, y los problematiza desde una mirada
culta, mostrandonos por qué la cultura estd llamada
a set protagonista, y no simple adorno.

Quinto. Por ultimo, quisiera apuntar también que
encuentro un cierto aire de familia entre el discurso de
nuestro autor y los sonidos que acompafiaban a los
mas jovenes exponentes de una novisima trova que se
fragué también por esos afios de fin de siglo. Impactada
por los aires del rock, el blues y el bossa nova, entre
otros, sin dejar de regresar con avidez a la tradicién de
la guaracha y el son, esa trova resignifica y actualiza
cuanto codigo la inspira. Asi también se traslucen en
Agna bendita... las innegables influencias del pensamiento
internacional mas reciente, llamado posmoderno, en el
uso de la historiografia, la hermenéutica, las claves de
la posctitica. Pero, al tiempo, Rufo salda su deuda con
Fernando Ortiz y con Jorge Mafiach, y se inmiscuye en
la bisqueda de la cubanidad desde la insularidad y la
ética de la resistencia. Como en Pavel Urquiza o
en Barberia, en Habana oculta o en Habana abierta, en
Rufo Caballero el aire de contemporaneidad «suena
cubanow, resulta sintesis de universalidad y territorio.

Por estas razones, y por muchas otras que seguramente
ustedes encontraran, este texto, y su metaférico titulo,
logran desbordar el sentido que nos sugiere el autor
cuando confiesa que lo usa como un guifio para
evidenciar su buena «vibra» hacia el arte cubano. Lo pienso
también en el sentido inverso, como testimonio elocuente
de un pensamiento bendecido por su objeto, que en
dialogo con él ha logrado una saludable madurez,
potenciadora de muchas lecturas posibles.

Un pensamiento que no solo discursa sobre lo cubano,
sino que «lo habita», se regodea en él, y que quiero sentir
como la anhelada profecia de un tiempo mejor, por venir.

Notas

1. Cosa que aconteci6 el 9 de febrero de 2010.

2. Me refiero, concretamente, a la inclusién de la Estética, en la
carrera de Historia del Arte de la UH., con un espacio reducido,
dentro de la disciplina de Teoria de la Cultura Artistica.

®

TETERILES, 2010



