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La pipa sentimental
o el lunario de kif:

los vasos comunicantes
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En sus funambulescos calzones
va un poeta...

Leopoldo Lugones

..que en la azulada neblina se
tienden por mis quimeras de
cannavina.

Ramon del Valle-Inclan

Bien conocida es la polémica —a la que tantas voces
se han sumado— que trata de dirimir la cuestién
de la pertenencia o no de la generacion del 98 espafiola
al movimiento modernista. Negaciones y afirmaciones
se han sucedido, en un vaivén que suele tornarse
inacabable. Mas que proposiciones taxonémicas, recetas
de caracteristicas que dividan o aunen, mapas
sistematizadores de tales o cuales tendencias que afilien
o separen, urge a los estudios ctitico-literarios que se
acercan al tema una profundizacion en los textos, que
son los que, al final, darin cuenta de lo que se ha tratado
de dilucidar.

Premio Temas en la Jornada Cientifica Estudiantil de la Facultad
de Artes y Letras, Universidad de La Habana.
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Propésito semejante es el que nos anima en estas
reflexiones. No para llegar a conclusiones que
modifiquen sustancialmente el estado general de aquella
polémica, sino para atender dos propuestas estéticas
que, segin creo, guardan mas de un punto en comun, y
que vienen a reafirmar el criterio de la esterilidad que
comportta el aislamiento raigal entre las producciones
de la generacion del 98 y las de los modernistas
americanos, asi como la equivalencia tenaz que algunos
han querido ver entre ellas, como totalidades discursivas.

Habria que hablar, mas bien, de la parcialidad de
estas influencias, de estas retroalimentaciones con fondo
histérico comun. Ni todos los noventayochistas son el
modernismo, ni es posible trazar un disefio del
desarrollo de este movimiento sin contar con las
aportaciones discursivas de algunos de los integrantes
(y de algunos momentos de sus obras) de este grupo
de escritores espafioles.

Por ello me adscribo al criterio de Iris M. Zavala,
quien sostiene que la suma total del movimiento
modernista viene a ser «un elaborado camino de
agregados, en oscilaciones pendulares entre los dos
Mundos»;! critetio que, entte otros, servird de base al



presente andlisis: un acercamiento a las obras poéticas
de Ramoén M. del Valle-Inclan y de Leopoldo Lugones,
especificamente a La pipa de kif, del primero, y a Lunario
sentimental, del segundo, para develar sus convergencias
y afinidades escriturales.

En algiin momento, Jorge Luis Borges ha sefialado
—sin detenerse demasiado en ello— los ecos que tuvo
Liunario... de Lugones en la poesia peninsulat, y menciona,
como uno de los principales receptaculos de aquel, al
Valle-Inclan de La pipa de kif?

Por otra parte —y aqui acudo a datos factuales que si
bien sostienen, en alguna medida, el propésito de este
trabajo, no son suficientes en si mismos para ello—, el
propio Valle expresd, en algunas de las entrevistas
ofrecidas por él a diarios importantes del continente
americano, su conocimiento de la obra del argentino, y
en ocasiones hizo grandes elogios de su figura, como
puede leerse en el habanero Diario de la Marina del 12
de septiembre de 1921.°

Después de un primer momento en el devenir del
modernismo, la mayorfa de los criticos coinciden en
afirmar que fue Leopoldo Lugones quien inicié la
segunda revolucién dentro del movimiento: una
reaccion frente al lenguaje del primer modernismo, y
que tiene un paralelo con las creaciones de algunos
escritores espafioles. Este serfa el caso de Valle-Inclan,
alguien (el Gnico, entre los de la peninsula) al que Octavio
Paz exonera del cargo de insensibilidad ante «la
verdadera originalidad del modernismo: la visién
analégica heredada de romdnticos y simbolistas».*

Conlfluyen entonces, en primera instancia, Lugones
y Valle-Inclan en un mismo periodo, en el que se estan
gestando cambios esenciales en el seno de la estética
que los acoge en comunidad. Convergen, ademas, en
una de las vertientes del doble sistema de conexiones
que, segin la Zavala, se articula en la creacion de los
modernistas hispanicos en la literatura finisecular y de
principios del siglo xx, «para producir un analisis radical
de las tradiciones, cinones y practicas»’ instaurados hasta
entonces: la que informa las estrategias textuales
disefiadas a través del lenguaje («estilo, mofa o inversién
de la autoridad»®). Propdsitos extendibles, como
deciamos, a las obras de los modernistas americanos.

Si algo unifica, en sus intenciones y alcances, a los
poemarios citados de Valle y de Lugones, es su voluntad
de ruptura, su pulsiéon de renovacion.

Se trata de un cambio de actitudes, no de valores: la
reubicacién del sujeto autoral ante el objeto lirico, la
incorporacién de tépicos y personajes antes relegados
por los primeros modernistas, la capacidad de ironizar
tomando como base los propios presupuestos
creativos.

En ambos sujetos autorales hay conciencia de la
ruptura que propician con sus creaciones. Este
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«conocimiento interior» es hecho explicito en los
poemas que abren ambos libros: textos programaticos,
de naturaleza proyectiva, pues sientan las bases de las
coordenadas estéticas y escriturales que atravesaran sus
respectivos poemarios.

Abte Lunario... con «A mis cretinos»; en él, Lugones
reconoce que lalectura (la recepcién) de su obra puede
semejarse a una «tosca dispepsia», pues la exclusividad
de su proyecto poético asi lo posibilitard. Se dirige al
otro, advirtiéndole que su «estro» y su «gato» «tienen
muy mala luna», y que un rechazo traeria consigo una
«catalepsia» de «siglo y mediow, en la que se eternizaria
en «[u]n silencio magnifico/ De academia y retdrican.
El otro queda identificado con lo académico, lo oficial,
lo canénico, precisamente todo lo que el autor se
propone superar. Lugones sabe de antemano que su
verbo es inusual; que la funcién regularizadora y
homogeneizante de la Academia puede hacer de él una
excrecencia insufrible y deslegitimar sus presupuestos
de creacion, entendidos de manera radicalmente distinta
a sus propositos como emisor: «Dando en tropo mas
justo/ Mi poético exceso,/ Naturalmente es queso/
Para vuestro buen gusto» [...] «Me probaréis que,
esclavo/ De mi propia cuarteta,/ No fui ni soy poeta;/
Ni lo seré».

En un momento del poema, el argentino se
autorrefiere, y hace metapoesia al vuelo, desde la ironfa:
«Qué tal? ¢La hipermettia// Precedente os sulfura?/
Os la doy limpia y puta./ Pulvetizadla. Es mfa..».?

Una similar voluntad inquietante sostiene a Valle-
Inclan en La pipa.... Es la que, segun él mismo, distingue
al modernista: «el modernista es el que inquieta |[...] a
los jovenes y a los viejos, a los que beben en la clasica
fuente de marmol helénico, a los que llenan un vaso en
el oculto manantial que brota en la gris penumbra de
las piedras goticas».” La voluntad que se une —para
conformar una manera de decir y de asumir el hecho
poético—, a lo novedoso y a la nocién de ruptura,
como factores esenciales de la creacion; a la marca
individual que debe portar esta; a la misién fundacional
del poeta. Dira Valle que «el modernista |[...] es el que
siguiendo la eterna pauta, interpreta la vida por un modo
suyon;" que «el secreto de los grandes poetas, de los
creadores, esta en situarse ante la vida como un hombre
sin tradicién, como si él fuera el primero que va a ver las cosas»."
Y es muy sintomatico que, seguidamente, acote: «Es el
caso de Rubén y el de Lugones».

Abren La pipa... dos textos que participan de la
misma naturaleza de los de Lugones antes comentados:
«La pipa de kif» y «Aleluyal.'? El primero comienza
con unos versos que tienen mucho de esa vision pristina
y ese regreso a lo genésico por los que apostaba Valle
en las palabras citadas con anterioridad: «Mis sentidos
tornan a ser infantiles,/ tiene el mundo una gracia
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matinal». En el segundo, hace burla explicita de los
censores, identificados —como en Lugones— con lo
académico; reconoce la estirpe transgresora de sus
versos, todo para dejar expuestas las direcciones de la
estética que asume el poemario: «me ha venido la
ventolera/ de hacer versos funambulescos/ —un
putista ditfa grotescos—.// Para las gentes respetables
son cabriolas espantablesy; recoge un inventario de la
«gtran caravana académica»: «Cotarelo la sien se rasca,/
pensando si el Diablo lo afiasca.// Y se santigua con
uncién/ el pobre Ricardo Ledny.

Valle declara su conciencia de fundacién y de
tuptura: «En mi verso rompo los yugos,/ y hago higa
a los verdugos.// Yo anuncio la era argentina de
socialismo y cocafna»; su estrategia de continuar «la
eterna pauta, pero, al mismo tiempo, de instaurar otros
canones: «resplandecen de amor las normas eternas.
Renacen las formasy.

Al final del texto, se pregunta lo que, de algin modo,
sabe que es cierto y que lo hace pertenecer a un mismo
clan de renovadores, de rebeldes incesantes: «;Acaso
esta musa grotesca/ —vya no digo funambulesca—//
que, con sus gtitos espasmaddicos,/ itrita a los viejos
retoticos,/ y salta, luciendo la pierna,/ no serd la musa
moderna?y.

Las poéticas lugonesiana y valleinclaniana contenidas
en Lunario... y La pipa..., respectivamente, se articulan,
entonces, sobre bases estructurales y sistémicas que
muestran mas de un entrecruzamiento, y sobre
concepciones estéticas que soportan mas de un didlogo
reconstruible.

El libro del espafiol inaugura (y cierra, en poesia) la
etapa esperpéntica dentro de su produccion. Lo que se
traduce, en términos de concepcion de poética, en una
sostenida distorsidn del objeto lirico, en su disloque, en
su reubicacién dentro del universo poético, en el éxtasis
ante sus desfases y desarmonias.

La que llamaremos vision alucinada® es una variante
de esta esperpentizacion. El sujeto lirico nos entregara
fragmentos de mundo pasados por el filtro de su
alucinacion: los textos seran las volutas de humo que salen
de la pipa, delirios que incorporan objetos
transfigurados, habitantes de otra dimension en la que
se han borrado los limites espacio-temporales, en la
que el canon es «el caos febril de la modorra» («Rosa
de sanatotion).

El kif, la marihuana, el opio, son los catalizadores
de estas visiones, nacidas «|b]ajo la sensaciéon del
cloroformo», hijas de sentidos sugestionados,
conectados entre si para presenciar (y brindar después)
«tragicas farsas funambulescas» profusas en imagenes
sensoriales («l.a tienda del herbolatio).

Los estupefacientes (vatiaciones del espejo concavo
postetior) inducen al Demiurgo (en palabras de Antonio
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del Risco'), al Supremo Hacedor, a visionalizar
universos autarquicos, mundos cuyo guia deja de ser la
conciencia para ser suplantada por la subconciencia.
La pipa.... deviene un Texto-herbolario, continente de
«aromas» condensadores de «la visidn densa» del Universo
(subrayado mio. W. D.).

He aqui algunos personajes de esta «triste sinfonia
de las cosas» («Marina nortefia»). Apatece una Animalia
contaminada de seres travestidos: el «Bestiario». Cada
jaula proyecta insospechadas radiaciones, bajo la luz
del foco sopotifero que pasea por ellas el alucinado: se
suceden un «canguro antediluviano», una «jirafa/
solterona que bebe hiel», entre otros.

El fumador de opio devela en otro texto las
carcomidas entrafias de un espacio que es, pot
excelencia, #gpos de lo carnavalesco y lo travestido: en
«El circo de lona» todo se presenta, primero, con
ribetes de espectaculo dorado (aunque, aun asi,
merodeen las notas de un «agrio y desvencijado
organillow); cada personaje interpreta su papel ante el
publico, que ignora el festin de lo esperpéntico que
sucede después de cada acto diario: los objetos se
trasmutan en inservibles piezas que se desintegran
(«Silla que se desbarata,/ mesa que se escachifolla»);
los seres se descubren en su esencial humanidad
deformada: «El payaso ante el espejo,/ se despinta
con cerote,/ y se arranca el entrecejo de pelote.// A
su lado una mozuela,/ luciendo el roto zancajo,/
recose la lentejuela de un pingajon.

Una «|v]ista madrilefia» puede convertirse, bajo el
verbo del consumidor cannabico, en un inventatrio de
lo grotesco, en un regodeo en lo excéntrico. Animales,
personas y espacios comparten rasgos: una comunion
tan absurda como vivida: «una vieja tuerta/ azota en su
puerta/ el ruedo del cany; «[u]na chica fea/ —que la
tifoidea/ pelona dejé—/ baila en la guardilla [...] y
parece el cuco/ que habla en el reléy; «algin pobre
huerto,/ con su perro muerto,/ destripado al fol».

En un texto como «Resol de verbena» conviven lo
familiar y lo extrafio, lo deforme y lo «estéticamente
correcto», todo moldeado en la «belleza del
alejamienton: " «Vuela el columpio con un vuelo/ de
risas. Caydse en la falda/ de la nifia la rosa del pelo,/ y
Eros le ofrece una guirnalda», y «[b]rama el idiota en el
camino/ [...] lanza un destello tijoso,/ bajo el belfo, el
diente caninon.

Por su parte, Lunario sentimental supone un cambio
de peso en el decir poético de Lugones; viraje que se
sustenta (como en el caso de Valle-Inclan), entre otras
cosas, en la re-ubicacion del sujeto autoral ante su objeto
creativo.

La poética del argentino en este texto se diseflara
bajo los presupuestos de lo que denominaremos visidn
desde «E/ taller de la lunay (titulo de un poema del



cuaderno), y como en La pipa..., supondrd un
sistematico desencajamiento de los objetos liricos, una
sostenida desarticulacién de los nexos habituales que
los informaban. El prisma alucinado del sujeto
valleinclaniano tiene su correlato en la mirada lunética
del sujeto lugonesiano, quien refracta las apariencias
inusuales inyectadas por la luna a los fragmentos de
mundo percibidos pot él: «Hay un vate fortuito/ Cuyo
estro se aduna/ A la obra que la luna/ Teje como una
arafia en el infinito» («El taller de la lunay).

Las radiaciones lunares dislocan, indistintamente,
objetos, animales o personas; los cubren de patinas
morbosas o grotescas, putrefactas o terrorificas: «Las
masas de luz blanca/ Van transformindose [...]
Mezcladas a la sombra que se estanca/ En los follajes
con un fluido obscuro./ Y es tenebroso pétfido la
batranca,/ Y cantera de marmol cualquier muro». El
plenilunio difumina contornos, borra lo cotidianamente
percibido y reordena el mapa del mundo, con cada
pieza transformada: «La fronda inmediata,/ Esfuma
sobre el césped su sombra en vago tizne |[...] con luz
irreal el astro labra,/ Un inconcluso fauno a quien no
cupo/ En el magro pernil el pie de cabra». La luna
exprime resonancias grises, de ultramundo: «alarga con
histeria livida/ En espectro de sombra cada tronco [...]
Convierte la glorieta en hondo cuévanon.

En un texto como «El pescador de sirenasy,
asistimos a la desmitificacion de esta figura (la sirena), a
un disloque de imagenes estereotipadas, estrategias
insertas en la visién que venimos abordando. El sujeto
poematico se regodea en la descripcion de estos seres
que aqui pierden su aura mitologizada, y devienen
esperpentos marinos: las sirenas «bogan muy cerca de
la supetficie/ Blancas y fofas como enormes hongos,/
O deformando en desconcertante molicie/ Sus cuerpos como
vagos odres oblongos |[...] bien pronto disuélvense en
los hondos cristales/ Con fosférica putrefaccion de
molusco» (subrayados mios. W. D.).

Ellas se incorporan a la fauna que merodea por el
Lunario...: una procesion casi inacabable de personajes
descoyuntados, inarmonicos: la bumanidad abortada en
el taller lunar. Desde el «hipocondtiaco que moja/ Su
pan de amor en mundanas hieles»; el sastre que se
encomienda a la luna «alzando [...] sus manos gorilasy,
bostezando «con bocas y axilas»; hasta la «rentista sola
[...] Redonda como una ola,/ que [a]l amor de los
céfiros sobre el balcédn se inclina;/ Y del corpifio hatto
estrecho,/ Desborda sobre el antepecho/ La esférica
arroba de gelatina».'

Donde viene a realizarse con creces la visién que
nos ocupa es en la versioén que este sujeto Mnatizado nos
ofrece, precisamente, del objeto que la «alimenta.

El libro de Lugones contiene, segun Borges,'” uno
de los mayores inventarios de metaforas en lengua
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espafiola; la mayoria constituyen variaciones analogicas
de un solo referente: /a /una. Esta sera despojada de
todo halo romanticoide, sumida en atmodsferas
degradatorias, presentada bajo  aspectos
desacralizadores.'® Serd llamada por el sujeto litico «Bola
de la sandez», o «Linterna del cadalso», «Tarantula del
diablo», «Musa del alcohol», «Petla espectral del sol»
(«Jaculatoria lunar).

Octavio Paz ha sefialado como una de las
distinciones de la estética modernista (en su segundo
momento), el didlogo o tensioén que se establece entre
la analogfa y la ironfa."” La una, como visién articuladora,
conjuncional, unitiva; la otra, como estrategia
desarticuladora, disyuntiva y desligadora. Ambas
«fuerzas» habitaran los textos de Valle-Inclan y de
Lugones que tratamos.

La nota irénica, también acota Paz, «voluntariamente
antipoética y por eso mas intensamente poética, aparece
en el mediodia del modernismor, con Cantos de vida y
esperanza, de Datio.’ Y no es por gusto, entonces, que
este sea el que Valle invoca en «jAleluyal»: «Datio me
alarga en la sombra/ una mano [...] Cantor de Vida y
Esperanza,/ para ti toda mi loanza». Porque,
precisamente, la ironfa sera en La pzpa... una constante
discursiva, ya apreciable en ese texto y rastreable a lo
largo del cuaderno. En «La infanzona de Medinica» es
la que informa el retrato de este personaje, una solterona
que reparte su vida entre apariencias publicas y verdades
intimas: «odia a los masones,/ teza por que menglen
las contribuciones |[...] da buenas palabras al que llora
pam, y «corre a la novena con trote de can» y responde
ceremoniosamente «al saludo de los capellanes |...| desde
su balcén.

En «El taller de la lunax escribe Lugones, refiriéndose
al «vate fortuito» con indicios autorreferenciales: «Su
nocturna cantinela/ Tiene un leve agraz de mofa,/ Que
desbarata el canon de la escuela/ Y no logra cabal
ninguna estrofa». La letania lugoniana tiene mucho de
ironfa: aqui también atraviesa el texto, y lo hace desde
el inicio en el poema «A mis cretinos». Vagabundea,
despiadada, por el Lanario..., y provoca imagenes como
las de «EI pescador de sirenas»: «Brota una gigantesca
llenando el lago./ Pero, felizmente, luego se esconde/
Entre lactescencias de un épalo vago./ Colmé la
esmeralda umbtia/ De las nocturnas aguas, su anca
gorda./ {Cémo el lago no desborda/ Con tan enormes
damas de la mitologfal».

Existen otras convergencias entre las propuestas
estéticas de Lugones y de Valle-Inclan, que queremos,
al menos, apuntar como constancia de los diversos
puentes entre ambos poetas.

La primera apuntarfa a una voluntad de renovacién
del idioma espafiol. En Lugones, manifestada en la
incorporacién a sus textos poéticos de términos —antes
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obviados por los creadores— afiliados, muchos de ellos,
a terminologfas cientificas o de poco uso en general. En
Valle, por la asuncién de un caudal variado de
americanismos que inundaran los poemas de La pipa...”!

Las otras dos, estarfan vinculadas a lo que ambos
consideraban como intrinseco al verso, por un lado, y
a la rima, por otro: el caracter agradable del primero y
la importancia capital de la segunda. Crefa Lugones
que el fin supremo del verso es agradar (idea plasmada
en el prélogo a Lunario...). Tal nocién de placer es
consustancial a la del escritor espafiol: «El verso por el
verso es ya emotivo [...| Al goce de su esencia ideologica
suma el goce de su esencia musical.?

La rima es, por otra parte, un elemento esencial en
la preceptiva de Valle-Inclan. Le conferfa, ademas de
sus valores musicales, resonancias magicas. Escribe en
La limpara maravillosa: «Como la piedra y sus circulos
en el agua, asf las rimas en su enlace numeral y musical.
La ultima resume la vibracion de las anteriores».”

Mayores ribetes de dogmatismo alcanzan las
consideraciones de Lugones acerca de la funcién y de
la inevitabilidad de la rima en la poesia. Llega a pensar
el argentino que «sin ella, el verso deja de existir o se
vuelve prosay, que «no hay buen poeta que no sea buen
rimador [...] el lenguaje poético puede libertarse de todo,
menos de la rima».**

Mas de un intersticio sirve de conducto para que se
contaminen las poéticas de Lugones y de Valle-Inclan.
Liunario sentimental y La pipa de #if comparten no solo la
intencién declarada de sentar pautas en el panorama
contemporaneo a cada uno de estos textos, sino también
maneras de asumir el hecho poético, visiones del
mundo, estrategias discursivas y modos escriturales, que
apoyan la idea de un Modernismo pendular, oscilatotio
entre dos mitades geograficas, deudor de un itineratio
de influencias, transmisiones y préstamos que aun esta
por trazar en toda su extension.
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