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Las nuevas
politicas culturales

de la diferencia

Cornel West

Profesor. Universidad de Harvard.

En los altimos afios del siglo xx, hubo un cambio
significativo en la sensibilidad y las perspectivas de
criticos y artistas. De hecho, me atreveria a decir que se
esta gestando un nuevo tipo de trabajador cultural,
asociado a politicas de la diferencia. Estas nuevas formas
de conciencia intelectual permiten vislumbrar una
reconcepcién de la vocacion de critico y artista, que
trata de socavar las divisiones del trabajo prevalecientes
en la academia, los museos, los medios masivos de
difusion y las redes de galerias, aunque mantienen modos
de critica en ubicua comercializacion de la cultura en la
aldea global. Los rasgos que distinguen a las nuevas
politicas culturales de la diferencia son condenar lo
monolitico y lo homogéneo en nombre de la diversidad,
la multiplicidad y la heterogeneidad; rechazar lo
abstracto, lo general y lo universal, a la luz de lo concreto,
lo especifico y lo particular; e historiar, contextualizar y
pluralizar, poniendo énfasis en lo contingente, lo
provisional, lo variable, lo tentativo y lo cambiante.
Resulta innecesario decir que estos gestos no son
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inéditos en la historia de la critica o el arte; pero lo que
los hace novedosos —junto con las politicas culturales
gue producen— es como y qué constituye la diferencia,
el peso y la gravedad que se le otorga en la
representacion y en la forma en que se realzan asuntos
como imperio, clase, raza, género, orientacion sexual,
edad, nacion, naturalezay region, reconociendo en este
momento historico cierta discontinuidad e interrupcién
respecto a las formas anteriores de critica cultural. Para
decirlo sin ambages, las huevas politicas culturales de la
diferencia consisten en respuestas creativas a
circunstancias precisas del momento presente
—especialmente las de los sujetos marginados del Primer
mundo—, que descartan las autorrepresentaciones
degradadas, articulando en su lugar su propio sentido
del flujo de la historia a la luz de los terrores, las
ansiedades y los temores contemporaneos respecto a
las culturas capitalistas noratlanticas, altamente
comercializadas, en escalada xenofdbica contra los
negros, los judios, las mujeres, los gays, las lesbianas y
los ancianos. También se localizan areas vitales de andlisis
en las culturas ex comunistas, afectadas por crecientes
revueltas nacionalistas contra el legado de partidismos



hegemonicos, y en las diversas culturas de la mayoria
de los habitantes del globo, asfixiadas por los carteles
internacionales de lacomunicacion y las represivas élites
poscoloniales (a veces en nombre del comunismo,
como en Etiopia), o hambreadas por las politicas de
austeridad del Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional, que las subordinan al Norte —como el
capitalismo de libre mercado en Chile.

Las nuevas politicas culturales de la diferencia no
son oposicionistas simplemente porque cuestionen la
corriente cultural principal respecto a la inclusion, ni
porque traten de escandalizar, a la manera vanguardista,
las audiencias burguesas convencionales. Mas bien son
articulaciones bien diferenciadas de personalidades de
la cultura (casi siempre privilegiados) que quieren
alinearse con los desmoralizados, los desmovilizados,
los despolitizados y los desorganizados para conferirles
poder y propiciar su accion social y, si fuera posible,
alistar la insurgencia colectiva para la expansion de la
libertad, la democracia y la individualidad. Esta
perspectiva compele a estos artistas y criticos culturales
arevelar, como componente integral de su produccion,
la operacién misma del poder en sus contextos
inmediatos de trabajo —es decir, la academia, los
museos, las galerias, los medios masivos. Sin embargo,
tal estrategia también los ata doblemente de manera
irremisible: mientras vincula sus actividades a la
modernizacién fundamental de estas instituciones, a
menudo siguen siendo financieramente dependientes
de ellas (y luego hablan de la creacion «independiente).
Para estos criticos de la cultura, el suyo es un gesto
simultaneamente progresista y dependiente. Pero sin
movimiento social o presion politica desde el exterior
de estas instituciones —acciones extraparlamentarias y
extracurriculares como los movimientos sociales del
pasado reciente—, la transformacién degenera en
meros ajustes 0 puro estancamiento, y el papel de los
«progresistas dependientes», no importa cuan ferviente
sea su retorica subversiva, se torna mucho mas dificil.
No puede haber grandes avances ni progreso social
sin alguna forma de crisis en la sociedad, crisis
usualmente generada por organizaciones o
colectividades que convencen a las personas comunes
para gue pongan sus cuerpos y sus vidas en peligro.
Por supuesto, no hay garantias de que esas presiones
arrojen los resultados apetecidos, pero si existe la
garantia de que el status quo se mantendra o sufrird una
regresion si no se aplica presion alguna.

Las nuevas politicas culturales de la diferencia encaran
tres retos bésicos: el intelectual, el existencial y el politico.
El intelectual, que generalmente se presenta como un
debate metodoldgico en momentos en que las formas
academicistas de expresién monopolizan la vida
intelectual, es como pensar las practicas de
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representacién en términos de historia, cultura y
sociedad. ;CAmo se entienden, analizan y representan
tales practicas hoy en dia? Se puede intentar responder
adecuadamente a esta pregunta solo después de aceptar
las percepcionesy la falta de visién de los intentos previos
por tratar de responderla a la luz de la evolucién de la
crisis en las diferentes historias, culturas y sociedades.
Bosquejaré a grandes rasgos una breve genealogia
—una historia que pone énfasis en los origenes
contingentes y en los, a menudo, innobles resultados—
con ejemplos de respuestas criticas a esta pregunta. El
marco histdrico de esta genealogia caracteriza a las ricas
pero defectuosas tradiciones eurocéntricas sobre las que
se construyen —rebasandolas— las nuevas politicas de
la diferencia.

El reto intelectual

El ambiguo legado de la Era de Europa constituye
un punto de partida apropiado. Entre 1492 y 1945, los
grandes avances europeos en transporte oceanico,
produccion agricola, consolidacion estatal,
burocratizacion, industrializacion, urbanizacién y
dominio imperial, dieron lugar y forma al mundo
moderno. Preciados ideales como la dignidad de las
personas (la individualidad) o la responsabilidad de las
instituciones ante el pueblo (la democracia) florecieron
en el mundo. Esos ideales, refinados en el crisol de la
Era de Europa, atizaron poderosas criticas contra las
autoridades ilegitimas: la Reforma protestante contra
la Iglesia cat6lica romana; la llustracion contra las iglesias
estatales; los movimientos liberales contra los Estados
absolutistas y las limitaciones de los gremios feudales;
los trabajadores contra la subordinacion a las
administraciones; las personas de color y los judios
contra los decretos supremacistas de blancos y gentiles;
los gays y las lesbianas contra las sanciones homofobicas.
Sin embargo, la discrepancia entre la retérica pura y la
realidad vivida, entre los rutilantes principios y las
précticas reales, eran enormes.

Para el dltimo siglo europeo —Ia Gltima época en
que la dominacion europea sobre la mayor parte del
orbe transcurrio sin ser cuestionada o desafiada de
manera sustantiva— parecia que se gestaba un nuevo
mundo. Matthew Arnold observaba con dolor, en sus
«Estrofas desde la Gran Cartuja», que le parecia estar
«deambulando entre dos mundos, uno muerto/ el otro
incapaz de nacer».! Siguiendo el sentir de Burke respecto
a la reforma cautelosa y el temor a la anarquia, Arnold
reconocia que el viejo aglutinante —la religion—, que
habia mantenido unidos tenue, y a menudo fallidamente,
a los enfermizos regimenes, ya no podia seguir
cumpliendo con su cometido para mediados del siglo
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xix. Arnold, como Alexis de Tocqueville en Francia,
vio que el estado de animo democratico era la moda
del futuro. Propuso una nueva concepcion secular y
humanista de la cultura, que pudiera desempefiar un
papel integrador, cimentando y estabilizando una
sociedad civil burguesa y un Estado imperial en
surgimiento. Su famosa reprobacion del materialismo
inmovilizador de la aristocracia decadente, el vulgar
fariseismo de sus embrionarias clases medias y la
explosividad latente en la clase obrera mayoritaria, fue
motivada por el deseo de crear nuevas formas de
legitimidad cultural, autoridad y orden en un momento
rapidamente cambiante de la Europa del siglo xix. Para
Arnold, esta nueva concepcion de cultura

busca acabar con las clases; hacer en todas partes lo mejor
que se ha pensado y conocido en el mundo actual; hacer
que todos vivan en una atmosfera de amabilidad y luz[...]
Esta es la idea social, y los hombres cultos son los
verdaderos apostoles de la igualdad. Los grandes hombres
cultos son los que tienen pasion por difundir, por hacer
que prevalezca, por llevar de un extremo a otro de la
sociedad, el mejor conocimiento, las mejores ideas de su
tiempo; son los que han trabajado para despojar al
conocimiento de todo lo que es duro, grosero, dificil,
abstracto, profesional, exclusivo; por humanizarlo, por
hacerlo eficaz fuera del grupo de los cultos y doctos, sin
que por ello deje de ser el mejor conocimiento y el mejor
pensamiento de su tiempo y, por tal razén, una verdadera
fuente de amabilidad y luz.2

Como intelectual organico de una clase media en
surgimiento, como inspector de escuelas en una
burocracia educacional en expansion, como profesor
de poesia en Oxford —el primer laico y el primero en
impartir conferencias en inglés y no en latin—, y como
participante activo en una floreciente red de revistas,
Arnold definié y defendié una nueva cultura secular
del discurso critico. Para él, esta estrategia discursiva
estaria empotrada en los aparatos educacionales y en la
prensa de las sociedades modernas, que contenian e
incorporaban las aterradoras amenazas de una arrogante
aristocracia y, especialmente, de una clase obrera
«anarquica» mayoritaria. Su ideal de una investigacién
desinteresada, desapasionada y objetiva regularia la
nueva produccién cultural secular, y sus justificaciones
respecto al empleo del poder estatal para sofocar
cualquier amenaza a la supervivencia y seguridad de
esta cultura, son ampliamente aceptadas. Arnold hacia
notar acertadamente: «<nuestro camino no solo hacia la
perfeccion, sino incluso hacia la seguridad, parece ser
el de la cultura».?

Estas palabras son reveladoras en dos sentidos.
Primero, se refieren a «nuestro camino» sin reconocer
explicitamente a quién incluye ese «nuestro». Esto es
sintoméatico entre muchos criticos eurocentristas
burgueses, cuyos gestos universalizantes excluyen
(guardando silencio acerca de ello) o degradan

explicitamente a las mujeres y a las personas de color.
Segundo, vinculan la cultura a la seguridad,
presumiblemente la seguridad del «<nosotros» contra las
barbaras amenazas del «ellos»; es decir, de aquellos
considerados diferentes de una manera peyorativa. No
hace falta decir que las actitudes negativas de Arnold
hacia la clase obrera britanica, las mujeres y
especialmente los indios y los jamaicanos, en el Imperio,
aclaran por qué concibe, en parte, a la cultura como un
arma para la «seguridad» europea masculina burguesa.

Para Arnold, lo mejor de la Era de Europa,
modelada a partir de una mezcla mitol6gica de la Atenas
de Pericles, la Roma de la RepUblica tardia y el temprano
imperio, y la Inglaterra isabelina, podia ser promovido
solo si existia una filiacion que entrelazara las clases
medias emergentes, un discurso cultural homogeneizante
en las redes educacionales y universitarias, y un Estado
lo suficientemente avanzado en sus técnicas de vigilancia
como para salvaguardarlas. Los candidatos para
participar eny legitimar este gran empefio de renovacion
y revision cultural serian los intelectuales dispuestos a
despojarse de su estrechez de miras, de su provicianismo
y de sus identidades clasistas, para abrazar el parcializado
proyecto de clase media de Arnold. «Forasteros, si asi
podemos llamarlos, personas guiadas sobre todo no
por su espiritu de clase, sino por un espiritu humano
mas general, por el amor a la perfeccion humana».*
Sobra decir que esta perspectiva todavia informa
muchas de las practicas académicas y las actitudes
culturales seculares hoy en dia: los criterios
predominantes sobre el canon, la aceptacién de
procedimientos y autodefiniciones colectivas de los
intelectuales. Sin embargo, el proyecto de Arnold fue
interrumpido por el colapso de la Europa del xix: la
Primera guerra mundial. Esta guerra sin precedentes
sac a la superficie el papel crucial y el violento potencial
no de las masas a las que Arnold temia, sino del Estado
que él anunciaba. De las cenizas de esa tierra asolada
por la carniceria humana, en algunos casos, de las
poblaciones civiles europeas, surgié T. S. Eliot como el
gran vocero cultural.

El proyecto de Eliot de reconstruir y reconcebir la
cultura intelectual europea, regulando las practicas
criticas y artisticas después del colapso interno de la
Europa imperial, puede considerarse una respuesta a
la aguda pregunta formulada por Paul Valéry en La
crisis del espiritu, después de la Primera guerra mundial:

¢Se convertira esta Europaen lo que es en realidad, es decir,
un pequefio cabo del continente asiatico? ;O seguird siendo
esta Europa lo que parece ser, es decir, una valiosa parte de
toda latierra, la perla del orbe, el cerebro de un vasto cuerpo?

En el viejo continente de posguerra predominaba
la imagen de Eliot de una Europa como un desierto,
de una cultura de fragmentos sin un centro aglutinador.
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respecto a ellas.
\

4 - - - N
Cualquier idea sobre «la comunidad negra real» y las
«imagenes positivas» tiene una carga de valor, y también
una social e ideoldgica. Continuar este debate implica
cuestionar la posibilidad de un consenso indiscutible

J

Y aunque sus practicas poéticas tempranas eran mas
radicales, abiertas e internacionales que su critica
eurocentrista, Eliot propuso una revision de la tradicion
y un regreso a ella, como la Unica via para reconquistar
el orden cultural y la estabilidad politica de Europa.
Para é€l, la historia contemporanea se habia convertido
—como afirmara el Stephen de James Joyce en Ulises
(1922)— en «una pesadilla de la cual estaba intentando
despertar, [...] un inmenso panorama de futilidad y
anarquia», segun dijera el propio Eliot en su conocida
resefia de la obra maestra de Joyce. Por otra parte, en
su influyente ensayo «La tradicién y el talento individual,
declaraba:

Pero si la Ginica forma de tradicion, de legado, consistieraen
seguir los pasos de la generacion inmediatamente anterior
alanuestra, adhiriéndonos ciega o timidamente a sus éxitos,
la «tradicion» no deberia ser estimulada. Hemos visto
perderse en la arena muchas corrientes semejantes; y la
novedad es mejor que la repeticién. La tradicion es una
cuestion de mucha méas importancia. No puede ser heredada
y, si se la quiere, se la debe alcanzar con enormes esfuerzos.

La fecunda nocién de Eliot sobre la tradicion es
importante porque promueve una sensibilidad
historicista en la préctica artistica y la reflexion cultural.
Tal sensibilidad, regulada —en su caso— por una
politica reaccionaria, provocd un poderoso asalto
contra los canones literarios existentes —por ejemplo,
los poetas romanticos fueron desplazados por los
metafisicos y simbolistas— e incesantes ataques contra
la civilizacion occidental moderna, como las ideas
liberales sobre la democracia, la igualdad y la libertad.
Igual que la nocion de cultura de Arnold, la idea de la
tradicion de Eliot era parte de su arsenal intelectual,
utilizable en las batallas que se libraban en las culturas y
sociedades europeas.

Eliot fundd su tradicion en la Iglesia anglicana, a la
que se convirtié en 1927; la que le que permitia un
espacio a su mente moldeada por el catolicismo, su
herencia calvinista, su temperamento puritano y el
ardiente patriotismo del viejo Sur norteamericano,
donde se habia criado. Como Arnold, Eliot estaba
obsesionado por la idea de la civilizacion y por el horror
a la barbarie —ecos del Kurtz de Joseph Conrad, en
«El corazon de la oscuridad»— o mas bien a la nocion
de la decadencia de la civilizacion europea. Con el
advenimiento de la Segunda guerra mundial, la obsesion

de Eliot se convirtié en realidad. Nuevamente, la
carniceria humana sin precedentes —cincuenta millones
de muertos, incluyendo un indescriptible atague genocida
contra el pueblo judio— que tuvo lugar en toda Europa
y en el mundo entero, puso el dltimo clavo al atatd de la
Era de Europa. Después de 1945, era ya un continente
devastado y dividido, mutilado por una humillante
dependencia y deferencia a los Estados Unidos y a la
Union Soviética.

La segunda coordenada histdrica de mi genealogia
es el surgimiento de los Estados Unidos como potencia
mundial. Este pais no estaba preparado para ese estatus.
Sin embargo, con la recuperacion de la Rusia de Stalin
—que tuvo veinte millones de muertos en la guerra—,
se sintio obligado a hacer sentir su presencia en todo el
mundo. Con el Plan Marshall para fortalecer a Europa
contra la influencia de Rusia — y para abrir nuevos
mercados a los productos estadounidenses—, la toma
de Checoslovaquia por la URSS en 1948, el bloqueo de
Berlin ese mismo afio, el comienzo de la guerra de Corea
en 1950y el establecimiento, en 1952, de las fuerzas de la
OTAN en Europa, parecié claro que no habia como
escapar a las obligaciones de una potencia mundial.

La era que siguid a la Segunda guerra mundial en los
Estados Unidos, o las primeras décadas de lo que Henry
Luce vislumbraba como «el siglo americano», no fue
solo un periodo de increible expansion econémica, sino
de un activo fermento cultural. Segun la clasica formula
de Ford, la produccién masiva necesitaba del consumo
masivo. Los Estados Unidos, cuya hegemonia en el
mundo capitalista nadie desafiaba, dieron por seguro el
crecimiento econémico. Después de su crasa obsesion
anticomunista macartista, comprar todo tipo de articulos
se convirtié en el primer acto de virtud civica para
muchos ciudadanos norteamericanos de la época. La
creacion de una clase media masiva —una clase obrera
prospera con una identidad burguesa— fue
contrarrestada por el primer surgimiento importante de
subculturas de intelectuales que no eran blancos,
anglosajones y protestantes (WASP): los llamados
«intelectuales de Nueva York», en la critica; los
expresionistas abstractos en la pintura, y los artistas del
Be Bop en el jazz. Su surgimiento fue un reto vital a la élite
de los WASP, leales a la mas vieja y erosionada cultura
europea.
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El primer golpe significativo fue asestado cuando
judios norteamericanos asimilados llegaron a los mas
altos escalones de los aparatos culturales: la academia,
los museos, las galerias, los medios masivos de difusion.
Lionel Trilling es una figura emblematica. Esa entrada
de judios en el discurso critico antisemita y patriarcal
de las exclusivistas instituciones culturales
norteamericanas inicio el lento, pero seguro, fin de la
hegemonia y la homogeneidad de la cultura WASP. ElI
proyecto de Lionel Trilling era apropiarse de Matthew
Arnold para sus propios fines politicos y culturales,
devanando el viejo consenso de los WASP y
construyendo un nuevo consenso académico liberal de
posguerra, alrededor de la Guerra fria: la presentacion
anticomunista del valor de la complejidad, la dificultad,
la variedad y la modulacion. Ademas, el boom de
posguerra sentd las bases para una intensa
profesionalizacion y especializacion de las instituciones
de educacion superior en plena expansion,
especialmente en el terreno de las ciencias naturales,
obligados a responder de alguna manera a las exitosas
aventuras espaciales rusas. Los estudiosos humanistas
se dieron a la busqueda de nuevas metodologias que
pudieran sustentar autoimagenes de rigor y seriedad
cientificos. Sin embargo, criticos culturales de la talla de
C. Wright Mills, W. E. B. DuBois, Richard Hofstadter,
Margaret Mead y Dwight MacDonald se oponian
tenazmente a ello. La suspicacia respecto a la
«academizacion» del conocimiento se expresa en el bien
conocido ensayo de Trilling Sobre la ensefianza de la
literatura moderna:

¢No podemos entonces decir que, cuando se trae al aula la
literatura moderna, el sujeto a quien se ensefia es traicionado
por la pedagogia? Tenemos que preguntarnos si, en
nuestros dias, no es mucho lo que cae bajo la jurisdiccion
de la academia. Cada vez méas, a medida que las
universidades se liberalizan, y su benévola mirada
imperialista se vuelve hacia lo que se ha dado en llamar la
vida misma, crece un sentimiento entre nuestros educandos
de que muy poco puede experimentarse a menos que sea
validado por alguna disciplina intelectual establecida.’

Trilling lamenta el hecho de que la instruccién
universitaria a menudo acalla y domestica las obras
artisticas radicales y subversivas en objetos «de simple
consideracion habitual». Este proceso de «la socializacién
de lo antisocial, o de asimilacion cultural de lo
anticultural, o de legitimacion de lo subversivo» condujo
a Trilling a «cuestionar si en nuestra cultura el estudio
de la literatura sigue siendo un medio adecuado para
desarrollar y refinar la inteligencia». No formula esta
pregunta con el &nimo de denigrar y devaluar a la
academia, sino mas bien en el espiritu de recalcar el
posible fracaso de una concepcion arnoldiana de cultura
para contener lo que él percibe como las alternativas
farisaicas y anarquicas cada vez mas asequibles a los

estudiantes de la década de los 60; a saber, la cultura de
masas Y las politicas radicales.

Esta amenaza se asocia parcialmente con la tercera
coordenada histérica de mi genealogia: la
descolonizacion del Tercer mundo. Es crucial reconocer
la importancia de este proceso histérico mundial si se
quiere captar la del fin de la Era de Europa y el
surgimiento de los Estados Unidos como potencia
mundial. Con la primera derrota de una nacién
occidental por una no occidental —la victoria de Japon
sobre Rusia (1905), las revoluciones en Persia (1905),
China (1912), México (1911-12) y mucho mas tarde, la
independencia de la India (1947) y China (1948) y el
triunfo de Ghana (1957)—, lo real de un orbe
descolonizado se vislumbré como algo enorme. Nacida
de la lucha violenta, de la elevacion de la conciencia y
de la reconstruccién de las identidades, la
descolonizacion trajo aparejada, simultaneamente,
nuevas perspectivas sobre el ya de antiguo supurante
lado oculto de la Era de Europa —de la cual la
dominacion colonial representa los costos del «progreso»,
el «orden» y la «cultura»—, y la necesidad de nuevas
interpretaciones del boom econdmico en los Estados
Unidos, donde negros, mestizos, amarillos, rojos,
mujeres, ancianos, gays, lesbianas y blancos de clase
obrera viven los mismos costos, como mano de obra
barata doméstica, que los de mercados periféricos
latinoamericanos y del Pacifico, dominados por los
Estados Unidos

Franz Fanon fue quien mejor capt6, en Los condenados
de la tierra (1961), la impetuosa ferocidad y la
indignacién moral que sirvié de motor al proceso de
descolonizacion:

La descolonizacion, que se da a la tarea de cambiar el orden
del mundo, es obviamente un programa de completo
desorden [...] La descolonizacién es el encuentro de dos
fuerzas opuestas entre si por su naturaleza misma que, de
hecho, debe su originalidad a una suerte de justificacion
que resulta y se nutre de la situacion en las colonias. Su
primer encuentro estuvo marcado por la violencia, y su
existencia juntas —es decir, la explotacion del nativo por el
colono— se llevd a cabo en virtud de un enorme arsenal de
bayonetas y cafiones [...] Por lo tanto, en la descolonizacion
esta la necesidad de un total cuestionamiento de la situacion
colonial. Si queremos describirla con exactitud, podriamos
hacerlo con estas bien conocidas palabras: «Los dltimos
seran los primeros, y los primeros, los dltimos». La
descolonizacion es la puesta en practica de esas palabras.
La verdad desnuda de la descolonizacion nos hace evocar
las lacerantes balas y los cuchillos ensangrentados que
emanan de ella. Porque si los Gltimos seran los primeros,
esto solo ocurrird tras una sangrienta y decisiva lucha entre
los dos protagonistas.®

Las enérgicas palabras de Fanon, aunque
excesivamente maniqueas, describen los sentimientos y
pensamientos sobre el ejército britanico de ocupacion



y los irlandeses colonizados de Irlanda del Norte, el
gjército israeli de ocupacién y los sojuzgados palestinos
de la ribera occidental y la franja de Gaza, el ejército
sudafricano y los oprimidos negros de los ghettos, la
policia japonesa y los coreanos radicados en Japén, el
gjército ruso y los subordinados armenios y otros
pueblos en el sur y el este de la Unién Soviética. Sus
palabras también evocan, en parte, el sentir de muchos
negros norteamericanos hacia los departamentos de
policia en los centros urbanos. En otras palabras, Fanon
esta articulando el sincero repudio secular a ser
degradado y despreciado, odiado y acosado, oprimido
y explotado, marginado y deshumanizado a manos de
los poderosos paises imperiales y xen6fobos europeos,
norteamericano, ruso y japoneés.

En los Estados Unidos, a finales de los afios 50,
durante los 60 y a principios de los 70, estas
sensibilidades descolonizadas atizaron los movimientos
por los derechos civiles y el Poder Negro, asi como los
antiguerreristas, feministas, mestizos, gay y lesbianos.
En ese periodo fuimos testigos del derrumbe de la
homogeneidad cultural de los WASP y del colapso del
efimero consenso liberal. La inclusion de los
afroamericanos, los latinoamericanos, los asiatico-
americanos, los indigenas y las mujeres en la cultura del
discurso critico dio por resultado intensas polémicas
intelectuales y la inevitable polarizacion ideoldgica,
centrada principalmente en la exclusion, los silencios y
la ceguera sobre la homogeneidad cultural de los WASP
y en sus concomitantes nociones arnoldianas sobre el
canon.

Adicionalmente, estas criticas promovieron tres
procesos vitales que afectaron la vida intelectual en el
pais. Primero fue la apropiacion de las teorias de la
Europa de posguerra, especialmente los trabajos de la
Escuela de Frankfurt (Marcuse, Adorno, Horkheimer),
de los marxismos franco-italianos (Sartre, Althusser,
Lefebvre, Gramsci), de los estructuralismos (Lévi-
Strauss, Todorov) y del posestructuralismo (Deleuze,
Derrida, Foucault). Esas teorias diversas y diferentes,
todas preocupadas por mantener vivos los proyectos
radicales, tras el fin de la Era de Europa, tendian a
fundir versiones de los modernismos transgresores
europeos con la politica marxista 0 posmarxista de
izquierda, y undnimemente rehuian el término
«posmodernismo». Segundo, hubo una recuperacién y
una revision de la historia norteamericana a la luz de las
luchas de los obreros, las mujeres, los afroamericanos,
los indios, los latinoamericanos, los gays y las lesbianas.
Lo tercero fue el impacto de formas de cultura popular
como la television, el cine, los videos musicales e incluso
el deporte, sobre la cultura intelectual. El hip-hop, de
base negra, con seguidores entre los jovenes en el
mundo entero, es un magnifico ejemplo.

Las nuevas politicas culturales de la diferencia

Después de 1973 —con la crisis de la economia
internacional a escala mundial, la caida de la
productividad norteamericana, el reto de las naciones
de la OPEP al monopolio noratlantico sobre la
produccion petrolera, la creciente competencia en
sectores de alta tecnologia de las economias japonesa y
germano-occidental, y la sostenida fragilidad de la
estructura internacional de la deuda—, los Estados
Unidos entraron en un periodo de pérdida de
autoconfianza, combinado con Watergate, y de una
economia en contraccion. A medida que decaian los
niveles de vida de las clases medias, debido a la
desbocada inflacion, y que la calidad de vida descendia
para la mayoria por la escalada del desempleo, el
subempleo y el crimen, surgié un potente y fuerte
neoconservadurismo religioso y secular. En esta fusion
de neonacionalismo, valores culturales tradicionales y
politicas de «mercado libre» sirvieron de base a la era
Reagan-Bush.

Los ambiguos legados de la Era de Europa, la
preeminencia norteamericana y la descolonizacion
siguen atormentando nuestro momento posmoderno,
en que asumimos tanto los crimenes contra la
humanidad como las contribuciones hechas en beneficio
de ella por europeos, norteamericanos, japoneses,
soviéticos y tercermundistas. Las penurias de los
africanos en el Nuevo mundo son un ejemplo
instructivo en este sentido.

Hasta 1914, los imperios maritimos europeos
dominaban mas de la mitad de la tierra y una tercera
parte de los pueblos del mundo —casi 72 millones de
kilobmetros cuadrados de territorio y mas de
560 millones de personas bajo el yugo colonial. Ese
control europeo incluia una brutal esclavitud, terrorismo
institucional y degradacién cultural de la didspora negra.
La muerte de unos 75 millones de africanos durante la
secular trata de esclavos trasatlantica es solo un
recordatorio, entre otros, del asalto contra la humanidad
negra. Las condiciones de servidumbre de esa diaspora
en el Nuevo mundo, donde los negros eran
considerados simples articulos con valor de uso, carentes
de todo estatus legal, posicién social y valor publico,
pueden caracterizarse, como dijera Orlando Patterson,
como una alienacion de nacimiento. Este estado de
dominacién perpetua y hereditaria que los africanos de
la didspora adquirian como de nacimiento produjo la
problematica moderna de su invisibilidad y anonimato.
Las précticas supremacistas blancas auspiciadas por las
prestigiosas autoridades culturales de las iglesias, los
medios de prensa y los cientificos, promovieron la
inferioridad negra y constituyeron el telon de fondo
donde se llevaron a cabo las luchas de los negros por
su identidad y dignidad (autoconfianza, autorespeto,
autoestima) y por recursos econémicos.
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Un aspecto imposible de evadir es que la basqueda
de validacion y reconocimiento de los pueblos de la
didspora negra tuvo lugar en los terrenos ideoldgico,
social y cultural de otros pueblos no negros. Los ataques
de los supremacistas blancos contra la inteligencia, la
capacidad, la belleza y el caracter de los negros
requirieron que estos desplegaran persistentes esfuerzos
para mantener a raya la duda, el desdén e incluso el
odio contra si mismos. La apropiacién selectiva, la
incorporacion y la rearticulacion de las ideologias, las
culturas y las instituciones europeas, junto con un legado
africano mas o menos limitado a la innovacion
linglistica en las précticas retéricas, a las estilizaciones
del cuerpo para ocupar un espacio social extrafio a
ellos —peinados y cortes del cabello, formas de
caminar, pararse, gesticular, expresarse—y a los medios
para constituir y mantener la camaraderia y la
comunidad —por ejemplo, antifonas, estilos de llamada
y respuesta, repeticion ritmica, sincopas riesgosas en
modos musicales espectaculares y expresiones
retéricas— fueron algunas de las estrategias a las que se
apelo.

La problemética de la invisibilidad y el anonimato
en la diaspora negra moderna puede ser entendida como
la condicién de carencia relativa de poder para
representarse a si misma ante si misma y ante otros,
como seres humanos complejos v, por lo tanto, para
contrarrestar el bombardeo de estereotipos negativos,
degradantes, llevado a cabo por las ideologias de los
supremacistas blancos. La reaccién negra inicial a sentirse
atrapados en esta voragine de europeizacién fue
resistirse a la representacion falsa y caricaturizada de
los términos establecidos por las normas y modelos
no blancos —que no eran cuestionados— y luchar por
la autorrepresentacién y el reconocimiento. Todo negro
moderno, y especialmente los diseminadores culturales,
chocan con este problema de la invisibilidad y el
anonimato. La respuesta inicial de la didspora negra
devino una forma de resistencia de contenido moralista
y de caracter comunal. Es decir, la lucha por la
representacion y el reconocimiento ponia énfasis en los
juicios morales respecto a las imagenes negras «positivas»,
por encima de y contra los estereotipos supremacistas
blancos. Esas imagenes «re-representaban» comunidades
negras monoliticas y homogéneas de manera que
pudieran desplazar a las falsas representaciones de esas
comunidades. Stuart Hall se ha referido a estas
respuestas como intentos por cambiar «las relaciones
de las representaciones».

Estos valientes, pero limitados, esfuerzos de los
negros por combatir las practicas culturales racistas,
aceptaban acriticamente las convenciones y normas no
negras en dos sentidos. Primero, procedian a demostrar,
de manera asimilacionista que los negros eran realmente

como los blancos, omitiendo las diferencias —en la
historia, en la cultura— entre blancos y negros. La
especificidad y particularidad de los negros eran
descartadas para obtener la aceptacién y la aprobacion
de los blancos. Segundo, estas respuestas negras
descansaban en un impulso homogeneizador: asumian
que todos los negros eran realmente parecidos,
obliterando asi las diferencias —de clase, género, region,
orientacion sexual— entre ellos mismos. Hay elementos
de verdad en ambas afirmaciones, pero las conclusiones
resultan injustificadas debido al hecho elemental de que
los paradigmas no negros establecian los términos de
las respuestas.

La percepcion de la primera idea es que negros y
blancos son parecidos en cierto sentido importante, es
decir, en sus capacidades positivas para la compasion
humana, el sacrificio moral, el servicio a otros, la
inteligenciay la belleza; o negativamente, en su capacidad
para la crueldad. Si embargo, se echa por la borda la
humanidad comun que comparten cuando la idea esta
envuelta en una forma asimilacionista, que subordina
la particularidad de los negros a una falsa universalidad,
es decir, a rlbricas o prototipos no negros. De igual
forma, la percepcion de la segunda propuesta es que
todos los negros estan «en el mismo barco» en algln
sentido importante; es decir, sujetos al abuso de los
supremacistas blancos. Sin embargo, se lleva demasiado
lejos esta condicién comin cuando se la ve de una
manera homogeneizadora. Omite el hecho de que el
tratamiento racista varia mucho segln consideraciones
de clase, género, orientacion sexual, nacion, regién, color
y edad.

Los aspectos moralistas y comunales de las
respuestas iniciales de la didspora negra a la obliteracion
social y psiquica no fueron simplemente los opuestos
binarios de las imagenes positivo/negativo, bueno/malo
que privilegiaron el primer término a la luz de las
normas blancas, de manera que los esfuerzos negros
siguieron estando inscritos en la misma logica que los
deshumanizaba. El hecho de que estas respuestas eran
presentadas por intelectuales negros de clase media,
predominantemente hombres y heterosexuales,
acosados por la ansiedad, y luchando con su sentido
de doble conciencia —a saber, su propia crisis de
identidad, entidad y audiencia, atrapadas entre la
busqueda de la aprobacion y aceptacién de los blancos
y el esfuerzo por superar la asociacion ya interiorizada
de negritud e inferioridad— vino a complicar ain més
el asunto. Estas complejas ansiedades de los intelectuales
de la comunidad negra moderna motivan los dos
argumentos principales que sirven de base al moralismo
asimilacionista y al comunalismo homogéneo.

Cualquier idea sobre «la comunidad negra real» y
las «imagenes positivas» tiene una carga de valor, y



también una social e ideoldgica. Continuar este debate
implica cuestionar la posibilidad de un consenso
indiscutible respecto a ellas. Stuart Hall ha llamado
acertadamente a este encuentro «el fin de la inocencia o
el fin de la idea inocente del sujeto negro esencial [...] el
reconocimiento de que “negro” es esencialmente una
categoria politica y culturalmente construida». Este
reconocimiento, cada vez méas extendido entre la
intelectualidad de la comunidad negra posmoderna, se
facilita en parte por la lenta pero segura disolucion de
los imperios maritimos de la Era de Europa, y la
expansion de nuevas posibilidades politicas y
articulaciones culturales entre pueblos otrora
colonizados en todo el mundo.

El impulso decisivo hacia el fin de la inocencia negra,
aungue prefigurado en diversos niveles en los mejores
momentos de W. E. B. DuBois, Anna Cooper, C. L.
R. James, James Baldwin, Claudia Jones, el ya fallecido
Malcolm X, Frantz Fanon, Amiri Baraka y otros, obliga
a los trabajadores culturales de la didspora negra a
enfrentar lo que Hall ha llamado la «politica de
representacién». El objetivo principal no es ahora,
simplemente, acceder a la representacion para producir
imagenes positivas de comunidades homogéneas,
aungue la obtencion de un mas amplio acceso sigue
siendo un problema practico y politico. El
cuestionamiento de los estereotipos tampoco constituye
un objetivo primario, aunque siga siendo un esfuerzo
importante, si bien limitado. Siguiendo el modelo de
las tradiciones de la comunidad negra en musica,
atletismo y retodrica, los trabajadores culturales negros
deben constituir y mantener redes discursivas e
institucionales que deconstruyan las estrategias anteriores
aplicadas a la formacién de la identidad, la
demistificacion de las relaciones de poder que
incorporan sesgos clasistas, patriarcales y homofdbicos,
y construir respuestas mas polivalentes vy
multidimensionales, que articulen la complejidad y
diversidad de las practicas negras en el mundo moderno
y posmoderno.

Adicionalmente, los trabajadores culturales negros
deben investigar e interrogar al otro de la negritud: la
blancura. No se puede deconstruir la I6gica de oposicion
binaria de las imagenes de la negritud sin extenderla a
la misma condicién opuesta de negritud/blancura. Sin
embargo, no es suficiente desmantelarla, porque la idea
misma de una teoria social deconstructiva es una
combinacion de términos contradictorios. Hace falta
la teoria social para examinar y explicar las formas,
histéricamente especificas, en que «blancura» es una
categoria politicamente construida, parasitaria de la
«negritud», gracias a la cual se puede concebir el caracter
profundamente hibrido de lo que queremos decir con
«raza», «etnicidad» y «nacionalidad». Por ejemplo, los
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inmigrantes europeos llegaron a las costas de América
percibiéndose a si mismos como «irlandeses», «sicilianos,
«lituanos», etc. Tuvieron que aprender que eran, sobre
todo, «blancos», a partir del discurso norteamericano
de blancura —valorada positivamente— y de negritud
con una carga negativa. Este proceso mediante el cual
las gentes se definen a si mismas fisica, social, sexual, e
incluso politicamente, en términos de blancura o
negritud, tiene mucho peso no solo en las nociones
construidas de raza y etnicidad, sino también en la
manera en que entendemos el cardcter cambiante de
las nacionalidades en los Estados Unidos. Y dada la
norteamericanizacion del mundo, especialmente en la
esfera de la cultura de masas, tales indagaciones,
estimuladas por las nuevas politicas culturales de la
diferencia, plantean cuestiones criticas de «hibridez»,
«estatus de exiliado» e «identidad» a escala internacional.
Obviamente, estas indagaciones deben atravesar
también por las de <hombre/mujer», «colonizador/
colonizado», «heterosexual/homosexual», y otras.

La critica demistificadora

La demistificacion es el mas esclarecedor modo
de indagacion tedrica para quienes promueven las
nuevas politicas culturales de la diferencia. Los analisis
estructurales sociales sobre el imperio, el exterminismo,
la clase, la raza, el género, la naturaleza, la edad, la
orientacion sexual, la nacion y la regién son trampolines,
pero no pistas de aterrizaje, para las formas mas
deseables de la practica critica que toman la historia
(masculina y femenina) seriamente. La demistificacion
trata de seguir la huella de la compleja dindmica de las
estructuras del poder institucionales y de otra indole,
para revelar opciones y alternativas a las practicas
transformadoras; también trata de captar la forma en
que las estrategias representacionales son respuestas
creativas a circunstancias y condiciones novedosas. Asi,
se acentla el papel central de la agencia humana
—siempre actuado en circunstancias que uno no ha
escogido—, ya sea critico, artistico, electoral o publico.

Yo llamo «critica profética» a la critica
demistificadora—el enfoque apropiado para las nuevas
politicas culturales de la diferencia—, porque aunque
comienza con analisis sociales estructurales, también hace
explicitos sus objetivos morales y politicos. Es partidaria,
parcial, comprometida y centrada en la crisis, pero
siempre mantiene abierto un ojo escéptico para evitar
las trampas del dogmatismo, los finales prematuros,
los planteamientos formulistas y las conclusiones rigidas.
Ademas de los analisis sociales estructurales, los juicios
morales y politicos y la pura conciencia critica, hay,
ciertamente, una evaluacion. Sin embargo, su proposito
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extrayendo de el

 futuro.

(La nueva critica cultural expone y hace estallar las ]
exclusiones, la ceguera y los silencios de este pasado,
proyectos radicales
democraticos que crearan un mejor presente y un mejor

libertarios vy

J

no es enfrentar dos objetos de arte uno contra otro
como si fueran caballos de carrera, ni crear canones
eternos que opaquen, desestimulen o incluso minimicen
los logros contemporaneos. Escuchamos a Ludwig van
Beethoven, Charlie Parker, Luciano Pavarotti, Laurie
Anderson, Sarah Vaughan, Stevie Wonder o Kathleen
Battle; leemos a William Shakespeare, Anton Chéjov,
Ralph Ellison, Doris Lessing, Thomas Pynchon, Tony
Morrison o Gabriel Garcia Marquez; vemos obras de
Pablo Picasso, Ingmar Bergman, Le Corbussier, Martin
Puryear, Barbara Kruger, Spike Lee, Frank Gehry o
Howardena Pindell, no para sustentar aprobaciones
burocréticas ni animar la conversacion durante un coctel,
sino para sentirnos convocados por los estilos que
despliegan por su profunda percepcién, placer y
desafios. Sin embargo, toda evaluacion —incluyendo
el deleite por la poesia de Eliot, a pesar de sus
reaccionarias convicciones politicas, o el amor por las
novelas de Zora Neale Hurston, al margen de su filiacion
al Partido Republicano—, es inseparable, aunque no
idéntica o reducible a ellos, de los andlisis estructurales
sociales, los juicios morales y politicos y la operacion
de una conciencia critica inquisitiva.

La trampas letales de la demistificacion —y de
cualquier forma de critica profética— son las del
reduccionismo, ya sea socioldgico, psicolégico o
historico. Por reduccionismo entiendo el analisis de un
solo factor —rudimentarios marxismos, feminismos,
racismos, etc.— que arroja un funcionalismo
unidimensional o una perspectiva analitica hipersutil, que
pierde contacto con la especificidad de la forma de
una obra de arte y el contexto de su recepcion. Pocos
trabajadores culturales de cualquier filiacion pueden
negociar la cuerda floja entre la Escila del reduccionismo
y el Caribdis del esteticismo, cosa que deben hacer los
criticos demistificadores o proféticos.

El desafio existencial

El desafio existencial a las nuevas politicas culturales
de la diferencia puede plantearse simplemente asi:
¢Como se adquieren los recursos para sobrevivir y el
capital cultural para florecer como critico o como
artista? Por capital cultural —término de Pierre
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Bourdieu—, entiendo no solo las habilidades que
requiere la practica de la critica sino, lo que es alin mas
importante, la confianza en si mismo, la disciplina y la
perseverancia necesarias para tener éxito, sin confiar
demasiado en la aprobacion y aceptacion de las
corrientes culturales principales. Este desafio vale para
todos los criticos proféticos, pero es especialmente dificil
para los de color. El difundido rechazo europeo
moderno a la inteligencia, la habilidad, la belleza y el
caracter de las personas no blancas resulta un lastre que
deben asumir los criticos y artistas de color para
«probarse» a si mismos, a la luz de normas y modelos
establecidos por las élites blancas, cuyo propio legado
los devalGa y deshumaniza. En resumen, en el tribunal
de la critica y el arte —o de cualquier cosa que se refiera
a la vida espiritual— las personas de color son culpables;
es decir, no se espera que satisfagan los requisitos de
logro intelectual hasta que «demuestren» su inocencia,
0 sea, hasta que «nos» resulten aceptables.

Este es mas un dilema estructural que una cuestion
de actitudes personales. El legado profundamente
racista y sexista que la Era de Europa nos ha dejado un
conjunto de percepciones muy arraigadas respecto a
esas personas que incluye, por supuesto, sus propias
autopercepciones. No es sorprendente que la mayor
parte de los intelectuales de color invirtieran en el pasado
muchas de sus energias y esfuerzos para obtener la
aceptacion y la aprobacién de las «miradas normativas
blancas». Las nuevas politicas culturales de la diferencia
aconsejan dejar a un lado este modo de esclavitud
mental, y liberarse, tanto para cuestionar las formas en
gue estan esclavizados a ciertas convenciones, como
para aprender y construir sobre esas mismas normas y
modelos. Una marca de sabiduria, en el contexto de
cualquier lucha, es evitar el rechazo reflejo y la aceptacion
acritica.

Las nuevas politicas culturales de la diferencia pueden
florecer solamente si existen comunidades, grupos,
organizaciones, instituciones, subculturas y redes de
personas de color que cultiven la sensibilidad critica y
la responsabilidad personal, sin inhibir las expresiones,
peculiaridades e idiosincrasias individuales. Esto es
especialmente necesario, habida cuenta de la escalada
en la hostilidad, la violencia y la polarizacion raciales en
los Estados Unidos. Sin embargo, esta critica reunion



no debe convertirse en un estrecho cierre de filas. Mas
bien debe ser un esfuerzo por fortalecer y nutrir, que
forje alianzas y coaliciones méas solidas. La critica
profética, con su énfasis en la especificidad histéricay
la complejidad artistica, aborda directamente el desafio
intelectual. El capital cultural de las personas de color,
con su énfasis en la autoconfianza, la disciplina, la
perseverancia y las subculturas de la critica, también
trata de satisfacer el requerimiento existencial. Ambas
se refuerzan reciprocamente. Ambas estdn motivadas
por un profundo compromiso con la individualidad
y la democracia, los ideales morales y politicos que
guian la respuesta creativa al desafio politico.

El desafio politico

Las respuestas adecuadas a los desafios intelectuales
y existenciales hacen que los practicantes de las nuevas
politicas culturales de la diferencia puedan satisfacer
los desafios politicos. Este reto consiste, principalmente,
en forjar alianzas sélidas y confiables entre personas
de colory progresistas blancos guiados por una vision
moral y politica de mayor democracia y libertades
individuales en comunidades, Estados y empresas
transnacionales —por ejemplo, en corporaciones y
conglomerados de informacion y comunicaciones.

La Coalicion Arcoiris, de Jesse Jackson, devino un
esfuerzo valiente, pero deficiente, en este sentido.
Valiente por la tremenda energia, visidn y coraje de su
lider y de sus seguidores; pero deficiente porque no
tomo con seriedad las sensibilidades criticas y
democraticas en su propio funcionamiento. En
realidad, el intento de Jackson por ganar poder a nivel
nacional es un sintoma de la debilidad de la politica
progresista norteamericana, y un signo de que ha
decaido la capacidad para generar un movimiento o
movimientos sociales extraparlamentarios. Pero dada
la actual debilidad organizativa y timidez intelectual
de los politicos de la izquierda en los Estados Unidos,
la opcién principal es la de una participacion
multirracial de ciudadanos de base en proyectos
creibles, en los cuales las gentes vean que sus esfuerzos
pueden hacer que las cosas sean diferentes.

Las nuevas politicas culturales de la diferencia echan
aun lado los estrechos particularismos, la falta de vision
y los separatismos, de la misma forma que rechazan
la falsa universalidad y los totalitarismos homogéneos.
En su lugar, reafirman la perenne busqueda de los
preciados ideales de individualidad y democracia
hurgando profundamente en las particularidades
humanas y las especificidades sociales para construir
nuevos tipos de conexiones, afinidades y comunidades
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atravesando imperios, naciones, regiones, razas, géneros,
edades y orientaciones sexuales.

Hay tres impedimentos de importancia para los
proyectos radicales libertarios y democraticos de las
nuevas politicas culturales de la diferencia: los extensos
procesos de objetivacion, racionalizacion vy
comercializacién en todo el mundo. El primer proceso,
gue Georg Simmel enfatiza acertadamente en La filosofia
del dinero (1900), consiste en transformar a los seres
humanos en objetos manipulables. Promueve la nocion
de que las acciones de las gentes no tienen impacto
sobre el mundo, que somos solo espectadores y no
participantes en hacernos y rehacernos a nosotros
mismos y a la sociedad en su conjunto. El segundo,
inicialmente examinado en los trabajos seminales de
Max Weber, expande las jerarquias burocraticas que
imponen reglas y regulaciones impersonales para
aumentar la eficiencia, definida en términos de mejor
servicio o de mejor vigilancia. Este proceso conduce
no solo al desencanto de las mitologias del pasado,
sino también a modos de vida embrutecedores, vacios
y triviales. El tercer y mas importante proceso
—incomparablemente examinado en las obras de
Carlos Marx, Georg Lukacs y Walter Benjamin—
aumenta las fuerzas de mercado bajo la forma de
oligopolios y monopolios, que centralizan los recursos
y los poderes, y promueven culturas que ven a los
individuos como simples consumidores y como
ciudadanos pasivos.

Estos procesos no pueden ser eliminados, pero sus
perniciosos efectos pueden ser sustancialmente paliados.
El audaz intento por aminorar su impacto, por
preservar la entidad de las personas, por aumentar el
rango de su libertad y por expandir la operacion de la
democracia, es el propdsito fundamental de las nuevas
politicas culturales de la diferencia. Las preguntas
cruciales son: ;Cual es el contenido moral de la identidad
cultural propia? y ;cuales son las consecuencias politicas
de este contenido moral e identidad cultural?

En el pasado reciente, las identidades culturales
dominantes han estado marcadas por inmorales
presiones patriarcales, imperiales, patrioteras y
xendfobas. Las consecuencias politicas han sido, sobre
todo, una esfera publica regulada por y para hombres
blancos acomodados, en nombre de la libertad y la
democracia. La nueva critica cultural expone y hace
estallar las exclusiones, la cegueray los silencios de este
pasado, extrayendo de él proyectos radicales libertarios
y democraticos que creardn un mejor presente y un
mejor futuro. Las nuevas politicas culturales de la
diferencia no son ni un ahistérico programa jacobino
que descarta la tradicién e introduce nuevos
autoritarismos con aires de superioridad moral, ni un
liberalismo antimperialista «nivelador», con complejo
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de culpa, que celebra el pluralismo simbdlico como si
fuera una inclusion exenta de problemas. Esas nuevas
politicas culturales mas bien reconocen las dificultades
en la lucha por transformar de manera fundamental
las sociedades y las culturas altamente objetivadas,
racionalizadas y comercializadas, en nombre de la
individualidad y la democracia. Esto significa localizar
las causas estructurales de expresiones innecesarias de
miseria social (sin reducir todo ese sufrimiento humano
a causas histéricas), describiendo las penurias y
problemas de ciudadanos desmoralizados vy
despolitizados, atrapados en los ciclos de alivio
terapéutico movidos por el mercado —las drogas, el
alcoholismo, el consumismo—y proyectando visiones,
analisis y acciones alternativas que procedan de
particularidades y lleguen a la vinculacion moral y politica.
Esta vinculacién no es sefial de una unidad homogénea
o de una totalidad monolitica, sino mas bien de la
construccion de una coalicion contingente y fragil, en
un esfuerzo por alcanzar metas comunes radicales,
libertarias y democraticas, que se solapan.

En un mundo en el que la mayor parte de los
recursos, la riqueza y el poder estan concentrados en
enormes corporaciones que respaldan a las élites
politicas, las nuevas politicas culturales de la diferencia
pueden parecer solamente visionarias, utdpicas y
fantasiosas. Las recientes reducciones en los programas
de servicio social, el que los negocios se retracten en la
mesa de negociaciones entre obreros vy
administraciones, la aceleracion de los procesos
productivos en los centros de trabajo, y el aumento de
los presupuestos militares refuerzan esta percepcién. Y
se afiade seguramente la creciente desintegracién y
descomposicion de la sociedad civil —familias
vecindarios y escuelas destruidos. ;Puede una civilizacion
que gira mas y mas alrededor de la actividad del
mercado, mas y mas alrededor de la compraventa de
articulos, expandir el alcance de la libertad y la
democracia? ;Seremos simples testigos de su lenta
decadencia y de su fin, un doloroso resultado ya
prefigurado en muchas comunidades de negros y
mestizos pobres, que nos alcanza a todos rapidamente?
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Estas sobrecogedoras preguntas siguen sin respuesta,
pero los desafios que plantean no deben quedar
insatisfechos. Las nuevas politicas culturales de la
diferencia intentan enfrentar estos enormes y urgentes
desafios. Se requerira toda la imaginacidn, inteligencia,
coraje, sacrificio, amor y buen humor que podamos
acopiar.

Traduccion: Carmen Gonzélez.*

Notas

1. Arnold Matthew, «Stanzas from the Grand Chartreuse», The Best
of Arnold Matthew’s Prose, D. C. Somervell, ed., Methuen, Londres,
1925.

2. Arnold Matthew, Culture and Anarchy, an Essay on Political and
Social Criticism, Smith, Elder & Co., Londres, 1869.

3. Ibidem.
4. Ibidem.

5. Paul Valéry, «The Intellectual Crisis», Malcolm Cowley, trad.,
Variety, Hartcourt, Brace and Company, Nueva York, 1927,
pp. 1-24.

6. T. S. Eliot, «Tradition and the Individual Talent», Selected Essays,
1917-1932, Harcourt, Brace and Company, Nueva York, 1932,
pp. 3-11.

7. Lionel Trilling, «<On the Teaching of Modern Literature», en
Beyond Culture: Essays on Literature and Learning, The Viking Press,
Nueva York, 1965, pp. 3-30.

8. Franz Fanon, The Wretched of the Earth, prefacio por Jean Paul
Sartre, Grove Press, Nueva York, 1961.

* Estando este nimero en edicion se produjo el fallecimiento de
Carmen Gonzélez, investigadora y africanista, asidua colaboradora
—en labores de traduccion— de Temas. Sirvan estas lineas como
merecida recordacion.

Lt 1= P 1, 2002.



TIEWMIAS no. 28: 15-25, La Habana, enero-marzo de 2002.

Maria Koundoura

Profesora. Emerson College, Boston.

¢Multiculturalismo
o multinacionalismo?

En la medida en que la crisis de representabilidad
causada por lo que Homi Bhabha ha llamado la
«jerga de las minorias» —politicas de identidad,
particularismo étnico, multiculturalismo— se afianza en
las instituciones educacionales, su respuesta es, segun
este autor, «generar ansiedad alrededor de la amenaza
a la “cultura coman”, o “capitalizar” con los cambios
acomodando las culturas de las minorias en nuevas
disciplinas y programas».t

¢COmo puede evitar la puesta en practica del
multiculturalismo operar al nivel de la representacion
estética —o la muestra simbolica— de los muchos
rostros de la nacion? ;Coémo puede la préactica del
multiculturalismo evitar su dispersion e inclusion en la
funcidn socializadora de la escuela, que ha permanecido
inmutable en su misién de engendrar «el tipo correcto
de orgullo nacional?». Segun la l6gica del
multiculturalismo, ¢quién sentiria este «orgullo nacional,
habida cuenta de que, en sus respectivas culturas,
individuos y grupos diferentes tienen versiones

Temas agradece la autorizacién expresa de la autora para la edicion
de este texto, originalmente publicado en inglés.
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diferentes de la nacion? Estas son algunas de las
cuestiones que seran abordadas en este ensayo.

Sin querer que parezca que me estoy pronunciando
contra los objetivos del multiculturalismo en cuanto al
otorgamiento de derechos politicos, examinaré los
proyectos de dos de sus mas influyentes propugnadores
norteamericanos, Gloria Anzaldtay Henry Louis Gates,
Jr., para argumentar que estdn manteniendo
involuntariamente las mismas estructuras que intentan
desmantelar: las del «uniculturalismo» o, mas
especificamente, la idea de una nacion Unica pero
diversa, una nacion compuesta de particularidades que,
no obstante, componen una totalidad (e pluribus unum,
como dice la Constitucion de los Estados Unidos); y
que los llamados del multiculturalismo por una «cultura
democratica», por una «cultura cominy, por una «cultura
radical» que incluya a todos los participantes en la
historia de la nacion, corren el riesgo de convertirse en
otra transformacién del manejo de la crisis de
representacion por parte de la democracia liberal.? La
premisa de mi argumentacion radica en la siguiente
pregunta: ;Cémo pueden transformarse, concreta y
especificamente, las identidades que fueron formadas
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por y son parte de las estructuras politicas que tratan
de desmantelar —el legado pluralista liberal
contemporaneo del gobierno representativo de J. S.
Mill en la mayoria de las naciones contemporaneas
occidentales—,*® si los términos mismos de esa
transformacién son dictados por la abstracta y universal
promesa de libertad de esas estructuras?

En mi critica al multiculturalismo, no intento
descartar su agenda politica de movilizar el concepto
de diferentes culturas para poner en tela de juicio la
imagen de la nacion. Sin embargo, si quiero comenzar
aimaginar como se verala nacién ala luz de la progresiva
adecuacion de un concepto objetivado de cultura (en
diversas formas turisticas, «auténticas» o nostalgicas),
manipulado y producido no solo dentro de la nacién
contemporaneay sus instituciones, sino también dentro
de los complejos procesos culturales y econdmicos del
capitalismo multinacional.* Presento una teoria del
multinacionalismo como un medio para resistirse al
proceso de construccion de una sola nacién, que esta
detras del concepto de multiculturalismo en los Estados
Unidos. Argumentando que en la historia de Occidente,
los conceptos de nacién y cultura fueron conformados
simultdneamente, y demostrando la complicidad
estructural entre esta historia y las narrativas
contemporaneas de la nacién bajo el multiculturalismo,
espero destruir las coartadas teleol6gicas de progreso
contenidas en estas narrativas. Mi propésito es cuestionar
el método candnico —incluido el del multiculturalismo—
y ofrecer una articulacién diferente de la nacién
multicultural que tenga espacios para sus multiples
historias culturales, sin convertirlas en una narrativa unitaria
de la nacion.

Derechosy representacion

Moviéndose entre la poesia, la narrativa historica, la
autobiografia, la especulacién filosofica, la fabulacion,
el reportaje periodistico y el argot burocratico, y
siempre cambiando del inglés al castellano, al dialecto
del norte de México y al tex-mex, con una pizca de
nahuatl, Gloria Anzuldia caracteriza su libro Borderlands:
la frontera como una «invitacion que las nuevas mestizas
le hacen a usted».® Esta invitacion desafia al lector a
cruzar la segura frontera de la identidad cultural, nacional
y sexual, y reconocer que los simbolos de tales unidades
—Ilenguaje, cultura comun, género— son los
instrumentos mediante los cuales se agrupan, pero
también se dispersan, las identidades culturales,
nacionales y sexuales. Enfrentada a la tarea de buscar la
forma de «mantener intactos los propios cambios y la
identidad e integridad multiples» de quien cruza las
fronteras nacionales, sexuales y culturales, su mensaje
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en Borderlands... es el de la «fronteridad» universal,
compuesta por los <homosexuales blancos, negros,
asiaticos, indigenas, latinos», y por los <homosexuales
en Italia, Australia y el resto del planeta». «Venimos en
todos los colores» —escribe—, «somos de todas las
clases, de todas las razas, de todas las épocas. Nuestro
papel es vincular a las gentes entre si».

A pesar de la evidente tensién entre el admirable
proyecto de vinculacion y los lenguajes disyuntivos y
modos de expresarse en su libro, es fcil salvar el texto
de Anzaldua por el aparente radicalismo en el que la
politica de dejar que broten mil flores y crezcan cien
escuelas de pensamiento es tratada como una posicién
liberadora. Sin embargo, es importante recordar la
historia de tales posiciones. Su recuerdo evoca los
peligros de la teoria del «crisol», vigente hasta hace no
tanto, y los frecuentes y facilmente repetibles errores
de la Segunda y la Tercera Internacional, que
subordinaban cultura, nacién, raza y género, a clase.’”
Cuando Anzaldua llama a «los homosexuales del mundo
a unirse» y actuar como la fuerza unificadora, las
diferencias de clase, nacion, etnia, cultura y sexo
—aunque reconocidas— son superadas por la imagen
de la unidad universal de la «fronteridady: la «vinculacién
[transnacional, transhistorica, transexual y transcultural]
de unas gentes con otras». En la imagen de identidad
gue evoca esta narrativa, la especificidad de la «frontera»
se convierte en la imagen general de la diferencia. Asi,
la «frontera» deviene metéafora y, como tal, pierde su
importancia particular sociopolitica nacional, para
convertirse en un simbolo cultural universal que oculta
los actos de la nacién que la construyé —actos que
incluyen la politica migratoria norteamericana y las
politicas nacionales econémicas y culturales hacia México
y los mexicano-americanos. La representacion politica,
pues, esta subsumida bajo lo estético (la frontera como
una metafora), y una celebracion de una alteridad tan
jubilosa como la de AnzaldGa puede ser asimilada
facilmente como otra manifestacion de la unidad de la
nacion: Borderlands... puede ser y ha sido incorporado
al canon, tanto como un acto simbdlico® como un acto
de un radical buen tono.

También se encuentra tal complicidad involuntaria
en los textos de criticos como Henry Louis Gates, Jr.,
cuyo admirable proyecto, en Autoridad, poder (blanco) y
critica (negra): o para mi esté en griego, es el de

penetrar en las teorias contemporaneas de la literatura, no

para «aplicarlas» a los textos negros, sino mas bien para

transformarlas, traduciéndolas a un nuevo terreno retorico,

[...] el del lenguaje peculiar de los negros, rebautizando los

principios de la critica cuando resulte apropiado, pero

especialmente designando los principios de la critica

autoctona negra y aplicandolos para explicar nuestros
propios textos.’



Consciente de gque un «intento por apropiarse
acriticamente de la teoria critica occidental es sustituir
un modo de neocolonialismo por otro», y advirtiendo
que no se debe «sucumbir a la tragica atraccion del
poder blanco, al error de aceptar como “universal”, o
como nuestro propio lenguaje, el de la teoria critica
blanca, que confiere autoridad», Gates, sin embargo,
finaliza su poderoso ensayo exhortando —con palabras
de DuBois— a los negros norteamericanos a «conocer
y poner a prueba el poder de la literatura cabalistica del
hombre blanco [y] los oscuros secretos de un universo
discursivo negro y hermético que espera ser develado
mediante las artes negras de la interpretacion».?® Asi, lo
que comenzo siendo una critica a ver como universal
la particular autoconstruccion del sujeto, y como un
llamado a particularizar la autoproyeccion del discurso
hegemanico, se convierte —al final del razonamiento
de Gates— en una universalizacion de lo particular: las
artes negras de la interpretacion develaran el «universo
discursivo hermético» de la teoria. En la referencia a
DuBois, y en el juego con laimagen de oscuridad y luz,
la presentacion de Gates del acto de rebautizar, como
una estrategia para conferir poder, y su recomendacion
de moverse hacia el sistema relativo de valores de la
teoria negra, resultan minadas cuando el valor de uso
de esta se mueve nuevamente hacia el sistema de
equivalencias de la teorfa en general. Su audaz estimulo
a designar principios autoctonos de critica, a hacer
«teoria negra» y a no sucumbir a la atraccion de la teoria
(«sin marcav), se convierte en la justificacién defensiva
de que la negra es tan buena como cualquier otra. La
presencia de lo negro se coloca asi en el centro de la
interpretacion cuando los adjetivos «oscuro» y «<negro»
se aplican tanto al universo discursivo excluyente de la
interpretacion y la teorfa en general, como a la teoria e
interpretacion negras en particular.

A la luz de la lectura anterior, parece que Gates,
aungue aboga por los derechos de un grupo victimado
en su particularidad, y por estar en pie de igualdad con
otros en lo que concierne a su autodeterminacion,
promulga una politica de diferencia y especificidad en
la causa de la igualdad y la identidad universales. A su
manera, reproduce la verdad central de la lustracion:
el derecho universal abstracto de todos a ser libres o la
autonomia como esencia compartida por todo sujeto
humano. Recordando la critica de Horkheimer y
Adorno a la llustracion, y la critica poscolonial que
desenmascara las elaboradas estrategias de dominacion
involucradas en su institucionalizacién, no podemos
hacer caso omiso de la ideologia detras de la
enunciacion de la ficcién de «verdades» tales como
«libertad» y «<autonomia».!* Al situar «las artes negras de
la interpretacion» en el contexto de la derrideana
presencia de la diferencia en el discurso teorico
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occidental, Gates convierte estas artes en recién llegadas
a pesar de que, retéricamente, las ubica en el origen de
la teorfa. En su accién afrocentrista, no tiene en cuenta
su propia advertencia y resulta victima de «la tragica
atraccion del poder blanco; la «originalidad» de las «artes
negras de interpretacion» es proclamada, tacitamente,
en nombre de la teoria. Como tal, su declaracion es
catacrésica: despojada de su propio significado como
declaracion de independencia de la teoria, se asegura
su origen desde un sitio «otro» que, irbnicamente, es la
teoria misma. Asi, las «artes negras de la interpretacion»
con las que Gates se propone constituir una nueva
estructura politica y estética, estan formadas por y
situadas dentro de la estructura politica y estética que
proyecta desmantelar.

Visto desde esta Optica, resulta obvio cdmo los
objetivos representacionales politicos y estéticos del
multiculturalismo pueden involuntariamente convertirse
en parte del manejo de la crisis del uniculturalismo,
y que los textos como los de Anzaldla, el ensayo de
Gates, y este mismo ensayo, terminen convirtiéndose
en instrumentos a través de los cuales la cultura
dominante puede mantener el status quo. La lenta tarea
de reconocer esta complicidad, la cual marca la agenda
ético-politica que informa el propio proyecto,
manteniendo la distincion entre los términos unicultural
y multicultural, y asumiendo una posicién interesada
que logre que la meticulosidad tedrica entre en crisis,
puede hacer que este tipo de proyecto se transforme
de oposicién en critica. La «oposicién» lucharia por el
valor inherente al multiculturalismo. Pero no me
preocupa su «bondad» o «maldad» intrinsecas, porque
esos téerminos moralistas del debate estan basados en
la «verdad» natural del «Derecho» de la llustracién arriba
mencionado. Es precisamente en términos de este
Derecho que se escenifica la mayor parte de los debates
sobre multiculturalismo, y es eso lo que me propongo
cuestionar.

Negociacion sobre cultura y nacion;
historia de una transformacion

El concepto de nacion y la conciencia de ser una
nacion fueron legitimados por primera vez en el
periodo de la Revolucion francesa. Lynn Hunt, en su
libro Politica, cultura y clase en la Revolucion francesa,
argumenta que la cultura politica de la revolucion estaba
conformada por practicas simbdlicas, tales como el
lenguaje, la imagineria y los gestos, que no reflejaban
simplemente las realidades de los cambios
revolucionarios y los conflictos, sino mas bien habian
sido conformados como instrumentos del cambio
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(El multinacionalismo, que pone mayor énfasis en la nacion
gue en la cultura, trataria a los grupos individuales como
todos y no como fragmentos del todo. De esta forma, las
culturas particulares no serian olvidadas bajo el rubro de
culturageneral o, si han sido olvidadas, la memoria del olvido
\pasado Nno seria borrada facilmente.

politico y social. Ofrece la siguiente explicacion a la
legitimacion francesa de la idea de nacion:

La retdrica revolucionaria obtuvo su unidad textual de la
creencia de que los franceses estaban fundando una nueva
nacién. Se mencionaban constantemente la Nacién y la
Revolucion como puntos de referencia, pero no tenian
historia [...] La nueva comunidad de radicales
norteamericanos era una tradicion viva; [...] siempre habian
habitado un «nuevo mundo, lejos de lo que percibian
como la corrupcion de la politica inglesa. Los radicales
ingleses se referian a lacomunidad mas pura de su pasado
sajon y disidente. No habia nada parecido en la retdrica
revolucionaria francesa. ..[asi que] prestaban atencion a un
«presente mitico, al instante de la creacion de la nueva
comunidad, al momento sagrado del nuevo consenso.!?

El estudio de Hunt muestra los efectos de esta accion
politica: niega la historia; la politica se torna inadmisible
como medio para negociar el conflicto social; la
sociedad civil y el Estado se funden en un solo dominio
de voluntad general y libertad racional; los individuos,
como sujetos nacionalizados, se convierten no en una
mezcla diversa y jerarquica de diferentes usos y
costumbres, sino en transparentes e iguales entre si;
y aparece en la esfera publica una amplia gama de
précticas simbdlicas: usar gorros frigios, plantar arboles
de la libertad, imaginar la Republica como Marianne,
carnavales, etc.®®* Se buscé asi llenar los significantes
vacios e imbuirlos de significado, un significado
construido metalépticamente, para ocultar la politica
tras la «<nacion natural».

Al percatarse de la falta de una definicion para «el
pueblo», J. S. Mill fue el primer pensador inglés que
abord6 el modelo de autodeterminacion popular de
la Revolucion francesa. El vinculo que establecié entre
gobierno e idea de nacionalidad, en Consideraciones sobre
el gobierno representativo —una publicacion que, tras
examinar diferentes formas de gobierno y presentar al
representativo como el ideal, aborda la cuestion de la
nacionalidad y presenta formas en las cuales los dos
pueden mezclarse—, fue esencial para legitimar la
ecuacion nacion = Estado = pueblo, y vincular la idea
de la nacién al territorio, definiendo con ello el Estado-
nacion.

El criterio de nacionalidad de Mill es «identidad de
raza y ascendencia, [...] comunidad de lenguaje y de
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religion, [...] limites geogréficos [y] la més fuerte de todas:
identidad de antecedentes politicos». En un esfuerzo
por esclarecer la conexion entre nacion y Estado,
introduce una serie de valores que determinan y definen
al pueblo. EI més importante, que segun Mill existe
«naturalmente» entre los ingleses, es la «virtud e
inteligencia» del pueblo que, si son estimuladas por el
gobierno, pueden crecer. El deseo y la capacidad del
gobierno de «incrementar la suma de buenas cualidades
de los gobernados, colectiva e individualmente,
constituye una sefial de su propia virtud e inteligencia».*
Por creer que «el caracter de un gobierno o de un
conjunto de instituciones politicas no puede ser
suficientemente apreciado si limitamos nuestra atencién
a la esfera legitima de las funciones gubernamentales»,
Mill presenta la educacion como el medio para negociar
el sensible aspecto ideoldgico entre el pueblo y el Estado
oficial. La educacion, escribe, es uno de los «principales
beneficios de un gobierno libre» y, conectando politica
y pedagogia, sigue diciendo que «para que el cultivo
sustancial de la mente no sea un mero espejismoy, el
gjercicio de los derechos politicos por parte de los
obreros «es el camino por el que se debe llegar». Mas
tarde, invierte estas prioridades: «si la sociedad no se ha
ocupado de descargar dos solemnes obligaciones, la
mas importante y fundamental de ellas debe ser
cumplida primero; la ensefianza universal debe preceder
al otorgamiento universal de derechos politicos».®

Asi quedan claramente conectadas la educaciony la
representacién politica. La razon por la que Mill prioriza
la educacion sobre los derechos politicos se encuentra
en su teoria sobre el gobierno y las instituciones:

Las instituciones nacionales deben colocar todo aquello
que les preocupa ante la mente del ciudadano bajo el prisma
en que, por su bien, este deba verlo; y es por su bien que
debe pensar que todos tienen derecho a ejercer alguna
influencia, pero mejor y mas sabia en unos que en otros; es
importante que esta certeza sea profesada por el Estado y
encarnada por las instituciones nacionales. Tales cosas son
el espiritu de las instituciones de un pais...[Las
instituciones] producen mayor efecto por su espiritu que
cualquiera de sus disposiciones directas, porque es este el
que forma el carécter nacional.*®

Esta claro que el énfasis de Mill en la importancia
de los antecedentes politicos, en su definicién de



nacionalidad, se origina en un deseo de construir los
antecedentes politicos que detuvieran la «decadencia
nacional» y trazaran el curso del futuro de la nacion.
Entiende que tal proyecto solo puede tener éxito cuando
la educacion prepare al pueblo para un Estado que no
sea otro «que aquel que se les induzca a desear Y,
probablemente, a exigir».' En este contexto, el Estado
funciona de forma muy ambigua, porque se invocan
todas sus definiciones: temperamento, posicion y
organizacién. Esta ambigliedad no es casual si se
recuerda el criterio de Mill en el sentido de que «buen
gobierno» es la virtud y la inteligencia del pueblo, asi
como la capacidad de las instituciones politicas para
formar esa virtud y esa inteligencia. Para Mill, la «élite
[inteligente] del pais», por esa superioridad mental que
le permite trascender las filiaciones clasistas, es la mejor
representante y la Gnica en la que se puede confiar para
conformar las instituciones del Estado, el que, a su vez,
conforma las instituciones que conforman los valores.
La culturay los antecedentes politicos creados con ella
definen asi a la nacion, no importa que esa definicién
se convierta en el medio a través del cual la clase pueda
no ser tomada en cuenta, o ser loada como la salvadora
de la nacion.

Este es el argumento fundamental de Consideraciones
sobre el gobierno representativo. Sin embargo, aunque sirviera
de solucién al problema de las instituciones politicas
de Inglaterra en esa época, lamentablemente se convierte
en laldgica en la que se basan criterios como el siguiente:

Nadie puede suponer que no sea mas beneficioso para un
bretdn, un vasco o un navarro francés que se le incorpore a
la corriente de ideas y sentimientos de un pueblo altamente
civilizado y cultivado —ser miembro de la nacionalidad
francesa, admitido en plano de igualdad al disfrute de todo
el prestigio de la ciudadania francesa, compartiendo las
ventajas de la proteccién francesay la dignidad y el prestigio
del poder francés—, en vez de sentarse mohino sobre las
rocas, reliquias semisalvajes de tiempos pasados, girando
en su propia pequefia Orbita mental, sin participacion o
interés en el movimiento general del mundo. Este mismo
comentario se aplica al galés o al montafiés de Escocia como
miembros de la nacion britanica [...] Cualquier cosa que
realmente tienda a la mezcla de nacionalidades, y a la fusion
de sus atributos y peculiaridades en una unién coman,
beneficia a la raza humana.*®

La cultura, como se ve en este pasaje y en el texto
de Mill en su conjunto, permite la produccion de una
temporalidad normativa que enfrenta a contestatarios
desigualmente construidos. La nacionalidad bretona esta
conformada por «reliquias» arcaicas que viven en un
tiempo monumental o universal, particularizado por
su abstraccion, que retrocede o, en el mejor de los casos,
se mantiene estatico, «girando en su propia pequefia
Orbita». El tiempo particular de la nacionalidad francesa,
por otra parte, es presentado como universal y concreto,
histérico-mundial y de avanzada, prestigioso e
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involucrado «en el movimiento general del mundo».
No podran coincidir nunca, a menos que se acepte que
«cualquier cosa que realmente tienda a la mezcla de
nacionalidades [...] es beneficiosa para la raza humana.
Esta «cualquier cosa» que parece tan ambigua, es algo
que aparece muy claramente en el resto de Consideraciones
acerca del gobierno representativo: son las instituciones politicas
las que definen a la nacidn. Las naciones «<mas civilizadas»
utilizan esas instituciones para marcar el tiempo vy el
progreso. Asi, Mill escribe: «una comunidad solo puede
desarrollarse para salir de uno de estos estadios [el de
ser “reliquias” arcaicas] y llegar a uno mas alto, por una
conjuncién de influencias, entre las cuales una de las
principales es el gobierno al que esta sometida».*®

Tratando de evitar la «anarquia», y sabedor de que
«cualquier minoria marginada a propdésito o por el
rejuego de la maquinaria, da el poder no a una mayoria,
sino a otra minoria en algin punto de la escala», Mill
propone una cuota de representacion en el gobierno
para las diversas nacionalidades implicadas. La raza es
el factor determinante de esta representacion: los que
estan en un nivel mas bajo de civilizacion y los que
estan en un nivel mas alto «no pueden vivir juntos bajo
las mismas instituciones libres». Las colonias blancas
cuentan con «los servicios del gobierno en todos sus
departamentos»; todas las otras tienen intermediarios
bien entrenados que representan sus intereses. Para que
esos representantes sean utiles —tanto a sus
circunscripciones como al gobierno central—, «se debe
prever que el sistema los forme». Asi, volvemos al
tratamiento fundamental de la representacién (tanto
politica como estética) como un programa formal que
conforma a la comunidad imaginada de la nacion a
través de la cultura.

Los debates contemporaneos alrededor de la
cultura, la nacién y la diferencia se hacen eco
metalépticamente de este argumento. Henry A. Giroux,
por ejemplo, sigue a Mill al vincular la educacién con la
representacion politica y presentarla como el medio
para negociar el sensible aspecto ideoldgico entre el
pueblo y el Estado. En su articulo «Rupturas
poscoloniales y posibilidades democraticas: el
multiculturalismo como pedagogia antirracista»,
Giroux exhorta a los trabajadores de la cultura y a los
educadores a «conformar la historia dentro, mas que
fuera, de un imaginario politico en el que las diferencias
se afirmen y se transformen como parte de una lucha
mas amplia por una democracia cultural radical».?
Introduce el concepto «pedagogia de frontera» como
modelo de ensefianza que, a diferencia del modelo
unicultural, esta basado en «los imperativos de una
filosofia publica radical que respeta la nocion de la
diferencia como parte de una lucha comun por ampliar
la calidad de la vida publica democréatica». Los maestros
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que practican la pedagogia de frontera a través del
ejemplo —mostrando, con su propia conducta, a los
estudiantes el papel que estos deben asumir como
ciudadanos criticos—, se convierten en los instrumentos
mediante los cuales se ensefian el autogobierno y el
gobierno representativo. Giroux escribia:

Si los estudiantes van a aprender a correr riesgos, a desarrollar
un sano escepticismo hacia todas las narrativas maestras, a
reconocer las relaciones de poder que les ofrecen la
oportunidad de hablar de manera particular, y a estar
dispuestos a enfrentar criticamente su papel como
ciudadanos criticos, que pueden animar una cultura
democratica, necesitan ver ese comportamiento demostrado
en las précticas sociales y en las posiciones del sujeto que
los maestros viven y no que solo proponen.?

Sugiere que este método pedagdgico «redefine no
solo la autoridad del maestro y la responsabilidad del
estudiante, sino que coloca a la escuela como una fuerza
importante en la lucha por la justicia social, econdmica
y cultural». Para él, la escuela es el sitio donde se educa
a los estudiantes para que «animen una cultura publica
mas amplia y criticamente comprometida»; es por ello
unaimportante «fuerza publica para vincular aprendizaje
y justicia social con las tradiciones institucionales y
culturales de la sociedad y reconformarlas mientras esto
se hace». Asi, laescuelay la interpretacion de la literatura
(ahora en forma de narrativas de la diferencia y no de
«grandes obras»), es alin el locus donde se anima nuestro
yo «ético» y «mejor», donde se representa la funcion
socializadora.

En el apasionado y admirable trabajo de Giroux se
puede ver que las exigencias contemporaneas han
cambiado, pero que el papel del estudio del inglés en
su forma revisada de «pedagogia de frontera», sigue
siendo el mismo. Entonces, como ahora, se ensefia una
técnica del yo, en la cual predomina el autogobierno y,
consecuentemente, el gobierno representativo: se ayuda
a los estudiantes a que reconozcan «sus propios locus
historicos y posiciones de sujetoy; este reconocimiento
debe convertirlos en agentes, en representantes, y
«conformar la historia dentro mas que fuera de un
imaginario politico». Igual que en Mill y en Arnold
Matthew, la cultura en Giroux esta asociada con la
historia y la politica; esto es, con el Estado, uno que
incluye y afirma diferencias mientras las transforma a
través de sus instituciones educacionales. Esta asociacion
de cultura y Estado tiene lugar en el contexto de la
«mas amplia lucha por una democracia cultural radical>,
una lucha de la cual es «parte». Sin embargo, la «parte»
contiene en si al todo; la tecnologia cultural de la
pedagogia de frontera —nos dice Giroux— contiene
la «democracia cultural» que, a su vez, contiene otro
todo: la nacién, cuyas fronteras quedan misteriosamente
intactas, a pesar de que la pedagogia de frontera
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proclama que quiere transformarlas.? Asi, la cultura
—Yy en particular, la educacion—, siguen siendo un
medio para negociar el sensible aspecto de la ideologia
entre el pueblo y el Estado, con el propdsito de
confirmar la idea de nacion.

A diferencia de la de Arnold y Mill, esta version de
la nacion es inclusiva y abarcadora porque transforma
la diferencia: «conforma la historia dentro, en vez de
fuera, de un imaginario politico en el que las diferencias
se afirman y se transforman». Giroux distingue la
nocién de ética y cultura de la pedagogia de frontera,
de la nocion de cultura de Arnold como inherentemente
ética, puesto que su definicion y la préactica de la cultura
abarca —mas que excluye— realidades sociales como
el género, la raza, la clase, el conocimiento, el poder.
Para la pedagogia de frontera, «el lenguaje de la politica
y la ética es fundamental»; se coloca junto a «quienes se
preocupan por el otro en su otredad y [no] junto a
quienes no se preocupany; de ahi, arguye Giroux, su
tecnologia cultural es valiosa porque es moral y ética.

No quiero que se vea que presento argumentos en
contra de la ética cuando pongo énfasis aqui en que la
culturay el valor tienen una larga historia en el escenario
conservador: pueden ser términos muy evasivos
cuando se olvida la historia y se los usa descuidadamente
en la politica de lucha por una «democracia radical». Si
la tecnologia cultural de la pedagogia de frontera,
presentada como la alternativa a los argumentos
conservadores sobre la cultura, hace caso omiso de la
historia, sus practicantes pueden terminar organizando
sujetos —tanto humanos como académicos— que
existan solo en la imagen ideal de su propia retorica. Al
propio tiempo, al abordar la cuestién de la cultura y el
valor y proclamar este ultimo sin abordar la historia de
tales formulaciones en la construccién de la nacién,
quienes nos interesamos en el multiculturalismo y su
practica no podemos involucrarnos en la temporalidad
normativa establecida por el discurso sobre cultura,
cuyo racismo desenmascararan los criticos del
poscolonialismo. Al recordar las tradiciones culturales
en la construccién de la nacién —particularmente en 'y
a través de la historia de las instituciones educacionales
en el estudio del inglés—, nosotros, los maestros y
practicantes de la pedagogia de frontera, debemos
examinar nuestro papel como parteros en el hacimiento
de la nacién, ya sea unicultural o multicultural.

Para que la pedagogia de frontera refine su tecnologia
cultural, sus practicantes deben percatarse de que existe
una relacion mas complicada entre ética, politica y
pedagogia. El tipo de entrenamiento educacional que
he bosquejado en Mill (y brevemente en Arnold) fue,
al principio, una herramienta politica para construir
ciudadanos modelos segun la visién estatal de la nacion.




Si no nos percatamos de ello, y si no aceptamos nuestra
complicidad en mantener esta historia de entrenamiento,
la educacion literaria seguira siendo el locus en el cual el
comportamiento moral y la identidad nacional son
definidos de facto como interdependientes.

El multiculturalismo en sus origenes

Australia, que es tanto poscolonial como
multicultural y —junto con Canadéd— un pais donde el
multiculturalismo fue instituido por primera vez como
politica del Estado, da a los Estados Unidos un fuerte
ejemplo de la cambiante definicion de la historia de la
«naciény, desde la Francia revolucionaria a la Inglaterra
del siglo xix, y del problemético retrazado «olvidadizo»
de fronteras, arriba descrito. En 1876, el Comité de
revision de estudios australianos de tercer nivel informé
sobre métodos para «realzar el sentir ciudadano, el
patriotismo y el nacionalismo; asegurar una cultura
productiva; aumentar el conocimiento sobre lo
internacional; propiciar el enriquecimiento cultural y
alcanzar el ensanchamiento cultural». Sin embargo, en
este informe «comprender y estudiar las culturas de las
cuales provenimos todos, no solo los australianos
anglo-celtas», estaba incluido en el objetivo de «<aumentar
el conocimiento sobre lo internacional» y no bajo el
rubro de «realzar el sentir ciudadano, el patriotismo y
el nacionalismo».?® Pareceria que se otorgaba a los
extranjeros el estatus internacional y no la ciudadania,
aunque legalmente la tuvieran, bien como australianos
naturalizados, 0 como emigrantes de segunda o tercera
generacion. Cuando el informe se refiere al
multiculturalismo bajo el rubro de «ampliar los intereses
culturales», es solo para sefialar que Australia siempre
—y no solo desde los 70, cuando se adopté el
multiculturalismo como politica oficial—, ha sido una
sociedad multicultural. El subtexto es que, puesto que
siempre hemos sido multiculturales, no hace falta
preocuparse por producir politicas adecuadas que
reflejen la verdadera naturaleza multicultural de Australia.
En vez de eso, instituiremos las practicas simbolicas de
la retdrica del multiculturalismo: la ensefianza de lenguas
y literaturas «comunitarias» (pero solamente como una
actividad extracurricular) y la promocion de imagineria
y gestos publicos como festivales y representaciones,
en los medios, de la siempre multicultural Australia.

La diferencia entre este escenario de origenes
nacionales y el de la Revolucion francesa es que mientras
esta mostraba una disposicion a romper con el pasado
porque no habia en él una tradicion revolucionaria sobre
la cual construir, Australia, igual que los Estados Unidos,
vivia una larga tradicion de disension precisamente
porque habitaba un «<nuevo mundo». Este ha sido y es
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el mito del Nuevo Mundo, con todos sus gestos de
inocencia primigenia, de libertad ut6pica y de nuevo
comienzo. Sin embargo, la historia prueba nuevamente
gue este es un mito cultural-nacionalista. Debido al
proyecto Wakefield de colonizacion (por el cual Mill
abogaba firmemente) se fundaron las colonias inglesas
blancas; los gastos de transporte se pagaron con el
excedente econdmico generado en las colonias por la
fuerza de trabajo desterrada, tan barata que estimul6 a
los capitalistas a emigrar y exportar su capital del viejo
mundo al nuevo.?

La tradicion del proyecto Wakefield, ahora bajo la
forma de la acumulacién y la expansidn que siguié a la
Segunda guerra mundial, también fue responsable de
las politicas que generaron las corrientes migratorias
sur y centroeuropeas posteriores: en otras palabras,
algunos de los componentes de la multicultural
Australia. La necesidad de la economia australiana de
producir y absorber fuerza de trabajo y excedentes de
capital que desbordaran las fronteras nacionales como
exportacién de capital, o hacia adentro como
importacion de inmigrantes, generd las enormes
corrientes migratorias de los afios 50, los 60 y los 70.
El multiculturalismo como politica estatal fue puesto
en practica como medio para negociar este flujo
multinacional de personas hacia la estructura
socioecondmica de una sola nacion, bajo el capitalismo.
Al denominar y tratar como culturales las condiciones
econdmicas que necesitaron este flujo, el
multiculturalismo borra la historia de la necesidad del
capitalismo de importar y explotar a la fuerza de trabajo
barata. Asi, se convierte en otra manipulacion de las
crisis del capitalismo, puesto que, al concitar el espectro
de la economia en las mentes de los anglo-australianos
blancos, también los pone contra esta fuerza de trabajo
barata de la que dependen. Concitar el mismo espectro
entre los diversos grupos de inmigrantes que conforman
la multicultural Australia, invariablemente termina en
luchas entre facciones (los 250 000 griegos de
Melbourne reciben tanto dinero plblico como los
50 000 turcos porque, a los ojos de la multicultural
Australia, todas las etnias son iguales). A principios de
los afios 80, con el flujo hacia Australia de vietnamitas,
los «nuevos australianos» de primera y segunda
generacion, temiendo perder sus mal pagados trabajos
como obreros, unieron fuerzas con la mayoria anglo-
celta dominante, brutalizando y discriminando a los que
llamaban «el terror asiatico».

Es una historia de la cual los campeones del
multiculturalismo no deben hacer caso omiso,
especialmente en el contexto de las tacticas por sembrar
el miedo, constantemente empleadas para desanimar
una politica migratoria mas benévola en los Estados
Unidos. Solo hay que recordar la invocacion de Ross
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(Presento al multinacionalismo como un medio para negociar\
entre globalidad y nacionalidad en la era del capital
multinacional, donde la influencia imperial de un solo
mercado integrado, dominado por los Estados Unidos, exige
gue se luche por un tipo diferente de proyecto nacional, por
| una articulacion diferente de nacion, Estado y pueblo.

Perot acerca del gran «ruido de succidn» proveniente
del sur (México) en los debates sobre el Tratado de
Libre Comercio, y la forma efectiva en que generaron
sentimientos antimexicanos entre la clase obrera
norteamericana; esta pensaba que sus puestos de trabajo
se verian amenazados cuando todos los grandes
negocios se mudaran a México, por sus mas bajos
salarios. La historia sobre el mayor éxito de estas tacticas
es la de noviembre de 1994, en California, cuando se
aprobé la Proposicion 187, que retird el derecho a la
educacion y al seguro médico a los inmigrantes ilegales
y sus hijos.

Multinacionalismo: negociando el nacionalismo
ylaglobalidad

Las criticas contemporaneas a la cultura cuyo
proyecto es transformar los contenidos de la historia
occidental y el historicismo, mostrando las politicas y
las historias de raza, género y clase, dejan intactas las
abstracciones racionales eny a través de las cuales estos
contenidos histéricos son legitimados: totalidades como
cultura, nacién, o «nosotros, el pueblo». Podemos
comenzar a desenmascarar los efectos de la historia
fundada en estas tradiciones interpretando los proyectos
multiculturales de la pedagogia de frontera de Giroux,
o la politica educacional australiana contra las tradiciones,
de las que emergen. Por ejemplo, en la interpretacion
de Mill sobre la nacionalidad, la historia de la cultura
dominante se hace universal y concreta, mientras que la
de los diversos «enclaves étnicos» se hace universal y
abstracta, y como tal, ofrece una satisfactoria contra-
colectividad «concreta» frente a la colectividad abstracta
prometida por las instituciones politicas de la «mas
avanzada» cultura dominante. Irénicamente, el reclamo
de superioridad de estas instituciones politicas descansa
en lo abstracto de otras culturas muy concretas. El
multiculturalismo es loado en Australia porque sus
ciudadanos lo necesitan para realzar el «conocimiento
sobre lo internacional»; los enclaves étnicos, entretanto,
estan atrapados por las politicas multiculturales de
Australia y se ven obligados a celebrar y preservar el
etnos o cultura de origen a través de festivales y cosas
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por el estilo, alejandose cada vez més de las realidades
y transformaciones, no solo de la nacién de origen,
sino de la propia Australia. En la frontera entre lo
internacional y lo nacional, el pueblo multicultural ocupa
la tierra de nadie, de quienes no son «todavia del todo
ciudadanos: australianos siempre «nuevos, que sirven
para reforzar continuamente las fronteras de la
constitucion de la nacion a traves de sus muchas culturas.
Sus historias se ven como fragmentos de un todo que
nunca se articulé completamente, sino que siempre
aludi6 al ideal de la nacion australiana. Este informa
cuestiones atinentes a cultura y nacién como historicos
0 naturales, pero nunca como politicos. ;Debe moverse
el debate de multiculturalismo a multinacionalismo? El
multinacionalismo, que pone mayor énfasis en la nacion
que en la cultura, trataria a los grupos individuales como
todos y no como fragmentos del todo. De esta forma,
las culturas particulares no serian olvidadas bajo el rubro
de cultura general o, si han sido olvidadas, la memoria
del olvido pasado no seria borrada facilmente; la historia
de la descolonizacion, los problemas étnicos en la
antigua Union Soviética y las actuales luchas por la
condicién de nacion en sus ex republicas, las tensiones
raciales en Inglaterra y los Estados Unidos, la lucha
entre minorias en Australia, son testimonio de ello.?®
Los opositores de la politica del multiculturalismo
emplean tales tensiones como otra razén por la cual
«nosotros» necesitamos una fuerte politica de
asimilacion, y sus proponentes, como otra razon por
la cual «nosotros» necesitamos que el multiculturalismo
sea mejor aplicado. Las dos posiciones son parte de la
I6gica de la nueva construccion de la nacion del
capitalismo planetario. La primera quiere regresar a su
momento originario, mitico, de auténtica unidad,
mientras que la segunda, en un esfuerzo por hacer que
la fragmentacion tenga sentido, cae involuntariamente
en el manejo de la crisis del capitalismo: en un esfuerzo
por producir narrativas en un campo semidtico
fracturado, termina por convertirlo todo en étnico. En
este punto, es importante recordar que existe una
diferencia entre la colonizacion interna (los patrones de
explotaciéon y dominacion de grupos minoritarios en
paises como los Estados Unidos y Australia), y la
operacion de la colonizacién internacional.® Olvidar



esta diferencia implica hacer uso de una agenda
etnocultural particular que, como vimos en los ejemplos
anteriores, garantiza un «nosotros» contra un «ellos» y
establece la idea de nacién, o termina explicando el
mundo, interpretdndolo como diferente de —y por
ello inadecuado para— las ya existentes instituciones
politicas de la nacién, instituciones que, desde Mill,
ponen énfasis en la totalidad, porque estan basadas en
la idea de lo que es bueno para muchos.

Debido a la construccién de su historia como una
secuencia, laidea de la nacion singular y sus instituciones
politicas no puede mantenerse en la realidad actual del
colapso del bloque socialista y el no del todo completo
triunfo del capitalismo. Esto no significa que el
nacionalismo esté muerto: los muchos ejemplos de su
supervivencia harian que un obituario fuera
ridiculamente prematuro. Sin embargo, si quiere decir
que debemos negociar entre nacionalismo y globalidad,
y que no debemos permitir que las politicas etnocéntricas
del multiculturalismo reemplacen el estudio del
mundo.?” Es por esto que presento al multinacionalismo
como un medio para negociar entre globalidad y
nacionalidad en la era del capital multinacional, donde
la influencia imperial de un solo mercado integrado,
dominado por los Estados Unidos, exige que se luche
por un tipo diferente de proyecto nacional, por una
articulacién diferente de nacion, Estado y pueblo.

Al negociar entre lo nacional y lo global, la practica
del multinacionalismo brinda una nueva direccion
metodoldgica a los estudios literarios, que no cae en
la trampa nacidn-y-cultura al enfocar la historia
—incluyendo la de su propio discurso—, como una
secuencia de esfuerzos mejoradores. Bajo el
multinacionalismo, la Historia seria una simultaneidad
de historias. Esta simultaneidad vacilaria entre culturas,
lenguajes, naciones e identidades, de tal manera que la
prioridad nacional o cultural no podria ser descrita
graficamente con facilidad. Contrastado con el locus
estético de las diferencias en el terreno de la cultura del
multiculturalismo, cualquier locus del espacio ocupado
por una representacion de cultura y nacion bajo el
multinacionalismo trazaria las politicas del lugar del
«critico gedgrafo» y todo lo que esas politicas implican.

Aungue ubicadas en la era del capital multinacional
y su operacion, el multinacionalismo difiere de aquel
en que no participa incondicionalmente en la
evolucién de las formas capitalistas de organizacion y
de su coartada de supremacia cultural, ya sea la
modernizacion de la economia politica o la mas
reciente formacién tedrica.® Puesto que el espacio
socioecondmico se representa de manera diferente bajo
el capitalismo multinacional, es facil cometer el error
de universalizar los muy especificos efectos de este
e interpretarlos como globales.”® En el campo de los
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estudios literarios esto podria conducir bien a la
construccion de un canon de literatura del Tercer
mundo o de minorias, con ciertas marcas registradas
impuestas por Occidente (alegoria nacional, realismo
magico, narrativa auténtica), o a que las élites autoctonas
de los paises o culturas involucradas conviertan al
Oriente en una carrera —en otras palabras, la
representacion de las politicas de identidad a nivel local
0 a nivel mundial.*® El estudio de la literatura, con su
historia de confirmar la identidad individual a través
de la ensefianza de la identidad nacional, puede
funcionar como un buen ejemplo del tipo de préactica
politica que explica y sanciona un tipo de ighorancia
global. Estos son algunos de los peligros de participar
incondicional o resignadamente (como Fredric
Jameson) en la desazdn del capitalismo multinacional.

El multinacionalismo también difiere del paradigma
de la politica de minorias basado en la nacién. Michael
Omi y Howard Winant, concentrandose en el
movimiento negro, llevan la tradicion nacionalista que
se encuentra en las diversas comunidades de minorias
en los Estados Unidos hasta sus origenes historicos y
tedricos en la dindmica del colonialismo. Concluyen,
después de examinar el panafricanismo, el nacionalismo
cultural y el colonialismo interno, que debido a que los
Estados Unidos se crearon a partir de una colonia, su
escenario politico «ofrece poco espacio al nacionalismo
radical».®* Sin embargo, comparando los paradigmas
de base nacional con los de etnia y raza, sugieren que
«es la propia incapacidad de los recuentos de base
nacional para especificar precisamente qué exactamente
es lo “nacional” en la opresion racial en los Estados
Unidos», lo que los conduce a otorgar cierta primacia
e integridad al fendmeno racial. Asi, aunque alegan que
«el recuento de base nacional no logra demostrar la
existencia de una minoria racial o de “naciones” internas
colonizadas en los Estados Unidos, estructuralmente
separadas de la sociedad de la mayoria», sugieren que
el acercamiento de base nacional «puede unir los niveles
micro y macro de la experiencia conformada
racialmente, o permitir comparaciones entre diferentes
grupos».® El recuento de Omiy Winant seria cierto si
se interpreta a los Estados Unidos como una nacion
«natural». Sin embargo, ya he mostrado que tal
concepciéon de nacion es problematica en tanto
presupone la idea de la unidad del pueblo para definir
la nacién. Tal unidad popular es un constructo y el
producto metaléptico de los esfuerzos estatales por
construir la nacion. El ejemplo de los lugares
colonizados nos muestra que esta se compone de tres
elementos: el pueblo, la nacién y el Estado; el Gltimo es
la representacién de la idea de la unidad del pueblo
para el pueblo; en otras palabras, la encarnacion de la
nacién que, en los lugares colonizados, esta en manos
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del colonizador. En estos términos, la descolonizacion
es la movilizacion del pueblo bajo el rubro de la idea
de la nacion para apoderarse del Estado. En los
Estados Unidos no puede vislumbrarse un escenario
como ese, pues el mito particular de descolonizacién y
nacién ya fue representado: esto es América, nos dice
el mito fundador; la historia no puede repetirse. Los
criticos del separatismo nacional nos diran que la historia
ya se ha repetido a si misma como farsa: miren a
Malcolm X'y al movimiento separatista negro. Aqui es
donde resulta claro que Omi y Winant no logren ver
ninguna evidencia de colonizacion interna en los Estados
Unidos: aceptan la historia predominante de la nacién
e interpretan cualquier esfuerzo como la reinscripcion
de la narrativa de la nacion como parte de esa historia y
no como una historia completa diferente. En otras
palabras, siguiendo la tradicion de Mill, aceptan el
cbdigo de valor de nacion como natural y proceden a
crear un espacio para ella en el discurso de etnicidad y
racialidad, construyendo a esta Ultima como nacional
en el transcurso de ese proceso y virando al revés la
relacién parte-todo.

No estoy proponiendo una relacion parte-todo al
ofrecer el multinacionalismo como un medio para
negociar una politica para las diversas culturas de una
nacién. Al retrazar el origen de la cultura y el discurso
sobre etnicidad y racialidad que surgié de ella, la critica
multinacional ubica ese momento en la historia de una
nacion y la coloca en una relacion dialéctica con la poética
del desplazamiento y la situacion de estar entre paises,
culturas, lenguajes e identidades que implica tal critica.
En esa dialéctica, lo privado y lo publico, la parte y el
todo, no pueden ser uno, y el imperativo «moral» de la
cultura—que se encuentra en posiciones tan diferentes
como las de Mill, Arnold y Giroux—, puede ser visto,
finalmente, como el error «ético» que es. El
reconocimiento de ese error permite a la critica
descubrir la exclusion estratégica de abstracciones
racionales que dan fundamento al nombre «cultura» y,
como resultado, detienen la todavia actual narrativa de
la cultura como moral. De lo que se trata en esta
narrativa es de los actos de la nacién, que deben ser
reconocidos como tales.

Traduccion: Carmen Gonzélez.
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En la situacion de apropiacion los nifios fueron
arrancados de los brazos de sus padres, sin palabras y con
violencia real. Arrancados de su identidad y de su
historia personal y familiar fueron sometidos a una doble
situacion traumatica: la desaparicion de sus padresy la
propia desaparicion; sumergiéndose en un proceso de
ocultamiento y enajenacion.

Abuelas de Plaza de Mayo

asta mirar alrededor para darnos cuenta de que,

hoy en dia, constantemente se estan poniendo en
discusion temas de identidad. Estos temas tienen que
ver con necesidades y politicas institucionales, y con
decisiones importantes. Pero hay una razén mas
universal y general para fundamentar el interés en ella.
No solo se trata de una necesidad cognitiva (hacer y
conocer nuestro lugar en el mundo) y practica (por
urgencias econdmicas, politicas o sociales); es también
una necesidad existencial. Se ha podido constatar, por
la simple evidencia empirica de las alteraciones
psicoldgicas que produce su desestructuracion,
represion, manipulacion extrema, cambio subito o
destruccion intencional, que la identidad —o los
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procesos de identidad—, ha sido y sigue siendo una
necesidad para las personas y los grupos humanos, al
menos por ahora, en nuestra cultura y para las
generaciones actuales.

Los contenidos de los debates contemporaneos
acerca de las identidades individuales y colectivas tienen
que ver con el propio concepto y las aproximaciones a
su estudio (por ejemplo, el debate entre realismo y
constructivismo), con los procesos de formacion de
identidades, con la influencia de la familia y otras
instituciones sociales en la instauracién y mantenimiento
de «practicas sociales del recuerdo», que contribuyen a
la creacion y mantenimiento de sentimientos de
pertenencia, y con los «nuevos tipos de identidades» y
«las nuevas maneras de construccion de identidad»
caracteristicos de las condiciones del mundo de hoy.!

A la necesidad de la identidad se han aproximado
los autores contemporaneos de muy diversas maneras.
Se ha hablado de «sentido firme de identificacion
grupal»,? «busqueda de sentido»,® «procesos de
construccion de sentido»,* <necesidad de mantenimiento
existencial y de integracion universal»,® «arraigo», «marco
de referencia», «relacién» o propiamente «identidad»,®



«necesidad de conocernos y autorrealizarnos»,’
«necesidad de conocerse a si mismo» y «ser
reconocido»,? «necesidad de un sentido de pertenencia
y de un autoconcepto positivor,® «necesidades basicas
de autodeterminacion, proteccién y dignidad»,°
«necesidad de identificarse y de argumentar
narrativamente las identificaciones y la continuidad de
las mismas»,!!t «necesidad individual y social de
continuidad entre el pasado, el presente y el futuro»?y
muchos otros aspectos mas. Pero, llAmese como se
[lame —Ilo mismo se enfatice la reflexividad, la
busqueda de sentido, la autoestima, la libertad o la
pertenencia—, las personas parecen seguir necesitando
ese sentimiento de relativa continuidad subjetiva y
armonia que proporciona la identidad personal y
también el sentimiento y conciencia de pertenencia a
determinados grupos humanos.

Pero, ;qué es en definitiva la identidad?

Voy a pasar por alto innumerables antecedentes y
precisiones para situarme en la actualidad. La Enciclopedia
Encarta ofrece varias definiciones que se relacionan con
nuestro interés: 1.Calidad de idéntico. 2. Caracter propio
o diferenciado de un individuo o conjunto de ellos.
3. Hecho de ser una persona o cosa la misma que se
supone o se busca: comprobar la identidad de una persona,
una firma. 4. Igualdad de una cosa con ella misma.

Aqui aparece una idea que esta presente implicita o
explicitamente en muchos trabajos y definiciones.
Identidad es un concepto relacionado no solo con la
igualdad, sino con la diferencia, lo que da la posibilidad
de «identificar». Asi, decimos que se establecié la
identidad del autor, del asesino, del cuadro, etc.

La Enciclopedia Grolier habla de «la condicion de ser
uno mismo y nadie mas. Una cosa no puede ser al
mismo tiempo ella misma y otra cosa; deberia ser o
una u otra cosa y no habra términos medios entre una
cosa y su opuesto». Y mas adelante: «La identidad
personal es la continuacion de la personalidad propia,
la cualidad del sujeto de permanecer siendo él mismo».
Aqui se ve, ademas de la posibilidad implicita de la
identificacion, la continuidad como cualidad de la
identidad, aunque sin ninguna referencia al cambio, a la
relatividad o a la condicion de proceso activo. En este
sentido, es una definicion incompleta.

Richard Jenkins® insiste en el inseparable vinculo de
la igualdad y la diferencia, que de una u otra manera
siempre esta presente en cualquier acto de identificacion;
ya sea cuando externamente establecemos la identidad
de cosas 0 personas, 0 cuando personalmente nos
asociamos o identificamos con otras (un lider, un
partido, una filosofia, etc.). Asimismo, llamando la
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atencién acerca de que los discursos sobre la identidad
no son tan «dramaticamente» nuevos como a veces
parece, nos recuerda, como ejemplo notable, el Ensayo
sobre el entendimiento humano, de John Locke, quien en la
segunda edicion, de 1694, agrega un tdpico sobre
«ldentidad y diversidad». Es interesante leerlo en su
fuente directa:

En cuanto a la primera clase de acuerdo o desacuerdo, a
saber: identidad y diversidad; el primer acto de la mente,
cuando tiene algunos sentimientos o algunas ideas, consiste
en percibir las ideas que tiene, y, en la medida que las percibe,
consiste en conocer que sea cada una de ellas, y de esa manera
en percibir también sus diferencias, y que la unano es la
otra.*

Pero no siempre esta polaridad ha sido advertida
en los diccionarios. Betaner y Castro,® autores que
realizan una minuciosa revision de diferentes ediciones
del Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola y
de otros diccionarios en espafiol, constatan el caracter
histérico de la emergencia y enriquecimiento
connotativo de los distintos campos semanticos
asociados al término identidad, asi como la progresiva
inclusién de significados asociados a los enfoques
actuales de las ciencias humanas. No obstante, los autores
hacen referencia a la existencia de connotaciones
sustancialistas vinculadas a la etimologia del término
—«lo mismo», «esencialmente idénticor— que hacen
menos énfasis en la diferencia y en el aspecto activo y
dindmico de la identidad.

Algunos otros autores y textos que discuten el
concepto mas general de identidad, consideran casi
estéril un intento tan abarcador, prefiriendo en su lugar
aplicar el concepto al campo especifico que se desea
estudiar; por ejemplo, el de las identidades humanas
(individuales y colectivas) 0 mas puntualmente el de la
identidad familiar. A mi, sin embargo, me parece
interesante encontrar, en un nivel de generalidad mayor,
lo que parece ser una constante, implicita o explicita, en
las definiciones del concepto, que, por cierto, también
lo es en muchas de las definiciones, particularmente
psicoldgicas, referidas a las identidades personales y
colectivas; es decir, a las subjetivas.

Cuando se habla de la identidad de algo, se hace
referencia a procesos que nos permiten suponer que
una cosa, en un momento y contexto determinados, es
ella misma y no otra (igualdad relativa consigo misma
y diferencia —también relativa— con otros), que es
posible su identificacion e inclusion en categorias, y que
tiene una continuidad (también relativa) en el tiempo.
Todo lo cual no tiene que implicar ninguna concepcion
estatica, fundamentalista o esencialista. En el caso de
las subjetivas, habria que afiadir que la identidad no
solamente supone que un individuo (o un grupo) es el
mismo Yy no otro, sino, sobre todo, que tiene conciencia
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de ser él mismo en forma relativamente coherente y
continua a través de los cambios.

Esta primera definicion (porque tendremos que
ajustarla todavia un poco mas para hablar de las
identidades humanas) parece apropiada para «cubrir» los
mas diversos casos particulares. Veamos un ejemplo.
Scheinsohn, en un lenguaje mas bien operativo, opina
que

laidentidad corporativa es el componente que menos varia

de la empresa. Es decir que, para una corporacion, la

aparicion de una nueva identidad implicaria la aparicion de
una nueva corporacion [...] La identidad corporativa esta
conformada por todos aquellos rasgos que permiten
distinguir a laempresa como diferente y singular; aquello
que, si desaparece, afecta decisivamente a la corporacion.

[...] La identidad corporativa es un conjunto de atributos

asumidos como propios por la organizacion. Estos

atributos, expresados en un listado descriptivo, conforman
el texto de identidad.*

Reduccionismos aparte (me refiero a que en muchos
documentos y estudios del tema la identidad parece
reducirse a su imagen externa—graficas, colores, listado
de atributos, emblemas, etc.—, como si ellos no fuesen
la expresion o una de las expresiones de la identidad,
no ella misma), el autor quiere destacar que la
corporacion no puede perder su condicion que la hace
ser ella y no otra, que le da continuidad y marca la
diferencia con otras empresas.

Indudablemente, esta parece ser la caracteristica mas
comun y primaria de la identidad, tanto en el uso
popular, literario, periodistico, empresarial, como
cientifico. Es, mas o menos, la condicién para empezar
cualquier otro andlisis. Es también la méas universal, lo
mismo se hable de la Habana Vieja, la musica caribefia,
la literatura latinoamericana, el turismo en Cuba, la
civilizacion occidental, los cubanos, la identificacion de
un cuadro original o una destacada familia cubana.

Berger y Luckmann,*” seguidos por muchos otros
autores actuales, consideran que la identidad es un asunto
de fronteras y limites, de igualdades y de diferencias,
gue solo tienen sentido en el contexto en el cual ciertos
significados fueron construidos, dotados de «facticidad
objetiva» mediante procesos subjetivos. Por ejemplo,
estos procesos pueden colocar —para distintos
grupos— las fronteras entre blancos y negros mas acéa
0 maés all, con independencia del color «objetivo» de
la piel.

Y, precisamente, la discusion de hoy en dia pasa, en
gran parte, por la interpenetracion de las identidades y
las dificultades y relatividades de las fronteras, ahora
mas veloces y masivas. El mundo cambia a una
velocidad mayor y no es féacil que alguien se mantenga
alejado de estos cambios. Por lo demas, las dificultades
para determinar que una persona O una cosa sigue
siendo una y no otra pueden aparecer tanto en las
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apreciaciones internas o autoreflexivas (un anciano que
enfrenta su nueva vida como jubilado), como en las
externas (el asesino que atribuye a su victima la identidad
étnica de alguin grupo fanaticamente rechazado). Ambas
identidades son construcciones socioculturales basadas
en hechos concretos y, como tales, tienen sentido en
determinados contextos y momentos historicos.

Los procesos identitarios puestos en juego presentan
varios rasgos. El primero es que las igualdades y
diferencias de las que he estado hablando, contribuyen
al establecimiento de limites. El segundo, que esas
igualdades y diferencias y esos limites no son siempre
esenciales, estables o totalmente objetivos; sino casi
siempre relativos, cambiantes, emergentes y socialmente
construidos. El tercero, que para diferentes identidades
los limites pueden ser mas 0 menos objetivos y reales,
0 mas 0 menos subjetivos y construidos. El cuarto, que
las igualdades y deferencias no bastan ni funcionan como
limites de identidad si no son mas o0 menos percibidas
con mayor 0 menor concienciay elaboracién. El tltimo
aspecto, vinculado a los dos anteriores, es que los
contenidos y contornos de las identidades aparecen
como mas evidentes —objetivos— y se hacen mas
conscientes en funcion, por un lado, de las experiencias
histéricas, sociales o naturales concretas y, por otro, de
procesos no solo espontaneos, sino manipulados,
creados desde relaciones de poder y reforzados por
los medios de comunicacién y otras vias.

Absolutizar uno de los dos ultimos procesos seria
un error. La formacién de la identidad de América
Latina, con historia, lenguas, religiones, costumbres,
origenes y luchas comunes, se ajusta mas al primer caso,
aunque hayan existido esfuerzos intencionales y
voluntades como las de Bolivar y Marti, que apuraran
y dieran elaboracion y contenido al proceso que la hizo
«cuajar». Algo similar puede decirse de la identidad de
una familia que, generacion tras generacion, va
constituyéndose como tal. Pero la identidad de un
producto de mercado, por ejemplo, puede obedecer a
un proceso de fabricacidn totalmente planificado,
intencional y manipulado; aunque suele suceder —y
ayuda a un éxito seguro— que se construya
aprovechando los elementos preexistentes de la
naturaleza, la historia y/o la cultura. En realidad,
mientras menos arbitrario sea el proceso, incluso en los
casos mas «artificiales»; mientras mas se estudien las
potencialidades identitarias preexistentes y relativamente
espontaneas, mas posibilidades habra de que los
elementos afadidos o elaborados a posteriori tengan una
mayor coherencia y solidez.

Asi, la identidad no es algo que esta ahi para ser
descubierta. Necesita ser pensada, reconocida,
establecida y aceptada —negociada, diran algunos—
en un proceso practico y comunicativo; o sea, social,
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P recedentes.

rNinguna familia, aunque lo contrario parezca obvio para\
muchos padres, tiene el derecho —que solo le otorgaria un
concepto muy autoritario de hogar— de «fabricar» sus hijos
«a mano», a imagen y semejanza de las generaciones
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donde participan siempre polos internos (los sujetos
de esa identidad) y externos (los otros que la reconocen,
crean, aceptan o rechazan). Ello significa que la
formacion de las identidades tiene lugar en la actividad
y lacomunicacion humanas mediante interacciones, en
las cuales —por muy fuertes que sean los mecanismos
de poder, educacion o seduccibn— unos y otros
reciben, ofrecen y cambian; unos y otros son activos.

Otro problema es que este «establecimiento de la
identidad» tampoco es para siempre. Aunque muchos
objetos cambien relativamente poco, la diferencia no
solamente se presenta con respecto a otros, sino en
relacién con un mismo ente, que se transforma en el
tiempo. Asi, tal y como ocurre con la igualdad y la
diferencia, la continuidad y la ruptura son dos
dimensiones béasicas de las identidades, y muy
especialmente de las individuales y colectivas, en las
cuales siempre existen o estan ocurriendo cambios.

Aungue yo misma he utilizado,'® como otros autores,
el concepto de «identidad social», trataré de hablar en
lo adelante —con la intencion de acentuar el caracter
social de todas las identidades— en términos de
identidades individuales y colectivas, las cuales deben
entenderse como sociales. De esta manera, también
dejamos resuelto un uso ambiguo del término identidad
social, utilizado lo mismo para hablar de la identificacién
y sentido de pertenencia de un ente individual con un
grupo social —«Fulana tiene una fuerte identidad de
génerov, «laidentidad generacional de este adolescente»,
«para Fulano es muy importante su identidad nacionaly,
etc.—, que para designar la propia identidad de un
grupo social, la conciencia de mismidad de ese grupo
0 colectividad —«la identidad nacional de los cubanos»,
«vamos a estudiar la identidad corporativa de esta
empresa»; ambas consideradas como identidades
socialmente constituidas y absolutamente enlazadas.
Quiero decir que no es lo mismo hablar de los
sentimientos de pertenencia de un sujeto particular con
respecto a su familia, que la existencia, con las
caracteristicas que he estado mencionando, de una
identidad familiar.

Aungue se pueden asumir como validas para las
identidades humanas las cuestiones hasta ahora
expuestas, se nos impone continuar el analisis de otras
dimensiones y caracteristicas, mas propias de las

29

identidades individuales y colectivas. Me parece
adecuado, por tratarse de un asunto que, aunque
transdisciplinario, compete extraordinariamente a la
psicologia, empezar por el psicoanalista que impuso el
término en las ciencias sociales y pronosticé, con mucho
acierto, que el estudio de la identidad llegaria a ser tan
estratégico en nuestros tiempos como el de la sexualidad
en los de Freud. En su libro Infancia y sociedad, y partiendo
de experiencias con la pérdida o crisis de la identidad
mAas que con su presencia —en nifios, en veteranos de
guerra, en indios americanos, en jovenes de diferentes
partes del mundo, etc.—, E. Erikson sugiere una de
sus primeras definiciones del concepto, cuando dice:
«A esta altura baste decir que ese sentimiento de
identidad permite experimentar al si mismo como algo
que tiene continuidad y mismidad, y actuar en
consecuencia».’®

Erikson se acerca a la evidencia de la identidad en la
medida en que su vasta experiencia con personas que
sufren por no «encontrarse a si mismas», que
experimentan «crisis de identidad», o incluso su relativa
pérdida, lo hacen reflexionar acerca de la necesidad
humana de saber como somos, quiénes somos, de
dénde venimos, hacia donde vamos y de qué grupos
sociales nos sentimos parte. Para él, no se trata solo de
la evidencia objetiva y subjetiva de ser un ente individual
0 parte de un grupo social; también se adelanta aqui la
importancia de la identidad como sentimiento de
pertenencia y elemento regulador del comportamiento,
en la medida en que motivaciones, sentimientos, valores,
prejuicios y actitudes, mas o menos continuos, se deben
expresar en actuaciones congruentes con ellos.

A lo largo de su extensa obra sobre el tema, las
definiciones de identidad van a sufrir variaciones con
diferentes énfasis, pero en todos los casos parece
conservarse la inspiracion que recibié de Sigmund Freud
y de William James, en el sentido de una cierta conciencia
de mismidad y continuidad subjetiva del yo, que supone
una configuracion en evolucion que se establece por
sucesivas sintesis y resintesis, asi como el mantenimiento
(cuando habla de identidades sociales) de una solidaridad
interna, sentimiento de pertenencia e identificacion con
los ideales de un grupo.

Erikson dijo que la identidad nos hace sentir en
nuestro propio cuerpo como en casa. También
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podemos decir que podemos 0 no sentirnos en casa
como «en casa». Es un sentimiento de coherencia y
comodidad que, cuando se pierde, produce un enorme
malestar, como el que encontré el autor en sus pacientes
veteranos de guerra, ajenos en sus escenarios de origen
y extrafios en relacion con ellos mismos.

Esta percepcion de la propia identidad, en negativo,
es algo que he escuchado en pacientes y alumnos
cuando se quejan del malestar que produce actuar de
alguna manera en la que no nos reconocemos, o estar
en un espacio al que no pertenecemos, aunque ese
espacio sea, formalmente, nuestra propia familia. De
pronto pensamos: «;y Yo qué tengo que ver con esto?;
¢yO qué hago aqui»?. Son innumerables las evidencias
que, dia a dia, nos llegan —por no referir ejemplos
antiguos— de las madres e hijos de desaparecidos, asi
como de las propias victimas de la tortura y el
anonimato, acerca de la dramaética situacién que
representa la ruptura de las familias y de la continuidad.
En este sentido, las rupturas denunciadas por las abuelas
—y también por madres y nietos— de Plaza de Mayo,
en Argentina, son tan impactantes y tedricamente
importantes, como lo fueron las situaciones de ruptura
estudiadas y tratadas por Erikson.?

Los aspectos sefialados por esta figura, imposible
de ignorar, estan presentes en otras definiciones
psicoldgicas de la identidad. Voy a citar algunas para
completar la tarea de comparacién e integracion,
tratando de mostrar otras interpretaciones que nos
ayuden a adelantar en el tema de las identidades humanas.

En A Dictionary of Psychology, de James Drever
(1956), se define la identidad como «la condicién de
ser €l mismo, o similar en todo respecto; el caracter de
persistir esencialmente inmodificado». Se le siguen los
pasos a las definiciones generales que hacen énfasis en
la mismidad y la continuidad; aunque se asume un punto
de vista esencialista, se elude la conciencia de esa
mismidad y falta un sentido dialéctico que contemple
el cambio; cualidades que si estaran presentes en algunas
otras conceptualizaciones. De todos modos, no creo
que se quiera decir que lo esencial es el no cambio, sino
gue, aungue se cambie, hay cosas esenciales en las que
no se cambia tanto.

En la Encyclopedia of the Social Sciences, la identidad se
define como «un sentido de mismidad y continuidad
gue experimenta un individuo en cuanto tal».?

Penguin Dictionary of Psychology, de Arthur S. Reber
(1985) expresa que identity se refiere a «la continuidad
del yo de una persona, el concepto interno y subjetivo
de uno mismo como individuo».

A diferencia de la definicion de Drever, estas dos
anteriores, aunque parecen dar por supuestas otras
caracteristicas antes mencionadas, ponen el énfasis no
tanto en la condicién del «ser» de una persona, como
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en la dimensién subjetiva o percepcion de esta
mismidad; polaridad basica y presente, por cierto, en
dos de las principales aproximaciones a las identidades:
las «objetivas», que tratan de reflejar como son
«realmente» las personas y 1os grupos, y las «subjetivas»,
gue ponen el interés en la manera en que los grupos se
piensan a si mismos o a otros significativos.? En el
segundo enfoque (aunque también en el primero) se
puede observar mas 0 menos énfasis en la conciencia y
los sentimientos de pertenencia; pero estos son mas
bien el soporte del tercer enfoque acerca de las
identidades, que aqui no puedo desarrollar con la
amplitud necesaria.?* Las Ultimas definiciones referidas
carecen de un analisis dialéctico de la diferencia y el
cambio que si veremos en las siguientes.

Lichenstein define la identidad como la experiencia
del autoconocimiento consciente especifico de los
rasgos personales Unicos de uno mismo y de una
continuidad interna a través de todos los cambios de
personalidad en la vida.® Grinberg y Grinberg
consideran que la identidad alude a la continuidad de
un individuo, que a su vez puede mantener un cierto
nivel de integridad que lo ayuda a diferenciarse de otros
y a mantener la estabilidad a través de circunstancias
diversas y de transformaciones y cambios.?

Aproximaciones semejantes ofrecen muchos otros
autores que seria interminable nombrar aqui. Estas
definiciones si consideran la diferencia, tanto con
respecto a los otros, como con respecto a uno mismo
a lo largo del tiempo. Igualmente, tienen un cierto
reconocimiento del carécter reflexivo de la identidad
gue, como experiencia de autorreconocimiento, cumple
la funcién de proporcionar continuidad en el cambio.
Esta posibilidad del reconocimiento —propio y por
parte de otros— a través de los cambios, es un criterio
muy importante de identidad. Tanto es asi que, en las
crisis de identidad, lo que las personas suelen decir es
gue no se reconocen. Plenitud y autorreconocimiento
gue no solamente implican la comodidad con laimagen
propia, sino comodidad en las pertenencias. Un paciente
en consulta me decia:

Yo no tengo espacio, ninguna realidad me pertenece,
tengo una relacién de distanciamiento con todo, estas
en los lugares, pero no estas; estds como distanciado.
En el teatro no tiene nada de malo, pero uno no puede
ser espectador de su propia vida, ni sentirse distinto a
los que son sus iguales. Uno no puede ver su propio
juego como en la distancia. Uno tiene que ser protagonista
de su propio juego.

Como puede verse, el paciente se queja de haber
perdido la posibilidad de sentirse en casa, de sentirse
comodo en los espacios que seguramente algin dia le
parecieron propios; lo que muy frecuentemente es
motivo de quejas por parte de las personas que acuden



a consultas de psicologia para tratar problemas
familiares. Asi, laincongruencia es lo antagonico con la
identidad, no el cambio. La incongruencia nos hace
sentir descolocados, fuera de lugar. Y, precisamente,
basado en la necesidad de encontrar un lugar en el
mundo, Vander Zanden hace su definicion de identidad:

A fin de participar en la sociedad como miembros efectivos
de ella —o sea, a fin de entrar en interaccion social
permanente con los demas—, debemos establecer quiénes
somaos en términos sociales. De la misma manera que un
individuo debe atribuir significado a las personas, objetos
y sucesos del mundo que lo rodea, también debe atribuirse
un significado a si mismo. Y al hacerlo establece sus
identidades. En su definicion mas simple, la identidad es
la respuesta que damos a la pregunta: «;quién soy yo?». La
identidad es el sentido que cada persona tiene de su lugar
en el mundo y el significado que asigna a los demas dentro
del contexto mas amplio de la vida humana.?

También J. R. Torregrosa, criticando teorias
psicoldgicas como las conductistas y psicoanaliticas, y
en defensa del interaccionismo simbolico, insiste en la
posibilidad de las personas de pensarse a si mismas y
considera que una de las influencias de los debates
filosoficos actuales sobre la psicologia cientifica ha sido
«contribuir a restaurar como objeto legitimo, en el
estudio del hombre, el de su subjetividad, el de la
conciencia, Yy, con ello, obviamente la conciencia de si
mismo, es decir, la identidad personal».2

«Conciencia de si mismo», dice Torregrosa,
reforzando un aspecto presente en anteriores
definiciones. Es algo muy cercano a lo que refiere Vander
Zanden cuando habla de «atribuirse un significado a si
mismo» o de «establecer su lugar en el mundo». Sin la
conciencia de mismidad es dificil pensar en la
continuidad subjetiva de la que se ha hablado. No basta
continuar siendo «objetivamente» o a los ojos de los
demas la misma mujer o el mismo hombre. Si la mujer
olvida, si su cerebro es dafiado, si la locura afecta su
orientacion, se pierde la conciencia y la posibilidad de
una reflexividad. Los demés podran determinar esa
identidad, pero la persona en cuestion ya no podra
contestar a la pregunta «;quién soy?». No tendra conciencia
de si, no sabra cudl es su identidad. No sabra que ella es
una personay no otra, que tiene continuidad en el tiempo,
que pertenece a determinados grupos y que sigue siendo
la misma mientras cambia. Perdida la conciencia de
mismidad, la persona conserva una identidad que sera
determinada, como la de los objetos, de manera externa
0 sobre la base del reconocimiento de un cuerpo. No es
errado decir que se determiné «la identidad de los
fallecidos en el accidente» o que «pudo comprobarse la
identidad del enfermo mental» que ha perdido su
orientacion; pero en estos casos no estamos hablando
de la identidad en su acepcion activa, mas propiamente
psicoldgica. No por gusto se dice de las personas que
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pierden la conciencia: «estd como un vegetal», «esta
muerto en vida», «es una cosa»; porque a los efectos
de laidentidad, sin conciencia se es practicamente una
cosa. Incluso se ha llegado a decir que la identidad
puede ser «aquello esencial que transforma a las
criaturas bioldgicas en personas humanas».?

Pero las personas no solo se percatan de su
mismidad y continuidad; también tienen, gracias
precisamente a la conciencia, la capacidad de la
reflexividad, que para muchos autores viene a ser algo
asi como lo que hace posible que el individuo pueda
llevar una crénica particular de su vida y repensarse a
si mismo.3® De manera general, esta puede ser
entendida casi como sinénimo de introspeccion o
como meditacion sobre una experiencia anterior y su
significado. Las personas, mediante el pensamiento y
el lenguaje, evalGan su lugar en el mundo, reconsideran
sus vidas y son capaces de narrar su historia
otorgandole continuidad.

Pero no solo se valora el pasado. Bruner, de
manera mas amplia, considera que la reflexividad es
«nuestra capacidad de volvernos al pasado y alterar el
presente en funcion de él, o de alterar el pasado en
funcion del presente. Ni el pasado ni el presente
permanecen fijos al enfrentarse a esta reflexividad».®

Las identidades humanas son casi imposibles de
pensar sin la posibilidad que tienen las personas de
elaborar una crénica de sus vidas. Una crisis de
identidad no solo trae como consecuencia —favorable—
que nos propongamos cambios en nuestros
comportamientos 0 en nuestras maneras de pensar;
también cambiamos la forma en que hemos
interpretado nuestra vida, o la manera en que
conceptualizamos y sentimos nuestra mismidad. En
esto, precisamente, se basan muchos enfoques de
psicoterapia.

Entonces, cuando se habla de personas, identidad
supone reflexividad. Sobre esto, escuchemos a
Anthony Giddens:

Pero, ;qué es exactamente la identidad del yo? Dado que el
yo es un fendmeno un tanto informe, la identidad del yo
no puede referirse meramente a su persistencia a lo largo
del tiempo, en el sentido que darian los filésofos a la
«identidad» de los objetos o las cosas. La «identidad» del
yo, a diferencia del yo en cuanto fenémeno genérico, supone
conciencia refleja. [...] La identidad del yo no es un rasgo
distintivo, ni siquiera una coleccion de rasgos poseidos por
el individuo. Es el yo entendido reflexivamente por la persona en
funcion de su biograffa. Aqui, identidad supone continuidad
en el tiempo y el espacio; pero la identidad del yo es esa
continuidad interpretada reflejamente por el agente. Esto
incluye el componente cognitivo de la personalidad.®

Hasta aqui, cuando no son muy generales, solo
hemos visto, sobre todo en los diccionarios, definiciones
que hacen referencia explicita a la identidad personal o
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individual. ;Cual es la razén? ; No existen identidades
individuales y también colectivas? ; Qué relacion existe
entre ellas?

Las respuestas tienen que ver con la enorme
tradicion de la psicologia en estudios del yo, el si mismo,
la personalidad y los enfoques individualistas en
psicologia social, con el hecho de que las identidades
personales son, digamos, mas aprehensibles, mas
«objetivas» y las colectivas més abstractas y
probabilisticas; y, ademas, descansan, inevitablemente,
en las primeras.

La identidad individual no es solamente una
condicién necesaria de las colectivas, sino que no existe
una identidad grupal si las personas integrantes de ese
grupo no incluyen de alguna manera, en su
autoconcepto, en su identidad personal, la pertenencia
al mismo. Igualmente, las identidades personales, en gran
medida, estadn caracterizadas por las diferentes
pertenencias de los sujetos a grupos gque, muchas veces,
—aunque todos podamos participar en la
construccion o reconstruccidon de una identidad
colectiva— existen antes de la incorporacion de los
nuevos miembros.

En efecto, cuando preguntamos a alguien «;quién
eres?», o cuando sencillamente le pedimos que nos
complete cinco o diez veces la frase «yo soy...»
encontramos respuestas del tipo: «yo soy cubano», «yo
SOy una mujer», <yo soy huena gente», «yo soy el tipo de
persona que le gusta tener amigos» 0 «yo soy ciudadano del
mundo». Las personas se incluyen en determinadas
categorias, las cuales, en muchos casos, constituyen
identidades colectivas, o se pueden constituir en ellas
si estas categorias adquieren la significacion de grupos
de pertenencia. Las categorias «disponibles» —cuando
no se trata de identidades nuevas, creadas por un
grupo— son las mismas en un lugar o momento
determinado, y la sociedad ofrece todo un repertorio
de ellas;® pero la posibilidad de cada cual para entrar
en estas categorias, la manera en que cada persona se
involucra, la jerarquia que estas pertenencias tengan;
es decir, el conjunto de pertenencias de cada cual y
sus particularidades dindmicas, cognitivas y afectivas,
tienen una enorme importancia en la conformacion
activa de la identidad personal. Tanto es asi, que
quedaria muy poco si alguien intenta expresar su
identidad personal al margen de estas. Ello esta
confirmado por Henry Tajfel, quien ha definido, con
extraordinario éxito y muchos seguidores actuales, la
identidad social como «aquella parte del autoconcepto
de un individuo que deriva del conocimiento de su
pertenencia a un grupo (o grupos) social junto con el
significado valorativo y emocional asociado a dicha
pertenencia».®
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Opina que «por muy rica y compleja que sea la
idea que los individuos tienen de si mismos en relacion
con el mundo fisico o social que los rodea, algunos
aspectos de esta idea son aportados por la pertenencia
a ciertos grupos o categorias sociales».®

Asi, el conjunto de identidades colectivas de cada
individuo, por mas que las disponibles puedan ser las
mismas para todos —identidades nacionales,
comunitarias, étnicas, religiosas, de género, de clase,
de raza, de profesion, etc.—, forma una especie de
gestalt particular, sencillamente irrepetible. En gran
medida esa gestalt, esa forma particular de combinarse,
pensarse, expresarse y narrarse nuestras pertenencias
aunasy otras categorias y grupos, es nuestra identidad
personal. Y digo categorias y grupos porque
identificarse como pequefia, rubia o pelirroja no es
una identidad en el mismo sentido en que puede serlo
ser negra, mujer, 0 miembro de una organizacion
profesional. En el primer caso, hablamos de categorias;
en el segundo, de grupos; aunque cualquier rasgo
puede convertirse en motivo de cohesion grupal, de
identificacion y de formacion de grupos, proyectos
comunes o, sencillamente, en simbolos identitarios
—el pelo largo de los hombres, los peinados afro, las
cabezas rapadas, etc.— que simbolizan, de fondo, mas
gue una imagen, una filosofia de la vida, alguna
reivindicacion o asociacion en torno a proyectos:
mayor libertad sexual, el respeto a una cultura o
contracultura, etc.

La movilidad de estas inclusiones y sentimientos
de pertenencia es enorme, e implica, para cada
persona, no una asimilacion pasiva de normas y
valores que le preceden o le son propuestos en
sociedad, sino su recepcion activa; implica la
participacion en su desarrollo. Pero esta actividad no
es solamente externa o visiblemente interactiva; es
también el constante replanteo y reconsideracion
discursiva de la historia personal, apoyada, como se
vio anteriormente, en diversos procesos psicoldgicos,
como la memoria y la reflexividad.

Por eso, muchos investigadores actuales prefieren
hablar de actos de identificacion, los cuales son
intencionales, direccionales y objetivos, situados en
escenarios particulares.®® Estos actos de identificacion
(con uno mismo y con determinados grupos) implican
procesos de integracion de las experiencias, mediante
los cuales las personas, lejos de ser «recolectoras de su
pasado», son narradoras que moldean y reconstruyen
constantemente el pasado, integrandolo al presente y
proyectandolo al futuro. Con esto logran el sentido
de continuidad, de mismidad y de pertenencia a
grupos sociales. Serrano, por ejemplo, opina que «los
seres humanos, a la luz de la metéfora narrativa,



ejercitan el pensamiento, crean espacios imaginarios,
delimitan sus elecciones morales, y construyen su
propia identidad de acuerdo con ciertas estructuras
de naturaleza narrativa».*

Tan importante papel se otorga a la harracion, como
principio organizador de la accién humana, que incluso
se ha desarrollado el concepto de «identidad narrativay,
entendida por Widdershoven como «la unidad de la
vida de una persona tal y como es articulada y
experimentada en historias que expresan esa
experienciay.

Lo que sucede es que, a veces, el excesivo énfasis en
el aspecto discursivo de laidentidad llega a impresionar
como un reduccionismo que acaba por situar en el lugar
de la conciencia, el sentimiento y la expresién de
mismidad, a la narracién, dejando muy poco a la
actividad préactica de las personas que, juntas y
comunicandose, reciben, construyen, reconstruyen y
expresan identidades. También el énfasis en los discursos
ofrece el peligro de subestimar otras fuerzas
inconscientes, débilmente estructuradas y verbalizadas;
pero totalmente incorporadas a los estilos de vida,
sentimientos, simbolos y motivaciones de los grupos
humanos.

En la actividad y comunicacion con la familia y el
resto de la sociedad —utilizando el lenguaje de Vygotsky
y de Leontiev®*— se produce el proceso de
interiorizacion y apropiacién de las herramientas
culturales como el lenguaje, y de los rasgos,
significaciones y representaciones que seran
incorporados al yo, tanto en lo que este tendra de muy
individual, como en lo que se refiere a la pertenencia a
grupos. Pero este proceso no es unidireccional ni
mecanico, tampoco exclusivamente cognitivo. Hay que
enfatizar, como corresponde a una verdadera
interpretacion historico-cultural y humanista, que en la
interaccion y comunicacion con los otros y con el
mundo material, los nifios van desarrollando formas
creativas y personales de relacionarse con la realidad;
las cuales, a su vez, ayudan a satisfacer necesidades
cognitivas, afectivas y conductuales, asi como a ir
creando todo un mundo de sentidos personales,
existencialmente indispensables, entre ellos los sentidos
que tienen que ver con nuestra identidad: ;quién soy?,
¢qué deseo hacer?, ;qué significan para mi los que me
rodean?, ;por quiénes seria capaz de sacrificarme o
luchar?, ;qué importancia tengo para los demas?

Los modos verbales y no verbales de comunicarse,
los significados y sentidos compartidos por el medio
social que rodea al recién nacido, las memorias del
pasado, los valores, actitudes, tradiciones, héabitos,
costumbres, gustos, prejuicios, expectativas y simbolos
sociales van llegando a los nifios y nifias en crecimiento
a través, primero, de los adultos mas cercanos, que
narran e interpretan las experiencias del pasado; después,
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mediante nuevas y mas variadas influencias en la escuela,
los amigos, la comunidad y, por supuesto, los medios
de comunicacion. El nifio desde muy temprano
participa en «formas publicas de rememoracién»®
como ritos, desfiles, homenajes, fiestas populares, visitas
a monumentos y celebraciones familiares, a través de
las cuales va estableciendo vinculos y asumiendo como
propios los recuerdos conservados y trasmitidos por
su entorno cultural. Incluso los recuerdos personales
son rememorados u olvidados por la accién de los
adultos, quienes «escogen» qué se va a retratar, filmar,
volver a contar o callar. En otros casos, aquellos que
pueden, desde muy pequefios se conectan con las nuevas
tecnologias, sustituyendo los vinculos més tradicionales
que alguna vez estudiaron Wallon, Piaget o Vygotsky,
por una muy independiente —aunque no menos social
0 cultural— manera de ponerse en contacto con el
mundo al cual acceden.

A primera vista, y pensando de una manera bastante
tradicional (o autoritaria), pudiera parecer un proceso
simple: los mayores ensefian, trasmiten, forman; los
pequerios aprenden, reciben, son formados; los medios
inculcan, los receptores asimilan; las estructuras de poder
imponen, los subordinados aceptan. Pero no es asi,
aunque, lamentablemente, hoy en dia muchas familias
y maestros sigan creyendo que es algo muy sencillo y
unidireccional, y que se hacen identidades como se tallan
esculturas y en las instituciones escolares todavia se
intente formar, educar y ensefiar de la manera «bancaria»
que Paulo Freire criticd.®

Estd comprobado por los especialistas en
comunicacién que las representaciones, simbolos e
identidades, que desde determinadas estructuras de
poder se quieren implantar en la cabeza de los
receptores, no llegan a una cera virgen sin resistencia,
sino a una subjetividad activa que piensa, crea,
transforma, adjudica sentidos, etc. Lo mismo puedo
decir de la formacion de la identidad personal. Tal vez
el sexo y la familia puedan ser muy tempranamente
constituidos en un nifio que, todavia insuficientemente
«armadoy, los recibe como algo natural. No en balde a
estas identidades se les ha llamado, a veces, «identidades
primarias» y se ha considerado que, ademas de estar
muy determinadas por el cuerpo, tienen un fuerte arraigo
y resistencia al cambio por su temprana formacion.
Pero, aun en estos casos, no hay nada fijo. La identidad
nunca es estatica ni unilateralmente formada.

Si consideramos que la subjetividad se caracteriza
porgue estd culturalmente mediada, se desarrolla
sociohistoricamente y surge de la actividad préactica, es
posible entender la formacion de la identidad personal
como un proceso mas complejo, que si bien transcurre
mediante interacciones humanas, no puede desestimar
las acciones colaborativas y los contextos culturales en
que ocurre la comunicacion, asi como el hecho de que



Carolina de la Torre

esos propios contextos son producidos, reproducidos
y transformados por la accion humana. Los otros estan
desde siempre, mucho antes de que se adquiera el
lenguaje; nos acomparfian toda la vida como figuras
significativas, «fantasmas», referentes culturales, mitos,
figuras de poder, etc., y su funcion sobrepasa aquella
de ofrecer definiciones externas.

Cuando no existen experiencias y vivencias
personales, o interrelaciones significativas, la formacion
de identidades familiares, comunitarias o nacionales no
pasa de ser, en el mejor de los casos, la aceptacion de
una etiqueta que nada significa para el nifio o el joven.

No se trata de que la accion de los adultos o de
cualquier otro poder pueda por si sola y en todas las
circunstancias manipular el recuerdo y las identidades.
Aungue sean muy importantes las practicas del recuerdo,
los hechos personales significativos, la interiorizacion
individualizada de los modelos y las historias
compartidas ocurren y son primordiales. También es
valido al revés: los individuos tienen experiencias
personales o compartidas importantes y se insertan en
grupos que también han tenido historias y hechos
significativos, pero la ocurrencia de ambos no es la
Unica garantia del recuerdo y de la identidad. Por un
lado, es necesario que el nivel de participacion de los
nuevos miembros de las identidades previamente
constituidas en sus destinos satisfaga determinadas
necesidades y les haga sentir que son parte de esa historia;
por el otro, las précticas sociales del recuerdo privilegian
ciertos hechos o silencian otros, construyen simbolos y
significados que se transmiten a ellos. De esta manera,
la interaccién social y las experiencias y vivencias de los
sujetos, ademas de las influencias de la historia y del
poder, resultan todos elementos importantes e
inseparables para la construccién de la identidad
personal en la actividad, aunque a lo largo de la vida y
en condiciones sociales diferentes, en familias diferentes,
el papel de unos y otros factores pueda ser mas o menos
significativo.

En cuanto a la familia, en su simultaneo rol de
mismidad y de otredad, es, salvo excepciones, el
escenario primero, principal e insustituible donde se
gestan, desarrollan y transforman las identidades
humanas. Y esto ocurre a través de un proceso muy
complejo de interacciones y mediaciones; de
experimentaciones, conquistas y blsquedas personales;
de influencias externas y de identificaciones activas que
implican y necesitan de riesgos, vivencias muy
personales, experiencias con otros y protagonismo. En
el transcurso de este proceso, los adultos (padres,
educadores, especialistas) enfrentamos un dilema que
presupone un enorme reto. Por un lado, nuestros hijos
no deben crecer «silvestres» ni privados de la herencia
cultural e histdrica que les podemos legar y que enriquece
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espiritual y materialmente sus vidas, garantizando la
continuidad de inestimables valores sociales. Por otro,
siempre se corre el riesgo de desestimar la necesidad
del protagonismo, el cambio, la diversidad y la
participacion activa de los que llegan nuevos a la vida y
a las familias, en la construccion de sus propios espacios
de pertenencia y de los significados que para ellos
tendran.

El David perfecto de Miguel Angel pudo ser hecho
al gusto del artista, y la obra, por mas de quinientos
afnos, se ha mantenido tan bien que tal vez no se le
noten los desgastes y cambios. Lo malo es que, como
el David, las identidades «hechas a mano» —como dice
la frase popular— solo garantizan las apariencias
externas. Falta la vida, la actividad, la creatividad, el
poder transformador y, en definitiva, el cambio y el
desarrollo, que solamente se logran a través, si, de la
actividad y comunicacién con otros como los familiares,
pero recordando que ningin poder familiar es tan
grande que pueda lograr que su ejemplo sea activamente
admirado e imitado por el simple hecho de que se lo
proponga. También el David puede ser interpretado,
pensado y vuelto a pensar de manera diferente por
cada generacion. Ninguna familia, aunque lo contrario
parezca obvio para muchos padres, tiene el derecho
—que solo le otorgaria un concepto muy autoritario
de hogar— de «fabricar» sus hijos «a mano», a imagen
y semejanza de las generaciones precedentes.

Notas

1. Néstor Garcia Canclini, Consumidores y ciudadanos: conflictos
multiculturales de la globalizacion, Grijalbo, México, D. F, 1995.

2. K. Lewin, Resolving Social Conflicts, Harper, Nueva York, 1948.

3. V. Frankl, Man’s Search for Meaning, Washington Square, Nueva
York, 1963.

4. M. Castells, La era de la informacion: economia, sociedad y cultura. El
poder de la identidad, v. 11, Alianza Editorial, Madrid, 1998.

5. J Nuttin, H. Pieron, F. Buytendijk, La motivacion, Proteo, La
Habana, 1965.

6. E. Fromm, Escape from Freedom, Holt, Rinehart and Winston,
Nueva York, 1941; Psicoanalisis de la sociedad contemporanea, Fondo
de Cultura Econdmica, México, D. F, 1956; El arte de amar, Paidds,
Buenos Aires, 1966.

7. A. H. Maslow, EI hombre autorrealizado, Kairés, Barcelona, 1972.

8. C. Rogers, On Becoming a Person, Houghton Mifflin Co., Boston,
1961; Libertad y creatividad en la educacion, Paidds, Buenos Aires, 1980.

9. H. Tajfel y J Turner, «<An Integrative Theory of Intergroup
Conflict», en W. Austin y S. Woschel, eds., The Social Psychology of
Intergroup Relations, Brooks, Cole, Monterrey, CA, 1979, pp. 3-47.

10. H. C. Kelman, «Nacionalismo e identidad nacional: un anélisis
psicosocial», en J. R. Torregrosa y B. Sarabia, eds., Perspectivas y



contextos de la psicologia social, Editorial Hispano-Europea, S.A.,
Barcelona, 1983; «Negotiating National Identity and Self-
determination in Ethnic conflicts: The Choice Between Pluralism
and Ethnic Cleansing», ponencia al XXV Congreso Interamericano
de Psicologia, San Juan, Puerto Rico, julio de 1995.

11. M. J. Marco y J. D. Ramirez, «Discurso, didlogo y modos de
identidad: un estudio de la identidad cultural andaluza en grupos
de discusion», ponencia al Encuentro Internacional Identidad y
Subjetividad, La Habana, marzo de 1998.

12. M. L. Pérez Ruiz, «La identidad como objeto de estudio», en
L. I. Méndez, comp., Primer seminario sobre identidad, Instituto de
Investigaciones Antropoldgicas, UNAM, México, D. F. 1992.

13. R. Jenkins, Social Identity, Routledge, Londres, 1996.

14. John Locke, «Ensayo del entendimiento humano», Fondo de
Cultura Economica, México, D. F, 1964, p. 523.

15. E. Betaner y J. Castro, «Implicaciones tedricas del uso
contemporaneo del término «identidad» a partir del estudio de sus
definiciones en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafiola (DRAE)», ponencia presentada al Encuentro
Internacional Identidad y Subjetividad, La Habana, 1998.

16. D. Scheinsohn, Més alla de una imagen corporativa; como crear valor
a través de la comunicacion, Macchi, Buenos Aires, 1997, p. 103.

17. P. Berger y T. Luckmann, La construccion social de la realidad,
Amorrortu, Buenos Aires, 1968.

18. Carolina de la Torre, «Conciencia de mismidad: identidad y
cultura cubana», Temas, n. 2, La Habana, abril-junio de 1995,
pp. 111-5.

19. E. Erikson, Infancia y sociedad, Paidds, Edic. Hormé, Buenos
Aires, 1966, p. 36.

20. E. Erikson, Identity and the Life Cicle, Norton, Nueva York,
1959; Infancia y sociedad, ob. cit.; Identity: Youth and Crisis, Norton,
Nueva York, 1968; Dimensions of a New Identity, Norton, Nueva
York, 1974, entre otros.

21. Véase Abuelas de Plaza de Mayo, Filiacion, identidad y restitucion:
15 afios de lucha de Abuelas de Plaza de Mayo, El Bloque Editorial,
Buenos Aires, 1995.

22. Citado por Ruth Bejar y H. M. Capello, Bases tedricas y metodoldgicas
en el estudio de la identidad y el cardcter nacionales, UNAM, México,
D. F, 1990, p. 42.

23. Véase J. M. Salazar, «El latinoamericanismo como una idea
politica», en M. Montero, ed., Psicologia politica latinoamericana,
PANAPO, Caracas, 1987, pp. 203-27.

24. Véase Carolina de la Torre, Las identidades individuales y colectivas,
Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan
Marinello, La Habana, 2001.

35

Identidad e identidades

25. H. Lichtenstein, «ldentity and Sexuality. A Study of their
Interrelationship in Man», Journal of the American Psycological
Association, 1961, pp. 231-42.

26. L. Grinberg y R. Grinberg, «Psicopatologia de la identidad en el
adolescente», en J. Bleger, P. Giovacchini, L. Grinberg et al., La
identidad en el adolescente, Paidds, Buenos Aires, 1973.

27. ). W. Vander Zanden, Manual de psicologia social, Paidds, Buenos
Aires, 1986, p. 164.

28. ) R. Torregrosa, «Sobre la identidad personal como identidad
social», en J. R. Torregrosa y B. Sarabia, eds., Perspectivas y contextos
de la psicologia social, Editorial Hispano-Europea, S. A., Barcelona,
1983, p. 219.

29. T. K. Fitzgerald, Metaphors of Identity. A Culture-Communication
Dialogue, State University of New York Press, Nueva York, 1993,
p. 16.

30. J. Bruner, Actos de significado; mas alla de la revolucion cognitiva,
Alianza, Madrid, 1991; R. Jenkins, ob. cit.; Anthony Giddens,
Modernidad e identidad del yo; el yo y la sociedad en la época contemporanea,
Peninsula, Barcelona, 1995.

31. J. Bruner, ob. cit., p. 109.
32. Anthony Giddens, ob. cit., p. 72.

33. P. Berger y T. Luckmann, La construccion social de la realidad,
Amorrortu, Buenos Aires, 1968.

34. H. Tajfel, Grupos humanos y categorias sociales, Herder, Barcelona,
1984, p. 292.

35. Ibidem.

36. A. Rosa, F. Blanco, J. A. Huertas, A. I. Mateos, F. Diaz, «Acts
of Indentification and the Games of Identity», ponencia al
Workshop on Cultural and National Identity, Universidad
Auténoma de Madrid, 1995.

37. Ibidem, p. 42.

38. L. S. Vygotski, EI desarrollo de los procesos psicoldgicos superiores,
Grijalbo, Barcelona, 1979; A. N. Leontiev, Actividad, conciencia y
personalidad, Pueblo y Educacién, La Habana, 1975.

39. A Rosa, G. Bellelliy D. Bakhust, eds., Memoria colectiva e identidad
nacional, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000.

40. Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, Tierra Nueva, Montevideo,
1970.

© TrIERiLES, 2002.



WIBAS no. 28: 36-43, La Habana, enero-marzo de 2002.

Bailarina en la oscuridad.
Una teleologia de la resistencia
en el entorno social y estético

del cubano hoy

Rufo Caballero

Critico. Miembro del Consejo editorial de Temas

A la memoria de Fernando Ortiz,
por la escalofriante vigencia de EI pueblo cubano

Todos dormimos,
menos aquellos
cuya vigilia

es nuestro peligro.
F O.

La avenida de Santa Catalina tiene todo el donaire
que el retiro y el silencio pueden devolver a la urbe.
En relacion con el centro, queda emplazada en un barrio
periférico, confirma la magnificencia de una arquitectura
muchas veces sin estilo, pero siempre envolvente, y de
entre sus apacibles recodos emerge el cotilleo espiritual
que suele acompaniar a los repartos. Santa Catalina es
a un tiempo, la prolongacion del orgullo metropolitano
y su alternativa: prosigue la arrogancia urbana de El
Vedado o Miramar, y la distiende, la comenta con sorna,
con la distancia que el tiempo y el despido parecen
otorgarle. Es hermosa Santa Catalina, uno la pasea

Mencion especial en el Premio Temas de Ensayo 2001, en la
modalidad de Humanidades.

suspendido entre la gloriay el deseo, la irresponsabilidad
del olvido y el ademéan de una huella que mira ain, con
ansiedad, a la vida.

Yo iba enternecido con el arrobo de la ciudad,
cuando siento a mi espalda el parloteo de dos cubanos
de a pie que se encuentran y saludan con gozo. Creo
reproducir el didlogo que escuché aquella mafana:

Cubano 1: Qué bola, yunta.

Cubano 2; Aqui asere, en la lucha; no hay més na’.

1: ;Pol fin el puro te col6 en el curralo?

2: Qué vaasere, el jefe no hace ma’ que dal-le vaselina.

1: Pa’ mi que ese tipo e’ jeva, asere.

2. Oye, mira qué clase de jinete..., deja vel si me la como...
1: Ah, ya yo me la quimbé, tremenda mala hoja que €’.
Mejol vete a lo de la pincha, dicen que lamona va il por lo
comité a vel los que no pinchan.

2: Pasa pol el gao; yo sigo ahi, en la luchita.

1: Cuidate.

La deconstruccion

La sola aproximacion fonica arroja la violencia de
unas curvas tonales que privilegian la culminacién en
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sonidos agudos (bola, n4, pa, mona; los cambios de
r por I), acento tributario de la ascendencia fonética de
la cultura africana, hoy sin embargo reciclado mas como
indice de prestigio social que de reverencia para con el
legado étnico. EI hombre cubano! solventa su crisis de
identidad genérica por medio de una violencia alocutiva
que no deje dudas sobre la estirpe de su masculinidad.
La patoldgica obsesion sexual del cubano, cuya
genealogia se remonta a las sublimaciones y practicas
alternativas de la plantacion colonial,? cumple el ritual
teatral ante una socialidad que observa, que observa y
espera. EI macho cubano se siente observado y sabe
que ha de responder, mas que a una expectativa, a un
reclamo social en torno de su cumplimiento del rol.
Si en un principio los atributos externos de la
masculinidad —el hablar enfético, fuerza y violencia,
conviccion gestual, etc.— respondian a toda suerte de
inclemencias salidas de un injerto sociocultural en si
mismo turbulento y espasmadico, con las décadas la
teatralidad afirmativa del macho cubano se erige en un
valor de prestigio que el «encargo» social aguarda. De
ahi la perenne crisis de género en que se mueve la
masculinidad cubana: el hombre siente sobre su piel el
escrutinio de la mirada de otros hombres que como él
simulan, y a menudo la de la mujer que, para erotizarse
y garantizar su seguridad por contraste, necesita del
teatro falico.

El hombre cubano ha comprendido cuanto debe
sudar histrionismo, una violencia que impida el desliz
de la fragilidad o la «flojera». Los sonidos agudos, los
finales abruptos, la altura de la voz aun cuando nadie
escuche, las emisiones que concluyan con la mayor
apertura de la boca, equivalen al desafiante manoteo o
la salacidad general del didlogo.* La observacion social
queda satisfecha con la misma dureza impenitente que
el macho propina en la intimidad del rito erdtico —de
comun, también socializada.

Cuando «lo marginal» llega a convertirse en central,
todo se relativiza en una bastante homogénea
«lateralidad social». Por esta via puede aducirse que la
sociedad cubana vive en el borde, en el espacio lascivo
y ahorita planimétrico de lo lateral. Los lados se
extienden hasta el todo; los margenes dejan de serlo.’
Muchos de los valores que una antropologia escrita
desde la alta cultura consideraria degradados,
impertinentes, truecan el estigma en prestigio y
confirman la marginalidad como una fuente de
hallazgos y realizaciones donde, en ocasiones, el propio
antivalor genera el valor. No olvidemos que «chévere»,
—una voz hoy asociada con la resolucion, la efusividad
y la fraternidad— se le llamaba al maton mayor entre
los negros curros. Acostumbrado a la rutina de una
vida social y una historia de siempre filosa, el cubano
agradece y premia la destreza de quien vence en el
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enfrentamiento al medio, sin que importe demasiado el
vector del gesto. Los caracteres que Fernando Ortiz
advertia en el negro curro —vanidad, jerga y
delincuencia—,® se han extendido al plasma de lo cubano
con nuevos matices; digamos, no tanto la delincuencia
como muchas de las conductas que le son concomitantes,
entre ellas la habilidad para «<moverse en ambiente».

Varias voces empleadas por los aseres del encuentro
en Santa Catalina proceden de un dudoso entorno, de
un espacio social que la lexicologia ubica en el margen:
la literatura subraya que mona proviene del «argot del
hampa»;” gao asume el significado de casa u hogar en
«el argot del delincuente espafiol», como de otras tantas
procedencias;® jeva es el homosexual mirado por el
macho social solo en los deslindes del margen.® Incluso
pinchar, comerse y puro revisten connotaciones que
trascienden la posible neutralidad del habla tenida por
central. Si pinchar es simplemente trabajar, resulta
sintomatica la agresividad de los ejemplos que coloca
la literatura: «<morder el cordoban, «aqui si no pinchas,
te mueres de hambre», <meterle a la pincha»® o sea,
decir «<me voy a la pincha» garantiza la pertenencia del
hablante a un espacio imaginario, latente en la
horizontalidad del discurso social cubano, donde la
complicidad de la escucha reconocera la invectiva
acerosa de la punta que, literalmente, pincha.!* Para quien
prefiere la pincha, la pronunciacion de «me voy al trabajo»
deviene retorica, amanerada, bitonga; una concesion
que el macho cubano (como la mujer que halla en el
machismo el ancla que la anuda a la dinamica social) no
puede permitirse en el teatro de su hegemonia urbana.*2

En cuanto a comerse asociado a la posesion sexual, la
literatura no deja de anotar que el acto incrementa su
placer y su prestigio si la mujer «es virgen», 0 cdmo «el
padre lo matd porque se comio a la hija»,"® lo cual no
pierde un minuto de adoptar connotaciones éticas.**
La desfloracion, por lo general aparejada al abandono
y aun burla, representa uno de los indices de género
que méas y mejor enorgullecen al macho cubano, del
mismo modo que el morir asesinado por un padre
que venga el crimen social del desvirgamiento supone
una heroicidad sobre la heroicidad; una heroicidad de
segundo grado; es decir, que tiende a ser consciente,
segundos antes de la muerte misma, acerca de cuanto
la propia dimension de coliseo ostentada por el gesto
del padre que mata, se magnificara, por proporcion,
en el gesto austero y extremadamente viril del hombre
gue muere con la gloria del deber genérico cumplido.
Que se hace martir. EI macho cubano es observado
hasta en el instante de la muerte.

Entretanto, puro —que en el calé habla literalmente
de edad, vejez, ancianidad, antigliedad—, recurre de
curiosa manera en la narrativa de la Revolucion: el
diccionario que se ocupa del «habla popular cubana de
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hoy» advierte frases como «para él la Gnica mujer pura
era la madre» o «por dinero es capaz de vender a la
pura», para no enumerar las infinitas emergencias de
esta voz en el plano familiar de las ficciones actuales. El
sujeto que enfatiza a la madre como la Unica mujer
pura, es un hombre decepcionado por la vida,
presumiblemente carcelario, devoto de la escritura de
Vargas Vila y el sangrante bolero de victrola. El
degenerado capaz de vender a la pura comete un crimen
de lesa humanidad, no tanto por vender a una muijer, o
a otro ser humano, sino porque trueca a la pura misma,
valor irremplazable en el macho despechado por la
traicion de las putas. Incluso curralo, del cal6 «curelo»,
habla de la ocupacion con una violencia muy especial,
su pronunciacion pareciera mezclar la idea de trabajo
con las fonfas —y los significados— de curro y falo,
unidas a la fuerza de la doble r.

Quizas no tanto la pertenencia misma a la
marginalidad como el gusto por la lubricidad social de
sus giros y sentidos, ese apego explicita y reta el espacio
de peligro en que se realiza. El desafio al peligro es uno
de los mecanismos de defensa mas caros a la asuncion
de la adversidad que, de siempre, distingue al cubano.
El didlogo de marras se abre y cierra con un par de
vocablos que indican solidaridad: yunta y cuidate. EI
segundo se ha convertido en el saludo de despedida
por excelencia en el cubano de a pie, ahora mismo. El
cuidate es de una conmovedora elocuencia sobre la
inminencia del peligro o la caida en el &mbito social. El
propio asere (el «yo te saludo» de los abakud, secta que
comprueba todos los dias la cada vez menos furtiva
socializacion de sus codigos) se relaciona en el
vocabulario lucumi con voces cercanas que encabalgan
a la idea de amigo o compafiero, las nociones de
desagradecimiento, estupidez, brutalidad o locura. Sin
embargo, es claro que, entre cubanos, el asere es el amigo,
un amigo ni imbécil ni bruto, mas bien un amigo al que
se le aprecia por su destreza social, con el que se
comparte una confianza fuera de toda duda eventual;*
una confianza rebajadora de la oficialidad del «amigo»
a la proximidad del «socio» que «se bate conmigo».
Recuérdese que socio resulta una voz vinculada a la
comunion de intereses en los negocios.

Ahora, asere no es solo el amigo que ha merecido la
empatia casi promiscua del socio, sino el ser que, al
cumplir con los atributos de la teatralidad masculina,
merece un calificativo que dice «te acepto, esta bien,
eres otro macho que cumple su rol». A menudo ni
siquiera se repara en el referente de la voz, y el emitirla
se toma como un gesto de oficio que manda el ritual.
EI macho cubano se siente tranquilo, aprobado por la
observacidn, sensualmente viril cuando pronuncia con
un tono especial, viscoso, equidistante de la guaperia y
el homoerotismo, la voz asere, elegante en la masculinidad
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de las dos ¢, y como levitadora por la foniade lasylar,
fluidez sonora que habla por la sensual sobriedad que
dicta uno de los estereotipos de lo masculino. El macho
se escucha y se solaza. Cumple, a un tiempo, con el
ritual y el evaluador, con el socio, con su probable
erotismo oculto, con una ambivalencia secreta —mas
gue complice— que lo tensa y lo realiza en el riesgo de
un equilibrio precario; quizas sea esta multifuncion
expresiva y semantica la responsable de una extension
apabullante como la que conoce hoy la voz asere.

Lo que importa, una cuestion de principios

Pero quedémonos de una vez con lo que
verdaderamente importa del didlogo de Santa Catalina.
El no hay mas na que introduce el cubano 2 indicia un
mundo de adversidades o, en muchos casos, de
repliegue existencial, de falta de expectativas vitales. Sin
embargo, la postura prevalente en la psicologia colectiva
no acuna la resignacion en que se sumergen otros
entornos demopsicoldgicos cuando la realidad, y los
hilos politicos que la rigen, no ofrecen demasiadas
motivaciones a la existencia. La estrategia del cubano
ha sido, desde la colonia, la de «el simple perdurar»,
con una voluntad de resistencia que acata y desafia la
oscuridad de los tiempos.?® La condicion insular y sus
desvelos por el contorno fisico, los perennes asedios
de los centros de proyeccion (neo)colonialista y los
continuos replanteos identitarios que despiertan las
actitudes y reacciones provenientes de las olas de
revueltas politicas que culminaron en la revolucion del
59, las culpas e inversiones de paradigmas a que mueven
la condicion periférica y la pertenencia a un mundo
tercero, entre otras razones, se han encargado de
configurar una historia psicosocial invariablemente
conflictuada, que suscita y explica la histeria del cubano,
siempre encargado de responder. Para vivir, hay que
responder. Antes de vivir, hay que responder,'’ que
reafirmarse; dejar claro como no nos doblegaremos
jamas. El cubano se ha debatido en la esquizofrenia de
una doble actitud: el teson de «el simple perdurars como
pertinacia en pos de la radicacién, no del rendimiento;
una sed de permanencia que, si no implica renuncia o
conformidad, pareciera diluirse alli donde consigue las
sefias de cierta perpetuidad; mas, de otro lado, ya a
niveles macrosociales, la reaccion furibunda ante el ansia
de deshacer y desasir el empefio de perdurar. En el
cruce de ambas resistencias se confunden las naturalezas
de las acciones, y el propio persistir adopta perfiles
éticos. La resistencia se vuelve una cuestion de principios.

El encuentro de Santa Catalina se inicia y despide
con la volitiva frase de «en la lucha». Estoy en la lucha,
estoy luchando. La sinonimia entre vida y lucha, la
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Muchos de los valores que una antropologia escrita desde la
alta cultura consideraria degradados, impertinentes, truecan
el estigma en prestigio y confirman la marginalidad como
una fuente de hallazgos y realizaciones donde, en ocasiones,
el propio antivalor genera el valor.
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percepcion del caracter convulso y extenuante de la
existencia, se anuda con aquel locuaz sintagma de la
colonia acerca de que «el problema aqui es no morirse»,
en un arco de aferramiento a la vida que teje una
teleologia de la resistencia en las ambiciones de
destino para la insula.’® Esa poética existencial de la
perseverancia parte de las respuestas a las mil
contrariedades de la plantacion, donde el trabajo
extensivo de dieciocho horas diarias

fue engendrando en los esclavos una especial conciencia del
subsistir por el mero subsistir, que todavia en el siglo xx
operara en determinados grupos de las sociedades del Caribe
y que se expresara en la frase cubana y su equivalente
brasilefio: «el problema aqui es no morirse». Esta filosofia
del simple perdurar surge hoy como algo ancestral, casi
atavico, en seres secularmente explotados y deculturados,®

en un pais y una cultura donde «el trabajo es
necesidad, no placer».?

Entre ambos sintagmas pudiéramos localizar varios
matices. En la jerga de los fiafigos, por ejemplo,
guanaloriponsa empoma aserendé supone algo asi como
«quien no mire adelante, atras se queda», connotacién
prolongada con el refrdn de «el que come cangrejo,
camina pa’ tra». El cubano sentencia la falta de destreza,
abomina de la falta de emprendimiento o capacidad
para sobreponerse a los entuertos de la vida. Fernando
Ortiz aseguraba, compungido, que

no importa, pues, en Cuba ser 0 no mentalmente civilizado;
es preciso Unicamente ser listo. En otros paises, cuando se
quiere apartar a un individuo de una senda distanciada de
la que sigue la mayoria, se le dice: no seas ignorante; aqui le
decimos: no seas bobo, porque la cultura no interviene
absolutamente en el éxito de los triunfadores, y la boberia
es nuestra muerte civil, que castigamos con lamas implacable
de las armas: con el choteo, sin pensar que esta es de dos
filos y propia de pueblos que carecen de otras mas nobles,
mas civilizadas y mas dignas.?

Si el choteo pune la inhabilidad, resulta, él mismo,
de la adversidad. Mafiach acepta como «al par que uno
de los grandes padecimientos del cubano, la burla
cronica ha sido una de sus grandes defensas. Le ha
servido de amortiguador para los choques de la
adversidad; de muelle para resistir las presiones politicas
demasiado gravosas y de escape para todo género de
impaciencias. En otras palabras, ha sido entre nosotros
un descongestionador eficacisimo».22 La constatacion
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de en la lucha y el propio choteo, hacen parte entonces
de la misma estrategia defensiva que adopta en la
actualidad un doble cédigo.

El discurso oficial convoca a la resistencia frente al
acecho del enemigo, somos reunidos y escuchamos que
«este pais lleva cuarenta afios en guerra». El tormento
por la asechanza de la guerra se ha convertido en
paranoia. En Amor vertical, una de las mas interesantes
peliculas cubanas de los afios 90, una pareja de jovenes
amantes se va a vivir a las margenes del rio Almendares
huyéndole a un ledn y al fantasma de la guerra. Eso, la
guerra es fantasmal, insistente, ubicua. Del mismo modo
gue un sery una nacién no deben definirse por lo que
no son, sino por lo que son, la vida no debiera partir
de las reacciones, sino de las acciones; no tanto de las
respuestas como de la plenitud. Pero la paranoia salida
de una historia de conflicto sempiterno ha depositado
la psicologia del cubano en el limite, en el borde filoso
de lasaetay la reyerta, lo cual alcanza a explicar, junto a
otros condicionamientos, multiples expresiones
conductuales, gestuales, culturales, del cubano de a pie,
que se plantea —descubre cdmo tiene que— la vida en
términos de lucha, cuando no de guerra.

El caracter pendenciero del cubano —yo diria que
noblemente pendenciero, toda vez que la lucha es
exorcismo y animo de crecimiento— resulta de las
encrucijadas en que la historia lo coloca. Cuando él
mismo produce historia, el texto sera entonces un grito
igual de ronco. El doble codigo de la resistencia cubana
trenza la afirmacion politica y la perseverancia de
naturaleza mas econdmica, que, ciertamente, la lucha
diaria del cubano encauza en términos de solventacion
de la inmediatez, de resolucion de la jama, el gao y el
curralo. De este modo, el discurso oficial vehicula,
metamorfosea y amplifica la propension popular al
rebasamiento de la dificultad.

En la cultura artistica

Las resonancias estéticas de la conflictividad dntica
de lo cubano alcanzan a convertir la lucha en sujeto
activisimo de la cultura artistica. El reflejo y la produccion
misma del imaginario que emprende el arte cubano de
hoy, opera —maés que con la modelacion de entidades
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0 estamentos identitarios— con los paisajes de la
subjetividad, en un momento de la insula en que el
imaginario se configura mas desde el comportamiento
que desde la instancia.

El abordaje de la entereza para el vencimiento del
obstaculo o tabd, el buceo en la obsesion del
rebasamiento, han conducido al arte nacional de las
dos Ultimas décadas a una ontologia de la transgresion,
sin la cual practicamente no existiria: hacer arte es
transgredir, subvertir en primera instancia. El
especifico del arte parece residir mas en la turbulencia
del emplazamiento que en la densidad estética aupada
por el mito moderno. Aun cuando en los afios 90, a
partir de la reconversién estética que emblematiza la
exposicion Las metaforas del templo, la consistencia
tropoldgica de las artes visuales difiere el sentido y
aplaza la referencialidad, ello no debe confundirse
jamas con el hedonismo o la contemplacién. Cuanto
sucede es que el subterfugio reemplaza, desde la
cosmeética del travesti, a la facultad periodistica que
fundara el arte cubano del anterior decenio. Es claro
gue dos campos primordiales son objeto de la revisién
y las quebraduras acometidas por un arte que tampoco
se amilana ante el peligro: la sexualidad, y los atributos
pronominales de la geopolitica nacional. Con
frecuencia la rebeldia er6tica alegoriza el animo de
socavamiento de la sacralidad en la representacion de
atributos macrosimbaélicos, proceso de transferencias
ideoestéticas que cuenta a su vez de dos figuras
cardinales: el falo como indice de poder, y la
humanizacion de los simbolos patrios, en célida
permuta del marmol por el yeso policromado de la
intimidad doméstica. Esterio Segura, Alexis Esquivel,
Pedro Alvarez, Douglas Pérez o Sandra Ramos son
apenas créditos de excelencia en una repostulacién del
trayecto nacional que se resiste al pedestal, en la lucha
porque la historia no pese sobre la vida al punto de
relegarla o pervertirla.

Es la tenacidad para la legitimacién de una obra
como la de Esterio Segura (literalmente), el valor que
embarga al Diego de Fresa y chocolate en el alerta a la
ética de German, escultor que enfrenta a Cristo y Marx
hacia el desnudo de toda sacralidad. Para Diego es
determinante la firmeza con que debe responder
German a las mediaciones de la censura. Diego grita
que difunda la radio nacional, pues el arte es otra cosa.
Diego esta fajao, Diego esta prendio, Diego esta en la
lucha. Diego se marcha cuando entiende que el
problema es que va a morirse, y el conocimiento
profundo de su cultura le ha hecho saber que aqui,
justo, no hay que permitir eso. Y cuando el actor que
encarna a Diego regresa a la isla afios después, como el
cubano-americano de Miel para Ochin, el polémico filme
de Humberto Solas, reemprendera un peregrinaje que

vuelve a ser un calvario. El road-movie de Miel para Ochlin
se dibuja como otro persistente vencimiento del
obstéaculo, del obstaculo politico, del obstaculo de la
desmemoria, del freno de la historia, a todo lo largo
de la insula. Con solo poner los pies sobre la isla,
Roberto tendra que volver a luchar; su primera lucha
es el encuentro mismo de su madre. El peregrinaje
deviene entonces reconstruccion que rehuye la muerte.
Algo semejante ocurria en la pelicula que abre la década
en términos de replanteos éticos y trueques de
paradigmas, Alicia en el pueblo de Maravillas, donde la
cubanidad de la protagonista parece brotar de su pericia
para trascender el rosario de calamidades con que la
realidad la obstinaba. La lucha era su destino, su
naturaleza.

Pero tal vez la tipologia mas sutil en la expresion
cultural de la estrategia de resistencia sea aquella que se
ocupa del valor depositado en la expectativa. La
expectativa como sujeto, el cubano suspendido en la
afioranza de mejoria, la expectativa que permite resistir.
Como forma cotidiana de ilusion. El ser resistente
como ser expectante, toda vez que de la espera extrae
fuerzas para sobreponerse. En la plastica, el ser
expectante encarna de modo nitido en la sublimacién
del viaje y el repertorio de motivos que esa figura
despliega: la barca, el cuerpo del artista como insula-
claustro, la historia del arte como fuga o excusa. Ya en
mi ensayo «Alli (El espacio en el arte cubano
contemporaneo)» me explicaba la trascendencia del viaje
en el imaginario que registra y expande el territorio de
lo estético.”® Alli advertia como

la figura misma del viaje es la reina de la nueva subjetividad
cultural: el viaje resulta el espacio carnavalesco por excelencia,
espacio de la redencion, suspension de la atadura, deseo
eventualmente realizado, mutacion en vida, transitoriedad
retratada, transterritorialidad probada [...]. Cuando viajo
estoy en la vida, y menos en la Historia; podré estar en la
historia si el sefior que me escruta por encima del periddico
desea relatar, si la ventanilla se baja demasiado, si muero en
el viaje, quiza. El viaje me eleva mientras la estancia me
deposita. Cuando llegue a puerto seguro, la vida continuara
como historia, el carnaval habréa concluido.

Las figuras que pronominalmente hablan del vigje: el barco,
el avion, el tren, inspiran tantas peliculas en cuanto tienden
alailusién de la fuga, a la ficcion misma. La fascinacion de
Titanic estuvo, mas que en el morbo del accidente, en la
sublimacidn de un gran viaje accidentado, con Kate Winslet
en laproay Di Caprio que se le acercay le abre los brazos a
la mar. Eso no es kitsch, eso es romanticismo del bueno,
icono de una época que tiene en el viaje su paradigma de
libertad, transterritorialidad sustantivada. El avién y el tren,
desde su condicion de «emplazamientos de paso»,
comienzan a definirse como heterotopias aun de baja
densidad, pero con suficiente poder evocativo. %

Y aun analizaba la poética del viaje en dos de los
mas relevantes artistas del arte cubano contemporaneo,
Kchoy Raul Montero, el uno viviendo en el mundo sin
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desenfocar su centro de La Habana, y el otro residiendo
en Miami. Decia entonces que

cuando arma una hermosa y desmafiada instalacién urbana
que apenas acumula bicicletas, bicicletas en la pasarela del
museo, ciclos sin aparente intencion, esta edificando Kcho
una de las grandes huellas visuales sobre laimportancia de
la mutacion en el mundo actual. [...] Mientras sus colegas
entregaban fervorosos alegatos sobre la muerte del cubano
en lamar, Kcho hizo Derivas, mera acumulacion de barcas,
poveras y ftiles, vagando en el mar de la sola presencia.?®
Mezclando los dos hallazgos principales del arte
contemporaneo (logra que la presentacién represente, con
limpieza, sin subrayado alguno), Kcho convirtié de subito
el silencio en desesperacion. [...] La barca pobre, artesanal,
desasida, ndufraga, de Kcho, es la isla, la isla ida y
permanente, exiliada de si'y consigo quedada, laislaen su
sed de ida y vuelta, signo definitivo de su teoria. El navio,
figura heterotdpica como ninguna, lugar sin lugar,
heterotopia que mira a la utopia, emplazamiento sobre las
olas, suerte de las culturas, pues «en las civilizaciones sin
barcos, los suefios se secan, el espionaje sustituye a la
aventura, y la policia a los corsarios».?

Kcho presenta la bicicleta, Ratl Montero la pinta.

El viaje de Rall es mas intraurbano, tautoldgico, viaje de la
parélisis que conduce a ninguna parte. Asi como
posiblemente los lienzos triunfales de macheteros y
soldados que pintara Servando Cabrera Moreno quedaran
como el testimonio fllgido de la gloria de los 60, la gente
en bicicleta de Montero constituye el més leal referente
cultural del «periodo especial» en sus afios mas duros;
Montero pinté a la gente agolpada a la entrada o la salida
del tanel, nunca se sabe, pensando en Madagascar, la gente
suspendida en un animal y automatico movimiento de las
piernas, presa del congelamiento y la segregacion de la
historia.?

Més alla de las aproximaciones a ambos artistas,
estudiaba la trascendencia de la figura del viaje
deteniéndome en el gesto curatorial con que culmind
el decenio,

una elocuente exposicion en el Centro de Arte de Luz y
Oficios, en La Habana Vieja, [donde] se curd una muestra
de maletas, motivo que reunia a artistas de muy diversa
procedencia y filiacién, que convergieron en la disidencia de
hacer su maleta a cuenta y riesgo: cierre del alma, partida,
confesionario, bandera, isla triunfante en la nada, altar, iman,
delirio de pertenencia y huida, paranoia de un desamor que
es culto tesonero, locura de lo que se sabe uncido para
siempre, la maleta era y es la metafora perfecta de una
contemporaneidad, no solo cubana, en que el columpiarse
de la mutacién incrementa el protagonismo de la actitud
ante el espacio.

Nunca hacen sus maletas los personajes de La ola,
de Enrique Alvarez. Antes, el viaje real y el virtual quedan
pensados con el filme. La chica pretende romper las
puertas y fugarse al mundo, la chica desea burlar el
cerco de la Isla; él, en cambio, se acuerda del Lezama
apoltronado en su sillon, trabado en su espesor, bajo la
ventana que le llevaba a los griegos y al sol. Con La ola,
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el viaje se hace metafisica y se postula otra manera de
resistir para lo cubano: el viaje cultural, el conocimiento.
El proyecto teleoldgico que se afinca en Lezama
expone una alternativa espiritual al dilema de la lucha:
el problema esta, mas que en irse o quedarse, en poder
explicar las causas y saber delinear un destino. La ola
abraza lo que Lezama sublimé: la lucha gndstica del
cubano contra su misma ignorancia. La pelicula no tiene
historia en la medida en que pesa demasiado la historia
de sus personajes y la Isla; ellos apenas si deambulan
por una Habana ruinosa en que las canciones de Maria
Teresa Vera y Bola de Nieve disponen un espacio de
suspension que permita a los personajes inventarse la
cima de la ruina, a ella subirse, e irse al malecdn a tirar
monedas al agua. En el malecén, sentados al agua pero
también a las ruinas, escriben su testamento. Peces de
una fnsula que es naufragio, desmesura y pasién
conciliadora, guardan en secreto expectativas diferentes:
ella, aunque no se va, lo desea; él, que siempre se
guedara, no esta seguro de que el quedarse conduzca a
parte alguna. Son personajes que esperan, suspendidos
de la vida, retraidos del tiempo, sin que la expectativa
les reporte ansiedad alguna. Su expectativa es la nada.

Los personajes de Laola viajan en el tiempo y hacia
el mundo, mientras los de Madagascar (Fernando Pérez)
son mas fisicos, se mueven constantemente en una
ciudad de silencio, permutan, el espejo los sorprende
mutando de identidad y de guarida. El desplazamiento
urbano es en Madagascar lo que las puertas y ventanas
en Laola. El propio titulo comporta una elipsis inmensa:
Madagascar no es Madagascar, sino alguna parte que
es ninguna. Los personajes se suben a la azotea,
extienden sus brazos y claman por Madagascar; o sea,
por el viaje, por el escape, por el rebasamiento del cerco
de la insula. Son seres sedientos del objeto abstracto de
su expectativa,® que mira al vacio. Madagascar termina
siendo una de las grandes obras existencialistas de todos
los tiempos.

La bailarina, el pescadory el encuentro

La proxima pelicula de su director complejiza el
debate interno de los personajes: una de ellos no es
feliz porque lo espera todo; la otra, a nada aspira. El
vaivén del todo y el vacio al centro de la voracidad
pantagruélica y absoluta de lo cubano. Es maravilloso
el personaje de la bailarina, capaz de corregir su
totalidad. Lo cubano es también el conflicto de esta
mujer, aforante de un iluso equilibrio entre la sensualidad
y la fuerza de espiritu que pudiera convertirla en una
gran bailarina. La bailarina de La vida es silbar resulta un
personaje heroico, de los que merecen recordarse en el
vértigo del cine cubano hacia la heroicidad; ella se
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inmola, padece el sacrificio de un héroe, reprime el
deseo, y consigue finalmente una limpida Giselle. La
bailarina resiste, se resiste. Es el cubano espiritual que
se crece, la punta delicada de un imaginario que sabe
no solo de pachanga y bullangueria. Ella se va el cuatro
de diciembre, junto a la mujer que nada esperaba y al
pescador que aguarda porgue carene de nuevo en estas
aguas un extrafio globo, el pescador que bien pudo ser
uno de los cubanos de nuestro encuentro en Santa
Catalina; se van los tres a la Plaza de la Revolucién y se
ponen a silbar. Silbando esperan. Ellos no temen a su
expectativa.

El punto élgido de esta historia habia ocurrido unos
afos antes con Pon tu pensamiento en mi, el primer
largometraje de Arturo Sotto, pelicula que introduce
un punto de crisis en la poética de la espera. Ya no es
que los personajes nada esperen, sino que proclaman
qgue nada deben esperar, pues nada aguarda. Es
conmovedor el discurso del actor sobre el podio desde
donde debia hablar Jesus: no esperen al mesias, no va a
llegar porque no existe, no existe el salvador. La
muchedumbre se exaspera y protesta a rabiar; no
entiende, no quiere ni puede abandonar la espera. La
psicologia de las multitudes, gustaba recordar Fernando
Ortiz, «ensefia que el alma de estas se asemeja a la de
los nifios».2® Le devuelven al actor el grito, como si
nada: t0 eres el mesias. Luego sabremos que
permanecimos dentro de otra pelicula, de una pelicula
en la pelicula.

¢Queria ello decir que se trata, apenas, de otra
metéafora cultural? ;O sera que el salvador esta en
nosotros? Solo en la lucha pareciera redimirnos.

Notas

1. Aungue muchas de las consideraciones lexicales de este ensayo
asumen un alcance transgenérico, es cierto que a ratos se concentran
en la expresion del hombre en particular. La palabra de la mujer, la
manera como entra la vida social en su intimidad compartida
mediante el verbo, requiere ya un estudio aparte. La palabra literaria
de la mujer es cada vez mejor estudiada (Nara Aradjo, Luisa
Campuzano, Margarita Mateo, Zaida Capote, et. al.); igual rigor
espera el habla de la mujer social.

2. Manuel Moreno Fraginals precisa cdmo «la patoldgica obsesion
sexual que tifie el mundo negro americano no se origind en las
condiciones fisioldgicas o culturales del africano, sino en el
infrahumano sistema de vida de la plantacion».Véase Africa en
América Latina. UNESCQO, Siglo XXI Editores, México D.F, 1977,
p. 21.

3. Fernando Ortiz advertia la ascendencia de este modelo de
comportamiento en los patrones fijados durante la infancia, toda
vez que en Cuba «la preocupacién del nifio es ser un hombre; quedar
como todo un hombre es frase nuestra, importada de Espafia», en El
pueblo cubano, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1997,
p. 67.
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4. Es de todo punto revelador el analisis, ya no de la gesticulacion,
sino antes de los atributos de atuendo y vestimenta en el cubano
hoy, ain muy conectados con los valores de ostentacion que indican
voluntad de afirmacién en un medio de soslayamiento. En este
sentido se observa una organica continuidad con la estética corporal
del negro curro, cuya indumentaria demostraba «palpablemente esa
exacerbacion de su vanidad, pues es llamativa, ostentosa,
exhibicionista» (Fernando Ortiz, Entre cubanos. Psicologia tropical.
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1987, p. 92). José
Victoriano Betancourt describe el vestido curro y pareciera que
alude, con muy pocas salvedades, a no pocos habaneros de hoy: «los
curros tenian una fisonomia peculiar, y bastaba verles para
clasificarlos como tales: sus largos mechones de pazas trenzadas,
cayéndoles sobre el rostro y cuello, a manera de mancaperros, sus
dientes cortados a la usanza carabali, las camisas de escobilla bordada
de candeleros, sus calzones, blancos casi siempre o de listados de
colores, angostos por la cintura y anchisimos de piernas, el zapato
de cafiamazo, de corte bajo con hebillas de plata, la chupa de olancitos
cortos y puntiagudos faldones, el sombrero de copa afarolado, con
lenguas, colgantes y negras borlas de seda, y las gruesas argollas de
oro, que llevan en las orejas, de donde cuelgan corazones y candados
del mismo metal. Condceseles ademas, por el modo de andar, como
si fueran de goznes, y meneando los brazos adelante y atrés; por la
inflexion singular que dan a su voz, por su locucion viciosa, y, en
fin, por el idioma particular que hablan, tan “fisico” y disparatado,
que a veces no se les entiende» (cit. por Ortiz).

5. La ensayistica de Jorge Mafiach sigue estimulando asociaciones
que parten de su agudeza de percepcion social. Observaba Mafiach
cémo «el proceso revolucionario del 30 al 40, tan tenso, tan
angustioso, tan cruento a veces, lleg6 a dramatizar al cubano, al
extremo de llevarlo en ocasiones a excesos tragicos» (en Indagacién
del choteo, ensayo reproducido por Cupulas, La Habana, 1998,
pp. 35-44). Quiza todavia Mafiach conserva relaciones demasiado
lineales entre las causas y los efectos: esa dramatizacion del cubano
supone para él un sustantivo deterioro del choteo. Hoy en cambio
pudiéramos especular que si bien el ethos propugnado por la revolucién
del 59 (ideal de «<hombre nuevo»; valores de fraternidad y
desprendimiento que, si ya aparecian en el disefio psicosocial del
cubano, son ciertamente asentados por la Revolucion, etc.) redund6
en la consecutividad de varias hornadas de cubanos integros con un
nivel de instruccion nada desdefiable, el mismo carécter celestial de
la utopia de perfeccionamiento gener6 a su vez la explosion de
manifestaciones discordantes, interesadas en humanizar lo modélico.
Cuando la vida es privada de sus naturales zonas oscuras, de sus
areas de vacio y caida, se produce una implosién de la norma que
termina por convertir en central lo que ayer pudo permanecer en el
margen.

6. Fernando Ortiz, Entre cubanos, ob. cit., p. 92.

7. Véase Argelio Santiesteban, El habla popular cubana de hoy, Editorial
de Ciencias Sociales, La Habana, 1985. El autor asevera que el
llamarle «<mono» al policia o guardia muestra el sentido despectivo
de una voz que «solo se escucha entre el elemento lumpen».

8. Ibidem.

9. Véase Carlos Paz Pérez, Diccionario cubano de términos populares y
vulgares, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1994.

10. También llama la atencién que el sintagma mas agresivo, «<meterle
a la pincha», sea aludido, desde entonces, por la fuente menos
cercana en el tiempo (en relacion con los otros diccionarios que
vimos). Véase José Sanchez-Boudy, Diccionario de cubanismos mas
usuales (Como habla el cubano), Ediciones Universal, Miami, 1978.
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11. Algo similar ocurre con la nominacién de quimbar al acto de
hacer el amor. Asi, el encuentro fisico, la penetracion (acciones a las
que se reduce, segun el término, el contacto carnal, toda vez que de
hacer el amor importa sobre todo el hacer) emulan la agilidad y la
efectividad con que se juega a las bolas o se derrumba una hilera de
bolos. También la idea de «la mala cama» expresada como mala hoja
apoya la expresividad cortante, angulada, de las metéforas erdticas.

12. Comentaba Mafiach que «el choteo ha tendido a infundir en
nuestro pueblo el miedo a todas las formas nobles de distincion
—el miedo a ser “demasiado” intelectual, demasiado espiritual,
demasiado cortés y hasta demasiado sensato o elegante» (ob. cit.,
p. 41). Para Mafiach, el choteo lo explica casi todo, pero mas alla
del choteo, es importante reparar en que la elusion de cualquier
indice de refinamiento o aun de evidencia de instruccién, sobre
todo en el ambito del habla del hombre, interesada en conjurar
cualquier signo de «confusién» o «flojera», deja ver un enlace de lo
masculino con la ignorancia que se aparta sensiblemente del patron
estereotipado por la cultura occidental con respecto a los géneros,
segun el cual lo masculino se relaciona con la razén, mientras lo
femenino, con lo adjetivo o emocional. Por su parte, Ortiz dirfa
que «sentimos el alarde de nuestra inferioridad, el orgullo de nuestra
ignorancia y el desprecio olimpico hacia los hombres y las cosas
superiores». Pero ademas, el sabio observaba como «nuestro pueblo
esquiva la sumision politica a personalidades y credos que, por serle
muy superiores a su nivel intelectual, le resultan empequefiecedores
de su propia personalidad». En El pueblo cubano, ob. cit., La Habana,
1997, p. 54, 71.

13. Véase Argelio Santiesteban, ob. cit., y José Sanchez-Boudy,
ob. cit.

14. El comerse hace parte de «la animalizacion de nuestras expresiones
amorosas. No buscamos a la mujer, sino a la hembra, a la buena
hembra» (Fernando Ortiz, El pueblo cubano, ob. cit., p. 76). El quimbarse
a la hembra —a todas y cada una de las hembras buenas— pasa de
teatral obsesion, a un acto de «amor fugaz» propio de coleccionistas.

15. El asere es el amigo del barrio, que acompafia en pasajes de la
vida mas que en la vida misma; se refiere a una condicion temporal,
coyunturalmente condicionada.

16. No se trata de una «resistencia resignada», como tampoco de la
resistencia entendida en la direccién de la virulencia todo el tiempo
enhiesta. Sino, mas bien, de una lucha en sordina, tan constante
como muchas veces sorda. Es interesante la observacion de Ortiz
en cuanto a que «el cubano jamas ha sido tiranicida; nunca ha dado
salida a su pasion politica matando al déspotan, pues «a la autoridad
se le teme, no se la respeta ni, mucho menos, se la quiere». En
Fernado Ortiz, El pueblo cubano, ob. cit., p. 68-69.
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17. Ortiz se percataba de que las impulsiones del cubano «son
defensivas y reaccionadoras, antes que ofensivas e iniciales». Y mas:
«seguimos siendo nifios, aun siendo grandes; gustando de rebeldias
y prepotencias, del machete y del clarin, mas, mucho mas, que del
libro y de la pluma»; EI pueblo cubano, ob. cit., pp. 65, 72.

18. Ortiz describia «el valor del cubano» como «estoico, de
sacrificios»; El pueblo cubano, ob. cit., p. 65.

19. Manuel Moreno Fraginals, ob. cit., p. 30.

20. Fernando Ortiz, EI pueblo cubano, ob. cit., p. 62.
21. Fernando Ortiz, Entre cubanos, ob. cit., p. 15.
22. Jorge Mafiach, Indagacion del choteo, ob. cit., p. 37.

23. Véase Rufo Caballero, «Alli (El espacio en el arte cubano
contemporaneo)», Artecubano, n. 2, La Habana, 2001.

24. Ibidem.

25. El caracter tan visionario como poco anecdoético de Kcho se
confirma en la datacion de Derivas, instalacion que antecedioé en
meses a la «crisis de los balseros» de 1994,

26. Michel Foucault, «<Espacios diferentes», Toponimias. Ocho ideas
del espacio, F. La Caixa, Madrid, 1994, p. 38.

27. Rufo Caballero, ob. cit.

28. En la comedia Hacerse el sueco, de Daniel Diaz Torres —realizador
que emerge con la misma promocion de Fernando Pérez, la
generacion «perdida» de los 70, cuyo extravio histérico quedara
metaféricamente informado en el hermoso filme Papeles secundarios,
de otro de ellos, Orlando Rojas—, encontramos, mas que niveles
abstractos de postulacion de la expectativa, un grado de
autoconciencia parddica sobre los estereotipos de lo cubano. Hacerse
el sueco ironiza con los valores que el cubano prepara, dispone, para
satisfacer una ya conocida espera de el otro, sobre todo en aquella
secuencia en que la muchacha pasea al presunto sueco por el solar
y le va mostrando las expresiones que deberian saciar su mirada.
Pero el sueco no estaba para eso.

29. Fernando Ortiz, El pueblo cubano, ob. cit., p. 50. A Ortiz le
interesaba evocar a Cuba como la divinidad romana que arrullaba
el suefio de la infancia. Y Cuba fue «la diosa que, por sobrenatural
ubicuidad, dio nombre a este pueblo adormecido». Ibidem, p. 63.
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En el altimo lustro, directa o indirectamente, hemos
asistido a un sostenido debate en torno a la
identidad, en sus multiples manifestaciones. Los analisis
sobre identidad —cultural, nacional, de diaspora, étnica,
de clase, de género, transnacional, entre otras—,
expresan los multiples y complejos procesos sociales
que tienen lugar hoy, con el consiguiente reflejo en el
debate académico e ideoldgico. La internacionalizacion,
cada vez mayor, de la economia —manifestada en el
mito y la realidad de la globalizacion, los procesos de
integracion regional, los problemas de realizacion de la
democracia, la migracién masiva en todas sus variantes,
los cambios en los roles del Estado, la redefinicion de
fronteras nacionales, la crisis de los paradigmas del
universalismo europeo y del socialismo real, los avances
tecnoldgicos, asi como los nuevos actores sociales—
impone no solo la busqueda de otros paradigmas
politicos y econdmicos, sino también la necesidad de
una nueva relacion individuo-colectivo-nacion que
explique esa interconexion y ofrezca soluciones viables
a la existencia social de todos los pueblos en el actual
mapa mundial. Conceptos como identidad, nacion,
nacionalidad, ciudadania, pluralismo e igualdad, tienen
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que ser replanteados en teoria, asi como en su uso
practico y normativo.

La busqueda de esa nueva relacién implica
comprender las identidades colectivas que se vienen
forjando en un complejo proceso de interaccidn
transfronteriza, cada mas intenso, que modifica las
realidades locales. Las interconexiones nacionales,
transnacionales, supranacionales y globales «dan nueva
densidad a lo cercano y especifico, a lo propio y
particular, y alientan la construccién de identidades
colectivas sobre bases, espacios y marcos institucionales
diferentes a los conocidos por la teoria social».! Estamos
considerando las identidades colectivas como procesos
de construccion social de fronteras, de confianza y
solidaridad, en escenarios diferentes, donde sus
componentes se intersectan, traslapan y rearticulan, lo
gue da una imagen mas de acuerdo con la diversidad y
complejidad que implican la homogeneizacion y la
diferenciacion de las interconexiones culturales globales
de hoy. Esto tiene especial importancia para la
interpretacion de identidades étnicas y de diasporas,
gue chocan con y se superponen a las identidades
nacionales.?



Para nuestro objeto particular de estudio, posee
especial importancia el incremento acelerado de la
migracion internacional en las Ultimas décadas y su
impacto sobre la identidad, entre otras cosas. Este fluir
incesante de personas, en unay otra direccion, a cortas
y largas distancias, movidas por una compleja cadena
de motivaciones y aspiraciones, en espacios politicos y
economicos diferentes, ha creado verdaderas redes
sociales que no reconocen fronteras tradicionales, y
encuentran realizacién en multiples formas de
migracion —documentadas o no— bajo politicas
migratorias que ven mas por las prioridades de
seguridad nacional e intereses politico-ideoldgicos que
por la realidad impuesta por las nuevas interconexiones
de lo interno y externo en cada pais. En este contexto,
no podemos desconocer las emergencias creadas en la
construccion y redefinicion de identidades.

La identidad cubana no escapa a este proceso
historico universal. Mas de cuarenta afios de cambios
radicales en Cuba, como resultado de la Revoluciéon
de 1959, y méas de treinta de existencia de ascendentes
comunidades de emigrados cubanos en los Estados
Unidos, asi como en diversos paises —Espaifia,
Venezuela y México, entre otros—, en menor medida
y tiempo, han provocado un importante proceso de
inclusiones y exclusiones en la identidad cultural cubana,
gue no siempre se reconoce por las partes involucradas.
La reinterpretacion y reconceptualizacién de la
identidad cultural cubana, en todas sus dimensiones, es
una necesidad tedrica y préactica, en Cuba y en su
diaspora.

Entendemos convencionalmente por diaspora, las
comunidades de cubanos radicadas en el exterior,
aungue nos vamos a referir, en muchas ocasiones, solo
a la emigracion cubana en los Estados Unidos, que
representa aproximadamente el 90% de todos los
cubanos en el exterior y donde necesariamente se han
conformado nudos identitarios y expresiones de mayor
importancia, en relacion con lo cubano y la nacion. Ello
no desconoce las distinciones entre las diferentes oleadas
y grupos de emigrados cubanos en ese pais, ni la
presencia de expresiones de la identidad cubana en
otros paises con comunidades de cubanos mas 0 menos
importantes en lo referente a la cultura.

Plantear este analisis para el caso cubano al iniciar el
siglo xxi, es de especial interés, por su significado para
la recomposicion de la emigracion cubana en general,
pero también por laimportancia politica que tiene para
la sociedad cubana y la forma de relacionarse con su
diaspora.

Trataremos de exponer algunos presupuestos
tedricos generales que, sobre la base del debate
internacional acerca de la identidad, pueden ayudar a
establecer limites y problemas en la definicidén de la
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cubana en su relacién con la diaspora, y en abordar
esto como parte del nuevo vinculo que se va forjando
entre la poblacion de la Isla, sus emigrados y la nacion.
El articulo no busca llegar a una definicion de la
identidad cubana actual, ni las multiples posibilidades
de manifestacion que puede tener en Cuba o en el
exterior. Tampoco pretende analizar a fondo los
cambios ocurridos en las ultimas cuatro décadas
—que han reafirmado, ampliado o excluido rasgos y
elementos de la identidad cubana inicial—, ni entrar en
la discusion concreta de hasta donde hay convergencias
o diferencias, y qué puede ser hoy parte de lo cubano,
lo cubanoamericano u otros casos de expresion de
identidad cubana vinculada a otras naciones.

El anlisis de presupuestos tedricos para interpretar
la identidad cubana se guia por la siguiente hipdtesis,
que no necesariamente va a ser fundamentada en su
totalidad: el fuerte flujo emigratorio cubano hacia los
Estados Unidos y —en menor medida— hacia otros
paises, con posterioridad a 1959, la formacién del
enclave cubano en Miami y el desarrollo en general de
lo cubanoamericano, junto a los aportes de nuevos y
diferentes grupos de emigrantes —primero los
«marielitos», en 1980, y luego los «balseros» y otros en
los afios 90, mas los grupos de emigrantes hacia otros
destinos, igualmente en la Gltima década—, rompe con
patrones establecidos de lo cubano en la Isla 'y en la
didspora y obliga a modificar y ampliar su concepto.
La identidad cultural cubana hoy esta en la Isla, como
sujeto principal que dio continuidad a sus origenes mas
fecundos de lucha por la independencia nacional, pero
también en la didspora, como su extension desde una
perspectiva politica —opuesta 0 no— que se amplid,
ademas, a lo cubanoamericano, en lo fundamental. En
cada parte hay elementos identificadores basicos y
elementos nuevos. Sin embargo, la confrontacion entre
los Estados Unidos y Cuba, mas el conflicto politico
entre esta y el enclave cubano en Miami, actGan como
separadores y exacerbadores de la diferencia entre la
Isla y toda la didspora. La basqueda de una nueva
relacion individuo/ colectivo (familia)/ nacién
(comunidad), que se impone en la nacién cubana, obliga
a que lIsla y didspora en general se reconozcan como
partes de la identidad cubana en un proceso histérico
de construccion, deconstruccién y reconstruccion.

Contexto general: migracion e identidad

La migracién internacional no se limita a los
problemas econdmicos, politicos, étnicos, ambientales,
de redes sociales u otros, que la puedan generar o que
esta crea in situ como resultado de su desarrollo
continuo. La migracion marca la formacién y
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transformacion del Estado, la sociedad, la nacionalidad,
la ciudadania y la identidad humana, segun intensidad,
concentracion geogréafica y tipo de migracion, a partir
de dos niveles basicos. Impacta, primero, a nivel
constitutivo a los paises que se crean esencialmente con
inmigrantes. Después a nivel restitutivo, a los Estados
formados con anterioridad. Este nivel, el mas
importante para nuestro analisis, se expresa a su vez en
dos direcciones: una hacia los paises receptores de
grandes flujos de migrantes, con las transformaciones
y consecuencias que provocan en su seno los recién
llegados y las comunidades conformadas por estos, y
otra hacia los paises emisores, que reciben un doble
impacto de la migracion: al inicio, cuando sale parte de
su poblacion al exterior, y luego con su retorno directo
o0 indirecto, definitivo o temporal, en mayor o menor
cuantia. Proceso este Ultimo acentuado en muchos paises
0 localidades con el aumento de las facilidades de
transporte y comunicacion internacionales, y en especial
con el desarrollo de formas de migracion pendular,
transnacional y hasta de comunidades transnacionales
que simultaneamente interactan en los lugares de origen
y destino.

Laimportancia de la migracion internacional en esta
época, respecto a la conformacion o transformacion
de identidades colectivas, hay que verla no solo en su
incremento cuantitativo y la conformacion de nuevas
comunidades nacionales dentro de Estados ya
constituidos, sino en los cambios cualitativos manifiestos
respecto a su composicion, formas de ejecucién y los
vinculos que pueden formarse entre los emigrados y
sus paises de procedencia, con particular importancia
en lo referido a las transferencias monetarias y los
impactos que crean en todas las esferas de la sociedad.

A diferencia de siglos pasados e incluso de las
primeras décadas del xx, cuando algunos paises
estimulaban la inmigracion como parte de su proceso
de conformacion territorial y econdmica, ahora no es
asi. La mayor parte de los Estados optan por regularla
lo més posible, y en suinmensa mayoria tratan de cerrar
o0 proteger sus fronteras nacionales al libre movimiento
de «extrafios», que quieren establecerse en su territorio
y pueden «amenazar» los intereses o beneficios de su
comunidad. Incluso la Unién Europea —que a inicios
de los afios 90 decidid liberalizar sus fronteras al
movimiento de ciudadanos de paises miembros de la
Union, con sus consecuentes flujos migratorios, sobre
todo del sur al norte y del este al occidente europeos—
también adopté politicas muy restrictivas para el acceso
de personas provenientes de otras regiones o paises
vecinos externos a la comunidad, como los
provenientes del Asia menor y el norte de Africa.

En términos generales, al libre movimiento de
mercancias y capitales que impone la globalizacién, se
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opone el interés de los Estados en restringir el libre
movimiento de personas, o por lo menos subordinarlo
a sus intereses estratégicos. El problema de la
pertenencia y los derechos que esto supone, mas la
forma de redistribuir lo que pertenece —o asume que
le pertenece— a la comunidad establecida, sigue siendo
desigual en relacion con la produccién de bienes en los
escenarios nacional e internacional® Ello marca las
politicas migratorias y de naturalizacion, y conforma
limites a las nuevas identidades que se debaten por surgir
o cambiar, en la presente coyuntura.

En el sentido de la relacion migracién-nuevas
identidades, el debate internacional esta concentrado
en dos direcciones. Una, en torno a los problemas que
asisten a una sociedad multicultural, sobre todo para
las sociedades que hoy son polos principales de
recepcién de inmigrantes, aunque también para aquellas
donde ha resurgido la diferenciacién y aspiraciones de
minorias nacionales y culturales, no necesariamente
nuevas, como resultado de la actual coyuntura historica
y politica.* Otra, en relacion con la identidad de la
didspora en las comunidades de inmigrantes y, mas
recientemente, en torno a la identidad transnacional,
que aparece con el flujo migratorio, con el consecuente
impacto sobre la identidad nacional de los paises
involucrados.®

La complejidad de la formacion y manifestacion
de la identidad diaspérica y de la transnacional —mas
gue ninguna de las otras formas de la identidad humana
en la época actual—, refleja la dualidad constructiva
gue el ser humano posee en cuanto a su tendencia a la
movilidad y a la estabilidad, como fuerzas en lucha
permanente, a nivel de individuos, grupos o
comunidades completas. La tendencia a la movilidad
como expresién de su evolucion y desarrollo, de su
acuerdo y desacuerdo con el modus vivendi, como
transgresion de los limites o las fronteras mentales,
sociales o territoriales en que desenvuelve su actividad.®
La tendencia a la estabilidad en grupos, comunidades,
identidades, territorios y Estados,” como via de
garantizar intereses, legitimarlos y buscar mayor nivel
de satisfaccion material o espiritual bajo cualquiera de
esas formas de cohesion.

Visto lo anterior, estamos en presencia de dos
dimensiones opuestas de la existencia humana: la
traslacion, el cambio, la diferencia, la no pertenencia, el
desarraigo, la alteridad, la pérdida por la obtencion versus
la permanencia, la estabilidad, la coherencia, la
pertenencia, la identidad, el arraigo, el mantenimiento
por la obtencion. En el fondo mas legitimo del asunto,
y apartandonos del afan de opresion y explotacion que
pueda intermediar la accion humana, de lo que se trata
es de la busqueda del bienestar en su forma concreta.
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Para el caso de las manifestaciones de la identidad cubanaen la )
Isla y en su diaspora, que interactuan en el marco de una
confrontacion politica mayor, ademas de tener presente las
diferentes dimensiones sociales de la identidad a traveés de la
accion del individuo, es vital reconocer el papel del conflicto

L en ladindmica de laidentidad y de esta sobre el conflicto mismo.)

Respecto a la movilidad de la poblacién, en algunos
tedricos defensores del comunitarismo domina el
criterio, no absoluto, de que

la mayoria tiende a quedarse donde esté, a menos que su
vida alli sea muy dificil. Experimenta una tension entre el
amor a un lugar y los inconvenientes de ese lugar
determinado. Mientras algunos abandonan sus hogares y
se hacen extranjeros en nuevos paises, otros permanecen
donde estan y resienten a los extranjeros en el propio pais.®

Otros ofrecen un enfoque més mediado: «un grupo
social en reposo o0 un grupo social en movimiento,
tiende a permanecer en ese estado a menos que se le
impulse a cambiar, porque junto con cualquier patron
posible de vida se desarrolla un sistema de valores en
apoyo a ese patron».® El ser humano va a buscar nuevos
caminos para satisfacer sus necesidades materiales y
espirituales, bien con la movilidad o la estabilidad. La
interrelacion entre el individuo, el grupo, la familia, la
comunidad, la nacion, el territorio y el Estado tiene un
peso fundamental.

En la practica, encontramos comunidades o pueblos
donde histéricamente ha dominado la movilidad como
forma de vida, por encima del sedentarismo, como
ocurre en paises del Caribe de habla inglesa. También
esta la historia de muchos pueblos, comunidades e
imperios que extendieron su poder sobre otras tierras
mediante la consolidacion de un espacio propio, como
los egipcios, los romanos, los mayas y los incas.

Si aceptamos este principio constructivo dual del
ser humano, no sera dificil entender la relacion
estabilidad-movilidad que encierra la identidad como
concepto para definir un conjunto de rasgos de ese ser
humano en tiempo, espacio y relaciones sociales
determinadas; es decir, como igualdad y diferencia,
sobre todo si nos referimos a las manifestaciones que
asume la identidad social a partir de la migracion
internacional, con la traslacion de un territorio a otro,
de un Estado a otro, de una cultura a otra, y las
relaciones que se establecen en ese proceso de
transformacion y construccion de identidad con el pais
de origen y el pais receptor. Qué se incluye, qué se
excluye, a qué cultura se pertenece, son parte de los
dilemas de la identidad del emigrado. Qué tipo de
identidad se establece en los emigrados, qué factores
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inciden en ello, cémo se da el cambio y la creacion de
una nueva identidad, son algunas de las interrogantes a
las que debe buscar respuestas el analisis social.

Del concepto y las dimensiones sociales
de laidentidad

La identidad es un fendmeno dinamico y
jerarquizado que se desarrolla en un proceso
permanente de construccién y deconstruccion, en
términos de individuos, grupos y comunidades. La
ubicacion de la identidad en su contexto geografico,
psicoldgico, politico, econdmico, histérico, muestra lo
ficticio de una identidad estatica y esencialista que
maximiza lo dado. La identidad siempre cambia, se
ensancha y adapta segun los diferentes contextos, en
un devenir de continuidad y discontinuidad, de unidad
y diferencia. Las identidades étnicas y culturales se
forman y transforman a través de la atribucion de
etiquetas y del discurso narrativo propio, en los que las
élites politicas pueden desempefiar un papel decisivo.t

Para casos particulares como el de la identidad
cubana en los Gltimos treinta o cuarenta afios, la politica
en si mismayy los lideres de la Revolucion en Cubay de
la contrarrevolucién en el exterior, han tenido y tienen
un papel esencial y constitutivo en muchas de las
definiciones que identificaron, por bastante tiempo, la
autoconstruccién de cada grupo, por oposicion. Los
rasgos comunes se encubrieron ante las diferencias
fuertemente marcadas por la representacién ideoldgica
mutua.

El enfoque que suscribo de la identidad en perenne
construccion no la asume como lo permanente, ni se
gueda en el esencialismo identitario, sino que trata de
reconocer el movimiento que encierra el concepto y,
por tanto, distinguir los nuevos limites, lo que incluye o
excluye, en el momento concreto de dar una definicién
de identidad cubana.

En la construccion perenne de la identidad, es
importante sefialar distintas Idgicas o niveles de
identificacion social asumidos en su integridad por el
individuo como actor social: a) la integracién y la crisis;
b) la estrategia y los recursos; c) el compromiso. Ello
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facilita comprender la complejidad y heterogeneidad
de la formacidn de la identidad y de su expresién en la
accion de los sujetos sociales, como sefiala Frangois
Dubet.* Las légicas de identificacion social que indica
este autor tienen especial importancia para el analisis de
la transformacion de la identidad cubana después de
1959, sobre todo para la parte que nos remite al fuerte
conflicto con el pais donde radica la inmensa mayoria
de los cubanos en el exterior, y la posicién de
confrontacion adoptada por buena parte de esa
emigracion respecto a la Revolucion cubana.

La identidad como vertiente subjetiva del proceso
de integracion y crisis, nos remite a una cierta imagen
de relaciones sociales, no solo a nivel de individuos. La
identidad que construye o refuerza la pertenencia a un
grupo se realiza en comparacion y oposicion a otros
grupos. Aqui entra el juego de las referencias sociales
positivas y negativas autogeneradas o impulsadas por
un sector interesado en esa identificacion, las élites
dominantes en el grupo y/o la accion de los Estados.
Mientras mas distancia social del otro, mas resguardada
estd la identidad buscada. Cuando las diferencias se
reducen, la identidad se defiende hipertrofiandolas. El
proceso de separacion de un grupo e integracion a otro,
aun cuando es deseado, no deja de provocar un proceso
mayor o menor de crisis de pertenencia e identidad
ante el cambio de estatus o cultura. Esa interpretacién
de la identidad como integracién posee también una
dimension estratégica; es decir, se emplea como recurso
para los fines deseados. La identidad es utilizada como
instrumento de poder e influencia ante otro grupo,
COMO una opcidn que corresponde mas al proposito
que a la naturaleza misma del sujeto. La identidad social
no solo es resultado de la historia y la socializacién;
también posee ciertas formas instrumentales construidas
mas alla de los fines de afirmacion. No solo implica la
integracidn y su uso como recurso estratégico; es ademas
compromiso del sujeto individual y colectivo, en mayor
0 menor medida. En el compromiso esta la parte
movilizativa de la identidad en la accion del sujeto. El
compromiso liga orientaciones culturales y proyectos,
para superarlos y sacralizar lo existente o lo nuevo. Se
habla entonces de los «intereses» de la patria, del
proletariado, de la democracia.'?

Estas tres logicas de la identidad social acttan de
manera simultanea; el actor social las comparte con
diverso grado de intensidad. «La identidad social no
esta dada, ni es unidimensional, sino que resulta del
trabajo del actor que administra y organiza las diversas
dimensiones de su experiencia social y de sus
identificaciones».”®

Para el caso de las manifestaciones de la identidad
cubanaen la Islay en su diaspora, que interactian en el
marco de una confrontacion politica mayor, ademas
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de tener presente las diferentes dimensiones sociales de
la identidad a través de la accion del individuo, es vital
reconocer el papel del conflicto en la dindmica de la
identidad y de esta sobre el conflicto mismo. Ello tiene
especial importancia a la hora de replantear el tema de
la identidad cubana, como definicion misma de sus
limites, y como via de disminuir grados o incluso partes
del conflicto entre la Isla y su didspora en los Estados
Unidos.

Habra que tener presente cuatro condiciones
intrinsecas a los conflictos que sefiala Rik Pinxten, citando
a L. Kriesburg:** a) las partes en conflicto se ven como
entidades separadas una de la otra; b) al menos una de
las partes se siente agraviada; ¢) al menos una de las
partes tiene como finalidad realizar cambios en la otra
a fin de satisfacer sus agravios; y d) la parte agraviada
posee la conviccion de que el cambio deseado por la
otra no es posible. Las dindmicas de identidad
codeterminan agravios, objetivos y expectativas de
solucion en los conflictos, y a su vez las condiciones de
estos determinan parcialmente las dindmicas de
identidad de las partes en pugna.

Del multiculturalismo a la identidad cubana
y su diaspora

El ideal de la sociedad multicultural actual implica
la comunicacién y el intercambio entre actores con
categorias de expresion, analisis e interpretacion
diferentes, en una unidad social y territorial com(n.%
Pero visto a nivel internacional, implica también la
tolerancia y esas mismas relaciones de comunicacion e
intercambio entre territorios y sociedades diversas; o
sea, el respeto a la independencia nacional y al sistema
de cada pais, sin imponer patrones culturales y politicos
—aungue se consideren superiores. El problema es ver,
hacia adentro y hacia fuera en cada unidad social y
territorial, la relacion entre una sociedad y otra, como
parte de los valores de coexistencia, tolerancia y
democracia. En este contexto hay que ubicar el debate
en torno a la identidad cubana actual.

Sabemos que el problema de la sociedad
multicultural que trata de incluir la diferencia en el todo,
puede ser distinto al problema de la lucha por la
independencia nacional y la busqueda de una identidad,
que logre la unidad y homogeneidad de una nacion,
pero esto no puede sustraernos de considerar que aun
cuando se discute el paso a la sociedad multicultural
como forma superior de identidad colectiva, hay paises
que, junto con sus conflictos internos de
multiculturalidad, deben llevar la lucha por el resguardo
de su independencia y el respeto a sus intereses, en
peligro de ser transgredidos permanentemente por



otros. A su vez, paises que discuten en su interior la
multiculturalidad, que buscan formas de permitir a
todos sus miembros el acceso y la pertenencia —al
menos en teoria—, no aplican iguales pardmetros hacia
otros en el exterior. Esta es la compleja realidad que la
teoria del multiculturalismo no puede dejar de
reconocer.

¢Es posible conjugar la unidad de una sociedad con
la diversidad de culturas o, por el contrario, hay que
admitir que cultura y sociedad estan tan estrechamente
ligadas que la unidad de una implica la de la otra y que
no puede haber vida social comun entre poblaciones
de culturas diferentes, como opina Alain Touraine?*®
Habria que preguntar también: ;es posible que una
identidad nacional, multicultural o no, se comunique,
intercambie y respete la existencia de otra, con hormas
y patrones de construccidn social diferentes, sinimponer
o0 universalizar las suyas? ¢Es posible que una cultura
nacional se bifurque y desarrolle en dos contextos
sociales diferentes u opuestos, sin perder su identidad
de base, donde un polo puede ser la antitesis econdémica
y politica del otro, incluso en Estados nacionales
opuestos? ;Puede una parte respetar la existencia de la
otra sin deslegitimarla, donde cada parte reconozca lo
que cada una aporta a la cultura nacional?

La primera problemética nos conduce a la existencia
de la diversidad cultural en una sociedad, sobre la base
de canones establecidos por la llamada democracia
occidental, sin cuestionar la base econdmica o politica
de construccion de esa sociedad. Esto es central en
paises como los Estados Unidos, Canada o los
europeos. Sin embargo, las dos siguientes nos sitian en
el caso de paises donde los problemas del
multiculturalismo estan unidos a la independencia y la
identidad nacional, a la lucha contra el poder del capital
transnacional o de algunas instituciones transnacionales
que tratan de imponer sus intereses a cualquier precio;
asi como a la existencia de fuertes y extensas
comunidades de emigrados, que no han perdido sus
vinculos con el lugar de origen y, mas que eso, los
intensifican.

Como ya hemos dicho, el problema no es solo para
los paises receptores de inmigrantes, que tienen que
asimilar la presencia de otras culturas, sino también para
los emisores, que reciben el impacto de sus emigrantes
y ven transformarse las relaciones sociales, culturales,
econdmicas, y hasta politicas, por esa influencia. Esto
tiene mayor peso en paises pequefios y muy cercanos a
los altamente desarrollados, donde reside buena parte
de su poblacién, como en los casos de Cuba, Republica
Dominicana, El Salvador y Jamaica, que tienen entre el
12 y el 20% o mas de su poblacion emigrada en los
Estados Unidos.
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El discurso norteamericano del melting pot, expresion
supuesta de multiculturalidad —en el fondo no es més
que cierta interculturalidad, con dominio de un grupo
fundador sobre el resto, que es admitido, pero
subordinandolo a los patrones ya impuestos—, reclama
todos los derechos de aceptacion para los inmigrantes
cubanos posteriores a 1959 (sobre todo de los afios 60
y los 70), como expresion de falsa pluralidad y bajo
estratégicos intereses politicos; pero no aplica iguales
normas de pluralidad para los de la Isla, con un sistema
social diferente. La aplicacion indiscriminada de la
categoria legal de refugiados, para aceptar como
inmigrantes a més del 71% de los cerca de 900 000
cubanos admitidos en los Estados Unidos entre 1959
y 2000, vy la influencia en ese sentido respecto a la
identidad del grupo como exiliado, en total diferencia
con otros inmigrantes con muchas razones para obtener
la categoria de refugiado o asilado, constituye un claro
ejemplo de la manipulacion politica de la migracién
cubana y del manejo de su etiqueta identitaria desde el
gobierno norteamericano.

La etiqueta de refugiados y exiliados —impuesta o
autoimpuesta en la mayor parte de la emigracién cubana
en los Estados Unidos—, no puede tomarse como
algo accesorio en el andlisis de la identidad cubana, unido
a la politica de coercion y agresion seguida por el
gobierno norteamericano contra la revolucion de 1959.
Esa etiqueta de refugiados (o exiliados, en menor
medida), es un hecho clave como elemento constructivo
de identidad, y sigue influyendo hasta el presente no
solo en la identificacion de diaspora de la mayor parte
de los cubanos radicados en los Estados Unidos y hasta
en otros paises, sino también en la de los cubanos de la
Isla por identificacién opuesta, sobre todo en afios
anteriores, cuando esa diferenciacion politica dominé
la identificacion de cubanos de afuera como «la
contrarrevolucién» y los de dentro como «la
Revoluciony.

Si bien esta generalidad era cierta en buena parte,
hacia mediados de los afios 70 no era absolutamente
asi, y ocultaba todo el espectro sociopolitico y cultural
de los cubanos de dentro y fuera de la Isla. La
continuidad de la aplicacion de la categoria legal de
refugiados a la mayoria de los cubanos que llegan a los
Estados Unidos a fines de los afios 90, que oscila
alrededor del 70% entre 1995 y 2000, oculta toda la
diversidad de patrones de identificacion de los mas de
cien mil cubanos que emigraron a ese destino en esos
afios. De igual manera, la continuacién en Cuba de
restricciones gubernamentales a la salida y entrada de
cubanos a la Isla ayuda a reforzar etiquetas de
identificacion como refugiados o exiliados para parte
de la didspora, que no se corresponde con la realidad
cubanay con el conjunto de motivaciones y aspiraciones
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gue impulsan a los emigrantes cubanos de estos afos.
No obstante la diferencia de problematicas, la mayor
parte de los elementos conceptuales del enfoque de la
identidad multicultural, son vélidos para abordar la
identidad diaspérica, teniendo en cuenta las
especificidades contextuales y la historia en cada caso.

Hoy, méas de 1 350 000 cubanos viven en el exterior,
la abrumadora mayoria en los Estados Unidos
(1 241 685), en particular en el estado de La Florida
(833 120),®8 lo que significa que la didspora cubana
total constituye alrededor del 12% de la actual
poblacién de la Isla. Los cubanos que viven en los
Estados Unidos representan el 10%. El flujo migratorio
desde 1959 ha tenido sus altas y bajas en relacion con
las transformaciones internas en la Isla y los cambios
en las politicas migratorias de Cuba, vy
fundamentalmente de los Estados Unidos como
principal pais receptor. Ahora, a raiz de los cambios
gue estan ocurriendo en Cuba como resultado de la
crisis que se vive después del derrumbe del socialismo
europeo y el incremento del blogueo econémico, el
potencial migratorio ha crecido rapidamente: puede
superar las 700 000 personas, si tomamos en cuenta
gue en junio de 1998, como parte del entendimiento
migratorio bilateral de 1994, en el tercer sorteo abierto
por la Oficina de Intereses de los Estados Unidos en
La Habana, se inscribieron mas de 600 000 personas,
sin incluir menores de edad y mayores de 65 afios que
no participan en el sorteo, pero que pudieran emigrar
si un familiar directo de su nucleo es elegido. El exterior,
dentro y fuera de la Isla, se ha convertido para muchos
cubanos en una aspiracion socioecondémica, en una
forma de futuro de vida que supera la realidad nacional,
en una especie de busqueda existencial que no precisa
cuan separados estén del proyecto politico de la
Revolucion. Esto es muy diferente respecto a la situacion
de los afios 60.%°

En el caso cubano, laidentidad cultural en la didspora
y la Isla puede aparecer como reflejo de las aspiraciones
multiculturales, en un sentido amplio del término. No
se trata de culturas diferentes, sino de una misma que
tomo, desde una raiz comun, cursos diferentes para
trazar dos caminos hegeménicos, entre todas las formas
subalternas que se expresan antes y después del triunfo
de la Revolucion en la identidad cultural cubana. El
elevado crecimiento de la emigracién después de 1959
y la conformacién del enclave cubano en Miami en los
afios 60y los 70, fracciond y amplid, al mismo tiempo,
esa identidad. Cada polo dio continuidad y enriquecio
lo tradicional desde perspectivas politicas y econdmicas
diferentes, negandose uno al otro en parte del proceso,
y cada cual centrando las diversas manifestaciones
identitarias que tienen lugar en los espacios respectivos
de accion.
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En lo anterior, la continuidad se observa en la vida
privada de ambas partes, en el fuerte sostén de las
tradiciones por cada lado y en la perdurable
comunicacion familiar. La discontinuidad aparece en la
vida publica gobernada por la politica, por las leyes y
el sistema econdmico-social imperante en cada lado,
gue van a agregar nuevos elementos a esa identidad e
incluso cambiar parte de los anteriores —ya sea por
imposicion, por la propia dinamica social o por
voluntad natural de los individuos. La discontinuidad
llegé a ser manifiesta hasta en rupturas familiares,
fuertemente apasionadas, por la diferencia politica.

Como afirmamos hipotéticamente al inicio, hoy la
identidad cubana esta en la Isla y en la didspora. En
ambos lados hay elementos identificadores bésicos:
idioma, costumbres alimentarias, moda, musica, vida
cotidiana, cultura politica. Al margen de los modismos
diferenciadores, todos los elementos anteriores unen a
cubanos de cualquier parte. Sin embargo, la
confrontacion entre Cuba y los Estados Unidos, mas
el conflicto politico entre la Isla y los nlcleos duros de
la comunidad cubana radicada sobre todo en Miami y
—con mucha menor incidencia— en algunos otros
puntos geograficos fuera de los Estados Unidos, acttan
en forma constante como potenciadores de la diferencia
entre los cubanos de dentro y de fuera.

La insercion de los inmigrantes cubanos en la
sociedad norteamericana impacta sin dudas la identidad
cubana en su mas amplio sentido. Esto se refleja en el
proceso de asimilacion, aculturacién, integraciéon o
interculturalidad que pueden desarrollar, con el
consiguiente mantenimiento y pérdida de rasgos de
identidad cubana, y con la conformacién de nuevas
formas como lo cubanoamericano, con componentes
identitarios cubanos y norteamericanos, al mismo
tiempo.2° ;Cuanto de identidad cubana hay en la
didspora en los Estados Unidos en estos momentos?
¢A qué cultura pertenecen las manifestaciones de los
cubanoamericanos en la literatura, la plastica, el teatro
0 la musica?

Esas pudieran ser algunas de las preguntas. Hay otras,
quizas mas importantes, en el sentido de reconocer la
necesidad de dialogo entre las partes y la aceptacion
mutua de las diferencias. ; Cémo relacionar zonas de la
identidad cubana si no se reconocen explicitamente unos
a otros, si un aspecto de la identidad de cada uno es
olvidarse de lo comun y establecerse como el opuesto?
¢Como aceptar la ampliacion de la identidad cubana si
parte del conflicto politico de fondo esta en la
pertenencia o no al pais, a la nacion y a la identidad que
establecié cada grupo, o que se le indujo, como
distintivo de sus objetivos? Después de dos décadas
de total abismo y silencio en los afios 60 y los 70, y de
algan intento frustrado de deshielo en 1978 y 1979,



parece resurgir una tendencia al reconocimiento de
ambas partes de la cultura cubana, desde fines de los
80. El debate en este sentido recién ha comenzado,
con acciones personales, politicas y tedricas, en los afios
90.2 El incremento de las visitas familiares en ambas
direcciones, de las comunicaciones, de los intercambios
culturales y académicos, de publicaciones con
participacion de escritores y académicos de ambas
partes, mas la realizacion de la Conferencia «La nacion
y la emigracion», asi como otros eventos convocados
por el gobierno cubano, se inscriben en esta linea.®

Del transnacionalismo a la identidad cubana
y su diaspora

Décadas atras, cuando se analizaba la migracion
internacional, se hablaba de origen y destino de la
migracion como cosas separadas. El proceso de
conjugacion de factores de expulsién de individuos de
una sociedad era uno, y otro el de insercion en la que
los recibia. Los cambios en la identidad del migrante
estaban basados, en lo fundamental, en los niveles de
asimilacion, integracién o segregacion en la nueva
sociedad v, claro, en los lazos que mantuvieran con la
de origen, mucho menores. El emigrado era, en esencia,
una referencia para el resto de la poblacion del lugar
de origen; igualmente, entre los inmigrantes la sociedad
de partida aparecia, en lo esencial, como referente
imaginario, con expresiones concretas en las
costumbres cotidianas basicas y modos culturales. No
habia relaciones econémicas, politicas o sociales
suficientemente solidas entre migrantes y poblacién de
origen, que pudieran considerarse parte constitutiva de
la vida de una comunidad en dos paises diferentes.

Desde luego, hay antecedentes de circularidad
migratoria en casos como México y Puerto Rico, en su
relacién territorial especial con los Estados Unidos. En
el primer caso, durante la mayor parte del siglo xx el
cruce incesante de trabajadores temporales,
documentados o no, imprimi6 una interaccion especial
en toda la franja fronteriza, que solo se ha visto limitada
en la Ultima década por las politicas de militarizaciony
cierre de frontera adoptadas por los Estados Unidos.
Los puertorriquefios, sin embargo, han logrado
mantener esa circularidad migratoria, gracias a su
condicion de ciudadanos estadounidenses desde 1917.
En la region también hay que destacar la circularidad
migratoria entre las propias islas del Caribe, sobre todo
del Caribe angléfono.

Sin embargo, hoy los niveles de interconexion
logrados entre el lugar de origen y de destino del
migrante, mas su movilidad entre ambos territorios,
son tales en algunos paises o localidades (Republica
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Dominicana, El Salvador, México) que, a inicios de los
afios 90, varios autores comenzaron a hablar de
transnacionalismo migratorio, comunidades
transnacionales e identidad transnacional. Esa es la
nueva dimension del efecto de la emigracién.

El término «transnacionalismo» se esta empleando
para denotar el proceso mediante el cual los migrantes
forjan y sostienen relaciones sociales, con filamentos
multiples, que vinculan sus sociedades de origen y de
asentamiento, construyendo esferas sociales que cruzan
fronteras —geograficas, culturales, politicas—, y
sostienen una activa participacion en ambas sociedades.?
Practican una movilidad permanente, en dos direcciones,
de recursos tangibles e intangibles: personas, dinero,
ideas, simbolos culturales, conflictos politicos, etc.?
Todo el movimiento es facilitado por el enorme
desarrollo de las comunicaciones en telefonia, radio,
television, computacion, y las mas diversas formas de
transporte. Las distancias se han hecho pequefias y los
costos han disminuido. La inmediatez de la
informacién, la comunicacién personal, 0 una
transaccion bancaria o comercial, propician la
participacion socioecondémica en dos sociedades
diferentes.

Sin dudas, en las condiciones de la Ilamada
globalizacién, la migracién transnacional expresa, de
forma peculiar, la interconexién del mercado laboral
internacional, el movimiento de mercancias y capitales
en pequefia escala, y la interdependencia politica y social
entre territorios diferentes. Miles de pequefias y medias
empresas son financiadas, desde el exterior, por los
emigrados. Los viajes ciclicos de los nuevos
«empresarios transnacionales» emigrados se convierten
en una forma de aprovechar las oportunidades
econdmicas entre ambos paises, y hasta los de mas
recursos van en busca de grandes inversiones.?® Las
remesas financieras provenientes de los emigrantes se
convierten en una fuente se subsistencia para miles de
familias, y llegan a constituir una de las tres primeras
fuentes de divisas para algunas economias, como en El
Salvador, Republica Dominicana y Cuba.?” En muchas
comunidades, la actividad social comienza a vincularse
y hasta a depender de la relacion con los emigrados en
los nuevos proyectos, la promocién cultural y las
decisiones politicas. De igual forma, la vida de muchos
emigrantes y sus proyectos econdémicos o sociales estan
cada vez mas vinculados a su pais de origen, en lugar
de a la sociedad receptora. Hay no solo una
internacionalizacion de la economia a nivel estatal, sino
también de la vida cotidiana de familias y comunidades
completas.

Este proceso de transnacionalismo gradual lleva a
dejar atras las definiciones de emigracién y retorno
definitivos, crea complejos caminos de interaccion de
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raza, etnicidad, clase y otras variables de identificacion
social, que se separan del nacionalismo tradicional. La
nueva identidad transnacional no tiene una base
Estado-nacion Unica, como principio; el migrante
participa, a la vez, en dos sistemas politicos y ciudadanos,
quizas contradictorios. La migracion transhacional ha
creado comunidades imaginarias, sin fronteras, familias
conectadas por fuertes redes de interaccion a largas
distancias, e identidades hibridas. La tendencia del
inmigrante a rechazar las presiones de la sociedad
receptora, va unida a la necesidad de adaptarse a la
vida alli, para encontrar mecanismos de superacién
social, y alos fuertes vinculos con la sociedad de origen.
Tal es el caso de los dominicanos en San Juan y Nueva
York.?®

Los lazos e interrelaciones entre los emigrados vy la
comunidad de origen no solo transforman su
identidad, sino que acttan en la nacional en general,
influyen en las costumbres cotidianas de la vida en la
sociedad de origen, y en el lenguaje. Nuevos habitos
de consumo y manifestaciones culturales se entronizan
en la vida nacional, por sus propios coterraneos, no
por la influencia extranjera directa. El nacionalismo
tradicional se ve, por tanto, amenazado por esta
tendencia.

La gente que se desplaza cruzando fronteras se ha
vuelto una fuerza significativa en la transformacion del
Estado-nacion y sus instituciones. La redefinicion de la
identidad nacional y la ciudadania se ve presionada,
desde arriba, por la dinamica de los Estados y los
capitales y, desde abajo, por los migrantes
transnacionales. Hay mas de un Estado involucrado en
la vida cotidiana de esas personas, lo cual aumenta la
diversidad étnico-nacional en los paises receptores y a
su vez influye en los paises de origen.?

Estados como México, Republica Dominicana y
Colombia, entre otros, se han visto obligados a
readecuar sus politicas hacia sus emigrados, han
modificado sus constituciones politicas en virtud de
permitir la doble ciudadania y la participacion electoral
de los residentes en el exterior. Han creado
departamentos o instituciones especiales para atender
asus nacionales en el extranjero, y comienzan a adoptar
politicas de corte transnacional en el sentido de actuar
e influir sobre esos ciudadanos, ya sea para encauzar
sus remesas financieras en funcién de politicas
econdmicas nacionales o como via de capitalizar su
potencial politico hacia el interior y hacia el propio
pais de emigracion.

¢Qué relacion pudiera tener la diaspora cubana con
esta nueva manifestacion de la emigracion, cuando hay
un conflicto politico que la separa del pais de origen,
cuando se vive en sistemas socioecondémicos opuestos,
y cada parte busca revertir la historia? Pareceria que no
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existe conexién alguna; pero si hay relacién a partir de
este nuevo enfoque tedrico de la migracion, y desde
mucho antes —aunque en dimensiones y contextos
diferentes.

Para los cubanos no existe el transnacionalismo
migratorio en sentido estricto. Una fuerte politica
restrictiva al movimiento de cubanos hacia y desde el
exterior caracteriza la politica cubana desde 1961,
cuando pas6 a ser tema de seguridad nacional, en tanto
los cubanos emigrados en los Estados Unidos
—durante los primeros afios de la Revolucién— se
convirtieron en el foco esencial de los intentos por
derrocar al nuevo sistema, y en arma estratégica de la
politica estadounidense para esa propia finalidad.* Sin
embargo, el efecto del transnacionalismo migratorio
pudiera estar en dos niveles. Uno, primario, respecto al
proceso de conformacién de identidades en la didspora
y la Isla desde los afios 60, y otro con los cambios
radicales ocurridos en la relacion entre el pais y los
emigrados, y el consecuente relacionamiento que esto
permite, en la coyuntura de los 90.

En el segundo nivel del grado de interconexién entre
la didspora y la Isla, baste sefialar que después de la
legalizacidn de la tenencia de ddlares, en 1993, de que
se permitiera el envio de remesas monetarias desde el
exterior y se facilitara la visita a Cuba de los emigrados
—y aun bajo las restricciones de los Estados Unidos al
respecto, como parte del bloqueo econémico contra
Cuba—, los viajes a la Isla de cubanos radicados en los
Estados Unidos se ubicaron en més de 40 000 hacia
1995, via terceros paises, cuando no existian vuelos
directos. Una vez que se iniciaron, y se flexibilizaron
algunas restricciones norteamericanas, los viajes llegaron
a 130 000 en el afio 2000. Actualmente se estan
realizando entre 20 y 25 vuelos semanales desde Miami,
Nueva York y Los Angeles, hacia La Habana, Santiago
de Cuba, Cienfuegos, Camagley y Holguin.®! La
CEPAL ha calculado que, en 1998, Cuba recibié
700 millones de dolares como remesas financieras,*
cifra que ha aumentado en los Gltimos afios. El impacto
de ambos indicadores es obvio en una economia tan
pequefia como la cubana, la que, por demas, atraviesa
la peor escasez de recursos de su historia. Todo esto
tiene claras influencias sobre la moda, la musica, el modo
de vida, la economia familiar y otros elementos
conformadores de identidades en la Isla y la didspora,
emblemas claros de los lazos culturales transnacionales
gue cada dia se extienden entre cubanos del interior y
el exterior de la Isla.

En cuanto a la identidad cubana, el
transnacionalismo lo apuntamos no como expresion
de acercamiento, de relacion fluida y permanente, o
vida comun entre emigrados y comunidad de origen,
sino como interrelacion establecida, entre ambas partes,



por oposicién y conflicto critico de desconocimiento
mutuo y negacién, que condiciona parte de los
elementos identitarios de cada lado, bajo la influencia
de su matriz cultural comun y de la accion de los
Estados involucrados en la formulacién de etiquetas
identitarias.

En el contexto de la confrontacion politica Estados
Unidos-Cuba, cada gobierno se encarg6 de influir,
promover, e imponer, en algunos casos, la identidad
gue mas convenia a sus intereses estratégicos, para
definir a los migrantes. El gobierno norteamericano y
la propia comunidad emigrada se han encargado de
vender una imagen de «exilio» para designar toda la
emigracion cubana posterior a 1959, y también la de
«exilio dorado» o «comunidad triunfadora de
refugiados», en los afios 60 y los 70. O la imagen del
«balsero» escapado del «comunismo infernal». Todo
como via de desacreditar y descalificar el proceso social
de la Revolucién. Los cambios en la politica migratoria
norteamericana a partir de 1994 hacia los cubanos
—en especial la repatriacion de «balseros», acordada
en 1995 con el gobierno cubano, y su caracterizacién
como inmigrantes ilegales— afectan una parte politica
esencial de la identidad cubana en el exterior que tanto
han defendido ellos mismos, o por lo menos los grupos
lideres que se encargan de sobredimensionar el aspecto
politico de la emigracion.

Dentro de Cuba, la denominacion de las personas
que emigraban cambi6 segin el momento historico,
en relacion directa con el clima politico del pais, el estado
de la confrontacion con los Estados Unidos y las
relaciones con los cubanos residentes en el exterior, entre
otros factores. Fue evidente el predominio del
componente politico-ideoldgico en las diferentes
formulaciones. El discurso oficial, la prensa y la voz
popular, coincidentes en su mayoria, acufiaron los
términos «contrarrevolucionarios», «gusanos»,
«apatridas» y «vende patrias» para los que emigraban, a
partir de la participacion de un importante sector de
esos emigrados en acciones politicas, militares y de
espionaje contra la Revolucion, en contubernio con el
gobierno de los Estados Unidos. Se perdid la diferencia
de grupos o sectores entre el mas de medio millén de
cubanos que emigré desde 1959 hasta 1973, cuando
finaliz6 el llamado «puente aéreo». Esta visién interna
ayudo, sin dudas, a reforzar la imagen externa de esta
emigracion como «exilio.

Después, a raiz del didlogo de 1978 entre un grupo
de estos emigrados y el gobierno cubano, se comenzé
a llamar «la comunidad» o «los comunitarios» a los
cubanos que venian en visitas familiares a Cuba. Muchos
estaban dispuestos a conversar con el gobierno
revolucionario —lo que implicaba, de hecho, un
reconocimiento a la Revolucion, a pesar de las
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discrepancias politicas. Casi de manera simultanea surgié
el término «escoria» para denominar a los que
emigraron en 1980, en el singular éxodo que se produjo
por el puerto del Mariel.

Los cambios en la politica migratoria cubana, un
nuevo contexto nacional e internacional, el viraje de la
politica inmigratoria norteamericana y un acercamiento
del gobierno de Cuba a los cubanos residentes en el
exterior, han facilitado —al menos en Cuba— una
imagen publica mas precisa del asunto. Ahora se les
denomina «la emigracion», «la comunidad emigrada,
«los emigrantes».*

Durante los ultimos afios se estd dando un real
acercamiento entre cubanos de la Isla y del exterior, al
margen de las diferencias politicas. El gobierno cubano
esta impulsando oficialmente esta politica con hechos
concretos desde 1994; pero a nivel familiar el proceso
es mayor y viene en gradual crecimiento desde afios
anteriores. En él intervienen muchos factores de la
situacion cubana en los 90 y de la nueva percepcion y
autopercepcién que se va teniendo de la emigracion,
que incluye la no ruptura definitiva con la Isla, a
diferencia de décadas anteriores. Aqui lo interno
interactda con lo externo, igual que lo individual con lo
social. Un reconocimiento de ambas partes se va
construyendo, una nueva relacién trata de imponerse,
aunque partes de ambos lados lo dificulten a nivel
politico o institucional.

Los cambios de los afios 90 en Cuba han traido
—igual que en otros paises, aunque en un nivel
diferente— una mayor atencién hacia los nacionales
residentes en el exterior, no solo en términos de cambio
de politica, sino, en mayor medida, en el reconocimiento
cultural de ambas partes y en el comienzo de su
divulgacién.

De los problemasen la definicion de la identidad
cultural cubanay su diaspora

En la comprension de lo cubano hoy, ademas de
analizar la formacion historica de la identidad cubana
desde el siglo xix y su relacién con la lucha por la
independencia nacional desde su surgimiento hasta
nuestros dias, es preciso apuntar el proceso permanente
de construccion y deconstruccion que esta sufre, y su
ampliacién a partir del surgimiento y desarrollo de una
fuerte comunidad cubana en el exterior.

Una cultura debe ser permanentemente
reinterpretada, ampliada con elementos del cambio
interno y externo; pero también debe defender su
identidad y sus fronteras para evitar la tolerancia
extrema, que conduce a la desorganizacion social y
cultural. Pero defenderla contra todo lo extranjero o
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externo, lleva a la homogeneidad forzada, al
autoritarismo y limita la pluralidad. La heterogeneidad
impuesta al extremo o desde el exterior, por su parte,
conduce al relativismo cultural y politico e impide la
realizacion de proyectos nacionales y cambios sociales
estructurales.

En el proceso de construccion y deconstruccion de
la identidad cubana actual y su relacion con la didspora
habra que considerar cuidadosamente varios factores:

o Su manifestacion como necesidad de una nueva
relacion individuo-colectivo-nacion.

o La movilidad y amplitud del concepto y la forma
en que sus componentes de relacién social
intervienen: la integracion y la crisis, la estrategia y
los recursos, asi como el compromiso y la forma
de conflicto en que se expresa el vinculo entre la Isla
y la didspora. La necesidad de incluir en la identidad
cultural cubana ambas partes y que cada una
reconozca su papel.

o La relaciones que pueden establecerse entre la
identidad cubana y su diéspora, con los presupuestos
tedricos y practicos de la sociedad multicultural y el
transnacionalismo.

o El papel del conflicto Cuba-Estados Unidos y
Cuba-diaspora como limites al proceso de inclusion.
La mediacidn institucional a favor y en contra de los
procesos integracionistas y del derecho publico y
privado de los individuos a escoger espacios y
normas diferentes para vivir, sin que se imponga la
voluntad politica de unos sobre otros.

o El desconocimiento de ambas partes como via de
identificacion y legitimacion por exclusion de cada
una, con su impacto sobre la identidad nacional y la
cultura.

o En el andlisis especifico de la conformacién y los
cambios de la identidad cubana en la didspora
residente en los Estados Unidos, debe considerarse
el impacto de las diferentes oleadas migratorias a
partir sus caracteristicas propias como individuos, y
de los componentes sociales que arrastran desde
Cuba en cada época, ademas de la coyuntura politica
en que se produce el movimiento migratorio y el
impacto del enclave y la sociedad receptora. Las
nuevas oleadas migratorias actian como portadoras
de lo cubano, como revitalizadoras de la cubania
del enclave, y a su vez llevan los nuevos elementos
de la identidad cubana en la Isla. También debe
considerarse el papel del enclave cubano en Miami,
que actta como facilitador de conservacion de lo
cubano, pero también como estigmatizador politico,
en oposicion al cambio y a la asimilacion de lo nuevo
respecto a la Isla.

o Para la evolucion de la identidad en la Isla, hay que
considerar las incorporaciones, exclusiones,
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modificaciones a los elementos tradicionales, que han
provocado mas de cuarenta afios de transformacion
sociocultural y econémica radical como resultado
de la Revolucion socialista.

o Para ambas partes hay que valorar el impacto
reciproco de la interrelacion familiar directa y algin
acercamiento en términos de intercambio cultural. El
incremento de viajes en ambas direcciones desde 1991,
la mejoria en la comunicacién telefonica, el aporte
econdémico del exterior a los de la Isla y un mayor
conocimiento mutuo de lo que pasa en ambos lados,
impacta la actitud y el comportamiento de cada grupo
en lo cultural, lo social, econémico y politico en
términos de realizacion individual o aspiraciones; o
sea, en la construccion del espacio ideal, inexistente en
la realidad, o en el comienzo del tejido de las relaciones
transnacionales de vida econdmica, social y familiar,
en los escasos limites que ofrece la relacidn actual entre
Cuba y los Estados Unidos.
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Hacer la ciudad

Luz Merino Acosta
Eliana Cardenas
Adrian Castellanos
Norma Diaz Ramirez
Enrique Fernandez Figueroa
Carlos Garcia Pleyan
Patricia Rodriguez

- J

Luz Merino (moderadora): EIl tema que nos convoca hoy ha tomado una
determinada fuerza en el pais en los ultimos tiempos. En la UNEAC, en los balances
que se realizan en distintos organismos, en algunos programas televisivos, se enfocan
aspectos referidos a la problematica de la arquitectura y el urbanismo. Esta Mesa
redonda esta bastante balanceada en ese sentido; hay representaciones de casi todos
aquellos que, de una manera u otra, estan vinculados a este tema.

Uno de los puntos que me parece importante para comenzar, es la formacion del
profesional de la arquitectura; el arquitecto del futuro, el que va a intervenir en la
ciudad en este siglo xxi, junto con los ya formados. Cémo se forma el profesional,
qué estudia, cudl es la direccién que se les da a los planes de estudio, con qué
sensibilidad egresa ese alumno, qué conciencia tiene de que él o ella es un agente
transformador, que tiene un papel creador y actla e interactla en términos no
solamente técnicos, sino también culturales. ;Con qué se encuentra cuando se gradua?
Por supuesto, es diferente lo que recibe en términos académicos y la realidad que
va a encontrar mas tarde; tiene, por tanto, necesidad de reajustar instrumentos,
cambiar su mirada. Todos sabemos que lo que se ensefia en una carrera durante
cinco afos es, fundamentalmente, una metodologia, métodos para poder intervenir
en la realidad. Una parte importante la recibe en sus estudios universitarios, pero es
la vida profesional la que va a marcar la relacion entre la manera en que se prepara
y lo que tiene que enfrentar después. A mi juicio esto podria ser un punto de partida
para nuestro debate, en especial porque puede provocar reflexiones sobre otros
aspectos; por ejemplo, qué correspondencia hay —cuando ese egresado se integra a
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la vida laboral— entre los proyectos que realiza y los resultados constructivos y
urbanisticos; o sea, la cantidad de problemas y pasos que suelen presentarse entre
ese proyecto y los resultados.

Enrique Fernandez Figueroa: Si hablamos de urbanismo, ¢se trata esencialmente
de la ciudad? ¢O es la arquitectura y el urbanismo como disciplinas?, ;0 es el que
hace arquitectura y urbanismo? Si lo que vamos a debatir incluye la ciudad, entonces
habria que tratar algunos aspectos relacionados, por ejemplo, con el planeamiento
y con el tema del control urbano, que tiene una incidencia muy fuerte en la forma
de operar de los proyectistas y de desarrollarse los proyectos —no voy a decir
urbanisticos, porque uno de los problemas es que casi no hay proyectos urbanisticos;
el disefio urbano esta casi ausente, por no decir ausente. En algunos casos se hacen,
Pero son excepciones.

Carlos Garcia Pleyan: Quizas la reflexion sobre la formacion profesional debiera
ser la Gltima del debate y no la primera. Si hay que repensar esa formacion de los
profesionales, hay que verla a partir, justamente, de su salida a la préactica, de qué
se encuentran esos muchachos y qué encontramos nosotros en ellos; cuales son las
disfuncionalidades, los problemas, las inadecuaciones, las insuficiencias con que se
tropiezan en su vida profesional. A partir de esa realidad, habria que repensar el
perfil académico, la formacion, que es una consecuencia. De todos modos, podemos
volver luego sobre esto.

Voy a seguir en la linea que inicié Enrique, porque pienso que ha existido mucho
mas interés en hablar de la ciudad —un objeto mas complejo— que de arquitectura
y urbanismo. La ciudad no es solo arquitectura ni solo urbanismo, no es solo objeto
de disefio, sino de administracion, de regulacion, de construccion, de produccion,
de consumo, de recreacion, de cultura, de muchas cosas méas. Uno de los temas que
en esta Mesa debiera salir a debate, o por lo menos a reflexion, es quiénes son,
quiénes debieran ser los profesionales de la ciudad. La realidad es un poco
indisciplinada, en el sentido de que no siempre se rige por las disciplinas, por las
asignaturas, por las materias. Cuando uno sale de la Universidad se encuentra que
la realidad no esté organizada asi, y hay que reorganizar el conocimiento y la practica
profesional. Eso nos pasa a los sociélogos, a los arquitectos, y creo que a todo el
mundo; incluso a los médicos. Seria interesante abrir o continuar un debate sobre
como debiera ser el profesional de la ciudad. Un profesional que no solo tiene
como raiz la arquitectura, ni muchisimo menos. Con eso no estoy abogando por un
enfoque renacentista, que el profesional de la ciudad deba abarcarlo y conocerlo
todo; pero si por un perfil nuevo: la carrera de urbanista —no seria la primera vez
que existiera en el mundo— o una ensefianza mucho mas interrelacionada. Que en
la carrera de Arquitectura, digamos, hubiera asignaturas —quizas haya algunas ya—
como Economia urbana, Legislacion urbana, Gestion y administracion, etc. Es decir,
abrir un poco el panorama de la carrera, si es que realmente se va a ocupar de la
ciudad y del urbanismo, entendido este como objeto del profesional de la ciudad.

Patricia Rodriguez. Retomando esa idea de la necesaria integralidad de ese
«hacedor de ciudad», por llamarlo de alguna forma, me imagino —echando un poco
la secuencia hacia atrds— que esto tiene relacion con la vision mayoritaria que
durante mucho tiempo se ha tenido de la arquitectura como construccion, y no
como arte. A mi juicio, en la carrera se ha abandonado un poco la formacion del
urbanista, que es una especialidad; y, por otra parte, se ha ido distanciando la
ensefianza de la arquitectura, y la propia arquitectura, de las artes, de las
humanidades. Para mi, la tecnologia es un medio; es necesaria y hay que estudiarla,
como es natural; pero es un medio para expresar el hecho cultural que es la
arquitectura, o para materializar las diferentes funciones que se expresan en la ciudad.
Me parece que ese alejamiento ha contribuido, en cierta medida, a evitar esa necesaria
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diversificacion, esa interdisciplinariedad —a la que se referia Carlos— que debe
caracterizar al hacedor de ciudades.

Enrique Fernandez Figueroa: Yo no veo una relacién tan univoca entre
arquitecto y ciudad. La ciudad tradicionalmente se ha hecho de muchas maneras y,
por lo general, los arquitectos han tenido bastante poco que ver en su imagen. La
ciudad la han hecho fundamentalmente las regulaciones urbanas, las ordenanzas y
la disciplina que se tenga en ese sentido. Cuando digo que no son precisamente los
arquitectos quienes han hecho la ciudad, es porque la generalidad de la arquitectura
urbana es andnima, y no precisamente paradigmatica. La arquitectura que tiene
valor artistico —no estoy de acuerdo en llamarla cultural, porque cualquier
edificacién es tan cultural como la artistica— es la excepcion.

Adrian Castellanos. Pienso que nos hace mucho dafio, como decia Enrique, hablar
de cultura por una parte y de arquitectura por otra. Se trata de una misma cosa.
También creo que no es correcta la divisién entre creacion y construccion.
Realmente, existe un solo arquitecto; lo que pasa es que, como en toda profesion,
hay gente que tiene talento para crear y otra que lo tiene para ejecutar. Desde ese
punto de vista existe esa diferencia, pero eso no quiere decir que una sea mas
importante que la otra. A veces sentimos, cuando se habla de esa distincion, un
matiz peyorativo para la palabra construccion, y para aquella gente que ejecuta los
proyectos.

Ademas, en toda profesion hay parte de técnica y parte de arte. Podemos poner
de ejemplo el puente de Bacunayagua. Es una obra artistica de un ingeniero civil, y
ahi hay arte. En el caso del arquitecto, el componente artistico es muy superior a
otras especialidades constructivas, o por lo menos debe serlo en muchos casos;
pero eso no niega la posibilidad artistica en un ingeniero, ni la necesidad técnica en
un arquitecto. A veces es la integracion de un equipo multidisciplinario, precisamente
por lo que aporta cada uno de sus integrantes, la que logra un producto mejor. En el
mundo moderno, obligatoriamente, alguien tiene que ceder para buscar que el todo
sea mas eficiente.

Patricia Rodriguez. Reivindicar el caracter cultural de la arquitectura es
importantisimo en el panorama nacional que estamos viviendo, especialmente en
cuanto a la intencion de llevar la cultura hasta los lugares méas reconditos, y desde
los nifios hasta los adultos mayores. En este sentido, recordaba que en La Edad de
Oro, de Marti, hay un articulo, «La historia del hombre contada por sus casas», muy
significativo en cuanto a ese caracter cultural de la arquitectura.

Sobre el tema de las regulaciones, las ordenanzas, etc., a mi juicio son aspectos
que deben ser integrados, incorporados al mundo de la formacion. Cuando un joven
que estudia arquitectura realiza sus proyectos, debe aplicar las regulaciones y
ordenanzas existentes. Esos proyectos estudiantiles deben contextualizarse también
en ese sentido. Recuerdo que cuando yo estudiaba —y me imagino que todavia siga
siendo asi— para cada proyecto habia un contexto particular: un terreno, un lugar,
una zona. Ese terreno, I6gicamente, debia tener regulaciones, ordenanzas; pero
nunca se consultaban esas ordenanzas, esas regulaciones. Desconozco como es en
este momento, pero en mi época de estudiante nunca las conocimos; las vinimos a
consultar cuando nos incorporamos a trabajar, y eso no siempre, ni en todos los
casos. Coincido con Enrique: hay muchos arquitectos que desconocen las
regulaciones, no las consultan; y después vienen las violaciones; los proyectos ya
avalados en cierto nivel, con recursos econémicos gastados, que finalmente no
pueden ser aprobados, y se producen entonces las contradicciones; 0 se aprueban y
todo aquello redunda en resultados nefastos para la ciudad.

En lo referido a la formacion actual de los futuros profesionales, me parece que
faltan algunas cosas para lograr una verdadera integralidad. Voy a sefialar, por
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ejemplo, lo que sucede con el area donde yo me desenvuelvo: la restauracion, la
rehabilitacion de centros histdricos, etc. Aunque se hace un esfuerzo grande, sobre
todo desde las disciplinas de Historia de la Arquitectura, y desde otras que también
enfocan la conservacion de inmuebles —y, por lo tanto, de aquellos inmuebles
valiosos—, no existe una catedra de restauracion y de atencion a centros historicos,
a este tipo de problematica tan especifica que es la conservacion de fondos valiosos,
desde la escala de la arquitectura hasta la del urbanismo. Deberia existir una catedra,
con toda su personalidad, dedicada a esos fines.

Eliana Cardenas. Es muy bueno que se haya empezado por la ciudad, para después
enfrentar la formacion del arquitecto, porque el tema de la ciudad es fundamental
en estos momentos, y creo que, en la actualidad, el proceso de formacién no responde
a las necesidades del espacio urbano. Los estudios de la carrera de Arquitectura han
tenido una evolucién durante estos ultimos afios, aun desde la etapa en que yo era
estudiante, cuando, por ejemplo, recibiamos Sociologia urbana. Por cierto, Carlos
Garcia Pleyan nos daba las clases; también contdbamos con Garati como profesor.
Teniamos una formacion en urbanismo, que se fue perdiendo. En un momento
determinado se elimind la especialidad de Planificacion Fisica, se eliminé la
especializacion en Urbanismo, por coyunturas un poco absurdas, desde mi punto
de vista, y que estaban dentro de una politica de la Educacion Superior de formar
profesionales de perfil amplio. Después de abrir las especialidades, se acordd volver
a un profesional de perfil amplio, sin analizar con precision cudles eran los
requerimientos de esas disciplinas que tenian que volver a integrarse dentro del
plan de estudios.

Después de tener un Departamento de Urbanismo muy fuerte, con profesores
muy prestigiosos, desaparecié como entidad y, a pesar de las protestas de algunos,
fue desapareciendo el urbanismo de la Facultad de Arquitectura. En estos momentos
se ha retomado; hemos logrado que se entienda la necesidad de enfrentar los
problemas de la ciudad y se ha recuperado, por lo menos desde el punto de vista de
las lineas de investigacion. Nunca se dejaron de hacer proyectos urbanos, pero en
mi opinidn, si se abandono el bagaje conceptual, tedrico, necesario para enfrentar
el problema de la ciudad. Una de las cosas que fue salvando un poco la escala
urbana fue el enfrentar el tema de la rehabilitacion. Desde hace algunos afios hay
una linea de investigacion en rehabilitacion del patrimonio, y se imparten algunas
asignaturas del area de Teoria y del area de Construccion, y en la asignatura Proyecto
se hacen trabajos sobre rehabilitacion urbana, fundamentalmente. Pero estas cosas
son insuficientes, porque la Universidad, que deberia tener suficiente luz larga para
prever los problemas, ha estado muy metida en las circunstancias inmediatas y el
contexto del pais. Y, como decia Enrique, se ha perdido el proyecto urbanistico, el
trabajo de disefio urbano; se ha perdido ese dialogo real entre la arquitectura y la
ciudad. Uno ve cémo, en cualquier lugar, se hace un edificio sin tener en cuenta,
muchas veces, el resto de las cosas. Sobre todo en la nueva arquitectura se hace una
instalacion al lado de otra, sin que haya un propoésito de lograr un disefio urbano
coherente entre una y otra.

Norma Diaz Ramirez. Mi experiencia de trabajo con estudiantes de Santiago de
Cuba me lo confirmo. Perdimos la voluntad urbanistica —coincido en esto con lo
que se ha estado diciendo hasta ahora—; uno estudiaba una microlocalizacion,
proyectaba su obra, y no analizaba suficientemente cual era su perfil urbano. Y
esto, segin mi criterio, tiene que ver con la formacion. Pero falta también un efectivo
nivel de exigencia. Puede haber ordenanzas y pueden estar sefialadas todas las
regulaciones; pero si se desconocen y ademas no hay quien exija su cumplimiento
no se resuelve nada. La exigencia ha sido pobre, por muchas razones, y entonces
vemos unas ciudades que se han deteriorado, entre otras razones por falta de control
urbano.
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Quiero retomar el tema de la formacién profesional. Yo soy graduada del afio
1970 y creo que en mi promocion estaban bastante equilibradas, de manera casi
pareja, las materias de lo que podriamos Illamar cultura y de la construccion. En la
época nuestra, la carrera proporcionaba una formacion cultural muy amplia. En ese
momento la unica Escuela de Arquitectura que habia era la de La Habana. En los
primeros afios se impartian asignaturas como Pléstica, Fundamentos de la
Arquitectura, talleres de Disefio con mucha integralidad y con bastante critica
arquitectdnica. Ya en los ultimos afios de la carrera si se enfatizaba en las materias
estructurales, de técnicas contructivas y todas esas cosas, porque la vida lo iba
pidiendo.

Entre mis profesores estaban Salinas, Quintana, y otras personalidades
reconocidas como Raul Gonzalez Romero, Girona... Estos valores de la arquitectura
actual eran los profesores de mi época. Con esa formacion integradora salimos de
las aulas. Mi experiencia en la vida profesional, en la docencia, en los proyectos, en
la planificacion —me ha tocado vivir un poco de todo—, me ha hecho pensar que
la especialidad de Planificacion Fisica debe impartirse como un posgrado, donde se
formen los que ya que tengan la preparacion de la arquitectura y de otras profesiones.
Que cuando se llegue al urbanismo, se conozca profundamente la arquitectura,
porque no hay duda de que todo lo que tiene que ver con la arquitectura tiene
mucha influencia en la ciudad, aunque, desde luego, hay que verla integralmente.
La arquitectura no acaba en un proyecto. Nadie que proyecte acaba —ni aun
haciendo su labor de control, como autor de la obra construida—, hasta que no
tiene realizado el Ultimo detalle. La arquitectura integra muchas especialidades. Sin
un eléctrico no hacemos nada, ni sin un hidraulico. Debe estar preparado para ser el
eje integrador de ese equipo. Creo que la carrera debe tender a dar esa formacion.

Volviendo a la ensefianza, en una primera época el urbanismo se hizo fuerte
dentro de la carrera de arquitectura, pero con los afios se fue perdiendo. Lo primero
que paso6 fue que se separaron la arquitectura y el urbanismo, y entonces el futuro
arquitecto perdia lo que debia saber de urbanismo, y el de esta especialidad perdia
un poco el disefio. Esas etapas finales no fueron tan efectivas como se concibieron
inicialmente. Estdbamos muy en la arquitectura o muy en el urbanismo, y ese espacio
intermedio, integrador, se perdid. Y el mas perjudicado fue el urbanismo.

Por otra parte, después de los afios 70 el pais entra en la era de la prefabricacion,
como una manera de construir socialmente con rapidez, y resolver problemas.
Ldgicamente, ello provocd una tendencia en las escuelas: habia que saber mucho
de prefabricado, mucho de construccion, porque era muy masivo lo que se queria
hacer. Eso realmente debilito el caracter cultural de la arquitectura, ahi es cuando,
a mi juicio, se pierde bastante ese caracter en la propia formacion del arquitecto. Se
perdio tambien la amplia critica y el sentido de las muchas cosas que debe saber un
arquitecto. Creo que cuando este sale de las aulas debe estar preparado, de manera
general, para asumir, por ejemplo, las tareas de restauracion, y tomar después los
conocimientos especificos de ella. Lo mismo podemos decir para el que se va a
dedicar al urbanismo o a la arquitectura propiamente dicha, o el que va a construir.
Cada uno en su perfil. La carrera le permite asumir esas cosas, y uno va definiendo
en su interior en qué campo especifico quiere desarrollarse. Todo eso se va
evidenciando desde la Facultad.

Enrique Fernandez Figueroa: El problema de la ensefianza es complejo, porque
a la Facultad de Arquitectura van muchos estudiantes, y entre ellos un grupo de
talentos. Entonces hay que ver como se las arregla la ensefianza de la arquitectura
para tener un plan de estudio y una forma de ensefiar que permitan al estudiante
comun —que debe tener ciertas cualidades— aprender el oficio de arquitecto; y
darle a aquel que tiene un talento especial la posibilidad de desarrollarlo. Porque
habria que ver si la Facultad de Arquitectura se va a convertir solamente en un
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centro de élite, solo para aquellas personas que tengan talento artistico; o sera
también para personas que, sin tener ese talento artistico, o teniendo quizés uno
menor, pueden aprender el oficio, y contribuir de una manera positiva a hacer la
ciudad.

Luz Merino Acosta: Hay algo que quisiera precisar. Entre las funciones de las
asociaciones que integran arquitectos —como la UNAICC y la UNEAC, por
ejemplo—, ;esta la de debatir determinadas problematicas inherentes a la profesion,
a la ciudad, etc.? ;Existe un espacio para el debate? De ser asi, ;se ha abordado esta
relacion arquitectura-cultura?

Eliana Cardenas. Son importantes las discusiones que se vienen haciendo desde
hace un tiempo; aungue, desgraciadamente, un poco tarde desde mi punto de vista.
A partir del Congreso de la UNEAC se ha comenzado a hablar de la arquitectura
como cultura. Por supuesto, se le ha dado mucha mas divulgacion a ese Congreso
que a otros encuentros que se hicieron anteriormente dentro del &mbito de la
profesion y a planteamientos en la propia Facultad de Arquitectura. Esa presion
externa es importante, porque ha empezado a interesar a un grupo de personas que
antes no se preocupaban tanto por la dimension cultural de la arquitectura ni de las
realizaciones urbanas. Pienso que también ha influido en la Facultad, en la medida
en que se ha ganado conciencia de la necesidad de enfrentar estos problemas. La
solucién no la tenemos en la mano, por muchos motivos, pero sobre todo porque
hay un déficit que se viene arrastrando durante afios, en cuanto a la formacion
profesional e implica no solamente materias especificas, sino también un ambiente
de debate, una vision de los problemas mucho méas amplia.

Hace relativamente poco tiempo hubo un Taller de analisis en torno a los
problemas del disefio urbano, vinculado a estas actividades, que se hizo en el marco
de la Bienal de La Habana. Se contd con la participacion de la Facultad de Artes
Plasticas del ISA, del Instituto de Disefio Industrial, de la Facultad de Arquitectura,
para ver cOmo se puede trabajar en la formacion de los profesionales que egresan
de cada una de estas carreras, a fin de mejorar la ciudad. La discusién también saco
a la luz que no solamente es un problema de formacion, sino también politico-
administrativo, de politicas dentro de la ciudad. Estas tienen un papel fundamental,
porque para hacer ciudad no es posible hacerla ajena a la politica.

Luz Merino Acosta: Se han hecho muchos esfuerzos. La Bienal, al incorporar la
arquitectura, le esta dando una proyeccion cultural diferente, no estrictamente
constructiva. Estoy de acuerdo en que ese reconocimiento del sentido cultural de
la arquitectura debi6é haberse producido mucho antes. ;Se descubre, o mejor, se
tiene conciencia ahora de que la arquitectura es parte de la cultura cubana? ;Ahora
es que los arquitectos —en tanto hombres de la cultura— pueden entrar en la
UNEAC? Son preguntas que muchas personas se hacen. Seria deseable saber como
fue recibida esta nueva vision por los arquitectos, y especialmente por los estudiantes.

Eliana Cardenas. Este es un tema bastante complejo, porque parte de la
concepcidn de la arquitectura como construccion; de fenémenos que se produjeron
desde el inicio de la Revolucion y de las famosas polémicas entre arquitectos artistas
y arquitectos constructores. Cuando se hizo un nuevo plan de estudio que tenia
que ser validado por las entidades que recibian a los egresados, una de las exigencias
——pudiéramos decirlo asi— del Ministerio de la Construccion, era que el arquitecto
fuera un constructor, con el objetivo de suplir las deficiencias que existian en cuanto
al proceso constructivo, y la pérdida de calidad constructiva que existia antes, en
esas edificaciones realizadas por individuos que van desde el antiguo maestro de
obra hasta el aprendiz —por decirlo en términos un poco pasados de moda. Esto
incidi6 mucho en los planes de estudio de Arquitectura. En el ultimo plan se ha
logrado dar otra vision del problema y dejar este tema del constructor como parte
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de la formacion en la escuela de Ingenieria Civil, y como posgrado. Pero también en
la practica se perdio la concepcion de la arquitectura como cultura. Esto se ha
venido discutiendo desde hace tiempo. Recuerdo un encuentro que hicimos en el
81, un coloquio de historia, donde se debatid mucho sobre esto y sobre un plan de
accion para recuperar la dimension cultural de la arquitectura; pero se pudo hacer
muy poco en ese momento. Cuando se fundd la Union Nacional de Arquitectos e
Ingenieros de Cuba (UNAICC), en 1983, fue una de sus premisas, pero tampoco
hubo debate inmediato en relacion con este problema. El debate comenzé en la
década de los 80.

¢Como los alumnos han recibido esto? Hay un grupo —no podemos decir que
todos los alumnos de arquitectura son iguales, como tampoco lo son los
profesionales— muy interesado en estos temas. Asisten a todas las conferencias
que dicta algun arquitecto extranjero que venga a Cuba, a los ciclos de «EI creador
y su obra» que hacemos todos los afios en la Facultad, etc. Esos alumnos, sin dudas,
ven esto como un proceso positivo dentro del propio desarrollo de la arquitectura.

Patricia Rodriguez. Quiero referirme a este tema como la alumna que fui en los
afios 80. En esos momentos, en la UNAICC no habia Sociedad de Arquitectura.
Desde hace unos afios ya tenemos un espacio en la UNAICC, pero en aquellos
momentos no existia, cosa que subraya el concepto de arquitectura-construccion,
aqui tratado. El Gnico espacio que tenia la arquitectura para expresarse en esa otra
dimension, la del arte, la dimension mas integral que estamos reclamando aqui, era
una seccién —que todavia sigue existiendo— en la UNEAC. Al frente de ella estaba,
si N0 me equivoco, el arquitecto Salinas, un promotor y defensor permanente de la
proyeccién cultural que necesariamente debe tener la arquitectura, en todas sus
expresiones, como imagen concreta de la cultura de una sociedad. Y,
paraddjicamente, de esta organizacion de artistas y no de la de arquitectos han
salido los debates mas trascendentales que sobre la ciudad ha habido en las Ultimas
décadas.

Pienso que la arquitectura es lo que queda escrito en piedra acerca de una sociedad
especifica; es o que queda de su memoria, para otras generaciones, organizada
como ese mosaico magico que es la ciudad. Defendiendo esta idea, aquellos
estudiantes inquietos en los primeros afios de los 80, al graduarnos, buscamos y
encontramos un espacio en la Asociacion de jovenes creadores Hermanos Saiz, y
creamos, en el afio 86 u 87 (algunos de nosotros ya graduados y otros todavia
estudiantes), una sub-seccion de arquitectura en la Seccidn de Artes Plasticas de la
Asociacion. También fuimos al Centro Wifredo Lam para introducir la arquitectura
en la Bienal de la Habana de 1987, con un tema muy sugerente «Tradicion y
contemporaneidad en el Malecdn habanero», y alli fueron muy receptivos e
interesados y el taller/exposicion se organizé con la gente de CODEMA. En la siguiente
Bienal organizamos también la presencia de la arquitectura, como un arte mas con
derecho a expresion. Asi empezamos a buscar las poquitas hendijas que habia en
aguel momento para poder sacar adelante la vision que teniamos de nuestra profesion.

Hoy dia estamos en otro contexto; hay una Sociedad de Arquitectura dentro de
la UNAICC, que realmente ha tenido un trabajo meritorio, desde la época de Sergio
Garcia y mas adelante con Juan Garcia; 0 sea, que hay compafieros que estan
dirigiendo esa Sociedad con unas intenciones y unas inclinaciones que hacen que
empecemos a reconocernos en ella.

Norma Diaz Ramirez. Cuando los arquitectos e ingenieros nos constituimos
como organizacion en 1983, esta se Illamd Union Nacional de Arquitectos e
Ingenieros de la Construccion de Cuba, pero ya en el tercer Congreso se empez0 a
valorar que, internamente, debiamos integrarnos por sociedades, porque cada uno
tiene sus intereses. Aungue nos proyectamos como una sola organizacion, las
sociedades tienen mayores posibilidades de debatir sus problematicas especificas.
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Por otra parte, he tenido la posibilidad de participar, en estos ultimos tiempos,
en varios eventos de la UNEAC, discutir con ellos, ver realmente la amplitud de
sus intereses. Cuando se habla de arquitectura en la UNEAC —que segun he
conocido fue un tema que defendia Salinas en esa organizacion, como parte de la
cultura cubana— es un reflejo de ese reconocimiento cultural que se ha ido logrando
para la Arquitectura.

Luz Merino Acosta: Hay otro aspecto en esta misma direccion. ;Como se evallan
los proyectos? ;Hay una critica arquitectdnica? ;Hay una sistematicidad en ella,
tanto internamente como hacia el exterior? ¢(Existe una publicacién que divulgue
esas valoraciones de la critica, para ir ajustando y afinando los proyectos y las obras
que se realicen? ;Cudl es la situacion actual de la arquitectura y como la recepcion
y la critica influyen o no en ella?

Eliana Cardenas. Realmente, no tenemos critica arquitectonica, el debate no existe;
y es imprescindible, como via para el mejoramiento de la creacion. En el segundo
Congreso de la UNAICC se enfatizé en la necesidad de esa critica.

Norma Diaz Ramirez. Creo que nosotros, por todas estas cosas, porque no siempre
se evallan los trabajos 0 no se discuten, no estamos suficientemente preparados
para la critica.

Luz Merino Acosta: Hay que difundir méas los problemas relacionados con la
ciudad. Los medios de difusion trasmiten aspectos vinculados con la ecologia, la
salud, la educacion; pero ese espacio del bregar cotidiano se trata muy débilmente.
Por ello la critica puede ser un vehiculo contribuyente para un clima de mayor
respeto hacia la ciudad. Esta seria una cara del problema, pero hay otros factores
de incidencia, como la planificacién fisica y el control urbano. ; Qué piensas, Enrique?

Enrique Fernandez Figueroa. En los ultimos tiempos ha habido un
reblandecimiento de la autoridad de Planificacion Fisica. Mi opinion particular es
que mientras trabajamos en territorios extensos y en proyectos territoriales que no
se relacionaban directamente con la ciudad, o que tocaban la ciudad solo en algunos
aspectos, nos fue bien; pero cuando nos metimos de lleno en la ciudad, se nos
complicé el problema. Nosotros, en Planificacion Fisica, no hemos sido capaces de
enfrentar el tema de la ciudad como realmente corresponde, desde el punto de vista
profesional, proyectual, etc. No quiero decir que no hagamos proyectos urbanos ni
planificacion urbana; se hace, incluso exitosamente; pero hay problemas urbanos
que no hemos podido resolver, y en eso influye también la evolucion que ha habido
en las ideas. Por ejemplo, cuando yo estudié Arquitectura, ningin elemento histérico
—excepto el casco historico de la Habana Vieja— tenia valor. Lo que a mi me
ensefiaron fue a destruir todo y hacerlo nuevo, porque la arquitectura buena era la
nueva, y esa fue la idea con que se trabajé durante muchisimo tiempo.

Patricia Rodriguez. ;En que afio era eso? Te lo pregunto porque es a partir de la
Carta de Venecia, en 1964, cuando por primera vez se consideran, a nivel
internacional, los conjuntos urbanos valiosos y la arquitectura de acompariamiento
valiosa; no solo los grandes exponentes. Entonces empieza a caminar esa idea en el
mundo Y llega aqui, pero pasan muchos afios para que se tenga en cuenta.

Enrique Fernandez Figueroa: No creo que esas cartas tengan mucha influencia.
Las opiniones empezaron a cambiar a partir de la década de los 70, con la crisis del
petroleo y con la imposibilidad de hacer operaciones urbanas de remodelacion
—asi se llamaban—, que era demoler todo y hacer nuevo. Fue un problema
fundamentalmente econdmico, a mi entender. Se produjo por la recesion de la
economia que hubo en el Primer mundo. En el caso de Cuba, en el afio 70, por
ejemplo, se empezo a hacer lo del barrio de Cayo Hueso, que estaba bajo la optica
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de sustituir lo existente, y afortunadamente se par0, porque no habia recursos
econdmicos con qué continuar aquello. Las ideas tambien han ido cambiando; eso
hay que tenerlo presente, porque lo que estamos pensando y debatiendo aqui, hace
poco mas de diez afios era impensable en esta ciudad. Ahora en la Facultad de
Arquitectura se siente la deficiencia de la ensefianza de las técnicas tradicionales,
de una serie de disciplinas relacionadas con la conservacion del patrimonio. Ahora
vemos que nos hacen falta; porque ha cambiado el modo de pensar.

Vuelvo al tema de la ciudad, y de la arquitectura urbana. Ademas del
reblandecimiento de la planificacion fisica, hay otro problema: la idoneidad de los
proyectistas. ;Ustedes saben que ahora, un ingeniero que no estudio absolutamente
nada de proyecto arquitectonico esta facultado para proyectar arquitectura? Yo soy
arquitecto integral, y estudié estructuras de puentes, de carretera, de todo; pero a
mi jamas se me ocurriria proyectar un puente, porque yo no fui preparado para eso.
Ahora resulta que profesionales que, a mi entender, no estan capacitados para
proyectar arquitectura, la proyectan. Y no tienen, digamos, no ya la menor idea de
regulaciones urbanas y de ordenanzas: a veces no saben de qué se trata; pero firman
proyectos de arquitectura. Ademas, a los directores municipales —por ejemplo, de
Planificacion Fisica— los nombra el gobierno, y generalmente son cuadros politicos.
Lo mismo se trata de un economista, de un ingeniero quimico o industrial, o, por
fortuna, de un arquitecto, alguna vez. Puede que esos profesionales, al cabo del
tiempo, aprendan, si se empefian; pero en el camino es tremendo lo que puede
ocurrir.

Adrian Castellanos. Por lo menos desde el punto de vista de la empresa estatal,
no tengo conocimiento de que haya ingenieros firmando planos de arquitecto o
arquitectos firmando planos de ingeniero. Es posible que en otro tipo de proyectos,
que algunas veces se prestan a esas violaciones, haya algin caso. Incluso hay un
trabajo muy fuerte de la UNAICC, que estd pendiente de aprobacién, en relacion
con el ejercicio de la profesién; porque hay que tener especial cuidado de que no
haya interferencias, no solamente entre la arquitectura y la ingenieria, sino entre las
mismas ingenierias, porque es un problema de responsabilidad ante las cosas que
hacemos.

En mi opinidn, en todas estas cuestiones hay un elemento que no hemos analizado
hasta ahora: en estos momentos el arquitecto tiene poca capacidad de direccion de
equipo y, sin embargo, es el profesional que necesita mas de ello. Un ingeniero se
gradla, y usted lo pone al frente de un proyecto e inmediatamente él integra. La
direccidn de un proyecto es como la de una orquesta: tiene que haber un director y
quienes toquen los instrumentos. En muchas ocasiones, el arquitecto quiere tocar
el instrumento y al mismo tiempo dirigir, y a veces no se puede hacer las dos cosas.
Insisto en que hay un elemento vital en todo esto, y es el trabajo en equipo.

Enrique Fernandez Figueroa: Yo veo que hay un complejo de problemas. No
pretendo haberlo abarcado todo, pero es un complejo de problemas bastante grande.
La falta de divulgacién y conocimiento es otro. Dentro de ese complejo esta el
papel del arquitecto, del proyectista, de las diferentes figuras de planeamiento y de
disefio, que en el caso del disefio urbanistico —el mas relacionado con el proyecto
arquitecténico—, es donde tenemos la mayor laguna.

Otro tema que quiero tratar es el del control de autor. Aqui se impuso la practica
de que cuando un proyecto se terminaba ya no era del que lo hizo, era de los
constructores. Eso fue parte de una devaluacion del proyectista, que se ve hasta en
la prensa —y volvemos al tema de la divulgacion y la critica. ;A qué arquitecto, a
que proyectista entrevistan en la prensa, en la television? Entrevistan al constructor.
Por eso fue que la UNAICC se llamo Union Nacional de Arquitectos e Ingenieros
de la Construccion. Mario Coyula no esta, pero voy a decir algo muy interesante que le
oi decir: «kEso es como que Fulano escriba un libro y vayan a entrevistar al que lo
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imprimio». Eso es también parte de los problemas que tienen que ver con la ciudad
y con la arquitectura de la ciudad.

En otro orden de cosas, el control urbano, como otras muchas cosas, es de
aplicacion discrecional. Cada quien aplica la ley, o la ordenanza, o las regulaciones,
de acuerdo con su criterio. Lo peor es que la mayor parte —por no decir todas— de
las regulaciones y las ordenanzas se consideran negociables, y las discute todo el
mundo: el proyectista, el Ministerio tal, el gobierno de la ciudad, etc. Este Gltimo es
el que tiene mas autoridad, y a veces da aprobaciones por encima del criterio de los
técnicos. Es raro, pero también ocurre.

Adrian Castellanos. Para mi, el punto fundamental esta en que todo lo que hacemos
tiene un caracter multidisciplinario. Eso es inobjetable. El arquitecto, o cualquier
otro profesional, no puede existir solo, y menos hoy. Es un profesional que tiene un
grupo de conocimientos y sabe integrar varias disciplinas para obtener un resultado;
pero ese resultado depende de distintos factores, del contexto y de otras
especialidades. Cuando perdemos esa vision integral, 0 no se tiene en cuenta, 0 no
sabemos utilizar aquellos elementos que aportan otros especialistas, al final el
producto no es el que se quiere. Es imposible que alguien sepa de todo y lo sepa
bien.

Hay un elemento que tampoco podemos perder de vista, en este caso en la
ensefianza. ;Los que ensefian tienen experiencia en hacer? ;Han hecho algo en la
practica? ;Han llevado a cabo la ejecucion de un proyecto? Perdimos mucho con la
eliminacion del doble expediente. Norma decia que a ella le ensefiaban Quintana,
Gonzalez Romero, todos aquellos que conocian, en la practica, lo que ensefiaban.
Eso no pasa solo en la docencia. Por ejemplo, hay arquitectos jovenes que tienen
que disefiar una Mesa sueca 0 un restaurante determinado, ;saben cémo funciona?
¢Como les trasmitimos ese conocimiento? Los Quintana, los Gonzalez Romero, lo
obtuvieron fuera de las aulas, porque hay cosas que uno va acumulando como
experiencia, no todo se acumula por el estudio, y son elementos de mucha
importancia. Es igual en el caso de los costos. Si no sé cuanto cuesta un ladrillo,
¢como sé lo que realmente puedo proyectar?

Hablando en otro plano, hay que integrar la economia, la ciencia, la técnica. Yo
recuerdo —cuando se discutieron las bases de disefio del turismo— la famosa
polémica que hubo sobre quién dominaba la tecnologia turistica. ;Era el arquitecto?
En aquel momento se decia que si; pero no tiene que ser necesariamente el arquitecto.
Debe ser un profesional que domine la operacion de un hotel. El arquitecto y ese
profesional deben buscar la funcionabilidad, a partir de los conocimientos que tienen
ambos. Claro, si tuviéramos un arquitecto con un dominio mas integral de algunas
de las tecnologias de funcionamiento, el caso seria distinto.

Sobre el urbanismo pienso que realmente la vida nos ha demostrado que hay un
espacio no cubierto entre la planificacion fisica y lo que viene a ser proyecto y
disefio. Por ejemplo, el polo turistico de Varadero parece un gran tejar.
Individualmente, cada uno de los proyectos fue fantastico, pero el que mas se destaca
es la antigua casa de Dupont, porque es la Unica que sale del conjunto de tejas y
mas tejas. Estas cosas obligan a un analisis desde el punto de vista del contexto y la
definicion. Hemos ganado desarrollo en algunas cosas y, sin embargo, no hemos
logrado establecer no ya paradigmas, sino elementos claros que nos lleven a
definiciones.

El problema fundamental esta en el rigor de lo que queramos plantear. Me
preocupa cuando analizamos las cosas sin tener en cuenta el contexto del momento,
porque, por ejemplo, los 70 tuvieron también implicaciones mundiales. Hay una
carta de un arquitecto suizo que trabajé en Santiago, durante un tiempo —aparece
en un articulo que escribié Roberto Segre para La Gaceta de Cuba— que se
cuestionaba sobre el reparto José Marti, y el porqué de ese reparto.
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Independientemente de algunos errores que hayamos cometido, hay que analizar el
contexto de aquel momento. No es posible juzgar, en estos dias, cosas que se hicieron
en un momento dado, porque las posibilidades han cambiado. A lo mejor, por ejemplo,
hoy no hubiéramos hecho la heladeria Coppelia.

Hay que tener claro donde es logica una funcion renovadora y donde hay algo
que se debe conservar. Pienso, incluso, en un trabajo mucho mas integral con la
UNEAC, desde todo punto de vista. La solucion no esta en adoptar posiciones
exclusivistas, sino en integrarnos mas todos los factores e integrar mas la obra de
arte con la arquitectura —la edificacion en este caso.

Carlos Garcia Pleyan. Voy a aprovechar el punto que toco Enrique sobre
arquitectura anénima. No se puede cerrar el tema de la formacion sin tirar un poquito
de ese hilo. Al inicio de la Revolucion habia millon y medio de viviendas en el pais,
en estos momentos pasan de los tres millones; por lo tanto, hay por lo menos un
millén y medio de viviendas producidas después de 1959. Digo «producidas» porque
no son forzosamente construidas; la produccién de viviendas se hace por
construccion, pero también por subdivision, ampliacion, cuarenta mil subterfugios.
Operaciones en las cuales, desgraciadamente, no siempre intervienen los arquitectos,
es decir, se hace como se pueda, con lo que se pueda y con quien se pueda.

Hablé de arquitectura an6nima y volvi a relacionar esto con la Universidad,
porque tendriamos que hacernos también una pregunta: ;el arquitecto para quien?
0 ¢el arquitecto para qué? Y ahi se abre otra discusion, la clasica de toda la vida, si
el arquitecto del principe o el arquitecto, digamos, del pueblo. Se ve muy claramente,
incluso en el contenido de lo que estudia el futuro arquitecto. Durante muchos
afos se estudid arquitectura del hormigén y el prefabricado; luego fueron entrando
el vidrio, el acero; ahora desgraciadamente esta entrando el plastico; pero la
tradicional, la arquitectura, digamos, de tierra, por poner algun ejemplo, ;donde
esta? ;qué saben de eso los arquitectos cuando se graduan?

De ese millon y medio, como minimo, de viviendas, la mitad, en nimeros gruesos,
no ha sido concebida por arquitectos, ni por empresas de arquitectura, ni por el
Estado, sino por la poblacion. Entonces, ;como se ha construido eso en su
funcionalidad, en su calidad arquitectonica, en su calidad urbanistica, etc.?

Otro elemento que habria que poner en este ajiaco seria —para poder entender
bien los problemas— no hablar solo de la ciudad de La Habana. Digamos: si
hablamos de urbanismo, la urbe no solo es Ciudad de la Habana. Nada mas en las
capitales de provincias tenemos mas poblacion que la de la capital. Entre esas
ciudades las hay con mayuscula, como Santiago y Camagley. En esas capitales de
provincia se dan fendmenos con mucha mas acuidad, mucha mas extension y muchos
mas problemas que en la ciudad de La Habana.

También tendriamos que analizar ciudades como, por ejemplo, Holguin. Un 20%
de la superficie de viviendas —estoy dando ndmeros gruesos, quizas habria que
precisar mas— est& ocupada por barrios de edificios multifamiliares, microbrigadas,
etc.; un 30% es el casco historico de las decadas de los afios 30, 40, hasta los 50;
pero el resto —es decir, por lo menos la mitad de la ciudad—, es lo que se llama
eufemisticamente barrio espontaneo, o barrio no planificado, que se ha ido no solo
construyendo, sino urbanizando de manera espontanea. Entonces, de un lado,
estdbamos los planificadores con el plan de la ciudad, reservando areas adecuadas
para el habitat, para la vivienda, planificando, urbanizando —por lo menos en los
papeles—, y el resto de la ciudad se iba desbordando por todas partes. Hay
actualmente en Holguin zonas muy buenas para vivir, donde no hay nada, porque
estan reservadas para el urbanismo de las viviendas y los edificios «de verdad», y
luego Holguin se desbordd y salié por entre las colinas, y ha seguido creciendo por
todas las salidas, como la clasica mancha de aceite.
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¢Cudl ha sido el papel del urbanista y del arquitecto en eso, y hasta cuando
vamos a seguir en lo mismo? Hay que imaginar formulas —Ilas hay, no voy ha
empezar a mencionarlas—, politicas, pedagogias, formacion, ensefianza, re-
capacitacion, etc., un poquito mas apegadas a la realidad. No se puede pensar en la
formacion del arquitecto y en toda la tematica, sobre todo del urbanista, si no se
tiene en cuenta que la mitad del asunto se nos esta quedando fuera de control.

Luz Merino Acosta: Precisamente uno de los puntos que nos interesa tratar es la
participacion de la comunidad. En esta relacion entre los que deciden qué y cémo
se construye y los que reciben esta construccion, ;quiénes definen, quiénes deciden?,
¢cOmo se recepciona?, ;qué nivel de decision tiene la comunidad?

Carlos Garcia Pleyan: Casi siempre decimos: queremos que la comunidad participe
en lo que hacemos. Pienso que también hay que verlo al revés: como nosotros
participamos en lo que la comunidad hace. ;Por qué el mundo debe dar vueltas
siempre alrededor de uno? Ya es hora de que cambiemos un poquito de vision. De
hecho, mas que hablar de participacion de la comunidad —o de participacion de
quien sea, en lo que sea—, a mi me es mas facil, en estos momentos, hablar de
interaccion entre distintos sujetos. La ciudad no la hacen solo los arquitectos, ni los
constructores, ni el MICONS; la hace mucha mas gente: la hacen las empresas, los
Ministerios; la hace la poblacién, las firmas, la hacemos todos. Entonces, ¢cual es
el papel del urbanista? Me parece que uno de los fundamentales es servir de espacio
de concertacion, si realmente se ocupa de la ciudad; no de las piedras de la ciudad,
sino de la ciudad, que es algo mas que piedras; es gente, relaciones sociales; son
leyes, es politica, es economia. El urbanista debe tener capacidad de concertacion;
es decir, de crear espacios de didlogo, de negociacion, a veces de confrontacion y
finalmente de concertacion en los objetivos de la ciudad, en la cual deben de estar
también los gobernantes, otro de los sujetos importantes. Hay un cuento africano,
que en estos momentos no recuerdo bien, pero que habla de las tres patas de la
marmita. Las tres patas de esta marmita son el técnico, el gobernante y el habitante,
y lamarmita se nos cae si falta una de las tres patas. Hacer ciudad, hacer urbanizacion,
significa forzosamente tener los tres elementos en la mesa de negociacion.

Hay otro punto relacionado con esto: el cambio de la situacion en el pais. Me ha
parecido notar que, en algunos momentos, hemos estado hablando como fuera del
tiempo, como si las cosas sucedieran siempre de una misma forma. En otros, hemos
mencionado afos, pero no siempre. Es obvio que en el pais ha habido un cambio
tremendo del 90 hacia acd. Una de las caracteristicas mas importantes, en lo que
toca a la ciudad, ha sido la multiplicacion de los sujetos que intervienen en ella; por
lo tanto, junto a la linea de multidimensionalidad, pluridisciplina o integralidad,
hay que levantar el tema de la «multiactorialidad», 0 de los distintos sujetos que
intervienen en el proceso de transformacion urbana. Este tiene que ser uno de los
hilos conductores que nos permitan retomar y entender problemas como los que
nos convocan aca. Por ejemplo, ;por que hay tanta distancia entre los proyectos o
los planes, y la realidad? O la poblacion construye por su cuenta y el gobernante lo
sanciona —o lo ignora—, y le cuesta hacer regulaciones que se adapten a la realidad
economica, cultural y social de la poblacion; o el técnico hace planes y luego el
gobernante, o el que toma las decisiones —digamos, el que mueve los recursos—
los ignora, porque a su vez el técnico ha ignorado cuales eran las posibilidades.
Todo el proceso empieza a disfuncionar y a fragmentarse, precisamente por falta de
dialogo.

Volviendo a la formacion profesional, una de las lineas que habria que
implementar, discutir, hablar, y una vez mas integrar dentro de la Facultad y en
general de la formacion, seria esa. No solo las maltiples disciplinas bajo las cuales
se puede aprehender y transformar la realidad, sino los mdltiples actores y, por lo
tanto, las maltiples visiones e intereses distintos que hay que poner de acuerdo para
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que la ciudad funcione, y no sea un espacio fragmentado fisicamente, como los
tenemos —sobre todo, en capitales de provincia—; ciudades que producen
disparidades sociales que, con los procesos que estamos viviendo, pueden ser un
elemento disociador importante. Si no existe esa mesa de concertacion en la que
nos podamos sentar todos, va a ser dificil hacer algo. No solo es un problema
arquitectonico, sino de gobierno, econémico, técnico, social.

Eliana Cardenas. Esto que dice Carlos es esencial, porque ese concepto de
concertacion para lograr una coherencia en los procesos de conformacion de la
ciudad es imprescindible. Se supone que en una sociedad socialista estén dadas las
condiciones minimas para esa integracion entre los distintos factores; pero, a veces,
que dificil es; y el tema de la formacion, en relacion con este problema, se hace
dificil también, si no existe una conciencia politica generalizada de lo que significa.

Vuelvo entonces a pensar en la arquitectura y la ciudad, como cultura; y cuando
digo eso no estoy dejando fuera la construccion; estoy pensando en la significacion
que tiene el ambiente construido —para decirlo en términos generales— para el
individuo y para la sociedad. ; Qué significa ese ambiente cotidiano donde el hombre
se mueve cada dia y que debe enriquecerlo desde el punto de vista estético y ético?
Es una concepcion muy amplia, que ademas debe tener en cuenta la suma de valores
que se estan dando en la sociedad en un momento determinado.

Hay otro aspecto importante en relacién con todo lo que se ha estado discutiendo:
desde el punto de vista oficial, en este pais no se construye nada que no esté firmado
por un arquitecto. Y es asi porque una persona que va a solicitar permiso para hacer
una casa tiene que tener la firma de un arquitecto, y se supone que todo ha de estar
aprobado por las instancias de las direcciones municipales de Arquitectura y
Urbanismo. Hemos ido desarrollando, desde hace unos afios, el arquitecto de la
comunidad; se supone que este sea capaz de establecer un dialogo con la poblacion,
con los actores politicos, para ir resolviendo determinados problemas en la
comunidad. De la misma manera que no se esta preparando al arquitecto en funcion
de su actuacion correcta en la ciudad, tampoco para establecer ese dialogo con la
comunidad. Si esta declarado el proposito, si esta pensado en términos de establecer
unarelacién con la poblacidon; los alumnos hacen trabajo de campo con ella, analizan
cuales son sus necesidades, se vinculan a la poblacion. Por ejemplo, se han realizado
proyectos en Atarés, o en La Giiinera, donde el alumno va y trabaja con el lider del
grupo, etc., pero no se llega al nivel de integracion requerido, que falta en el propio
trabajo de la ciudad.

Una de las dificultades que hay dentro del proceso de formacién es que la
Universidad no participa, en la medida necesaria, en la vida nacional; no porque no
quieran los profesores, sino por las coyunturas actuales. Cuando yo me gradué, era
obligatorio trabajar un tiempo en la produccion; pero llegd un momento en que el
Ministerio de Educacion Superior fue desechando eso. Ademas, por lo menos en
La Habana —posiblemente en provincias sea mucho mas facil—, no siempre
podemos lograr construir los proyectos que se hacen en la Universidad. También
cuando pedimos cooperacion a arquitectos, excepto los profesores que histéricamente
han impartido docencia, como Mario Gonzélez, Coyula, Girona, Gonzélez Romero
—Salinas y Quintana también estuvieron en ese grupo—, O”Reilly y otros, la mayoria
dice: «jpero ir a dar clases a la CUJAE, tan lejos! ;Y si me ponen las clases a las
7:30? jCon lo que cuesta la gasolina y con lo que me van a pagar; jno, nol». O sea,
que tampoco ha habido un apoyo por parte de todas las entidades, y no hay un
sentido de responsabilidad en ellas sobre lo que significa la formacion del arquitecto,
en una carrera donde la practica profesional es importante. En estos momentos los
estudiantes lo exigen. Ahora tenemos un convenio con el MICONS; pero hay que
buscar la manera de cambiar todo el concepto de la formacion profesional y, ademas,
el propio concepto de Universidad, porque, hoy por hoy, para que un profesor de la
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Facultad de Arquitectura pueda trabajar directamente en la produccion deben
tomarse decisiones para eliminarle una serie de funciones adicionales que realiza,
por distintos motivos, sobre todo por el paternalismo que existe en nuestra educacion.
Por otra parte, hay un aspecto que ya ha sido reconocido por el Ministro de Educacion
Superior: la cantidad de profesores que se han ido de la Universidad. Ahora que el
aumento de matricula va ser impresionante, ;,como lo vamos a afrontar? Creo que,
mas que nunca, es importante la vinculacion.

Es imprescindible la participacion de todos los organismos vinculados al
planeamiento urbano, a la arquitectura, a todo lo que tiene que ver con el ambiente
construido para enfrentar este proceso de aumento de matricula, y garantizar que la
formacion de los futuros arquitectos, ingenieros, urbanistas o cualquier otra
especialidad, no sea mas deficiente que en afios anteriores, sino que esos objetivos
que la Universidad, se ha trazado —validos en si mismos—, deben tener posibilidades
de ser llevados a cabo, desde el punto de vista de los recursos humanos, de las
necesidades materiales, etc.

Norma Diaz Ramirez. En una época pudimos acercarnos a lo que logra Ciencias
Médicas; o sea, que el estudiante desde el principio se vincule a la practica. En el
Ministerio de la Construccion hay conciencia de que los estudiantes de arquitectura
e ingenieria, por sefalar algunos, se estan desvinculando y desconocen las mejores
obras que se estan ejecutando. Eso se debe a diferentes situaciones, quizas recursos,
analisis equivocados, etc. Y eso es, indudablemente, parte de la formacion. No se
puede hacer nada bien si no se ven, en vivo, las nuevas tecnologias, si no se convive
con eso. Ya hay algunas experiencias en Ingenieria Civil que indican que la vinculacion
si tiene posibilidades, aungue se requiera de otras cosas.

Luz Merino Acosta: Me parece importante lo sefialado por Eliana. Efectivamente,
los estudiantes respetan mucho mas al profesor cuando este tiene una experiencia
concreta sobre lo que imparte. Hay asignaturas que, por sus peculiaridades, pueden
tener solo el canal académico; pero otras exigen una interaccion con la practica.

Hay que afinar los mecanismos para que tanto el que construye, el arquitecto, u
otro profesional, pueda dar clases, y el que esta dando clases y quiera integrarse a la
practica pueda hacerlo. Hay que hacer un reajuste de horarios, pero sobre todo de
concepcion, tanto de un lado como de otro. Tanto del Ministerio de la Construccion
y otros organismos afines, como del MES. Creo que podemos pasar a otro punto.
¢Como ven ustedes la ciudad actual, desde el punto de vista construcivo?

Patricia Rodriguez. Hay expresiones de la arquitectura que contienen unos
mensajes no culturales o aculturales: una es la construccion, espontanea, popular,
de que habld Carlos hace un rato y que es enorme en las ciudades, en general, y
creo que en el campo también; porque esta desapareciendo el bohio y la tipologia
a dos aguas, fresca, agradable. En la ciudad estd apareciendo un tipo de
construccion que tiene su paradigma en los afios 50: la placa de hormigon, la
persiana Miami, la cerca Peerless. Eso para mi es un proceso de deculturacién, de
retraso o de estancamiento; no es cultura ni es arte, e interviene de forma muy
agresiva en el deterioro, incluso, de una produccion que hemos heredado, por la
transformacion que se realiza en la arquitectura precedente para «<modernizarla».
Estoy hablando ahora del caso de la ciudad de La Habana; toda La Habana es un
producto cultural valiosisimo, mas alla de las fronteras que se establecieron para
el centro histdrico. Tu puedes dar una clase de Historia de la Arquitectura y el
Urbanismo partiendo de la Plaza de Armas y terminando en Cubanacan. Es una
maravilla, y esta siendo agredida permanentemente por estas producciones
espontaneas. El Vedado, por ejemplo, esta desapareciendo: los parterres se estan
pavimentando, estan desapareciendo los muretes y las preciosas verjas, sustituidos
por las cercas Peerless, las placas de hormigdn con aleros sustituyen los pretiles y
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balaustres, las escaleras sobre el jardin deforman la imagen urbana; en fin, un
desastre. Eso, para mi, es una produccidn deculturizadora; no es arquitectura,
aunque use cemento, ladrillo, acero, materiales de construccibn —en muchas
ocasiones caros. Hay un serio problema de agresion a la imagen urbana que mezcla
falta de valorizacion, ignorancia y descontrol urbano generalizado.

Lo otro es la produccion estatal, que o bien importa codigos totalmente andnimos,
ajenos, internacionales, no sé exactamente por qué, o usa codigos folkloristas: la
teja, el vitral, el farolito. La arquitectura cubana entonces es un pastiche. Las dos
vertientes estan imponiendo una forma de hacer las cosas, y vuelvo a reafirmar la
mala influencia que tiene después en el gusto de la poblacion. Ojala se dé la iniciativa
en Universidad para Todos, de incluir los temas de arquitectura y urbanismo. Hay
que capacitar y, mas que eso, informar a la gente para que saque sus conclusiones,
ponerle patrones para que conozca. Dandole a la gente nociones, y por supuesto
conduciendola técnicamente, se hallarian soluciones menos costosas, menos
complejas, mas adecuadas.

A todo lo explicado hasta aqui, hay que afiadir el ingrediente de la indisciplina
urbanistica. La ciudad se ha preservado durante cuarenta afios, por la crisis
economica. Es la parte, pudiéramos decir, positiva de la crisis. Y ahora, por todas
las cuestiones que sabemos, se esta minando a una velocidad impresionante desde
que ha habido un poquito de recuperacion econémica, y es responsabilidad de los
que estamos sentados en esta mesa, y de otra mucha gente, atacar eso. En este
sentido, tenemos que agradecer a Temas el espacio que nos brinda para empezar a
hablar de estas cuestiones.

Luz Merino Acosta: Patricia, ;por qué crees que la gente tiene el paradigma de los
50? ¢ Te has puesto a pensar en eso?

Patricia Rodriguez. No creo que la hayan informado de otro modelo, porque ahi
se paralizo practicamete la evolucion arquitectonica nacional. Para la gente que
observa y vive su contexto, lo «<moderno» es lo de los 50, o la produccién turistica
mas reciente, con sus cadigos folkloristas; en el medio esta el prefabricado, la
construccion en serie, la tipificacion. Hay ausencia de informacion periddica,
actualizada de lo bueno que se hizo nacionalmente, de las producciones
internacionales, en general, de lo bueno de todas las épocas, que es la fuente
inspiradora de lo que hay que hacer; no hay debate, no hay espacio de critica. Aqui
se produjo buena arquitectura en los 50, pero no es esa, No son esos premios de
arquitectura de los afios 50, el paradigma de la gente en estos momentos.

Luz Merino Acosta. De acuerdo, pero yo me pregunto ¢por qué el punto referencial
es, como bien tu dijiste, la arquitectura de los 50?

Patricia Rodriguez. Para mi, es por falta de informacion, como dije antes. También
puede ser por el tipo de material que se consigue mas facilmente, por lo que han aprendido
a hacer los constructores, los carpinteros, existe acomodamiento, pero siempre esta
presente la ausencia de buenos ejemplos contrapuesta a una estética de dudoso origen.

Eliana Cardenas. Yo quiero hacer una pregunta. ;Queé informacion, en revistas,
en television, tenian los constructores de los afios 50?

Luz Merino Acosta: Tenian la arquitectura, lo construido.

Patricia Rodriguez. Y también ordenanzas de construccién, que cumplian a
cabalidad y eran magnificos maestros de obra y albafiiles, carpinteros, gente de
mucho oficio. Y tenian materiales de construccion de mucha calidad.

Eliana Cardenas. Desde el punto de vista informativo tenian la arquitectura, y
cuando digo arquitectura me refiero a todo lo que hay alrededor. Tenian eso que
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dice Patricia: un contexto donde habia ordenanzas, donde habia determinados
patrones. ;Qué pasé? La vivienda por autoconstruccion es, naturalmente, una
vivienda individual, y la buena arquitectura individual no tuvo una continuidad, y
entonces lo que queda es el modelo de los afios 50, cada vez mas degradado. No es
posible pensar que la gente, con los recursos que tiene, pueda hacer un tipo de
arquitectura como la casa de Eugenio Batista en Miramar.

Patricia Rodriguez. ;Entonces tenemos que renunciar? ;Y los barrios obreros, de
gente modesta, de los afios 30, 40? Alli habia humildes respuestas de calidad.

Eliana Cardenas. No se trata de renunciar. ES un problema que hay que estudiar.
Yo quisiera hacer una pregunta. Hasta en el Centro historico la gente le pone placa
a las casas que eran de madera. ;Por qué?

Luz Merino Acosta: Porque no les venden otra cosa.

Adrian Castellanos. La gente resuelve con lo que pueda encontrar. Las ventanas
Miami, por ejemplo, ;por qué las hacen? ;Pueden colocar una ventana francesa?
¢Pueden poner una reja como las que existian en la calzada de 10 de Octubre? Son
elementos que influyen o, més bien, determinan. Un individuo al que le asignan un
comercio para hacer una vivienda, se encuentra con que le dieron el local, pero lo
demas lo tiene que resolver él, con sus recursos monetarios y los materiales que
puede conseguir —partiendo de que los pudiera adquirir legalmente. Eso va
introduciendo determinados codigos desde ese punto de vista. Si a ese individuo td
le dices: «yo te vendo estas mismas ventanas y estas mismas puertas que estaban
aqui histricamente», estoy seguro de que él no pondria las ventanas Miami, y a lo
mejor hasta hace las mismas persianas que habia, del techo al piso, que eran las que
caracterizaban a esas calles.

Otro elemento es quiénes construyen, porque también hay un factor econémico
detras de todo esto. Es el caso, por ejemplo, de los macetas: la forma de construir,
las cosas que construyen, tienen que ver con los recursos de que disponen. El
Vedado tampoco es el mismo. Hay distintos barrios del \edado, y en cada uno tu te
das cuenta de quien fue el que suministro las rejas, por ejemplo, porque todas las
casas tienen las mismas rejas y las mismas cercas. Son problemas que en su momento
habra que estudiar y buscarles solucion, porque esta claro que hay valores que hay
que rescatar.

Eliana Cardenas. Un problema existente, y algo que nos puede dar la idea de
como cambia la arquitectura, es lo que se esta produciendo actualmente. Se ha
pasado —por lo menos en los que pueden— del modelo de los afios 50 a un tipo de
arquitectura con presencia de arcos. Yo vivo en un reparto de casas construidas por
el plan del Instituto Nacional de Ahorro y Vivienda (INAV); y alli la gente que tiene
dinero ha cambiado la imagen del portal: le ha puesto arcos, le ha cambiado la
cerca, ha construido un segundo nivel con cubiertas inclinadas de tejas, etc. Eso es
porque hay determinada informacion, hay una informacién constructiva, que es lo
que sirve para la autoconstruccion; para la gente que hace sus viviendas con recursos
propios y, como decia Adrian, con disponibilidad de elementos componentes y
materiales. Esto es parte de ese fendmeno de la informacion. Hay que informar,
pero con un sentido un poco mas concreto y teniendo en cuenta el tema del control
urbano.

Enrique Fernandez Figueroa: La ciudad que heredamos y que Patricia estaba
recreando —es verdad que tiene esa caracteristica que muy pocas capitales de
Latinoamérica pueden exhibir—; esta ciudad donde uno puede caminar leyendo su
historia de principio hasta practicamente el final, es lo que nosotros estamos
produciendo culturalmente. El gran problema esta en como esa situacion cambia;
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porque, a pesar de todos los problemas que tienen los arquitectos en su formacion,
de todas las cosas que hemos estado debatiendo aqui, muchos de ellos estan ahi,
haciendo cualquier cosa que nada tiene que ver con estos problemas, mientras que
la ciudad sigue su camino.

Hay que tratar de llevar la reflexion a eso: al hecho cultural —la ciudad— que
estamos produciendo en estos momentos, con toda la problematica que hemos
tratado, con la falta de recursos, de informacion, de integracion profesional en el
proceso de construccion de la ciudad.

Luz Merino Acosta: Bueno, de alguna manera ya nos estamos introduciendo en el
tema del planeamiento. ;A qué ciudad aspiramos? ;Como realizar ese planeamiento?

Enrique Fernandez Figueroa. A pesar de los giros que han tenido la sociedad
y la economia cubanas en los ultimos tiempos, somos una sociedad que sigue
empefada en hacer el socialismo, y a pesar de que la economia cubana es mixta
en el campo de la macroeconomia y en su vinculacion con el exterior, dentro del
pais lo que prima son los principios socialistas. El capitalismo, en términos de
construccién de la ciudad, esta orientado hacia unos intereses que no son
precisamente los nuestros. Pero he estudiado la ciudad —no solo La Habana,
sino todas las de este pais— y veo que tienen una Idgica; el capitalismo imprimid
una logica de segregacion social, de compartimentacién, un monton de cosas que
nosotros no queremos. Pero todavia no hemos puesto el punto en lo que realmente
gueremos Yy aspiramos para la ciudad. Si bien el mercado tiene unos mecanismos
de regulacion que acttan sobre la ciudad de una manera selectiva, segregacionista,
tiene un determinado orden. En el caso del socialismo no es asi, porque todo
depende del pensamiento, de la inteligencia con que se enfoquen los problemas;
y aqui es donde estad la importancia del planeamiento en todos los procesos
relacionados con la ciudad. Si no planeamos acertadamente, es muy dificil que se
puedan concatenar fendmenos que deben tener concatenacion. Porque la
planificacion que tenemos a escala del pais —la econémica— es sectorial, y la
organizacion que tienen las instituciones son sectoriales. Todo el que ha hecho
algo en planificacion fisica sabe que eso es imposible de amarrar horizontalmente.
Es algo que estd dentro de las aspiraciones, pero todavia no hemos llegado a
donde debe ser, en el tema del planeamiento urbano.

Esto se complica, porque como dijo Carlos hace un rato, la cantidad de actores
que se han incorporado al fendmeno urbano es multiple, y en algunos casos compleja.
Si internamente las leyes del mercado no funcionan, si producen ciertas influencias,
en determinados aspectos de las actuaciones urbanas, de la Idgica capitalista y la
del negocio y de la ganancia, e incluso —en el caso nuestro—, por interes del
propio Estado en la busqueda y la recaudacion del doélar. Como la cantidad de
actores se ha multiplicado y diversificado tanto, no nos queda mas que ir a un
planeamiento participativo. Hemos hecho un intento, hace poco. Patricia participo,
Carlos también, en alguna medida. Pasamos mucho trabajo, pero ha sido una
experiencia de lo mas interesante, en la que hemos concertado desde la escala del
Consejo Popular hasta la ciudad en su conjunto, con los Ministerios, etc. Todavia
queda mucho por andar en eso; pero es un camino que hay que recorrer. El
planeamiento no puede evadirse de la participacion y, en este caso, la poblacién
tiene un papel muy importante. Pero no solo por su derecho ciudadano, el derecho
que tiene la gente a decidir sobre algo tan importante como es la comunidad donde
esta viviendo y los elementos que forman esa comunidad. Estoy convencido de
que esa participacion seria una manera de racionalizar y de activar una cantidad de
recursos que solamente en ese ambito de la comunidad es posible identificar y
poner en activo. Estamos necesariamente abocados a unos procesos en que los
profesionales vamos a tener que aprender, porque no se trata de ensefiar a la gente
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como debe hacer las cosas, sino intercambiar con ella, tratar de entrar en un proceso
realmente participativo, y tratar de desarrollar una cultura urbana —ya que estamos
hablando de la ciudad, aunque este fenomeno es mucho mas amplio— de nuevo
tipo, que no va a depender solo de los paradigmas y de los parametros que
historicamente nos hemos fabricado. Vamos a tener que asimilar también otros y
desaprender algunas cosas que no van a funcionar en este tipo de proceso.

Carlos Garcia Pleyan: Estoy de acuerdo: realmente estamos en un proyecto social
que, para decirlo de alguna manera, aspira a una ciudad solidaria. Tomando el tema
de la participacion —no para entrar en él, sino para poner las condiciones a partir
de las cuales podria o deberia entrarse en él, si no, se convierten en esfuerzos
heroicos, muy romanticos, muy estimulantes, pero con incidencia limitada—, me
parece que un tema importantisimo, que falta, es una reflexion sobre el papel del
Estado o sobre la necesidad de reformular las politicas publicas, de cara al urbanismo,
la construccién de la ciudad y su transformacion. Hay que ir superando —y en
alguna medida lo estamos haciendo— esa imagen de un plan concebido por un
equipo, «que sabe mucho», una imagen final de aquello a lo que queremos llegar.
No quiero decir que haya gque renunciar a eso, porque hay que tener las ideas claras
sobre lo que uno aspira, y poder trasmitirlas, y en ello ese plan tiene una utilidad.
Pero debe darsele un peso mucho mayor al elemento regulador, puesto que si
estamos en un escenario donde hay muchos actores, lo que hay que tener claras son
las reglas del juego. Es mas o menos lo que pasaba en los afios 50, en otro contexto;
pero qué curioso: le encontraron solucion a ese problema. ;Por qué no utilizamos
instrumentos que estan probados? No se trata de copiarlos, sino de hacerlos nuestros.
Al fin y al cabo, un buen plan no deberia ser otra cosa que un contrato social entre
todos los sujetos de la sociedad. Uno de los instrumentos puede ser la regulacion,
mas flexible y mas adaptable que el propio plan. Otro ejemplo: ;por qué todos los
recursos financieros tienen que moverse solo alrededor del plan estatal?, ;por qué
no se abren lineas de microcrédito para esa infinidad de gente que esta construyendo
y que muchas veces no le alcanza con qué continuar?

Las condiciones de crédito del banco son preocupantes. Son reglas de juego de
banco clasico, de «yo presto al que me puede devolver el dinero». Eso es entendible
en un banco tradicional; pero si estamos en un pais socialista, con una serie de
metas, debe haber reglas de crédito social, y debe haber un banco que trabaje en
eso y realmente abra lineas de crédito abordables por la poblacion que no tiene
dinero y que le va a costar mucho devolverlo. Eso no existe, o existe
insuficientemente. También hay que abrir més la venta de materiales. ;Por qué el
cemento tiene que correr todo a través del plan estatal?. Cuando digo cemento,
digo cualquier cosa. Yo sé que hay prioridades, que hay turismo, que el pais esta en
crisis; sé los problemas de la economia. Todo eso lo sabemos; pero la gente sigue
construyendo. ;Por qué no articularlo mejor?

Ya hemos hablado de la asesoria técnica. ¢Por qué solo a empresas de proyectos?,
¢por qué el constructor disperso no puede acceder a ella? Cuando digo asesoria
técnica no me refiero solo a la arquitectdnica o ingenieril, sino también a la juridica,
por ejemplo. ;Por qué solo tiene que haber grandes brigadas constructoras estatales
si lo que necesito es que alguien me resuelva algin problema de mantenimiento, de
conservacién, de adaptacion, en mi casa? Hay que imaginar toda una estructura,
una politica, un enfoque, que realmente pueda enfrentar la nueva situacion. El dia
que organicemos todo ese entramado, en que pueda articularse el esfuerzo publico
y el privado, los recursos estatales y los recursos, digamos, familiares, pasando por
los empresariales, etc., estaremos en condiciones de poder armar un proceso
coherente de participacién, en sentido amplio, en el sentido de concertacion, de
interaccion etc., no solo de participacion de la poblacion en lo que yo, como
funcionario estatal, decido que hay que hacer, y que ella lo haga.
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Hay una linea, para mi clarisima, de reflexion sobre cual debe ser la nueva
articulacion de lo publico con lo privado. Y hay una segunda, que tocaba también
Enrique: la descentralizacion. Es un tema tan abarcador que lo voy a focalizar nada
mas en un punto, porque si no, podemos malentendernos.

Cuando hablo de descentralizacion, me refiero a descentralizacion de poderes y
recursos hacia el poder local, y podria focalizarme en el poder municipal. Hay que
levantarles los recursos de todo tipo —politicos, financieros, materiales, etc.— al
municipio, como lugar privilegiado de decision y de articulacion de las politicas
sectoriales en el territorio; si no, no hay quien haga planificacion. Nos podemos
desgastar discutiendo sobre como tendria que ser el plan, si flexible, si progresivo,
si participativo, sustentable, ambientalista, etc., etc.; pero si luego no hay quien
pueda articular decisiones en un territorio, se queda en el aire.

¢Por qué hay tanta lejania entre la realidad y el plan? Hay que crear un minimo
de condiciones; el territorio no se arma sectorialmente desde los ministerios. Debe
ser angustioso para un dirigente local que se preocupe por el territorio, armar un
rompecabezas casi imposible, porque casi todo viene predirigido o predecidido,
desde arriba. ;Como el hombre arma ese territorio?, ;cémo se defiende ante una
empresa que le contamina el territorio? ;Cémo defiende su ciudad? ;Con que
recursos? Si no es ahi donde se discute el asunto, se discute en otro sitio. No quiero
hacer exageraciones ni caricaturas, pero tiene que haber un re-equilibrio —para
decirlo de alguna forma— de recursos no solo materiales, sino en el sentido amplio
de la palabra, para poder llevar a cabo politicas territoriales; o sea, hacer urbanismo.
Si no, no es posible hacerlo, solo es posible sufrir el que se hace desde otros lados.
Ves los resultados, pero no puedes actuar sobre ellos.

Esos dos puntos son, a mi parecer, condiciones para poder defender este proyecto
social en el campo del urbanismo, porque hacer planificacion significa poder
redistribuir recursos, redistribuir poderes y poder re-equilibrar tendencias que van
por lineas que no son las que nos interesan. Resumiendo, estoy hablando de poner
al dia una serie de instrumentos para que el Estado pueda tener su papel de
redistribuidor social y que no sea, al final, el mercado el que construya el territorio.

Norma Diaz Ramirez. En Santiago de Cuba—en San Pedrito, un barrio de historia,
de vivencias— vivi una experiencia con ese trabajo de barrio, llevando el
planeamiento al barrio y con participacion de la direccion del distrito. Empezamos
por estudiar la historia del barrio, discutir con la gente, llegar con la gente a decisiones:
¢qué quiere?, ;cémo quiere?, ;donde se pone el punto de venta?, ;cudl es el mejor
lugar para hacer una cosa? El gobierno asigné los recursos, trabajamos con los
vecinos, llegando hasta evaluar como queria cada cual su vivienda, qué servicio
necesitaban en el barrio, como incorpora el barrio sus tradiciones. Se discutia el
proyecto con la gente, se valoraba el nucleo familiar en relacion con las habitaciones
que podia tener la vivienda y con los recursos que se podian ofrecer —dentro de lo
posible— con empresitas pequefas que, en cierta medida, para algunas cosas era
mas dificil, porque tenian menos recursos que los que podian tener las que
correspondian al Ministerio de la Construccion.

Incluso la gente llegaba hasta querer la carpinteria con los mismos detalles que
tenia el barrio de origen, y al final no era la ventana Miami, la cerca Peerless, sino
mas 0 menos lo que tenia ese barrio, y que era perfectamente posible rescatar.

Fue una experiencia muy positiva. Pero siento que esas cosas caminan, llegan a
algo y, en un momento dado, por un problema de redes o de muchas otras cosas, se
pierden, mueren, no siguen. Coincido con Carlos en la importancia de la participacion.
Después la gente no permite que le dafien su barrio. La gente cambia, tiene otra
mirada de la comunidad. A mi juicio, son cosas a las que tenemos que volver.

Enrique Fernandez Figueroa: Esa experiencia de San Pedrito es muy positiva,
pero me parece que Carlos se refiere a algo un poco mas amplio, que llega al manejo
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de los recursos. Estoy de acuerdo con él, pero a la vez hay que tratar de asimilar
todo lo que se pueda. También hay potencial en los propios organismos estatales,
lo que falta es que haya alguna cuota de autonomia en la base, a la escala del
Consejo Popular, o a la escala de la comunidad siempre en relacion con el Consejo
Popular porque es la instancia politico-administrativa mas pequefia. Hay recursos
que estan ahi tranquilos, que no se pueden utilizar, porque la escala de identificacion
de esos recursos y su puesta en explotacién es la comunidad.

Quiero poner un ejemplo concreto. La Habana estaba llena de tejares, y las tejas
—sobre todo las losas de azotea— hacen falta. Se desactivaron todos los tejares
que habia en La Habana y se hizo una gran industria cerdmica, que tiene que traer
su materia prima de Pinar de Rio, a casi 200 km de distancia y hay que traerla en
tren hasta la gran industria de cerdmica de La Habana. Aunque los suelos de La
Habana son fundamentalmente arcillosos, los yacimientos son impropios para una
gran industria, porque se presenta en pequefios bolsones, cada uno con caracteristicas
diferentes. Sin embargo, esos bolsones estan que ni pintados para ser explotados en
la localidad, para aquellos mismos pequefios tejares que se demolieron, se
desactivaron, y que producian todo el ladrillo con que se construia en La Habana.
Bien podrian crearse pequefios tejares como alternativa local. Estoy poniendo
solamente un ejemplo, porque por ahi sale la cal y otros productos. No hay ninguna
dificultad para que el Estado pueda explotar esos recursos, que buena falta nos
hacen. Son aspectos de la participacion comunitaria, no solamente preguntarse qué
vamos a hacer con los recursos que nos manden, sino también como podemos
producir recursos.

Un ejemplo tremendo de lo posible de esa produccién local es la agricultura
urbana, que ademas de resolver problemas alimentarios, crea no sé cuantos puestos
de trabajo. En el caso de la arquitectura, este tipo de explotacion o de produccion
también se puede organizar en la base. A diferencia de la agricultura urbana, que
se puede organizar centralmente a escala de todo el pais, este tipo de recurso
depende de una gestion local, pues no es posible armarlo nacionalmente. Tiene
que ser armado en cada lugar y con sus reglas especiales, porque el de aqui no se
va a parecer al de all, ni el de alla al del otro lado.

Patricia Rodriguez. Apoyo las argumentaciones que han estado haciendo Carlos
y Enrique sobre la necesidad de descentralizacion de recursos hasta las instancias
locales. En la Habana Vieja estamos aplicando un modelo de gestion desde la
Optica estatal —no implicado en la propuesta tan interesante que estaba haciendo
Carlos—, con una nueva vision, vamos a decir, de administrar los recursos
financieros de un lugar determinado, que ha producido una serie de resultados.
Estan a la vista el impetu y la fuerza con que se ha desarrollado el proceso de
rehabilitacion integral, desde que estd aplicandose el Decreto-ley 143 de 1993.
Se ha triplicado lo que se habia hecho en los doce afios anteriores con una gestion
centralizada. Es un ejemplo de cdmo con nuevas formulas se puede reactivar la
actividad inversionista.

Adrian Castellanos: Muchos de los problemas que estamos teniendo hoy parten
de una realidad: el problema de los recursos. ;Como encontrar la mejor forma de
distribuirlos? ;Como hacer una vivienda econdémica? Es un fendmeno no exclusivo
de Cuba; algunos paises de Centroamérica tienen el mismo problema. Aqui lo
sufrimos con la llamada vivienda de bajo consumo, que no tenia nada de bajo
consumo, porque el material se traia desde mas de 100 km y se gastaba mas
combustible que en la vivienda tradicional. Creo que fuera de Ciudad de la Habana
se han encontrado mejores soluciones, a pesar de que ha habido, como se insistia
aqui, algunos ejemplos totalmente negativos.

Eliana Cardenas: Uno de los aspectos importantes que se han venido
produciendo en los ultimos tiempos —y esta Mesa redonda es una muestra de
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ello—, es que hay una preocupacion mayor por los problemas de la ciudad y, por
lo tanto, de la arquitectura y del ambiente donde vivimos. Como decia Adrian,
una de las preocupaciones fundamentales es el mejoramiento continuo de la calidad
de vida del ciudadano. La complejidad de todos los problemas relacionados con
la ciudad exige una valoracion constante, una reflexion y una critica constantes,
para ir afinando cada uno de los procesos y de los mecanismos que se utilizan
dentro de ellos, de conformacion, mejoramiento de la ciudad. Este es un dialogo
que debe seguir abierto y, en la medida en que haya una toma de conciencia de
estos problemas por todos, sera posible ir trazando politicas que se vayan ajustando
a las condiciones del pais, las actuales y las que se puedan ir produciendo en los
afios venideros, a fin de poder lograr una mejor ciudad.

Luz Merino Acosta: Esta mesa demuestra, ademas, que hay que darles un espacio
de discusién a los arquitectos, al profesional de la ciudad y a estos problemas que
nos atafien a todos, desde distintos puntos de vista, no solamente como
profesionales, sino también como sujetos que habitamos en la ciudad. A nombre de
la revista Temas, quiero darles las gracias a todos ustedes por las ideas, por las
valoraciones, por como han volcado sus experiencias en esta mesa. Creo que ha
sido un debate muy rico y le sugiero a Temas que le dé continuidad. Este ha sido un
primer acercamiento, hay muchos temas que no han sido tratados, aspectos que
seria necesario ampliar, experiencias Ultimas que habria que analizar. Por lo tanto el
debate queda abierto.
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Paradiso:

la Imagen y el Caos

Manuel Garcia Verdecia

Profesor. Universidad de Holguin.

e ocurrié cuando vi el mar por primera vez: yo,

minimo, enclenque, semidesnudo; frente a él, aquel
ser pleno, inabarcable, rehaciendo su forma
incansablemente. Fue una sensacion entre el terror y la
fascinacion. A medida que fui penetrando en él, cuando
dejé que mis sentidos se inundaran de su ser, se produjo
una comunion, la maravilla. No adivinaba por qué extrafio
mecanismo, no sabia practicamente nada de €l, pero el mar
me colmaba de significados. Desde entonces cada vez que
entro en él, lo hago con la alegria y el sobrecogimiento
inefables de un ritual.

Esta evocacion la traigo aqui para tratar de ilustrar,
en lo posible, la experiencia a que me somete cada
lectura de Paradiso. Como el mar, siempre me excede,
me asimila, me vuelve ola. Cualquier intento de
comprensién es solo una escaramuza de los sentidos,
un rasgufio adivinatorio.

Paradiso es un ente centrifugo, pluriforme y
multisignico. Novela que asume lo nuclear del género;
por ejemplo, un mundo que se despliega en su
articulacion de relaciones y significados, y lo rebasa;

Mencion especial en el Premio Temas de Ensayo 2001, en la
modalidad de Humanidades.
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acoge el relato, el tratado, la prosa poética, la vifieta, el
enigma, el chiste, el acertijo, en una summa ontoldgica.
Es una vastedad que supera los esfuerzos interpretativos
de cualquiera que intente aproximarse a ella solo desde
las coordenadas espacio-temporales de Newton, y con
el estricto algoritmo razonador de Descartes. Porque
Paradiso se adentra en el caos, es una imagen poliédrica
del Caos. Consecuentemente, para entender un texto
con tal riqueza y amplitud debe acometerse tanto con
instrumentos de la razén como de la intuicion, de lo
factico y de lo imaginativo.

¢Qué es el Caos? Es el estado anterior a toda vida
formada, segln la cosmogonia de los griegos y el
Génesis judaico, esto es, el origen. Para los griegos, es
una suerte de vacuidad oscura y silenciosa que anticipa
todas las cosas. EI Caos dio origen a la Noche y al
Erebo, region de la muerte. Estos dos, a su vez, al
unirse, engendraron la Luz y el Dia. Por lo tanto, el
Caos genera también sus opuestos: la noche y la muerte,
asi como la luz y el bullicio de la vida. Lo cual es sefial
de que el Caos, en su dialéctica, acoge el todo antagdnico
y multiple. Anaximandro veia una sustancia eterna, vasta
e indestructible que daba vida a todo lo existente y que
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denomina lo indefinido. Por su parte, el Génesis nos dice
que en el principio, «la tierra estaba desordenada y vacia,
y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo».!
Contradiccion aparente, pues lo que esta vacio no puede
tener orden. Entendamos, precisamente, vacio de
formas. Ese vacio informe y oscuro es el Caos. De
modo que este se define como oscuridad que genera
toda luz —¢podria ser un black hole primigenio que,
como ahora sabemos, es una concentracion tan densa
de materia que su gravidez atrae cuanto pasa a su lado,
hasta la luz?—, totalidad que produce toda criatura
posible, sustancia inagotable que da vida a la inimaginable
variedad de formas y que se rehace eternamente, se
recicla en sus incontables manifestaciones. Acontecer
gue no se atiene a otra ley que la de su insospechada y
perpetua voluntad; es la plenitud, el infinito, lo eterno.
A principios de la década de los 70, los matematicos
empezaron a tratar de hallar ciertos patrones regulares
en lo que aparecia como totalmente indeterminado y
aleatorio. Entre ellos, el fisico estadounidense Michel
Feigenbaun precis6 esquemas recurrentes en los sistemas
de comportamiento impredecible, como el clima, las
catastrofes, el azar. Este y otros estudiosos desarrollaron
la llamada Teoria del Caos. Segun entiende dicha teoria,
la existencia universal no corre fluidamente por las
regulares y predecibles leyes sistematizadas por el
hombre. Més bien parece que la vida avanza entre dos
polos que la empujan a desplegarse: el caos y el orden.
Todo estado organizado en el universo, determinado
por regularidades previsibles y establecidas, sufre los
embates de lo impredecible, lo irregular, lo aleatorio.
Cada sistema fluye hacia un estado de desorden que
genera un nuevo orden. Caos y sistema en una rueda
ciclica, especie de eternorretorndgrafo de lo infinito.
En la creacion poética, el caos vendria a ser el
absoluto al que queremos acceder, el misterio que
tratamos de develar, sentido que busca su expresion.
El encuentro con la poesia se realiza mediante una
penetracion en el caos. De ese magma informe e
impreciso, la capacidad sistematizadora del poeta
amasara —amansard— lo que luego quedara fijado
como el poema. Todo poema —podria decirse toda
obra de arte— no es mas que eso: una forma que
intenta aprehender vy fijar lo escurridizo, concretar lo
incorpdreo, temporalizar lo intemporal. De ahi la
cualidad discurrente, huidiza, volatil de la poesia, pues
su ser esta hecho no de cuerpos, sino de significaciones
gue giran y se rehacen en el decurso de la vida.
Lezama, hablando de la poesia, entiende que «es
posible que la visita en tiempo pueda reconstruirse,
permanecer, repetirse» mediante el poema. Notese el
ver la poesia como una visita, un encuentro fugaz y
eventual. Para que esta visita cumpla su cometido
debemos estar presentes y, ademas, alertas para asir el
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instante que ha de fijarse en el poema. Para Lezama es
clara la distincion entre poesia, misterio del ser, sentido
en su fluir, y el poema, formulacion de un significado
en una forma perceptible y transferible. La poesia, por
estar en el acontecer y desplegarse del tiempo, es «la
zona donde todo encuentro con la realidad es esencial
en su idéntica metamorfosis». El encuentro, esa
oportunidad de visita, es un elemento esencial, sustancia,
sentido mas que forma, que estd en perenne mutacion,
hasta llegar a esa plenitud de sentido, la imago, donde se
efectla el deslumbramiento que va al poema. El
encuentro con la poesia es la oportunidad de desentrafiar
un significado basico, a su decir, «lograr arafiar una
hilacha del ser universal». Ser universal que se mueve
del Caos al Caos. Por esa peculiaridad difusa, movediza,
mutante, el creador declara: «La distancia de la poesia
al poema es intocable [...] La poesia es el punto volante
del poeman.2

Esta fijacion en un corpus aprehendible, ergo capaz
de ser trasmitido y comprendido, es posible mediante
la imagen. La imagen poética es el cuerpo del sentido.
Ella puede hacer lograr el desentrafiamiento y la
expresion del Caos. Es la clave por la cual tenemos
conocimiento de lo que nos rebasa y que, de otra
manera, no podemos traducir. «La imagen es la misma
realidad y lo que alcanzamos de la realidad es la imageny,
nos dice. La realidad solo se hace presencia, para el
conocimiento, como imagen; por eso concluye: «Si no
fuera por eso, el mundo seria intocable e indefinible».®
Es la cifra en que se codifica la vida. Cada imagen
representa la introduccion de un orden, una estructura,
un asidero en lo irreductible cadtico.

No es fortuito que en el sistema poético lezamiano
ocupen lugar tan prominente como dos puntos de un
arco que enlaza el mundo —«un puente, un gran
puente»— la fijezay lo movil. Ya en uno de sus primeros
poemas publicados, Danae trata de asir el fluir del
tiempo como un tejido que lo detiene y lo hace
aprehendible, «teje el tiempo dorado por el Nilo».*
Labor que fija, rio que discurre. La poesia es una ardua
labor de punto que trata de tangibilizar lo intangible,
de tejer en un pafio organico el hilo movedizo del tiempo,
de apresar lo que se esfuma: «Ah, que td escapes en el
instante/ en el que ya habias alcanzado tu definicion
mejor».5 Escape, acto del movimiento, accion que refleja
lo intempestivo del devenir de la vida, del imperio del
tiempo que nos fuerza a atrapar sus formas fugaces
para moldear un sentido. El poeta se lamenta ante la
imposibilidad de captar, en un tiempo tan fugaz, una
esencia poética que se manifiestay que, ante lo trabajoso
de verterla en forma comunicable, consume el instante
potencial de apresarla, pues ya su discurrir huye hacia
nuevas formaciones. Es el eterno dilema del poeta, el
artista, entre el sentir y el decir.



En Lezama nada era casual. Nada, indeliberado. Era
un ser que estudiaba su ambito y la trama herencial
donde se insertaba para ejercer su peculiar sino. Hombre
que se desdoblaba en voluntad de creacién, de
individuacion creativa, habia estudiado las distintas
cosmogonias y sistemas miticos y curioseaba con cuanto
conocimiento aportara hebras a su saber taumaturgico.
La curiosidad cognoscitiva de Lezama era voraz e
insaciable, como la de un nifio frente a la vidriera de
confituras. Desde las escalas pitagéricas hasta los
hexagramas chinos; desde el sistema 6rfico, vadeando
por el neoplatonismo de Origenes, al misterio cristiano
profesado. «La simbdlica y el esoterismo de la escuela
pitagorica, la gnosis alejandrina, la iniciacién platonica,
han tenido la facultad soberana de elevar todas las
emanaciones y segregaciones del hombre, desde comer,
dormir y excretar, a la altura de los astros»® apunta,
revelando esa conexién entre lo misterioso y lo terrenal,
lo sensual y lo metafisico, tan de su gusto desbordado.
Todo lo masticaba, digeria y sintetizaba en un saber y
un hacer personal. Demiurgo que generaba su propio
universo poético.

Para Lezama, «la imagen es Naturaleza restituida»,’
axioma del que podemos colegir que toda imagen es
una creacion, ya que, aungue traduce, visibiliza la
naturaleza, no es propia de ella. Surge del encuentro
del sujeto con la Naturaleza. «La imagen es la realidad
del mundo invisible».® Invisibilidad que radica en ya no
estar 0 aln no ser. Lo ausente reanimado o lo posible
convocado. Creacion que se realiza mediante una
sustitucion, es decir, un desplazamiento de una realidad
por una ideacién o un deslumbramiento que sugiere
una construccion mental. El hombre accede a ese
espacio abierto, irreductible e infinito mediante el logos.
Este no es mas que Naturaleza verbalizada. Una suerte
de sistema digital limitado con que se aprehende,
simboliza y expresa la vastedad inacabable de la vida.
«La imagen extrae del enigma una vislumbre», aclara
Lezama. Dicha aclaracion o revelacion, permite «reducir
lo sobrenatural a los sentidos transfigurados del
hombre».® Transfigurados en cuanto necesitan de una
disposicion, una potenciacion especial; en ella radicaria
principalmente la diferencia entre el poetay el no poeta.
Asi, para la poiesis, una imagen es una creacion verbal
que restituye para nuestro intelecto las sefias de la vida,
la naturaleza y aun la sobrenaturaleza.

Por ser totalidad, por carecer de una forma y una
organizacion definitivas, del Caos solo podemos tener
indicios; no es posible atraparlo, inspeccionarlo,
precisarlo como un ente. Es necesario captar las sefiales,
recomponerlas y estructurarlas en iméagenes que
permitan apresar, por modelacién, el Caos. Como
sistema paralelo, tangencial, la creacion poética, como
la vida —siendo eco de ella— va del desconcierto de
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la revelacion de esencias al concierto organizado que es
el texto escrito. Del Caos al sistema. Toda nueva vision
poética surge de acometer y demoler una vieja forma
de escritura. Vuelve a un estado cadtico que engendrara
su crisalida. La escritura también pendulea entre el caos
y el caos.

Lezama entiende que «transformar lo inorganico
en organico»® es la funcién de la escritura. En otras
palabras, darle una forma a lo que esta en su sustancia
esencial. Dar un orden, una estructura que lo haga
comprensible. Una sintaxis para estructurar el balbuceo
primario. En la creacion verbal esto se logra mediante
el lenguaje y las diversas imagenes que re-crea. NoO es
casual que una de las rebeldias de la realidad, al tratar
de aprehenderla, se evidencie en esas férmulas tan
socorridas y reiteradas, «<no tengo palabras para decirlo,
no sé explicarlo». La Naturaleza no esta hecha de
palabras. Las formas de la vida no se corresponden
con el medio que tenemos para formularlas. Por tanto,
estd aqui una de las mayores limitaciones y el mas grande
desafio que enfrenta el creador por la palabra. El poeta
debe estar alerta a esos signos, descubrirlos,
relacionarlos y reformularlos para poder conocer, ganar
eslabones de sentido en la infinita cadena del ser. «La
vida es una red de situaciones indeterminadas, cada
coincidencia es algo que quiere hablar a nuestro lado, si
lo interpretamos, incorporamos una forma,
dominamos una transparencia»,'* explica Licario a los
concurrentes en el metafisico 6mnibus de Paradiso.
Notese el uso exacto de términos de la Teoria del Caos,
situaciones indeterminadas que se organizan mediante la
interpretacion humana para dotarlas de la coherencia
organica del sentido.

Penetrar lo oscuro, organizar lo cadtico, dar forma
a lo inasible son modos de llegar al misterio y, por
tanto, disefian la tarea de escribir. En la jungla de
coincidencias del Caos, el poeta debe asentar un orden.
De ellas nos dice Licario: «cuando las interpreto, soy el
artifice de un milagro, he dominado el reto informe de
la Naturaleza».> El poeta como ardspice que hurga en
los intersticios de la realidad, encuentra un sentido que
debe formular, para luego divulgarlo mediante el verbo.
Su modo de hacernos entender lo vasto e inapresable
de la existencia es la imagen poética. En el sistema
lezamiano, la poesia es la actuacién trasmutadora para
acceder a la sobrenaturaleza. Ella se evidencia en la imago.

Es este un peculiar concepto dentro del sistema
poético lezamiano. Vocablo que en su ambigliedad ya
nos muestra lo escurridizo del acto poético. Imago es la
forma latina de imagen. Pero hurguemos un tanto.
«Insecto que ha experimentado su Ultima metamorfosis
y ha alcanzado su desarrollo perfecto».®* Eso expone
el diccionario. Sustituyamos insecto por sentido, verdad,
esencia trascendente que nos explica y nos lanza a la
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(EI Caos, como exceso complejo o complejidad excesiva, resulta )
tentador para Lezama, para quien todo exceso es una
golosina, y lo dificil, la meta verdaderamente reconfortante.
Esa oscura e inagotable pradera que convida, el Caos,
ksobrepasa las posibilidades humanas de percepcion.

busqueda de un destino; de este modo habremos fijado
mejor la intencion lezamiana. En respuesta a una
pregunta sobre la imagen, responde: «Todos hemos
venido dosificando el tiempoy la experiencia para llegar
castafieteando a este estado de insecto adulto».** Tal
constitucién que se alcanza tras multiples y sucesivas
mutaciones adquiere el rango de imagen que concreta
una madurez del ser, una plenitud de sentido.

Pero ademas rastreamos el concepto que aparece
en otro neoplaténico a su manera, Carl Jung, quien
abordd por otra esquina el fendbmeno de la sexualidad
y el inconsciente, y desarroll6 sus conocidos arquetipos.
Las estructuras cuajadas representativas de la experiencia
humana las denominé imago. Estas evidencian los
diversos arquetipos. Observamos la reiteracion de la
referencia a patrones donde se define, se aclara, se
vuelve pleno, algun tipo de sentido. Ya hemos dicho
gue Lezama no hacia nada sin un proposito expreso.
De ahi que laimago debe ser tenida como la concrecion
depurada de aspecto de la realidad esencial.

Para el poeta, la imagen cumple un objetivo
simbdlico y potenciador. La imagen no solo sintetiza
las sefias representativas de una realidad. Esa misma
sintesis la convierte en una semilla fértil de nuevas
posibilidades de ser. La imagen se asocia al potens, que
es la posibilidad de devenir y acontecer de tal imagen.
El la explica como «el si es posible, la posibilidad infinita
que después observamos en el virgo potens del
catolicismo...».”® Esto es, toda imagen es una esencia
gue potencialmente puede generar otra realidad, el
sucedido, como la denomina el autor. Al estar el universo
en eterna ebullicion generadora, su estado es el
movimiento, la metamorfosis, por lo que para asir sus
instantes de definicién debemos acudir a las
cristalizaciones formales de esos instantes, las imagenes.
La imagen, por lo que resume de realidad esencial, no
solo nos comunica, sino que nos crea; de ella, multipara,
se generan nuevas significaciones en consonancia con
el contexto. El poeta, entre muchos, ponia el ejemplo
de Coldn, con una imagen fija en la cabeza, un mapa
aprendido de alguna memoria perdida, que lo gui6 en
la concrecion de una nueva imagen, la circularidad
inédita de la tierra. La imago anticipa y funda.

En el &mbito poético —entendido aqui en su
sentido més amplio de creacion por la palabra—, el potens
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se activa no solo para el escritor, sino también para el
lector. Toda pieza literaria no es mas que un mundo
construido por imagenes. Dada la virtud de estas de
generar nuevos sentidos al contacto con nuevas
experiencias vitales, las mismas ofrecen a la obra un
caudal inagotable de significaciones. Asi, toda obra
verdaderamente literaria, es decir rica en iméagenes,
tendra siempre nuevas posibilidades de lectura. Cada
lector, cada época ira descubriendo las mutaciones y
enriguecimientos de sus iméagenes al encuentro de nuevas
realidades. Es lo que sucede con La lliada y La Odisea,
La divina comedia, Don Quijote, el teatro de Shakespeare,
o0 Paradiso. Asi se manifiesta el potens como posibilidad
de despliegue y renovacion de las imagenes para el
creador y para ese co-escritor que es el lector. Todo
lector sagaz es, en definitiva, un creador. Leer es, en
Gltima instancia, volver a escribir, de manera que se
pueda desentrafiar del mejor modo el sentido que
penetro el escritor: siguiendo el arduo proceso de su
escritura.

En contados poetas se da ese peculiar trasvase entre
vida y poesia que ocurre en Lezama, cuyo sentido vital,
segun expresion propia, era vivir la literatura o
literaturizar la vida. En el poeta existia una coherencia
sistematica entre vida y creacion. La literatura era un
territorio de la existencia. La poesia, una estacion del
ser. Es de tal modo, que Lezama —quien veia la vida
COmMO una preparacion para la resurreccion— entiende
que «la poesia es el anticipo de la resurreccion».’®* De
manera que las vicisitudes de su existencia, sus
incorporaciones intelectuales y su imantacion catolica
se transustancian en un sistema poético que, en él, es
ademas sistema de vida.

La escritura de Lezama dimana en gran medida de
la sublimacién estética de su incesante busqueda de la
imagen del padre. Su indagacidn ontoldgica esta
determinada, en primer lugar, por la pérdida de esta
pieza del Eros filial, y la necesidad de su recuperacion.
Su padre muere siendo Lezama un nifio, cuando aun
rasga la epidermis del aprendizaje vital; por tanto, su
conocimiento directo de él fue escaso. Su muerte le
deja una imagen inacabada y, a la vez, un misterio:
completar los atributos de aquella imagen. Es en la
distancia, necesariamente establecida por la pérdida
fisica del padre, que la imagen amada redondea su



nitidez. Aquella oscuridad que necesitaba ser aclarada,
aquella dificultad del conocer que estimulaba la
indagacidn, se hizo nervio en la disposicién interior del
joven poeta: indagacion cognoscitiva como tension vital,
distanciamiento de lo amado como perspectiva de
percibir la imagen y aprehenderla. Lezama nos deja
constancia de que «esa ausencia se me hizo hipersensible
a la presencia de la imagen».t’

Este completamiento de la imagen del padre se
complejiza al adicionarse el elemento de la fe, por lo
que puede establecerse una analogia —algo tan
sustantivo en Lezama— con Cristo. La vida de Cristo
es una ardua jornada en la busqueda del Padre. EI hijo
sabe del padre, pero no lo conoce; da fe de él, pero
pocos le creen; necesita morir, dejar de ser sujeto real,
trastrocarse en imagen para reencontrarse con el Padre
y, por el misterio divino, devenir él mismo. Solo
mediante su distanciamiento en imagen logra su tarea
evangélica.

Los que conocen las fibras del sistema lezamiano
no tendran mayores dificultades en reconocer en este
proceso el humus seminal de su poética, donde la
imagen, visualizacion de lo invisible a que nos obliga la
imposibilidad del conocimiento directo, mediante el
Eros de la Lejania, hace de nlcleo irradiador de
significados. Toda imagen presupone una ausencia. El
conocimiento en presencia de lo conocido es mera
percepcidn, encuentro de los sentidos. ES en la ausencia
de lo percibido que la facultad creadora del hombre
reconstruye la presencia en cuerpo de imagen. Es el
Eros de la Lejania el que convoca a la presencia ausente.
Poética que propende a desentrafiar un enigma, resucitar
una ausencia, engendrar un acontecer, configurar un
cuerpo inasible, o sea, transfigurar el Caos en imagen.

Mucho asombro caus6 el climat6logo Edward
Lorenz cuando afirmé que, debido a ciertos procesos
hasta entonces no del todo aclarados —si es que algo
se puede aclarar «del todo»—, el vuelo de una mariposa
en América podia originar una tormenta eléctrica en
Beijin, alteracion que dio en llamarse «efecto mariposa,
fundamentado en la ley segunda de la termodinamica
y desarrollado posteriormente con amplitud en lo que
se ha sistematizado como Teoria del Caos. jCuanto
hubiera gozado el Maestro —o estara gozando en otra
dimension— con los chismes implicativos de este
sistema! Sobre todo, consciente de que él, por otros
medios, habia anticipado tal hipétesis mucho antes.
Anunciaba el poeta la posibilidad de que un hombre,
«al darle la vuelta al conmutador de su cuarto, inaugurase
una cascada en el Ontario».® El lo entendia como
desenvolvimiento posible de su postulado de la vivencia
oblicua, o sea, los hechos no explicados por la relacién
causal directa. Asombro y misterio de los vericuetos
de la revelacion poética.
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Lezama no llega a este saber de modo estrictamente
fortuito; hay en él, resultado de su trasunto vital e
intelectual, una voluntad de quebrar lo ordenado, lo
establecido, lo determinado. «Trato en mi sistema de
destruir la causalidad aristotélica buscando lo
incondicionado poético».?

Continuador de la cosmovision griega, de la
tradicion judeocristiana, acoge la idea de un estado
originario, genésico, del que se engendra toda forma,
el Caos. No es casual que al grupo que imantara y
promoviera lo denominara Origenes. Grupo creativo,
Ccuya estética se enraizaba en lo hondo primario y
fecundador. Su formacidn espiritual y poética le hacia
rechazar la idea de un Universo ordenado como un
juguete mecéanico, engranado por un determinismo
matematico, manipulable y predecible.

Paradiso, realidad virtual

De esta percepcion dan fe no solo sus
elucubraciones sino, principalmente, su actuacion
poética, de la cual Paradiso es compendio y cédigo. Al
describir el contenido de su novela lo resume como
«lo muy cercano, el Caos y el Eros de la Lejania».® Lo
cual podemos traducir como inclusién de la variopinta
manifestacion de la vida: lo cercano, lo que se muestra
como presencia, el Caos, la infinitud mutante, el Eros de
la Lejania, las ausencias resucitadas. Esto hace obvia su
conciencia de adentrarse en un universo, no organizado,
Unico vy finito, sino expansible, maltiple y cadtico. El
reflejo de una sustancia tan irreductible y compleja no
puede ser tarea de formulas y diagramas; solo una
imagen profusa, multiple, rica en aristas y dimensiones,
pude acercarse a este propdsito. Es esta conviccion la
que hace al poeta aclarar: «Mi novela tiene un afan de
totalidad, un afan de plenitud: se plantean los problemas
esenciales de la relacion del hombre y el cosmos».?

Esta totalidad con la cual el hombre busca
comunicarse constantemente no es otra cosa que el
Universo ilimitado, perenne, ignoto, del cual el Caos,
ahora nos dicen, no es solo su pristina y embrionaria
forma, sino su esencial modo de actuacion. Lezama
desarrolla un sistema para comprender, descifrar y
plasmar poéticamente esa completez que nos excede.
El sistema lezamiano se rige por un principio central; el
azar concurrente. Este peculiar concepto del autor se
refiere a aquellas situaciones indeterminadas por la
regularidad de las fuerzas de la vida que confluyen en
un instante, produciendo un sentido original. Es el rayo
que rozaal ave en vuelo y cae a nuestra mesa un suculento
plato. Esa maravillosa conjuncion de lo inesperado y
lo inédito del hecho resultante se constituye en acto
generador de poesia. «La poesia prefiere ser la
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configuracion del azar concurrente»,?? precisa Lezama.
Las fuerzas dispersas, insospechadas, incontrolables del
Caos, de momento se amansan y Sse organizan,
concurren en una formacion nueva y maravillosa. El
elemento cadtico que, por sus propias leyes de
articulacion caprichosa, genera toda maravilla y
asimismo la poesia, que halla su propio orden en el
poema.

Segun Lezama, el azar concurrente se manifiesta por
modos peculiares de actividad indeterminada. El los
denomina la occupatio, la vivencia oblicua, el stbito y la
hipertelia. En ellos ve el creador vias de realizacion
poética. ;Acaso estos procedimientos, que él descubrid
por el inefable camino de la poesia, no corresponden a
caracteristicas del comportamiento ca6tico del universo
y, por tanto, son realidades en su manifestacion?

La occupatio, para Lezama, es «la total ocupacién de
un cuerpo».Z Es una invasion de sustancialidad que
desplaza todo vacio. Ella es un factor del Caos. Luego
de la chispa original del Big Bang, segun unos, o del
choque de universos, segln otros, el nuestro sigue en
un constante proceso de expansidn; esto es, de
ocupacion de espacio y generacion de nuevas formas
de vida. En la literatura, esto se cumple mediante la
presencia avasalladora de la imagen, presencia ideal de
una ausencia, capaz de representar, alterar, sustituir y
anunciar los datos y hechos de la realidad. La cruz de
los cristianos reproduce todas las estaciones del martirio,
ocupa los espacios desprovistos de su penar. Los
zapatos del muerto, la idea fija de Colén sobre la
redondez del mundo, la imagen poética, son presencias
esenciales que sustituyen ausencias. La imagen opera
basicamente como resultado de llenar un vacio, por
ocupacion de una ausencia.

Esto conecta también con el potens. La imagen no
solo ocupa un espacio dejado, sino también uno por
llenar. Por ser el universo inagotable e impredecible, la
imagen siempre sera una reverberacion de la existencia
mas compleja y verdadera, por ende tan fidedigna como
cualquier presencia manifiesta. Esto justifica el
presupuesto del Maestro de que la imagen puede
engendrar el sucedido, ya que como visualizacion de
una certeza ausente, por la I6gica —no la escasa y
limitada del hombre sino la inmensurable y
autogeneradora de la realidad—, en otra dimension tal
imagen es presencia. Lo virtual se torna corporeidad.

En Paradiso, la occupatio se cumple principalmente a
través de la saturacion del acontecer novelado por la
imagen del coronel Cemi. Esta imagen es aguijon que
dicta la busqueda cognoscitiva de José Cemiy determina
sus pasos en la vida. La fuerza generadora de esta
imagen es tal que puede clonarse en iméagenes alternas
—circulos de analogias, individuos que buscan su
arquetipo, formas que representan a la idea—, como
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las del tio Alberto, el amigo Fronesis, el tutor Licario.
O sea, hay una occupatio de arquetipos humanos que
transfieren un sentido, bien sea de iniciacion en la vida
0 en la poesia. Hay siempre en la trama una imagen
amada incitando a la basqueda espiritual mediante el
Eros de la Lejania. Imagen multiple y Unica que se
posesiona del ser Cemi para darle un sentido
ontolGgico. Otra imagen poderosisima es la matriarcal,
que se desovilla a través de la bisabuela Munda, la abuela
Augusta y la madre Rialta; el ambito materno como
proteccién, sostén, humus afectivo y espuela hacia el
cumplimiento de lo dificil iluminador.

El segundo modo de realizacion poética, la vivencia
oblicua se sustenta en la inoperancia del determinismo
mecanico. La determinacion causal de nuestra légica
no tiene plaza fija en la complejidad creativa del
universo. El se realiza como autonomia que no se atiene
estrictamente a los caminos trillados de las reglas de
causalidad. El tejido de la realidad es un dialogo entre
orden y desorden, donde toman parte procesos como
la autorganizacion, la retroaccion y el azar organizador,
de manera que lo casual y aleatorio puede devenir causal
y fundamental. Esto explica que el vuelo de una
mariposa o el simple accionar del interruptor de la luz
por cualquier hijo de vecino desate una cascada en
Ontario, lo que Lezama achaca a la vivencia oblicua. El
autor lo ilustra con la muerte del caballo de San Jorge
al lancear este al dragon. No existe una concatenacion
directa causa-efecto entre acto y resultado. Son
situaciones, a su decir, donde «no existe una relacion
causal sino incondicionada».?

En la novela, el ejemplo més sustancioso de vivencia
oblicua es la relacion Cemi-Licario. Al presentir la muerte,
el Coronel apela a la Unica persona a su alcance, para
no estar solo en el momento de atravesar el umbral del
Gran Misterio; entrega su pendon a Licario, lo ioniza
con un sentido por acometer. Pero la I6gica no se cumple
como podriamos esperar; Licario no parte en busca
del heredero parainiciarlo en el tejido del destino. Sera
Cemi, cuando ha roto el velo de la curiosidad, en el
momento propicio en que las ansias dilatadas lo lanzan
a la busqueda de la sobrenaturaleza, el que salga por
Licario. Con este no solo completara la imagen
guebrada, sino que adquirira nuevas vibraciones para
adentrarse en lo incégnito. En la muerte de Licario,
Cemi redimira la solitaria muerte del padre y evitara
que se quiebre el hilo de Ariadna que se viene
desovillando en el tiempo, y que lleva a ese oscuro que
tiene que ser aclarado y sin el cual la aventura del vivir
perderia su halito, el conocer. Deviene Cemi fruto y
semilla, realidad y posibilidad.

Otro modo poético que se deriva del rompimiento
de la linea de causalidades es el subito. Es el despliegue
de actos o acciones paralelas, a primera vista inconexos,



con un efecto coincidente. En su poesia es asociacién
incondicionada de sentidos. Es la coincidencia
iluminadora. Lezama lo resume como «lo
incondicionado actuando sobre la causalidad».® Un
acontecimiento casual que intersecciona el hilo de causas
y brinda una claridad inusitada. El lo ilustra con las
concomitancias, en aleman, entre las palabras pajaro
(\Vogel), jaula (\Vogelbaner) y acto sexual (\Vogelon), de modo
que este se resimboliza por el pajaro entrando a la jaula.
Diferente a la occupatio —de la que, nos dice, es su
opuesto—, el stibito no ocupa el espacio de una presencia
ausente, sino que revela nuevos significados de esa
presencia, pues este «penetra en la acumulacion de sus
casualidades con la suficiente energia para hacer y
apoderarse de su totalidad en una fulguracién»2® Esto
es el slbito, fulguracion inesperada de sentido,
Arguimedes saltando de la bafiera —jEurekal—, pues
se le ha revelado la ecuacién del peso especifico; es
Percival Lowell que halla otro planeta inquietado por
las perturbaciones en 6rbita de Urano. El stbito, pajaro
que entra en la jaula de condicionantes provocando
nuevos deslumbramientos y, por tanto, otros
significados.

Del stbito, ese pronto revelador, sonrisa del azar con
que nos brinda ciertas claves el misterio, tengamos solo
dos muestras, pletoricas de poeticidad. En el capitulo
V11, los nifios juegan a los yaquis con Rialta; ella lanza la
pelota y progresa en la escala aritmética; las lozas del
piso se sintonizan con las miradas que sobre ellas
convergen, se animan y, de pronto, espejean en el fluir
del tiempo; una imagen relumbra desde las oscuras
piezas: la del Coronel Cemi, icono que clama hacia
un devenir. En otro momento, la imagen cumple su
esencia seminal gracias a otra asociacion azarosa. El
padre muestra a Cemi las ilustraciones de un libro y
aprovecha para propiciarle ciertas definiciones; asi, en
un instante le ensefia qué es un amolador y qué un
bachiller; pero, por una irregularidad en la atencion del
nifio, este mira en cada caso la lamina correspondiente
al otro concepto, de manera que por esta indeseada
aleatoriedad, el nifio logra un metaférico concepto de
bachiller: «<Un bachiller es una rueda que lanza chispas,
que a medida que la rueda va alcanzando mas velocidad,
las chispas se multiplican hasta aclarar la noche».?” He
aqui el Caos como soplo de poesia, ;no sera el sibito,
otro nombre para la inspiracion? Lezama sabia mas de
lo que decia.

El cuarto modo de actuacién poética es la hipertelia.
Esta se cumple tenazmente en la vida, con mayor
asiduidad de la que nuestros ojos —miopes por la
costumbre de las regularidades deterministas— nos
dejan percibir. Asi, el Universo ca6tico, cuyo fin es ser,
por su complejidad, su impredictibilidad y su
inexhaustibidad, transgrede toda teleologia; o sea,
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posibilita toda otra finalidad, quiebra la coyunda de un
fin predestinado y desata inmensas potencialidades. De
él podemos decir que su fin esta en su principio: ser
Caos. Teleologia del excederse, del sobrepasarse.

Tengamos por caso |os agujeros negros, que concentran
tan vasta cantidad de energia, que no solo no la dejan
escapar, sino que atraen todo lo que se mueve en su
cercania. O la alteracion denominada «del centésimo
monoy. ;Como puede ser posible que al congregarse
uno a uno los monos con una determinada conducta,
alcanzada cierta cifra, se produzca un cambio de actitud
en otro grupo de monos, a cientos de millas de distancia,
que reproducen el comportamiento del primer grupo?
¢Serd esta la cantidad hechizada de Lezama? Las peripecias
humanas no escapan a la hipertelia. El cristianismo, al
principio perseguido por los romanos como elemento
desestabilizador, luego sirvidé para cohesionar y
rehabilitar el Imperio. Bartolomé de las Casas, pide la
entrada de negros, por fuertes, para suavizar los
sufrimientos de los indios, y abre una avenida de
sufrimientos inenarrables con la trata de esclavos en
Ameérica. También por la observacién y el conocimiento
de las reacciones humanas «gracias» a los tormentos
sufridos por millones de seres en los campos de
concentracion, hoy sabemos mucho mas sobre lo que
es capaz de soportar el ser humano en las condiciones
mas dificiles y abyectas. El sinsentido busca el sentido;
la sinraz6n encuentra su razon.

La hipertelia se realiza puntualmente en Paradiso, pues
al parecer Lezama se propuso transgredir todos los
fines posibles. Asi, el encuentro del Coronel con Licario
va mas alla de la mera compafiia y térnase una pértiga
gue saltara el espacio de un vacio, para rendir en el
futuro una continuidad. La participacion de Cemien la
tangana estudiantil rebasa el entorno del heroismo
juvenil y deviene impulsion hacia un modo de ser en lo
dificil, evangelizado tras memorable conversacién con
la madre —en el capitulo IX— donde esta lo anima a
la asuncion del peligro que lleva a la epifania. La amistad
entre Cemi y Licario, que sobrepasa el afecto y la
comunién para transformarse en aguijén que hace
apurar el paso en el conocimiento de los senderos que
conducen a la sobrenaturaleza. En definitiva, la novela
toda es una hipertelia que excede los canones del género
y abre, por su transgresién, un inédito destino a la forma
de novelar, como trama complejisima, donde la
tradicién halla futuridad y la obra se constituye en fuente
de las aguas confluyentes de la cultura, aorta vivisima
de la palabra, lujosa sala de juegos de la imaginacion,
manigua suculenta de la poesia, laberinto oceanico del
conocer.

El Caos, como exceso complejo o complejidad
excesiva, resulta tentador para Lezama, para quien todo
exceso es una golosina, y lo dificil, la meta
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| huevas realidades.

(Toda obra verdaderamente literaria, es decir rica en )
Imagenes, tendra siempre nuevas posibilidades de lectura.
Cada lector, cada época ira descubriendo las mutaciones
y enriquecimientos de sus imagenes al encuentro de
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verdaderamente reconfortante. Esa oscura e inagotable
pradera que convida, el Caos, sobrepasa las
posibilidades humanas de percepcion. Para
comprenderlo —del latin comprehendere, asir,
apoderarse—, tenemos que apelar a esa facultad
cuasi-divina y adivinatoria que es la imaginacion
—capacidad de crear imagenes—, que en Lezama era
feracisima. Bien aclaraba él: «Mi Unico carruaje es la
imaginacion».?

La imaginacion se acepta comUnmente como
divagacion de la mente que vuela por zonas
irreconocibles en la coordenadas donde nos deslizamos.
Para Lezama, la imaginacion es basicamente la
potencialidad de generar imagenes. Tanto las que
reeditan una ausencia, como las que adivinan una
presencia probable dentro del inabarcable feudo del
Caos. Cuando él se sujeta al cabo de Tertuliano y
defiende lo creible porque es increible y lo cierto porque es
imposible, lo hace en la conciencia de que lo increible y lo
imposible son solo categorias humanas, redes
excesivamente estrechas para aprehender un universo
gue no se achica para dejarse atrapar, sino que, hasta
hoy, se dilata perennemente hacia las riberas del todo
posible. Lo imposible Unicamente expresa la
incapacidad de ese ser finito y mintsculo —el
hombre— para entender lo absoluto. En el Caos no
existe el imposible, lo pasado, la nada. Existe solo lo
posible, lo permanente, lo inacabable, por lo que la
imaginacién es evocacién y adivinacién de toda
existencia posible. En lo infinito acontece lo infinito; en
el todo, cabe todo. De modo que, para el Maestro, la
imaginacion no es argucia estratégica del clown, cuyo
auditorio ya no rie. En él es una alteridad de lo visible,
una sustanciacién de lo posible, porque en verdad todo
es. En este sentido lo atisba Fronesis en Cemi: «<En él lo
gue no estaba, estaba; lo invisible ocupaba el primer
plano de lo visible, convirtiéndose en un visible de una
vertiginosa posibilidad».? Cemi acomete un afan de
totalidad, de integrar lo posible a lo palpable; asi la
imagen es mas plena que lo visible, pues lo enriquece
con una inundacion de lo ausente, esto es, lo potencial
por infinitud.

Ya que en la realidad cadtica todo es posible, siendo
la imaginacién el trasbordador de acceso a ese todo,
Lezama, argonauta de lo posible imaginario, apela a
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ella para construir en su novela una realidad virtual. Por
eso se desentiende de la quisquilla cartesiana del rigor
factual, de la exactitud de los datos. El concibe tribus
gue no aparecen en los diccionarios, escultores que no
han sido vistos, frases en francés o latin que no tienen
realidad lingUistica en dichos idiomas, sucesos historicos
no avalados por la Historia. El sabe que ello es
concebible como imagen, proyeccion de la
potencialidad genésica infinita del Caos.

Hay también ciertos pasajes que parecen desasidos
de toda realidad, meras divagaciones cerebrales o
delirios oniricos. Tales son el descenso del Coronel al
reino de Perséfone durante su estancia en México, en el
capitulo II; o el extraordinario peep-show que presencia
Andrés Olaya en la casa del Sr. Michelena, en el capitulo
I11; o la deslumbrante aventura, entre la noche y la luz,
gue acontece a Cemi en el Ultimo capitulo. Parecen
desasidos de toda realidad; pero este absurdo lo es
Unicamente porgue esos asuntos evaden la simple
comprension desde una légica ortodoxa. No resulta
incomprensible porque carezca de sentido, sino por
sobreabundancia de él. El Caos es sobreabundancia, o
sea, todo lo que es cierto porque es imposible.
Imposible solo como incapacidad de nuestra
percepcion logica, no en la realidad total e infinita.

Lo excesivo es el prisma de lo que nos excede. En
otras palabras, solo por el exceso se puede alcanzar la
sobrenaturaleza, la realidad potencial, el misterio que
rebasa nuestro conocimiento, nuestro razonamiento, el
universo que se desriza como Caos. La sobreabundancia
implica la potenciacion de la sensualidad. La
exacerbacion de esta conduce al desborde de lo sentido;
0 sea, a su expansion. Sin prolijar la capacidad de
nuestros sentidos no podemos acceder a lo que excede
su umbral. Es aqui —en opinién del autor de este
acercamiento— donde hay que buscar las coordenadas
del llamado barroco lezamiano; no es horror al vacio, sino
al limite, lo evidente, lo simple, y lo predecible. Es
intencién desbordada de acercarse a la plétora del Caos.

Tal vez de aqui la acusacion de oscura y confusa
que ha sobrevolado persistentemente la obra de Lezama.
Esa oscuridad, pensamos, dimana de la no
correspondencia entre el método de inteleccion con
gue se han acercado a la obra quienes asi opinan, y el
método de creacién asumido por el autor. Ya se ha



dicho que no se puede entender una realidad compleja,
expansiva y azarosa con 0jos reticulados por el razonar
trillado o el modo de leer tradicional. El poeta alegaba:
«ni las cosas oscuras lo son tanto como para darnos
horror, ni las claras tan evidentes para hacernos dormir
tranquilos. Pero esto de oscuridad y claridad ya me va
pareciendo trasnochado. Lo que cuenta es lo que Pascal
llamé los pensées d'arriere. ES decir, el eterno reverso
enigmatico».*® En la obra de Lezama, el humor, la
paradoja, las analogias y arquetipos, los mitos, la
metafora elaborada, la expresion mas tangencial, el
apoyo en los simbolos culturales como elementos para
conformar imagenes se van agregando en una sintaxis
peculiar que, una vez que el lector se instala en esa latitud,
se diluye la dificultad. El autor lo expresa, en un
exabrupto de cansancio: «Mi sistema poético se
desenvuelve, como es logico pensar, dentro de la
historia de la cultura y de la imagen, no dentro de un
frenesi energuménico».® En Ultima instancia, debemos
tener presente que hay ciertas experiencias vitales, en
general, y estéticas, en particular, que se aceptan sin
racionalizarlas. La llegada de un hijo, la fe en un absoluto
superior, el encanto del ocaso o de la noche estrellada, se
viven, sin mayor explicacion. El poeta lo fundamentaba
en tres sentencias de autores admirados: «La caridad todo
lo creev, San Pablo; «Lo imposible creible», Vico, y «<Lo
maximo se entiende incomprensiblemente», Nicolas
de Cusa.

Es, precisamente, por la impulsion a la
sobreabundancia que el lenguaje, elemento medular del
sistema lezamiano, se desplaza en otra funcionalidad.
No es ya la vehicular del coman de los escritores; nada
de clave morse para enviar mensajes navidefios. El
lenguaje es un suprasentido a donde fluyen y donde se
cumplen los demas sentidos, ya henchidos. La palabra
es el eco de una vision o de una intuicién, imagen ella
misma por donde todo es articulado para el hombre.
Las cosas, para ser del hombre, pasan por el lenguaje.
Lenguaje: molino que amansa y socializa las cosas para
que las asimile el ser humano. De estos pequefios espejos
se forman nuevas sombras y luces de la realidad. De
hecho, el Eros de la Lejania, esa fascinacion por
reconstituir laimagen de lo ausente, se cumple siempre
en el acto de nombrar; distanciamiento del acto y del
ente mediante la palabra. Distanciamiento que es un
reencuentro, un resucitar para redimirlo eternamente
en el verbo. Transustanciacion donde la carne se vuelve
espiritu, y este a su vez cuerpo; donde lo comun se
eleva a lo sagrado, a lo mitico. El verbo crea la
sobrenaturaleza, es ya sobrenaturaleza.

_ Lezama habia desarrollado la sensualidad del verbo.
El disfrutaba con la inflamacion seméantica de las
palabras, con las sintaxis mas densas, no el discurso
lineal, sino el eliptico. En el Poeta, el verdadero camino
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siempre es el mas arduo, ascencion fatigosa y pletérica
del mulo en la espiral del todo. No se va directo al
punto, se desechan los atajos y se gira en torno a él para
invocarlo en la lejania. Su flecha es un bumeran: solo a
la vuelta alcanza la diana.

Esta circularidad, geometria en que se dibuja el Caos
y figura preferida de los barrocos, no solo se realiza en
las circunvoluciones de la palabra al acometer una
imagen, sino también en otros constituyentes de la
novela. Digamos, su estructura significante. Paradiso
transcurre entre dos oscuridades que buscan su
iluminacién. Se abre cuando, en la medianoche, el
pequefio Cemi se debate agonico por alcanzar la
armonia de la respiracién, el ritmo equilibrado entre el
oxigeno que sus alveolos absorben y el que deben
devolver a su medio. Esto solo lo consigue, tras ardua
faena, en el claror del nuevo dia. Al término de la novela,
el sentido cumple su ciclo cuando Cemi recibe la palabra
perdida, la contrasefia que abre el paso a un misterio, la
imagen por el Eros de la Lejania del padre, al cruzarse
con Licario que rinde su elipsis para adentrarse en la
oscuridad de la sobrenaturaleza, dejandole un ovillo
gue Cemi debe seguir. La serpiente del ser muerde su
cola, se cierra un circulo que, en algin momento se
abrird a una nueva circularidad.

Con este ciclo, cumple Cemi su vuelta a los origenes,
vocablo tan amado por Lezama, estado germinal, de
sustanciosa fecundidad. VVuelta a los origenes, vuelta a
la oscuridad, no como ausencia de luz, sino como humus
de las formas que esperan el instante en que han de
revelarse en luz. De modo que todo origen es una
oscura densidad de luz: claustro materno, muerte, black
hole, Caos. Lo verdaderamente agonico estalla siempre
en una epifania. Siempre la vida reposa, oculta sus
formas insospechadas, como un nifio travieso, en esa
«oscura pradera que convidar. Divisa capital lezamiana.

Realizase también el designio circular en la blsqueda
de la alteridad, mundo de las analogias y los arquetipos,
en la refraccion especular. En la novela, cada personaje
esta también en el otro, es el otro. No es fortuito que
Lezama apele a Narciso y a los espejos como metéaforas
de su cosmovision. Narciso, el que ansia ser otro, el
gue necesita separarse de su ser, mediante su reflejo en
el agua, para ser pleno. En el agua funda su imagen y
tramita el Eros de la Lejania, que lo vuelve deseado,
amado. Narciso ama en él al otro, el que se descubre
en imagen distante y, en el otro, a si mismo. Solo
alejandose de su propio ser puede amarlo. Se verifica
lo dialdgico, que es intrinseco a lo complejo. Como
sentencia Rialta-Lezama, «el placer, que es para mi un
momento en la claridad, presupone el didlogo.*? Solo a
partir de lo dual se establece la completez.

Por su parte, los espejos son el ambito donde nos
transformamos en imagen. Todo espejo es luz enjaulada.
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Alli se agazapa ella para saltar a descubrirnos lo que no
entendemos. El espejo es la maquinaria de la otredad.
Nos descubre y nos multiplica. Solo con el espejo me
percato de los dos que soy. Concilio el didlogo.
Armonizo las diferencias. Entiendo los opuestos. Esa
izquierda es mi derecha. Mi derecha, su izquierda. Son
proyecciones de un mismo ser multiple y dividido, solo
rescatado por el espejo. El espejo es un simil del poeta.
Aquel también construye imagenes. Por su apertura de
luz, entramos en otra dimension. El espejo, como el
poeta, disuelve una oscuridad, nos devuelve a la
integridad.

En lanovela, este disefio rotatorio se ejecuta en varias
series de correlaciones o analogias: la abuela Munda es
correlato de la abuela Augusta, tal como la madre
Augusta lo es de la madre Rialta; los amigos Alberto
Olaya y el Coronel Cemi son similes de los amigos
Fronesis y Jose Cemi; la familia Olaya es un similar de
la familia Cemi. Disefio pitagérico, en el que solo
mediante el dinamismo del dos —que implica dicha,
diferenciacion, analogo, antitesis y sombra, segin el
propio Cemi—, puede realizarse esa unidad que es la
imagen. Asi, la trama novelesca es un gran juego de
espejos.

En su ensayo «Dignidad de la poesia», de plena luz
solar para los propdsitos de esta acometida a Paradiso,
Lezama trata de enhebrar la correspondencia entre
creacion y actuacion. Con regocijado asombro, valora
ciertos actos donde se rompe la clasica causalidad, como
el caballo etrusco que trae al visitante y que sobrepasa
su cometido al golpear la puerta para anunciar al
recién-traido. Entonces se pregunta: «;Esté en la raiz
del acto del ethos el Caos?», para a seguidas responderse:
«En la poiesis se enraiza el acto primigenio, pero de una
manera hipertélica»,* o sea, el acto generador, creador,
siempre como el resultado de un desbordamiento del
fin primario. De modo que, para Lezama, la poesia es
no solo imagen, sino también posibilidad. Imagen que
por su esencia arquetipica deviene posibilidad. En este
acto creador, el poeta viene a ser «el guardian de la
sustancia de lo inexistente como posibliter», funcién que
cumple mediante la plasmacién de imagenes que son
«proporcion y nueva causalidad entre el hombre y lo
desconocido».* Quizas el azar concurrente lezamiano,
0 azar reordenador de los tedricos del Caos, haya
brindado al Poeta las llaves a la Orplid del conocimiento
complejo, de la claridad en lo oscuro, la facilidad en lo
dificil, la unidad en lo maltiple.

Ahora, filbsofos, cientificos y académicos parecen
concordar en la necesidad de abordar la realidad
desechando el reduccionismo, la simplificacion y el
determinismo mecanicista; abogan por lo que ha dado
en llamarse el pensamiento complejo. Un universo
tan vasto y tendiente a procesos de desorden
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incondicionado no puede comprenderse desde una
mente instalada en esquemas preconcebidos. Ya Lezama
habia enarbolado su heréldica de que: «Solo lo dificil es
estimulante; solo la resistencia que nos reta, es capaz de
enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de
conocimiento»,® que lo guid en ese acto poético que
fue su vida integra.

La poética de Lezama es densa, expansiva, de una
oscura luminosidad, sin aparantes asideros en la l6gica
reconocible, reflejo de una realidad tan excesiva, que
intuimos, mas que conocemos, Unicamente por la punta
del hocico con que nos husmea el rostro. Lo demas, si
no silencio, al menos es misterio insondable. Lezama
sabfa que el misterio solo se aclara mediante otros
caminos que el de la razon comun. El escribir para
desentrafiar un misterio tiende a convertirse en el
misterio de una escritura.

Lezama reconocia que el &mbito donde se cumplen
los destinos del poeta es la terateia, dimension a la que
se accede por la virtud milagrosa de las palabras.
Alcanzar esa sobrenaturaleza viene a ser para el poeta
lo mismo que lograr el nirvana o la revelacion para el
mistico; penetrar la cifra hechizada, la realidad de la
maravilla. Para que el poeta alcance la terateia se le hace
necesaria la fe creadora.

El Maestro entendia que era la fe la que capacitaba
al hombre para sustanciar lo invisible. Pero ;por qué es
posible la fe? Si el hombre estuviera convencido de
gue el mundo es finito, perecedero, determinado y
organizado como un juego de cubos, sentiria una
angustiosa seguridad en su futilidad para romper el
designio establecido, y para nada necesitaria del misterio.
Esperanza, imaginacion y fe no tendrian acogida en su
alma. Precisamente por ser el universo como es,
inacabable, irreductible, insospechado; es decir, caos
oscuramente luminoso y fecundo, estas que hemos
enunciado anteriormente no son solo palabras, sino
necesidades existenciales del hombre. De esto estaba
convencido Lezama, quien dejo constancia de fe en
esa imago mundi que es Paradiso.

Notas

1. La Santa Biblia, versién de Casiodoro de Reina, Broadman
& Holman Publishers, Nashville, Tennessee, p. 5.

2. Todas las citas en este parrafo provienen de Carmen Berenguer
Hernandez y Victor Fowler Calzada, José Lezama Lima, Diccionario
de Citas,. Editora Abril, La Habana, 2000, p. 108-9.

3. Ibidem, p. 74.

4. José Lezama Lima, Poesia completa, Aguilar, Madrid, 1988, t. 1,
p. 11.

5. Ibidem, p. 19.



6. José Lezama Lima, «Fascinacion de la memoria», Textos inéditos de
José Lezama Lima, Letras Cubanas, La Habana, 1993, p. 218.

7. Varios, Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, Serie
Valoracion Mdltiple, Casa de las Américas, La Habana, 1970, p. 63.

8. Ibidem, p. 57.

9. Carmen Berenguer Hernandez y Victor Fowler Calzada, ob. cit.,
p. 74.

10. Varios, Recopilacion de textos..., ob. cit., p. 21.

11. José Lezama Lima, Paradiso, Edicién Critica, Madrid, 1988,
p. 412.

12. Ibidem, p. 412.
13. Diccionario Vox, Enciclopedia Encarta, Microsoft, 1999.

14. Félix Guerra, Para leer debajo de un sicomoro (Entrevistas con José
Lezama Lima), Letras Cubanas, La Habana, 1998, p. 124.
(Subrayado mio).

15. Varios, Recopilacion de textos..., ob. cit., p. 59.

16. Fernando Martinez Lainez, Palabra cubana. Citado por Carmen
Berenguer Hernandez y Victor Fowler Calzada, ob. cit., p. 119.

17. Varios, Recopilacion de textos..., ob. cit., p. 12.
18. Ibidem.

19. Ibidem, p. 61.

20. Ibidem, p. 20.

21. Ibidem, p. 27.

89

Paradiso: la imagen y el caos

22. Carmen Berenguer Hernandez y Victor Fowler Calzada,
ob. cit,, p. 17.

23. Varios, Recopilacion de textos..., ob. cit., p. 61.
24. Ibidem, p. 62.

25. Carmen Berenguer Hernandez y Victor Fowler Calzada,
ob. cit., p. 132.

26. Ibidem.

27. José Lezama Lima, Paradiso, ob. cit., p. 136.
28. Varios, Recopilacion de textos..., ob. cit., p. 30.
29. José Lezama Lima, Paradiso, ob. cit., p. 325.
30. Varios, Recopilacion de textos..., ob. cit., p. 56.
31. Ibidem, p. 61.

32. José Lezama Lima, Paradiso, ob. cit., p.35.

33. José Lezama Lima, «Dignidad de la poesia», Confluencias, Letras
Cubanas, La Habana, 1988, p. 347.

34. Ibidem, p. 347.

35. José Lezama Lima, «La expresion americana», Confluencias, ob.
cit,, p. 213.

© TR 3, 2002.



TIRMIEAS  no. 28: 90-105, La Habana, enero-marzo de 2002.

Cuba

los retos
de la complejidad.
Subjetividad social

y desarrollo

Ovidio D" Angelo

Psicologo y socidlogo. Centro de Investigaciones Psicoldgicas y Socioldgicas (CIPS).

El descamino, las veredas y el seguro guia.
Dante Allighieri
(La Divina Comedia-Infierno. «Proemio general»)

I filo del nuevo milenio, Cuba se enfrenta a maltiples
retos. Remontados, en cierta medida, los
momentos mas criticos del llamado Periodo especial,
nuevos eventos en lo nacional e internacional y en lo
econdmico y politico anticipan las dificultades y
posibilidades para nuevos derroteros de desarrollo
sostenible y de progreso social, como cursos alternativos
del proyecto revolucionario del 1959. Todo esto en el
contexto de esquemas conceptuales neoliberales, de
relaciones de fuerza y politicas hegemonicas por parte
de poderosos paises € instituciones internacionales.
Madltiples son las consecuencias, traumaticas en
todos los planos de la vida social, de la crisis de los 90.
Continuidad y rupturas han estado en el centro de las
vivencias, la experienciay la accion de supervivencia en
estos afios. Nuevas representaciones colectivas de

Mencion especial en el Premio Temas de Ensayo 2001, modalidad
de Ciencias sociales.
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diferente signo han surgido en el seno de la sociedad
cubana; nuevas relaciones —unas positivas y otras, a
veces, distorsionadoras o limitantes del desarrollo
econdmico y social— como consecuencia de las
situaciones cotidianas creadas, o de la parcialidad de
algunas politicas. De igual manera que una concepcion
socioecondmica oficial se ha impuesto por la necesidad,
una subjetividad social emergente, con rasgos propios
del momento, caracteriza la situacion cubana del
presente; ambas, en sus contradicciones y virtudes,
abiertas a la reinterpretacion y construccion de los
NUEVOS SUCesos por venir.

Por otra parte, un nuevo paradigma de las ciencias,
incluidas las sociales, se viene conformando en los
Gltimos tiempos: el de la complejidad. Nuevas
elaboraciones que expresan las relaciones multiples y
diversas del entramado social, en un contexto de
racionalidad e incertidumbre combinados, cristalizan
como vision universal de los fendmenos
interconectados, en sus cursos a veces sorprendentes y,
en parte, impredecibles.

En el caso de Cuba, con acosos y peligros,
incomprensiones, orgullos y retos, el camino imaginario



de la felicidad queda abierto en la dimension de lo
posible. La sociedad compleja —es decir, la que
realmente existe y necesita ser interpretada en toda la
diversidad de sus fendbmenos—, impone nuevos
derroteros. No se puede actuar en una de sus
dimensiones sin alterar el conjunto; no es posible
enfrentar parcialmente un problema sin que surjan
otros. La sociedad compleja requiere del papel
protagdnico de sus actores sociales diversos, de la
concertacién de los intereses individuales y colectivos
—qgrupales, institucionales, nacionales—, de la
conformacion de una identidad nacional a la vez
multiple y esencial, de nuevas formas de participacion
y accion social.

Se impone el transito a la madurez de la sociedad,
dirigida hacia su autodesarrollo; es decir, hacia la
autonomia integradora, ejercida por todos sus actores
sociales, decisores y responsables, como constructores
del conjunto social y de su propio futuro. La sociedad
instituida —sus estructuras, instituciones e ideas
sistematizadas— constituye el polo mas visible de ese
conjunto, que necesita incorporar las experiencias y
vivencias de la cotidianidad en una construccién amplia,
diversa e integradora, de la subjetividad social como
entorno instituyente y determinante, en el que cobra
vida real y adquiere sus dimensiones mas delicadas la
politica social.t

Por tanto, el reto fundamenteal pasa por el desarrollo
de la «autonomia integradora en la praxis social» —al
decir de Antonio Gramsci—, como conciencia plena
de los riesgos y contradicciones, como develacion
sistematica y critica, y como postura creativa en la
construccion de los futuros posibles.

Desde y mas alla de la posmodernidad, superados
en parte sus excesos, una nueva utopia aun puede ser
movilizadora; quizas construccién simbidtica de visiones
realistas y futuristas, de imaginacidn y conciencia de la
experiencia, de ideal de liberacidn, justicia social,
progreso y felicidad. La nueva sociedad esta por
construir. Solo sus primeros cimientos, necesitados de
recolocacidn y dispersos aqui y alla, esperan por el valor,
la sensatez, la sensibilidad y la inteligencia colectivos. La
situacion social emergente tiene ante si, en la Cuba de
hoy, potencialidades y riesgos, bondades y peligros, que
requieren ser evaluados y consensuados para el trazado
de los nuevos caminos.

La crisis de los 90 y el contexto del nuevo
milenio

Para no llegar a lugares comunes, baste decir que la
caida del blogue socialista constituy6, en lo econémico
y politico, un extraordinario punto de bifurcacién
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universal con impactos profundos en la sociedad
cubana, al crear, junto a otros factores externos e
internos, una situacion cismatica y casi irreversible en
los 90. Sin embargo, a fines de la década y a contrapelo
de las hegemonias internacionales, se ha mantenido en
el pais —con las virtudes y limitaciones de las trincheras
de resistencia— un sistema social esencialmente no
capitalista, con bases populares y logros en
determinadas esferas sociales, no exento de
contradicciones y de incertidumbres para el porvenir;
pero que sienta sobre dimensiones propias e ineludibles
cualquier reflexion sobre las perspectivas de desarrollo
economico y social.

En un entorno universal de globalizacion y
predominio de estrategias neoliberales, en el que
sobresalen, por excepcidn, otras experiencias socialistas
asiaticas con tradiciones propias, el espacio econémico
y politico cubano presenta a los expectadores tantas
admiraciones y simpatias como dudas y reproches. La
discordia esencial entre el pequefio pais y la mayor
potencia del mundo, lejos de atenuarse en estos afios,
se mantiene y profundiza, levantando barreras casi
imposibles de entendimiento. La propia hostilidad
irracional de la gran potencia hacia el pais alimenta, de
una parte, apertura y basquedas de socios econémicos
y politicos en otras dimensiones del planeta y, de otra,
contribuye a la propia centralizacién y control
defensivos, cuyos excesos se critican.

Si los 90 constituyeron el periodo de declive general
y posterior recuperacion parcial de la sociedad cubana,
con huellas de profundas transformaciones en los estilos
de vida y la psicologia social de los cubanos, nuevos
sucesos de fin e inicio de milenios colocan sobre otros
pardmetros las bases de la reconformacion de la
identidad nacional, aun no exenta de contradicciones.
Luego de las medidas urgentes de caracter econémico
de 1992 —tales como la circulacion de la doble
moneda, la autorizacion amplia del trabajo por cuenta
propia, los mercados agropecuarios, la inversion
extranjera 0 mixta, y otras—, se logré poner en
funcionamiento la maquinaria socioecondmica
imprescindible para enfrentar minimamente las nuevas
y dificiles condiciones creadas.

En el plano de expresion de la moral social, la lenta
gradualidad institucional de la renovacién de valores y
la distancia con que, a nuestro juicio, ella ha operado
respecto a los requerimientos de la dindmica social de
la vida cotidiana en las Gltimas décadas, pudo dar lugar
a la generacién de deformaciones valorativas
(justificaciones de comportamientos «inmorales,
ilegales, etc.) o la construccién de nuevas escalas de
valores distanciadas o invertidas de las socialmente
proclamadas, que no siempre se ajustan a las nuevas
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circunstancias o no son tenidas en cuenta de manera
suficiente en la politica social.

Este podria ser el caso de la «readecuacion» de la
subjetividad del cubano en los momentos presentes,
gue se ha ido canalizando de diferentes formas ante la
crisis de los 90y el deterioro de las condiciones materiales
y espirituales de vida que ella implicd, y que ha
provocado la formacién de direcciones espontaneas
de comportamientos sociales de supervivencia. Estos
expresan importantes replanteamientos de proyectos
de vida personales, familiares y grupales, no siempre
realizados de manera coherente y, muchas veces, como
respuesta reactiva o defensiva, con inversion o
inadecuacion de valores. Parte de estos fendmenos se
han venido incubando a lo largo de muchos afios. No
se trata de que entre los afios 60 y los 80 no se
manifestaran maltiples fendmenos positivos de avance
de la conciencia social, sino de que también aquellas
manifestaciones pueden haber afectado la direccion del
proceso de construccién positiva de la subjetividad
social.?

Por ejemplo, el hecho de que se manifestara en todas
las instituciones del sistema de socializacion (y mas
especificamente en las instituciones de la educacién) una
tendencia hacia la reproduccion, el formalismo y el
esquematismo; una posicion en general acritica, y una
muy fuerte tendencia a la evaluacion normativa
excesivamente polarizada y poco matizada de los
comportamientos sociales —como se constata en
investigaciones de diversos autores—,* podria haber
influido socialmente en una formacion de valores algo
contradictoria, menos sélida y estable que lo imaginado
y deseado.

Diversos resultados de investigaciones muestran, por
otra parte, algunos de los impactos del Periodo especial
temprano en la subjetividad social, en distintos sectores
sociales:

o Predominio de individualismo e inmediatez.

o Debilitamiento del valor trabajo en sus manifestaciones
estatales.

o Debilitamiento de valores morales.

o Debilitamiento del valor nacional.

o Devaluacién de empleo calificado y el papel de la
educacion.

o Exaltacién del consumismo.*

Los resultados de otras investigaciones sociales mas
recientes muestran ese cuadro general contradictorio;
asi por ejemplo:

Existe entre los jévenes un generalizado consenso acerca
del escaso papel actual de la educacién como fuente de
bienestar econdmico y, por otro lado, la conservacion del
interés de la mayoria por concluir o continuar estudios, en
un marco caracterizado por una fuerte insatisfaccion por
esa pérdida de significado [unida a la] falta de una adecuada
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remuneracion salarial en correspondencia con la calificacion;
necesidades materiales en la familiay en los/as propios/as
jovenes; reduccién del nimero de carreras a disposicion de
lajuventud e insuficiente capacidad de empleos acordes a
los estudios realizados.®

Asimismo,

dada la tendencia al desinterés de una parte considerable
de los/as jovenes por entrar 0 permanecer en los espacios
formales del sistema laboral de manera estable si no es
en su segmento superior [mientras que] el espacio
[informal] de la precariedad resulta atractivo (por el nivel
de ingresos), muchas veces mas que el formal; [se
producen, por todo ello] desfases entre las expectativas
de la juventud y las recompensas que ofrece el trabajo
[...] desajustes entre los objetivos sociales de igualdad
y las desigualdades que se derivan de las oportunidades
de empleo existentes.®

El tema econdmico y el mercado, como afirman
las autoras de otra investigacion,

ganan espacio y peso en la subjetividad cotidiana. El
célculo obligado y constante de la economia doméstica, la
relacion precios/disponibilidad monetaria en la familia,
la relacion cambiaria peso/ddlar, entre otros aspectos,
mediatizan la mayoria de las acciones de individuos y
familias. De tal forma, en diversa medida tienden a
instrumentalizarse las relaciones interpersonales y cobra
fuerza una concepcion utilitaria del trabajo, que hace perder
terreno a motivaciones sociales, de autorrealizacion
profesional y personal. El acceso al consumo comienza a
erigirse como criterio diferenciador y simbolo de estatus
y prestigio.”

Las investigaciones han abordado estos problemas
y su expresion en tendencias de desintegracion social,
«que, junto a los procesos integrativos, han ido ganando
peso entre la juventud; entre ellas se destacan la
prostitucion, la violencia y el alcoholismo y, en menor
medida, la infeccion por SIDAy el consumo de drogas,
unidos al factor de la emigracion».?

Sobre este dltimo problema, una de esas
investigaciones aporta enfoques complementarios:

Muy relacionado con estas nuevas estructuraciones en la
subjetividad cotidiana, se constata el fortalecimiento de la
percepcion sobre la emigracion como estrategia de
enfrentamiento a la crisis. La idealizacion acerca de las
posibilidades reales [...] confunde una respuesta evasiva
del contexto cotidiano en crisis con una estrategia efectiva
de solucién a la misma. Se evidencia la importancia que
tiene la emigracion en la subjetividad, tanto de los grupos
interesados en emigrar como de quienes no lo desean, por
lo que se trata de un fendmeno cada vez mas cotidiano,
aungue no exento de contradicciones.

La decision de emigrar no es un absoluto econémico, politico,
ideologico, juridico, sino mas bien el resultado de la
combinacién de un conjunto de factores que tienen su
verdadero espacio de expresion en la subjetividad individual,
y que atafien tanto a la familia como a la sociedad.’

En esta Ultima investigacion se observa como rasgo
de las expresiones de la subjetividad cotidiana
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L interrelaciones.

(Una categoria imprescindible en la comprensiéon de la
subjetividad social es la de identidad (personal, grupal,
cultural, nacional), que refiere multiples aspectos de la
realidad social material, estructural y espiritual en sus

\

cierta tendencia al presentismo o inmediatez, basada en la
necesidad de satisfacer necesidades bésicas de modo
inmediato. Las dimensiones configuradas en la
subjetividad, entre las que se ubican las estrategias de
enfrentamiento a la crisis [...], con las variantes que
imponen las particularidades de cada contexto grupal y
social, estan presentes las mas variadas formas de
respuesta, sean activas, portadoras de altas dosis de
creatividad e iniciativa, delictivas o antisociales, pasivas y
evasivas.?

Como expresan las autoras, las ultimas formas
de enfrentamiento

rozan, o abiertamente cruzan, la frontera de conductas
proclives a la desintegracion social [...] [algunas de las
cuales ocurren] por no encontrar en los canales sociales
legitimados un espacio efectivo para su expresion en la
practica concreta de estrategias alternativas o proyectos
estructuradores de lo socialmente esperado.*

En cuanto a la eleccién y elaboracion de
estrategias de enfrentamiento, también al nivel de la
organizacion familiar, otras investigaciones constatan
una tendencia a

vivir la cotidianidad presente en lainmediatez [...], en aras
de la satisfaccién de las necesidades mas apremiantes del
grupo familiar. Este elemento positivo en el tiempo
presente no toma en cuenta, sin embargo, una proyeccion
temporal a mas largo plazo que logre articular necesidades
individuales y familiares que garanticen en el futuro la
satisfaccion de necesidades mas complejas del ser humano,
lo cual implicaria que la familia se elevara a un nivel superior
de desarrollo grupal en el que pueda procurar su
autodesarrollo [...] En esta satisfaccion de necesidades
familiares, pegada a la subsistencia, se constata cierto
primitivismo que impide la proyeccién de aspiraciones
superiores.?

Por otra parte, sefialan los autores,

los requerimientos para el despliegue de la funcion
econdmica y su tradicional sobredimensionamiento, con
laadicion de las dificultades de la crisis, modifican aun més
los patrones comportamentales al interior de la familia; de
modo que pueden advertirse retrocesos en la trasmision
de roles genéricos al interior del hogar. No existe conciencia
de la situacion de inequidad de la mujer en los marcos del
grupo familiar. El énfasis en la satisfaccion de necesidades
materiales relega a otros planos aspectos de la trasmision
de valores sociales y culturales, mas alin cuando se producen
contradicciones entre el discurso y la actuacién.
Contradicciones de este tipo refuerzan las dificultades para
el establecimiento de limites y el respeto a la individualidad,
potencialmente se abren brechas para la desarticulacion del
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grupo, en tanto sus miembros buscan nuevos caminos
para ascender a través de la movilidad social.*®

No obstante los resultados de las investigaciones
anteriores, que resultan consistentes a lo largo de todo
el periodo estudiado durante los 90, nos parece que
podriamos diferenciar, de alguna manera, la situacion
de la primera etapa del Periodo especial, con sucesos
traumaticos muy fuertes en lo material y lo espiritual,
colmada de decepciones y frustraciones, con carencia
de medios esenciales de vida, irrupcion de
enfermedades y, en general, incremento del deterioro
de la calidad y nivel de vida de la poblacion; marcada
por la crisis de los balseros de 1994 y reacciones
populares diversas, de una segunda etapa, a partir de
los afios 96-97, cuando comienzan a revertirse los signos
del retroceso econémico y social y a presentarse
sintomas de recuperacion del pais. Podria distinguirse
aun una tercera etapa, iniciada en el 2000, en la que a
los efectos recuperativos —Ilentos, pero crecientes—,
se suma una situacion politica excepcional que produce
una profundizacién en la identidad nacional: la
confrontacion Cuba-Estados Unidos, con motivo del
caso Elidn Gonzélez.

A pesar de las manipulaciones de la extrema derecha
del exilio cubano, y de algunos excesos en el pais, el
suceso impacto la conciencia social, con saldo positivo
en ambos paises para una mejor comprensién de las
bases éticas y racionales de la confrontacion, lo que
propici6 un realineamiento y cierre de filas en torno a
unos principios de dignidad nacional ampliamente
compartidos por la sociedad cubana. Como
consecuencia indirecta de la situacion creada, se
producen ciertas aperturas y reconceptualizaciones del
papel informativo de los medios de comunicacién y
nuevos disefios de la politica cultural nacional, a cuyas
posibilidades nos referiremos mas adelante. Otros
factores, como el protagonismo de Cuba en cumbres
internacionales, el deterioro de las condiciones de vida
en ex-paises socialistas europeos, las mejoras salariales
en diversos sectores econdémicos del pais, y otras,
probablemente condicionan cierta moderacién en las
representaciones y actitudes de la poblacion cubana ante
el proceso social en curso.

Para el enfrentamiento de las crisis de los 90 las
consecuencias de esto pueden haber operado en dos



Ovidio D"Angelo

sentidos opuestos: sujecion y ruptura. A esta dualidad,
sin embargo, puede también haber estado
contribuyendo, a pesar de cierto nivel de recuperacién
econOmica, la falta de una reelaboracion social mas
amplia y consensuada de la proyecciones
socioecondmicas del pais, en las cuales se expresen
—y apartir de ellas, a la vez, se ajusten— las expectativas
y proyecciones personales y sociales.

Como resultado, probablemente los estudios que
se realicen en los afios iniciales del nuevo siglo reflejen
un atenuamiento de las contradicciones vividas en los
periodos intensos de las crisis. Sin embargo, una vision
triunfalista, movida por la experiencia de la movilizacion
social lograda, podria dejar de lado aspectos
importantes del problema social que se afronta al nivel
de la cotidianidad, que aun tiene su expresion en las
formas de interaccién social y en la subjetividad social.

Subjetividad, individuo y sociedad

Siendo el de la subjetividad un tema complejo,
debemos presentar un trazado sintético, de conjunto,
que sirva de fondo y sustento a su comprension. En
esta linea, el caracter pluridimensional e interdisciplinario
del abordaje de la subjetividad, como categoria general
epistemologica, socioldgica y psicoldgica, puede
constituir un referente necesario.

Aunque el tema no es nuevo, probablemente cobra
gran importancia en el debate tedrico, politico y social
en los afos recientes, a la luz de los grandes cismas
sociales de los Gltimos tiempos, y porque se inscribe en
el debate general sobre las determinaciones entre
individuo y sociedad, en la consideracién del «problema
humano» en el conjunto de la accion social.

En el dambito epistemolédgico, el culto a la
objetividad que impuso el paradigma racionalista y
positivista es cuestionado desde distintos angulos. El
problema de la subjetividad versus objetividad es tratado,
como reaccién paradigmatica —y aun con excesos de
énfasis hacia el seqgundo polo— por corrientes
fenomenoldgicas (E. Husserl) y existencialistas,
socioldgicas (algunos representantes del interaccionismo
simbdlico, del construccionismo social, etc.), y
psicolégicas (énfasis subjetivista del humanismo
abstracto, y otras).

Actualmente, la solucién a la relacién dicotémica
entre objetividad y subjetividad tiende a resolverse a
través del concepto de intersubjetividad. Para la
fenomenologia social (A.Schutz, Weber y la sociologia
del conocimiento de Berger y Luckman, entre otros),
la estructura significativa de la realidad social es
construida y sostenida por las actividades interpretativas
cotidianas de sus miembros. Si bien Alfredo Schutz,
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por ejemplo, se encarga de aclarar que lo social no se
agota en la intersubjetividad, el énfasis lo coloca en el
polo subjetivo de la relacion sujeto-objeto. Se produce
una confluencia de los enfoques fenomenoldgicos con
las proposiciones de la Hermenéutica y, relacionados
con esta (Dilthey, Rickert, Gadamer, Derrida, etc.), con
los enfoques del construccionismo social y, como
dijimos, de representantes de la sociologia del
conocimiento. Al énfasis por la subjetividad se une la
tradicion de la Filosofia del lenguaje (Wittgenstein) y el
postestructuralismo francés, con su focalizacion en los
discursos sociales (Foucault y otros).

Indudablemente, la subjetividad ha sido una tematica
central de la corriente existencialista, en la que se destacan
Heidegger y, mas cercanamente, Sartre, con interesantes
aportaciones sobre el impacto de la cotidianidad y las
vivencias existenciales en una reflexion general sobre el
sentido de la vida para el hombre.

El acierto de la aseveracion de que la realidad social
no es captada como objetividad determinante por si
misma —posicidn tipica del reduccionismo sociologista
de una modalidad de marxismo esquematico—, sino
a través de la percepcion, comprension, interpretacién
y construccion significativa de sus miembros, requiere
de una solucidn dialéctica de las mutuas determinaciones
entre lo objetivo y lo subjetivo que considere la
profundidad y dialéctica de su interrelacion.

La simple enmarcacion de los limites de la tematica
de la subjetividad es practicamente inabarcable desde
la multiplicidad de los enfoques filosoficos,
socioldgicos, psicoldgicos, etc. Por otra parte, desde el
punto de vista semantico, la categoria apunta hacia una
cierta ambigliedad, por lo dificil de precisar su
significado. Conceptos tales como psiquismo, conciencia
social, ideologia, representaciones sociales, y otros de
ese nivel de generalidad, pueden semejarse al mismo
orden de referentes.

Asimismo, muchos estudios e investigaciones
psicolGgicas y sociales se remiten al enunciado de la
subjetividad al tratar temas relacionados con
formaciones y estructuras especificas, ya se trate del
plano individual, grupal o social —tales como valores,
percepciones, representaciones, significaciones de
creencias, personalidad, etc. En este mismo sentido, las
relaciones entre subjetividad individual y social y sus
mediaciones constitutivas no estan claramente resueltas.
¢Como puede entenderse el universo simbalico social
desde el que se constituye la subjetividad social?
¢Quiénes son los sujetos sociales portadores y
productores de la subjetividad social: individuos grupos,
instituciones? ,Conserva su valor la clasificacion de
conciencia social sistematizada (ideologia) y espontanea
(psicologia social), en relacién con el caracter de la
subjetividad social? ;Cudles son las relaciones entre



subjetividad social y condiciones materiales de
existencia? ;Qué especificidades plantea la constitucion
de la subjetividad social respecto a las configuraciones
de laindividual? Estas son solo algunas de las preguntas
retadoras para una elaboracion renovadora de las
construcciones conceptuales en las ciencias sociales y
humanas.

Sin pretender abordar la cuestién en toda su amplitud
y profundidad, podriamos afirmar que la subjetividad
individual y social se construye en la interrelacion entre
el hombre y su contexto social y natural. Es, por tanto,
un «producto histérico-cultural», como han afirmado
Carlos Marx y Antonio Gamsci.

Toda la construccion simbdlica condensada en la
produccién cultural —ideoldgica, espiritual y material—,
constituye el conjunto de tradiciones, creencias, valores,
sentimientos, estereotipos, representaciones, etc., que
forman del sustrato de la subjetividad social, y en él la
formacién del sentido comdn cotidiano y las
manifestaciones del inconsciente colectivo tienen un
peso y desempefian un papel, determinando los grados
de autorrepresion o autonomia social.

Visto asi, e inspirdandonos en la concepcién original
marxista, podriamos definir que la subjetividad de los
individuos se recorta —o se elabora— en el conjunto
de las condiciones de su existencia material, de sus
relaciones sociales, grupales y clasistas, y de las
producciones culturales que conforman la subjetividad
social, de lo cual no se deduce, por otra parte, una
linealidad de determinaciones.

Una categoria imprescindible en la comprension de
la subjetividad social es la de identidad (personal, grupal,
cultural, nacional), que refiere multiples aspectos de la
realidad social material, estructural y espiritual en sus
interrelaciones. Por sus distintas aristas, el tema se
relaciona con el enfoque de la complejidad y tiene
consecuencias practicas para una proyeccion adecuada
de la politica social.

Si el término «idéntico» nos remite a la semejanza,
mas que a la diferencia, a lo comdn mas que a lo extrafio,
a lo homogéneo mas que a lo diverso, entonces, desde
una perspectiva limitada, puede parecer que la alusion
al concepto de identidad, en cualquier nivel que se le
trate, apuntaria a lo semejante, comun, homogéneo, de
una persona, cultura, etc; y este es el tratamiento algo
simplista que, a veces, recibe. Sin embargo, en
cualesquiera de sus variados ejes o dimensiones de
andlisis, la identidad nos sugiere la conformacién de
procesos que se caracterizan por la sintesis de elementos
provenientes de un estado constitutivo de diversidad y
hasta de posible contradiccion. La identidad cultural
de un pueblo, por ejemplo, se constituye desde las raices
diversas —poblacionales, étnicas, culturales—, que lo
forman en una dimension temporal histérica.
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¢Como surge, entonces, el proceso identitario a
partir de la diversidad?

Fernando Ortiz, refiriéndose a esta fusion de
elementos formadores de la cubanidad —expresion
de la cubania como identidad nacional—, manifestod
gue esta se ha ido formando en un proceso complejo
desintegrativo e integrativo.'4

Es precisamente en ese proceso dialéctico y multiple
de integracion de referentes sustanciales diversos, lleno
de vicisitudes y complejidades propias del contexto
histérico-social y fisico-natural, que se van produciendo
la mezcla, los préstamos y elaboraciones sintéticas que
van definiendo lo que, para cada momento historico,
presenta la cualidad nueva de determinada identidad
cultural o nacional.

Si consideramos la formacion de la identidad como
la constante reelaboracion y enriguecimiento de
elementos sustanciales de la cultura, podemos
proyectarla en su devenir histdrico y en sus dindmicas
actuales. El analisis sincronico y diacrénico seguramente
nos revelaria, desde esta perspectiva de la complejidad,
interesantes cuestiones sobre su naturaleza especifica,
su esencialidad historica y su devenir.

Identidad personal, cultural, nacional, ¢seria,
entonces, la referencia a la condicion misma del ser
individual y social —consistencia y coherencia—,
expresada en la construccion de sus valores esenciales y
en los modos de hacer que definen la dindmica de su
cultura? ;Es integracion mas o menos armonica, vista
a partir de sus elementos confluyentes y discordantes?

En esa perspectiva, el analisis de la identidad
nacional nos remitiria al de los componentes de la
sociedad, de sus marcos referenciales culturales y de
sus pertenencias culturales y de nacién, ambos con una
connotacion contradictoria para determinados grupos
sociales, proyectados también en la dimension
contrastante con otras culturas u otras identidades.

Nuestra sociedad afronta una serie de problemas
gue expresan sintomas desintegradores y disruptivos,
algunos pueden ser favorecedores y otros perjudiciales
para el manteniemiento o el enriquecimiento de nuestra
identidad nacional. ;Cudles serian los mecanismos
psicolGgicos y sociales que pueden estar confiriendo
unas determinadas significaciones a las actuales
expresiones de la subjetividad y el comportamiento
social?

La identidad se conforma, al decir de Fernando
Ortiz, a través de la conjugacion de necesidades,
aspiraciones, medios, ideas, trabajos y peripecias de sus
componentes diversos.’> Conciencia sentida, deseada y
responsable de la cubanidad, que aporta a la cultura
comun en gestacion, una y maltiple, la accion y la
subjetividad de sus distintos componentes, sus formas
de emotividad colectiva, su idiosincrasia, sus desarraigos,
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sus temores, sus fantasias, su arte, su religion, sus visiones
del mundo. Siguiendo a Ortiz, la identidad es conciencia
de pertenencia a la cultura, la patria, la nacién, pero es
también, con él, todo el caleidoscopio de la subjetividad
contradictoria, desintegradora e integradora de sus
miembros.

Es importante considerar aqui al individuo (y al grupo)
humano concreto, que funciona en un contexto
sociocultural especifico de normas, valores y un sistema
de instituciones y esferas de actividad social, en los que
asume responsabilidades y compromisos ciudadanos,
manifiesta roles ejecutados desde su posicién social,
construye sus proyectos de vida y mantiene estilos de vida
especificos en las diversas relaciones sociales.'®

Por otra parte, la integracién social se construye desde
la préactica participativa en la realidad social como expresion
del imaginario social creado —o sea, de la praxis social y
de sus institucionest’—y desde el imaginario fantasmatico
y fantastico de la experiencia cotidiana y sus proyecciones
perspectivas, como asegura el psicoanalisis. Ese proceso
estd mediado por situaciones y relaciones constitutivas
(creadoras y fantasmatico-inconscientes) del pasado-
presente, que comprometen formaciones psiquicas y
contexto social, cultural, determinan estilos de
enfrentamiento a las situaciones de vida actual y a su
proyeccion futura. Experiencia cotidiana, conocimiento
de la realidad, conciencia, sentido coman y formaciones
inconscientes serian dimensiones psicoldgicas importantes
conformadoras de la identidad-subjetividad.

Como dice José Antonio Marina, «una cosa es la
claridad de la experiencia y otra muy distinta la claridad
del significado de la experiencia»; es por eso que «los
sentimientos son experiencias cifradas [...] el balance
consciente de nuestra situacion [...] cuya superficie
conocemos y cuyo fondo ignoramos».!® Por ello, una
hermenéutica critica, psicoanalitica, humanista y marxista
se impone en el examen desprejuiciado e integrador de
los complejos procesos sociales de la actualidad.

La subjetividad individual —que obra en el pensar,
sentiry actuar—, al igual que la expresion de la subjetividad
social, tiene una potencialidad proactiva y transformadora,
renovadora, que aporta al cambio social. Este Gltimo
aspecto es destacado por I. Prigogine y otros autorest®
que, desde una perspectiva propia, han enfatizado el
caracter de los fendmenos complejos, el papel de la
intencionalidad, la incertidumbre y otros factores en los
procesos sociales que dan a la subjetividad un amplio
campo de expresion.?

Lasociedad compleja. Paradigmay realidad

No cabe duda de que los procesos universales,
naturales y sociales, se han vuelto cada vez méas
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complicados y ya las visiones fragmentarias no los
pueden abarcar ni mucho menos explicar.

Por estas razones, valdria la pena, al menos, tomar
el paradigma de la complejidad como un incentivo para
la comprension de los nuevos temas humanos de la
globalidad. Se habla de «aldea global», «<mundo
unipolar», «sociedad de la informacion global», de
«fendmenos naturales globales», etc. Mas aca 0 mas
alla de las terminologias, posiblemente un proceso de
mundializacion de diferente signo estd ocurriendo.?
Frente a una estrategia de globalizacion neoliberal, que
comporta fuertes amenazas y exclusiones globales, el
concepto de «mundo global» apunta a la diversidad
cultural y a la consideracién ética de asumir la
responsabilidad por el futuro de la humanidad.?

Si alguna utilidad puede tener, entonces, el paradigma
de la complejidad para una vision integradora de la
diversidad de la sociedad contemporanea, requiere no
de su extrapolacién literal, sino del analisis de sus
categorias a la luz del funcionamiento social,
caracterizado fundamentalmente —a diferencia de los
eventos de las ciencias naturales— por la intencionalidad
humana, no exenta por demas de ciertas regularidades.

Destaquemos, entonces, algunas de las caracteristicas
de las sociedades contemporaneas que pudieran
considerarse como fendmenos de la complejidad, para
pasar después a interpretaciones de su expresion en
nuestro contexto nacional. Ante todo, habria que
considerar que la «complejidad social se expresa no
solo en lo complicado de los procesos, sino en la
multidimensionalidad de sus relaciones e intenciones,
lo que, basado en Pablo Navarro, 2 da lugar a

o Elementos emergentes y nuevos, que incrementan la
diversidad social, las identidades multiples, la
multiplicidad de actores sociales.

o Procesos de auto-organizacion, que pueden transcurrir por
vias legales y adecuadas al crecimiento social o por
vias inapropiadas difusas y recursivas.

o Posibilidades autopoiéticas, de autorreproduccion, es decir,
de transformacion positiva de la identidad sin
perderla, o de entropia, si no se atienden
adecuadamente los procesos emergentes potenciales
constitutivos dela nueva realidad.

o Posibilidad de administrar sus propias contingencias
(sincronizacion de eventos impredecibles), de manera
autorreflexiva.

De otra parte, si la realidad social esta constituida
por relaciones sociales, estructuras e instituciones, y
grupos que expresan patrones interactivos y formas
de subijetividad social conformadores de su cultura,
debe tenerse en cuenta que, tanto la realidad social
como los individuos, funcionan como sistemas
complejos.



Podemos argumentar que esta subjetividad
individual y social se construye y expresa a partir de
representaciones hologramaticas que revelan un sentido
vital de los individuos en interaccion entre si y con su
contexto, con una perspectiva temporal dirigida a
escenarios y metas presentes y futuros: los proyectos de
vida. O sea, la subjetividad social e individual no se
expresa solamente como expectativas, deseos,
necesidades, percepciones, temores, angustias, etc., de
manera aislada y fragmentada, sino se construye como
mapas hologramaticos —proyectos de vida general en
perspectivas temporales y contextuales— que se
relacionan con la situacion social, como un todo, para
formar los sentidos de vida de las personas.

Estos proyectos de vida integran fendmenos
elaborados conscientemente y otros no conscientes,
virtuales, que tienen propiedades intencionales,
proactivas y no intencionales. La estructura de la
subjetividad individual —de la cual los proyectos de
vida constituyen una de sus configuraciones holisticas
direccionales— resulta en si misma funcionalmente
diversa y contradictoria.

Los procesos intencionales maltiples generan siempre
efectos desviados —refracciones insospechadas— en
las realidades en las que recaen. O lo que es lo mismo,
generan fendmenos disipatorios. Ademas expresan
esquemas de interaccion virtuales —existentes, pero no
actuales?*— que operan sin requerir la reflexién de las
conciencias vinculadas, y otros fendmenos fantasmaticos
0 inconscientes que se revelan en creencias, modos
compartidos de comportamientos o ritos sociales
—inconsciente colectivo—, o a través de mecanismos
de defensa, que dan coherencia aparente a los
fendmenos psicol6gicos individuales y sociales. Sin
embargo, los procesos disipatorios, intencionales,
virtuales e inconscientes que incrementan el caos y la
incertidumbre, no tienen necesariamente que originar
un aumento del desorden, si son administrados o
regulados por el propio mecanismo social.

Lo que nos interesa destacar, en este breve recuadro
sobre la complejidad y la subjetividad sociales —tesis
basica de la elaboracién que presentamos—, es que los
proyectos de vida individuales y colectivos, seglin sean
mas 0 menos integrados e imbuidos de sentido vital,
de presentismo o de visién de desarrollo, constituyen
una dimensidn central de la estructura de la subjetividad
social e individual, que genera cauces y limitaciones de
las direcciones de desarrollo social.

Por tanto, se requiere:

o Atender a las bases de la constitucion de estos
proyectos y a las posibilidades de su expresion en la
sociedad, como elementos basicos constitutivos de
las realidades sociales posibles.
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o Tomar el pulso de las necesidades basicas de la
realizacion de los proyectos de vida individuales-
sociales no solo de sobrevivencia y conservacion
de lo logrado socialmente y de la identidad
construida, sino también de la necesaria autonomia-
creatividad y sentido de progreso posibles para la
renovacion y el desarrollo social integral y sustentable,
teniendo en cuenta los factores de incertidumbre,
contingentes y disipativos.

Proyectos de viday praxis social

Tanto la subjetividad individual como la social
pueden expresarse en diferentes niveles de
configuracién. EI concepto proyecto de vida pretende
sistematizar unas formas de estructuracion de la
realidad subjetiva, condicion y componente de la accidn
humana como praxis individual y social —como ha
expresado Gramsci— en la que se conforma el curso
de los acontecimientos presentes y futuros a través de
estilos de vida y patrones de comportamiento social
de la vida de las personas, de los grupos, de las
instituciones y de toda la sociedad.

En el &ambito de la persona, los proyectos de vida
constituyen sistemas de sus orientaciones y valores vitales
que expresan la sintesis de sus necesidades y aspiraciones
esenciales, proyectadas en los contextos y escenarios
imaginados y reales de su autorrealizacion personal, de
acuerdo con la posibilidad reconstructiva de la
experiencia pasada y su actualizacion respecto a los
recursos psicolégicos disponibles para su
transformacion y desarrollo.

Los proyectos de vida se construyen desde la
dimension historico-cultural de la personalidad
individual (y del grupo social), que cobra un sentido
real, significativo y practico, en el contexto social
concreto en el que se desenvuelve, con roles,
compromisos, hormas y acciones, que los identifican
COmMO una persona o grupo social concretos, en una
sociedad dada.

En el dmbito de la subjetividad social, si las
representaciones colectivas presentan un cuadro de las
percepciones, vivencias y otros procesos globales, los
proyectos de vida se presentan como la articulacion,
mas 0 menos sistematica, de proyectos colectivos, ya
sean grupales, institucionales o de nacién, como
expresion de un nivel de la subjetividad social en que se
estructuran las visiones del mundo, aspiraciones,
necesidades, metas principales, etc., que dan cuerpo a
la accion social en cada uno de esos niveles.

El proyecto de vida enmarca las direcciones y
orientaciones principales de despliegue, en el conjunto
de las contradicciones de su relaciones reales y de sus
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elaboraciones conscientes e inconscientes, en el contexto
material, sociocultural y en las diferentes esferas de su
actividad; por tanto, en toda la complejidad del
entramado social.

Sin pretender ser omnicomprensiva de todos los
procesos de la persona (o el grupo) social, esta categoria
aborda algunas de sus relaciones esenciales en la
articulacion de su presente con la trayectoria pasada y
sus perspectivas futuras, con la construccion de un
sentido y un estilo de vida arménico o desajustado,
realista o irrealista, autbnomo o heterbnomo, de
estancamiento o de desarrollo autorrealizador.

En nuestras investigaciones,® el proyecto de vida
con orientaciones productivas o autorrealizadoras,
caracteriza a los sujetos de mayor nivel de integracion
armonica de los procesos de la personalidad, con
expresiones de autodeterminacién, autovaloracion
realista, capacidades de elaboracion critica de siy de la
realidad, asi como de reajuste de sus conflictos y
contradicciones, no siempre conscientes. Todo lo cual
produce la configuracién de un sentido de vida
constructivo, con la expresién mas o menos amplia de
sus potencialidades en el campo de lo personal y lo
social.

Pero la construccién de un pleno sentido de
realizacidn de las potencialidades propias esté
enmarcada en el contexto propio de una estructura de
relaciones, valores y normas sociales propiciatorias de
ese despliegue, que brinde la posibilidad de una
expresion genuina de dignidad y solidaridad,
constituyentes de una espiritualidad humana y
realizadora.?®

Estas caracteristicas de la dinamica constructiva y
de expresion de los proyectos de vida son importantes
ala hora de considerar su articulacién con los procesos
sociales reales. Proyectos de vida conflictuados,
desintegrados, heteronomaos, no realizadores, marcados
por inseguridad, temores, falta de expectativas
constructivas o expresion de automatismos o
indiferencia, de anomiay desviacion social, se presentan
a nivel de los individuos y colectividades cuando la
sociedad no puede propiciarles vias de satisfaccion y
despliegue de sus necesidades; cuando no estan
estructurados procesos de comunicacion e intercambio
reflexivos y aperturas creadoras, capaces de orientar
las tensiones, productivamente, hacia la transformacion
positiva de las condiciones de la vida material y espiritual,
en lo personal y en lo social —lo que puede relacionarse
con algunas de las expresiones de la subjetividad que
hemos resefiado en las situaciones que ocurren en la
sociedad cubana.

La praxis social, en nuestra interpretacion, es
formacion de sentido y, sobre todo, de un sentido
personal-social, anticipacion y accién meditada y
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responsable sobre el lugar y tareas del individuo y los
grupos en la sociedad, de las posibilidades de la
autorrealizacién personal, y —como expresa
Hinkelammert—, expresion del desarrollo social
liberador y solidario.

De esta forma, un proyecto de vida eficiente no es
concebible sin un desarrollo suficiente del pensamiento
critico —autocritico-reflexivo— que se conecte con las
lineas fundamentales de la inspiracion de las personas y
de su accion social, y se fundamente en una solida
autodeterminacién personal.?” Esa autodeterminacion
representa el grado de independencia del individuo
respecto a la incidencia inmediata del medio externo,
en la proyeccion y realizacion de sus propios valores y
sus puntos de vistas generales, a traves de elecciones y
decisiones propias. Ello se expresa en la posibilidad de
pensar la realidad con criterio propio, sacar conclusiones
de los acontecimientos personales y externos, con
independencia de criterio y decision; lo que supone un
desarrollo reflexivo, una postura autocritica y la
consideracion del derecho de los demas.?®

La autonomia o autodeterminacién personal
supone el conocimiento de la realidad personal y social,
la responsabilidad por la valoracién de las consecuencias
sociales de los actos, por su contribucion y aporte a la
sociedad. Sobre esas bases, la construccién y ajuste
sucesivos de los proyectos de vida suponen la
superacion positiva de conflictos cotidianos, de
situaciones de crisis personal y social inherentes al
movimiento mismo de la vida diaria y su dindmica.

Se requiere una evaluacion constante de los sucesos
vitales y la toma de decisiones efectivas. Este aspecto
problematico del quehacer cotidiano de las personas y
los grupos sociales fundamenta la necesidad del alto
nivel de funcionamiento reflexivo y creador que precisa
el funcionamiento social.

Hacia una sintesis transdisciplinaria
del conocimiento social

Los asuntos gque venimos tratando sugieren la
necesidad del abordaje imprescindible de la subjetividad
social y la cotidianidad en el marco de las relaciones
institucionales y sociales, en el eje tematico de los
poderes-saberes,? desde su multiplicidad constitutiva.

Se requiere, entonces, el avance hacia una
transdisciplina socio-historico-psico-filoséfica-politica,
que posibilite una hermenéutica critica del poder-
impotencia y la dominacién-complacencia, atravesadas
por las multirrelaciones sociales que generan los
mecanismos Y estructuras institucionalizadas; por tanto,
se precisa la consiguiente deconstruccion autocritica,
develadora de los narcisismos y las castraciones posibles,



como paso para una reconstruccion creadora de lo
social-ideoldgico sacramentado, las zonas preteridas u
oscurecidas de lo social, en sus manifestaciones y actores
olvidados, que ilumine nuestros derroteros, como
contribucion al redisefio de los nuevos valores
enaltecedores de la dignidad humana, desde nuestras
construcciones y experiencias historicas concretas de la
cubanidad, como momento trascendente y creador,
redimensionamiento proyectado del sentir, pensar y
actuar hacia una sociedad humanizada.

Este nivel integrador del conocimiento, en el enfoque
de la complejidad, se resuelve a través del concepto de
transdisciplinariedad, mas alla de la colaboracion inter
o multidisciplinaria, implica la reconstruccion del
conocimiento sobre el problema social. Este es
reenfocado ahora desde la multiperspectiva holistica
de las diferentes disciplinas implicadas, y con una visién
de conjunto.

Esto supone también el enfoque integrador (ni
ecléctico ni excluyente) a partir de las diferentes escuelas
de pensamiento que en la sociologia y la psicologia,
por ejemplo, se han distinguido por contraponer
perspectivas y absolutizarlas, mas que por trabajar su
articulacion productiva. Asimismo, el enfoque
transdisciplinario supone la generacion de nuevos
conceptos integradores. El de proyecto de vida que
proponemos es solo uno posible dentro del marco de
las disciplinas sociales. Conceptos como modo de vida,
calidad de vida —ya algo en desuso—, y otros mas
actuales como el de patrones de interaccion social,
cotidianidad, e incluso pertenecientes a ciencias limitrofes,
como el de ordenamiento ambiental —que incluye
disciplinas sociales y naturales—, son algunos de los
ejemplos de las direcciones integradoras
transdisciplinarias productivas.

Esta comprension integradora revelaria muchos
nudos contradictorios de las expresiones de la
subjetividad social al nivel de lo psicolégico cotidiano,
las diferencias y aproximaciones de los discursos sobre
las preocupaciones vitales, explicitas y latentes, de los
grupos y actores sociales, los costos y riesgos de la
politica social en su mas amplia expresion, las situaciones
que llevan a los individuos —en determinadas
coyunturas sociales y personales— a la pasividad
destructiva, a la sumisién, a no asumir la
responsabilidad de su autonomia, lo que les impide la
realizacion de si mismos y el empleo productivo de
sus potencialidades constructivas sociales.*®

Una nueva sintesis es posible entre las grandes
direcciones del pensamiento cultural, social y
psicoldgico, que contribuya a la construccion de una
imagen mas integradora y completa de la realidad
humana contemporanea. La complejidad de los
procesos actuales, mas que una limitante, constituye un
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acicate en esa direccién. Una hermenéutica critica,
psicoanalitica, humanista y marxista se impone en el
examen desprejuiciado e integrador de los complejos
procesos sociales de la actualidad.

La comprensién de las manifestaciones sociales y
psicoldgicas de la situacion humana requiere mas que
nunca —en estos momentos de reajuste esencial de los
paradigmas y de confrontaciones sociales— de
enfoques holisticos multilaterales y multidisciplinarios.

Se trata de aportar elementos claves de comprensién
de latrama de relaciones y expresiones semiconscientes
e inconscientes en el campo de lo imaginario social, en
su articulacién dialéctica y contradictoria con las
elaboraciones sistematizadas de la culturay la ideologia,
de penetrar en la profundidad comprensiva de las
determinaciones de las condiciones de vida materiales
y laestructura social, articulandolas con la interpretacién
de los mecanismos psicolégico-sociales, ideolégicos y
culturales que explicarian las manifestaciones sociales
complejasy, en su interior, las situaciones humanas que
componen los fendmenos sociales.

Esta unidad de la interpretacion estructural-funcional
e historicista de la situacién social en su relacién con la
expresion profunda de su psicologia social es uno de
los principios metodolégicos requeridos en la
investigacion de la sociedad actual.

Erich Fromm parti6 del reconocimiento del valor
de la obra de Marx en la consideracién del
importantisimo papel de los factores socioeconémicos,*
pero destacO, en la obra de referencia, las lineas
interpretativas de la Psicologia social y la Etica como
campos definitorios de la accion social.

En «Miedo a la libertad», analiz6 los temores del
hombre moderno que lo llevan, en determinadas
situaciones sociales y personales, a la sumision y a la
escapatoria de si mismo y de la responsabilidad de su
autonomia, en tanto que en Etica y psicoanalisis discute el
problema de la Etica, considerada a partir de las normas
y valores conducentes a que el hombre logre, personal
y socialmente, la realizacion de si mismo y de sus
potencialidades.*

Este planteo de las contradicciones de la
autorrealizacion personal pone en primer plano de la
accion social transformativa, la creacion de las
condiciones para el despliegue de las potencialidades
de los individuos, para la expresién rica y maltiple de
todas sus manifestaciones humanas.®

La propuesta frommiana de esta ética humanista
abre la posibilidad del analisis de las condiciones sociales
y mecanismos psicol6gico-sociales que propician la
indiferencia, la sumision protectora del individuo, en
vez de su maduracion como ente autonomo y
responsable. Es decir, las condiciones para la
construccion de un individuo y una sociedad creativos
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y desarrolladores,* en vez de paternalista y obediente,
vista la contraposicion en sus Ultimas consecuencias.

Es la consideracion de una ética humanista para la
interpretacién y transformacion de las situaciones
sociales lo que implica tratar, desde el psicoanalisis, el
campo de los valores, visto tanto como expresion de
racionalizaciones de contenidos culturales o ideolégicos,
con una carga prohibitiva, como también en su
condicion de criterios valorativos principales que
determinan nuestras acciones sociales. En esta misma
doble dimensién, los valores son componentes de la
ideologia, tanto si es concebida como «falsa conciencia»
—segun Marx—, o como sistematizacion de principios
y nociones de valor.

A partir de este doble caracter de la expresion de
los valores-tradiciones-normas (ideologia-psicologia
social) es preciso develar sus contradicciones con la
situacion real de las diferentes esferas de la actividad
social, en el campo de la vida cotidiana. Esto
favoreceria, en la consideracion de Fromm, la aplicacién
social practica a la solucion de las necesidades de toda
la sociedad, el enfrentamiento constructivo de los
problemas del individuo concreto y su realizacion
personal, constituyente fundamental de su felicidad, su
salud mental y desarrollo. De aqui se deriva, por tanto,
la solucion de las contradicciones sociales e histdricas
en beneficio del individuo y de la sociedad.

La comprension profunda de las relaciones
individuo-instituciones-Estado-sociedad requiere de la
penetracion en los mecanismos psicoldgico-sociales, a
partir de los cuales se producen unas u otras formas
de comportamiento.

El planteamiento de normas y valores desde las
necesidades de una determinada institucion social puede
no corresponderse con las necesidades o expectativas
de los grupos sociales o individuos, y crear limites
estrechos de accion social e individual. Toda norma
implica un caracter prohibitivo, se vincula a las formas
instituidas de hegemonia —segin ha estudiado
Gramsci—, en el marco de relaciones asimétricas de
poder —como ha expresado Michel Foucault®—, lo
que puede provocar la accién de mecanismos de
represion social y psicologica, y generar inhibiciones y
sentimientos contradictorios o de culpabilidad.
Multiples investigaciones psicoldgicas han demostrado
la accion negativa de estos mecanismos de relacion social
impropia. Sin embargo, en nuestro contexto no se han
enfocado al nivel de los grupos y la sociedad.

La ética humanista, sugerida por Fromm, pero
analizada desde la perspectiva histérico-social concreta
de las relaciones individuo-sociedad, presentaria el
papel activo del sujeto individual y social dado como
participacién plena, autbnoma y responsable, en la que
el contraste de posiciones, la capacidad de
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autoexpresion, el empleo de la duda racional en la
confrontacién constructiva, se dan a través del ejercicio
dialéctico, del didlogo reflexivo y creativo, por oposicién
a la asimilacion de normas y valores externos, desde
una posicion heterénoma, abren las posibilidades de
una reconstruccién social con sentido de consenso y
progreso. En este marco referencial psicoanalitico,
humanista y marxista, se ubica la importancia
metodoldgica de nociones generalizadoras, como las
de proyecto de vida y autonomia integradora, para la
interpretacion de la accién social de la persona en el
ambito individual, grupal y social general, en la
perpectiva de la multiplicidad y la complejidad social.

Realidades y retos para la politica social

Los supuestos anteriores sobre la complejidad social
y el énfasis en la naturaleza de la subjetividad social, la
focalizacion en los proyectos de vida y la autonomia
integradora como caracteristicas esenciales —o sea, el
asumir que la sociedad es compleja y la subjetividad
social también— demandarian de la politica social la
necesidad de un mayor balance de las posibilidades de
conservacién-desarrollo de los valores y practicas
sociales que conforman nuestra identidad nacional.
En este sentido, podrian reevaluarse, a la luz de los
actuales momentos de madurez de la sociedad cubana,
las relaciones entre la normatividad restrictiva, resultado
del directivismo institucional y la centralizacion de las
decisiones, de un lado, y las posibilidades de
autoorganizacion de la diversidad social, potenciando
su autonomia creadora y autorreguladora, del otro.
Esto se basa en la constatacion de las diferencias
socioeconOmicas y politicas, culturales, etc., entre los
primeros tiempos revolucionarios y la situacion actual,
mas de cuarenta afios después. Algunas de las medidas
revolucionarias de los 60, y posteriores, justificadas en
el contexto de la situacién nacional y las relaciones
internacionales de la época, tal vez requieran —aunque
en ciertos casos se han ido reajustando— de una nueva
mirada reconstructiva. Se trataria de responder a la
pregunta: ;Como la complejidad social creciente
condiciona y pone de relieve las necesidades de
desarrollo individuales y colectivas en la sociedad actual?.
Por otra parte, el enfoque de la complejidad nos da
la posibilidad de asumir, intencionalmente, lo que,
quiérase o no, ocurre de todas maneras en el entramado
social. Esto quedd evidenciado en las investigaciones
que resefiamos al principio sobre las situaciones y
estrategias de enfrentamiento a la crisis de la sociedad
cubana. Esa auto-organizacion se puede producir por
cauces legitimos, si se les presentan a los actores sociales
espacios y vias adecuados, 0 puede transitar por caminos
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(Se requiere profundizar en la cultura del debate, por la via )
de la reflexion, el pensamiento critico, constructivo y
problematizador, que anticipa las situaciones dilematicas y
aporta alternativas de solucién a los temas y asuntos

Lesenciales de la cotidianidad.

J

de ilegalidad, delictividad y otros, cuando no hay
alternativas de expresion posibles o suficientes. Las
siguientes situaciones podrian constituir algunas de las
problematicas que considerar en el disefio de las
direcciones de desarrollo posible:

1) La relacion de la dindmica y grado de progresion
necesaria de mejoramiento econémico y material
de los diferentes grupos de la sociedad, vs. el limitado
horizonte temporal de realizacion profesional-laboral,
familiar, etc. que ofrecen las actuales relaciones
laborales y sociales (en particular, en las dimensiones
salario/costo de vida, posibilidades y aplicabilidad/
lentitud de proyectos desarrollo, perfeccionamiento
empresarial, construcciones comunitarias, etc.).

2) El nivel requerido de los mecanismos democraticos
de participacion social vs. las limitadas posibilidades
actuales de: a) elaboracion y control social-popular
de decisiones politicas e institucionales, b) accion
en marcos autogestivos comunales, locales,
organizacionales, etc.

3) El nivel de las normas juridicas restrictivas vigentes
vs. la necesidad sentida de ampliacién de ciertos
derechos sociales (posibilidad de movilidad al
exterior, mayor acceso a la informacion, mejores y
mas diversos canales de expresion, posibilidades de
pequefias inversiones, posibilidades de disfrute
turistico nacional, ampliacién de las normas de
compra-venta, etc.)

Una reevaluacion politica y social de las relaciones
anteriores podria contrarrestar, positivamente, ciertas
resultantes disipatorias y desajustes sociales disruptivos
que tienen lugar en la sociedad cubana actual, sin perder
su orientacidn social basica. Con la mejoria visible de la
situacion general, de manera progresiva en las Gltimas
etapas del Periodo especial, nos encontramos hoy con
una serie de ambitos problematicos; entre otros:

o Indefinicion de expectativas de progreso individual,
familiar, etc.

o Delictividad y corrupcién social mas o menos amplia
en el nivel de las relaciones domésticas cotidianas.

o Falta de implicacion personal y poco despliegue de
autonomia personal y social, cierto desinterés social,
no comprometimiento y comportamientos
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desintegradores, andmicos y evasivo-migratorios,
desaliento y reforzamiento de ilusiones descentradas
e irrealistas.

Aun desde un declarado interés humanitario por
salvaguardar necesidades bésicas importantes de la
poblacion, puede estarse desconociendo la accion de
mecanismos de orden psicoldgico que generan
frustraciones y conflictos, inadecuada valoracion de los
riesgos, el complejo cuadro de la relacion entre
autoridad-poder y autonomia, expectativas de
despliegue de potencialidades productivas, las causas
méas profundas de las manifestaciones de doble moral,
ilegalidad, actividades delictivas y antisociales, etc.

Se requiere la evaluacion de las proporciones del
dafio moral en las presentes condiciones de
supervivencia de amplios sectores de la poblacion, y
las imposibilidades de realizacion de las potencialidades
personales y sociales, de acuerdo con la coyuntura
compleja y las normas politicas y econémicas vigentes,
alaluz de los riesgos que tendran que enfrentar nuestro
futuro social como nacion y las perspectivas que se
necesitarian abrir, mas alla de las medidas coercitivas o
persuasivas.

Es preciso determinar las diferencias entre las
interpretaciones y lecturas desde el discurso oficial
normativo, y lo que puede estarse expresando en el
nivel de la subjetividad cotidiana, en el sentir y el pensar
individual y social, y decodificar cuéles pueden ser los
mecanismos psicolégicos y sociales que estarian
confiriendo determinadas significaciones a las actuales
manifestaciones de la subjetividad y el comportamiento
social. Es necesario asumir las expresiones del
imaginario grupal y social, las contradicciones, temores,
retos, atribuciones, preocupaciones, tabues, arquetipos
culturales e ideoldgicos, etc., que conforman el
inconsciente colectivo de nuestra identidad nacional, y
develar el entramado de significaciones y efectos reales
en nuestro contexto social actual.

En situaciones de crisis social, la incertidumbre y la
variabilidad en el curso de los acontecimientos, las
decepciones en la realizacion de los ideales y metas
sociales, y el deterioro de las condiciones de vida, suelen
producir conmociones y reevaluaciones importantes de
los proyectos de vida individuales y colectivos, que
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pueden afectar, incluso, las bases de la identidad personal
y social.

Un reajuste constructivo para el despliegue de las
potencialidades individuales y sociales pasa por la
deconstruccién o desmontaje de los &mbitos de
contradiccion, que permita elaborar creativamente las
estrategias desarrolladoras. Por eso, las posibilidades
epistemoldgicas y heuristicas que brinda la interpretacién
psicoanalitica, humanista y marxista transdisciplinaria
pueden calar muy hondo en la investigacion social y
del individuo, orientando la solucién de los problemas
en la direccion de una ética humanista concreta.

Posibilidades y perpectivas de lareconstruccion
social

El'logro de la congruencia entre un ideal de persona
autorrealizada y comprometida en la accién social de
manera reflexiva, creativa e integra, y la realizacion de
un modelo de sociedad que la fomente en todos los
campos de la vida constituye, sin lugar a dudas, uno de
los retos importantes del presente. Es aqui donde las
instituciones politicas, culturales, educativas y sociales,
pueden desempefiar su papel mas constructivo de la
subjetividad y formas de accion social —lo que no
releva de la accidon de ampliar y profundizar las
transformaciones estructurales socioecomicas
necesarias, sin las cuales puede perder sentido toda
reconstruccién de la subjetividad social.

El desarrollo de un nuevo tipo de persona social
auténoma, responsable y comprometida con su entorno
social y cultural, con la conformacion de una identidad
propia de contorno universal-nacional, abierta al
desarrollo de la plenitud de la esencia humana, requiere
nuevas formas de interaccion con sus condiciones
materiales y espirituales de existencia, con su entorno
cotidiano. Se enfatiza el tomar como punto de partida
de la construccion social de valores, la experiencia vital,
las necesidades e intereses, los hechos de la realidad
cotidiana en que estan inmersos los individuos, para
proceder a su examen profundo, a la busqueda de las
relaciones y fundamentos, al descubrimiento de la
incoherencia y los conflictos morales subyacentes, al
debate abierto de las debilidades, insuficiencias e
inconsistencias de los mecanismos de manipulacion o
de irracionalidad social.

Solo sobre la base de la formacién ciudadana
reflexivo-creativa y la accion consecuente, se puede llegar
a desarrollar valores éticos personales de alto orden,
que aporten vias a la construccion de proyectos de vida
individuales y colectivos, a una sociedad mejor para
todos, como antidoto al mal contemporaneo de la crisis
de valores. Se requiere el debate sobre temas éticos y
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vitales que abarcan una amplia gama de aspectos de la
actividad social, de las relaciones interpersonales
cotidianas, areas de conflictos del comportamiento
moral, de conformacién del sentido de identidad
personal, cultural, nacional, etc., vinculados a la
formacion de la dignidad y solidaridad humanas y la
integridad de la persona.

Todas estas pueden ser tareas de diferentes actores
sociales en la formacion de la conciencia ciudadana y
de la identidad cultural. A tono con los nuevos disefios
de la politica de masividad cultural, los promotores
culturales, los maestros, las organizaciones y los
trabajadores sociales, los gestores comunitarios, los
medios de comunicacidn, entre otros, podrian orientar
proyectos y acciones socioculturales que tuvieran la
mirada puesta también en los temas éticos de la
cotidianidad, asi como en la formacion y el disfrute
estético de la poblacién, componentes importantes del
desarrollo humano pleno.

La formacién de habilidades para la reflexion critica
y la potenciacion de la creatividad en torno a valores
humanos sustentados en criterios multilaterales
consistentes y pertinentes en un marco social de accién
constructiva en comunidades autogestivas y autocriticas,
constituyen las bases de la formacion de este nuevo
tipo de persona y de relaciones sociales, para posibles
proyectos de vida en un orden social reflexivo, creativo
y solidario, que expresa la nueva cultura popular
liberadora.

El concepto de integridad de la persona es central
para este enfoque de desarrollo ético y creador de los
proyectos de vida. Ello supone la articulacién de los
planos de elaboracion intelectual, afectiva y valorativa
con la préctica, el comportamiento y la posicién social
del individuo en el contexto real de su vida, en interrelacion
con su comunidad.

La direccion de la masividad cultural, que tiene lugar
hoy en el pais, puede generar organizacion social si hace
posible laarticulacion de los proyectos de vida individuales
en proyectos colectivos, implicando contextos de valor
compartidos, metas y aspiraciones comunes esenciales
—aunque sean expresion de la diversidad y la riqueza de
cada individuo o grupo social—, la generacién de
programas de accién para la organizacion de las tareas
colectivas en el entorno social.

El sentido de la masividad cultural, bien entendida,
—en oposicion a la llamada «cultura de masas», que tiene
un caracter alienante, deformador y uniformador—,
podria ser el de propiciar el enriquecimiento de las
personas en la diversidad y multiplicidad, en el goce
legitimo de lo humano en todos los campos de las
relaciones sociales, la vida social politica, artistica, cientifica,
productiva y de la cotidianidad. En otras palabras, la
masividad cultural estaria dirigida a lograr la plena
realizacion de las potencialidades humanas de las personas,



lo que tiene como condicion primordial la remocion de
las condiciones sociales provocadoras de injusticias,
desigualdad y alienacion.

Por tanto, podriamos sefialar, al menos, dos vertientes
importantes de la masividad cultural:

1) La que construye las nuevas fuentes de conocimiento,
expresién y disfrute de la diversidad de las
manifestaciones humanas, en todos los campos del
saber y del hacer.

2) La que, a partir de la apropiacion-exteriorizacion
—(glosando a Marx— en el campo de lo estético, del
conocimiento y de la praxis social, construye sentidos
desalienantes, liberadores de la identidad cultural, a
partir de una interpretacion-deconstruccion y
reconstruccion virtual y real de las bases de
conocimiento y estructuracion de lo instituido
socialmente.

Ampliacion de las fuentes de conocimiento
y desarrollo humano

En la primera de las vias, muchas son las
posibilidades que se estan abriendo en nuestra sociedad,
a partir de las concepciones de desarrollo en el campo
cultural. La direccion del pais esta propiciando un
espacio de realizaciones a través del Ministerio de
Cultura, la UNEAC vy otras instituciones sociales y
culturales, y por la via de los medios de comunicacion
social que amplia la posibilidad, para todos, de
adquisicién de mas informacién y conocimientos, de
ampliacién del disfrute y realizacion en el campo de lo
artistico y en el &ambito de las realizaciones culturales
comunitarias.

No obstante, con vistas a las perspectivas de la
masividad cultural, valdria la pena realizar algunas
reflexiones como contribucion a lo que podrian
constituir estos caminos de profundizacion del
desarrollo sociocultural, y de la plena autorrealizacion
humana a que aspiramos. En este punto, la discusion
sobre algunos supuestos basicos resultaimprescindible.
La problematizacion de esquemas mentales
tradicionales debe abrir nuevas posibilidades de
comprensién y desarrollo:

¢ Qué es informacion y qué conocimiento? ;Qué es
aprendizaje desarrollador y qué asimilacion
reproductiva? ;Quién es una persona culta y cual una
sociedad culta? ;Cudl es la relacion entre praxis social y
desarrollo de la cultura?

Aparentemente, algunas de estas preguntas se limitan
al ambito de lo psicol6gico y lo pedagdgico, pero su
interés para una proyeccion en la politica social del
desarrollo cultural se revela inmediatamente. La
psicologia, la pedagogia, la sociologia, la filosofia y otras
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areas del saber, se integran aqui en una intencion de
aplicacion transdisciplinaria que impacta el ambito de
la politica cultural y social.

Veamos algunas ideas sobre las problematicas
planteadas, a la luz de los enfoques actuales del desarrollo
del pensamiento, la construccion de los conocimientos,
el aprendizaje desarrollador y la practica liberadora social:

1) La informacion solo se convierte en conocimiento
cuando es procesada reflexiva y criticamente, cuando
es comparada, enjuiciada, evaluada, contrastada,
interpretada y comprendida a través de un proceso
dialogal de intercambio argumentativo y de
experiencias significativas. Por eso, las teorias y
practicas actuales no ponen tanto el énfasis en el
volumen de informacion, sino en su calidad y en su
forma de procesamiento.

2) De acuerdo con lo anterior, el aprendizaje social, no se
realiza productivamente ni conduce al desarrollo si
no supera las pautas tradicionales de trasmision
reproductiva basadas en criterios de autoridad o de
verdad impuestos, que solo provocan asimilacién
pasiva de los textos y exposiciones de los maestros
y profesores o de otros actores sociales, consumo
pasivo de programas radiotelevisivos, etc. El
aprendizaje desarrollador se realiza en condiciones de
gjercicio del didlogo critico y reflexivo, abierto al
enfrentamiento de las contradicciones, a la generacion
problematizadora y creativa, en el que el individuo y
el grupo son partes comprometidas en la
reconstruccién del conocimiento y de la praxis social.

3) La persona y la sociedad cultas, en este paradigma
desarrollador, no son solo depositarias de
contenidos, a manera de recipiente enciclopédico,
sino aquellas que, ademas de obtener informacion,
saben procesarla, establecer relaciones, distinguir
entre lo que es 0 no argumentable. Pueden asi evaluar
en todas sus consecuencias los sucesos y acciones,
suyos y de los demas. Ademas, se es culto si se
conecta con los sentidos vitales construidos
socialmente en todas las manifestaciones del ser, saber
y hacer de su tiempo y sociedad concreta. Este puede
ser un sentido de la maxima martiana: «cultos para
ser libres.

Todo esto plantea el problema de las condiciones
situacionales y sociales propiciatorias de este tipo de
aprendizaje social reflexivo, participativo, creativo y
desarrollador. El contexto que propicia este aprendizaje
promueve no solo un conocimiento mejor sustentado,
flexible y abierto a lo nuevo y lo cambiante, sino también
mas legitimo, autbnomo y comprometido social y
éticamente, al tomar en cuenta sus implicaciones e
impactos. El aprendizaje desarrollador da espacio al
dialogo y a la construccion concertada del conocimiento
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y de la accion social, da poder a quien no lo tenia, lo
compele a asumir la autonomia y la responsabilidad de
sus acciones.

No se trata de absolutizar, porque el proceso de
aprendizaje social tiene diferentes momentos. El acceso,
cada vez mas necesario, a mas informacion es una
condicion. La polémica bien dirigida, incluso a través
de los medios de comunicacion, en espacios como
mesas redondas y otros, son posibilidades importantes
de conectarse a diferentes puntos de vista acerca de los
procesos complejos de la sociedad y la cultura.

Sin embargo, se requiere profundizar en la cultura
del debate, por la via de la reflexion, el pensamiento
critico, constructivo y problematizador, que anticipa las
situaciones dilematicas y aporta alternativas de solucién
a los temas y asuntos esenciales de la cotidianidad, que
constituyen los centros de formacién del sentido de la
subjetividad social, parte importante de la identidad
cultural.

Por eso, las caracteristicas reflexivas y creativas las
aplicamos no solo a la construccion del conocimiento
y el aprendizaje, sino a los temas de la expresion amplia
de la persona y la colectividad en diversos campos de
su vida social, lo cual tiene, ademas, importantes
connotaciones en la conformacién de sus valores.®

El campo de accion de lo reflexivo y creativo
trasciende al Ambito de la experiencia vital y de la practica
social de los sujetos que aprenden y construyen una
proyeccion de vida basada en una posicién
argumentada, creadora, sustentada en valores sociales
positivos, para convertirse en un modo de hacer cultural
de las masas.*’

Un proyecto de vida colectivo —de grupo, de
institucion, de comunidad o de nacion—, cuando es
realmente integrado, no es més que el fruto de esta
concertacién construida desde el sentir, el pensar y el
actuar (dialogada, razonable y basada en el respeto) en
el campo de los valores esenciales, las expectativas,
aspiraciones, metas y programas de accién de los
diferentes individuos y grupos sociales. Expresa, de esta
manera, las coincidencias basicas, dentro de la
diversidad, de aquellas expresiones de lo imaginario y
lo real social que orientan las perspectivas de desarrollo
en diferentes campos, para asumirlas en su complejidad
y diversidad, en capacidad de mantener los rumbos o
direcciones esenciales en que se conectan los dramas
vitales y sociales, con flexibilidad y apertura a las nuevas
alternativas; por tanto, creativamente.

Es posible aprovechar y extraer las lecciones para
la politica social de las maltiples experiencias de
investigacion-accion participativa y de formacion-
desarrollo en campos diversos de la actividad social,
institucional y comunitaria, en nuestro pais y en otros
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paises, que abordan la comprension, investigacion y
transformacion de los individuos, en los planos de:

o La construccion de una posicion ante la vida y de
una proyeccion y accion social argumentada,
creadora, sustentada en valores positivos como base
de laintegracién armonica de pensamiento, emocion
y accién (plano de la «personay).

o La conformacion de comunidades reflexivas que
debaten sus temas vitales, concertan proyecciones y
toman decisiones sobre su realidad y su futuro (plano
grupal-social).

La vida social se construye en dos direcciones
complementarias: de abajo hacia arriba, y a la inversa.®
Hemos conocido més los paradigmas que se afianzan
en lasegunda de esas direciones y, a veces, las experiencias
desde la otra direccion se han realizado de manera aislada,
sin que se lograra una verdadera interrelacion entre
politicay cotidianidad. Ese pudiera ser un de los objetivos
constructivos del nuevo orden social.

En conclusién, se trata del aumento de autonomia
integradora de los diversos actores sociales, un concepto
que enfatiza los espacios de accién creativa dentro y
fuera de las instituciones econémicas y sociales, y la
autoconstruccion de perspectivas de progreso, sin que
se pongan en riesgo objetivos sociales de desarrollo
consensuados. Solo con la expresion abierta y el
compromiso real que genera el comportamiento
independiente para el bien social, es posible mantener
la cohesién integradora en el camino de la identidad
para el desarrollo nacional, el logro de la felicidad
individual y colectiva.

Se trata de avanzar en un modelo social de desarrollo
humano basado en las necesidades de expresion positiva
de los proyectos de vida individuales, en articulacion con
los proyectos locales, institucionales y al nivel
macrosocial. Este seria un desarrollo superior de los
modelos de sociedades participativas, basado en
mecanismos de accion social autorreguladora,
autodirectiva y emancipatoria.
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ecir que la sociedad cubana del siglo xix fundé su

desarrollo en el de la institucion esclavista, es
verdad de todos sabida; imaginar que, en semejante
esquema, el negro aparece como figura de lo abyecto,
resulta natural. Si damos por légico que a la violencia
del dominador le siga el silencio sobre ella, hemos
también de dar por I6gica la escasa informacion que
sobre el amor interracial nos da nuestra literatura
cuando este pretende realizarse fuera de los cddigos
de la dominacion; es decir, como movimiento mutuo
y no mediante un acto de victimizacién o uso del
dominado, como objeto de placer. De lo segundo
son ejemplos suficientes Francisco, de Anselmo Suérez
Romero, escrita y publicada como acto de protesta
frente a la esclavitud; el poema «La mulata» de
Francisco Mufioz del Monte, excluido de la edicion
de las Obras completas del autor, publicadas a su muerte
por la familia; la Cecilia Valdés de Villaverde, que como
ningun otro texto fijo el arquetipo de la mulata como
ente sensual y explosivo; La mulata cubana de
C. Navarro Escalpa, novela de escasa calidad, pero
gue continla, en 1889, este mito; y Sofia, de Martin
Morua Delgado, escrita por un negro y donde la
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relacion sexual deja de ser consensuada, y llega a
nosotros convertida en clara violacion.

De lo primero, sobre todo a nivel de la sugerencia,
nos queda Sab de Gertrudis Gomez de Avellaneda,
cuya Unica edicién en el siglo —vale la pena
recordarlo— fue recogida y quemada por la familia
de la escritora. Basta con lo anterior para entender que
hablamos de textos rebeldes en unos casos, escritos
desde la oposicién a un orden que se estima debe ser
combatido, o acomodados a dicho orden, en otros;
siempre con el residuo de algo embarazoso, irritante,
arduo, linea de peligro o limite, cuyo cruce nos pone
siempre adentro de una experiencia dolorosa.

Mestizaje como «adelanto» de la raza
(claro que negra)

No cabe duda de que, de haber sido Cecilia Valdés
hija reconocida de Don Céndido de Gamboa, no habria
habido historia en la novela homonima de Villaverde;
0, cuando menos, no quedaria mas solucién que el
incesto mutuamente aceptado, cosa que habria otorgado
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al material otras significaciones. Dicho de otra manera,
el agujero informativo en la descendencia de Don
Céndido es la condicion estructural para que la trama
sea posible. Se trata de un silencio que viene
acompafiado de la sugerencia sobre las practicas
sexuales de los amos, algo que la novela Santa Lujuria,
de la periodista y narradora Marta Rojas,* nos regala
con creces; texto que tiene por nucleo los avatares de
un mestizo «reconocido» como hijo por su padre
marqués. Desde este angulo, la novela de Rojas se instala
en una sorprendente oposicion con nuestra fundacional
Cecilia: aquella escrita por hombre y esta por mujer;
aquella centrada en personaje femenino y esta en
masculino; la de Villaverde, una tragedia brotada del
irreconocimiento; la de Rojas, un sainete nacido
justamente de lo contrario; la primera, colocando en
primer plano la pasién y los celos; la segunda, la
busqueda de poder y el ascenso socio-racial.

Si los avatares de Filomeno Ponce de Ledn, el
«marquesito de color quebrado», como se le conoce
entre sus contemporaneos, ordenan el relato como su
corriente principal, hay cuando menos otras dos lineas
gue continuamente lo alimentan: en la primera, tipificada
por la parda Lucila Méndez (o Isabel de Flandes, cuando
se le llama como dama), apreciamos los recursos del
negro para oponerse a la violencia de la institucion
esclavista; en la segunda, dentro de una proliferacién
que rinde homenaje al mestizaje, aprendemos las
practicas sexuales del amo: otro de los silencios que
nos quedaba de Cecilia. Todos estos hilos se entretejen
para formar la historia de Filomeno, hijo de Don
Antonio Ponce de Ledn y Morado, Marqués de Aguas
Claras, y la parda Isabel, que pasara su existencia
haciendo cuanto estd en sus manos para disimular los
signos exteriores de su origen: no se atreve siquiera a
nadar, se unta a diario cremas para «quitar las manchas
gue oscurecen mi piel cuando la expongo al sol, los
resplandores y la mar», tampoco a salir de paseo por la
playa antes de que el sol caiga. En este sentido la novela
dispone su trama sobre las angustias del «adelanto»
racial, pues todas las acciones en sociedad de su
personaje central tienen como objetivo ganar la
condicion legal de hombre blanco a ojos de las Cortes
de Espafia; la cantidad de combinaciones para
conseguirlo va desde hacer pasar a la madre (Lucila/
Isabel) como aya, hasta obtener que la certificacion de
nacimiento del hermano muerto —hijo de matrimonio,
y blanco— pase a su nombre como vivo. Toda esta
acumulacion de pequefias y simpaticas trapacerias tendra
como discurso paralelo aquel que corresponde a la
mitad identitaria que se desea rechazar, mas sin la cual
no concibe Filomeno su «adelanto»: el mundo de los
negros. Por tal razdn, lo vemos avanzar por la vida con
«el resguardo (el que su abuela, la negra Aborboleta, le
hizo con el zurrdn, al nacer), disimulado desde hacia
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mucho tiempo en la bolsita de un amuleto catélico que
tenia bordado por fuera el Corazén de Jests». Y no
solo ello, pues en ocasion del momento més importante
para sus aspiraciones, el viaje a las Cortes en busca de
la sancién definitiva, o vemos aparecer en la casa de la
madre para buscar —sin atreverse a pedirla, pero sin
rechazar tampoco cuanto se le propone y hace— una
«limpieza», que disponga a su favor las potencias de la
religion que verdaderamente respeta. ;Qué dualidad es
esta si no la misma que subyace en la raiz de la nacién
cubana, partida entre sus dos herencias contrapuestas,
africana e hispana?

Todo lo anterior corresponde al pasado, pero hay
una interpolacion en el texto que, mediante el recurso
de aplicar la ironia a una narracién ya de por si irdnica,
actualiza su tema en la Cuba presente. La misma
condicién de interpolado que el fragmento tiene
—pues es parte de una carta escrita por el curador de
la papeleria de Filomeno—, obliga a que le prestemos
especial atencion. Dentro de tales papeles hay una
relacién de su vida, donde, con el lenguaje y la ausencia
de velos que la intimidad supone, el personaje entrega
un nuevo prisma para la historia narrada en la novela;
historia que es su vida; no ya desde el punto de vista de
laautora, sino desde la presumible mirada de un mestizo
hijo de marqués que trata de ascender a la categoria de
blanco. Claro que sabemos que tales paginas
confesionales no son sino un ardid de escritura, para
entregarnos la voz intima del marginado; por tal razén,
son esenciales las palabras de la autora, nuevamente
escondida tras la figura de ese borroso y fugaz curador
de la papeleria del personaje central del relato. La carta
del curador tiene como asunto una intrincada historia
de «adelanto» racial ocurrida entre famosas familias del
siglo xix cubano y aparece —imaginamos que en nuestro
presente— entre los papeles de Filomeno, dirigida a
una dama especialista, de nombre Zoila L. Bocali. Y es
aqui donde aparece otra sorpresiva interpolacion, ahora
sin duda alguna elaborada desde nuestra época: «con
lo facil que es hoy ponerse un color blanco en el carnet
de identidad, eso es una revolucion en el campo de la
genealogia». Leido asi, podemos trasladar algo de la
historia de Filomeno a nuestros dias.

Mestizaje como filosofia de la nacionalidad

La publicacién de la novela El vuglo del gato,? del
narrador y ensayista Abel Prieto, ha venido a conceder
nobleza literaria a uno de los grandes temas articuladores
de la identidad nacional y sus conflictos: la oposicion
entre el Atraso y el Adelanto que, junto con aquella
otraentre la Vida Ficticia y la Vida Verdadera, organiza
los significados que le podamos otorgar al texto, al
tiempo que buscan convertirse en instrumentos para la



inteleccion de lo que los cubanos hemos sido desde
siempre, nuestras conductas de hoy y proyecciones
futuras. A la manera de un cuadrado semidtico, los
elementos de ambas parejas se sobreimponen a la
totalidad de los actos o pensamientos de los personajes,
alavez que marcan la direccion de los desplazamientos
de la Historia nacional.

Del trio de personajes a cuyo alrededor son tejidas
las acciones, hay uno —Godofredo Laferté, al que sus
amigos llaman Freddy Mamoncillo— en quien se
concentran los méas variados conflictos cuando del
Atraso y el Adelanto se trata: su padre es un negro
«pichdn de haitiano» y la madre «una mujer muy blanca;
él procede de Guantanamo y ella es habanera «de pura
cepav; €l abandona a la esposa por una negra que tenia
«el consabido altar con las efigies del Atraso», y ella
profundiza cada vez mas su fervor como practicante
del Circulo kardecista de Pogolotti. De hecho,
Godofredo es el unico varon en medio de varias
hermanas y «el Unico que salié con “pelo bueno”, el
preferido de Charo, su mamé». Las oposiciones
mencionadas incluyen diferencias territoriales, color de
la piel y creencias religiosas, de modo que podriamos
esperar (con un simplificador pensamiento ecuacional)
que sea el hijo mestizo quien resuelva las contradicciones
simbolicas de sus padres; pero no es asi porque lo otro
que sustenta la novela es el fragmento lezamiano que le
da titulo. Extraida del poema «Universalidad del roce»,
la cita nos explica que:

El gato copulando con la marta

no pare un gato

de piel shakesperiana y estrellada
ni una marta de ojos fosforescentes.
Engendran al gato volante

Dentro de las variadas posibilidades de andlisis del
texto anterior, que nos da el propio sistema poético
lezamiano, una seria afirmar que no hay relacion de
causalidad entre los elementos que integran el poema.
Dicho de otro modo, los elementos de la serie escrita
no responden a una légica binaria o aristotélica, sino
que, de conjunto, remiten a la realidad de una no-
presencia: la sustancia poética, espacio donde lo irreal
queda realizado como real. En términos préacticos ello
equivaldria a laimposibilidad de invertir el ordenamiento
de lo poético, bajo los dictados de un hipotético
ordenamiento causal, y asi dar con un facil método
que revele el «origen» de la poesia: cada momento
histdrico del texto es porque es, se justifica por, paray
dentro de la extension de la sustancia poética. No hay
una explicacion racional para cada instante, sino mas
bien una manera de sentirlo, que sera tan universal como
universal sea lo poético. Si la debilidad del método esta
en su autorreferencialidad, lo mismo brota de alli su
fortaleza, aplicado ello al devenir de los personajes
novelescos que, segin hemos visto, implica no una
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potenciacion ni conciliacion de los elementos contenidos
en sus padres, Sino una tercera cosa con sus Propios
dramas y contradicciones.

El personaje de Godofredo es un ejemplo del
accionar de «el gato volante» y de cdmo semejante
desplazamiento entre dos puntos —aunque no dicho,
implicito en el «vuelo» imaginado— deberd cumplirse
dentro de los severos limites del cuadrangulo citado. Valga
como ejemplo el hecho de que lainclinacién del personaje
hacia las mujeres blancas alcanza feliz cumplimiento en
sus amores con Norka, «técnicamente blanca (a pesar
del trasero excesivo y de algun otro detalle menos
visible)». La ir6nica cita nos sirve como introduccién
necesaria a otro fragmento: «El hecho es que la de Norka
pasaria a la Historia como la Unica Popa Africana que
Mamoncillo disfruto, sin sentirse culpable ante el Tribunal
del Adelanto». Dicho de otra manera, también el mestizo,
el resultado de la accién de esa suerte de mecanismo
secreto de las cosas que es «el gato volante», debera
someter su vida al dictado de las divinidades del
cuadrangulo. Segin nos ha deslizado el narrador, ya desde
la pagina 30, dicho tribunal juzgaria «el Adelanto étnico»
impulsado por Charo, el Adelanto como «progreso
material», falsamente «civilizatorio», y el Adelanto no solo
«hacia adelante», sino «hacia arriba»; es decir, el Adelanto
en términos clasistas, como ascension en la escala social
y como acumulacion de cosas.

Pretendo, con los anteriores énfasis, destacar el
ambito de accion que el hipotético tribunal cubriria, y
se haga evidente el caracter conflictual de la interrelacién
entre los elementos del cuadrangulo, al punto de que
podriamos eslabonar una nueva oposicion que, de
hecho, seria la contradiccién real subyacente en toda
sociedad: aquella que se da entre el Adelanto y la Vida
Verdadera. No otra cosa que el resultado de la friccidn
entre ambos términos es lo que confiere a los actos
humanos una dimensién ética, lo que justifica o demerita
una accién, pues la pregunta universal seria en una
dimensién aplicable lo mismo a las vidas personales
gue a los destinos de una sociedad o cultura enteras:
¢acaso «adelantar» no significa «atrasar», si se valora
como un retroceder al reino de «lo ficticio»?

Estrategias del miedo al negro

Cuando, en 1924, Jorge Mafiach publicara la
narracion titulada Belén, el aschanti,® una de las pocas obras
de ficcion salidas de su pluma, coloco la contradiccion
en una dimension diferente y aun méas atractiva. La
historia, ubicada en tiempos de la esclavitud, narra la
tragica y turbia relacion entre un esclavo negro de la
dotacién y la hija del duefio del ingenio azucarero. Si
mucho es lo que Mafiach desaprovecha del poderoso
eje dramético que maneja, igual son abundantes las
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sugerencias en lo que nos queda: la desmesurada,
inexplicada y rara atraccién que se verifica entre los
personajes que articulan la tragedia: el esclavo Belén y
la Nifia Cuca. En cuanto a la relacion entre ambos,
nada existe en el relato que permita suponer fuese alguna
vez mas alla de simples gestos y ofrecimientos corteses
de parte del esclavo. Y en cuanto a la Nifia Cuca, siempre
aparece investida de la autoridad que le confieren el
color de su piel y su jerarquia social. Es a Belén a quien
vemos dirigirsele, y a ella a quien vemos despreciarlo.
En una relacion tan por entero vertical, hemos de
suponer que se interrelacionan por los estereotipos de
inalcanzabilidad que ambos mutuamente representan:
lo abyecto y lo sublime.

El relato fue escrito en 1918, durante los tiempos
de estudio del autor en la Universidad de Harvard, en
medio de la convulsién provocada en el pais por varios
escandalos que relacionaban «la brujeria de los negros»
con el secuestro, asesinato y sacrificio de nifias blancas,
y poco después de la otra ola de odio racial durante el
«alzamiento» de los Independientes de Color. A
proposito de lo Ultimo, es pertinente recordar que una
de las consignas movilizadoras, insidiosamente deslizada
en los medios de prensa, fue que los negros estaban
violando a las mujeres blancas de la zona oriental, y ya
se sabe gue miles de voluntarios se ofrecieron y fueron
a reprimir a los «alzados», en un bafio de sangre que
culmin6 en méas de tres mil asesinatos en solo unos
dias. Hablamos de hechos que resulta imposible
mantener separados del breve relato de Mafiach
—intelectual blanco y poseedor de una de las
inteligencias mas brillantes del periodo republicano
cubano—, sobre todo porque debid de tener absoluta
conciencia de que con su historia trastornaba la
comodidad del esquema donde el negro debe ser
acorralado y extirpado. Los polos de la complejizacién
son varios, pues la conexion se da entre adulto y
adolescente, negro y blanca, incultura y educacion,
esclavitud y riqueza, fuerza y fragilidad. La conexion
establecida durante los ataques histéricos de la nifia,
reverso patoldgico de una atraccion sexual escasamente
velada por el autor, culmina en tragedia cuando los
perros de la casa destrozan en el patio a Belén, que al
parecer se dirigia a la ventana de Cuca. En este momento,
el relato da un giro y la Nifia Cuca, quien con sus
temores provoca la tragedia, no solo llora la muerte de
Belén, sino que de ahi en adelante se comporta como
si padeciese el dolor de un amante perdido.

Semejante capacidad de lo abyecto para atrapar en
su Orbita al dominador, podemos interpretarla como
una tension, e imaginar que nos dice algo sobre las dos
razas principales que se funden en la nacién cubana.
Cierto es que, en el texto, el intento de salida se produce
al precio de la muerte de ambos protagonistas; pero si
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no podemos aceptar como solucién la desaparicion
fisica de las entidades simbolicas (las razas blancay negra,
a fin de cuentas), ;qué otra significacion residual nos
gueda cuando concluimos la lectura, que no sea imaginar
gue los sujetos mueren, pero no la tensién?

Desandando el esquema de Mafiach

En fecha reciente, el esquema de Mafach ha sido
objeto de revision profunda en el cuento «Delfin de
Elegua», del narrador Eliseo Altunaga, perteneciente al
volumen Todo mezclado.* En esta ocasion, el espacio de
la plantacién azucarera se brinda como escenario para
los hechos, y el contexto del Caribe como su telén de
fondo. Esto Ultimo es fundamental para comprender
las intenciones del autor, pues en sus historias de violencia
y rebelién pretende revelarnos lo que se encuentraen el
origen de nuestra historia; es decir, como hemos sido
constituidos, cudles fuerzas se movilizaron para ello,
qué tenemos de comun los paises de esta parte del
mundo y —ocupando el lugar de superobjetivo en su
discurso sobre la Historia—, devolvernos la imagen
de un universo donde las jerarquias aparentes se
subordinan a la rigidez de las leyes econdémicas.

Ello es claramente visible en la novela Canto de gemido,
donde el personaje principal, Félix, mulato que fuera
esclavo en Cuba y devenido pirata en las aguas del
Caribe, ayudante del capitdn André de la Coté, habita
un universo cuyas articulaciones desconoce, abrumado
sin descanso por la pregunta: ;quién soy?, ;cual es mi
lugar entre las cosas? Todo esto pudiera ser leido como
un recorrido iniciético, pues lo veremos ascender hasta
la condicién de capitan de piratas, respetado por unos
y temido por otros, duefio de una libertad tan ancha
como la naturaleza en que se mueve, para terminar
descubriendo que es una pequefia pieza en los escalones
de la dominacion, que su destino es dictado por poderes
indominados e impenetrables, las «Compafiias», emporio
del comercio asentado en Europa, que organiza la vida
segln la ética que él no sabe manejar. Quien primero lo
comprende, antes que Félix, es su capitan, André de la
Coté, personaje de la nobleza de Francia. Al irse al
Caribe, este huye a la vez de su pasado y condicion, y
por su mente cruzan estas palabras cuando
definitivamente se niega a seguir practicando la pirateria:
«El'mar de las islas era solo otra dimension de la enorme
celda en que agonizaban. En el mar, seductor e
inalcanzable, el tiempo era otro, pero al fin y al cabo,
un tiempo, un limite, una contencion. La historia estaba
en todas partes...». Antes hemos presenciado, en varias
ocasiones, el entretelon de la pirateria, o mejor, de los
momentos en los que dejo de ser la oportunidad de
André para incorporarse al cambio, y lo hacen a él,
blanco y antiguo aristocrata, un inadaptado de la



Historia, un condenado. En tal sentido, la narrativa de
Altunaga es portadora de una densidad historica de la
cual carece la mayoria de los textos que abordan el
universo interracial que venimos revisando: no solo
André, que se siente quebrado en el momento mayor
de su gloria, sino los «cientos de blancos pobres que
habia en el puerto» cuando los piratas arriban a
Barbados, gente arruinada cuando la plantacién
azucarera desplaza el cultivo del tabaco en pequefias
granjas. De ahi que valga la pena contraponer un cuento
como «Fadn del Nuevo Mundo»® al posterior Canto
de gemido. En el primero, el capitdn de un negrero se
razona a si mismo del modo que sigue: «Traslado de
brazos para nutrir a la insaciable Europa. Para hacer
posible el azlcar, el café, el algodon. Todo por la fuerza,
la voluntad y el ojo del capitan». El segundo develay se
coloca en el extremo de esta mentida libertad, cuando
André descubre, mientras ataca Ciudad de Panam, al
lado del mitico Morgan, que no es sino un pedn mas
en manos de las lejanas Compafiias. Tiempo antes,
cuando todavia André era el capitan, Félix habia
escuchado el siguiente fragmento de conversacion: «Los
negocios rigen al mundo, y oponerse a los negocios es
salir del mundo», pero entonces habia pensado que
«eran palabras de ciudad, de voces lejanas y ocultas».
Tanto el capitan del cuento como el pirata de la novela
son oposiciones al paradigma de la tranquilidad de
burgueses y aristocratas europeos; son fugas del orden,
ambas inevitables, a las que unifica idéntica carga de
suciedad y rechazo, puesto que encarnan una magnitud
de violencia y caos irreductible a la vida del salén, la
corte o la oficina del banquero, de todos quienes son
un sangramiento reverso. En voz del capitan, «sirviendo
a una civilizacién que me desprecia, a un mundo que
me necesita y pretende ocultarme como a un hijo
marchito». Algo parecido sacudird a Félix de la Coté
con la violencia de una revelacién en Panama; corre
hasta Morgan para evitar la segura degollinay el estallido
de ira sobre la ciudad derrotada: «Déjalos un poco,
Félix, después de esto, los espafioles tendran que
comerciar», responde el inglés, y entonces se abren los
velos de su destino: no es mas que una pieza, y su rabia,
igual que toma una tea para destruir, un rio que engrosa
el torrente de ansias manejado por las Compafiias.
Precisar la voluntad de inscribirse en el discurso de
la caribefiidad que recorre el texto de Altunaga es vital
para acercarnos a «Delfin de Elegué», cuya accion tiene
lugar en Cuba. En esta ocasion, el escenario es un
ingenio azucarero y, en principio, la estructura repite
elementos del esquema de Mafach: Mariana, el ama
blanca, utiliza a Delfin —negro fuerte cuya figura hace
que el amo lo piense mas apto para las labores del
campo que para las faenas domésticas— como esclavo
personal. También aqui el esclavo se desvive por
proteger al ama, pero los lazos entre los personajes
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son mucho mas complicados y lo mismo su
comportamiento. Para comenzar, la primera mencién
a Delfin, hecha por el amo, es para avisarnos que se ha
fugado, cosa que indica la rebeldia frente a su condicion.
Ademas de ello, aparece aqui el personaje de Irma,
negra que administra la casa y a la que el amo ha tomado
como amante. Lo segundo que sabemos sobre Delfin
es nuevamente un comentario indirecto cuando,
mediante la posicion omnisciente del narrador, nos es
dado el acceso al castigo que sufrid luego de la captura:
«el bocabajo, las huellas de los latigazos, la risa de los
mayorales y contramayorales» y, después de ello, el
trabajo en los cortes de cafia, con las heridas abiertas.
La conjuncién del castigo con la risa del dominador
—imagen comun en las narrativas antiesclavistas—
cambia por entero a Delfin, y el relato da un giro hacia
la organizacion de una revuelta. A partir de aqui, los
motivos ero6ticos se entrecruzan con el temblor
soterrado de la revuelta, pues Mariana, que ha estado
leyendo a Santa Teresa, acaricia la daga que Delfin usa
para protegerla cuando pasea por el monte. La
connotacion falica del instrumento es por entero
transparente: «vuelve a acariciar la funda que se le antoja
de la misma textura que la tiznada piel del esclavo». La
lectura de Santa Teresa resulta ser, no por coincidencia,
aquel capitulo que conocemos como «la Reverberaciony,
cuando la religiosa interpreta el conocimiento de Dios
bajo la figura de un querubin armado con un ardiente
dardo de oro y hierro que le atraviesa el corazon y
vacia las entrafias. Para colofon de la escena, se produce
la entrada de Delfin. Viene cubierto con «el sombrero
del amo, fuma uno de sus tabacos y le hace un simpatico
gesto con los brazos cruzados por las mufiecas,
subiéndolos y bajando en direccion al pubis, como el
travieso Elegué». Estamos al borde de que la sexualidad
interracial se consume, pues la excitacion del ama y el
obsceno gesto del esclavo son signos inequivocos; sin
embargo, es justamente el signo lo que nos confunde,
pues ;como explicar a este esclavo escapado del
barracon, que viste ropa del amo? Delfin acaricia el
cuerpo desnudo de su ama, pero sera para terminar
hundiéndole la daga en el cuello, porque no otra cosa
que la rebelion es lo que completa y cierra un arco que
nos aleja definitivamente de la romantizacion interesada
de Mariach.

Mestizaje y rebelion como mito fundacional

Otra manera de someter a critica la romantizacion
de lo nacional se manifiesta en la novela EI bAmbara
(1989), del escritor Jorge Santamarina,’ texto que
construye un peculiar enfrentamiento entre la razén
occidental y la otredad del africano trasplantado por la
violencia al continente americano. También aqui
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tenemos un esclavo excepcional, Obadimeli,
perteneciente a un grupo famoso por sus cualidades
guerreras, en relacion de opuesto con una joven blanca,
la hija del amo del ingenio. También aqui el contacto
entre ambos es revelador, y motivo de trastorno para
ambos, pero las diferencias son inmensas. De inmediato,
por la peculiar situacién que el narrador imagina: en
medio del alzamiento que ha convertido al ingenio en
un sitio de venganza y carniceria, Obadimeli huye con
la hija del amo echada en la espalda. De esta manera, la
mayor parte de la narracién se desarrolla en ese espacio
abierto que la mentalidad de cazador de Obadimeli
continuamente interpreta y donde es la joven quien se
encuentra descolocada por entero. La estrategia de
fabricar tal convivencia permite que ante la joven se
revelen, en la relacién con lo natural, emparentado al
lugar de origen, las cualidades humanas del Otro.
Reconocerlo no le es facil a Laudelina, que ha viajado
por Europay permeado su pensamiento de un discurso
antiesclavista, paraddjicamente prefiado de intrinseco
racismo. En tal sentido, la novela es para ella un viaje,
pues aprendera todo lo que de falso hay en el
antiesclavismo que no pasa de piedad. También
Obadimeli cumplira idéntico recorrido, pues —desde
una perspectiva que nos confirma el racismo implicito
en el esquema de Mafiach— tenemos a un esclavo
negro que al huir lleva con él a la hija del amo, mas no
hay en ello nada que testimonie la superioridad erético-
estética de los arquetipos de belleza europeos; de hecho,
para Obadimeli, Laudelina no es siquiera una «mujer
verdadera» (los bambaras se llaman a si mismos
«hombres verdaderos») y cuando, mientras ella duerme,
él observa su sexo, «puede suponerse que no disfruta
sus desnudeces, mas bien las aprende». Tanto Laudelina
como Obadimeli son extrafios al medio en el cual
habitan; la primera por poseer ideas que no se
corresponden con la institucion esclavista—es una hija
de la ilustracién francesa—, y el segundo, por provenir
de un pueblo de hombres libres en las praderas
africanas, de donde ha sido cazado para ser vendido a
los comerciantes de la costa.

La sorprendente peregrinacion de Obadimeli y
Laudelina se convertird para ambos en un viaje de
aprendizaje. Conocera el esclavo que no es posible la
negociacidn, en plano de igualdad, con los blancos que
lo esclavizaron; pero también que existe un espacio de
fusion y dialogo cuando el Dominador desciende de
su pedestal en busca de lo humano de su Otro. Para
Laudelina, el viaje —aunque verticado en sentido
opuesto— tendra el mismo sentido, ya que su desengafio
pasara primero por la esencial hipocresia del espacio
colonial, mas tarde por comprender la superficialidad
de la reivindicacion del Otro realizada por la lustracion
y, finalmente, por el descubrimiento de la verdadera
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libertad, en una asociacion considerada de inicio como
imposible. Si en lo anecdético inmediato la huida de
Laudelina y Obadimeli pudiese parecer una nueva
busqueda de zonas incontaminadas por el Occidente,
en este caso, el area del cimarronaje, con todo lo que
ello comportaria de utdpico en el contexto de la
narracion, un pesquisaje mas profundo nos revela los
simbolos de una aproximacion mas compleja; no en
vano cuando, en el desenlace del texto, Obadimeli esta a
punto de partir hacia el espacio de su definitiva libertad,
realiza la Ultima demostracion de su condicion humana
mediante la instancia dial6gica que abre el lenguaje, con
ese «jLaudelina, vamos!» con que, encaramado en un
caballo, le propone que escape con él.

En el libro de la Condesa de Merlin titulado Mis
doce afios® hay una sorprendente anécdota que podemos
conectar con facilidad con lo anterior. Nos refiere la
autora cdmo una tarde, en la que andaba de paseo por
la finca del padre, escucha una voz de mujer gritando
en carabali «jAkanga! jAkanga» (segun la autora, «jMi
hijo!, imi hijol»). Lo interesante es que quien asi se
lamenta es una esclava capaz de hablar el espafiol casi
perfectamente, pero que, ante el dolor, retoma su lengua
original. Semejante explosion de la lengua materna en
un momento de crisis, revela la magnitud del esfuerzo
intrinseco del apoderamiento del idioma del
dominador, no ya el nombre de la mujer, sino el verbo
gue entrafia la libertad, en la novela de Santamarina.

El final de la narracion difumina la verdad en el
interior del mito, pues las posibilidades para lo sucedido
lo mismo incluye el asesinato de ambos protagonistas,
que el bautizo de Obadimeli en el cimarronaje, la huida
de ambos ya unidos, que el encierro de ella en una casa
de La Habana, presa de una peligrosa locura que hace
de su discurso encendida arenga anticolonial, o su
conversion en desesperada amante, en una zona cercana
al monte. Cualquiera sea el resultado, muerte junto a la
fuga, la libertad es aquella que los protagonistas
consiguen cuando acceden a reconocer lo humano del
Otro, y desde tal &ngulo que imaginamos, la partida de
ambos como metafora de la integracion racial en el
pais; pero esta vez desde coordenadas de pensamiento
que funden el discurso sobre la igualdad de las razas al
que fundamenta la oposicion al orden colonial, ambos
insertados en el corazon de la nacionalidad cubana.

El fracaso del negro

En el mismo afio 1924 de Belén, el aschanti —aunque
desde una posicién tan diferente como igualmente
probleméatica—, otra novela cubana habia abordado
la problematica del cruce interracial. Me refiero a La
raza triste, del escritor Jests Masdeu,® texto tan claro en
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LIos codigos de la dominacion.

(Si damos por légico que a la violencia del dominador le siga\
el silencio sobre ella, hemos también de dar por ldgica la
escasa informacidén que sobre el amor interracial nos da
nuestra literatura cuando este pretende realizarse fuera de
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su denuncia, como problematico en sus resultados. La
novela estd organizada alrededor de los amores de
Miguel Valdés, mulato hijo del carpintero Anacleto, y
Gabriela, joven blanca, hija del rico ganadero Don
Antonio Estrada, que fue de los patricios que
participaron en la guerra contra Espafia. Como
elemento opositor a los amores, se encuentra Armando,
hijo del rico comerciante espafiol don Enrique Reyes,
conocido integrista durante la misma guerra. Las
fricciones que —leidas como espejo de la sociedad—
requieren reproducir los problemas de la nueva Cuba,
considerados a un nivel intimo, se desatan alrededor
de la figura de Gabriela, a la cual aman en simultaneidad
los jovenes Miguel y Armando, en una construccion
evidentemente axial. Acciones y personajes se enlazan
para mostrar las profundas divisiones que habia en la
Republica recién fundada: una nacion prisionera de los
mismos resortes que habian sustentado la antigua
sociedad esclavista. La narracion es un verdadero
repertorio del odio y las mezquindades raciales: un
maestro de escuela publica, don Nicasio Calleja, antiguo
mambi, avisa la intencion casi desde el inicio: «jlos negros
iguales a los blancos! jMal comienza Cubal». A partir
de aqui, se multiplica el torrente de resentimientos e
injusticias, en una infinita cantidad de pequefios detalles,
casi en cada pagina, que nos revelan la fragmentacién
de la que hablamos: blancos discriminando a negros y
mulatos, negros resentidos con los mulatos, mulatos
despreciando a los negros. El racismo va desde el
encarcelamiento por la policia de un grupo de negros
que mira por la ventana de los Estrada (en ocasién de
la fiesta ofrecida para celebrar el regreso de Gabriela a
Bayamo), el ataque que deja paralitico a Don Antonio
cuando su hija le anuncia que se ird a vivir con el mulato
Miguel, hasta la violacién de Gabriela por Armando
por considerar que su dignidad como mujer blanca ha
desaparecido.

La amarga ironia que recorre el texto deriva de que
las acciones son siempre contrastadas con la retdrica
de los discursos politicos y de los beneficios del reciente
estatuto republicano: para iniciar cualquier tipo de
campafa racista esta siempre dispuesto el periddico
local, que para mayor burla lleva por nombre El
Demdcrata; Don Antonio es capaz de desarrollar un
sentido discurso igualitario (<Eso de negros y blancos
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era en tiempos de esclavitud, pertenece a lo que
debemos olvidar. Hoy somos hermanos. Nos hermané
la guerra y los sacrificios comunes») y de ayudar a
Miguel en sus estudios, pero encuentra su limite cuando
sabe que su hija ama al mulato; Miguel se ve empujado
ala politica, pero comprende que no es sino instrumento
de maniobras partidistas en la obtencion de votos.

La accidn de la novela transcurre por entero en
Bayamo, ciudad que, si bien fue centro del patriciado
que inicié la guerra contra Espafia y liberd a sus esclavos,
acepta como natural la segregacion del espacio publico,
en particular el parque de la ciudad.

Lo increible es descubrir que la campafia para
ayudar a Miguel a realizar estudios en los Estados
Unidos también ha sido motivo para ahondar la
divisién. Préstese atencién a lo que afirma uno de los
personajes: «si hubiéramos enviado a un muchacho a
los Estados Unidos, no habria sido él, que es casi blanco,
no; nosotros hubiéramos propuesto un negro». Para
conseguir los recursos del viaje de Miguel, elegido por
su inteligencia descollante, fue necesaria una campafia,
gue inicia Don Antonio Estrada, cuestionado desde el
inicio del texto; es decir, que si ya hemos advertido que
el discurso igualitario del patricio resulta pura mascara
—al tener limite en la hija—, ahora sospechamos que
no hubiera movido un dedo en favor de la propuesta
si el favorecido hubiera llegado a ser un negro. Tomaré
un episodio, insignificante para la accion, pero ejemplar
en cuanto a la retérica de Don Antonio: Dofia Carmen,
su esposa y madre de Gabriela, tropieza con una piedra
y se lastima la punta de un dedo; es casi nada, pero las
palabras del patricio transforman el hecho en algo
revelador; «Yo no sé que hacen el ayuntamiento y el
alcalde que no gestionan la instalacion de una planta
eléctrica en Bayamo. jAunque fuera por su historia
Gnicamente!». El desplazamiento hacia una retérica del
sacrificio, la Historia y la demanda a la nueva Republica,
sirven para revelar la posicion y limites ideol6gicos del
matrimonio; seres inmersos en el pasado, para quienes
el deseo de modernidad es, en verdad, de
modernizacién: objetos, industria, comodidades,
mercancia; nunca hasta el punto en que se realice la
igualdad entre blancos y negros. Podria parecer forzada
la conexion, si no tuviésemos a nuestro favor estas
palabras de dofia Carmen que transforman la futura
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vida de Gabriela en un proyecto ideoldgico: «en mi
hija se han aunado todos los rasgos y cualidades distintas
de nuestra raza. Con Gabriela resurgira la vieja
aristocracia bayamesa».

Creo suficiente lo dicho hasta aqui para demostrar
la enorme distancia entre las aspiraciones de los Valdés,
mulatos que aspiran de la Republica una oportunidad
de ascenso y equilibrio social, y las de los Estrada, para
quienes el mismo espacio seria la posibilidad de
recuperar una mitificada «aristocracia»; los primeros
demandan del futuro, en tanto los otros necesitan, sin
remedio, seguir cargando el fardo del pasado. Valga
sefialar que, lo mismo que Don Antonio, el racismo de
Dofia Carmen es visceral, al punto de que recomienda
a Miguel que no se case «con ninguna de esas mulaticas
pelandrujas»; sino con «una mujer blancay rica. Porque
tl mas pareces blanco que de color».

El caracter esencialmente utilitario de la figura de
Miguel supera su particular relacion con Don Antonio
y se nos revela como eslabon en las estrategias
«desmoralizadoras» de los partidos politicos que figuran
en el escenario republicano. Vale la pena revisar el
momento en que Plutarco Hermosilla, jefe del Partido
Liberal en Bayamo, se acerca a él para conducirlo a la
politica, ya que es el inico negro con titulo universitario
en el lugar, y podria capitanear el voto de los de su
raza. El episodio termina con otro fracaso personal
para Miguel quien, aconsejado por su madre, acepta
que, si no como profesional de la medicina, quizas en
la politica tenga un espacio de realizacion. Miguel sale
electo, pero lo rechaza: no es esa la democracia que
quiere. Regresa a casa Y le dice a la madre:

[S]olo la educacion, nuevas ideas y generaciones lograran
hacer que desaparezcan los prejuicios de veinte siglos de
esclavitud. Y cuando esto suceda serd tan insignificante el
namero de negros que haya en Cuba, que nadie se tomara
la molestia de considerar su problema social y politico.

Y un poco mas adelante estalla:

T eres ingenua, sencilla, ignoras como es el mundo de la
puerta de la casa hacia afuera. Si todos los negros fuésemos
como ta jqué felices viviriamos! Yo carpintero; el otro,
albafiil, este, sastre; aquel, barbero; ignorantes todos;
trabajando con entusiasmo las horas del dia, para
emborracharnos de noche, entre risas y canciones.

Son ideas que se corresponden con las desarrolladas
por él frente a Hermosilla, el dia de la proposicion:
«Yo, como los mios, solo hemos disfrutado de alguna
consideracion en la guerra. Fue nuestro momento
culminante. Después hemos ido descendiendo. La
pendiente por la cual rodamos es siempre mas inclinada,
y nadie ni nada nos detendra en ella». EI componente
negro de la nacién cubana nos llega como una masa de
seres sin voluntad ni direccion, idiotizados, destinados
a la desaparicion y la abulia: todavia estd demasiado
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cerca el tremendo trauma que para la sociedad cubana
significd la represion de los Independientes de color,
hecho que igualmente aparece en la novela, dentro de
un hermoso lamento.

iMurieron Estenoz e lvonet: murieron
muchos negros!

En lo intrincado de los bosques, los cazadores encuentran,
a veces, una calavera que blanquea en la hojarasca, o una
tibia que pulimenta el agua de un arroyo: es el vestigio de la
carnicerfa.

Se acabaron los estados mayores, los ejércitos milicianos, y del
crimen, jdel gran crimen! solo quedo el dolor de los huérfanos,
de las viudas y de los padres: luto en el corazdn, tonos oscuros
en los vestidos y, en lo profundo de los calabozos, algunos
centenares de negros, olvidados... y tristes.*°

¢Hacia dénde conduce esta sorprendente irrupcion
de la Historia dentro de la ficcion? ;Por qué no ir todavia
mas lejos, y preguntarnos sobre la indudable
sobresignificacion del adjetivo enfatizado al final, su
remision directa al titulo de la novela? Estoy tratando
de indicar que el nucleo de esa hiriente visidn que sobre
los negros cubanos lanzan el autor y su personaje, tiene
su origen en dos hechos relacionados con la represion
a los Independientes: el salvajismo de la represion es
uno, quizas el mas comodo; el otro, lo que sucedid
luego de la matanza, los dispositivos desmovilizadores
gue —mas alla del terror— sirvieron a los grupos
dominantes para fragmentar, disipar y reorientar las
protestas del negro discriminado.

Es por ello que, al hablar de Mafiach, recorddbamos
los sucesos histdricos y proponiamos eliminar toda
ingenuidad de las proyecciones simbdlicas de su breve
narracion, porque tanto él como Masdeu se mantienen
en una relacion tensa con la violencia desatada en la
década anterior. Es esta misma instancia de la
desmovilizacion la que prepara una trampa de la cual
la novela de Masdeu no consigue escapar, pues la
calidad extraordinaria de Miguel lo hace poco apto
para trasmitir el mensaje de la raza a la que pretende
representar. Dicho de otro modo, las valoraciones
negativas del personaje se consiguen construyendo un
espacio artificial, donde no existe cabida para otra cosa
que la excepcionalidad. Lo primero es que la ficcion
escamotea la realidad, puesto que nada sabemos de
aquellos negros que, por la fecha de publicacion del
texto, habian elegido otras opciones para sus demandas
sociales, y no se conformaban con una autoimagen que
los hiciese el arquetipo de una raza vencida; lo segundo,
todavia mas perturbador, es el concepto estilista que
considera ejemplo del vencimiento la practica de oficios
menores.



La narracion termina con la salida de Gabriela hacia
Bélgica, junto con dofia Carmen, obligada por la sociedad
bayamesa. Miguel, por efecto de las heridas y del alcohol
que le brindan los amigos (siempre el negro en funcién
embrutecedora), queda embotado por entero, idiota.
Muere totalmente alcoholizado y toca a... Armando Reyes
pronunciar la oracion fanebre. El pueblo —blancos y
negros— hace una colecta para enterrarlo. Y ponen una
lapida a su tumba: «Aqui yace el ilustre galeno, doctor
Miguel Valdés Baldoquin, gloria malograda de la
medicina cubana. Homenaje de los bayameses».

El miedo al blanco

En 1959, el intelectual negro Juan René Betancourt
publicd una coleccién de charlas titulada El negro,
ciudadano del futuro.!* Se trata de un conjunto de
intervenciones de lo que el autor consideraba doctrina,
y que podemos calificar como un grupo de directivas
encaminadas (en el plano econémico) a estimular el
crecimiento y desarrollo de una clase media negra en el
pais; en tanto (en el plano ético) suponia la elevacion de
la autoestima de sus sujetos mediante el conocimiento
y estudio de las figuras de su raza que brindaron grandes
aportes al desarrollo de la nacionalidad cubana, asi
como también la organizacion de una suerte de red de
proteccion social. Para alcanzar tales metas, Betancourt
consideraba necesaria la fundacion de una agrupacién
partidista, en lo esencial racializada, cuyo radio de accién
seria tan amplio que incluirfa tanto la administracién de
la empresa capitalista como la intervencién en la vida
privada de sus militantes, ayudandolos a escoger sus
parejas desde canones de belleza «<negros» y a solucionar
los problemas de este orden que se les presentasen.
Vale la pena preguntarnos por qué tendria una
organizacion partidista que hacer tan transparentes las
vidas de sus afiliados, al punto de decidir incluso sobre
sus relaciones amorosas. En los argumentos del tema 7
(«El concepto racial de belleza») aparece algo que quizas
lo explique. El autor se refiere a los estereotipos de
belleza occidentales como instrumentos de dominacion
de la clase hegemonica, y no se contenta con analizarlos,
sino que, en una confesion amarga, los reconoce como
objetos del deseo del hombre y la mujer negra. Segln
el autor, «la hembra de cualquier raza, y hasta de cualquier
especie, busca en el macho siempre la fortaleza, el poder,
y no cabe duda de que el de la raza vencedora lo es
mucho mas que en la vencida»; por otro lado, «el hombre
busca en la mujer, entre otras cosas, el refinamiento, el
perfume exquisito y costoso, el vestido elegante, etc.,
atributos de lo que la mujer negra esta privada.

Dado que, para Betancourt, ambas apetencias de
los géneros eran constitutivas de la condicion humana
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universal, no habia otra posibilidad de emancipacion
gue la mediana empresa, que permitiria negros con
poder econdmico, y negras con suficiente capacidad
adquisitiva, consumidoras. El profundo sexismo del
proyecto se confirma cuando el autor explica su
oposicion a que las sociedades de negros de la época
acepten en su membresia a blancos, y extraemos de alli
el lugar destinado a la mujer:

[Clomo tienen el poder econdmico, traducible, en una
fiesta, en mas dinero para gastar en la cantina, en la
oportunidad de aparecerse en automovil y hasta de plazar
después de la fiesta en algan lugar a su compariera de baile,
no podriamos nosotros competir con ellos y acabarian por
monopolizar la atencion de nuestras mujeres.*?

Ni qué decir que en esta vision del negro se lo
presenta como una masa; paradodjicamente, a la vez
compacta y porosa, incapaz de oponer resistencia alguna
a las fuerzas que deseen su destruccion, «vencida». Lo
sorprendente es la inestabilidad, casi absoluta, que se
atribuye al grupo vy la fragilidad de su componente
femenino, que se diria permanentemente ansioso,
angustiado por cruzar la barrera racial. En esta fantasia
de control, la relacion con el cuerpo es centralizadora
Yy, por mas que se nos presente desde otro extremo,
igual trasmite profundas tensiones en cuanto a las
dindmicas del cruce interracial y nos descubre que al
temor blanco corresponde, como imagen invertida, el
mismo temor negro.

Del racismo negro a la plenitud humana
y, sinembargo...

Se trata de un tema que alcanzard una proyeccién
poco menos que ontoldgica, pocos afios mas tarde,
cuando la Revolucion cubana ha avanzado cerca de
una década, en la novela Adire y el tiempo roto, del narrador
Manuel Granados,* cuya obra estuvo mayoritariamente
organizada alrededor de esta reflexion. La novela nos
presenta el largo camino de confirmacién de su
identidad de un sujeto negro que, desde su infancia, ha
sentido la diferencia que marca el color de su piel;
diferencia que no solo lo posterga en sus posibilidades
de realizacion social, sino que también lo condenaen el
plano de la sexualidad. Desde tal Optica, la novela cumple
etapas que podemos considerar como estadios del viaje
de aprendizaje, social y sexual, que realiza Julian —el
protagonista, negro de origen pobre— para descubrir
el sentido de su vida y su lugar en el mundo: un amor
—el primero, con Elsa—, se vera frustrado por los
prejuicios, porque ella no logra superar las barreras
raciales y clasistas. Una segunda relacion, ahora si de
sexo consumado, con Eleonora, la esposa del duefio
de la finca donde Julian se ha empleado. Ocurre que
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Elsa se casara con un blanco y adinerado heredero; la
Unica respuesta que Julian encuentra a esa realidad es la
huida, que termina en la finca donde Eleonora es el
ama. Con ella cumplira su deseo de poseer a una mujer
blanca, pero nunca superara el lugar de un objeto de
placer, un semental.

La huida de Julian, como una salida al mundo, es
esencial, porque serd en la finca donde comience su
relacion con los revolucionarios que luchan para derrocar
la tirania batistiana: es aqui que su proxima etapa iniciatica
la debera cumplir en Santiago de Cuba, como miembro
de un grupo clandestino. También alli hay una mujer
blanca —Dina—, pero ajena, distante, comprometida
con Roberto, compafiero de lucha y quien lo ha
impulsado a integrarse al movimiento. Hacia ella se siente
inclinado, pero es un sentimiento, que descubre la Ultima
VezZ que se ven, que parece mas la admiracion por una
compafiera de ideas.

La Ultima etapa del viaje puede dividirse en dos planos
superpuestos, ambos dentro de la Revolucion: primero
en su amor con Cira, antigua prostituta, con la que al fin
el protagonista consigue reafirmar su identidad como
humano; segundo, en la certidumbre de que al fin ha
logrado definir su lugar en el mundo, que le sobreviene
cuando muere luchando contra los alzados.

También Cira ha recorrido un largo camino de
sufrimiento hasta llegar a ese espacio, el proyecto
revolucionario de una nueva Cuba, dentro del cual puede
realizarse como persona. El final cubre el entierro de
Julian, muerto en un encuentro con alzados durante la
lucha contra bandidos, y cuenta las sensaciones de Cira,
de quien sabemos que lleva dentro un hijo de Julian. Es
un canto al amor y a la posibilidad del mestizaje. Julian
termina, al fin, realizando con una mujer blanca su deseo
amoroso, pero es el amor entre iguales, por vez primera,
lo que descubre.

Si la Ultima etapa del viaje del protagonista concluye
con la plena asuncién de su identidad racial y social en el
momento de la muerte, la novela presenta un inserto,
cuyo sentido Unicamente puede estar vinculado a la vida
del escritor Granados: me refiero al episodio con
Michelle, la periodista francesa. La sorprendente
desatencion a cualquier estructura dramatica que representa
incluir este episodio, enteramente ajeno a la narracion,
podria convertirse en un Ultimo acto emancipatorio si
pensamos la identidad conceptual entre lo descubierto
por Julidn, el personaje de ficcion, sobre si mismo, y lo
sucedido entre el escritor negro del inserto y la blanca
periodista francesa. También ella es exponente de la
misma deshumanizacion que persigue al personaje de la
ficcidn, ya que trata al negro como lo Otro, y nos descubre
que tal es el tipo de placer que busca en la relacion. El
desapego, la burla hiriente, la vulgaridad ofensiva del
personaje real, el escritor, absorbe el devenir del ente de
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ficcion y ambos se compenetran en una misma y Unica
entidad emancipada.

Sin embargo, ;,cOmo interpretar la permanente
angustia de este sujeto negro que, 1o mismo en su
temprana juventud que en su madurez ante la muerte,
adentro del texto o en su extrafia fusion con el autor,
Unicamente es capaz de sentir amor por mujeres blancas?
Pensado ello desde una democratizacion del gusto, nada
hay que impida considerar su deseo como otra conducta
mas con el mismo derecho que el de quien no se preocupa
por colores de piel o, en cambio, solo gusta de personas
de la raza negra; pero, ;esta escrito el texto de Granados
desde esa «democratizacion del gusto»? Mediante la
lectura de su cuento «Esther y Juan Manuel, perteneciente
al volumen Pais de coral,** es posible resolver esta duda.
La historia se ubica en el tiempo de la Revolucién y esta
centrada alrededor de Esther, cuyo padre fuera «Gran
Maestro de una logia cuya matriz estaba en Alabama, y
que ahora, aplastadas las viejas glorias por el huracén
revolucionario, vive recluida en la mansion familiar con
su madre, la viuda del sefior Grasso. Prestemos atencion
a ese apellido que sugiere burla y, sobre todo, a la
insinuacion de racismo cavernario en el Alabama de la
filiacion ideoldgica. La reclusion de Esther equivale al
repliegue del mundo de su padres, y tiene una primera
fisura en su timido flirteo con Juan Manuel, bodeguero
del barrio, que es tajantemente cortado por la sefiora
viuda de Grasso. Otra cosa es la proxima y definitiva
fisura, més equiparable a una explosion. Ocurre cuando
Juan Manuel fallece en un accidente y Esther, de
transparentes ojos verdiazules, que ha asistido junto con
su madre al velorio, escapa del lugar junto con el Suave,
quien lleva el pelo planchado y al que en modo alguno
ama. No solo burguesia descendiendo hacia la clase
popular, sino blanca descendiendo al negro para
«entregarle» su virginidad, como en una suerte de castigo
simbdlico al mundo de los padres. No en vano la Gnica
frase que logra articular, en un grito, la viuda de Grasso
es «jCon €l no, con él nol». Lo problematico esta en que
la construccién continda colocando al negro como un
limite, y Unicamente como objeto de placer, ademas de
obnubilado por la oportunidad de un ascenso, aungue
sea efimero, a la raza tacitamente superior; de otro modo
no tendrian explicacion la conducta de Esther y la tranquila
aceptacién de este Suave, que antes hemos visto luchar
por incorporarse a los valores de la nueva sociedad. Es
curioso, pero no es otra cosa la que dicta el racismo
blanco.

Interracialidad como espacio utépico

Recientemente aparecié publicado un cuento del
narrador Eduardo Heras Ledn que desarrolla una



relacién interracial: «Fabula de un amor posible», que
aparece en la compilacion El cuerpo inmortal, a cargo del
también narrador y ensayista Alberto Garrandés.'> El
texto nos cuenta la relacion entre Mariana, mujer negra
de maés de cuarenta afios, y Jorge, muchacho blanco
que ha acabado de terminar el Servicio Militar, quien
nos cuenta lo sucedido. La familia del muchacho se ha
ido para Miami y él queda en Cuba totalmente solo, no
quiere regresar a Morén, que

era un punto lejano en el mapa de la memoria, que él
queria borrar para siempre junto con el persistente recuerdo
de la despedida: la madre, la familia, el avién, un beso, una
lagrima, Miami, el vacio. La terminal de émnibus era el
refugio de cada noche para las horas del suefio; aquel banco
solitario, el puerto donde amarrar la nave todavia vestida
de verde olivo.®

La providencial aparicién de Mariana salva a Jorge,
justo cuando sus recursos han terminado y se agudiza
el hambre y la sensacion de desmayo; con ello da
comienzo una historia que sucede en los dos meses
que faltan para que la Universidad en la que Jorge
estudiara Periodismo, comience sus clases. La guia de
la conducta de Mariana la encontramos en esta frase
dirigida a Jorge: «Mira, lo que yo ofrezco, es siempre
por mi entera voluntad. Nadie me obliga. Yo soy asi,
qué le que voy a hacer».

La primera reaccion de Jorge es la del
agradecimiento: «siente deseos de abrazarla y tocarle
las manos y acariciar su cabeza de cabellos duros y
alisados...», pero a medida que los dias pasan sus
sentimientos se convierten en algo mas complicado; la
miraba ya

con esa mezcla de respeto y ternura, de deseo y

agradecimiento que no sabia como resolver. Porque en

su presencia nunca supe qué hacer, como hablar, como
decirle todos esos sentimientos atropellados que a veces

querian salir a la superficie y otras se hundian cada vez
mas profundamente dentro de mi.’

El texto nos relata el paso del deseo al amor cuando
el protagonista regala a Mariana una flor: «aquella
mirada indefinible que aparecio en su cara seria cuando
le regalé una flor que habia recogido momentos antes
del parque y que fue para siempre mi regalo todos los
dias». Ella se convierte en maestra, amante y madre. El
protagonista —presumiblemente como efecto de sus
traumas familiares— no est en condiciones de hacer
el amor con muijer alguna, y la sensacion de proteccién
que Mariana le brinda hace que lo consiga, y ambos
viven una noche de éxtasis la semana anterior al
comienzo de las clases. Entonces ella lo obliga a
abandonar la casa y a terminar la relacion, pues esta
convencida de que: «Alli vas a conocer a gente de tu
edad, muchachas de tu edad y va a suceder lo inevitable».
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Para conseguir lo narrado —y esta es la debilidad
del relato—, la relacion debe quedar reducida al espacio
de una intimidad tan absoluta como casi por entero
asocial; es decir, sin conexién apenas con el espacio
exterior. No solo porque el protagonista renuncia a
regresar hacia los restos de vida familiar que puedan
quedarle en la ciudad de Mordn, ni siquiera a escribir
una carta o hacer una llamada, sino también porque la
Mariana del relato es una suerte de aparicién fantasmal,
a juzgar por la reflexiones del personaje-narrador:
«;Quién era aquella mujer? ;Qué hacia? ;Dénde
trabajaba? Nunca lo supe, ni se lo pregunté, porque en
su presencia todo era un eterno presente, la seguridad
y el amparo».

Larisacubana

La parte final de EI vuelo del gato desarrolla lo que
podemos considerar una larga respuesta a muchas de
las tensiones hasta aqui expuestas; solo que en lugar de
la comodidad que nos brindan las formas discursivas,
deberemos extraerlas de las acciones que enlazan a la
trilogia de antiguos condiscipulos del Instituto
Preuniversitario de Marianao, conformada por
Godofredo, o Freddy —ahora grueso y convertido
en un personaje del reciente mundo de las empresas
mixtas—, Amarilys, su actual esposa, y Marco Aurelio,
recién divorciado y recogido por Freddy, gracias a un
rencuentro providencial. La casa del matrimonio
aparece desbordada de objetos simbolizadores del
estatus social alcanzado por Freddy; Amarilys se pasea
entre ellos deseando para su vida una dimensién mas
espiritual, y Marco Aurelio continia organizando su
vida desde la desposesion. Dentro de tal esquema, casi
es de esperar que se consuma, tal como pasa, la relacion
amorosa entre Amarilys y Marco Aurelio. Explorar los
significados simbdlicos de la trilogia no es tarea facil,
pues, ya casi en el final de la historia, Amarilys demuestra
estar enamorada a la vez de su esposo y del amante; o,
lo que es lo mismo, de la consecucién del Adelanto y la
Vida Verdadera. ;Pero, no habiamos dicho antes que
hay una contradiccion insalvable aqui? Quiza hallemos
una salida para el acertijo si recordamos las maneras de
operar del gato volante: los opuestos se reuniran para
dar origen a una tercera cosa diferente a los dos y asi,
en poderosa dialéctica, hasta el fin de los tiempos.
Definido esto, los parrafos con que termina la novela
nos proponen incluso una fuga de las rigidas particiones
que estructuran el contenido, ya que describen a
Godofredo y Marco Aurelio a las puertas del hospital
donde Amarilys ha ingresado para alumbrar la criatura
que no sera ninguno de sus progenitores; los amigos,
como si se supieran en ese instante analizados bajo la
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dura lupa de sus concepciones, beben ron de una misma
botella. Aqui termina el texto, pero nos queda suponer
ese acontecimiento mas que esta a punto de suceder:
una enfermera sale para anunciar que la criatura ha nacido
y todo esta bien, ambos amigos estallan en carcajadas
alegres y comienzan a bromear, a recordar el pasado
comun, quizas a planificar una fiesta; incluso es posible
imaginar que, minutos mas tarde, suban ambos a
conocer al nuevo gato volante. No es gratuito suponer
lo anterior si recordamos la funciéon que el narrador
atribuye a la risa cubana en el capitulo 15, titulado «EI
sufrido siboney».

Pero a Freddy le brotaba con demasiada frecuencia la mala
semilla, la version racista, torpe, del Adelanto, y abandoné
el tema del Sufrido siboney (el indio que trae la Luz) para
desarrollar otra tesis: a los mulatos de Pelo Bueno y
facciones finas, segun él, les gusta creerse aindiados y
prefieren acercarse a los indios para alejarse de la herencia
negra. Se adelanta asi dando un salto atras en la cronologia
de laislay colocandose antes de la llegada de los esclavos
africanos. «Si a los indios de Cuba (le dije yo) no los
exterminan, si sobreviven, le dije, hubiera sobrevivido con
ellos, un racismo contra ellos».

Mamoncillo se estird la nariz con los dedos, plegé sus
labios y los escondio, para que su boca gruesa, destinada a
las succiones mayores y menores, adelgazara y se hiciera
por un momento precolombina. «Te prejento aj Jufido
Jiboney», dijo, hablando en fafioso, y nos reimos los dos,
y en la Risa cubana se disolvieron las teorias, porque no es
unarisa cualquiera: es una risa que explota, brusca, y luego
se abre méas suavemente, morbida, excesiva, como la
anémona gigante del Mar Caribe, y nos abarca a todos:
narizones y fiatos, indios, negros, blancos, chinos y
mestizos multicolores, chinos amulatados y negros
blanqueados, achinados o aindiados, blancos de Pelo Malo
y negros de Pelo Bueno, bembones, y gente de labios finos,
jabaos, albinos y cuarterones y al Gato Volante en sus
apariciones simultaneas.

¢Qué es esta cosa ante la cual toda discursividad
se hace porosa? No sabemos lo que sea, pero si que
existe y, lo principal, que desborda cualquier intento
de segmentacién racial; no lo podemos definir, pero
hay algo fundamentalmente cubano en ella. Quizas
Somos y nos reconstruimos, permanentemente en la
dualidad de nuestra angustia y de nuestra risa, nuestro
patetismo y nuestra capacidad de autoparodia. Llama
la atencion, respecto a esto Ultimo, que sea el mestizo
quien salga en un acto de autoironia, a buscar la
carcajada. Su gesto es doble: ridiculiza el complejo,
pero lo perpetla, pues sabe que es €l quien cargara
siempre con ese enemigo interior. Al propio tiempo,
estd el gato volante: los opuestos se reuniran para dar
origen a una tercera cosa, diferente de los dos. Segun
lo que hasta aqui hemos leido, el mestizaje, el mestizo,
los cubanos, Cuba, Somos esa pregunta y su respuesta:
Etica y Poesia.
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Ser negro

Si atendemos al momento de publicacion de los
textos analizados, quizas nos sorprenda la visceral
intencionalidad de cada uno, su pretension de redefinir
lo nacional en circunstancias criticas. Hemos dicho que
Mafiach no podia ignorar lo sucedido en 1912 y que,
por tanto, la manera en que las instituciones republicanas
se manifestasen frente al sector negro o mestizo de la
poblaciéon seria fundamental para la nacién y su
supervivencia. Por su parte, Masdeu estaba preocupado
por lo mismo, solo que en su caso la pregunta implicita
brotaba del estupor, pues ;cdémo podia existir
Republica donde se habia cometido una matanza de
clara intencion racial? De manera inversa, es 1o mismo
que atraviesa el texto de Villaverde, pues aqui el negro
aparece, pero de manera residual. Dicha actitud se
extiende incluso a su apasionada defensa de la rumba
como baile nacional, porque la considera una practica
marcada por el cosmopolitismo, usando como aval su
aceptacion en las grandes capitales del mundo, y ajena
a toda identidad racial. Antes que la basqueda de una
integracion, la operacion se asemeja a un despojo. La
novela de Granados se ubica en el espacio de analisis
del pasado inmediato y redefiniciones sobre la identidad
que en el pais se abre con el triunfo de la Revolucion
cubana; en ella se respira el dolor de lo vivido y la
angustia, casi salvaje, de la blsqueda. Las de Altunagay
Santamarina estan mas cercanas a nosotros, aun cuando
sus acciones tengan lugar hace mas de cien afios. No
solo son mas reposadas, sino que, en ambas, la ideologia
autoral estd montada sobre las lecciones de un
marxismo institucionalizado e integrado a la escritura
misma. Las de Prieto y Rojas son ya el presente puro y
ensefian sorprendentes relaciones subterraneas; no solo
por ubicarse ambas en el territorio de otra nueva
redefinicion, nuevamente socioecondmica, de la vida
nacional, sino por la cercania de sus miradas sobre lo
nacional; el sefiorito Filomeno de la novela de Rojas es
un ejemplo del «vuelo del gato» de la novela de Prieto
y vivira, tan temeroso como amenazado, por la «risa
cubana»; al propio tiempo, en su expansion sexual,
continuara prolongando el «vuelo del gato» que nos
atraviesa.

Voy a terminar comentando el poema titulado
«Recientemente he descubierto que soy negro» del poeta
habanero Evelio J. de Arango, aparecido hace un par
de afios en la antologia Surtidor (seleccion de poetas
habaneros).’® El poema de Arango nos entrega una
mentida simplicidad, pues la declaracidn que le da titulo,
puesta en boca de un escritor con apenas mestizaje y
nacido en 1951, adquiere relevancia a la luz de la
intensificacion de las preocupaciones por la identidad
racial en los tiempos recientes. Acaso entonces, la Gnica



manera de hacer que lo anterior cobre sentido sea
pensar que el autorreconocimiento brota de alguna
interpelacion que desconocemos. La respuesta dada por
el autor a dicha interpelacion entronca facilmente con
las preocupaciones sobre la identidad racial a las que
hacemos referencia y se halla expresada ya desde los
versos que abren el poema: «Recientemente he
descubierto que soy negro/ qué hermoso...». ES
relevante el instante de descubrir la condicion racial, al
punto de que un texto de apenas tres estrofas dedica
por entero la segunda a este sub-tdpico:

Frente al espejo yo inventé tomar un rio extenso
y una bandera de luz era mi dentadura

en tanto volvi a pensar que fue en septiembre

oen el afio de 1951

0 hace pocos meses solamente

Que comencé a ser negro.

En lo anterior el orden de los versos se corresponde
con un orden simbalico de las acciones, si lo analizamos
desde la Optica de la toma de identidad; el subrayado
enfatico con el que destaco dos palabras del texto intenta
llamar la atencidn sobre los que son, quizas, el par de
hechos claves del poema: el extenso rio que rememora
el origen africano es producto de la invencion («con
aquella fantasia de Africa, dice el verso que antecede)
y laimagen de la dentadura blanca que se resalta contra
la piel negra se encuentra asociada a una palabra tan
marcada ideoldgicamente como es la bandera. De lo
anterior podemos extraer la conviccion de que el autor
es por entero consciente de que la conexion con Africa
es sélida, pero también tan ligera como cualquier otra
fabula; o, lo que es lo mismo, que la identidad que para
si reivindica es la de un hombre negro en Cuba,
desligado, ya hace mucho, del entorno de los
antepasados, pero no por ello dispuesto a rechazar su
belleza. No hay entonces que establecer la falsa
dicotomia entre belleza/razén occidental y africana,
sino que toca incluir aqui la posicién de este subalterno
Otro, respecto a la hegemonia del patrén eurocéntrico,
que es el hombre negro de formacion occidental. La
intercambiabilidad de las fechas hace que, finalizando
la estrofa, nos convenzamos de que la condicion racial
es algo que se conoce desde siempre, pero también un
dispositivo resistente que se dispara durante la
interpelacién. Pasar a la tercera estrofa es entonces
adentrarnos a la solucion que el poeta regala para algo
planteado al inicio a manera de conflicto: «y aquel ritmo
de Giines que traigo en el silencio». Con este Ultimo
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verso, la geografia se traslada desde el Africa genérica
hasta un pueblo de la provincia habanera, del mundo
imaginado a la circunstancia realmente vivida; es la
segunda estrofa, con su balance entre interpelacion y
memoria, con la nocién de orgullo por la condicion
racial que plantea, donde se hace ascender a primer
plano la pertenencia del sujeto a lo cubano.
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En busca de un tiempo

de fabulas

Lourdes Arencibia Rodriguez

Ensayista y traductora. UNEAC.

n su ensayo sobre Fernando Pessoa, Octavio Paz

dudaba de la real utilidad de buscar elementos
significativos que afiadir al recuento de la vida de alguien
que se hubiera servido justamente de vivencias como
materia prima para su creacion literaria. Reinaldo Arenas
Fuentes, un escritor que tanto porvenir hallé en su
pasado, es pues, de aquellos que no tiene mejor
biografia que su obra misma.

Lo conoci en la Biblioteca Nacional José Marti,
donde ambos trabajabamos, él en la Sala Circulante y
yo como secretaria de la directora Maria Teresa Freyre
de Andrade. Tiempo después volvi a verlo, un
transelnte conocido mas, de los muchos que durante
afios han pasado calle arriba y calle abajo frente a la
puerta de mi casa, de ida o de vuelta de la colindante
UNEAC. Gracias a esa afortunada vecindad, me cay6
en la mano con relativa prontitud la entrega primigenia
de su narrativa y una de las novelas sin la cual no es
posible escribir la historia de la literatura cubana
contemporanea: Celestino antes del alba (1964), y otro tanto
ocurrié con El mundo alucinante (1965), relato de
aventuras de trasfondo historico y deliciosa «pirueta
literaria en la mejor tradicion del barroco»,! que muchos
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criticos valoran como la cumbre de su novelistica, y
que, al igual que Celestino..., vio la luz en mal momento
en Cuba, en medio de un clima enrarecido, si bien logré
pasar a las prensas en Espafia algun tiempo después.
Luego vino el silencio...

En el Gltimo afio del siglo xx, y una década después
de la desaparicion fisica del escritor, Julian Schnabel,
un pintor de éxito convertido en director de cine, lleva
a la pantalla un guion, de valores discutibles, que ha
colocado nuevamente en primeros planos —esta vez
en las principales plazas cinéfilas del mundo y, de paso,
en los anaqueles de las librerias— la figura del escritor
cubano, a partir de una pelicula que, por si fuera poco,
obtuvo una nominacion al Oscar por la ajustada
actuacién (no carente, por cierto, de decoro) del actor
espafiol Javier Bardem, de notable parecido fisico con
Arenas. Aunque el propésito de este trabajo no tiene
nada en comun con la resefia de una pelicula —tarea
para la que, por demas, no estoy en absoluto dotada—,
me ha parecido adecuado aprovechar la coyuntura del
ruido que ha producido el filme en todas partes para
comentar algunos aspectos de aquellos puntos del
trabajo donde juzgo oportuno hacerlo.



Creo que en Cuba —mi pais y el de Reinaldo— ya
hemos alcanzado, entrados en el xxi, la madurez
necesaria para hacer una valoracion justipreciada de la
obra literaria de este autor, de febril sensibilidad y
talento especial, sin necesidad de que sean otros quienes,
al imputarnos la callada, nos sefialen que se trata de una
figura importante de las letras cubanas e
hispanoamericanas —y no la criatura que nadie quiere
sacar a pasear—, cuya existencia transcurre durante
cuarenta y siete afios, treinta y siete de ellos en Cuba,
justamente en la segunda mitad del siglo xx (1943-1990).

La escritura de un autor «maldito» (calificativo
absolutamente inoportuno) siempre ha estado marcada
por el escandalo, pero aqui me interesa hablar de
literatura. De otra suerte, me incomodaria el fantasma
de la diferencia semantica entre maldito y maldecido
—que la lengua francesa suaviza con un ambivalente
maudit (;mot-valise?)— y la polémica sobre si es maldito
0 maldecido el autor, si es maldita 0 maldecida su obra
y, en Gltimo extremo, si son malditos y maldecidos
ambos.

Pecarfa, ademas, de imperdonable superficialidad
si al recorrer los circuitos de su geografia personal,
asumiese la postura de quienes piensan que todos
cuantos sefialan a Arenas como una figura significativa
de nuestras letras lo convierten en mensaje de intencion,
con el propdsito solapado de adscribir o realzar, de
algin modo, sus posiciones politicas, y no para realizar
un estudio de las calidades indiscutibles de su literatura
de ficcion o dramatdrgica (novela, cuento y teatro), de
Su poesia y sus ensayos con un objetivo analitico que
no busque palmas facilonas, simulando rehacer la
biografia de Judas para criar mejor a los cuervos.

Abilio Estévez, un escritor que junto a Senel Paz,
Atilio Caballero y Guillermo Vidal, entre otros,? exhibe
en su produccion lainconfundible impronta de Arenas,
hace un juicio certero que se puede aplicar integralmente
a nuestro mitico y apocaliptico Quijote —holguinero
hasta las onomatopeyas—, cuyos entresijos se revelan
de manera concluyente en la lectura de sus memorias.
Estas cuentan, sobre todo, las vivencias de las primeras
tres cuartas partes de su vida: de 340 paginas que tiene
la edicion consultada por la autora, solo las Gltimas
cuarentitrés y la introduccién se dedican a narrar la etapa
del exilio, de la que, en sentido general, se conoce menos
en comparacion con los testimonios que el propio autor
brinda de sus experiencias anteriores a 1980, y que ahora
la pelicula pretende recrear utilizando datos ciertos para
situaciones desvirtuadas o francamente inventadas
—el episodio de la muerte y la ambigtedad sobre la
autoria de «El portero», por solo citar dos ejemplos—
en la misma cuerda de la fabulacion areniana. *

Por eso contrasto el breve y profundo juicio de
Abilio con algunos puntos de la re-lectura selectiva de
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Antes que anochezca que han hecho Julian Schnabel y
Lazaro Gémez Carriles, sobre la que se basa el guion
de la pelicula del mismo nombre, para tratar de
reconstruir el pasado de Arenas que, sin dudas, ofrece
un amplio campo para los posibles, pero no al precio
de una simplificacién con consecuencias.

Leer Antes que anochezca resulta un ejercicio de
desenmascaramiento, de catarsis. Por mas que trate de
engafarnos, termina por revelarse como moralista. El
moralismo del que aqui se habla se da como antagonismo.
Muy temprano se percatd de la batalla; se alistd, por
supuesto en el bando de los solitarios. Y no dio tregua.
Tomé el papel de enemigo aun antes de saber donde
estaban y quiénes eran en realidad los enemigos. Se
pertrechd para combatir, y combatié hasta el fin con las
armas que posefa: laimaginacién y la portentosa capacidad
para narrar. En cualquier sombra entrevio al enemigo,
incluso hasta en los inofensivos y eternos molinos de
viento. No podemos pasar por alto que no fue asi por
simple eleccion. La vida se le hizo dificil. Le tocd vivir la
peor de las intolerancias politicas de la época de los 70
cubanos; sufrir el rigor del exilio (que nadie se merece). Fue
acosado, perseguido, vigilado. Como a tantos, se le expulsé
del pais que le pertenecia por derecho. Resultado: el suicidio,
la autoagresion final, la Gltima herejia. Y una obra de la que
ya no podemos prescindir si queremos entender un poco
aesta Isla terrible. Verdadera o falsa, exagerada o no, nos
llega la autobiografia de un desesperado, testimonio de un
martirio que no podemos pasar por alto. Libro de un gran
fabulador, de los que no permiten un segundo de tregua.*

De eso no se habla 0 No se lo digas a nadie fueron, sin
dudas, acertados titulos para peliculas de ficcion; pero
los investigadores cubanos, a la altura de un nuevo
milenio, no poseemos vocacion de silencio. Tampoco
asumimos el juego de las apariencias, ni deseamos
esconder tras espejuelos oscuros una miopia pusilanime
que afortunadamente no padecemos, a fuer de sortear
terrenos de riesgo.

A propésito, Miguel Barnet, el calificador del género
de novela-testimonio —entre cuyos auténticos
cultivadores no me animo a incluir a Arenas, por el
alto calibre del componente fabulador que contiene la
obra, que lo hace ser mucho méas que un escritor
vivencial con elementos de ficcion—, avanza, sin
embargo, un criterio que suscita mi absoluta simpatia:
«El escritor latinoamericano que no tenga una
formacion socioldgica y etnogréfica de su realidad
—al menos intuitiva— es un escritor sietemesino, un
escritor a medias; no queda mas remedio que ser un
poco historiadores de nuestras vidas.®

Nada maés implacable y justiciera que la palabra
escrita, como la levadura que hace crecer la masa, para
recuperar vivencias que la sucesion del tiempo real o
un ejercicio de manipulaciéon del tiempo histérico se
encargaron de desdibujar, desemantizar o resemantizar,
y llevarlas de nuevo de formainapelable, en una lectura
actual, a los primeros planos de la memoria, con toda
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su carga vital de pasiones quimicamente puras. No es
extrafio que alguien que disefie su estrategia de lucha
desde la escritura de una sola y grande obra,
fragmentada sin transiciones hasta donde se lo permitié
su propio reloj de arena; que propone como tactica
inicial la vision de combate natural que propugnd el
mundo clasico —del de todos entre si, que llega de
Heraclito y de Petrarca— hasta arribar a la subversién
del texto mediante la sustitucion de estructuras formales
por otras expresivas, en permanente construccién/
deconstruccion de lineas argumentales, de imagenes y
palabras, de un mundo a la vez real y onirico,
estructurado en torno a un sistema unico de referencias,
sacuda en sus cimientos los modelos dominantes en el
espacio narrativo de sus contemporaneos.

¢Nace entonces el arte narrativo de Arenas de su
realidad o su realidad fue el arte de la supervivencia a
través de la fabulacion? El universo de cada escritor
surge de su memoria y de su olvido, se alimenta de la
literatura que lo precede, de los habitos del lenguaje;
pero, sobre todo, de la pasion y de la imaginacion. El
propio autor da su respuesta en uno de los parrafos en
que se dedica a exponer sus criterios ideoestéticos y
literarios: «el llamado realismo me parece que es
precisamente lo contrario de la realidad, ya que al tratar
de someter dicha realidad, de encasillarla, de verla desde
un solo punto (“el realista”) deja l6gicamente de
percibirse la realidad completa».

Y antes ha dicho:

Lo més importante de la actual novelistica latinoamericana
es que al fin los narradores han comprendido que América
es magica y no racionalista. Bajo el signo de esa intuicion
magica se estan escribiendo las grandes novelas
latinoamericanas. Se esta creando una literatura de fundacion
que, partiendo de lo particular, tiende a alcanzar una
dimension universal. Juan Rulfo en Pédro Paramo, Jorge
Luis Borges en Ficciones, Gabriel Garcia Marquez con Cien
afios de soledad o José Lezama Lima con Paradiso y Alejo
Carpentier.

A la hora de las sumas y las restas, de analizar la
relacién del sujeto con la historia, del yo con lo demas,
de establecer por fin un didlogo amplio, ilimitado, entre
el haz y el envés del «pastor holguinero», como lo
calificara Lezama, ¢cuanto hay de realidad y cuanto de
transgresion iconoclasta —en esa obra escrita «a salto
de mata», al borde de todas las fronteras—, de la
opiniéon mayoritaria y del concepto de lo
sociopoliticamente correcto?

Comencemos por analizar los rasgos definitorios
del autor:

Para mi, el oficio de escritor es algo que siempre se esta
iniciando. Cuando uno se enfrenta con la hoja en blanco
esta totalmente solo, esta empezando de nuevo, aunque
interiormente se hubiese escrito una docena de libros. El
acto de escribir es siempre un acto de improvisacion (de
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inspiracion); por eso todo escritor siempre, ante la nueva
obra, es un principiante; de ahi su originalidad.®

Se me hace que Arenas, el escritor/protagonista es,
como Borges, «una piedra que al caer provoca circulos
alrededor suyo», en una suerte de onda expansiva que,
no obstante, demarca siempre un espacio cerrado
(¢insular?) donde su Unica autonomia esta dada por los
limites que le impone a su creacién literaria, hechura de
libertades y confinamientos a la vez. Homogenia en la
heterogenia. De circular, precisamente, califica el propio
Arenas su novela El color del verano;® pero, en puridad,
ese atributo podria extrapolarse a toda su obra.

Quien por truculencias del azar lea alguno de mis libros,
no encontrara en ellos una contradiccidn, sino varias; no
un tono, sino muchos; no una linea, sino varios circulos.
Por eso no creo que mis novelas puedan leerse como una
historia de acontecimientos concatenados, Sino como un
oleaje que se expande, vuelve, se ensancha, regresa, mas
tenue, mas enardecido, incesante, en medio de situaciones
extremas que de tan intolerables resultan a veces
liberadoras.™®

Asi pues, el escritor establece, en complicidad con
el lector, un sistema de referencias cruzadas donde las
claves de un discurso que se asoman, en apariencia, en
una obra, se localizan, se contindian o se completan en
otra o en otras, lo cual es muy evidente entre las tres
primeras novelas de su tetralogia: Celestino antes del alba,
El palacio de las blanquisimas mofetas y Otra vez el mar; pero
también hay una corriente subterranea que une la trama
de Celestino... con la de Bestial entre las flores; la de El
palacio... con la de Bajo la mata de almendros; la de Arturo,
|a estrella més brillante con la de La vieja Rosa; la de Viaje
a La Habana con la de El color del verano y la de esta
Gltima como version caricaturizada, carnavalesca y
bajtiniana de Antes que anochezca; y esta otra, a su vez,
como la cara seria de El color del verano, la sustentacion
de EI mundo alucinante —a mi juicio, la obra donde el
escritor se compone el propio guién de su vida, acaso
sin saberlo—; y la razon profunda de Otra vez el mar y
de Aurturo, la estrella més brillante. Los ejemplos podrian
multiplicarse y la representacion gréafica de este tejido
lanzaria, efectivamente, flechas en todas las direcciones,
demarcando siempre un espacio circular y, por lo mismo
cerrado, de un solo territorio: el mundo alucinado de
Reinaldo Arenas. Schnabel intuye este mundo cuando,
en cierto sentido, presenta los pasajes de la vida del
holguinero como Arenas los re-escribe para sus
personajes, pero no llega a trasladar a la pelicula la
verdadera dimension de este entramado.

Es imposible intentar llegar a este autor sin establecer
conexiones inmanentes entre la evolucién de su psiquis
y el corpus acumulativo de su produccion, espejo de sus
delirios. John Updike, una figura mayor de la narrativa
norteamericana y contemporaneo del holguinero, opina



que los buenos novelistas son demasiadas personas a la
vez. Reinaldo fue, sobre todo, con su singular desmesura
imaginativa, un infatigable creador y re-creador de
personajes y de mundos, en las fronteras interiores de
un solo universo: el de su literatura; un Hacedor que,
en primer lugar, se engendra a si mismo a partir de su
ficcién y que luego genera un mundo de ficcién a partir
de una exterioridad que lo reprime, lo hace su prisionero
y, en cada vuelta de tuerca, va cerrando poco a poco
SU Cerco opresivo.

iQué haremos ahora que ya todos saben quiénes somos!
Es casi seguro que nos estan buscando debajo de las camas
y cuando no nos encuentren alli nos buscaran detras del
armario, y si no estamos alli, se subiran al techo y buscaran.
Y registraran. Y lo revolveran todo. Y nos hallaran. No hay
escapatorias... i Y todavia td sigues escribiendo!*

Una vision tan alucinante y desgarrada de lo externo
no puede generar mas que un interno alucinado. La
historia de ese interno —vale decir de su vida, que va
cobrando fuerza dramética a medida que transcurren
sus relatos— no es sino el recuento protagénico de su
demoledora pelea consigo mismo y con sus demonios
intramuros: «el infierno no son los deméas (como dijo
una rana resentida) sino nosotros mismos».> Los
nombres que les da importan poco, eran los fantasmas
amurallados que llevaba adentro y que encontro afuera,
los reales y los creados, hasta el punto de no tener como
distinguirlos, sino a golpes de magia.

¢Pero quién era el que estaba aquella noche alli?[...] ;Erala

Tétrica Mofeta, loca de atar? ;Era Gabriel, el guajiro de las

lomas de Holguin? ;Era Reinaldo el desdichado escritor?

No podemos precisar cual de los tres estaba alli esa noche
representando al resto de los dobles.®®

«Lo mas util fue descubrir que td y yo somos la
misma persona», dice el personaje narrador a Fray
Servando Teresa de Mier en El mundo alucinante.™

La funcion del doble comportamiento en la obra
de Arenas es un aspecto fundamental a la hora de
profundizar en el trabajo creativo de este autor. Los
recursos que tiene el cine hoy dia habrian permitido
hacer un trabajo muy convincente con este rasgo del
autor; pero, sencillamente, se pasd por alto,
posiblemente con el argumento de entregar al publico
el mensaje de un Arenas escritor, que puede ser valido,
pero resta posibilidades al proposito, al limitarse a
presentar su vida, sin profundizar en la psiquis de alguien
que fue el personaje principal de su obra y en el que
existencia y creacion fueron inseparables.

Refiriéndose al doble, Sigmund Freud, padre del
psicoanalisis, considera que se trata de la primeray mas
elemental expresion narcisista de la inmortalidad del
alma humana, capaz de oponer y de imponer la
identidad personal a la omnipresencia de la muerte.
Advierte que, sobre todo, representa una medida de
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autoproteccion que crea el individuo como resguardo
ante el peligro de que su «yo» resulte destruido. Ningun
estudioso de la obra del cubano puede entonces pasar
por alto cuél de los dobles, en un pasaje dado, asume
el protagonismo discursivo —politico, mistico,
socioldgico, cultural, o cualquier otro—, primando
sobre los demas. El estilo, el lenguaje, el discurso, la
proyeccion y la personalidad del doble van a dictar la
pauta al paratexto, y esa figuracion, plena ademas de
humor y de irracionalidad inclasificables, habra de
manifestarse y proyectarse con la autonomiay el disfrute
de reencontrarse en otro lugar —solo temporalmente
conveniente— como Reinaldo, Gabriel, la Tétrica
Mofeta, Celestino, Arturo, Héctor, Bestial, Fortunato,
Adolfina, Ester, Fray Servando, Ismael u otro personaje
gue Arenas quiera identificar consigo mismo, 0 a su
vez desdoblar (Delfin Prats, alias Ricardo, alias Hiram
Pratts, alias la Reina de las Aradas, alias la Gran Parca;
Roger Salas, alias Coco Sala, alias Daniel Sakuntala, la
Mala); pero, sobre todo, como el autor quiera que el
lector a su vez se apropie y participe de su juego de
figuracion, toda vez que una etapa ulterior de la
evolucion de la psiquis —explica también Freud— una
vez superado el narcisismo elemental, comun al nifio y
al salvaje, el doble puede representar la facultad de
autocritica o conciencia moral del ser.

No soy una persona, sino dos y tres a la vez. Para ti, sigo
siendo Gabriel, para aquellos que leen lo que escribo y que
casi nunca puedo publicar soy Reinaldo, para el resto de
mis amigos con los cuales de vez en cuando me escapo
para ser yo totalmente, soy la Tétrica Mofeta.'s

Lleguéy me observé [...] mi cara, igual, casi igual a la de ella,
lade mimadre. [...] Eraella, eraigual que ella[...] El rostro
de mi madre era cada vez mas mi propio rostro. Cada vez
me parecia mas a ella, y alin seguia yo sin matarla [...] soy
ella, soy ella, si no la mato rapido seré exactamente igual
que ella.®

Los lenguajes del psicoandlisis y del analisis literario
se imbrican y se tornan cada vez mas complejos para
cualquier investigador que no haya conocido nunca al
sujeto. Cuando nos invita a consumir su lectura, Arenas
esta buscando, en la complicidad con el lector, espacios
liberadores para sus prisiones, y por ello nos convoca
conscientemente a colaborar en su fabulacién
involucrandonos en su personal manejo/manipulacion
de ese envite, atacado a tumba abierta, casi desde la
infancia, en una partida solitaria que no admitio tablas
y que solo podia sellarse con la muerte.

En el Evangelio segiin San Juan (3,8) se dice que el
espiritu sopla donde quiere. Arenas no ignoré nunca
que el talento era una fuerza que el hombre podia dirigir
—y de ahi la contundencia de sus inconstancias. Era un
don precioso y preciado —entonces de orden
profético— que poco a poco se le fue revelando como
terrible e infernal. Si bien se ha reparado poco en ello,
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no es casual que en el exergo que precede el texto de su
obra mas serena, casi filosofica, El portero, cite justamente
a San Juan 1-19: «Aquella luz verdadera, que alumbra a
todo hombre, venia de este mundo», y que Juan sea
también el nombre que da en esa propia novela, al
personaje encargado de sefialar «la puerta». Fue siempre
un gran manipulador de ese Infierno: de si mismo, de
sus lectores, de su vida, de su creacion, de su lenguaje,
de sus represiones —sexuales y otras—, de su concepto
de libertad, vision superpuesta de los sempiternos
dilemas de la vida y la muerte —uno de los ejes claves
en su vida y obra, primero fltilmente perseguida en
Eros y al final alcanzada en Tanatos—; de su concepto
de soledad, que permite que muchos la interpreten
siempre como aislamiento, en tanto que para €l es, sobre
todo, entendida como diferencia, como singularidad:
«la Unica manera de ser libre es estar solo, pero eso no
basta, hay que ser solo».t

Tal vez por ser solitario y atolondrado, y querer a la vez
jugar un papel estelar para satisfacerme a mi mismo,
comenceé yo solo a ofrecerme espectaculos completamente
distintos a los que todos los dias presenciaba.*®

Por eso sus novelas, aun las declaradamente
autobiograficas, en mayor medida que sus cuentos
—que poseen una dimensién distinta de la
autenticidad— no pueden considerarse legitimamente
testimoniales, no porgue narren situaciones falsas, sino
porque, como apuntaba antes, la historia solo puede
narrarse con todas las palabras y con todas las
circunstancias del texto, y hay en ellas una gran dosis de
manipulacion —consciente o inconsciente— de la
realidad, de toda su realidad y, como sus personajes, se
mueven también en espacios marginados de cualquier
estructura esperada, en una de sus muchas
manifestaciones de la libertad. Sin embargo, lo que es
valido para sus novelas, tiene matices en su cuentistica
—el segundo terreno que mejor pisa— donde, como
sefialé antes, maneja todos estos presupuestos con otra
dindmica. Es precisamente en ese rejuego y en esa
dindmica, donde su obra alcanza la coherencia y la
independencia que pretende su autor, insertdndolo en
la avanzada de las letras del continente. Después de
todo, el mundo de la novela es mégico, no es real. Se
ha dicho que una novela real es tan falsa como una
novela no realista.

De manera que a la hora de manejar los textos,
cuando se espera que siga sus propios bocetos, después
de haber propuesto mil y una semblanzas, los viola
intencionalmente, rompe con todos los prejuicios y
presupuestos anteriores; con el mismo tono chispeante,
juega a no existir y al no lugar y, movilizando toda su
potencia inventiva, apuesta por la libertad en la creacion
para cerrar «uno de los ciclos novelisticos de mayor

autonomia en la literatura hispanoamericana
contemporanea».’®

Del tiempoy los crepusculos

Otras de las premisas fundamentales para abordar
a Arenas reside en su dimensién del tiempo. Podria
decirse que sus cotas temporales caben todas perfecta
y simplemente antes del alba y antes que anochezca:
principio y fin de su realidad:

Siempre he desconfiado de lo «histérico», de ese dato
«minucioso y preciso». Porque, ;qué cosa es en fin la
Historia? [...] En general, los historiadores ven el tiempo
como algo lineal en su infinitud [...] Como si al tiempo le
interesaran para algo tales signos, como si el tiempo
conaciese de cronologias, de progresos, como si el tiempo
pudiese avanzar... Ante la ingenuidad del hombre al intentar
escalonar el tiempo, fichdndolo con una intencién
progresiva y hasta «progresista», se opone sencillamente, el
tiempo. ;Como, pues, fichar el infinito? [...] Lo que nos
sorprende cuando encontramos en el tiempo, en cualquier
tiempo, a un personaje auténtico, desgarrador, es
precisamente su intemporalidad, es decir, su actualidad; su
condicion de infinito.?

En este sentido, nadie mejor que el propio escritor
para caracterizar esa faceta de su personalidad literaria.
Para ilustrar estos comentarios traigo a colacién una
de las cartas que se escribe a si mismo en la piel del
doble homosexual, dirigida a «Reinaldo, Gabriel y mi
Tétrica Mofeta», y fechada extemporaneamente en La
Habana, el 25 de julio de 1999 —nueve afios después
de su muerte— en la que instruye sobre el destino de
sus obras:

De mis libros no les he hablado [...] Ya saben que cuanto
he hecho es una sola obra totalizadora; algunas veces esta
obra sigue un curso mas apretado, con los mismos
personajes y las mismas desesperaciones y calamidades
como es el caso de la Pentagonia; otras veces, los personajes,
transformados, vuelan en el tiempo, son frailes, negros
esclavos, condesas enloquecidas y patéticas. Pero todo lo
poco que he hecho, desde mis poemas, cuentos, novelas,
piezas de teatro y ensayos, esta unido por una serie de
ciclos historicos, autobiograficos y agonicos; por una serie
de angustiosas transmutaciones. Hasta en mi libro de
poemas, Voluntad de vivir manifestandose, hay un soneto
inspirado en la Tétrica Mofeta. Asi que, por favor, les pido
que si todo eso se publica hagan constar que mis libros
conforman una solay vasta unidad, donde los personajes
mueren, resucitan, aparecen, desaparecen, viajan en el
tiempo, burlandose de todo y padeciéndolo todo, como
hemos hecho nosotros mismos. Todos ellos podrian
integrar un espiritu burlén y desesperado, el espiritu de mi
obra que tal vez sea el de nuestro pais. En cuanto a mi
pieza de teatro Abdala, no la publiquen, no me gusta para
nada, es un pecado de adolescencia.

Estoy convencida de que no ha de ser fécil para un
lector no familiarizado con la problematica cubana a



partir del triunfo de la Revolucion tener un acceso pleno
al trasfondo de Arenas:

Dejo a la sagacidad de los criticos las posibilidades de
descifrar la estructura de esta novela [se refiere a El color del
verano. L.A.]. Solamente quisiera apuntar que no se trata de
una obralineal, sino circular y por lo mismo cicl6nica, con
un vértice o centro que es el carnaval, hacia donde parten
todas las flechas. De modo que, dado su caracter de
circunferencia, la obra en realidad no empieza ni terminaen
un punto especifico y puede comenzar a leerse por cualquier
parte hasta terminar la ronda. Si, esta usted, tal vez, ante la
primera novela redonda hasta ahora conocida. Pero, por
favor, no considere esto ni un mérito ni un defecto, es una
necesidad intrinseca a laarmazén de la obra.?

No por casualidad se ha calificado la obra areniana
como rica en problemas de intertextualidad, densa en sus
niveles de significado y compleja en su estructura, que aun
si responde a un proyecto general, no suele mantener una
secuencia. No siempre esas son virtudes. Para algunos es
de dificil digestion. Para otros, esta disefiada a golpes de
juguete. Pero aunque la estemos enjuiciando desde
posiciones muchas veces divergentes,® resulta dificil no
dejarse ganar por lo insélito de la propuesta esencialmente
poética, que supone nNo una insumisién gratuita, sino una
forma de accion; o por su peculiar manera de asumir el
riesgo, que lo convierte en un personaje incémodo, que
evita la tactica del avestruz y se enfrenta a los problemas
Ultimos a partir de un compromiso desde la creacion.

Paradojicamente, este heredero directo de esa corriente
de la poética y la narrativa cubana que se caracteriza por
un estilo a la vez barroco y lirico desde el propio lenguaje;
que logra, como Borges, sus mayores libertades creativas
justamente sirviéndose del verbo; y que hace del
pensamiento y de la palabra una profesion de fe, mas de
una vez expreséd vacilaciones sobre el poder de esta, al
punto de incorporar esa conciencia de su vulnerabilidad a
sus contradicciones permanentes —contradicciones que
siempre entiendo como planteamiento del pensamiento,
controversia, dialéctica:

Venimos del corojal. No venimos del corojal. Yo y las dos
Josefas venimos del corojal. Vengo solo del corojal y ya casi se
esta haciendo de noche. Aqui se hace de noche antes de que
amanezca. En todo Monterrey pasaasf: se levanta unoy cuando
viene a ver ya esta oscureciendo: por eso lo mejor es no
levantarse. Pero yo ahora vengo del corojal y yaes de dia.

Desde sus primeras entregas, es evidente que la
necesidad de escribir, su apremio permanente por hacer
que lo sentido y lo imaginado coincidan, la pasion por
el lenguaje —como todas sus pasiones— estan puestas
permanentemente en tension. Su certidumbre sobre el
poder de la palabra pasa, como todos los tormentos
que lo animan, por periodos sucesivos de entrega y
recelo:

iPobre Celestino! Escribiendo sin cesar, hasta en los
respaldos de las libretas donde el abuelo anota las fechas
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en que salieron prefiadas las vacas. En las hojas de maguey
y hasta en los lomos de las yeguas... Escribiendo...
escribiendo...”

Ante su rechazo a la castracion de la mente y la
urgencia de manifestarse siempre, otros pasajes reflejan
ora confianza en la fuerza de la literatura, ora reserva.
Pongo ejemplos extraidos, respectivamente, de El color
del verano, libro que vio la luz en 1991; de Arturo, la
estrella mas brillante, publicada en 1984, y de El palacio
de las blanquisimas mofetas, de 1980; aungque como es
usual con este autor, no puedo afirmar que marquen
una trayectoria vectorial de la contradiccion, porque
cabe prever un desfasaje entre el/los momento(s) de
la generacion y el de la entrega, ya que las primeras
versiones se escribieron mucho antes de darlas
finalmente a la estampa. Seguramente, un estudio
interesante, que esta por hacerse, tendria que comparar
las diferentes versiones, cuando se cuente con los
materiales necesarios para ello. Por ejemplo, las
diferencias que existen entre la primera version de
Celestino..., de Ediciones Unién (1967), y la definitiva,
dada a la estampa por Argos Vergara, de Barcelona,
con el titulo Cantando en el pozo (1982), pasando por
las intermedias del Centro Editor de América Latina,
en Buenos Aires (1972) y Caracas, de 1980. Véanse
los citados pasajes:

L a bigornia, la bigornia, dijo en voz alta mientras caminaba
hacia su madre. Que palabra. Qué palabra. Y la palabra lo
transport6 a la infancia...[...] La bigornia [...] habia roto el
hielo entre lamadre y el hijo. Y algo ain mas importante,
habia roto esa sensacion de desesperanza que desde hacia
tiempo se habia apoderado de Gabriel [...] jAh, y gracias
por la bigornia. —jCémo! no me digas que te llevas la bigornia
de tu abuelo [...] —Me llevo la palabra— dijo Reinaldo.%
[...] sé que hay palabras malditas, que hay prisionesy que en
ningun sitio esta el arbol que no existe/ No voy a caer en la
tentacion de poner en palabras cosas que no caben en ellas.”
[...] y qué podréan las palabras contra ese terror, el mas
intolerable /cuando ain pensaba que un grupo de signos,
que la cadencia de unas imagenes adecuadamente descritas,
que las palabras, podian salvarlo.?®

[...]yaquella palabra se ha convertido en miles de palabras
insospechadas, Gnicas, musicales, magicas. Palabras que de
pronto, abren recintos fabulosos, palabras que lo
acompafian, palabras que son catedrales...?

En conclusion, es muy dificil establecer una
cronologia verdadera de su produccion que permita
fechar claramente el momento preciso en que se
manifiesta por primera vez un rasgo cualquiera en su
literatura, habida cuenta de que somete su obra —que
no es sino la suma de diferentes miradas sobre una
misma vida, la suya— a un proceso de autocorreccion
y re-escritura permanente: «;Crees que algun dia podras
terminar de escribir lo que estas escribiendo? —pregunta
a Celestino— No sé lo que me falta todavia. jPero ya
siento que estoy al empezar!».*
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El tormento de la escritura

Me parece conveniente seguir una logica discursiva
gque permita ir recorriendo, una por una, las
innumerables facetas de este singular personaje que José
Lezama Lima valoré como «un escritor de tremendo
talento [...] una fuerza de la naturaleza, alguien que nacié
para escribir».3

Comenzaré, pues, por avanzar algunas consideraciones
sobre su lenguaje y, en primer lugar, por analizar su
tratamiento del humor y de la satira.

(Para H. Puntilla, cuyo verdadero nombre es Leopoldo
Avila/Heberto Padilla)

/alla, ella, illa, ollo, ulla...

Esa ladilla pilla llamada puntilla que todo lo mancilla por
una pesetilla, chilla y se humilla porque no brillay huye y
destruye porque no halla hoyo, vaya, boya, bulla, bollo,
bugabello, muelle, quilla o gran morcilla que laaboyeny la
embullen a boyar. Ella quiere ser estrella, ocupar una gran
silla, ser del mundo maravilla y dirigir la tortilla; pero es
solo una putilla que ostenta grandes patillas y no puede
escribir ni una cuartilla que no sea de pacotilla.*

En su articulo «El arte del abuso verbal», Jorge Luis
Borges recordaba como Satanas habia sido proscrito
por no respetar las palabras sagradas. Arenas asume
ese reto hasta el tormento;* utiliza el lenguaje como
prevaricacion y transgrede frecuentemente la polifonia
del espafiol; pero su destruccion de la lengua y del
sentido no es una herejia festinada, sino un principio
creador que se libera dentro de lo literario y crea su
propia dindmica: re-escribe y transforma el lenguaje
del texto en otro lenguaje. Como sucede en el ejemplo
que inicia el punto, muchas veces un nombre comuin se
esconde tras un nombre propio para formar una
unidad y subvertir su utilizacion habitual: Puntilla. El
nombre propio no revela todos los datos, sino que
cada nuevo nombre afiade pistas a la identificacion. El
descubrimiento de la clave en el lector no hace sino
calzar el principio subversivo del autor. Y no por
casualidad se ha dicho que Arenas es —sabe serlo, y
sabe que lo es— un lector.

En estas apostillas satiricas, se ve como el sonido se
carga de significado en un hébil contrapunteo seméntico
que permite a los sustantivos cumplir una funcion
simbdlica, lo cual se hace patente también en escritores
contemporaneos suyos —Guillermo Cabrera Infante,
por ejemplo, como bien ha observado su traductora,
Suzanne Jill Levine*—, con el proposito de sensibilizar
y movilizar el oido interior y exterior del lector con
otra manera de hablar y de expresar sentimientos,
mediante la dindmica de un lenguaje diferente y una
serie infinita de méscaras.

Las palabras se secuencian al son de sus afinidades
profundas con el inconsciente del lenguaje, y el escritor
nos pone de cara a una manifestacion humoristicamente
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freudiana de la satira, con rupturas constantes y
asociaciones insolitas. Esa estructura, que repite sobre
todo en la novela El color del verano, ilustra perfectamente
—aunque no siempre adopte la forma del propos
subversivo a lo Karl Krauss—, como su tratamiento
del lenguaje en funcion de la satira saca a la luz nexos
semanticos encubiertos tras las palabras. La fuerza
movilizadora del lenguaje prima sobre el humor verbal
anteponiendo el sonido al sentido, con miras a
compulsar la expresion de lo reprimido. Como observa
Claude Fell, hay un discurso paralelo y polisémico
donde se opone al orden connotativo el aparente
(des)orden denotativo.®

Siendo Cuba el reino del choteo y la ocurrencia
ingeniosa, de los juegos de palabras, del lenguaje de
doble sentido, del cinismo en la satira, desde el punto
de vista antropoldgico, ha sido para sus habitantes no
solo una fuente de inspiracion permanente hasta el
extremo de convertirse en una referencia caracterial,
sino que se convierte en una suerte de cadigo genético
devenido recurso de supervivencia, que Arenas, por
supuesto, no solo asume sino explota ampliamente.
Nicasio Urbina, de la Universidad de Tulane, lleva el
analisis de este rasgo al uso extremo, y lo califica de
instrumento de agresién, cuando afirma:

En la obra de Reinaldo Arenas, la risa tiene una funcion
que va mas alla de la simple reaccion psico-fisioldgica ante
un hecho de naturaleza humoristica. En rigor, larisaen las
obras de Arenas, mas que un signo positivo con
connotaciones amistosas y valor ladicro, es una sefial
negativa, cargada de elementos agresivos y burlescos; es un
signo de rechazo mas que de aceptacion.®

En este orden de cosas, y a propésito del vinculo
causal entre la chanzay el dolor, lo comico y lo tragico,
lo elegante y lo grosero, lo festivo y lo macabro
—medio encubierto, medio revelado en el retruécano
areniano— Freud sefialaba que la broma —el Witz
freudiano revelador del inconsciente— siempre apunta
a un blanco censurado, y que la agudeza del choteo y el
repentismo encubren, por lo regular, una intencion
vindicativa del ser humano. Mucho antes de que el
eminente austriaco llegara a esta conclusion, a partir de
los complejos pero licidos mon6logos de los pacientes
frente a su psiquiatra, Shakespeare habia demostrado
con creces que en la carcajada que desata el chiste hay
una manipulacion subyacente del ultraje y la reprobacion
que, si no hace desaparecer la herida, por lo pronto
demuestra que se dispone de un arco fuerte dispuesto
a hacer diana.

Otro rasgo muy presente en el lenguaje de Arenas
es la plasticidad. Reinaldo pinta literalmente con el
lenguaje; hasta tal punto incide en el aspecto visual de
los hechos que narra. Por la seleccion de las metaforas,
el acento que pone en el color, las tonalidades, el calor,
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(La obra de Arenas no solo ensalza lo gue nos hace mortales,\
sino que apuesta por el individuo, saca a flote muchas
cuestiones basicas de la condicion humana y nos invita a
meditar sobre los matices —con frecuencia crueles y
| absurdos— del destino individual.

J

el verano, laluz, el sol, el fulgor del mar, el movimiento,
impregna ese lenguaje de una plasticidad tal que lo
redimensionay lo saca practicamente de la lectura para
alcanzar una autonomia visual muy fuerte. Me resulta
incomprensible que un pintor como Julian Schnabel
—aquien hizo su primera incursién en el cine
precisamente con el filme Basquiat, y de quien no puede
decirse que resulte insensible a los estimulos de formas
y colores— no haya destacado, como cabria esperarse
por los infinitos recursos que posee hoy el cine, este
rasgo tan presente en la obra de Arenas, un escritor
que moviliza los sentidos no solo a través del lenguaje
sino a través de la plastica. El siguiente fragmento de
El color del verano —un texto verdaderamente
apocaliptico— que no por casualidad titula «Oraciony,
ilustra perfectamente esta idea:

El color del verano se ha instalado en todos los rincones.
Un cosquilleo sin limites recorre nuestros cuerpos
empapados. Y aln a veces, mientras envejecemos,
soflamos. Y aun a veces nos parece que dentro de la luz
cegadora, un angel desnudo con hermosas alas nos visita.
Y aun a veces, como viejas solteronas, estamos prestos a
enternecernos por equivocacion. Y seguimos avanzando
en medio de este vaho espeso y candente que por momento,
adquiere tonalidades rojizas. Nuestros cuerpos hiumedos
y afilados como cuchillos cruzando una quietud temible,
transverberandonos, retando al cielo que se nos viene
encima, queriendo encontrar en el resplandor del mar una
respuesta. Pero no hay més que cuerpos que se retuercen,
se enlazan y engarzan en medio de un carnaval sin sombras,
donde cada cual se ajusta la mascara que mas le conviene y
la traicién y el meneo forman parte de la trama oficial y de
nuestra tradicion fundamental...vendran los grandes
aguaceros, y una desesperacion sin tiempo seguira
germinando en todos nosotros. Vendran nuevas oleadas
de luz y de humedad y no habra roca, portal o arbusto que
no sea pasto de nuestra desolacion y desamparo. Seremos
ese monton de huesos abandonados pudriéndose al sol
en un yerbazal. Un mont6n de huesos calcinados por el
tedioy la certeza sin concesiones de que no hay escapatorias.
Porque es imposible escapar al color del verano; porque ese
color, esa tristeza, esa fuga petrificada, esa tragedia
centelleante —ese conocimiento— somos nosotros
mismos.*’

Pero, ademas, el color y la plasticidad se
complementan con la cinematica... y el sonido. Sobre
este Ultimo, es preciso hablar del lugar que ocupan la
musica y el ritmo en la obra de Arenas, rasgos que, a
mi entender, sus estudiosos no han destacado
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suficientemente. No obstante, los contextos arenianos
son profundamente musicales y ritmicos, y creo que es
uno de los autores que mas hincapié ha hecho a lo
largo de su obra en el importante papel que desempefia
en nuestra cultura la relacién entre la musica, el ritmo y
el comportamiento individual y colectivo del cubano.
«Que trine Eva» (el primero de los relatos que
componen Viaje a La Habana), La vieja Rosa y El palacio
de las blanquisimas mofetas, por solo citar tres de sus obras,
bastarian como ejemplos para calzar este rasgo. En
cuanto a la cinematica, que resulté pasada por alto
totalmente en el filme de Schnabel, no me cabe dudas
de que el imaginario y la fabulacién de Reinaldo Arenas
son precursores del lenguaje cinematografico utilizado
en las Ultimas décadas del siglo xx por cineastas como
Steven Spielberg, John Cameron o Ridley Scott en su
filmografia fantastica, de horror y de ciencia-ficcion.
Los monstruos, seres fantasticos, y efectos especiales
que crea la fantasmagoria desbordante del cubano para
el montaje de sus contextos, no tienen nada que envidiar
a los que, en la pantalla, han hecho la carrera de esos y
otros realizadores, aunque a veces se adscriba a esa
tendencia consciente del arte que confia mas en la foto
que en la pintura.

Jesus J. Barquet, de la Universidad de Nuevo México,
en su contribucién al primer aniversario de la muerte
de Arenas —en una publicacion que reunid analisis y
testimonios personales de un pufiado de estudiosos de
la obra del holguinero—, destaca también esta huella
«cinéfila», al recordar que este se referia, en una
conversacion que transcribe de memoria, a las relaciones
entre el realismo y el mundo fantéstico de los comics,
sefialando como «todos los personajes de los
mufiequitos rompieron de una forma desenfadada con
todo ese mundo hecho de una realidad digamos seria y
dieron la version de otra realidad, que también forma
parte del mundo».® Barquet destaca que esos personajes
son Super Raton, Tarzan y los Halcones, que cobran
vida para «salvar» a Teodoro de la represion de los
bugarrones en Otra vez el mar y recuerda que son los
animales del mundo de Disney los que acompafan al
portero en su fuga hacia una libertad que diariamente
mutila la «urbe superdesarrollada».®

El recurso de grabar versos en los troncos de los
arboles, la utilizacién de una especial disposicion
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simbdlica de formas y de tipografia (el hacha del abuelo
como elemento que le sirve, ademas, para romper
expresamente con la poética del discurso) explotados
ampliamente por Arenas en Celestino..., los utiliza més
tarde Stanley Kubrick, director de la conocida pelicula
El resplandor, de forma semejante, para trazar las frases
del laberinto donde residen las claves de la trama del
filme.

No hay muchos antecedentes de descripciones en
la literatura cubana de tanto realismo visual como en el
siguientes fragmento, saturado de imégenes oniricas
—definidamente borgianas— extraidos de la cinematica
areniana:

Y desde alli viste de nuevo el juego de luces de las que
volvian a ser para ti criaturas de misterio. Criaturas de un
solo 0jo en medio de la cabeza. Criaturas de miles de patas
que andaban sobre las aguas como arafias gigantes.
Criaturas feroces que danzaban boca arriba y con los
colmillos al aire, dispuestas a devorar lo que se les
presentase. Criaturas en celo, que corren voluptuosas entre
gritos y resuellos que se apagan ante burbujas hasta
descender al fondo donde concluye la unién [...] Y ahora
No era Mas que un nadar estrepitoso de bestias escamosas
de colores cenicientos. De raras serpientes que rodeaban la
embarcacion en busca de peces atropellados y sangrantes.
De sirenas envejecidas, que en vez de cantar lanzaban
maullidos fatigados y libidinosos. De tiburones en
estampida que empezaban a mostrar sus sefiales de hambre
inaplazable. Y, ya en la madrugada, la enorme serpiente de
o0jos en la cola y lenguas humeantes devord todas las
especies.”

Sin embargo, a la observacion del propio Arenas
debo la identificacion de un antecedente en nuestras
letras, cuando en uno de sus escasos articulos criticos
que han llegado a mis manos, descubre un tratamiento
similar por parte de Ramén Meza en Mi tio el empleado,
una obra escrita en 1886.% Por la similitud que aprecio
entre los rasgos que Arenas destaca en la obra de Meza
y los que sefialo en los andlisis que he hecho sobre
nuestro autor en este trabajo, recomiendo su lectura
porque, ademas, ilustra la convencionalidad que
caracterizd el estilo de sus articulos criticos y de sus
ensayos, mostrando un Arenas menos transgresor e
irreverente y mas comedido, de cara al sistema
tradicional de los géneros literarios, que cuando aborda
otra clase de discurso. Por lo demas, resulta muy
interesante sefialar el interés de Arenas por los dos
autores que, con sus novelas Cecilia Valdés y Mi tio el
empleado, son, en opinion de Alejo Carpentier, los mas
importantes de la literatura cubana del siglo xix: Cirilo
Villaverde y Ramén Meza.

De la lectura cuidadosa de esta cronica se infiere
que, para Arenas, Meza no solo es precursor de la novela
moderna, sino que puede significar también una fuente.
Una re-lectura, con esta éptica, sefiala como Meza
introduce la funcion del doble en el tratamiento de sus
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personajes (Vicente Cuevas/Conde Coveo), explota
recursos que mas tarde habra de capitalizar el cine,
propone una ruptura entre el tiempo real y el tiempo
histdrico; inserta su trama en un marco carnavalesco, y
optimiza el poder de la palabra (balumba) para articular
una critica social y un cuadro de época, como él mismo
hara justamente cien afios después.

No resulta ocioso recordar —aungue asi lo han
sefialado sus mas destacados estudiosos®?— que en
Cuba la narrativa, como género, siempre ha tenido una
motivacion social muy fuerte, que marca toda su
proyeccion estética, y cuyas expresiones se asocian a
los discursos obsesivos de la identidad, a la conciencia
de las diferencias de ser otro, y a la reanimacion a través
de lenguaje de lo autdctono frente a la otredad, a partir
del reconocimiento de diferentes niveles de civilizacion
gue coexisten, en perfecto maridaje, con creencias
religiosas, manifestaciones artisticas, erotismo, usos y
costumbres, gestualidad, oralidad; a la descripcion
interpretativa del paisaje y del medio natural plena de
contrastes exuberantes y sorprendentes, al
polimorfismo renovador de los textos.

Lo més sobresaliente de esa corriente y de sus
presupuestos ideoestéticos —y, sobre todo, lo que le
garantizara validez y perdurabilidad a los aportes de
sus cultivadores— habra de ser, sin embargo, el no
contentarse con proponer una definicién de la identidad
desde una perspectiva circunscrita a la presentacion
superficial de un cuadro localista, aunque venga cargado
de todas las dimensiones denunciatorias de miseria,
marginacion social, ignorancia, violencia, desamparo,
opresién, machismo, discriminacion racial y genérica,
explotacién, fanatismo religioso, etc. Tal enfoque, a fin
de cuentas, solo refiere a una pequefia porcion de una
realidad de mayores proporciones. Habria entonces que
trascender esa realidad e incorporarle elementos
culturales y éticos. Solo entonces seria viable y valedero
llevar a cabo un andlisis integral y abarcador con un
enfoque clasista que, lejos de soslayar, reivindique
—y este es un elemento muy importante— el discurso
cultural y la legitimidad participativa de esa clase en el
contexto de las relaciones sociales y no desde la
marginalidad. Arenas trasciende esas tendencias, como
veremos en su oportunidad a propdsito de casos
concretos, y se emparienta ademas con una narrativa
de corte existencial, mas cercana a Sartre, pero sobre
todo a Camus, un autor cuyas influencias en su literatura
no han sido suficientemente estudiadas.

Volviendo al tema, uno de los méritos del
costumbrismo parabdlico de Arenas, alérgico a toda
manifestacion de criollismo folklérico, reside en que desde
los marcos de su lengua y su cultura siempre propone
lecturas ideoldgicas de sus textos y suplementa el analisis
del problema nacional mas alla de las cotas temporales



referenciales, al facilitar lecturas del fenémeno social en
cualquier otra circunstancia y dimension, si bien una de
sus mas serias limitaciones consiste en que, pese a que se
arriesgd a ajustar cuentas con su tiempo considerando
siempre que la no aceptacién del orden de las cosas era
un valor, no supo superar una visién derrotista del
conflicto humano, que ofreciera otra perspectiva
liberadora, y no el eco de sus invectivas, el revés de un
suefio o la desaparicion fisica.

De todos modos, su mensaje es trascendente: la
obra de Arenas no solo ensalza lo que nos hace
mortales, sino que apuesta por el individuo, saca a flote
muchas cuestiones bésicas de la condicion humana y
nos invita a meditar sobre los matices —con frecuencia
crueles y absurdos— del destino individual. Pero mas
alla de los azares de ese destino, existe una realidad que
obliga a enfrentarnos con la magia del prestidigitador
y a asumir la parte de responsabilidad que nos
corresponde de los aciertos y desaciertos del proceso
de cambio operado en mas de una generacién de
cubanos en momentos significativos de nuestra historia.

Eros/Arenas

«El sexo es una fuente de amargura: la vida y la
muerte son dos virus que se trasmiten por contacto
sexual».®® Estimo que en Antes que anochezca es donde
Reinaldo hace, aunque fragmentadamente, un analisis
de las raices culturales de la politica sexual aplicada a su
momento histdrico, y del comportamiento sexual del
ser humano —desde una Gptica mas amplia y rigurosa
que en el resto de sus obras—, sobre todo del hombre
(homosexual, bisexual o heterosexual), pero también
de la mujer, aungque en mucho menor medida porque
lo prefia de una implacable misoginia, pese a que en
todos sus textos narrativos, como he sefialado, resulta
un tema recurrente. Huelga advertir que Arenas no
comulga en lo absoluto con los presupuestos
judeocristianos y medievales que asocian el sexo —ni
siquiera el exceso sexual— con las tentaciones del
demonio o el pecado, pero tampoco es muy dado a
asociarlo al amor. Cuando mas, admite que puede
significar para el hombre una esclavitud, y en su escala
de valores eleva el goce fisico y el disfrute del placer
meramente instintivo por encima de cualquier
consideracion ética o sentimental. De maés esta decir
que la fuente primigenia de su analisis esta en su propia
vida y en el recorrido que propone hacer de como se
le van apareciendo y manifestando sus fantasmas
eroticos a través de su edad y en las distintas
circunstancias existenciales: infancia, adolescencia, adultez
y hasta en la temida decadencia de la tercera edad, y de

129

En busca de un tiempo de fabulas

cOmo, a partir de esas vivencias, extiende y aplica sus
conclusiones a los marcos exteriores de sus congéneres:

Cuando se vive en el campo, se estd en contacto directo con
el mundo de la naturaleza y, por lo tanto, con el mundo
erético. EI mundo de los animales es un mundo
incesantemente dominado por el erotismo y por lo deseos
sexuales[...] Es falsa esa teorfa sostenida por algunos acerca
de la inocencia sexual de los campesinos; en los medios
campesinos hay una fuerza erética que, generalmente, supera
todos los prejuicios, represiones y castigos. Esa fuerza, la
fuerza de la naturaleza se impone [...] en ellos, los deseos
del cuerpo estan por encima de todos los sentimientos
machistas.*

Aunque el didlogo moderno ofrece cabida a las
grandes mentiras, a las pequefias y a las estadisticas, un
estudio del erotismo como ingrediente de la cubania
pondria de manifiesto que un elevadisimo porcentaje
—no me atrevo a a aventurar cifras— de los intereses,
los pensamientos, los temas de conversacion, las
proyecciones y los moviles del comportamiento social e
individual del cubano y de la cubana contemporaneos
tienen que ver con su erdtica y su orientacion sexual. La
exteriorizacion de esa erdtica se manifiesta en la
gestualidad, en el fenotipo, en la personalidad, con toda
su carga de represion, de libre expresidn, de inhibiciones,
de desinhibiciones, de contencion o de desbordamiento
que todos disfrutamos y solo una parte reconoce.

Arenas, perito en navegacion por aguas nocturnas,
confiesa que siempre tuvo una gran voracidad sexual
—no suficientemente destacada en la pelicula, y esa es
una de sus grandes deficiencias porque aquella
condiciona y determina toda la conducta del autor,
desde su infancia a su muerte—, que abarcaba la
naturaleza en general, empezando por los arboles y
pasando por los animales. Esta orientacién se fue
resolviendo muy tempranamente en una transparente
homosexualidad, asumida como tendencia natural.
Carecia, pues, del pudor del que cuida su secreto, de
modo que a lo largo de su literatura subrayé hasta el
cansancio —con auténtico furor y lenguaje
hiperbolico—, su rebeldia erética, su ontologia de la
identidad, su conciencia de ser otro; esa singular
manifestacion de individualidad y de impertenencia de
su erotismo y de su sexualidad, en contraposicion o en
conjugacién con la de los demas; vale decir, con su
peculiar manera de sobredecir y de hiperdestacar las
dominantes de su vida. Toda su obra, pues, tiene una
carga erdtica muy fuerte que no halla antecedentes en
la literatura cubana, por ese nivel de agresividad y
violencia, rayano a veces en la vulgaridad y la
chabacaneria.

El tratamiento, que pudiera calificarse de exagerado,
dado por él a los problemas del homoerotismo y del
sexo en general —donde el humor con frecuencia
subvierte la ética, no por ello exenta, sin embargo, de
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algun sentido de culpa— es como una vélvula de
salvacion y escape inmediatos,* con la libertad apurada
a pequefios sorbos robados al curujey de Enrique
Labrador Ruiz, Carlos Montenegro, Gastén Baquero,
José Lezama Lima, Virgilio Pifiera, José Manuel Poveda,
Jean Paul Sartre, Jean Genet y Albert Camus. La
salvacion definitiva solo la busca Arenas en la muerte,
como solucion de trascendencia para una interminable
sucesiéon de episodios demoledores de esta
desconcertante historia de huidas y naufragios, que
representa un reto deslumbrado al es de su realidad, y
una asuncién desesperanzada del asi sea.

Singular testimonio este de un espiritu de rebeldia
que se resiste a la manifiesta incomprension de las
instituciones y del poder hacia la libre expresion de la
homosexualidad que pretendia acorralarlo, aislarlo de
su medio social —con particular acritud en los afios en
que le toco expresarla—, que no admite que se vacie
de contenido el problema y se desvie la atencién hacia
su formulacion, ni que se asuma una actitud asociada a
la acufiacién superficial e irreflexiva de los estigmas
degenerativos; es decir, creer que la presencia de un
entrecejo lombrosiano basta para convertir en criminal
a cualquiera. Tampoco se pliega Arenas a las presiones
de la heterodoxia cubana, ejercidas en igual sentido tanto
en su pais de origen como en los diez afios de exilio en
los Estados Unidos, que no obstante, pese a que tenia
la certeza de la irreversibilidad de su situacién, no
pudieron impedirle ejercer un corporativismo defensivo
de las tendencias homoero6ticas y las manifestaciones
gay, en dura lucha desde la marginacion, con el
propésito de ganar legitimidad social; lejos, sin embargo,
de la autocomplacencia manierista de la literatura
comunitaria homosexual actual de aquel pais.

Las claves de esa su érotica de pulsiones y
estremecimientos recorren la obra como un rio
subterraneo. La naturaleza, los colores, el verano, las
alusiones biblicas, el agua en todas sus manifestaciones:
el llanto, el aguacero, el mar —espacio de resonancias
eroticas por excelencia para quien «conocia todas las
voces del agua»—, la madre, la violencia, la misoginia,
el mundo onirico, el fuego, por solo citar las mas
importantes y recurrentes, conforman toda una
semidtica/signaléctica androgénica que merecen una
mirada mas puntual.

No cabe duda de que Onelia Fuentes, la madre de
Reinaldo Arenas Fuentes, desempefié en la vida de su
hijo un papel fundamental a la hora de conformar una
personalidad, una orientaciéon sexual, un morbo, una
vocacion, un destino. Creo que la relacion de
dependencia afectiva de Reinaldo por Onelia queda
absolutamente explicitada en toda su obra y asume
rasgos psicopatogénicos de verdadera obsesion
edipiana. Pero, sobre todo, su madre fue para el escritor
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el simbolo de la derrota, de la temida claudicacion.
Para agotar el tema Eros/Arenas, unas palabras mas,
referidas al Iéxico de su erdtica. Es en el tratamiento de
esta tematica donde Arenas pone el lenguaje
verdaderamente en tensién, con un proposito retador
gue asume a contracorriente, como desafio personal.
El verbo «erotizar», para denotar y connotar desde la
intencion hasta la accion erética, adquiere en su obra una
explotacion de todo su campo semantico, mas cabal
gue en otros autores hispanohablantes anteriores a él. Es
a partir de su obra que lo empiezan a emplear con
profusidn sus seguidores. Los érganos sexuales del
hombre y de la mujer aparecen citados con libre
utilizacién de todos los niveles y registros del espafiol
cultoy popular; al igual que todas las acciones que guardan
relacion con el coito, sus juegos preambulares y su
consumacion, con la clara intenciéon de conferir
legitimidad estética incluso a los términos mas vulgares.

Huelga reiterar que estamos en presencia de un autor
de enorme talento innato y de cultura «conquistada»; de
un escritor que tiene historias para escribir decenas de
libros. Pese a que, para mi, esta es una verdad de Pero
Grullo, es preciso decir que no han faltado especulaciones
acerca de la solidez de la formacion inicial del autor, de
sus manuscritos a veces escolares, plagados de faltas de
ortografia, de su presuntamente insuficiente nivel basico
de instruccion, y de si seria legitimo entonces considerarlo
0 no un autodidacta. Esas especulaciones se basan, sobre
todo, en ciertas manifestaciones algo descuidadas de su
escritura («las lonas seguian siendo llenadas de granos,
«La guardia real del rey de Suecia»*®). El primero que
hacia mofa de si mismo en esta cuerda, era el propio
Reinaldo. Més de una vez sefiala sus presuntas carencias
literarias, ya sea directamente o poniendo comentarios
burlones acerca de su formacion en boca de otros, como
en esta nota que inserta en el segundo viaje de los tres
gue componen Viaje a La Habana:

Ademés de frivolo, Arenas era un ser absolutamente
inculto. Baste sefialar que en su relato «Final de un cuentoy,
sit0a una estatua de Jupiter sobre la Lonja del Comercio de
La Habana, cuando todo el mundo sabe que lo que corona
la cipula de ese edificio es una estatua del dios Mercurio.
(Nota de Daniel Sakuntala).*”

Sin embargo, el segmento «En la biblioteca» que
aparece en EI color del verano,*® calza el recuerdo que
personalmente tengo de Arenas como lector infatigable,
en los afios de la Biblioteca Nacional, un lugar que
desempefié un papel de importancia palmaria en su
«conquista» de lo que —no me cabe dudas— llego a
ser una amplia, aunque quizds no profunda y si
desordenada, cultura autodidacta. Los innumerables
referentes literarios y culturales que se cuelan por todas
partes en su obra atestiguan ese vasto espectro. Y pienso,
ademas, que seria muy dificil escribir como segunda y



temprana entrega una obra como EI mundo alucinante,
desde la incultura, por mucho talento innato que se
posea, a Menos que estemos en presencia de un mago
intuitivo del rompecabezas.

Conviene entonces dedicar un espacio a sus relaciones
iniciaticas y a sus intertextos. Estamos en presencia de un
autor cuya escritura camina sin andadores, pero que ha
bebido en las fuentes de la Biblia, de la picaresca espafiola,
de los maestros de la fabula: La Fontaine y Esopo, de
Cervantes, Génet, Melville, Yourcenar, Faulkner, Sartre,
Camus, Carpentier, Pifiera, Lezama, Montenegro, por
solo citar algunos referentes; que puso de manifiesto,
abiertamente y sin ambajes, que el texto era de todos y
que las palabras no son de nadie: sencillamente, circulan.

En este tema de la intertextualidad, suscribo
enteramente los criterios que expresara Octavio Paz en
suintroduccion al volumen X111 de sus Obras Completas,
donde recuerda que Aristételes decia que el hombre
era imitador por naturaleza y, por ende, todo
aprendizaje comienza por la imitacion.

La poesia y la novela estan hechas de lugares comunes
inmemoriales que el autor transmuta en expresiones
inéditas. Todos los escritores y autores comienzan imitando
[...] recurren sin cesar a la tradicién y en sus obras se
encuentran siempre pasajes que son tejidos de alusiones a
las obras del pasado. Lo sorprendente es que esas alusiones
se transformen en algo nuevo y nunca oido [...] todos, si
tienen talento, convierten sus imitaciones en creaciones. La
originalidad es hija de la imitacion.®

En tal sentido, dedico algunos parrafos a calzar con
ejemplos extraidos de la cantera areniana la subyacente
identificacion del escritor con los autores de los
intertextos, vale decir, con sus modelos intertextuales
con los cuales establece paralelos —ora histéricos, ora
ficcionales—, sin que la suya llegue a ser una escritura
mimética, imitativa, sino creativa: «creo que cuando
tomamos como materia prima un argumento
conocido, se puede ser, desde el punto de vista de la
invencién creadora, mucho mas original».*°

El autor asume los problemas de la intertextualidad
con un criterio parddico y de confrontacion entre varias
escrituras. El ejemplo mas evidente es La loma del angel.
En el prdlogo que escribe a dicha obra, declara
abiertamente:

La recreacion de esa obra que aqui ofrezco dista mucho de
ser una condensacion o version del texto primitivo. De
aquel texto he tomado ciertas ideas generales, ciertas
anécdotas, ciertas metéaforas, dando rienda suelta a la
imaginacion. Asi pues, no presento al lector la novela que
escribio Cirilo Villaverde (lo cual obviamente es innecesario),
sino aquella que yo habria escrito en su lugar. Traicion,
naturalmente. Pero precisamente es esa una de las
condiciones de la creacion artistica.™

Si La loma del angel es el ejemplo de intertexto mas
flagrante y estudiado en Arenas, no menos representativo
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del paralelo histérico y ficcional seria el que cabe establecer
entre Fray Servando y Victor Hughes, el héroe de
Carpentier; entre los pasajes de EI mundo alucinante y El siglo
de las luces, que describen los incidentes en un barco cargado
de negras y la enardecida tripulacion que las viola y acosa,
una descripcion que ambos autores hacen de forma
perfectamente similar.52

Otra relacion indiscutible —y, sin embargo, poco o
nada estudiada— se evidencia entre el capitulo «Viaje del
Fraile» de El mundo... y Moby Dick, de Melville, donde
ambos autores, desde sus perspectivas individuales, se
refieren a la violencia y agresividad del hombre, por un
lado, y del medio natural, por otro. Convienen en que la
persecucién esté en todas partes y que la agresividad es
una tendencia natural, arbitraria e injusta, tanto en la
naturaleza como en el hombre.

Un ejemplo también interesante se establece entre
Arenas y Marguerite Yourcenar; referenciado en Arturo, la
estrella més brillante, por el lado cubano, y en Memorias de
Adriano, por el de la Yourcenar. Las imagenes del abuelo
Marulino observando los astros y la de la tosca campesina,
abuela de Reinaldo, tienen puntos de contacto
asombrosamente parecidos. Ambos autores, ademas,
califican de «estrella mas brillante» al predilecto de su
corazén; en un caso, Arturo, el hijo de la vieja Rosa, y en el
otro, Antinoo, el joven amante de Adriano. Influencias y
alusiones mas conocidas se establecen en El color del verano
y en El portero a proposito de uno de los autores cubanos
que, ademas de José Lezama Lima, mayor influencia tuvo
en Arenas: Virgilio Pifiera. Por cierto, a Arenas se debe un
articulo poco mencionado en los estudios virgilianos, pese
aser un texto clasico y medular, de consulta obligada para
todo el que emprenda el estudio exhaustivo de la obra de
Pifiera, que podria titularse «Anatomia de un maldito
asfixiado por el sol de su isla» y dice:

Esa luz, ese animal cosmico y doméstico, esa ferocidad sin
limite y sin campo para expandirse, es lo que nos retrata y
reflejay alavez nos proyecta, convirtiéndonos en el rebelde,
es decir, el aborrecido de los dioses establecidos, el maldito.
Toda la obra de Pifiera es la obra de un expulsado. Tocado
por la maldicion de la expulsion, entrar en su mundo es
entrar en el infierno, o, cuando menos, sentirnos
absolutamente remotos del paraiso [...] El drama de Pifiera
es, pues, el drama intrinseco del hombre tropical e insular,
el drama de la intemperie y las sucesivas estafas, el drama
de ladesnudez y el desamparo. Ante la vasta tachadura de
un paisaje que sucumbe perpetuamente ante invasiones
sucesivas, ese hombre ofendido, desposeido y sin dioses,
contando solo con su desarraigo, es una figura grotesca,
patética y absurda que en medio del resplandor se bate y
debate entre una explanada y un muro dominados por un
foco alin mas descomunal.®®

Federico Alvarez, a prop6sito de una caracterizacion
del estilo de la generacion de escritores cubanos del
decenio de los 60 —en la que incluye ademas de Arenas,
a Sergio Chaple, Miguel Barnet, Jesus Diaz, Norberto
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Fuentes y Eduardo Heras Ledn—, propone definirla
por lo que NO es: «Es en primer lugar, una negacion
del barroquismo de nuestros mayores escritores,
Carpentier y Lezama. En segundo lugar, es una negacion
del trascendentalismo poético, ahistdrico y mistico. En
tercer lugar, es una negacion del criollismo folklérico.
Y en cuarto lugar, una negacion a priori del realismo
socialista».>

So pena de volver a repasar determinados
referentes que la calzan, la afirmacion de Alvarez da
pie a mi convencimiento de que la obra de Arenas,
como la de muchos de sus contemporaneos, ya citados
y otros, transita por los mismos cauces de la narrativa
cubana a partir de sus caracteristicas individuales. Un
existencialismo incipiente a lo Camus, Truman Capote,
Salinger y Sartre también los separan del criollismo que
luego superan, en un proceso de maduracion con oficio
ganado, mayor realismo, distinta vision y voz propia
para enfrentar los retos de la época: la modernidad y el
hoom. Creo importante sefialar esta circunstancia, tal vez
singular en el caso de Arenas, porque nuestro autor no
se pierde, no rompe su vinculacién generacional con
las corrientes literarias de su época en Cuba. Por ende,
su obra no llega nunca a convertirse ni en una resultante
ni en un producto tipico, clasificable de «marielistay.

No hay que temer entonces que el tiempo —como
pedrada en el ojo— cause inevitables estragos a alguna
de sus obras; le salvara la cara su talento de escritor que
superd la modernidad sin el facil recurso a la banalidad
de ciertos posmodernos —porque ya decir moderno
era decir vigente para siempre. Las auténticas claves
estan en su gesto postrero, en el triunfo de Tanatos,
que representa mucho mas que una férmula elegiaca.
Lo demas son solo pretextos entre Jocker y Memo.

El viernes 7 de diciembre de 1990 puso fin a su
vida, en la ciudad de Nueva York, este hombre libre
que prefirié llevarse los deberes hechos porque, a pesar
de todo, se dedico a escribir. «Celestino silba y todo,
mientras hace los garabatos yo empiezo a sentirme
alegre. Tan alegre, que pienso que algun dia él terminara
de escribir, y que entonces volveremos a pasear en yegua
por las lomas y haremos un castillo mucho més grande
del que pensamos hacer».

Notas

1. Como sefiala anénimamente la contraportada de la primorosa
edicion de Tusquets, Madrid, 1997.

2. Véanse al respecto la obra teatral de Estévez Perla marina, un
tema original de Virgilio Pifiera—el poema «La isla en peso»— que
inspira tanto a Arenas como a Estévez; el libro de cuentos El nifio
aquel, la novela Un rey en el jardin y, sobre todo, los cuentos «Bajo el
sauce llorén» y «El bosque, el lobo y el hombre nuevos, de Senel
Paz —una pieza que daria a su autor el Premio Juan Rulfo de
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narrativa—; Las manzanas del paraiso y Matarile de Guillermo Vidal
Ortiz, y Naturaleza muerta con abejas, de Atilio Caballero.

3. En sentido general, de su etapa en los Estados Unidos, el autor
escribié poco, en primer lugar, porque, como cabe suponer, su
salud se quebranté seriamente por el SIDA. Ademas, sus actividades
literarias estuvieron muy centradas en la reescritura, revision,
ordenamiento y publicacion de la obra generada en Cuba, amén del
tiempo que dedico a la docencia en varias universidades
norteamericanas, a sus viajes a Europa y a otro tipo de actividades.

4. Abilio Estévez, «Autobiografia de un desesperado», en Babelia,
suplemento de El Pais, Madrid, 28 de febrero de 1998.

5. Miguel Barnet, «Por todas esas cosas escribo» (entrevista), Granma,
La Habana, 6 de julio de 1986.

6. Especie de prélogo a EI mundo alucinante, rubricado por Arenas
en Caracas, en julio de 1980, varios afios después de haberse escrito
la novela. VVéase Reinaldo Arenas, EI mundo alucinante, Tusquets,
Madrid, 1997, p. 21, pp. 17-22.

7. Ibidem.

8. Reinaldo Arenas, Entrevista concedida al periodista Aldo
Menéndez Mata, El Socialista, Pinar del Rio, 25 de agosto de 1968.

9. Reinaldo Arenas, El color del verano, Ediciones Universal, Miami,
1991, p. 249.

10. Reinaldo Arenas, EIl mundo..., ob. cit., p. 21.

11. Reinaldo Arenas, Celestino antes del alba, Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires, 1972, p. 65. Esta obra conoci6
también una edicion espafiola de Argos Vergara (1982), bajo el
titulo de Cantando en el pozo, con el que se conoce la novela en sus
traducciones al inglés.

12. Reinaldo Arenas, «Nuevos pensamientos de Pascal o
pensamientos desde el infierno», en El color del..., ob. cit, pp. 181-4.

13. Ibidem, p. 334.

14. Reinaldo Arenas, El mundo..., ob. cit., p. 23.

15. Reinaldo Arenas, EI color del..., ob. cit, p. 101.

16. Reinaldo Arenas, El asalto, Ediciones Universal, Miami, 1991, p. 8.
17. Reinaldo Arenas. El color..., ob. cit., p. 182.
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