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1 transito del siglo xix al XX, traumatico pata el

mundo en su conjunto, tuvo para Cuba, como se
sabe, connotaciones especiales que determinaron una
realidad muy diferente, en muchos aspectos, a la
imaginada por los distintos proyectos sociopoliticos de
los hombres del x1x.

Después de tres guerras por la independencia en
un lapso de treinta afios, de la labor titanica de José
Mart{ para organizar una lucha de liberacién nacional
que incluyera —desde sus mismos origenes— los
principios de una republica sin subordinaciones a
«hombre o pueblo algunoy, y de la hazafia mambisa de
llevar a Espafia —que estaba gastando ya su dltimo
hombre y su dltima peseta en la contienda— a las
puertas de la derrota, los cubanos son testigos de la
intervencion norteamericana en la guerra, no como sus
aliados —como muchos, con no poca satisfaccion,
crefan—, sino como un beligerante independiente, a
partir de una declaracion de guerra que, esencialmente,
desconocia el protagonismo de los revolucionarios de
la Isla y aprovechaba, sin embargo, el estado casi
terminal de la confrontacién bélica.
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A la rapida victoria sobre unas fuerzas espafolas ya
agotadas, sigui6 la intervencion politica (1898-1902) y
los esfuerzos por lograr, de una u otra forma, el dominio
definitivo de la Isla. La imposibilidad de tomar a Cuba
como botin de guerra —debido sobre todo a la cuarta
seccion de la Resolucién Conjunta— no eliminé las
intenciones de lograr, en el corto o mediano plazo, la
anexion de Cuba o, al menos, un sistema dominador
sin una relacién colonial directa.

Todo ello cre6 un estado de consternacién, dudas y,
finalmente, frustracion en la mayor parte de la poblacién
cubana y, con caracteristicas propias, en su sector
intelectual.

La cultura cubana, sobre todo en cuanto al
pensamiento y la literatura, se habfa visto seriamente
afectada después de 1895 como consecuencia, en
términos generales, de la situacién de guerra, que incluyd
una dispersién intelectual, no solo geografica. La
conmocién causada por la intervencién y las
caracteristicas de la republica que surgi6 de ese hecho,
terminarian por desplazar a Cuba de la posicién
jerarquizada que habia logrado durante las ultimas
décadas del siglo xI1x en el contexto cultural



Denia Garcia Ronda

iberoamericano, y setfan factores determinantes de la
base ideotematica de muchas de sus manifestaciones
artistico-literarias.

Aunque en casi todas ellas se puede rastrear la
impronta de esos acontecimientos, en este texto me
propongo exponer algunos criterios sobre como se
manifiestan en la literatura, tanto reflexiva como de
creacion, durante el periodo de 1898 a 1920; y el caracter
de la respuesta —o mas bien de las respuestas— de los
escritores a la nueva situacion social.

La reaccion intelectual ante los acontecimientos
habtia que vetla en dos momentos. En el primero de
ellos, aunque ya se habia producido la intervencién en
la guerra, no estaba suficientemente claro para nadie
cudl serfa, en definitiva, el destino del pafs. Es el perfodo
en que los interventores y sus voceros y partenaires
criollos ensayan mecanismos para crear condiciones
econdmicas, politicas y de infraestructura a fin de
«prepatrat» a la Isla para su potencial entrada en la 6rbita
de la Unién, y al mismo tiempo legitimar esa posibilidad
mediante reflexiones que la avalaran. En el propio 1898,
Francisco Figueras publica en Nueva York el folleto
Apnexidn o independencia, en donde aboga abiertamente
por la primera opcién, a partir de la hipétesis de que
los cubanos carecian de capacidad para constituir al
pafs como nacién independiente. Las mismas ideas
desarrollatia en Cuba y su evolucion colonial, publicado en
1909, pero fechado en 1899.

Por su parte, José Ignacio Rodtiguez, reconocido
anexionista desde la década de los 80,' publica en 1900
su Estudio histdrico sobre el origen, desenvolvimiento y
manifestaciones practicas de la idea de la anexiin de la Isla de
Cuba a los Estados Unidos de América? que defiende iguales
propésitos y critica acerbamente a personalidades
cubanas antianexionistas, desde José Antonio Saco a
José Marti.

A esto habria que afiadir la labor que, desde
principios de 1898, llevaba a cabo Tomas Estrada Palma
en los centros gobernantes de los Estados Unidos para
pedir —transgrediendo el legado martiano y
traicionando su confianza— si no la anexiéon completa,
s{ una suerte de protectorado norteamericano sobre la
Isla, lo que le vali6 que Emilio Roig de Leuchsenting lo
llamara el «padre» cubano de la Enmienda Platt.’

La respuesta de los cubanos antinjerencistas se
manifiesta desde esos mismos afnos. En 1899, Evelio
Rodtiguez Lendian inaugura el curso en la Universidad
de La Habana con un discurso que titula «La
independencia absoluta como el ideal cubano», que se
opone palmo a palmo al folleto de Figueras. Por su
parte, Enrique Collazo publica en 1900 Cuba independiente,
que analiza la evolucion de la Guerra del 95 y demuestra
lo avanzado de su desarrollo al momento de la
intervencion.*
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En el plano de la creacion literaria, tal actitud tiene
su correlato en algunos textos, sobre todo poéticos.
Significativamente, el elemento nuclear de muchos de
los poemas que se escriben en el perfodo de 1898 a
1901 es la bandera cubana. Esto puede tener una doble
lectura: por una parte, el sentido de identidad nacional
y afan de soberania que simbolizaba el pabell6n pattio
y que ya habfa motivado antes varias manifestaciones
poéticas y, por otra, la ingenuidad de considerar que el
hecho de hacerla flotar en los edificios publicos
garantizaba, por si solo, la independencia del pais.

Dos poemas son significativos en este sentido. El
primero es el tan conocido «Mi bandera», de Bonifacio
Byrne,® que recoge en forma poética un sentir popular
y especialmente el sentimiento de frustracioén de los que,
exiliados por sus ideas independentistas, regresan a la
patria en plena intervencién norteamericana. A la vista
de la bandera de los Estados Unidos al lado de la
cubana, la reaccion del sujeto lirico va desde la contenida
evocaciéon de la guerra y la emigracion, significada
simbdlicamente por la bandera nacional como muestra
de los sacrificios hechos por la independencia, hasta
arranques de exaltacién en los que exclama «que no
pueden flotar dos banderas/ donde basta con una: la
mia». El sentido de protesta implica no solo el rechazo
a la ocupacién, sino también la posibilidad de
reconversion de la situacién. No hay en el poema de
Byrne, como sucedera después en otros textos literatios,
incluso del propio autor, una visién del estado de cosas
como irreversible, sino una intima confianza en el
mantenimiento del patriotismo y la voluntad de
independencia de los cubanos, basados en la tradicién
heroica del pafs. La apelacién implicita a los muertos
para la defensa de la bandera recuerda —en cuanto a
lo ideotematico— la que hiciera José Marti en el poema
de Versos sencillos conocido como «LLos héroesy.’

El otro poema al que me referi antes pudiera
ejemplificar la segunda consideracion. Al contrario del
de Byrne, el hablante lirico del soneto «Dos banderas»
de Enrique Herndndez Miyatres’ se muestra agradecido
de la gestion norteamericana en la guerra y expresa su
conformidad ante el espectaculo de las dos banderas
(«Unay otra, cual nuncio de contento,/ estrellas y colores
dan al viento/ que con gallardo soplo las tremola...»),
para terminar con la exposicién de su esperanza en
que la intervencién sea provisional y de que, en un futuro
proximo, las dos naciones sean solo amigas.®

Aunque el poema de Byrne ha trascendido, con
justicia, por la actitud intransigente y digna ante la
intervencién politica de los Estados Unidos en Cuba,
la tendencia del soneto de Hernandez Miyares era, en
términos generales, la mas comun entre la intelectualidad
criolla. La obsesién por el cese de la intervencion
politico-militar llevé a muchos a no prever las otras
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| no solo geografica.
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La cultura cubana, sobre todo en cuanto al pensamiento y
1a literatura, se habia visto seriamente afectada después de
1895 como consecuencia, en términos generales, de 1a
situacion de guerra, que incluyo una dispersion intelectual,
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alternativas de dominio que se manejaban en los
Estados Unidos.

Aunque «Dos banderas» no parece probarlo,
Hernandez Miyares fue uno de los intelectuales que vio
mas claramente los aspectos negativos de la influencia
norteamericana en la cultura y en la vida cotidiana del
pals, como se vera mas adelante.

No son estos los unicos ejemplos de la actitud
intelectual ante los acontecimientos del 98, aunque si
algunos de los mas representativos. De articulos,
discursos, cartas y otros documentos de la época, se
deduce lo que constituia la mayor preocupacion de la
intelectualidad del pafs: cuanto durarfa la intervencion;
aunque no faltaron quienes se preocuparan por su
resultado final.

Desde el punto de vista de la accién intelectual, ese
primer momento esta representado por el debate en la
Asamblea Constituyente, que si bien (como ha
expresado Raul Roa) demostré la dispersion de la
conciencia nacional, también fue escenario de una
heroica, aunque inutil lucha de ideas de los pensadores
y politicos mas honestos por impedir la inclusién del
apéndice plattista en la Constitucién de la Republica.’
En una situacién de total desventaja, un grupo de
cubanos —no todos anteriormente independentistas—
debfan darle una Constitucién a un pafs intervenido
por un poder extranjero. El pais que estin
representando no cuenta sino con una masa campesina
empobrecida y desgastada, unos sectores obreros no
consolidados, un Ejército Libertador licenciado,
disperso y desarmado, sin grandes lideres militares y
politicos después de la muerte de Marti y Maceo y de
la desilusiéon de Maximo Gomez, victima —como se
lo habia pronosticado Marti— de la ingratitud de los
hombres; un pafs, en resumen, como ha dicho Cintio
Vitier «desangrado, arruinado, inerme y solo»."” En esas
condiciones, solo era viable la lucha verbal. Las
multitudinarias manifestaciones populares en contra de
la Enmienda Platt y de apoyo a los constituyentes
parecen confirmar lo generalizado de ese criterio.

Teniendo en cuenta esas condicionantes y limitaciones,
considero que la batalla de los antiplattistas en el forum
constituyente representa un momento de confusion,
pero también —en dltima instancia— de esperanza en
que se podia evitar, o al menos matizar con argumentos
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y con una firme actitud, lo que parecia, y finalmente
fue, una imposicion limitadora de la total independencia
de Cuba. Un ejemplo de ello lo constituye la ponencia
de Juan Gualberto Gémez en respuesta a la
comunicacién de Leonard Wood, gobernador militar
de Cuba intervenida, acerca de la Enmienda aprobada
por el Congreso norteamericano y las coincidentes
prescripciones que debia contener la Constitucion
cubana. La ponencia rechaza con firmeza las clausulas
de la Enmienda Platt que atentaban contra la soberania
de Cuba, mediante argumentaciones legalmente
irrebatibles y basadas en reconocidos teéricos acerca
del Estado.

A un pueblo ocupado militarmente —aunque no por
fuerzas que deba considerar enemigas, sino aliadas— se le
pide que antes de constituirse con su gobierno propio,
antes de quedar libre en su tertitorio, reconozca al ocupante
militar, que vino como amigo y aliado, derecho y facultades
que anularfan la soberanfa de dicho pueblo. Esa es la
situacion que nos crea el método que acaban de adoptar los
Estados Unidos. No puede ser mas anormal e
inadmisible."

Las repetidas proposiciones y votaciones en el seno
de la Convencién, relacionadas con la aceptacién o no
de la Enmienda Platt como apéndice de la Constitucion,
la cerrada votacion final, y aun las explicaciones de varios
constituyentes sobre las causas de su voto positivo,
prueban la voluntad de la mayotia por lograr su no
inclusion en la Constitucién cubana. 2

Elresultado de esa batalla marcé el fin de ese primer
momento de la reaccién intelectual cubana ante la
intervencién norteamericana, en el que primoé una
posicion de rechazo a la ocupacion y un consecuente
anhelo, con una cierta dosis de esperanza, de ver
proclamada la Republica independiente.

Al iniciarse el proceso para conformar la
Convencion Constituyente, pocos intelectuales no crefan
en ese resultado.”® Una de esas excepciones fue Enrique
José Varona, quien se negd a ser nominado como
candidato a la Convencion, pues opinaba que, dada la
situacion de intervencién militar y los seculares intereses
de los Estados Unidos sobre la Isla, los cubanos «no
podtian disponer por si solos de su destino»' y que,
por tanto, la Convencién setfa solo un hecho formal.

La frustracién del suefio de la independencia total
provocatia diversas respuestas: desde el ingenuo canto
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exaltado al 20 de mayo, dia de la proclamacion de la
Republica, en poemas generalmente de escasa calidad,
hasta profundas reflexiones acerca del destino de la
naciéon y de su identidad cultural, pasando por la
recuperaciéon —en forma de testimonios, articulos o
ensayos— de la tradicién histérica cubana,
especialmente en lo relacionado con personalidades y
hechos de las guerras por la independencia; ademas de
revisiones y especulaciones sobre las causas de los
acontecimientos, las férmulas mas propicias de
adaptacién del cubano a las nuevas condiciones y la
mejor manera de restaurar y conservar la conciencia
nacional.

En los primeros momentos, la tarea cultural se
concentrd en este ultimo aspecto. No es casual que en
el propio afio 1901, Vidal Morales diera a la imprenta
Iniciadores y primeros martires de la Revolucion cubana y que
en 1902 se publicaran con el titulo La Revolucion de Yara
las conferencias que Fernando Figueredo Socarras habia
dictado en los Estados Unidos entre 1882 y 1885. En
ese mismo afio, José Varela Zequeira inaugura los cursos
universitarios con un discurso —Cuba y los Estados
Unidos— con el que interviene en la polémica acerca de
la nueva situacion.

Entre las mayores preocupaciones de esos primeros
aflos esta la posible sajonizacién del habla cubana.
Enrique Herndndez Miyares contest6 con energia a un
articulo del Diario de la Marina, titulado «Carboneras
morales», que pretendia estar preocupado por la
galopante incursién de vocablos ingleses en nuestro
idioma. Hernandez Miyares alegaba que

los tenderos de La Habana, en su mayotfa espafioles, fueron
los primeros en rotular sus establecimientos con nombres
y anuncios ingleses [...]| como siya contaran de antemano
los comerciantes con que la transformacién iba a ser
violenta; que se iba a hablar en inglés desde el dia siguiente
del cambio de bandera en el Motro."”

Pero lo que mas preocupaba a Hernandez Miyares
era la posibilidad de desnacionalizacién a partir de la
actitud de los propios cubanos, cuyo pesimismo los
llevaba a poner en tela de juicio las costumbres nacionales
y aun su propia historia.

Otras son las «carboneras morales» que nos ponen miedo
en el anima. La critica punzante a diario de nuestras
costumbres privadas o politicas, que nos fueron impuestas,
unas por la heterogeneidad de las razas que pueblan la Isla,
o que nos vienen de legitima herencia las otras. Carboneras
morales son todas aquellas que ceden al interventor, las
que se complacen en hacer mofa de una revolucién tan
justa como grandiosa, tan llena de heroismo como de
rapidos y felices resultados.'®

También Nicolas Heredia, quien habia expresado
su admiracién por el modo de vida norteamericano
en su novela Leonela (1893), se muestra alarmado ante
la posibilidad de absorcién cultural de Cuba por los
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Estados Unidos. En su tesis de grado, E/ idioma como
exponente de las nacionalidades —publicada en 1905, pero
defendida en 1901, poco antes de morir su autor—
Heredia considera que ante el peligro de
desnacionalizacién, la lengua espafiola constituye un
valladar, un «elemento de defensa» en medio de la
«gtrave incognita» que vivia el pais.'”

En la poesia es, de nuevo, Bonifacio Byrne, quien
da la ténica de mayor significacién en cuanto a la
reaccién intelectual a la imposicién neocolonial
norteamericana. En mayo de 1901 —recién clausurada
la Convencién Constituyente— escribe un poema que,
aunque no fue publicado en su momento, recoge un
sentimiento bastante comun: si bien el dominio
norteamericano aceleraria la modernizacion de la Isla,
el precio era la pérdida de la libertad y la independencia,
y la subordinacién del sujeto nacional cubano a los
designios de un poder extranjero. Se trata del poema
«Lasciate...» , dedicado a Juan Gualberto Gémez,
seguramente por su actuaciéon en la Convencién
Constituyente.

La frase terrorifica del Dante;

aquella frase inexorable y fria

(que cual escarcha la ilusidn agosta),

a manera de fiinebre epitafio

hoy aparece escrita en el sepulero

de nuestra aspiracion, estrangulada
por la mano implacable del destino,

en un momento en que la humana estirpe
le robd sus instintos al leopardo,

su eldstico vigor a la pantera

Y $u veneno fulminante al dspid.
Perded toda esperanza! Ya las olas
besardn nuestras playas, como el hijo
la fag marmrea de su madre inerte...'®

Aunque el sujeto lirico achaca al «destino fatal» la
frustracion de «nuestra esperanza de ser libres», el
desarrollo del poema deja claro las verdaderas causas
del hecho; y aunque su desesperacion lo lleva a suponer
la pérdida del idioma, las costumbres, la musica
tradicional y hasta el paisaje, finalmente exhorta a una
actitud digna, de rechazo y rencor hacia el poder
dominante y de afianzamiento de la conciencia nacional.

sConformarnos? ;jOb, no! No se conforma
la timida gacela a que la inmole

el hambriento ledn ni el toro hirsuto

a inclinar la cerviz! Los que han sabido
quebrantar sus cadenas, no serviles
aceptardn la esclavitud. ;Iniitil

que disfrazada llegue, bajo el manto

con que encubre la vil hipocresia

su aleve faz, desde que el mundo es mundo!
(Es la de Ayax una actitud gallarda!
Enserdndole el puiio al firmamento,

la protesta en el labio y en los gjos,

_y el rencor, como vibora, enroscado

en el fondo del alma, sin eclipses,



seguiremos amando nuestros lares,
repudiando la mano que nos tiende,
—jmano de mercader!— la tenebrosa
codicia ruin, sin corazon ni entranas!”

Byrne escribirfa, en el mismo afio, el poema «La
Enmienda Platts, en el que llama «fatal y barbara
coyunda» al apéndice constitucional.

Como se ha visto hasta ahora, de una actitud general
hasta cierto punto optimista en cuanto a la posibilidad
de acceder a la total independencia, la intelectualidad
va pasando a otra en la que prima, desde una posicién
de vencidos, el llamado a reafirmar la dignidad nacional,
la defensa de las tradiciones, la lengua, la historia y el
fortalecimiento del sentido de pertenencia a la nacién
cubana.

Esta actitud tendria un punto culminante, en el plano
de la representacion literaria, en el segundo discurso de
Manuel Sanguily contra el Tratado de Reciprocidad, en
el Senado de la Republica,” unos meses después de
instaurada esta, y en el poema «lLa mas fermosa»*' de
Hernandez Miyares, inspirado en el discurso.

Sanguily, quien, presionado por la conviccion de que
no habria Republica sin Enmienda, habia sido uno de
los firmantes del si a la Enmienda Platt, tratd, desde su
escafio en el Senado, de aminorar los efectos del
oprobioso apéndice mediante proyectos de leyes que
limitaran su aplicacién. Uno de ellos, el que prohibiria
la venta de tierra a extranjeros, fue desestimado por un
parlamento donde se mezclaban independentistas
honestos, exautonomistas, exintegristas, anexionistas y
elementos provenientes del Ejército mambf, pero cuya
divisa no era el beneficio del pafs. Consumado el
proyecto neocolonial con la proclamaciéon de la
«Republica enmendada» y un presidente —Tomas
Estrada Palma— al gusto de la nueva metrépoli, el
préximo paso fue hacer votar un Tratado de
Reciprocidad que completaba, esta vez en cuestiones
de produccién y comercio, la entrega de la Isla a su
vecino. El discurso de Sanguily es emblematico para la
idea que desarrollo en este trabajo. El destacado
nacionalista cubano defiende explicitamente una causa
perdida. No hay en este caso, como si la hubo en los
debates de la Constituyente, una esperanza, pot muy
remota que fuera, en la posibilidad de éxito. Su discurso
inaugura una imagen de la nacién como ideal ya
inalcanzable, opuesta al imaginario nacional del siglo
XIX. La defensa de la patria se torna entonces cuestion
de honor caballeresco, sin posibilidades de subversién
de lo impuesto.

Sanguily apela al simbolismo quijotesco e identifica
a su oponente, el plattista Antonio Sdnchez de
Bustamante, también excelente orador, con el
Caballero de la Blanca Luna. Aparentemente se trata
de un torneo entre tribunos, pero Sanguily sabe de
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antemano que no se trata de quién convenza a los demads
senadores con su elocuencia, que la suerte del Tratado
y del pais ha sido predeterminada. De ahi la referencia
intertextual al Quijote, la estructura y el tono del discurso
y el patetismo del final:

Tal vez en breve otra palabra os sefialard rumbo distinto y
haréis lo que ella dicte. No sentiré amargura ninguna.
Lamentaré si por mi patria, no por mi, verme en el suelo
bajo su lanza de oro; pero entonces, parodiando al mas
generoso hidalgo que haya concebido maravillosa fantasfa,
yo le dirfa con sincero convencimiento: «Me alegro de tu
triunfo, como amigo; lo siento, empero, como cubano.
Por esto duéleme en lo intimo del alma que tus armas
mejores son que las mias, aunque no tu causa. Si, Caballero
de la Blanca Luna, podré reconocerme detribado; jpero
jamas me haras confesar que no es la mas hermosa dama
que vieran ojos humanos la que yo venero y bendigo desde
el fondo del corazoén atribuladol».

El soneto de Hernandez Miyares, que estimula a
Sanguily en su quijotesco empefio, hubiera quizas pasado
inadvertido si un periodista del Diario de la Marina no
declarara que «La més fermosa» era un plagio de un
soneto de un poeta espafiol. Los textos de la polémica
que suscito esta declaracion llenaron un grueso volumen
que afios més tarde organizara José Manuel Carbonell.
La defensa de la autenticidad del poema se convirtio
en una cuestién de honor nacional, con implicaciones
politicas: se defendia no solo la honestidad de un poeta,
sino la posicién de Sanguily en el Senado y, en ultima
instancia, el rechazo al tratado de Reciprocidad.**

A partir de esos ultimos y aislados intentos de, al
menos, matizar la aplicaciéon de la Enmienda Platt, lo
que va a caracterizar de manera general al pensamiento
y la literatura cubanos en las dos primeras décadas del
siglo —salvando las excepciones y sin desconocer las
variantes individuales y genéricas— serd el pesimismo
y la creencia en la irreversibilidad de la situacién de
dependencia. Un trabajo ensayistico como «El
imperialismo a la luz de la sociologia» (1905), de
Varona, puede ser un ejemplo de ello. El autor es uno
de los pocos que se plantea —después de analizar el
fenémeno en su version clasica (Roma) y moderna
(Inglaterra)— la problematica imperialista en cuanto a
las relaciones de los Estados Unidos con Cuba, pero
la considera «sometida a un determinismo que asusta»,
o sea, lo cree inapelable.

En términos generales, la prosa reflexiva denota un
interés en encontrar una alternativa a la dependencia.
Muchos la encuentran en lo que Manuel Marquez
Sterling llamé «la virtud doméstica», que se puede
relacionar con ese honor que defendia Sanguily en el
Senado. El desatrollo educacional —que habia llevado
a Varona a colaborar con el gobierno interventor—, el
buen gobierno, el conocimiento y veneracion de la
historia y la reivindicacién de nuestra cultura servirfan,
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El impacto del resultado de 1a guerra de independencia marco,
como elemento fundamental, las tendencias y en general la
base ideotematica de las distintas obras literarias en las dos

primeras décadas del siglo.

segun estos propositos, como bases de la restauracion
de la dignidad nacional. Ello se reafirmaria después de
la segunda intervencién norteamericana (1906-1909) y
la galopante corrupcién administrativa y politica que
inaugurd Charles Magoon y continuaron los elementos
menos representativos del mambisado, convertidos en
presidentes —Menocal, José Miguel Gémez, Alfredo
Zayas y Gerardo Machado.

Aun desde ese estado de frustracién generalizada,
los pensadores mas licidos y honorables van a tratar
de explicar las causas historicas, idiosincrasicas,
contingentes, de la situacion. Intentan reflexionar sobre
la forma de garantizar la identidad nacional en las nuevas
y desventajosas condiciones del pafs, y procuran la
continuidad de la fecundidad cultural del x1x, mediante
la creacion de instituciones, sociedades y publicaciones.”

Las grandes preocupaciones de los intelectuales no
beneficiarios de la nueva situacion se puede resumir en
como lograr la descolonizacién de la sociedad y
movilizar la conciencia nacional en las condiciones de
un modelo de modernizacién dependiente. Ello sin
renunciar a la indagacion de las causas del estado de
subordinacién y de corrupcién que vivia el pafs.

El propio Varona, cuyo determinismo no afectaba
su honestidad, vefa con consternacién que «Cuba
republicana parece hermana de Cuba colonial»;” de lo
que se infiere que lo poco positivo que vefan los cubanos
en el protectorado norteamericano —la rapida
modernizacion de la economia, los métodos de
gobierno y el funcionamiento de las instituciones—
tampoco se cumplia.

En el perfodo hay también trabajos mucho mas
radicales acerca de las verdaderas causas de la situacién
cubana. En 1913, aparece Contra el yanquz, de Julio César
Gandarilla, que denuncia abiertamente la penetracion
norteamericana en la vida nacional. José Antonio
Ramos, por su parte, realiza analisis sociolégicos en
vatios ensayos, sobre todo en Manual del perfecto fulanista
(1916), voluminoso libro en el que critica los vicios y
errores de la personalidad social cubana, vista a partir
de sus sectores hegemonicos, en el contexto de la
realidad neocolonial imperante.

Fernando Ortiz, quien comenzé sus trabajos segin
las teorfas de Cesare Lombroso, muy pronto abarco
temas no solo etnolégicos, en los que llegd a ser un
verdadero maestro, sino acerca de la situacion socio-
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politica cubana, como en Ewntre cubanos (1914) y La crisis
cubana, sus cansas y sus remedios (1919).

Similares sentimientos en cuanto al destino de Cuba
tifien de incertidumbre la incorformidad y malestar que
denotan las obras narrativas y dramaticas del perfodo,
muchas de las cuales, igual que en el ensayismo,
reflexionan sobre la responsabilidad del caracter del
cubano en el estado de cosas.

Una de las obras narrativas mas patéticas y al mismo
tiempo mas representativas de la reaccion intelectual
ante el resultado de la guerra, es sin dudas la noveleta
de Esteban Borrero Echevartia E/ dervo encantado (1905),
una amarga alegoria de coémo las divisiones intestinas,
los intereses personales, la falta de previsiéon de los
cubanos en guerra, prepararon el terreno para la pérdida
de la independencia.

Aun en los titulos de algunas de las obras del petiodo
se puede apreciar lo que pudiéramos llamar una nueva
«vision de los vencidosw: Los inmorales, Los ciegos, Las
impuras, Tembladera, Sombras eternas, Las impurezas de la
realidad, 1.a conjura. .. La formacién de los narradores
los identificé principalmente con las corrientes
naturalistas europeas. Las condiciones cubanas del
momento en que escriben, la influencia del positivismo
y sobre todo la sensibilidad nacional que quieren
interpretar, justifican un modo de expresién como el
naturalista, con toda su carga de determinismo y
pesimismo.

En cuanto a los asuntos y temas, por muy variados
que estos sean dentro del corpus narrativo de la época,
la mayoria refleja, de una u otra forma, esas
circunstancias y las tendencias autorales respecto de
ellas. No es casual, por ejemplo, el tratamiento de temas
histéricos que se corresponde con el auge de esos
estudios, la publicacién de biografias, de literatura de
campafia y la creacion de instituciones para la
investigacion historica y etnoldgica. Se puede pensar,
ademas del l6gico interés de una republica recién nacida
en repasar su historia, en un afan por reivindicar
momentos del pasado mas esperanzadores y dignos,
como forma de exorcizar el presente que se rechaza.

En la narrativa, el tema histérico, especialmente el
relacionado con las guerras por la independencia, esta
presente en muchas de las obras, ya bien en tanto hilo
argumental unico —como en Sombras que pasan o Ideales,
ambas de Raimundo Cabrera—, o como parte de la
diégesis, segun se ve en Generales y doctores y Juan Criollo,



de Carlos Loveira. En todos estos casos, la gestién
independentista esta vista, en ltima instancia, como un
timbre de gloria. A través de los titulos de cada una de
sus tres partes, Generales y doctores magnifica
comparativamente su significacién. La primera, que se
desarrolla en el petfodo de entreguerras, se llama «En
dias de tristeza y dudasy, la ultima, que cubre la primera
década después de la terminacién de la guerra, se titula
«En dias de incertidumbre y desconcierto», mientras
que la segunda parte, justamente la que enfoca el perfodo
de la guerra del 95, aunque hay criticas a determinados
hechos como el nombramiento de generales a hombres
que no habian tenido batallas, pero si titulos, se llama
sin asomo de ironfa, «<En dias de fe y herofsmo.

Pero no siempre el repaso historico tiene ese sentido.
En La manigna sentimental, de Jestus Castellanos, el
protagonista, desilusionado por el resultado de la guerra,
llega a cuestionarse la justeza de la gestioén liberadora.
La intencién del autor parece haber sido demostrar
cémo en la republica se han deteriorado los valores de
la insurreccién, pero lo hace con tal sarcasmo que el
personaje protagoénico llega a juzgar de manera irénica
las motivaciones de quienes se alzaron en armas. Como
en sus otras novelas —ILa conjura, Los argonautas— el
autor insiste, con otientacion naturalista, en el fracaso
de sus héroes en un medio social adverso. Igualmente
en su ensayo «lLa alborada del optimismoy, termina
por recomendar «cultivar su jardin, o sea, dedicarse a
los asuntos privados, lo que igualmente demuestra su
sentimiento de frustracién ante lo piblico nacional.

Tampoco es casual que esas y otras novelas del
periodo traten sobre la transicién de la colonia a la
republica. De nuevo las obras de Loveira citadas, sin
ser las de mejor factura artistica, son ejemplares en mas
de un sentido. Ambas reflexionan sobre las
posibilidades de realizacién personal y de dedicacion
social de los cubanos profesionales, representados en
la historia por un dentista y un periodista. Las dos
demuestran que solo en la maquinaria politica les queda
campo de accién. Y ambas describen la frustracién de
los ideales de sus protagonistas. En Generales... su
personaje central, después de intentar inutilmente pasar
leyes que favorecieran a la mayorfa, decide retirarse para
ejercer su profesion y esperar que nuevas generaciones
resuelvan el problema de Cuba. En Juan Criollo, por el
contrario, su protagonista es vencido por el medio y
penetra en la maquinaria politiquera.

A mi entender, la mejor demostracion del cambio
de tendencia autoral en relacién con la cuestién nacional
en la narrativa es la variacién que se percibe entre las
primeras obras de Miguel de Cartion, escritas antes de
1902 y las postetiores. Los relatos que conforman Ia
diltima voluntady la novela E/ milagro escritos antes de esa
fecha, responden al propésito del autor de influir en
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una reforma moral que negara los dogmas opresivos
de las instituciones coloniales. Los personajes principales
de E/ milagro, por ejemplo, transgreden las normas
conductuales establecidas, al romper conscientemente
con todo lo que los ata y dejarse llevar por sus
sentimientos y su naturaleza. En cierto sentido es esta
una novela optimista; su autor tenfa aun esperanzas de
transformar la sociedad en cuanto a lo moral.

Posteriormente, Carrién se dedica al periodismo y
escribe algunos cuentos, hasta 1918, cuando publica
Las honradas. Esta novela, como igualmente Las impuras,
denota el fracaso del proyecto renovador de Carrion.
Ya no se trata, como en E/milagro, de estimular a luchar
contra lo establecido, sino de describir los desajustes
que producen en los individuos las trabas y
convencionalismos existentes y la influencia de la
estructura sociopolitica en sus actuaciones e intereses.
La situacién de la mujer, que pasa a set el centro de su
novelistica después de E/ milagro, era la mejor
demostracién de que el cambio de status politico no
habia variado las normas coloniales. Ni Victoria, ni
Teresa, ni Amada (protagonistas de las tres ultimas
novelas de Carrién) son triunfadoras desde el punto
de vista del proyecto de su autor, como si lo fueron
los personajes principales de E/ wilagro. Todo lo
contrario: cada nueva novela de la trilogia narra un
fracaso mayor. Victoria, en Las honradas se adapta
finalmente a su sfa##s matrimonial que en esencia no ha
cambiado; Teresa, en Las impuras, después de actuar en
coherencia con sus convicciones, debe vender su
cuerpo; Amada, en La esfinge, constituye una tercera
opcién, mas tragica y alienante: la mujer que rechaza
firmemente sus sentimientos y acepta, en apariencias,
su situacion legal, renuncia al amor, desprecia al marido
y termina buscando la muerte como unica salida.

Aunque Carrién, como muchos otros intelectuales
de la etapa, admira el espiritu practico y la eficiencia de
los norteamericanos, sus cuentos y novelas tocan algunos
de los mas acuciantes problemas que presentaba el
modelo de repuiblica impuesto por los Estados Unidos.
Una de sus mayores preocupaciones era el
desplazamiento de los nacionales de las 4reas
econdmicas y la consecuente opinién de estos acerca
de que el unico espacio en que podian sobresalir era el
de la politica. También trata criticamente sobre la
corrupcién generalizada, la falta de oportunidades para
los j6venes profesionales, el mantenimiento del espiritu
colonial.

También abog6é —sobre todo en sus trabajos
periodisticos— por la tenencia de la tierra en manos
cubanas. Este fue un tema muy debatido desde el
principio de la Republica, ante la voracidad terrateniente
de las compafias norteamericanas. Autores como José
Antonio Ramos y Alfonso Hernandez Cata, entte otros,
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tratan en sus obras este asunto. El primero, lo hace
centro de su drama Tembladera (1917) y lo abordaria
mas tarde en su novela Coaybay (1927). Hernandez Cata,
port su parte, incluird en su Mitologia de Marti (1929) un
cuento seguramente escrito antes, «Don Cayetano el
informaly», que trata también el problema del traspaso
de la tierra a manos extranjeras.

Mucho habria que hablar sobre la implicita batalla
en desventaja de los narradores de las primeras décadas
republicanas por mantener lo nacional en nuestra
literatura, ante las intenciones notrteamericanas de
imponer un modelo cultural a la Isla. En mi criterio, la
novela del perfodo es uno de los géneros donde mejor
se aprecia el freno que la intelectualidad cubana puso al
peligro de absorcion cultural por parte de los Estados
Unidos.

La reaccién poética a la situacion después de 1902
es mas compleja. En la primera década del siglo lo que
se percibe en la poesia cubana es, en términos generales,
una amalgama de temas, tendencias y estilos,
mayoritariamente dentro de una medianfa en cuanto a
la calidad. Desde luego que hay voces que sobresalen
del conjunto (Mercedes Matamoros, René Lépez, Dulce
Matfa Borrero, entre otros), pero indudablemente en
esa primera década del siglo se rompe la continuidad
de calidad poética que desde José Marfa Heredia, habia
tenido siempre nombres de primera linea y que llegatia
a su plenitud con José Martf y Julian del Casal.

La respuesta poética a la situacién nacional en la
primera década del siglo, descontando las excepciones
antes apuntadas, habria que buscarla en la desubicacion,
en la indefinicién tanto de estilos como de temas.
Abundan, como dije antes, los poemas «patridticosy,
de loa formal al 20 de mayo o a los héroes de la
independencia, los «homenajes» a personalidades de la
época, los cuadros paisajisticos, las desctipciones.

Hubo que esperar a la segunda década para que
apareciera un fermento de rebelién intelectual contra
la mala poesia, encabezado por Regino Boti y José
Manuel Poveda. Esa reaccién tiene indirectamente que
ver con las respuestas intelectuales a la situacion del
pais, aunque su valor esencial es la voluntad de volver a
poner a Cuba en el jerarquizado lugar que ocupaba en
la poesia de habla hispana. Constituyo, en su momento,
una sacudida a esa indolencia poética de la primera
década, tan de acuerdo con la situacion de frustracion
y desencanto que imperaba en el pais. Boti y Poveda
pretendieron, como afios mas tarde los origenistas,
salvar la cultura, en este caso la poesia, del caos nacional.
Aunque no fueron ajenos a los acontecimientos
sociopoliticos, su poesia se aparta de lo social y lo
politico contingente, que ellos llamaban «realidad
vulgam. No es extrafio entonces que fueran a buscar
su punto de partida en la poesia cubana finisecular por
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la linea de Julian del Casal, a quien consideraban un
gran traicionado, y que la ideoestética que proponen
parta del modernismo y por esa via, responda al
ambiente de frustracion, desilusion y pesimismo del
momento cubano.

No obstante, en algunos de sus poemas el
sentimiento de frustracién se hace mas evidente. Es
interesante comparar, por ejemplo, «El trapo heroicow,
de José Manuel Poveda, con «Mi bandera», de Byrne.
Si este la ve como simbolo vivo de la nacionalidad que
habtia que defender, si la hace «flotar en [sus] versos», y
espera verla ondear sola «en el llano, en el mar y en la
cumbre», Poveda se refiere a ella, inmdvil en un museo,
como simbolo del fracaso nacional.

Contra el muro, aplastado en deplorable
marco, casi mugriento, destenido,

lo enserian. Asi el trapo® inolvidable
expia haber triunfado del olvido,

ast el signo preclaro que un glorioso
momento del pretérito ilumina,

semeja un buitre cinico y odioso

que exchibe las carrorias de su ruina.”’

Aunque su definitiva determinacién precisarfa una
investigacién psicosociolégica mas que literaria, creo
que el impacto del resultado de la guerra de
independencia marcd, como elemento fundamental, las
tendencias y en general la base ideotematica de las
distintas obras literarias en las dos primeras décadas
del siglo. Ese estado colectivo de frustracién y
pesimismo esta en la base de los aciertos y errores de la
literatura del perfodo; pero —y esto es algo que atn
esta por investigar en toda su magnitud— muchos de
los intelectuales cubanos del momento libraron, cada
uno de acuerdo con su formacién y convicciones, una
batalla por el mantenimiento de la cultura cubana,
amenazada por el modelo de desarrollo impuesto por
la nueva metrépoli.

Notas

1. José Ignacio Rodriguez (1836-1907), quien habia sido regidor del
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simpatizante de la independencia durante la Guerra de los Diez
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en la Conferencia Internacional Americana (1889-1890) y en la
Monetaria (1891), en las que intentd lograr un consenso de apoyo
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9. Véase Emilio Roig de Leuchsenring, ob. cit.

10. Cintio Vitier, Ese so/ del mundo moral, Ediciones UNION, La
Habana, 1990, p. 97.

11. «Ponencia de Juan Gualberto Gémez, miembro de la Comisién
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la absoluta e inmediata independencia de Cuba.

14. Aunque desde una perspectiva determinista y evasiva, Varona
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