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¿Por qué a los desplazados no se les concede
el estatus de refugiados?

Alessandro Sabiucciu

Los desplazados son un nuevo fenómeno migratorio
en la historia del fin del siglo XX. Se trata de un

comportamiento poblacional que se está repitiendo en
todas aquellas regiones en las que los pueblos luchan
por la democracia, la autonomía y el respeto a su
identidad: Ruanda, Kosovo, Timor, Chechenia y, por
supuesto, Chiapas.

Existe una marcada diferencia entre las condiciones
que vivieron las poblaciones sometidas a las dos grandes
conflagraciones mundiales de la primera mitad del siglo
XX y lo que sucede al finalizar este, si bien la característica
en ambos momentos es el abandono, por todos estos
grupos, de sus regiones de origen. En el primer caso,
aquellas poblaciones accedieron a diversos estatus
legales, entre los que se destacan el de refugiados y el
de apátridas. Como señala Hannah Arendt, al referirse
al caso de la Alemania nazi, estas acciones presuponían
una estructura estatal con rasgos nítidos de totalitarismo.

Pero, tanto refugiados como apátridas, estaban
protegidos por las leyes internacionales y la comunidad
de recepción se vería obligada a otorgarles los derechos
derivados de tales legislaciones.

Los desplazados son también la consecuencia de
un Estado autoritario, en el mismo sentido descrito
precedentemente, pero estas poblaciones sufren una
total desprotección legal, ya que no se les asigna un
estatus reconocido por organismos internacionales y,
por lo tanto, no hay ninguna obligación para las
comunidades receptoras, más allá de ejercer la
solidaridad humana, que por supuesto no es poca cosa.

El antecedente del término «personas
desplazadas» surge en el marco de la Segunda guerra
mundial, con el expreso propósito de liquidar el
de apátrida —reconocido por los organismos
internacionales—, y con ello las personas «desplazadas»
se mantienen en una especie de «suspenso», mediante el
cual se ignora prácticamente su existencia legal. De esta
forma, al no reconocer el estatus de apátrida, se da
por hecho que esas personas deben ser repatriadas,
aunque sea en contra de su voluntad. Sin embargo, como
se pudo constatar una vez terminada la conflagración
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mundial, la situación generalizada para todas estas
poblaciones fue que los exiliados pudieron acogerse a
las leyes internacionales y las comunidades de recepción
aplicaron la legislación correspondiente.

Los desplazados no pueden acogerse a ningún estatus
legal; se les ha privado de sus derechos humanos, en el
sentido que les asigna Hannah Arendt:

[P]ierden todas sus cualidades políticas distintivas que los
convierten en un especimen de una especie llamada
hombre, de la misma manera que los animales pertenecen
a una determinada especie animal [...] la paradoja implicada
en la pérdida de los derechos humanos es que semejante
pérdida coincide con el instante en el que una persona se
convierte en un ser humano en general —sin una profesión,
sin una nacionalidad, sin una opinión, sin un hecho por el
que identificarse y especificarse— representando
exclusivamente su propia individualidad absolutamente
única que, privada de expresión dentro de un mundo
común y de acción sobre este, pierde todo su significado.1

La vuelta de estos desplazados a sus regiones de
origen es prácticamente inevitable y no siempre se realiza
en las mejores condiciones, aun cuando se desplieguen
grupos de apoyo internacionales para vigilar su
reincorporación.

Esta es una de las tantas consecuencias nocivas para
los desplazados, pues los organismos internacionales
ciertamente vigilan que sus derechos humanos no sean
violados —aquellos que se les confieren por el hecho
de pertenecer a la raza humana— y la comunidad de
recepción los acoge bajo el imperativo de la
generosidad; pero, al no otorgarles el derecho de
permanencia, se les impide el ejercicio pleno de sus
derechos humanos. Como señala esta autora, se
encuentran privados,

no del derecho a la libertad, sino del derecho a la acción; no
del derecho a pensar lo que les plazca, sino del derecho a la
opinión; es decir, se les priva del derecho a tener derecho,
que significa vivir dentro de un marco donde uno es
juzgado por las acciones y las opiniones propias y un derecho
a pertenecer a algún tipo de comunidad organizada.2

Esta especie de «limbo legal» en el que permanecen
los desplazados, marcará las condiciones de su retorno,
pues con la salida de todos estos hombres y mujeres
de sus comunidades se ha profundizado la destrucción
del tejido social, y su reinserción se hará no solo bajo el
estigma de la derrota, sino con grandes dificultades para
reincorporarse y hacer valer esos derechos humanos.
Los gobiernos vencedores obligarán a estos miles de
personas a vivir refugiadas en su propia individualidad,
mediatizando la posibilidad de expresarse y de actuar,
aun cuando estos gobiernos pudiesen respetar los
derechos que como humanos se les confiere.

Este nuevo fenómeno de masas solo puede
comprenderse en el marco del despliegue de la
globalización y de los proyectos neoliberales, cuyos
imperativos se enmarcan en la necesidad de unificar al

mundo y presionar sobre las minorías, con el fin de
homogeneizar a los pueblos y lograr su integración,
bajo los objetivos del mercado capitalista. La reacción
de los pueblos ante este proyecto castrador de las
diferencias ha sido luchar por su identidad y autonomía,
por todo aquello que los distingue como singulares y
contra la aniquilación de su cultura. Se niegan a «llegar a
condiciones que, a pesar de todas las apariencias, son
las condiciones de los bárbaros».3

En este artículo pretendemos hacer un análisis
comparativo de dos regiones, Kosovo y Chiapas, que
si bien se encuentran alejadas geográficamente, se
identifican por el grave problema de los desplazados,
resultado de la ofensiva neoliberal contra los
movimientos de resistencia que se pronuncian contra
la unificación económica, por la democratización de
sus Estados y contra las condiciones de la globalización
en el nuevo contexto geopolítico que los sentenció a
desaparecer como pueblos. Ambas regiones luchan por
su identidad, por su singularidad, por restablecer su
autonomía. No quieren ser excluidas de los proyectos
nacionales, pero cuestionan la forma como los
gobiernos se subordinan a los mandatos de los
organismos internacionales y se insertan en la
globalización, que los condena al ostracismo.

El conflicto de los Balcanes fue un claro laboratorio
que puso en marcha la estrategia de los Estados Unidos.
Se reforzó a la OTAN al desmantelar a Serbia, con la
complicidad de los europeos y de la propia izquierda,
la que, como señala Dora Kanoussi, «se ha convertido
en neoliberal», al ofrecer, con su participación, «la
justificación teórica y de principios a una política sin
principios».4 Al mismo tiempo, la ONU fue
subordinada a la organización bélica y se le colocó como
un instrumento totalmente inoperante en la dimensión
internacional. A partir de ese momento, pareció que
tomaba forma la política económica y militar
hemisférica de los Estados Unidos para el presente siglo.

Para desarrollar la comparación entre este caso y el
de Chiapas, es necesario empezar por detenernos
brevemente en caracterizar algunos aspectos de este
último fenómeno.5

Los zapatistas y la identidad

La identidad de los indígenas en Chiapas es el
resultado de un particular proceso que combina un
comportamiento migratorio distinto al que presentan
los demás indígenas en el resto del país —quienes en
las mismas condiciones de pobreza y marginación salen
hacia otros estados de la República o traspasan la
frontera hacia Estados Unidos—, y que produjo en
sus habitantes6 el reforzamiento de su apego a la tierra,
a sus comunidades, costumbres y tradiciones. La
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identidad «no es algo dado o prestablecido
ahistóricamente, sino una construcción que es relaborada
de modo permanente como producto de la
confrontación, no solo con los miembros diferenciados
de la etnia, sino también con otros grupos culturales y
clases sociales con los que está en permanente relación».7

En la selva Lacandona y Las Cañadas, región en la
que se encuentran actualmente los miembros del
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y
parte importante de simpatizantes zapatistas, se han
producido, desde principios del siglo XX y a partir de
los años 50, un conjunto de movimientos que tuvieron
como causa la presión sobre la tierra en la zona de Los
Altos. Las propias autoridades alentaban a los tzeltales,
choles, tojolabales y a los tzotziles de las tierras frías, y
hasta algunos zoques, para que colonizaran la
Lacandona. A todos estos indígenas se les ofreció
deslindar una superficie importante de tierras en la selva
fronteriza; sin embargo, los apoyos nunca llegaron y
fueron ellos mismos los que se abocaron a la tarea de
abrirla para el cultivo. En relación con la zona de Las
Cañadas, esta empezó a poblarse en la década de los
60 con colonos tzeltales y choles, y hacia 1965 había
12 000 personas en la región. Otro fenómeno que
produjo importantes movimientos hacia la selva fueron
los expulsados «religiosos» que buscaron asentarse allí.
Estos indígenas lograron juntar sus esfuerzos con el fin
de democratizar internamente a sus pueblos.

Finalmente, habría que señalar otro tipo de
movimiento hacia la selva producido en la década de
los 80. Esta región fue el escenario en el que confluyeron
líderes agrarios, universitarios que participaron en el
movimiento del 68, maestros, catequistas, refugiados
guatemaltecos, etc., personajes que, sin duda,
profundizaron una politización ya percibida en las
comunidades indígenas. Por todo ello no fue extraño
que las autoridades federales incrementaran la
militarización de la zona por considerarla un «Estado
de Seguridad Nacional», no solo por sus
importantísimos recursos naturales; lo que pesó
mayoritariamente en dicha decisión fue el «posible
peligro» que suponía la convergencia de tantos
luchadores sociales.

Los indígenas de Chiapas no realizaron movimientos
emigratorios ni siquiera como una «estrategia de
sobrevivencia», a pesar de que las fuentes de trabajo se

fueron cerrando en los últimos años. La mano de obra
guatemalteca compite por salarios aún más bajos en
las fincas cafetaleras, escasean las tierras para cultivo y
los vaivenes de los precios de los productos crean
graves crisis. Todos estos elementos configuran el
contexto que ha llevado a calificar a estas comunidades
como de «alta marginalidad».

Este patrón migratorio estaría en la base de la lucha
por la tierra, por la democracia, por la autonomía, y ha
permitido establecer una simbiosis hombre-tierra que
se refuerza mutuamente. Ni los golpes de la pobreza
ni la ofensiva militar han sido suficientes para
atemorizarlos ante la lucha que libran ni, por supuesto,
para arrancarlos de sus lugares de vida.

Algo que merece la pena destacar es que la
emigración erosiona y destruye el tejido social, poniendo
en peligro la permanencia de la comunidad y el propio
patrimonio cultural. El hecho de emigrar produce
cambios en la percepción y objetivos de lucha de los
hombres y mujeres que se trasladan hacia nuevos
contextos geográficos, económicos y políticos. Aun
cuando se resistan a perder su identidad, finalmente se
produce un cierto alejamiento de sus tradiciones, de
sus raíces. Por el contrario, los indígenas de Chiapas
permanecieron en sus comunidades —lo que impidió
que se perdiera la memoria colectiva— y se incentivó
la lucha, con la propuesta política de autonomía y
democracia. La importancia de las comunidades se
potenció, pues los indígenas se sustentan en una
economía comunal agrícola. Su contacto con el proceso
productivo capitalista ha sido marginal y solo como
estrategia para complementar sus magros ingresos.

De esta forma, se fue consolidando una identidad
que ha dado paso a la insurgencia de un fenómeno
caracterizado por la convivencia en la diversidad étnica,
lingüística y de credos. Esta ha reforzado sus lazos
histórico-culturales al grado de alcanzar una
convergencia suficientemente sólida, que les ha
permitido enfrentar al Estado mexicano bajo una
propuesta unitaria en la búsqueda de un nuevo proyecto
de nación incluyente, democrático y justo.

La Selva y Las Cañadas se fueron convirtiendo en
un espacio de libertad, la «tierra prometida» que
defenderán y de la que ya nadie ha podido expulsarlos.
Los acontecimientos a lo largo de estos cinco años
muestran que, a pesar de las ofensivas del Estado

Los indígenas de Chiapas han sido un grupo humano carente
de un importante conjunto de derechos que, por haber nacido
en cualquier Estado, deberían poseer, más allá del escueto
principio del derecho al voto.
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mexicano, los zapatistas siguen defendiendo su proyecto
identitario.

Autonomía y democracia

Los indígenas de Chiapas han sido un grupo humano
carente de un importante conjunto de derechos que,
por haber nacido en cualquier Estado, deberían poseer,
más allá del escueto principio del derecho al voto. Desde
el advenimiento de los llamados «gobiernos de la
revolución», estos indígenas ni siquiera han podido
ejercerlo libremente, pues siempre se les incautó por
los caciques nombrados por el Partido Revolucionario
Institucional (PRI). Nos referimos al ejercicio de la
ciudadanía, entendida como la define Jorge Turner: «el
conjunto de prácticas jurídicas, políticas, económicas y
culturales que definen a una persona como perteneciente
a una sociedad, lo cual tiene como consecuencia un
flujo de recursos como personas y como grupo social».8
En este sentido, los zapatistas luchan por que se respeten
sus derechos humanos, los que ellos mismos se han
dado dentro de su comunidad, y les sean reconocidos
sus sistemas normativos internos, que se expresan en
usos y costumbres, garantizándose así el pleno ejercicio
de los derechos humanos de los que habla Hannah
Arendt.

Esto explica que el tipo de demandas y
reivindicaciones del EZLN no se enmarque solo en el
contexto de las necesidades básicas —tierra, trabajo,
educación, vivienda, alimentación—, sino en aquellas
con un profundo distintivo social, legal y político, por
lo que problemas como el de la democracia, la
identidad nacional, la autonomía, la ciudadanía, la
desigualdad, la injusticia o la soberanía, son recurrentes
en su discurso. Todos ellos se han vuelto a discutir, a
partir de los 90, entre intelectuales, estadistas, sociedad
civil, etc., debido a las transformaciones impresionantes
que el mundo ha vivido en su conjunto, con la caída
del Muro de Berlín y el fin de la Guerra fría, la
globalización capitalista y la puesta en marcha del
«modelo» neoliberal.

Como ha expresado el Subcomandante Marcos,
para los zapatistas modernidad significa «democracia
como derecho fundamental de todos los pueblos
indígenas y no indígenas, pues sin democracia no puede
haber ni libertad ni justicia, ni dignidad, y sin dignidad
no hay nada». Los indígenas zapatistas se rehúsan a
aceptar la modernidad como la forma de
homogeneización con sus pretensiones castradoras de
las diferencias y de las minorías, bajo el argumento de
la «disfuncionalidad». Luchan por tener un papel
productivo, social, de participación, pero desde una
perspectiva igualitaria: «la aspiración de los pueblos

indígenas a ejercer su derecho a la diferencia cultural
pasa por que se haga efectivo su derecho a la igualación
política, económica y social»9 para que «todos quepamos
en la sociedad».

La propuesta política de los zapatistas incluye, entre
sus cuestiones fundamentales, la creación de municipios
autónomos, una de las formas más valiosas que recogen
sus anhelos de democracia,

para incorporar a los pueblos indígenas como partes
legítimas de la República, del Estado y la Nación [...]
[porque] desde la primera Constitución los pueblos indios
fuimos ignorados como sujetos de derechos específicos.
En cada una de esas etapas históricas, se nos dejó fuera de
los gobiernos y de la toma de decisiones nacionales [...]
queremos decidir por nosotros mismos la vida de nuestros
pueblos, así como nuestro futuro.10

Desde el levantamiento en 1994, el EZLN ha
logrado fundar municipios autónomos.11 El gobierno
se niega a reconocerlos y ha emprendido una lucha
feroz en contra de ellos, con todos los instrumentos
represivos a su alcance, para tratar de desmantelarlos:
ofensiva militar, grupos paramilitares, cuerpos de
seguridad pública, etc.

Las ideas zapatistas en relación con la autonomía y
la libre determinación se encuentran en gran medida
plasmadas en los Acuerdos de San Andrés. El
documento fue firmado por el EZLN y el gobierno
el 16 de febrero de 1996, después de casi cinco meses
de trabajo. Sin embargo, el presidente Ernesto Zedillo
los desconoció unos meses después, hecho que provocó
la ruptura y estancamiento del diálogo con los rebeldes.
A partir de entonces la estrategia gubernamental ha sido
de acoso permanente a los indígenas.

La autonomía es la expresión concreta del ejercicio del
derecho a la libre determinación. Los pueblos indígenas
podrán, en consecuencia, decidir sus formas de gobierno
interna y sus maneras de organizarse política, social,
económica y culturalmente. Dentro del nuevo marco
constitucional de autonomía, se respetará el ejercicio de la
libre determinación de los pueblos indígenas en cada uno
de los ámbitos y niveles en que la hagan valer, pudiendo
abarcar uno o más pueblos indígenas, conforme a las
circunstancias particulares y específicas de cada entidad
federativa. La autonomía de los pueblos indígenas
contribuirá a la unidad y democratización de la vida nación
y fortalecerá la soberanía del país.12

Los pueblos indios han estado subordinados a la
hegemonía de una sola de las culturas, a pesar de que la
nación se caracteriza por ser un mosaico cultural. Se les
imponen normas de vida que chocan con su realidad
cultural e histórica. Por ello, luchan porque sus formas
de vida y de organización política sean incorporadas
dentro del marco constitucional. Es una pretensión de
igualdad jurídica que deben alcanzar todos los
componentes culturales que integran la nación. No
puede existir una verdadera igualdad cuando no existe
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respeto a la diversidad, a la pluralidad. En materia
económica reclaman la posibilidad de administrar los
recursos que corresponden a las comunidades en su
calidad de componentes de la nación mexicana. En la
definición de un país para todos, los pueblos indígenas
deben participar.

Los indígenas reclaman autonomía como una
aspiración a la democracia, ya que las autoridades
elegidas por ellos podrán ser sancionadas por los
miembros de la comunidad cuando violen la rectitud
con la que deben actuar a través de la figura de
«revocación de mandato».

La autonomía por la que luchan los indígenas de
ninguna manera significa independizarse de la nación,
sino autoadministrar los recursos, o sea, participar
directamente en su asignación y reparto. En relación
con los bienes naturales, reclaman sus derechos
ancestrales de uso, apropiación y conservación, que
durante siglos les han sido restringidos o arrebatados.
El gobierno pretende imponerles formas de posesión
y propiedad de la tierra ajenas a sus legítimos
beneficiarios, lo que ha provocado a lo largo de los
años el incremento de los latifundios y las haciendas.

Se reclama una adecuada representación política de
las comunidades y pueblos indígenas en el Congreso
de la Unión y los congresos locales, con la incorporación
de nuevos criterios en la delimitación de los distritos
electorales que les correspondan.

Todos estos conceptos forman parte de los
Acuerdos de San Andrés, los que a su vez se sustentan
en el Convenio 169 de la Organización Internacional
del Trabajo (OIT), firmado y ratificado por el gobierno
mexicano y que debió entrar en vigor el 6 de septiembre
de 1991. El Convenio de la OIT propone que, dado
que en muchas partes del mundo los pueblos indígenas
y tribales no gozan de los derechos humanos en el
mismo grado que el resto de la población nacional, se
respete a estos pueblos en su cultura, religión y
organización social y económica y en su identidad
propia, para que ningún Estado ni grupo se arrogue la
facultad de negar la identidad con la que ellos se
afirman.

El artículo séptimo señala que
los pueblos interesados deberán tener el derecho de decidir
sus propias prioridades en lo que atañe al proceso de
desarrollo en la medida en que esto afecte a sus vidas,
creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las tierras
que ocupan o utilizan de alguna manera y controlar en la
medida de lo posible su propio desarrollo económico, social
y cultural. Dichos pueblos deberán participar en la
formulación, aplicación y evaluación de los planes y
programas de desarrollo nacional y regional susceptibles
de afectarles directamente.

¿Por qué el gobierno de México firmó un Convenio
que no pensaba cumplir, y unos Acuerdos que tendrían

el mismo destino? Carlos Montemayor sostiene que el
gobierno mexicano sabía que el único camino para el
respeto y fortalecimiento de los pueblos indios era
reconocer la autonomía y ello requería avanzar en
reformas constitucionales. Y esto, nos dice Montemayor,
nunca lo iba a aceptar, por lo que le apostó al
agotamiento militar del EZLN en Las Cañadas, al
desgaste de sus bases sociales en Los Altos y al bloqueo
de nuevas bases en el Norte.13 Sin embargo, a pesar de
que el gobierno ha incrementado la presencia militar
(campamentos, cuarteles, retenes, zonas militares, centros
de operaciones), y sus cuerpos policiacos estatales y
federales (Policía de Seguridad Pública, Policía Judicial
Estatal, Policía Judicial Federal, Procuraduría General
de la República), así como grupos paramilitares, los
zapatistas han continuado con su proyecto político de
creación de municipios autónomos y, pese al gobierno,
se han mantenido en la agenda tanto nacional como
internacional.

Los desplazados en Chiapas

El gobierno mexicano sabe que le será muy difícil
derrotar a los zapatistas, a pesar de haber utilizado la
política de desgaste en todos los sentidos. Por supuesto,
ha dejado de lado un último recurso, que sería
masacrarlos poniendo en marcha todo el aparato bélico,
lo que hasta el momento se prevé como improbable
por las repercusiones que tendría a nivel internacional y
en el propio país. Los zapatistas enfrentan al gobierno
a través de la resistencia civil, y han mostrado así su
enorme fortaleza.

En vista de ello, el gobierno utiliza el recurso de
todos los Estados antidemocráticos que no están
dispuestos a negociar con los rebeldes: desplazar a la
población. El desplazamiento se ha convertido en el
instrumento eficaz de los gobiernos federal, estatal y
municipal, para alcanzar los fines militares, económicos
y políticos que subyacen en el manejo gubernamental
para enfrentar el conflicto zapatista. Este puede
enmarcarse en una ofensiva claramente dirigida contra
las comunidades simpatizantes y bases de apoyo
zapatista, con el fin último de aislar al EZLN y obligarlo
a la rendición.

Los desplazados son el triste corolario de la política
de confrontación del Estado mexicano. No solo es
una táctica de guerra, sino que se convierte en una
exigencia para tratar de fracturar el tejido social, cultural
y político que ha dado fortaleza y solidez a las
comunidades zapatistas, y que estaría en la base de su
extraordinario movimiento.

Manuel Hidalgo y Gustavo Castro detectan
algunos momentos en los que se producen los
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desplazamientos.14 Uno de ellos fue el 9 de febrero de
1995, cuando el gobierno intentó capturar a la
Comandancia General del EZLN. Los militares
recuperaron y ocuparon algunos de los territorios
ganados por las fuerzas rebeldes, en 1994, en Las
Margaritas, Ocosingo, Altamirano y San Andrés
Larrainzar. Como resultado de esta confrontación,
fueron desplazadas unas 12 000 personas, que huyeron
hacia las montañas o se refugiaron en comunidades
vecinas. Algunos de estos desplazados —como fueron
los de Guadalupe Tepeyac y Nuevo Momón en Las
Margaritas— ya no regresaron a sus comunidades y
hasta la actualidad estas siguen ocupadas por el Ejército,
que introduce la prostitución, el alcohol, la droga. Esta
ofensiva se caracteriza también por la destrucción de
los cultivos, de todas las herramientas de trabajo, de
los enseres de la vivienda, el robo de los documentos
de identidad, como actas de nacimiento, credenciales
de elector, certificados agrarios, etc. Estos militares son
apoyados por los propios grupos priístas que provocan
también desplazamientos de simpatizantes zapatistas.
Desde 1996-97 entran en juego los grupos paramilitares
—organizados y entrenados por el Ejército— que se
han ido multiplicando en el transcurso de los últimos
años. De acuerdo con Hidalgo y Castro, hoy se conoce
la existencia de 12 grupos que tienen presencia en 20
municipios del estado de Chiapas15 y cuya finalidad no
es solo tomar el control de un territorio determinado,
sino paralizar los procesos productivos en manos de
los indígenas. Destruyen caminos, queman viviendas,
profanan templos, realizan emboscadas, atacan a todos
aquellos pobladores que no pertenezcan al partido
oficial. Toda esta violencia obliga a los indígenas a
abandonar sus tierras y dirigirse a las comunidades más
cercanas, para albergarse en campamentos cuyas
condiciones son de una terrible precariedad. Un
ejemplo dramático de la actuación de los grupos
paramilitares fue la masacre de Acteal, en diciembre de
1997, en la que murieron 45 personas, la mayoría de
ellas mujeres, niños y ancianos que se encontraban
orando. Después de estos actos, los pobladores tuvieron
que desplazarse. Su sobrevivencia es cada vez más crítica
pues la comunidad receptora se encuentra enfrentada
a enormes dificultades económicas y de espacio para

solventar las necesidades de todos sus habitantes. Se
habla de 10 000 desplazados por ese tipo de
enfrentamientos.16

Desmantelar los municipios autónomos ha sido otra
vía que ha causado importantes desplazamientos. El
gobierno ha utilizado tanto la fuerza del Ejército como
la de todos los cuerpos de seguridad del Estado. Los
ataques se iniciaron desde abril de 1998 con la ofensiva
dirigida contra el municipio autónomo Ricardo Flores
Magón,  continuada por los ataques a El Bosque y San
Andrés Larrainzar. Los que resultaron desplazados por
esta confrontación optaron por huir hacia las montañas,
donde viven a la intemperie, en condiciones muy duras
y con temor a los grupos paramilitares y las fuerzas
policiacas que los persiguen de manera constante. La
bestialidad y desproporción de las fuerzas de seguridad
pública que atacan a los habitantes de las comunidades
en los municipios autónomos es inconcebible. Por
ejemplo, el 10 de junio de 1998 llegaron a Unión
Progreso, una comunidad de 180 personas, 56 vehículos
con alrededor de 1 200 efectivos militares. Les robaron
todos los animales, el dinero de las ventas del café;
rompieron todo lo que encontraron a su paso; los sacos
de maíz y frijoles fueron abiertos con cuchillo y
desparramados por el suelo. Siete personas fueron
apresadas, y unos días más tarde devolvieron sus
cadáveres a la comunidad.17

De acuerdo con la investigación de Hidalgo y
Castro, hasta noviembre de 1998 había 21 159
desplazados, que representaban alrededor de 4 063
familias indígenas. El 98% se identificó como opuesto
al régimen o al partido oficial y pertenecía a cinco
agrupaciones distintas: Partido de la Revolución
Democrática (PRD), Sociedad civil Las Abejas, bases
de apoyo del EZLN, ARIC-Independiente, y la
Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ).
Solo el 2% se mostró a favor del régimen: Partido
Revolucionario Institucional y el presunto grupo
paramilitar Paz y Justicia. Los desplazados se han
instalado en 44 campamentos distribuidos en
13 municipios de los 111 que hay actualmente, por lo
que el problema afecta al 11,7% de ellos.18

Las consecuencias para estos hombres, mujeres,
niños, ancianos, son múltiples y van desde pérdidas

Los pueblos no están luchando por proyectos secesionistas,
sino por subvertir una realidad que ha sido marginada, en
parte, del orden legal. [...] Quieren transformar el régimen
actual por un Estado que haga posible la pluralidad y abra
las puertas a la participación de todos los pueblos que lo
conforman.
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económicas (abandonar sus tierras, cultivos, dinero,
herramientas de trabajo), hasta la dispersión y separación
de su propios familiares en muchas ocasiones. Todos
se encuentran inmersos en un terrible sentimiento de
inseguridad y de zozobra, sobre todo si tomamos en
cuenta que muchos han perdido sus documentos de
identidad. Ya no son autosuficientes y, por lo tanto,
dependen de los organismos no gubernamentales o de
la sociedad civil para su alimentación, lo que afecta
severamente su estabilidad emocional. Es muy común
escuchar de sus propios labios expresiones como «yo
no quiero vivir de la caridad pública, quiero trabajar en
mis tierras, con mi familia». A través de los desplazados,
se intenta minar las formas de resistencia civil de los
zapatistas.

Con los desplazamientos, las comunidades han
perdido la posibilidad de retomar sus principales
actividades productivas, lo que les impide cubrir sus
más urgentes necesidades de autoconsumo alimentario
y de ingresos. Bajo estas condiciones se pretende obligar
a los indígenas a recibir apoyo económico bajo diversas
modalidades, como pueden ser obras de infraestructura
o proyectos productivos. No es sorprendente que el
gobierno esté impulsando un millonario programa
productivo, financiado por el Banco Mundial, en las
zonas de influencia zapatista, es decir, en
116 comunidades de Las Cañadas, Ocosingo, Las
Margaritas y Altamirano, en el que participan cinco
secretarías de Estado. Contempla la construcción de
caminos, apoyo a la ganadería, a la caficultura,
reforestación, instalación de teléfonos satelitales, etc. El
gobierno está decidido a sostener estos programas
aunque sea por la fuerza, por el expediente de la extrema
necesidad de los indígenas. De esta forma, se utiliza la
presión económica y política para estrechar el cerco en
contra del EZLN y de sus bases de apoyo. Esta
estrategia no es nueva en América Latina, antes ha sido
instrumentada en El Salvador y Guatemala por el
ejército, que al violar, asesinar y torturar a la población
«aterroriza a los civiles, y el ejército puede ir aplastando
la rebelión sin necesidad de enfrentar directamente a la
guerrilla».19 Con los graves desplazamientos se pretende
infringirle un golpe a la capacidad de lucha y resistencia
zapatista.

El hostigamiento en contra de todos los municipios
indígenas es permanente. Cada vez se instala mayor
cantidad de retenes militares con el objetivo de
amedrentar a la población, que se ve forzada a transitar
por esos caminos y a quien se le exige documentos de
identificación con el pretexto de encontrar las armas y
explosivos que supuestamente trasiegan. Los efectivos
castrenses siguen incrementando su número en la región:
en 1995 había siete cuarteles militares y cinco

campamentos y para 1999 ya sumaban 26 cuarteles y
57 campamentos, con 60 000 efectivos.20

El desplazamiento de la población va acompañado
del encarcelamiento de indígenas. Se han registrado
aproximadamente 540 detenidos en el penal de Cerro
Hueco, en Tuxtla Gutiérrez.

Un problema acuciante para toda esta población
desplazada es el retorno a sus comunidades, pues temen
por su seguridad y además porque han sido despojados
de sus tierras. Esto los obliga a permanecer en los
campamentos en condiciones muchas veces lamentables.
Se va agudizando el enorme desequilibrio económico
y social de la región, como consecuencia de la manera
en que el gobierno intenta completar su política
contrainsurgente.

Un hecho que incorpora un factor más de
conflictividad a la región y que explica la renuencia del
gobierno ante el proyecto zapatista, es, según algunas
fuentes, la posible presencia de importantes yacimientos
petroleros en numerosas regiones habitadas por las
comunidades indígenas zapatistas en el norte, el centro
y el sur de la selva Lacandona, y no es casual que sea
justamente en esas mismas regiones donde se ha
incrementado la presencia militar y paramilitar.21

Kosovo y la lucha por su identidad
y autonomía

En la Segunda guerra mundial, Yugoslavia fue
ocupada por los nazifascistas, quienes masacraron a
cientos de miles de sus pobladores; pero surgió una
poderosa resistencia popular, que daría origen a un
ejército guerrillero en el que participarían todas sus
nacionalidades y que fue capaz de derrotar —con la
conducción del croata Josip Broz, «Tito»— a las tropas
alemanas de ocupación. Yugoslavia se liberó de los nazis
antes de la entrada de las tropas soviéticas, en octubre
de 1944, con lo que sentó las bases para su
independencia de Stalin y para la «construcción de un
experimento único de colaboración entre las diferentes
nacionalidades, culturas y religiones en una república
socialista de tipo federal».22

Tito estableció una suerte de federalismo, sobre la
base de la igualdad de las repúblicas y de las zonas
autónomas. En este marco, a Kosovo se le concedió
una ayuda mucho mayor para compensar su atraso
relativo. Se benefició ampliamente del apoyo que le
prestó la Federación y gozó de todas las libertades
culturales, económicas, lingüísticas, religiosas.23

Desde marzo de 1989, el Parlamento serbio anuló
la autonomía de Kosovo y, desde esa fecha, los
albaneses de esa zona se rebelaron contra la anulación
del estatus que antes le concedió competencia de Estado
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particular, para convertirse solo en una provincia
autónoma. Su presidente, Ibrahim Rugova, buscó
recuperar la autonomía (que no la independencia)
mediante la resistencia civil organizada, con la creación
de estructuras legales y de enseñanza, paralelas a las
yugoslavas y por vías políticas y negociadas con
Belgrado, sobre la base del respeto al carácter pluriétnico
y pluricultural de la región autónoma. Sin embargo,
Slobodan Milosevic disolvió la Asamblea y el gobierno
de esa región autónoma, por medio de la represión
sangrienta de todas las protestas.

Milosevic inicia una verdadera guerra de exterminio
contra los albanokosovares y, ante la violencia desatada,
la OTAN, con los Estados Unidos a la cabeza, decide
resolver las matanzas étnicas a través de otras matanzas,
pasando por encima de Naciones Unidas, sin recurrir
al Consejo de Seguridad. El 24 de marzo de 1999 se
dio la orden de comenzar la operación Fuerza
Determinada, con la cual se cerró toda perspectiva de
solución política, tanto para los kosovares como para
aquellos yugoslavos que se oponían a la brutalidad y al
nacionalismo de Milosevic, y que han estado a favor
de reconocer la autonomía que Kosovo tuvo en
tiempos de Tito.

La guerra desatada contra Milosevic por las fuerzas
de la OTAN produjo una trágica cantidad de muertos,
tanto serbios como kosovares, a los que se pretendía
defender.24

Con los desplazados se desestabilizó toda la región
de los Balcanes, al agudizarse las condiciones, de por sí
ya muy precarias, en que vivían desde antes de los
bombardeos. Conflictos económicos, débiles
equilibrios étnicos, frágiles independencias, todos ellos
son problemas que sufren Albania, Montenegro,
Macedonia, Croacia, Eslovenia. Países como Bulgaria
y Rumania han estado afectadísimos por el conflicto, a
pesar de lo cual se les obliga a pagar sus deudas externas.

Se aisló a Yugoslavia, al tener que abandonarla tanto
los 1 200 observadores de la Organización para la
Seguridad y la Cooperación en Europa, como todos
los periodistas extranjeros que fueron expulsados por
Milosevic. Ante la falta de garantías, los representantes
de la Cruz Roja Internacional y de las ONG también
tuvieron que dejar la región, con lo cual era difícil
conocer las atrocidades del propio Slobodan Milosevic
y sus huestes, y las barbaridades que la OTAN infligía a
los civiles con los bombardeos.

Con los ataques de la OTAN, se eliminó a los miles
de personas que votaron por la democracia en 1996 y
que reclamaban respeto por los derechos humanos. Sus
bombas destruyeron, en el suelo de Kosovo, Serbia y
Montenegro, las semillas de la democracia.25

Según Pietro de Barcellona,26 se trató de una guerra
contra la democracia —dados los modos de decisión,

representación, y producción del consenso— en la
que no participaron ni los pueblos ni los Parlamentos,
solo los jefes de Estado, con lo que se violó la Carta
de la ONU. Con los ataques de la OTAN, se debilitó
a la oposición y a los pacifistas en Serbia, y Milosevic
se reforzó por el sentimiento de defensa nacional.

Los Estados Unidos pretenden fabricar un
universo homogeneizado, no por principios de
soberanía, sino de comercio, economía, finanzas, libre
circulación de capitales y mercancías, y «los pueblos
de los Balcanes han pagado el terrible precio de toda
esta operación de protección a los intereses
norteamericanos».27

Ahora Europa se encuentra enfrentada con la
decisión de los Estados Unidos de aceptar la partición
de los Balcanes por razas; es decir, una Yugoslavia
pulverizada, sin oportunidades de autosuficiencia,
dividida por fronteras, en lugar de una Yugoslavia
multiétnica.

En la operación emprendida por la OTAN, los
Estados Unidos alcanzaron tres objetivos tácticos
importantes.28 En primer lugar, controlar los Balcanes,
que han sido siempre un paso estratégico (hay que
recordar que la Primera guerra mundial se inicia en
esa región, por la importancia que tenía el dominio
de los estrechos y por su situación de gozne entre el
Imperio Otomano y el Austro-húngaro), y que en
estos momentos, se les supedita militarmente. Así, los
Estados Unidos que podrán controlar las nuevas vías
de provisión de energía de Europa con nuevos
oleoductos y gasoductos, haciendo superfluos el
petróleo y el gas ruso. En segundo término, se buscó
derrotar a Rusia como «potencia planetaria»,
subordinándola a la OTAN y bloqueándole posibles
ventas por conceptos de gas y petróleo. Finalmente,
se mandó un claro mensaje a China a través del ataque
«por error» a su embajada en Belgrado.

En relación con la necesaria política de alianzas
desplegada en la región, los Estados Unidos mostraron
a ciertos países como Turquía, Arabia Saudita y Egipto
que ellos apoyaban a las poblaciones musulmanas
amenazadas en Europa; y además ampliaron la OTAN,
al permitir la incorporación de nuevos miembros:
Polonia, Hungría y la República Checa. Con la guerra
de los Balcanes, la Unión Europea ha mostrado que
está dispuesta a someterse a los designios de la Casa
Blanca, al darle prioridad, en los conflictos, a las salidas
militares sobre las negociadas. La OTAN se ha
fortalecido con los Estados Unidos a la cabeza y con
absoluta libertad para imponer sus condiciones.
Pareciera, por lo tanto, que los Estados Unidos tienen
todos los requisitos para convertirse en la única
potencia del mundo globalizado.
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Conclusiones

Podría contestar a la pregunta que se hace Alessandro
Sabiucciu: «¿por qué a los desplazados no se les concede
el estatus de refugiados?», diciendo que los pueblos que
luchan por la democracia, la autonomía y el respeto a
su identidad y a sus diferencias étnicas y culturales
resultan peligrosos y deben ser eliminados, porque no
se someten a la voluntad de los designios del gran
capital, ni a los centros de poder que dominan las
decisiones. La voluntad del proyecto neoliberal,
enmarcado en esta globalización de fines del siglo XX,
obliga a la homogeneización de todas las regiones bajo
las exigencias de la nueva división del trabajo, cuyo eje
articulador es el mercado capitalista. La solidez de las
luchas por la identidad y por la igualdad en la diferencia
comporta una extraordinaria resistencia. Esto lo saben
todos aquellos que no están dispuestos a permitir el
desvío hacia proyectos alternativos. Y uno de los
expedientes utilizados es el de desplazados,
separándolos de sus comunidades para intentar dar el
golpe de muerte a todos estos «subversivos». Por eso
se evita a toda costa que, en su penoso movimiento
hacia otras fronteras, puedan adquirir el estatus de
refugiados, pues se encontrarían protegidos por ciertas
leyes internacionales.

Los desplazados no tienen estatus jurídico y, por lo
tanto, están obligados al retorno, no importa bajo qué
condiciones. Un ejemplo muy claro lo tenemos en
Kosovo, con el regreso de cientos de miles de
desplazados, lo que ha llevado a la región a una situación
de total inestabilidad. Como se desprende del informe
de la ONU, se admite que las tropas de la OTAN no
están en condiciones de restablecer el orden.29 Así se
completa el cuadro de ofensiva brutal, desestabilizando
a la región, obligándola a acceder al apoyo exterior
—léase deudas externas para su reconstrucción—, y
de esta forma entrar en el círculo del infierno de la
subordinación a los grandes centros financieros del
mundo: Fondo Monetario Internacional, Banco
Mundial, etc.

En el caso de los indígenas de Chiapas, los
desplazados no pasan fronteras internacionales, pero sí
abandonan a sus comunidades organizadas —sustento
de su identidad—, con los mismos efectos:
incertidumbre, precariedad, inseguridad, zozobra,
tristeza; pero, a pesar de todo, el gobierno no ha podido
doblegarlos. Los indígenas desplazados de Chiapas se
han negado a volver a sus comunidades, pues están
convencidos de que no existe la más mínima seguridad
para su retorno, además de que, al haberles robado
todas sus tierras, saben que no tendrían ninguna
capacidad de autosuficiencia y estarían a merced del
gobierno y sus programas económicos.

La autonomía por la que luchan estos pueblos no
es la independencia de la nación, como pretenden los
Estados Unidos en los Balcanes, lo que favorecería la
separación por razas y no por fronteras, y obligaría a
una pulverización de la región, haciéndola
absolutamente inviable y, por lo tanto, sometida y
subordinada a los designios de los grandes centros
financieros. Por eso es necesario enfatizar en que los
pueblos no están luchando por proyectos secesionistas,
sino por subvertir una realidad que ha sido marginada,
en parte, del orden legal. Esta es una aspiración de
inclusión digna, democrática, pretensión de igualdad
jurídica, que debe alcanzar a todos los componentes
de una nación. Quieren transformar el régimen actual
por un Estado que haga posible la pluralidad y abra las
puertas a la participación de todos los pueblos que lo
conforman. Esta situación se contradice, obviamente,
con el proyecto excluyente y privatizador del
neoliberalismo. He ahí la importancia del zapatismo y
de su proyecto político, ético y democrático.

Cada vez surgen más pueblos que se adhieren a los
mismos ideales. Como dice el Subcomandante
insurgente Marcos, «la homogeneización y la hegemonía
empiezan a producir y alentar su contrario: la
fragmentación y la multiplicación de las diferencias».

En el siglo XXI, proliferará la lucha de los pueblos
por proyectos alternativos éticos, que pongan en el eje
de sus preocupaciones la solidaridad, los derechos
humanos e individuales, la diferencia. Las redes sociales
y el conocimiento entre unos y otros se incrementan,
por alejados que estemos. Gracias a los avances en la
informática y las telecomunicaciones, están cada vez
más cerca e identificados. El gobierno mexicano se niega
a reconsiderar su proyecto neoliberal, aun cuando este
ha tenido como resultado un gravísimo deterioro de
las condiciones de vida de la población30 y choca de
frente con la propuesta zapatista.

Los zapatistas decidieron oponerse a las fuerzas
económicas que los quisieron excluir y optaron por «la
muerte para que otros vivieran». De esta forma, como
dice Marcos, escriben un nuevo capítulo en la historia
de los pueblos, desde «un invencible rincón de la
dignidad rebelde».
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