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Recientemente buscaba una lectura complementaria
 que sugerir a mis alumnos para explicarles la conexión

entre el relato oral, la historia como proceso y la necesidad
de reescribir los testimonios antes de ofrecerlos al lector,
cuando un título atrajo mi atención: «Las Ciencias sociales
y la vida real».1  De inmediato recordé mi último trabajo,
por aquellos días entregado a un amigo para que valorara
la presencia en él de un fragmento que titulé «Las
vivencias como datos», donde intentaba demostrar cómo
cuando falta información, es posible encontrarla donde
menos se espera, si se tienen ojos para ver.

El artículo citado criticaba manquedades de la
sociología mexicana desde un punto de la geografía
de su país localizado fuera de la capital. (Pronto se
verá la pertinencia de este detalle.) En él se partía de
la supuesta indefinición de un oficio �el de científico
social� sometido a tres vasallajes: el servicio a la
sociedad, la obediencia a la política institucional y los
parámetros de excelencia dentro de la disciplina, que
lo hacen diferente de otros profesionales, en tanto está
potencialmente «entrenado en una esfera del saber que
lo habilita para descifrar y hacer comprensibles los
mecanismos mediante los cuales se reproducen y

cambian las comunidades, las instituciones sociales, las
organizaciones, los grupos, las movilizaciones, la vida
cotidiana de los colectivos humanos».2  De ello se
desprende la responsabilidad del científico social ante
la eficacia del conocimiento construido, capaz de
convertir su trabajo en acción social sin sacrificar el
aspecto lúdicro de la creación científica.

Por tales caminos discurría el pensamiento cuando
buscaba en la antropología, la historia y la sociología
un modo de escapar a las fronteras de una formación
académica demasiado rígida para asumir con
responsabilidad la investigación científica en el ámbito
de la cultura, donde por los años 80 se comenzaba a
explorar funciones y contenidos y se confiaba
ingenuamente en una inmediata y directa aplicación
de los resultados científicos en la práctica social. Ellas
conformaron lo que luego he llamado una
«perspectiva antropológica», imprescindible para
encontrar espacio en la «interdisciplina» desde donde
retornar a la caja de herramientas fundacional, con
perspectiva enriquecida. El término «interdisciplina»
forma parte de los discursos de la ciencia desde
mediados del siglo XX, y Norbert Elias lo consideraba

Investigadora. Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello (ICIC).

               no. 54: 125-135, abril-junio de 2008.



Ana Vera Estrada

126

una necesidad para el desarrollo de la investigación
social:

Para dar respuesta a los problemas que han ido apareciendo
a lo largo de la investigación, será necesaria la reflexión de
muchas personas y la cooperación de diversas ramas del
saber que hoy se encuentran separadas por barreras artificiales;
entre estas deben contarse la psicología, la etnología o la
antropología, no menos que la sociología o las distintas
ramas especializadas en la investigación histórica.3

La interdisciplina es un recurso metodológico de los
científicos sociales para una comprensión sistémica de
la vida en las sociedades contemporáneas. En esta
perspectiva, el trabajo de campo se considera «crisol de
disciplinas» centrado en el sujeto, según la expresión
de Juan José Castillo,4 el lugar donde las ciencias sociales
confluyen y escapan de sus marcos académicos respectivos,
aunque no haya que absolutizar su importancia.5  Y en
ese mundo donde el sujeto que conoce, reclama y
ocupa un espacio de reflexividad para exponer su
experiencia, la historia de vida es una técnica indispensable.
Luis J. Galindo Cáceres define su atractivo de la siguiente
manera:

Lo que acontece en el interior de un indagador cuando
decide practicar en la historia de vida puede ser muy variado;
existen formas más generales, también actitudes
particulares. Todo proviene de alguna parte, se configura
en cierto marco que dispone e impulsa a una opción en
una valoración respecto a otras. Ese marco es amplio y
abarca la complejidad configurada del sujeto, sobre esto
puede avanzarse mucho aprendiendo inmensidades sobre
la condición humana contemporánea, sobre todo la del
científico social. Visto de este modo, las proposiciones de
un proyecto de comprensión social no pueden ser más
atractivas.6

Sobre la expresión

Hace varios años comencé a trabajar con relatos
orales. La recepción de testimonios y la creación de
documentos históricos a partir de vivencias de testigos
comunes que hablan sobre procesos de la esfera cotidiana,
donde falta la documentación escrita, es parte importante
de la base empírica sobre la que se sustenta este ensayo,
donde me propongo argumentar sobre el significado de
la reflexión del investigador en tanto sujeto que investiga
y sufre transformaciones durante la práctica investigativa,
las cuales contribuyen a prepararlo para elegir la forma
de presentación de los resultados.

En un artículo científico, el tono coloquial puede
prestarse a confusión. Sin embargo, está estrechamente
conectado con el «desde dónde» se escribe. La reflexión
de Pierre Bourdieu acerca de la importancia del lugar
del sujeto en su campo científico permite una asociación
de ideas:

Solo comprendemos verdaderamente lo que dice o hace
un agente comprometido en un campo si estamos en
condiciones de referirnos a la posición que ocupa en ese
campo, si sabemos «desde dónde habla» [�] en vez
de conformarnos con remitirnos al lugar que supuestamente
ocupa en el espacio social, a lo que la tradición marxista
llama su condición de clase.7

Volviendo al tono testimonial, la exposición de
experiencias de la vida personal en un contexto
de construcción social desde la dimensión cultural8 es
un tema que justifica cualquier empeño de esta clase, y
hacerlo desde la ciencia social es harto comprometido,
como de hecho muestran ejemplos recientes en la
literatura feminista cubana.9  En un contexto científico
mundial en que se habla del «retorno del sujeto»10  como
rasgo distintivo de la ciencia social reclamada por el
mundo contemporáneo, llama la atención su escasez
en la bibliografía cubana, caracterizada muchas veces
por una impersonalidad que tributa a lo menos creativo
de la tradición marxista y de la sociología occidental.
El comentario del filósofo Fernando Martínez Heredia
en un libro de título emblemático, En el horno de los
noventa, podría contribuir a un primer ensayo de
explicación:

En la situación de 1994 tenemos demasiadas desventajas
en cuanto al marxismo. Me veo obligado a repetir que
existe un profundo desgaste, incluso moral, del marxismo,
y no solo una crisis, lo que dificulta cualquier recuperación
crítica y facilita la tendencia a, simplemente, abandonarlo.
Tres circunstancias agravantes: el viejo aparato productor
de ideología del tipo «marxista-leninista» sobrevive aún;
los que están llamados a renovar y a producir pensamiento
social tienen debilidades en su formación teórica y
dificultades en establecer su pertenencia ideológica; la grave
insuficiencia de las respuestas políticas y culturales que se
han dado a la profunda crisis y la transición económica del
país, abiertas desde 1992, y a las constelaciones sociales y
culturales que las nuevas relaciones económicas están
difundiendo.11

El estilo de escritura es otro gran tema para un
científico social, no solo el qué, cuándo y dónde decir,
sino sobre todo el cómo. La crítica a los prejuicios
contra ciertos modos de expresión es el motivo
subyacente en el siguiente fragmento del ensayista Rafael
Hernández:

El discurso «políticamente correcto» �curioso término
que traspasa las fronteras ideológicas� suele acompañarse
de un léxico, una semántica y hasta una sintaxis, que se
fijan como códigos no escritos, pero estrictamente
diferenciables. Las normas en este campo pueden tener
vocaciones tan inflexibles como las reglas de la gramática.
El uso de términos ajenos al código promueve el mismo
acto reflejo que una falta de ortografía o un error de
puntuación. Esta reacción no se reduce forzosamente, sin
embargo, a un razonamiento ideológico o político: en el
fondo, consiste en una predisposición cultural, que
identifica la norma con una contraseña, indicadora del
tránsito por un terreno conocido y seguro. En cambio,
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la desviación viene a resultar ignota, ajena, insegura,
equívoca �o sea, sospechosa y poco confiable.12

Por otra parte, lo que escribe quien se apoya en
testimonios orales puede parecer más cercano a la
literatura que a la ciencia. Galindo Cáceres se refiere al
valor de este tipo de escritura científica cuando expresa:

La heurística es abierta, busca indagar de un modo más
libre (que el positivismo). En cierto sentido es la base de la
ciencia y su continuación. Es menos evidente en todas sus
operaciones, respeta la intuición. Supone un ejercicio de
creatividad semejante al arte. Es la que ensaya los nuevos
caminos. Es un explorador constante [...] El reto básico es
la creatividad [...] La investigación es un proceso de
creatividad reflexivo [...] El investigador es un [...]
observador que nunca pierde detalle de lo que le sucede a
su interior y de lo que acontece en su exterior.13

El novelista Honorato de Balzac recomendaba
a sus discípulos nunca tomarse a sí mismos como objeto
de observación, lo cual no equivalía a renunciar a sus
observaciones como fuente de información, pues de
hecho con la vocación realista que lo caracterizó, hizo
uso sistemático de su experiencia vital para lograr
�como reconoció el propio Marx en su momento�
el más impactante retrato de la sociedad francesa de
mediados del siglo XIX, antes incluso de que apareciera
la Sociología como ciencia.

Es esta visión reflexiva, más que subjetiva, la que se
expone en el ejemplo tratado a continuación, ya que
para estudiar la cultura azucarera desde la dimensión
familiar, no abundan las fuentes escritas, de modo que
las vivencias colectadas en el trabajo de terreno y tratadas
como datos objetivables han sido incorporadas y
analizadas. Los datos fundamentales provienen de
veintinueve testimonios recogidos en un pequeño central
de una de las provincias occidentales de la Isla, del
cuaderno de notas de campo y de conversaciones
informales con varios pobladores del central. La
información para construir el contexto proviene de
obras y artículos especializados en temas de historia de
la industria azucarera, economía, producción
cooperativa y otros materiales publicados en el
periódico Granma entre enero de 2002 y diciembre de
2005, así como de notas tomadas en debates
desarrollados en diferentes espacios académicos.

La ética del investigador, el problema
universal del azúcar y la restructuración

Los problemas que enfrenta un investigador social
en Cuba están acotados por las demandas que plantea
el desarrollo, las atribuciones admitidas y los límites
impuestos a la libertad de expresión individual por las
responsabilidades y los ámbitos asignados a los campos;
por esa razón, el trabajo profesional reviste complejidades

y requiere la búsqueda de matices expresivos adecuados
para que una visión crítica, expresada desde una posición
de compromiso, no se transforme en detonador que
atente contra el diálogo razonado al cual se propone
contribuir.

En un debate de la revista Temas, Rolando González
Patricio señalaba:

Desde Cuba se ha podido estudiar cualquier rincón del
mundo más fácilmente que Cuba misma. La información
disponible para el quehacer académico ha sido mucho mayor
sobre otros temas que la que se ha solido encontrar para la
investigación sobre nuestro país. Creo que ir a fondo en
nuestra propia realidad es un servicio mayor en el proyecto
socialista cubano, que no pueden dejar de prestar las ciencias
sociales.14

En tal sentido, las interrogantes de carácter ético
que gravitan sobre la definición del posicionamiento
en el debate académico público acerca de la
restructuración azucarera y su impacto en los
trabajadores vinculados al sector podrían resumirse en
varias interrogantes:

l ¿Dónde radica el límite entre lo que se considera un
tema apto para ser investigado desde la cultura y lo
que la capacidad de observación detecta como
necesitado de análisis, más allá de la cultura artística
y literaria?

l ¿Cuáles son las atribuciones concedidas a los
científicos de la cultura para abordar los más
complejos procesos de transformación sociocultural?

l ¿Cómo estar seguros de que una experiencia
empírica personal registra suficiente validez
generacional y justifica tomarla como base para
fundamentar la investigación en este campo
desacostumbrado?

l ¿Cuál es el lenguaje más apropiado para referir esta
experiencia, de modo tal que no se confunda con el
uso indebido del espacio de una publicación
académica para exhibir opiniones personales?

En el ejemplo particular que nos ocupa, el
compromiso social conscientemente asumido y el ajuste
a la escala de la dimensión familiar como nivel de
observación para comprender la problemática
azucarera explican la discrepancia entre ciertos puntos
de vista y una obediencia civil mal entendida, si hubiese
aceptado como único válido el discurso de la prensa
nacional y renunciado a expresar, en términos
respetuosos, un cuestionamiento avalado por la
experiencia divergente de actores invisibilizados en el
discurso homologador que llega al espacio público
a través de la prensa.

En la medida en que una investigación basada en
relatos de vida requiere de la cooperación consciente
de los sujetos elegidos para ser entrevistados, cuyo juicio
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se asume como criterio de autoridad, dado que es su
experiencia la que se solicita por parte del investigador,
me apoyo en sus valoraciones, pero he adoptado
estrategias de enmascaramiento de su identidad para
no traicionar la confianza depositada en mí durante el
transcurso de esos actos que son las entrevistas, donde
va implícito un nivel de comunicación, propiciador del
acceso al mundo de lo privado y de lo íntimo.

Seguidamente expongo cómo, sin sacrificar el
diálogo con las partes implicadas, se ha ido elaborando
un modo de conectar realidades que parecían
desarticuladas al comenzar la investigación. Para ello
he utilizado el sistema en tres niveles propuesto por
Galindo Cáceres, basado en las dimensiones social,
cultural y ecológica, el cual explica la necesidad de
conocer en profundidad los problemas de la estructura
económica y social del mundo azucarero para alcanzar
el registro de la dimensión cultural y ensayar una
interpretación. Como se trata de un proceso reciente
en el ámbito de las investigaciones culturales, antes haré
un resumen de la problemática universal del azúcar.

El antropólogo norteamericano Sydney Mintz
estudió los aportes de la economía azucarera al
surgimiento y desarrollo del capitalismo mundial y se
refirió al valor bursátil que este producto reviste en
tanto bien de consumo sujeto a las fluctuaciones del
mercado.15

El cierre de centrales está asociado a las leyes de la
oferta y la demanda y suele estar motivado por las
necesidades que impone la concentración de capitales
en la industria para ajustarse a las condiciones del
mercado. Manuel Moreno Fraginals indicó:

El crecimiento azucarero cubano, además de estar asentado
en las excepcionales condiciones productivas de la Isla, pudo
ser posible gracias a una coyuntura internacional altamente
favorable. Desde el siglo XVII el azúcar pasó a ser el primer
producto básico mundial: es decir, la mercancía que ocupaba
el primer lugar en importancia sobre la base del valor total
de las transacciones del comercio internacional.16

La crisis azucarera tucumana,17  la desaparición del
mayor de los centrales de Puerto Rico,18  la crisis de los
pequeños productores o el problema de la tierra en
Barbados,19 son ejemplos de procesos ocurridos
durante el siglo XX, cuando los reajustes periódicos del
mercado obligaron a esos países a restructurar la
propiedad sobre la tierra y cerrar industrias para
adaptarse a los ritmos marcados por la concentración
de capitales.20

En el caso cubano, el cierre de 70 de los 152 centrales
existentes en 2002, constituye solo la más reciente etapa
de los procesos de reajuste por las que ha transitado la
economía azucarera, iniciados al desaparecer el bloque
socialista. De acuerdo con el criterio de los especialistas,
era un cierre esperado y postergado desde que, en los

años 60, Cuba dejó de ser el principal proveedor de
azúcar para el mercado norteamericano, y firmó un
acuerdo de venta a precios favorecidos con la antigua
URSS. Lo que distingue al proceso cubano de otros es
la prolijidad de los programas sociales, concebidos
simultáneamente con los cambios para atenuar las
consecuencias negativas para la fuerza de trabajo que
quedó desvinculada del sector.

El economista Armando Nova analiza las fluctuaciones
cubanas en los últimos cincuenta años, propone un
diagnóstico de su estado actual y formula un pronóstico
de lo que podría ocurrir en el futuro.21 De acuerdo con
los datos que ofrece, la cifra de máxima producción
entre 1960 y 2000 fue de poco más de ocho millones
de toneladas en 1970, cuando había 152 centrales
moliendo, y el año de más baja producción fue 1995,
con tres millones producidos por 139 centrales. Durante
esos años fueron desactivadas doce fábricas en seis
provincias, con una capacidad de molida entre 80 000
y 230 000 arrobas de caña en 24 horas. Y solo en la
década de los 80 fueron construidas ocho nuevas en
siete provincias, todas con una capacidad superior a
600 000 arrobas. En los casos de Pinar del Río, Matanzas
y Villa Clara, se cerraron centrales obsoletos y
posteriormente se fundaron otros más modernos.

Nova señala que ya desde los años previos a la
desaparición del campo socialista se estaba transitando
hacia una nueva etapa en la concentración de capitales,
aunque el resultado no se correspondió con un aumento
de la producción a los niveles esperados debido a la
crisis económica sobrevenida en los años siguientes.
También llama la atención sobre el hecho de que en la
zafra 1990-1991 todavía las exportaciones cubanas
constituían 21% del azúcar que se vendió en el mercado
internacional, pero reconoce cómo la década de los 90
fue difícil, por estar dominada por la escasez de
combustible y de piezas de repuesto para atender a las
necesidades de una agricultura cañera en gran medida
mecanizada, y dependiente casi por completo de las
importaciones del campo socialista.

Además, apunta cómo, a consecuencia de esto, 46
de los centrales existentes no molieron en las zafras de
1998 a 2002, y cómo en septiembre de ese último año,
cuando se inició la desactivación de los de peores
rendimientos, solo la mitad de ellos había molido en la
última zafra. La restructuración anunciada por el
ministro Ulises Rosales del Toro, en abril del 2002, que
implicó el cierre de 70 centrales y la conservación de 71
que producirían azúcar y otros catorce, mieles para el
ganado, pareció un golpe de impacto repentino cuando
en realidad se trataba del último paso de una
transformación que ya venía en marcha.

Rosales del Toro declaró al periódico Granma: «La
decisión de la Revolución fue cuidadosa y esperó todo
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lo que se podía, pero era una realidad objetiva por
encima de consideraciones políticas. La economía del
país no soportaba un sector tan grande cuya producción
en el mercado mundial se compraba a precios muy
deprimidos».22 Esa decisión vino acompañada de un
conjunto de medidas para proteger a los trabajadores,
concebidas de acuerdo con tres objetivos principales:

l Elevar la competitividad y eficiencia de la agroindustria
azucarera.

l Reorientar las tierras para producir más alimentos
mediante la diversificación agrícola e industrial.

l Desarrollar una agricultura sostenible basada en los
conocimientos y las competencias del capital humano
disponible.

Pero una cosa era la intención política a escala
nacional y en perspectiva de desarrollo futuro, a mediano
y largo plazo, y otra la percepción de los sujetos
implicados en el cambio. A principios de 2002 �afirma
Nova� «todos coincidían en la necesidad del
redimensionamiento, pero no en cómo hacerlo. Todo
parece indicar que el cómo hasta ahora no ha sido el
más acertado».23  El testimonio de una mujer nacida en
1949 coloca el acento en cómo y por qué, a pesar de
las preocupaciones sociales que lo motivan, el diseño
de los programas sociales agrupados bajo el nombre de
Tarea Álvaro Reynoso (TAR) adoleció de adecuación
a los problemas concretos del lugar donde se realizó la
investigación:

Yo tengo mi visión, como trabajadora azucarera, que no es
la misma que puede tener el personal que está allá arriba
dirigiendo la cosa, porque ellos ven la cosa desde el punto
de vista a lo mejor de la nación, y yo desde mi batey, que es
lo que me interesa.
Estas son industrias que siempre el Estado subvencionaba
las pérdidas, quiere decir que [las] subsidiaba, siempre daba
para poder llegar �porque siempre tenían pérdidas� sí
[el Estado daba] para las inversiones, que siempre se hacían
con presupuesto del Estado, vaya, se programa[ba]n las
inversiones. Nosotros nunca fuimos rentables, pero eso
ya era una política del gobierno.
[Pero decir ahora] que el Estado no puede cargar con
todos los gastos que tienen estos centrales... yo no sé
bien... porque tampoco estoy documentada para
poderte decir sólidamente cómo es, porque yo no
trabajaba con eso, ¿tú me entiendes? [Cuando] nos llegó
la noticia de que iban a apagar una cantidad de centrales,
no pensamos que fuera el de nosotros. Ya te digo,
estábamos moliendo, estábamos bien. Eso fue en 2002.

Al terminar la zafra hicieron una reunión para explicarles
a los trabajadores cómo iba a ser, el motivo por el cual
se iba a parar el central. Sería en mayo, coincidió con la
fiesta de fin de zafra. No se reparó ni nada. Cuando se
terminó la zafra, ese mismo día hicieron la fiesta y dieron
la reunión en el círculo recreativo de los obreros para
dar a conocer el motivo por el cual se iba a desarmar el
central. ¡Imagínate! [Nadie] tenía todavía ni una idea de
lo que iba a ser la cosa. Primeramente todo el mundo
pensó que era parar el central y ya después vieron que
no, que era desmantelarlo y [que] ahí no quedara nada.
Ellos [la comisión] fueron por todos los centrales
haciendo asambleas, una comisión del Ministerio fue
planteando cómo iba a ser, que nadie se iba a quedar
desempleado, que unos iban a ir para la escuela, otros
para una empresa que se iba a crear para desarmar los
centrales...¡imagínate! En este central no hubo tantos
problemas, pero hubo centrales en que eso fue terrible,
no lo[s] dejaron ni hablar. Entonces ellos prometieron
que no, que los bateyes de los centrales iban a ser
atendidos, que siempre se iba a quedar una brigada para
limpiar el batey, y que se les iba a dar apoyo como antes
a los bateyes. Eso en parte [se hizo]. Se creó la brigada
de limpiar bateyes, la gente de comunales, limpieza de
calles, recortar las matas..., pero el día que se vayan... La
gente opinaba, pero le daban las explicaciones que ellos
traían. Eso vino así y nadie podía opinar. Era una cosa
oficial. La gente ahí preguntando y el hombre diciendo.
Una familia en un batey depende del central, porque está
acostumbrada de toda la vida a depender del central, la
vida completa, social y material, porque si se le rompió
el fogón, iban allí y arreglaban el fogón, si tenían que
soldar una cosa, iban allí y la soldaban de favor, sin pagar
nada, iban y lo hacían, se lo pedían al compañero, mira,
hazme esto o hazme aquello.
Toda una vida un central viene siendo como una cosa
particular, no como ustedes, que viven en una ciudad o
en un pueblo, la vida siempre en un central gira en
dependencia del central, de la fábrica como tal, en todos
los sentidos que sea, monetariamente, material, si te hacía
falta un servicio, una carpintería... la carpintería todavía
está ahí, a lo mejor va a seguir ahí, pero el temor de
todo el mundo es ese, que el día que esto lo desmantelen,
no quede nada. Entonces, nadie va a tener... no sé... es
como [estar] desamparados. La gente se queda como
desamparada, siente que perdió algo grande. La verdad,
la economía del país no podía sufragar eso, pero es que
no lo entiendo tampoco, porque hasta ahora el país se
mantenía con el azúcar.24

Intuitivamente la entrevistada da por sentada la
existencia de tres grupos de actores: los representantes
del Ministerio, la investigadora y los trabajadores. Desde
su experiencia de más de veinticinco años en el sector,
valoró negativamente la decisión de fusionar los

Es de rigor una iniciación al conocimiento de las condiciones
y particularidades de la vida social y cultural en Cuba para
un correcto dimensionamiento de los problemas mediante el
ejercicio de la capacidad de comparar.
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procesos agrícola e industrial del azúcar, para lo cual,
a su juicio, se requería niveles de dirección especializados
y diferenciados. La crítica a una política azucarera
responsable de la acumulación de ineficiencias anteriores
a la crisis de 2002 está implícita.

El segundo aspecto de interés es la falta de diálogo
entre los representantes del Ministerio y los trabajadores.
Cuando ella dice: «daban las explicaciones que ellos
traían. Eso vino así y nadie podía opinar», está
haciéndose eco de la repercusión de las decisiones en
los actores. A mi juicio, si la informante asume una
postura de representante de la comunidad, en tanto
expresa desconfianza en la verosimilitud del paquete
de medidas expuesto en la reunión, no estaba
cuestionando la sinceridad de la proyección política,
sino la capacidad real del Ministerio de la Industria
Azucarera (MINAZ) para cumplir en la práctica y a
corto plazo con todo lo que prometía.

El sentimiento de desamparo que surge en su
discurso, gracias al diálogo horizontal con la
investigadora, quien no es vista como representante del
Ministerio, sino como alguien conocedor e interesado
en el destino de la comunidad, habla a favor de la
necesidad de que exista ese diálogo para captar el
verdadero sentir de los actores sociales implicados en
transformaciones profundas. No estuve presente en la
reunión mencionada, pero por lo que afirma la
entrevistada, la comunidad esperaba que los
representantes del Ministerio abandonaran la dimensión
macrosocial y esbozaran propuestas de solución más
ajustadas a los problemas del mundo fenoménico
concreto de su central, algo imposible si se atiende al
momento en que se produce aquella reunión, justamente
cuando la responsabilidad de buscar soluciones
concretas se estaba depositando en manos de las
autoridades locales.

El punto de vista de Nova se concentra en la falta
de diálogo de las autoridades con los especialistas.
Considera que fue un error de estrategia grave que una
parte tan importante de la industria azucarera cubana
haya desaparecido, pues provocó un aumento de la
vulnerabilidad de la economía nacional. Afirma que el
momento era «económicamente crítico y ha afectado
el estado moral de sus trabajadores»,25  y advierte que,
en lo sucesivo, será importante tener en cuenta los
criterios de los especialistas para definir el rumbo de
los cambios en el sector. Lo que no menciona �y sí ha
sido anotado por otros expertos�, es la necesidad
de incorporar a los representantes del tercer grupo de
actores �los trabajadores azucareros y los pobladores
del central�, a los debates donde se produce la
confrontación entre los que trazan las políticas y los
expertos.

No es menos cierto que los criterios de ese tercer
grupo fueron cuidadosamente recogidos en entrevistas
realizadas por las comisiones del Ministerio y
seguramente se tuvieron en cuenta para diseñar los
programas preventivos de la TAR, elaborados antes
de anunciar la puesta en marcha de la restructuración.
En una información a la prensa, el Ministro informó
que se habían realizado múltiples asambleas de
trabajadores y recogido sus inquietudes. Pero esas
fuentes no han sido puestas a disposición de los
investigadores ni de los actores, por lo que los argumentos
que deberían apoyarse en ellas no pueden ser elaborados
todavía.

Es precisamente lo que Nova llama «el estado moral
de los trabajadores» el que se conecta mejor con el
dilema ético expuesto en este trabajo. En el central
referido por la entrevistada, la decisión de cierre
y desmantelamiento total generó desconcierto y
preocupaciones, a pesar de las medidas proteccionistas
anunciadas. Tenemos, pues, ante el conflicto, tres
posiciones claramente identificadas que parten de
lugares diferentes de la estructura social: la ministerial,
la científica y la de los trabajadores.

El punto de vista ministerial, suscrito por la mayoría
de los periodistas de Granma, sirvió de canal para
trasmitir la información sobre las decisiones
que pusieron en marcha la transformación. Los que
suscribieron esa posición dedicaron un mínimo espacio
a problematizar, con visión microsocial, las consecuencias
culturales para los trabajadores y las poblaciones de los
centrales, y enfatizaron las ventajas del paquete de
medidas que compone la TAR, sobre todo el respeto
a los ingresos monetarios y la apertura de escuelas en
los bateyes, creadas por el MINAZ, para ocupar a los
trabajadores y garantizar su recalificación.

Científicos competentes para generar un diálogo que
considerara las asimetrías sociales interactuaron con
representantes ministeriales en espacios académicos,
polemizaron con los sustentadores de una posición
triunfalista, con sentido de conservación llamaron la
atención sobre las imprevisibles consecuencias sociales
y culturales de las medidas adoptadas, sobre la
importancia de preservar el patrimonio edificado, y
algunos se refirieron a la importancia de no perder la
memoria de la tradición asociada a la agricultura cañera.
En uno de esos encuentros, el sociólogo Juan Valdés
Paz comentó: «lo que me preocupa es que como
resultado de la transformación se creen vacíos sociales»,
porque «es mucho más fácil preservar la dimensión
tangible de la cultura azucarera industrial, que la de la
agraria». Terminó diciendo: «casi no oigo ejemplos de
cómo vamos a preservar, a guardar, los testimonios de
la cultura agraria».26
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Una propuesta teórica de la historiografía
contemporánea propone el concepto de «crear
documentos» para generar fuentes que permitan
obtener datos a fin de conocer puntos de vista
invisibilizados.27 Philippe Joutard pregunta: «¿Cómo
vencer el silencio de los grupos sociales que hasta fecha
muy reciente no sabían escribir y cuya cultura era
esencialmente oral, si no se hacía por medio del
interrogatorio oral?».28 Aunque no se aplica directamente,
pues el autor se refiere a grupos sociales ágrafos, los
problemas generados por la invisibilidad de un grupo
de actores en el espacio social, debido a la no
consideración de sus puntos de vista en el discurso de
gran formato, son muy similares. Al respecto Paul
Thompson agrega: «Con frecuencia es la evidencia oral
la única que permite el adecuado estudio de una
actividad económica transitoria que puede ser una parte
vital de un contexto más amplio».29  La idea de dar voz
al interlocutor ausente rige la estrategia de la investigación
comentada, que se propone reconstruir la historia de
una familia de larga trayectoria azucarera y los cambios
culturales determinados por las diversas coyunturas,
entre ellas la que se inicia en 2002.

Quiero resaltar la necesidad de considerar la
discrepancia entre discursos representativos de
diferentes estratos de la sociedad cuando se analizan
problemas socioculturales complejos, y demostrar
cómo, en este caso, la divergencia entre lo leído, lo
observado y lo dialogado respecto al impacto
demoledor de la ausencia del central, sus artefactos y
ritmos, y la forma en que se produjo el desmantelamiento,
han aportado los argumentos para proponer una
interpretación de la concepción del mundo familiar
estudiado.

Contrapuntos de lo macro y lo micro

En una de mis estancias en la comunidad, bajo una
tormenta eléctrica imponente, reforzada por la falta
de bajantes de cobre, imprescindibles para los
pararrayos de la torre patrimonial remanente, vi caer
un cable activo a tierra frente a una casa habitada y
transcurrir más de veinticuatro horas hasta que los
representantes del MINAZ y de la Empresa Eléctrica
se pusieron de acuerdo acerca de a cuál de las dos
instituciones correspondía atender la rotura, a pesar de
la promesa de mantener en buenas condiciones el
servicio de electricidad. Con el cierre y desmantelamiento
del central, desaparecieron la programación de viajes
de la línea de transporte público que entraba al batey
varias veces en el día, y las tiendas de productos
industriales. Ahora, para adquirir cualquier bien de
indispensable consumo alimentario, aseo o incluso

medicamentos hay que trasladarse a la población más
cercana, para lo cual el transporte disponible son unos
coches particulares de tracción animal, de precio mucho
más elevado y más lentos que el automotor. Algunos
han criticado el modelo de empresas cooperativas en
que se convirtieron desde 1993 muchas empresas
agropecuarias estatales, y se refieren a factores de tensión:

En el aspecto organizativo las principales tensiones se
originan en el carácter híbrido del modelo y en su
dependencia del sector estatal como restricciones a la
autogestión, en las limitaciones a sus relaciones monetario-
mercantiles; en el tamaño medio de las cooperativas, que
dificulta la integración de su colectivo, y en la falta de una
cultura y una conciencia individual cooperativista de sus
miembros, hasta hace muy poco asalariados. 30

La asociación cooperativa, sin embargo, ha logrado
ir aumentando la producción de alimentos, gracias al
fomento de fincas particulares negociadas con el
Estado, pero la mayor parte de los productos se le
vende a este al por mayor, quien dirige la venta a
mercados centralizados próximos a las cabeceras
municipales y a centros turísticos. Esta forma de
distribución eleva el precio de venta para los consumidores
locales, enrarece el proceso de adquisición y favorece la
comercialización encubierta por parte de ciertos
productores e intermediarios.

Relacionado con el tema de las cooperativas está el
empobrecimiento de las tierras de caña31 y la
apropiación ilegal de parcelas sin que medie contrato
de usufructo. La construcción de chalets de tipo urbano
en antiguos terrenos cañeros es una realidad que
comienza a aparecer y recuerda el conflicto de los
barbadenses con la tierra: productores de caña que han
visto fraccionarse su escasísimo territorio insular y pasar
a manos de propietarios privados.32

La masa ganadera y la producción de leche han
comenzado a crecer, aunque no puede decirse que todo
esté solucionado. La carne y la leche son productos de
alto precio de venta y, a pesar del riesgo que implica
vender y comprar, sobre todo por las medidas severas
que se aplican a los infractores de la legislación, las
actividades ilegítimas no han desaparecido. Por otra
parte, la visión insuficientemente sistémica de las
decisiones referidas a la compra y venta de leche, ha
provocado consecuencias inesperadas para la industria
láctea, sustentada en subproductos de la leche para
garantizar otras producciones, de modo que al
solucionar el problema de los consumidores residentes
en lugares donde se ha aplicado la fórmula de venta
directa del productor al consumidor, se creó otro con
trabajadores de la industria láctea, que han quedado
temporalmente sin empleo. 33

En cuanto a los ingresos de los trabajadores
desmovilizados, se aprobaron y aplicaron medidas para
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garantizar que las familias no se vieran afectadas, gracias
a compensaciones salariales provisionales hasta tanto
se vayan creando nuevos puestos de trabajo para
situarlos. Los ingresos de los productores que pasaron
de sembrar caña a sembrar alimentos se han elevado
sustancialmente, aunque el Estado puede demorar meses
en pagar34 y, por lo tanto, los productores en disfrutar
las ventajas materiales de su trabajo.35 Sin embargo, no
se atiende a cómo la transformación de trabajador
azucarero en campesino puede lacerar la autoimagen
de los productores cañeros.

Podría estar circulando dinero no asociado
directamente a la producción sino a maniobras de
intermediación que violan y burlan la legalidad.
Trabajadores y trabajadoras que aceptaron acogerse a
una jubilación prematura para no verse obligados a
una reorientación laboral no deseada, dado el poco
atractivo de las opciones del mercado laboral en el
territorio, han visto reducirse sus ingresos al límite de la
insuficiencia, en una etapa en que el costo de la vida
aumenta sin que dispongan de alternativas seguras para
garantizar ingresos complementarios. Ello ha motivado
la aparición de pequeños negocios para la venta de
alimentos caseros que suplen la ausencia de ciertos
servicios en el territorio. En un contexto generalizado
de salarios y pensiones insuficientes para cubrir los
gastos, los ingresos adicionales que pueda aportar cada
persona revisten un carácter imprescindible.

La recalificación del personal desmovilizado es el
último aspecto que deseo comentar. Es estrictamente
cierto que, al cerrarse los centrales en 2002, todos los
pobladores de los bateyes azucareros tuvieron la
oportunidad de adquirir otras competencias laborales
matriculando en las nuevas escuelas que aprovechaban
el potencial profesional existente en las comunidades,
si su deseo era elevar el nivel de instrucción. Pero estas
se crearon como opciones temporales ante el
desempleo súbito de gran cantidad de trabajadores,
sin que hubiese tiempo para pensar en alternativas de
empleo a ese nivel. Los que optaron por la variante
«estudio como trabajo» vivieron casi como una
continuidad el cierre del central y la apertura de la escuela,
en donde estaban comprometidos a mantenerse
ocupados durante las ocho horas de trabajo hasta que,
paulatinamente, se pusieran en marcha otras opciones
laborales.

Esto, sin embargo, funcionó como un aplazamiento
de la búsqueda de soluciones concretas al nivel de los
territorios, y si bien durante 2004 ya habían transcurrido
los dos años en los que estaba previsto debían generarse
localmente puestos de trabajo para todos, y empezaban
a hacerse algunas propuestas de plazas de obreros
agrícolas, bajo advertencia de cerrar la escuela, en 2006
la situación apenas había cambiado y el MINAZ y sus

dependencias territoriales continuaban cargando con
la responsabilidad de proveer el dinero necesario para
los salarios de todos los asistentes a una escuela que,
más que real y funcional, era formal para muchos de
ellos.

Las situaciones descritas cuentan ya con una historia
propia. El estado de ánimo de algunos sujetos que
entrevisté en 2004 había cambiado en 2006. Quizás el
hecho mismo de compartir la voluntad de mantener la
independencia política del país explica la gran capacidad
de autorrecuperación, o por lo menos de adaptación, de
la sociedad cubana a las dificultades. En los dos años
transcurridos entre mis dos estancias más largas,
los vecinos del central habían ido solucionando los
problemas más acuciantes, a falta de disponer de las
respuestas prometidas desde el nivel nacional. La
ausencia de horizontes me pareció algo menos
apremiante, aunque esto no significa que el peligro que
se cierne sobre el patrimonio cultural de los azucareros
entrevistados haya sido conjurado, ni impide que la falta
de perspectivas figure todavía en el discurso de los
pobladores.

Una mujer de mediana edad, profesional,
actualmente trabajadora de un polo turístico, se refirió
en términos más que claros a sus temores de no poder
proporcionar a su hija de quince años las mismas
posibilidades que, en los 90, tuvo el hijo mayor de llegar
a la Universidad y convertirse en un profesional, debido
a que las condiciones subjetivas han cambiado. Explica
que ahora la vida es más cara, y los recursos necesarios
para desplazarse diariamente a una distancia de
40 kilómetros le parecen obstáculos imposibles
de rebasar. Vi resurgir en sus palabras el miedo atávico
a la subordinación de las mujeres, que apunta a la
reproducción de la tradicional asimetría de género y
a una movilidad social descendente:

Y por esas condiciones aquí, en este lugar donde nosotros
vivimos, los proyectos son muy escasos, porque aquí en
este lugar no se atiende como se debe atender a la juventud;
no porque vivamos en el campo podemos tener menos
que otros, se debe crear un lugar� una cosa que sea factible
a que ella, de noche, pueda por ejemplo estudiar un idioma,
si no es aquí [�] en un lugar cercano a estas localidades,
que uno pueda tener en la vida [�] abrirse camino ¿no?,
que una persona que pueda ser en la vida a lo mejor algo
grande, por vivir en un lugar como este, se estanca, se frena
hasta su propio desarrollo.36

La visión del otro

Dada la tradición de cultura sumergida atesorada
por la sociedad cubana en su larga historia de plantación
azucarera, donde propietarios blancos �extranjeros y
criollos�, explotaban la fuerza de trabajo de una gran
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masa de esclavos importados y nativos utilizando como
intermediarios a otros criollos pobres, el significado
de los hechos cotidianos y las palabras que circulan de
boca en boca resultan bastante diferentes a los que un
observador no entrenado o formado en otra tradición
cultural puede descubrir cuando se acerca al mundo
fenoménico cubano. Es necesario compartir la vida de
los actores, de los trabajadores y cuadros locales,
observar y preguntar, comprometerse con los
problemas concretos, asumirlos como propios, para
estar en condiciones de proponer una interpretación
matizada de los hechos culturales y su transformación
en la vida cotidiana.

Es de rigor una iniciación al conocimiento de las
condiciones y particularidades de la vida social y cultural
en Cuba para un correcto dimensionamiento de los
problemas mediante el ejercicio de la capacidad de
comparar. Un especialista extranjero puede contar con
relativas ventajas para llevar a cabo una investigación
de terreno, considerando su mayor acceso a cobertura
institucional y al financiamiento para permanecer por
largos meses, y aun años, en una comunidad, ventajas
que aceleran y multiplican los procesos de captación, el
procesamiento de datos y la publicación de resultados.
Sin embargo, las restricciones nacionales para otorgar
permisos de investigación pueden hacerle enfrentar
notables obstáculos, que se agregan a los suyos propios,
lingüísticos de una parte, y de capacidad para ponderar
el valor cultural de los hechos observados respecto a los
modelos propios de su cultura de origen, por la otra.

En la búsqueda de especificidad y en los ensayos de
formulación para llegar a comprender y sintetizar
los procesos cubanos, la falta de compromiso con los
sujetos más allá del mínimo impuesto por la elemental
ética del oficio, podría llegar a ser un acelerador de
fáciles conclusiones, y un trampolín para el debate
académico internacional, que puede convertir a un
relativo desconocedor de los procesos analizados en
una especie de gurú universal, sin que haya satisfecho
los requerimientos científicos para demostrar que sus
resultados se apoyan en datos confiables, y conjurar de
este modo el peligro de difundir conclusiones erráticas.
El insuficiente conocimiento de procesos endógenos,
debido a la distancia cultural entre sujetos investigadores
y sujeto(s) investigado(s), puede resultar una lamentable
fuente de distorsiones, ampliamente reproducidas desde
una «perspectiva eurocéntrica de conocimiento [que]
opera como un espejo que distorsiona lo que refleja»,
según la expresión de Aníbal Quijano.37

La práctica científica de la antropología durante el
siglo XX y los inicios del actual, brinda ejemplos notables
y hasta absurdos, si no fuesen dramáticos y de
consecuencias devastadoras para los actores, del
desacuerdo entre las imágenes de una comunidad

ofrecidas por observadores externos, y los errores que
se pueden cometer en su interpretación cuando no se
cuenta con datos suficientes o no se ha trabajado en
profundidad. De nuevo me vienen a la memoria las
prevenciones de Nigel Barley contra la absolutización
del trabajo de campo como fuente de conocimiento.
Hay que considerar el punto de vista, el lugar desde
donde se mira, y las características propias de quien
observa. Por eso no debe sorprender que en el caso de
la restructuración azucarera hayan aparecido
discrepancias entre la visión de los funcionarios, la de
los expertos y la de los actores. Se trata de culturas
diferentes, que coexisten dentro del sistema de la cultura
cubana, y para interpretarlas en sus relaciones mutuas
no basta con reconocer su existencia. Es preciso
capacitarse y ejercitarse para captar sus diferencias,
comprender su sentido y establecer un diálogo efectivo.
No está de más recordar que las competencias y las
habilidades técnicas de los tres tipos de actores
constituyen la base de esas diferencias.

A mi juicio, no hay intención aviesa en unos casos ni
en otros. Pienso que la ausencia de un diálogo
transparente entre las tres partes y los prejuicios mutuos,
característicos de la sociedad cubana, aún en proceso
de construcción de su identidad, son los responsables
de esas discrepancias, que podrían llegar a lastrar, en un
futuro inmediato, la calidad de las relaciones sociales
dentro de la Isla.

Valga como último argumento el comentario
escuchado hace varios años a un funcionario de la
embajada cubana en Buenos Aires, después de haber
asistido, en una sala céntrica de la ciudad, a la
presentación del polémico filme de Fernando Pérez,
Suite Habana: «Ustedes los de la ultraizquierda nos hacen
a nosotros, los diplomáticos, más difícil el trabajo, al
decir cosas que nosotros tenemos dificultades para
explicar». Y repitiendo las palabras ustedes y nosotros
marcaba la diferencia. El ejemplo muestra cómo la
sabrosa polémica que confronta puntos de vista
divergentes, pero complementarios, tan necesaria y
enriquecedora para el progreso social, puede ser
mutilada, silenciada, por una ingenua pretensión de
alimentar la aséptica adoración de un proyecto social
tan humano como otros y por lo tanto susceptible de
errores, reconocidos, es cierto, pero muchas veces
después de estar ya sufriendo las consecuencias adversas
por no haber tomado las medidas preventivas a tiempo.

La pobreza material en que se desenvuelve hoy la
vida cotidiana de los pobladores del central no guarda
relación directa con la proliferación de chalets
particulares, símbolos aislados de una sed de ostentar
que muy poco o nada representa al productor y al
ciudadano común. Pero lo tupido del bosque, la falta
de flexibilidad para situarse en la perspectiva del otro,
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la lentitud paquidérmica de los cambios, los errores
repetidos, conllevan costosos riesgos económicos y
expresiones de descontento, ilegalidades, enriquecimiento
ilícito, alcoholismo, pérdida de valores, inestabilidad
familiar, movilidad descendente de las mujeres, y
sacrificios de memoria histórica; problemas que
debemos conjurar para intentar frenar afanes escapistas
de ciudadanos aburridos de un discurso político
abrumador y para desarticular cordialmente la imagen
idílica con que algunos construyen proyectos de futuro
en otras latitudes.

Corresponde a los científicos sociales ayudar a pensar
sobre la clase de sociedad que deseamos construir para
el futuro. ¿Una sociedad amnésica, desconocedora del
pasado, representada por una élite ignorante, ostentosa,
ilegalmente enriquecida? ¿O una sociedad productiva,
dueña de su memoria, consciente de su identidad, donde
cada cual ocupe el justo lugar y goce de los beneficios
que le corresponden por su trabajo, donde todas las
generaciones aporten lo mejor para construir una
economía sólida y duradera y donde a cada cual se le
respete el derecho de practicar las opciones de vida de
su preferencia sin el sacrificio de la legalidad? Esta última,
que a todas luces sería la elegible, puede parecer una
utopía, pero seguramente es compartida por
economistas, politólogos, demógrafos, raperos,
periodistas, comediantes, matemáticos, culturólogos,
bodegueros, y por todos aquellos que asisten a los
espacios públicos para comentar y en ocasiones debatir
sobre lo mal hecho, y pensar en posibles soluciones, sin
que muchas veces reciban la retroalimentación necesaria
en el corto plazo de una vida humana.

El parqueo de locomotoras escoradas que adorna
un parque de La Habana Vieja, fantasmas de lo que
fuera la producción azucarera en la región occidental
de la Isla, está en camino de convertirse en vertedero
de chatarra, y esa perspectiva, a mi juicio, no es algo
adecuado para contar con el silencio de los preocupados
por el patrimonio azucarero. Aplico lo que expresa
Galindo Cáceres: «No importa tanto lo que sabemos
de los otros y lo que podemos hacer sobre los demás
con ese saber, lo importante es el acuerdo de diálogo y
concertación con los demás sobre lo que a todos
compete, poniendo en juego todo el saber posible para
un mejor diálogo y una mayor decisión concertada y
ejecutada».38
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