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El uso frecuente e indiscriminado en nuestros días
de la noción de sociedad civil, convertida en panacea

frente a la desconfianza que produce el Estado, ha dado
lugar a una acepción imprecisa, referida genéricamente
a cualquier actividad colectiva de la ciudadanía que
prescinda de la política. A partir de las consideraciones
de los principales autores que han contribuido a
construir este concepto, desde perspectivas y
significados diversos, entendemos que la sociedad civil
corresponde a: 1) un momento histórico en el curso
de la evolución de una sociedad en el que las relaciones
económicas y sociales se emancipan de la política
(Hegel, Marx); 2) un instante histórico en el que los
individuos pueden desarrollar sus derechos civiles y
políticos frente a la imposición del  Estado (Locke,
Tocqueville); 3) una fase en la que los grupos sociales
ascendentes que aspiran a gobernar despliegan por
medio de sus intelectuales orgánicos la trasmisión de
valores culturales,  éticos y políticos tendentes a

establecer su hegemonía en el conjunto de la sociedad
(Gramsci); y 4) la expresión de todo ello en las iniciativas
particulares que desarrollan los actores sociales
mediante asociaciones voluntarias y el recuso a la
comunicación pública, desde fuera de las relaciones de
poder, pero en interrelación con el Estado, pues entre
sus finalidades pueden figurar la intervención en los
asuntos públicos, la legitimación del poder o la
conquista de este.1

La fragilidad de la esfera pública en la situación
colonial cubana anterior a 1868 no debe llevarnos a
suponer la inexistencia de iniciativas de carácter aislado
en el sentido citado, pero como apuntara sagazmente
Alexis de Tocqueville, en un país sin libertades políticas,
«las asociaciones civiles serán siempre muy escasas,
estarán concebidas débilmente, dirigidas con torpeza,
y nunca perseguirán grandes designios». Y añadía: «en
todos los pueblos donde está prohibida la asociación
política, resulta rara la asociación civil. No es probable
que esto constituya el resultado de un hecho accidental;
más bien debe deducirse que existe una relación natural,
y tal vez necesaria, entre estos dos géneros de
asociaciones».2 Cuba no fue, en este aspecto, una
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excepción. En la mayor parte del siglo XIX mantuvo
una débil, casi irreconocible y a menudo inexistente
sociedad civil.

Hay que esperar a 1868 para que comience a
cambiar la situación. En aquel momento, las
consecuencias de la insurrección mambisa y de los
cambios políticos producidos en España propiciaron
una acelerada transformación de las condiciones del
país. Esas modificaciones, en lo que concierne al ámbito
de las actuaciones civiles, tuvieron un triple origen. En
primer lugar, los gobiernos reformistas de la metrópoli
salidos de la Revolución Gloriosa se plantearon la
abolición gradual de la esclavitud y la introducción de
reformas administrativas y políticas que debían llevar
a implantar en la colonia el régimen constitucional
español, con adaptaciones.

En segundo lugar, a fin de explicar el cambio de
escenario que hiciera posible una sociedad civil hay que
tener en cuenta que la insurrección nacionalista provocó
en las filas españolas un estado de insumisión de facto
respecto a las autoridades reformadoras de la
metrópoli; los sectores integristas de la colonia
asumieron el control de la situación y condicionaron la
actuación de los militares y del gobierno español,
promoviendo reuniones y actividades al margen de las
normas establecidas: de una u otra forma, el rígido
sistema implantado en 1825 se vino abajo. Por último,
mas no en importancia, frente a los cambios
introducidos, inducidos o sobrevenidos desde la
autoridad o el lado español, la primera guerra de
independencia, a pesar de no alcanzar su objetivo, puso
en pie a una parte importante de la sociedad cubana:
movilizó campesinos, ganaderos y diferentes capas
urbanas y rurales, liberó esclavos y sentó el derecho a
ganar por la vía del alzamiento el protagonismo de un
pueblo. Quien experimentó la idea de la soberanía y
de la libertad no volvería a aceptar de modo pasivo el
silenciamiento que le devolviera a la situación anterior,
y muy pocas cosas del régimen civil regresarían al
estado que tuvieron antes de la jornada del 10 de
octubre.

La política de concesiones adoptada por el general
Martínez Campos desde 1876 para suplementar la
escalada militar y facilitar la desmovilización de las
fuerzas mambisas, posibilitó un clima permisivo
respecto a las asociaciones constituidas en los últimos
años, y a las expresiones de la población, sometida
hasta entonces al dictado extremo de los integristas. Se
permitió la creación de centros regionales mutualistas
y recreativos, de gremios empresariales que acabarían
coordinándose en la Junta General del Comercio, de
asociaciones culturales y profesionales y de
organizaciones de trabajadores. También la población
libre de color pudo formar sociedades mutualistas, de

instrucción y recreo, en ocasiones a partir de la
transformación de los viejos cabildos afrocubanos.

El Pacto del Zanjón puso fin, en febrero de 1878,
a la Guerra de los Diez Años. Se declaró el olvido y el
perdón, les fue reconocida la libertad tanto a los
esclavos como a los colonos asiáticos que habían
tomado parte del movimiento revolucionario, y se dejó
expedito el camino para que pudieran emigrar los
capitulados que así lo desearan. En la perspectiva del
largo plazo, estas medidas implicaron una cesión
formidable de parte de la potencia colonial, forzada
por la insurrección y la imperiosa necesidad de poner
fin a las hostilidades, por razones de política interna. A
Cuba se le concedieron las condiciones «políticas,
orgánicas y administrativas» establecidas en Puerto Rico,
en el entendido de que sobrevivía la ley local de 1870 y
demás derechos recogidos por la Constitución de 1869,
llevados a la pequeña Antilla en 1873. En realidad, el
gobierno había suprimido esas medidas entre junio de
1878 y enero de 1879, aunque todas las libertades
estaban en suspenso en España desde el golpe de
Estado de enero de 1874.

Todavía se hacía necesario un marco legal que
otorgara un mínimo de seguridad jurídica a la opinión.
Fue a partir del Pacto del Zanjón cuando se crearon
las condiciones políticas para el rápido y extenso
desarrollo de la sociedad civil, al margen de que se
frustrara la conquista, por los cubanos, de la soberanía
en cualquiera de sus grados. Es más, los términos del
dilema estuvieron invertidos a lo largo de las dos
décadas finales del siglo XIX: el desarrollo de la sociedad
civil en Cuba guardaría estrecha relación con el fomento
de la nacionalidad y la extensión del nacionalismo, que
condujo a la empresa de 1895.

Por la vía de los hechos, gracias en el fondo a las
transformaciones que recorrieron en algo más de una
década toda la sociedad, fueron creándose nuevas
circunstancias para la actuación libre y autónoma de
individuos y colectivos guiados por móviles muy
diversos, a quienes la maquinaria coactiva estatal-
colonial cada vez le resultaba más difícil silenciar. Con
gente en armas o amenazando tomarlas a cada
momento, los pequeños y continuos desafíos en forma
de apertura de espacios públicos, que antes hubieran
sido inadmisibles, se convertían en cuestiones menores
para la autoridad, obligada a tolerarlos.

A esta presencia de hecho y consentida, vendría a
sumarse la implantación de un sistema político
pluralista, a la vez que restrictivo en su ejercicio, sobre
todo en lo referido al derecho electoral. Los
compromisos y la voluntad de pacificación conducían
a introducir en la Isla un régimen de administración
política que contemplara la existencia y el desarrollo
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de instituciones y derechos civiles, cualquiera fuera la
amplitud de su puesta en práctica. Era evidente, e
inevitable, la apertura de una nueva época.

El Zanjón, en definitiva, supuso el afloramiento legal
de las diferencias de criterio que subyacían en la
sociedad y el reordenamiento de las posiciones de
criollos y peninsulares. La primera comunidad se dividió
en separatistas extralegales, integristas pro-españoles
(muy minoritarios) e integrados por medio del
autonomismo; y la segunda, en recalcitrantes,
reformistas y partidarios de un nuevo consenso colonial
que implicaba la participación en el proyecto
autonomista.3

Imprenta y formación de la opinión pública

En 1881, se publicaba �con modificaciones� la
Ley de imprenta española, que eliminaba la censura
previa, y se creaba en Cuba el tribunal de imprenta
para juzgar las infracciones. Ahora bien, como denunció
el autonomista Rafael Montoro en su primer discurso
en las Cortes, al promulgarse la ley se modificaron
varios artículos que consideraban publicado el periódico
desde el momento de su presentación a la autoridad
dos horas antes de repartirse, en lugar de considerarlo
publicado a partir de su venta, lo que equivalía a una
censura previa, además de la consiguiente multa y
suspensión. Esta restricción se suprimió en la segunda
mitad de los años 80. La ley consideraba delito los
ataques a las instituciones, el cuestionamiento de los
resultados electorales o la incitación al enfrentamiento
de clases. A pesar de ello, pudo desarrollarse una prensa
independiente del oficialismo colonial e incluso
abiertamente democrática. De forma paulatina, fueron
dándose las condiciones para crear una opinión pública.4

Aprovechando este clima, se editaron multitud de
diarios ajenos al poder colonial, algunos sumamente
críticos de la política seguida en la Isla o en la metrópoli.
En 1887, solo en La Habana se contaban once diarios
políticos y dos comerciales, veintidós semanarios y
multitud de revistas.5 El Partido Democrático, asimilista
y de filiación republicana, evitó las contiendas
electorales, pero estuvo presente en la prensa de manera
continuada con La Discusión, La Democracia y La
Libertad, hasta estabilizarse con La Lucha, un diario
avanzado. La prensa autonomista contó con un
importante órgano de expresión en La Habana, El
Triunfo y su continuador El País (1878-1898), además
de disponer de otros en diversas ciudades. La prensa
satírica �como el tradicional teatro bufo� conoció
un gran desarrollo y frecuentemente incluyó en sus
páginas composiciones festivas de contenido sarcástico
subido; La Comedia Política, autonomista, se destacó en

este último terreno. José Miró Argenter, el futuro
lugarteniente de Maceo, dirigió El Liberal en Manzanillo
(1893) cuando ya se había adherido al Partido
Revolucionario Cubano. La Junta Central de Artesanos
de La Habana editó El Productor (1887-1892), dedicado
al mundo obrero. A partir de 1891 comenzaron a
publicarse periódicos anarquistas, como El Clarín en
Santiago de las Vegas, El Socialismo en Guanabacoa o
El Trabajo en La Habana. Todos extendieron el límite
de la libertad de prensa.

La legislación promulgada por los liberales cuando
alcanzaron el poder en España (1881-1884 y 1886-
1890) y los modos de gobierno que adoptaron hicieron
que las sanciones fueran menos habituales. La Lucha
reprodujo las informaciones circulantes en los diarios
republicanos de la metrópoli, sobre el pleito entre la
familia ilegítima del fallecido Alfonso XII (dos hijos
extramatrimoniales) y la Reina Regente, que sin duda
dañaba la imagen de la institución monárquica española.
En Cuba, pudo circular �y lo hizo con profusión�
la tirada especial del discurso que pronunció en las
Cortes el diputado autonomista Rafael Fernández de
Castro, el 1 de julio de 1887, sobre la corrupción
administrativa en la Isla, en el cual se señalaban
reiteradas y minuciosas descripciones de expedientes
fraudulentos referidos precisamente al período que
comienza en 1877.6

En Cuba, se difundieron los ensayos y escritos de
José del Perojo, Rafael Montoro, Juan Gualberto
Gómez, Raimundo Cabrera o Enrique José Varona,
sumamente críticos del poder colonial. Ramón Meza
dio a la imprenta, en 1887, una novela tan corrosiva
como Mi tío el empleado, donde se ofrece una visión
descarnada, caricaturesca, de los hábitos de la
administración española. A Martí le pareció banal
servirse del humor cuando tanto había en juego, nos
recuerda Lisandro Otero, subestimando el poder
devastador de la ridiculización y la risa.7 Habrá que
aguardar tres décadas para disponer de un tratado sobre
la tendencia del cubano a «tirarlo todo a relajo», el choteo,
que, según Mañach, lleva implícito «un prurito de
independencia que se exterioriza en una burla de toda
forma no imperativa de autoridad».8 ¿Solo de las
modalidades de autoridad no imperativa?

En la Revista de Cuba (1877-1884) y la Revista Cubana
(1885-1894) tuvo cabida la expresión de la especificidad
cubana como base de una nación diferenciada, tanto
en lo étnico como en lo cultural y en sus necesidades
jurídicas, aunque se evitara la defensa de la ruptura con
España.9 En la Revista de Cuba y en su sucesora
colaboraron Enrique José Varona, Rafael María de
Mendive, Juan Gualberto Gómez, Ramón Roa y otros
muchos partidarios �entonces o muy poco después�
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de la independencia. Montoro condujo la sección
política, prestando especial atención a la crítica colonial.
Casi al final de sus días, la Revista publicó la carta de
José Maceo donde describía la traición que las
autoridades españolas habían cometido con él, pues
después de capitular en la Guerra Chiquita y abandonar
la Isla, el barco en el que viajaba había sido abordado
en alta mar para secuestrarlo y llevarlo al presidio de
Ceuta.10

El libro de Raimundo Cabrera, Cuba y sus jueces,
publicado en 1887, conoció numerosas ediciones en
breve tiempo. Según el autorizado testimonio de Luis
Estévez Romero, «hizo, sobre todo en las clases
populares, una gran propaganda acerca de la necesidad
de que la sociedad cubana buscara por sí misma el
remedio a sus muchos males, si no quería ver estancado
su progreso, tanto en el orden material como en el
moral».11

Entre 1889 y 1893 se editaron en Cuba los escritos
de algunos de los protagonistas de la Guerra de los
Diez Años en forma de diarios, memorias y
valoraciones. Se destacaron los aportes de Félix
Figueredo, Ramón Roa, Manuel de la Cruz y Enrique
Collazo, que ejercieron una gran influencia en
el movimiento independentista, no exenta de
controversia, y que bien mirada alentó el interés por la
causa nacional cubana. Estos relatos, como ha señalado
Ada Ferrer, «reescribían» el pasado.12

Episodios de la revolución cubana (1890), de Manuel de
la Cruz y Fernández, «tuvo una repercusión
extraordinaria en su época». Fue elogiado por Varona,
Martí y Sanguily. Relato de vulgarización sobre la
guerra, Márquez Sterling lo calificaría años después
como «el zarpazo más terrible sobre la piel
ensangrentada de la colonia, un gran combate en plena
paz»; mientras que, para Aleida Plasencia, resultó «una
rama valiosísima de propaganda política». A pie y
descalzo (1890), de Ramón Roa, fue calificado por
Manuel de la Cruz de «grito de combate», un libro que
«vigoriza y fortifica»; fue un retrato del pasado heroico
y del civismo del pueblo cubano, según Manuel Sanguily.
La polémica que suscitó esta obra implicó a Martí y a
los veteranos de la Isla, aunque, en la apreciación de
Raúl Roa, «la revolución había salido gananciosa del
ruidoso lance», acabando por soldar las nuevas y viejas
generaciones a favor de la liberación del país. La obra
de Enrique Collazo Desde Yara hasta el Zanjón (dos
ediciones en 1893), escrita por uno de los negociadores
del pacto de 1878, causó una «gran conmoción» y
suscitó un debate entre civilistas, partidarios de la
Cámara, y militaristas, implicando en él a Manuel
Sanguily y a Máximo Gómez.13

Juan Gualberto Gómez publica, entre mayo de 1892
y marzo de 1894, en la Revista Cubana, la sección

«Crónica política», comentario de actualidad del país.
Gómez había obtenido poco antes, «mediante proceso
jurídico» resuelto en el Tribunal Supremo, que «se
permitiera sostener y discutir públicamente las ideas
independentistas con la condición de que no incitaran
a la rebelión».14

Se editaron también folletos de elementos pro
españoles que denunciaban situaciones anómalas, de
base especulativa o fraudulenta. Y se traían de la
Península obras alusivas a la situación de la Isla. Así, el
libro de Francisco Moreno, Cuba y su gente, de 1887, se
expresaba en tono crítico y denunciaba el estado de
desprestigio en que se hallaba la administración pública,
cuando, desde 1877, cada poco tiempo se descubría un
desfalco, una falsificación, la fuga de un depositario.15

La valoración de esa relativa libertad de prensa e
imprenta es muy dispar. Rafael Merchán, en su alegato
justificativo de la rebelión de 1895, describió una
situación que podemos tomar por bastante ajustada a
la realidad, aunque de esta no se deducen
necesariamente las conclusiones a las que llega el autor.
Así, comienza diciendo:

[Q]ue la prensa es libre; que hasta hace poco [escribe en
1896] se permitía publicar periódicos separatistas; que se
hallan en ejercicio los derechos de asociación, de reunión...
Digámoslo en una palabra: todo eso, a ser exacto,
significaría que se había reconocido a los cubanos el derecho
de quejarse [...]. Todas las libertades de Cuba se resumen,
pues, en una frase sola: la libertad de quejarse.

¿Qué otra función podía esperar de la prensa, en
su gran mayoría, de partido? Añade Merchán que en
1882 dos periódicos autonomistas de La Habana
fueron suspendidos por haber publicado los discursos
pronunciados en la sociedad de recreo La Caridad
del Cerro, con lo que, a la vez que se denuncia la
censura, se reconoce la capacidad de la población de
reunirse �supervisada por la autoridad� para
escuchar a sus líderes en el uso libre de la palabra.
Aquel año se deportó a un periodista y se redujo a
prisión a un director de periódico, en 1883; mientras,
la Revista de Cuba afirmaba que casi todos los
periódicos liberales de la capital estaban procesados
o sujetos a denuncias. Pero la situación descrita en
Cuba era perfectamente habitual en la Península. La
razón de la restricción de las libertades, a diferencia
de épocas anteriores, no nacía ahora específicamente
de la condición colonial de Cuba, sino de la naturaleza
del régimen establecido en España, por más que esa
condición colonial trajera consigo una mayor
severidad. Téngase presente que, hasta final de siglo,
durante cuatro de cada diez días estuvieron
suspendidas las garantías constitucionales, en parte o
en la totalidad del territorio peninsular, por orden
gubernativa; y que la suspensión, sanción y cierre de
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diarios fue frecuente, antes de 1881, y no cesó pese a
atemperarse en las décadas siguientes. Continua
Merchán:

La existencia de periódicos separatistas, bien quiso
impedirla el Gobierno, pero se encontró con que, por
deficiencia del Código Penal, el Tribunal Supremo de
Madrid tuvo que sentenciar, a fines de 1891, que no había
pena que aplicar, sino en el caso de excitación a la rebeldía;
en vista de eso, se pidió a las Cortes una ley para prohibir la
publicación de periódicos de aquel carácter.16

En suma, a pesar de la intención represiva de la
autoridad, también esta quedaba sujeta a la ley general,
fuera por un vacío en el código penal o por cualquier
otra causa. En Cuba, comenzaba a regir «la ley, el
trámite...» por los que había clamado José de la Luz y
Caballero en 1834, cuando censuraba la arbitrariedad
que permitía la deportación de José Antonio Saco. Los
casos que cita Merchán, y que tantos han repetido
después, en los que se prohibió alguna junta o un
congreso, demuestran la persistencia de un régimen
restrictivo y coactivo; sin embargo, es totalmente
inapropiado negar, para Cuba, la existencia regulada
del derecho de reunión en las décadas finales del
régimen colonial.

El empeño asociativo en una sociedad
compleja

La progresiva disminución de la esclavitud desde
1870 y su definitiva abolición, alteraron por completo
la estructura social de la colonia. Sus consecuencias no
se limitaron a la condición de las gentes sometidas a
cautiverio y trabajo forzado. La modificación de las
relaciones sociales de producción y de la unidad
productora de azúcar incidió en la separación de las
actividades industriales y agrarias, promovió el
resurgimiento de una agricultura menor de subsistencia,
auspició la recomposición del mercado interior, dictó
la política de asentamientos rurales y de inmigración,
reasignó funciones al comercio de intermediación y
demandó nuevas soluciones a problemas como los de
la propiedad, las garantías hipotecarias, la
productividad agraria, los rendimientos industriales, la
vivienda, la educación, las atenciones sanitarias, etc.
Asimismo, cambió en breve tiempo la visión sobre el
Estado y el protagonismo que a cada colectivo le
correspondía en la sociedad.

El movimiento de población que implicó la guerra,
la «Reconstrucción», la política migratoria en general y la
colonizadora de Oriente, la extinción de la esclavitud, el
desarrollo del colonato y la conformación de un nuevo
mercado de relaciones laborales alteraron, en breve
tiempo, el cuadro social establecido.17 El somero examen

que Manuel Sanguily invita a realizar sobre los años
transcurridos entre el final de la guerra y la fecha en la
que escribe (1886), lo llevan a hablar de «una era nueva»:
«la sociedad, tal como era hasta 1868, se ha transformado,
y es hoy otra cosa muy diferente, siendo a la vez
sustancialmente la misma». En 1879, las transformaciones
estaban ya en marcha, la sociedad «habíase mezclado
más, se había democratizado». Para Sanguily, era el fruto
póstumo de la revolución violenta.18

Respecto a los efectos de los cambios,
repensémoslos a partir de las consideraciones de los
clásicos sobre  la teoría de la sociedad civil: Locke y su
noción de libertad política; Marx y la identificación de
la sociedad civil con el ascenso pleno de la sociedad
burguesa; y especialmente Tocqueville, cuando anota
que el asociacionismo comercial o industrial familiariza
a los hombres con el hecho de la asociación, de modo
que «cuanto más aumenta el número de estos pequeños
asuntos comunes, más adquieren los hombres, sin darse
cuenta, la facultad de llevar a cabo en común otros
más grandes». La libertad de asociación, cuando un
pueblo tiene vida pública �sostiene el francés�, trae
consigo más asociación y la extensión de sus límites.
«Las asociaciones civiles facilitan, pues, las asociaciones
políticas, y por otra parte, la asociación política
desarrolla y perfecciona singularmente la asociación
civil».19

Buena parte de la eclosión de la sociedad civil a la
que nos referimos fue favorecida por la expansión
urbana que caracteriza esta época, especialmente de
La Habana. Esta era un reflejo del desarrollo de las
«clases medias» y del proceso de reconcentración de
los propietarios desde los años de la guerra, quienes se
consideraron más seguros al amparo de la fuerza que
guarnecía la capital de la Isla. También constituía la
consecuencia del creciente protagonismo de la pequeña
burguesía mercantil y de servicio. Y tenía su correlato
en los técnicos azucareros, cuadros intermedios y
administradores de ingenios. Unas y otras capas, las
urbanas y las rurales, pronto reclamaron un
protagonismo similar, en la vida pública, al que habían
adquirido en la vida económica del país.

El desarrollo urbano-ciudadano-cívico repercute y se
deduce del mismo crecimiento urbanístico: de 1878 a
1886 se construyen en La Habana tres mil nuevos
edificios.20 Esa concentración urbana habrá de tenerse
en cuenta cuando hablemos de formación de la opinión
pública, y al analizar la presencia de sectores sociales
«movilizables», esas capas medias tan propensas a
responsabilizar a los aranceles de sus dificultades, críticas
del sistema tributario y receptivas a la denuncia del
precio de la deuda sobre la economía insular.

En el período de entreguerras, las profesiones
conocen en Cuba un extraordinario desarrollo, que con
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frecuencia da lugar a la aparición de asociaciones
corporativas de gran actividad. Hubo profesiones cuyo
número se multiplicó por tres y cuatro, aunque la
agrimensura lo hizo por ocho, para no extendernos en
la importancia de las disciplinas relacionadas con las
ciencias de la salud, donde se alcanzaron proporciones
superiores a las de muchos países avanzados:
777 médicos por millón de habitantes, mientras Gran
Bretaña tenía 578 y España 305, conforme a la
información estadística inglesa. La abogacía o la
enseñanza alcanzaron cifras notables.21  Esta progresión
de los intelectuales �en sentido gramsciano�
acompaña el ascenso y la consolidación de una sociedad
burguesa. La evolución revela una demanda creciente
de servicios en una sociedad cada vez más dinámica.
Supone, además, la ampliación y consolidación de
destacadas capas intermedias �o «clases medias», en
el lenguaje de la época�, la pequeña burguesía,
formada por grupos mercantiles, profesiones y de
servicio que, básicamente, constituyen clases urbanas.

La expansión de las actividades industriales,
fundamentalmente de la industria del tabaco, pero
también del ramo destinado al consumo doméstico,22

venía creando desde los años 60 una creciente clase
trabajadora en La Habana, educada gracias a la prensa
leída en público en las tabaquerías, donde mientras se
hacían tabacos, se adquiría conciencia. Emigrada por
razones de empleo, o como consecuencia de la presión
política al comienzo de la guerra, esta clase desarrolló
en Florida y Nueva York una rica experiencia
asociativa, con la creación de sociedades patrióticas
de instrucción y recreo, de ayuda mutua y hasta
cooperativas. Las huelgas en Cayo Hueso, en 1878,
seguidas de cierres patronales, aumentaron el
desempleo en la emigración y una parte de esta
retornó a la Isla, donde no tardó en promover y
liderar asociaciones similares a las que había dejado
atrás. También los trabajadores habaneros gozaban
de una trayectoria asociativa y de protesta propias.
En 1878 y 1880 protagonizaron importantes
conflictos laborales. En 1882, se autorizó la creación
de la Junta Central de Artesanos de La Habana, que
estuvo orientada por anarquistas, y en 1885 se
constituyó el Círculo de Trabajadores de La Habana.23

También la población de color aprovechó las
condiciones imperantes para promover la asociación.
Sucesivas circulares gubernativas tendieron a superar
formalmente la discriminación racial y la postergación
del negro. Se declaró la necesidad de educar a los niños
de color en escuelas municipales mixtas, o especiales si a
ello se oponía el «espíritu público», y se eliminó la
discriminación legal para estudiar en la Universidad y en
las escuelas de artes y oficios. La población negra solicitó
esas y otras medidas, y demandó su cumplimiento ante
la pasividad de las autoridades y el espíritu de segregación
imperante en muchos lugares, pues el racismo siguió
siendo moneda corriente. Fueron apareciendo periódicos
en donde la población negra se expresaba tenazmente,
entre ellos La Fraternidad, y algunos de sus portavoces
ganaron gran ascendencia sobre este colectivo, como es
el caso de Juan Gualberto Gómez. Después de la
abolición de la esclavitud, se promovió la creación de
un Directorio Central de Sociedades de la Raza de Color,
fundado a comienzos de 1887,  que contó con la
adhesión de periódicos y sociedades. Si al comienzo el
número de estas fue de 13, en febrero de 1893 eran
ya 75, y a finales de ese año llegaban a 100 sociedades.
Aunque en la mayoría de los casos se trataba de círculos
de instrucción y recreativos, su actuación se dirigió a
mejorar de las condiciones de esta población, a combatir
la discriminación legal o el incumplimiento de la legalidad,
y a tratar de influir en los partidos políticos para que
incorporaran sus demandas.24

El desarrollo plural de la sociedad antillana estuvo
acompañado, en suma, de una activa vida asociativa.
Surgieron corporaciones económicas representativas
de la producción azucarera, del comercio importador
en general o de ciertos artículos en particular, de la
industria del tabaco, asociaciones de comerciantes y
dependientes de comercio, sociedades de socorro
mutuo, asociaciones laborales reformistas y
anarquistas, miembros del Casino español o de
sociedades regionales de inmigrantes, de instrucción
y recreo, de beneficencia, literarias o musicales, liceos,
clubes de gente de color, etc.25 Se trataba de un
auténtico entramado civil, mediante el cual grupos
muy diversos configuraron plataformas identificativas.
Casi todos los sectores de la población se vieron
inmersos en un proceso de reivindicaciones y en la

Los periódicos, las revistas, los libros, se convirtieron en
portavoces e instrumentos de confrontación. Se discute
prácticamente de todo, se revisa y rotula el pasado, se disputa
el presente, se resisten pretensiones insolentes y puede
censurarse libremente a quienes ceden ante estas.
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fundación de asociaciones, fenómeno que «cobró una
fuerza inusitada en la masa popular urbana», llegando
a aparecer «una constelación de ellas [...] hasta en los
más diminutos poblados», como nos informa Gloria
García,26  cuya importancia no viene dada por su
duración o el número de sus adherentes, sino porque
indica una nueva percepción de los estratos urbanos
sobre sí mismos, así como sobre la necesidad de
asumir una participación activa en la consecución de
sus aspiraciones.

Mientras, en la península, la Restauración sucedía a
una etapa democrática, y se experimentaba un período
de retroceso, en el que buena parte de la población se
inhibió de participar en la vida política y cívica. En
Cuba, la situación era radicalmente distinta. Los cauces
abiertos por el régimen constitucional, que no pasaba
de ser un remedo del verdadero constitucionalismo a
la inglesa, significaron la implantación de derechos
liberales y trajeron consigo el estímulo por ampliarlos
y desbordarlos. En ese contexto, la nacionalidad cubana
encontró el clima adecuado para reconocerse en la
nación, aunque para que así fuera no bastó con el
afianzamiento de la sociedad civil, condición necesaria,
pero insuficiente; fue preciso que se dieran otras
circunstancias, internas e internacionales, y que un grupo
politizase el malestar social en una doble dirección:
cohesionando a la comunidad paciente de la situación
�el pueblo cubano�, y dirigiendo la reacción contra
la causa de los problemas: el dominio colonial.

Diversidad, discriminación y desafío

A partir de 1878, se aprecia en Cuba una diversidad
de cauces para exponer los intereses económicos,
sociales y políticos, conforme a la misma diversificación
de estos intereses. En modo alguno reducimos el
problema a una transición de formas sociales simples
a otras complejas, al modo en que se vienen a explicar
los cambios sociales desde las teorías de la
modernización. Consideramos que existe un salto en
la complejidad, así como la posibilidad de manifestar

una creciente diversidad, así como la posibilidad de
manifestar una creciente diversidad. Esta complejidad
nace del intenso proceso de transformación social, y
de la contradicción entre el reconocimiento de ciertos
derechos y la restricción del ejercicio efectivo de otros,
en condiciones coloniales.

En el transcurso de este proceso se desarrolló una
conciencia de identidad, todavía no mayoritariamente
nacional, y se potenciaron nuevas identidades. La
defensa de los intereses colectivos, de grupos distintos
y de diferente naturaleza, deberá basarse en lo adelante
en una defensa pública de sus pretensiones, en
consonancia con la introducción de un marco político,
rigurosamente nuevo, que implicaba un régimen local
y provincial, representación en Cortes, elecciones
periódicas, prensa, partidos, derechos de reunión y
asociación, etc. La sociedad civil se expandió y
conquistó nuevos espacios públicos, gracias a la apertura
política auspiciada o tolerada por las autoridades
coloniales, en una constante tensión y vaivén entre
sociedad civil y poder. Pero esa tensión es consustancial
a cualquier circunstancia en la que la sociedad civil
disponga de un margen de autonomía y los fines que
expresa parcial o mayoritariamente, y por los que se
moviliza, no son coincidentes con los del Estado.

Del poder omnímodo del Capitán general se pasa
a un sistema político constitucional, aunque doblemente
restringido: limitado como lo estaba el de la Península
�algo que los autonomistas no siempre apreciaron
en su justa medida� y también por la discriminatoria
adaptación de las leyes peninsulares a la colonia. Ahora
bien, ese sistema implicaba el desarrollo de una opinión
pública que nos atrevemos a calificar como inédita,
interlocutora de la prensa y destinataria de los comicios,
también de la propaganda, incluso de la dirigida a los
que carecían de derecho al sufragio.

La sociedad cubana estrenaba una libertad
condicional y vigilada. Y lo hacía como territorio
sometido, lo cual quizá resultaba más contradictorio.
La situación creada en la Isla en las décadas que median
entre las dos grandes guerras de emancipación, hacía
de los cubanos individuos semilibres en cuanto a

Año 1879 1886 1891 1893 1895

Población de Cuba 1 424 649 1 563 436 1 608 272 1 630 689 1 800 000
Censo electoral 31 592 27 309 21 690 50 511 84 000
Electores por cada 100 habitantes 2,21 1,74 1,34 3,09 4,66
Población masculina libre 711 440 826 777 850 454 862 308 951 840
Varones mayores de 25 años
con derecho de sufragio (%) 11,1 8,2 6,3 14,6 22,0

Tabla 1. Censo para elecciones a Cortes. Cuba, 1879-1895

Fuente: Censos electorales en Inés Roldán, La Restauración en Cuba. Población: Censos y estimaciones del Ministerio de Ultramar. Población
masculina libre: estimación propia a partir del índice de masculinidad de 1887.
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concluyentemente la esterilidad del régimen establecido?
(Aplausos). Es tiempo ya de que el país piense en la
naturaleza de esos obstáculos».28

Acertadamente escribió Jorge Ibarra, en un celebrado
texto que el Partido Autonomista captaba sectores de
la sociedad colonial objetivamente opuestos a la
dominación española.29 Cabe añadir que esos sectores
fueron colocados de manera gradual en una posición
en la que no siempre estuvieron antes. En efecto, porque
entre la nación emigrada y la nación desmovilizada después
del Zanjón y del sometimiento de la Guerra Chiquita,
reducidas una y otra a la impotencia política en el interior
de la Isla, aunque no a la inactividad, irán creándose,
entre 1878 y 1895, las condiciones para que finalmente
todo cambie. Suscitada la revolución, se expresaría una
creciente conciencia nacional, que había sido alimentada
por pensadores y escritores, desde Félix Varela y José Antonio
Saco hasta José Martí, y que contaba con jalones puntuales,
una evidente tradición cultural criolla y la empresa del 68, pero
que hasta entonces no había trascendido a la sociedad en su
conjunto. En esa coyuntura se genera un nacionalismo
transversal capaz de integrar a sectores sociales muy
diversos, cuyas aspiraciones, tan plurales como ellos
mismos, quedan subsumidas en un discurso dominante
liderado por las capas medias, en el que se proyecta
una nación que une al atributo de la soberanía la
condición democrática.

Tenía razón Francisco Figueras cuando escribía que,
en esos años, «la clase media, antes simplemente
esbozada, se condensa, se cuaja, se perfila y se nutre de
todos estos elementos [técnicos, administradores,
capataces, colonos, etc]; y acuden a servirla de leaders,
los cubanos de las ciudades, que vuelven a ejercer en
ellas las profesiones liberales».30 Ese análisis de las clases
en términos sociales y de liderazgo político corresponde
a un impenitente autonomista, quien incluso después de
alcanzada la independencia siguió sin creer en las
posibilidades nacionales del país, y cuyo partido aspiró
a representar dicho movimiento sin advertir que lo
desbordaría con creces. Sorprende la claridad con la que
este futuro anexionista identifica el carácter de la
politización de las capas medias. Sorprende, asimismo,
el escaso eco de sus observaciones. Quizá porque, siendo
consecuentes, habría que reconocer el carácter social de
la revolución de 1895, y dejar en una ilusión la pretensión
nacionalista de que aquella representaba al pueblo cubano
en su conjunto; o reconsiderar las lecturas posteriores,
empeñadas en convertir la guerra en un movimiento
genuinamente popular que habría sido traicionado.

El carácter burgués de la revolución no proviene,
necesariamente, de la implicación de la burguesía
consolidada, ajena en gran medida a la causa de la
independencia, sino de las fracciones sociales que se
mueven en tal dirección, y aspiran a promover un orden

derechos civiles y políticos; es tanto como decir que
eran también semicautivos, en un país cautivo.

La experiencia de discriminación se hizo más visible
en la medida en que se dispuso de instituciones
incompletas y de órganos de prensa críticos. Esa
conciencia de ser discriminado contribuyó a promover
una identidad colectiva frente al exterior discriminador,
y a cohesionar internamente a quienes compartían la
diferencia. Entre 1878 y 1895, se crearon las
condiciones para la formación y desarrollo de una
cultura política cubana basada en la participación
�asociación, reunión, prensa, petición, la espuria fórmula de
sufragio ensayada�� cuyos límites institucionales eran
establecidos desde el exterior, o para ser más exactos,
desde una instancia dominante, el poder metropolitano,
que ejercía la soberanía sobre la Isla.

La naturaleza que revistió en Cuba el sufragio
censitario redujo, además, las oportunidades de
participación de unos grupos sociales que en la
Península no hubieran tenido dificultad para emitir su
voto (ver Tabla 1).

Los autonomistas dedicaron sus mejores esfuerzos
a autentificar un sistema restrictivo y falseado. «El
régimen constitucional está sujeto, como hemos dicho
muchas veces, a restricciones que lo hacen ilusorio.
Las leyes políticas se aplican con una parcialidad nunca
vista», afirmaría Montoro en 1885. Siete años después,
perseveraba en la denuncia del «agravio fundamental
y decisivo»: el régimen electoral, del que «depende la
eficacia de toda la actividad política» para quienes
�como él� habían aceptado integrarse al sistema,
y fiaban la realización de sus aspiraciones a la vida
parlamentaria pacífica. «Por las elecciones, llévanse a
las esferas del poder, es decir, de la realidad social,
las ideas que se expresan por medio de la imprenta,
de  las reuniones, de las asociaciones libres. Todas las
libertades son ilusorias y vanas si no tienen por
coronamiento la libertad electoral», añadía.27 Todas
las pretensiones de los autonomistas eran vanas, en
verdad, si no conseguían extender el sufragio a su
clientela social, excluida por la metrópoli mediante
restricciones, artimañas y fraudes. Pero las campañas
electorales, así como las denuncias de fraude e
impugnaciones que acompañaban a los resultados,
suponían la apertura de nítidos espacios de discusión
del orden establecido y de la arbitrariedad de la
autoridad.

Aunque antes de 1895 pocos dirigentes
abandonaron el autonomismo hastiados por la
impermeabilidad del sistema, es posible deducir el
efecto que  tendrían entre sus seguidores reflexiones
como las de Montoro, cuando en 1892, entre la
denuncia y el desaliento, afirmaba ante un auditorio
entregado: «¿Puede decirse más... para demostrar
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capitalista que elimine los privilegios adquiridos
mediante el respaldo político de la metrópoli.

En suma, el sistema político instaurado entre 1878
y 1895, con sus restricciones y discriminaciones respecto
a la Península, dejó ver la crisis de liderazgo de la clase
colonial, en apariencia basado en formas legales
�consenso� y, demasiado a la vista, en la fuerza. Este
sistema político posibilitaba, y a la vez restringía, la
movilización de grupos sociales que precisaban ejercer
para sí �y su idea de Cuba� un creciente grado de
soberanía. El desenlace del dilema comenzó a
despejarse en la nueva insurrección.

La nación emergente y la sociedad civil

Después de 1898, y con más amplitud desde 1902,
bajo el régimen constitucional, la posibilidad de
expresar opiniones propias, de actuar e incluso desafiar
el poder desde asociaciones voluntarias se amplió,
venciéndose hábitos y restricciones legales.31 Durante
la primera intervención norteamericana y las dos
décadas iniciales de la República, el país gozó de una
amplia libertad de expresión, reunión y asociación; la
prensa se desarrolló sin demasiados frenos y se
multiplicó el número y la variedad de sociedades,
ampliándose a los veteranos de las guerras, a las
sufragistas, a las iglesias, a los trabajadores, etc. Los
periódicos, las revistas, los libros, se convirtieron
en portavoces e instrumentos de confrontación. Se
discute prácticamente de todo, se revisa y rotula el
pasado, se disputa el presente, se resisten pretensiones
insolentes y puede censurarse libremente a quienes
ceden ante estas.  Casi nada parece quedar a salvo de la
opinión o la chanza.

Es cierto que se extiende una restricción informal,
de la que se hacen eco algunos políticos y medios de
comunicación. Según esta visión, cualquier obstáculo
al deseo norteamericano de establecer su tutela sobre
determinados aspectos de la soberanía nacional solo
serviría para retrasar la retirada de las fuerzas de
ocupación; toda división entre cubanos que llegara a
perturbar el orden y la tranquilidad pública conspiraba
contra los intereses nacionales, pues ofrecía a los
norteamericanos un pretexto para prorrogar la
ocupación o dar lugar a una nueva. Ambos argumentos
sirvieron para coartar las iniciativas y torcer algunas
protestas incipientes, cuando los medios de
comunicación cerraron filas y ahogaron las
discrepancias en un fenómeno nuevo. En ausencia de
censura o de instrucciones gubernativas, las empresas
de comunicación y los pequeños periódicos expresaban
una única opinión y se adueñaban de la opinión pública,

cuando menos parcialmente silenciada, al no hallar
páginas donde exponer sus puntos de vista.

La etapa del gobierno interventor, así como las
décadas iniciales de la República, estuvieron repletas
de incidentes y de acontecimientos de gran intensidad
en la vida política y en la experiencia de los nuevos
sujetos nacionales. Las voces de la sociedad ganaron
amplitud, pero sería inadecuado atribuir a la
heterogeneidad el debilitamiento funcional de la
sociedad civil que advertimos a medida que transcurren
los años. Es cierto que el papel de los intelectuales ha
cambiado y se difumina entre otros creadores de
pareceres más inmediatos. También hemos apreciado
un débil discurso de la ciudadanía, supeditado al
discurso del orden �propio, se decía, de pueblos
adultos, maduros para tomar en sus manos su
destino� y de la contención social y étnica, los dos
fantasmas manejados en el pasado por las autoridades
coloniales, perfectamente arraigados en las «clases
medias» del país, y observados con aprehensión por el
socio protector norteamericano. La desconfianza hacia
el ciudadano, que no podía tener reflejo en el
ordenamiento institucional debido a los compromisos
democráticos de los patriotas, se aprecia en los
mensajes, las explicaciones y los comportamientos de
los diferentes actores políticos. Más libertad no supuso,
en definitiva �y excepto en circunstancias
excepcionales�, mayor incidencia de la sociedad civil
en el rumbo de los acontecimientos políticos. Pero esa
es otra historia.

Notas

1. Una reflexión más amplia, conceptual e histórica, en Jean L.
Cohen y Andrew Arato, Sociedad civil y teoría política, Fondo de
Cultura Económica, México DF, 2000.

2. Alexis de Tocqueville, La democracia en América, Alianza
Editorial, Madrid, 1989, pp. 103-5.

3. Véase Louis A. Pérez Jr., Cuba Between Empires, 1878-1902,
University of  Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1983, pp. 8-11.

4. Acerca del concepto y función de la «opinión pública», con un
sentido más amplio del que aquí le concedemos, Jurgen Habermas,
Historia y crítica de la opinión pública, G. Gili, México, DF, 2002,
pp. 124-71. Entendemos por opinión pública un espacio de
interacción entre elaboradores, a partir de la actualidad, de
discursos, ideas y juicios y un cuerpo social receptor que a
continuación conforma una determinada percepción de los
acontecimientos o el modo de posicionarse ante hechos y cuestiones
de la índole más variada. La existencia de medios de comunicación
con criterios diferenciados, que sean reflejo de la pluralidad
existente en una sociedad, alimenta la misma pluralidad de las
opiniones. En un sistema de competencia económica e informativa,
los medios tienden a hacer prevalecer su posición por razones de
mercado e influencia política. Por su incidencia en las actitudes,



Sociedad civil, opinión pública y disentimiento colonial

63

Puede encontrarse recientemente publicado en Cuba por el Centro
de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello
(2005).

22. Véase Fe Iglesias, «El desarrollo capitalista de Cuba en los
albores de la época imperialista», en Instituto de Historia de Cuba,
Historia de Cuba, t. II, La Habana, pp. 197-204; y María Antonia
Marqués Dolz, Las industrias menores: empresas y empresarios en
Cuba (1880-1920), Editora Política, La Habana, 2002.

23. Gerald E. Poyo, Con todos, y para el bien de todos. Surgimiento del
nacionalismo popular en las comunidades cubanas de los Estados Unidos,
1848-1898, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1998; Joan
Casanovas Codina, ¡O pan, o plomo! Los trabajadores urbanos y el
colonialismo español en Cuba, 1850-1898, Siglo XXI, Madrid, 2000.

24. Aline Helg, Our Rightful Share. The Afro-Cuban Struggle for
Equality, 1886-1912, The University of North Carolina Press,
Chapel Hill, 1995, pp. 23-54; Oilda Hevia Lanier, El Directorio
central de las sociedades negras de Cuba, 1886-1894, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1996.

25. María del Carmen Barcia, Élites y grupos de presión. Cuba,
1868-1898, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1998,
pp. 45-57.

26. Gloria García, «Trabajadores urbanos: comportamiento político
y conciencia de clase», en María del Carmen Barcia et al., La
turbulencia del reposo. Cuba, 1878-1895, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1998, pp. 134-5, y 135-49 para la descripción
del proceso asociativo.

27. Rafael Montoro, «Discurso en el Teatro Tacón de 22 de febrero
de 1892», en Obras, v. 1, p. 384. La denuncia de 1885, en «Discurso
en La Caridad del Cerro de 9 de agosto», en Obras, v. 1, p. 120.

28. Rafael Montoro, «Discurso en el Teatro Tacón...», ob. cit.

29. Jorge Ibarra, Ideología mambisa, Instituto Cubano del Libro, La
Habana, 1972, p. 119.

30. Francisco Figueras, Cuba y su evolución colonial, Avisador
Comercial, La Habana, 1907, p. 181.

31. Véase Marial Iglesias Utset, Las metáforas del cambio en la vida
cotidiana: Cuba 1898-1902, Ediciones Unión, La Habana, 2003;
Pablo Riaño San Marful, Gallos y toros en Cuba, Fundación Fernando
Ortiz, La Habana, 2002; Ricardo Quiza Moreno, El cuento al revés.
Historia, nacionalismo y poder en Cuba (1902-1930), Editorial
Unicornio, La Habana, 2003; Mildred de la Torre et al., La sociedad
cubana en los albores de la República, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 2002; Julio César González Pagés, En busca de un
espacio: historia de las mujeres en Cuba, Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 2003; K. Lynn Stoner, De la casa a la calle. El movimiento
cubano de la mujer a favor de la reforma legal (1898-1940), Colibrí,
Madrid, 2003.

ese espacio es objeto y escenario de competencia y de confrontación
política, cultural e ideológica.

5. Francisco Moreno, Cuba y su gente (apuntes para su historia),
Madrid, 1887, p. 21.

6. Luis Estévez Romero, Desde el Zanjón hasta Baire [1899], Editorial
de Ciencias Sociales, La Habana, 1974, pp. 277-88.

7. El juicio sobre Martí, en Lisandro Otero, «Prólogo» a Ramón
Meza, Mi tío el empleado, Cultura Hispánica, Madrid, 1993, p. 28.

8. Jorge Mañach, Indagación del choteo, Ediciones de la Revista de
Avance, La Habana, 1928, p. 41.

9. Un análisis de la Revista de Cuba, en Luis Miguel García Mora y
Consuelo Naranjo, «Intelectualidad criolla y nación en Cuba, 1878-
1898», Studia Historica. Historia Contemporánea, n. 15, Salamanca,
1997, pp. 125-34.

10. Fernando Portuondo, «Biografía de la Revista de Cuba», en
Estudios de historia de Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 1973, p. 367.

11. Luis Estévez Romero, ob. cit., p. 309.

12. Ada Ferrer, Insurgent Cuba. Race, Nation, and Revolution,
1868-1898, The University of North Carolina Press, Chapel Hill,
1999, pp. 112-27.

13. Aleida Plasencia, Bibliografía de la Guerra de los Diez Años,
Biblioteca Nacional José Martí, La Habana, 1968, pp. 50 y 84. Las
citas del texto no atribuidas pertenecen a esta obra. Sobre las
valoraciones sobre A pie y descalzo, así como otras indicaciones de
la posibilidad de publicar en la Isla textos y poesías revolucionarias,
véase Raúl Roa, Aventuras, venturas y desventuras de un mambí en la
lucha por la independencia de Cuba, Siglo XXI, México, DF, 1970, pp.
127-45.

14. Josefina Meza, «La obra político-social de Enrique José
Varona», en Enrique José Varona, Política y sociedad, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1999, p. 26.

15. Francisco Moreno, ob. cit., p. 151.

16. Rafael M. Merchán, Cuba. Justificación de su guerra de
independencia, Imprenta de la Luz, Bogotá, 1896, pp. 65-7.

17. Véase Imilcy Balboa Navarro, Los brazos necesarios. Inmigración
colonización y trabajo libre, 1878-1898, Biblioteca de Historia Social,
Valencia, 2000.

18. Manuel Sanguily, «Los oradores de Cuba», en Revista Cubana,
La Habana, v. IV, julio de 1886, pp. 27 y 64-83.

19. Alexis de Tocqueville, ob. cit., p. 103.

20. Francisco Peris-Mencheta, De Madrid a Panamá [1886],
Generalitat Valenciana, Valencia, 1993, p. 98.

21. Carlos Trelles, «Estadística de las profesiones liberales y los
empleos en Cuba, 1861 y 1899», Revista de Ciencias, n. 4, La
Habana, junio de 1901. En general, Reinaldo Funes, El despertar
del asociacionismo científico en Cuba (1876-1920), CSIC, Madrid, 2004. ©  , 2006


