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Nacer en Cuba, dijo Lezama Lima, «es una fiesta
innombrable»; pero ver la luz y vivir junto a este

«mar violeta [que] añora el nacimiento de los dioses»,1

siempre entraña riesgos y sobresaltos, porque es a la orilla
del golfo que nos ciñe, como recuerda Dulce María
Loynaz, con una acotación muy propia de la escritura de
mujeres, «donde todos los años hacen su misterioso nido
los ciclones».2

Haber nacido mujer en Cuba y poco antes de la mitad
del siglo, es decir, iniciar la adolescencia con el triunfo de
la Revolución, fue una fiesta multitudinaria, callejera,
bulliciosa; con bailes de trajes y figuras, donde
encontramos nuestros espacios, nuestros roles y nuestros
propios cuerpos a pesar de las ráfagas huracanadas y los
vientos cicloneros que nos amenazaban, pero que no
pudieron apagar las músicas, ni la alegría de vivir y de
hacer. Ahora, sin embargo, una gran tormenta quiere
aguarnos la fiesta...

Cuando el ejército de barbudos �con un pelotón de
mujeres�  bajó de la Sierra Maestra en 1959, yo tenía
quince años. Ahora tengo más de cincuenta. Mi ciclo fértil,
mi largo y cálido verano, ha sido la Revolución, que hoy
enfrenta �como yo� un proceso, un cambio de vida que
debemos conocer para dominar, para conjurar con nuevas
estrategias y encaminar con nuevas prácticas. Pero para

eso hace falta sobre todo intentar salirse de la embriaguez,
del aturdimiento de la gran fiesta y repensarse, reflexionar
sobre nosotras mismas, para recuperar de algún modo en
nuestro pasado, en lo que de él salva y proyecta la selectiva
memoria, un atisbo, una guía para el futuro: los «recuerdos
del porvenir».

Puesto que la autoconciencia se reconoce como una
de las marcas de la crítica feminista, que suele mostrar la
identidad de quien la ejerce e informar acerca de los
orígenes del trabajo que asume y el punto de vista desde
el que lo aborda, se ha hecho muy común, casi de rigor,
comenzar con una anécdota personal, práctica que no
sólo encuentra justificación en la máxima de que «lo
personal es político», sino también en la convicción muy
compartida de que hay que derribar las barreras
académicas tradicionales que separan la experiencia
profesional de la personal.3 Para entrar en materia, pues,
comenzaré narrando algunas de las estaciones de mi
conversión, de mi camino de Damasco, tópico también
frecuente en el discurso feminista.

Hace poco más de diez años, a comienzos de 1984, un
novelista dado a la producción de personajes femeninos,
y dirigente de la Sección de literatura  (hoy Asociación de
escritores) de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba,
me pidió que preparara un trabajo sobre la mujer en la
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narrativa de la Revolución para un gran congreso
promocional que se celebraría en La Habana. Mi
corpulenta vanidad profesional me impidió descubrir los
móviles obvios de esta invitación, y me puse a laborar
febrilmente en un campo virgen al que nadie en
veinticinco años le había dedicado ni siquiera una línea,
y para el que no me sentía especialmente vocada.
Desprovista de sustentación teórica actualizada, puesto
que eran los tiempos en que apenas comenzábamos a
desandar la etapa de nuestra «indigencia crítica»4, me valí
de Virginia Woolf y ataqué mi tema desde la triple
perspectiva con que ella intentara dar respuesta a una
demanda similar.5 Me ocupé de la mujer en la narrativa
escrita por hombres, de la narrativa escrita por mujeres, y
de la posición de la mujer en la sociedad en que se
producían esos textos; y el resultado fue un largo estudio
que llevaba como subtítulo el de «ponencia sobre una
carencia», con la evidente y cacofónica intención de
subrayar desde el principio las aterradoras conclusiones
a las que había llegado: de acuerdo con lo que se leía en
los textos de narradores cubanos de ambos sexos, entre
1959 y 1984 en la Isla no había pasado nada notable,
contable, novelable, en la vida de las mujeres.6

Pero lo que me decía mi experiencia personal; lo que
argumentaban informes, discursos y folletos; de lo que
hablaban los libros de las escritoras de otros países que
habían venido a estudiar las transformaciones de la mujer
cubana;7 lo que veía en el cine documental y en el cine de
ficción; lo que se representaba en el teatro, era otra cosa,
que había pasado inadvertida por la épica, ese gran género
de las porras y los mandobles: las mujeres cubanas habían
recorrido ya un gran trecho en el camino de su liberación,
lo que constituía, sin dudas, una de las grandes hazañas de
la Revolución, y era también un logro individual de cada
una de ellas; pero esto no aparecía tematizado en los textos
narrativos del período ni daba muestras de haber sido
concientizado por las autoras y, mucho menos, por los
autores.

Tanto el revuelo y la incomprensión que desató mi
trabajo entre parte del público del congreso y sus
organizadores, como lo que creía haber constatado en él,
me llevaron a un estado que llamaría de «perplejidad
cultural», pidiéndole prestado a Marlyse Meyer el término
que ella creara para explicar la reacción del investigador
ante relaciones aparentemente incoherentes entre un
fenómeno cultural y el contexto en que se origina.8

Durante años me mantuve alejada de la literatura escrita
por mujeres, y cuando inducida por Jean Franco �que en
1988 comprometió a la Casa de las Américas con la
organización de un congreso sobre este tema�  y
presionada por Elena Urrutia �que en 1990 nos ofreció
el motivo para realizarlo� , volví a ella, fui a parar
directamente al siglo XVIII, no solo como consecuencia
de mi choque inicial con las peculiares condiciones de
producción de las narradoras cubanas de los sesenta y los
setenta, sino con la intención de, partiendo del rescate de
la marquesa Jústiz de Santa Ana, nuestra primera escritora,
casi totalmente desconocida, iniciar una recuperación de
la memoria y de modelos y ejemplos que nos permitieran

crearnos una nueva identidad y contribuyeran al mayor
autoconocimiento y a la autoestima de la mujer cubana;
y, por otra parte, comenzar a construir las bases de una
narrativa histórico-literaria en la cual las escritoras
encontraran la visibilidad que en los estudios de nuestra
literatura se les ha negado.9

Pero aunque mi trabajo personal se inscribe en una
exégesis feminista perfilada «como una crítica de
desagravio, destinada a la doble tarea de la
desmistificación de la ideología patriarcal y a la
arqueología literaria»,10 lo hace, por supuesto, desde y
para la contemporaneidad, y con un objetivo
complementario al parecer, pero absolutamente
fundamental, que se relaciona con mi trabajo institucional
en la Casa de las Américas: el de contribuir a la
(re)inserción de la producción literaria femenina cubana
posterior a la Revolución en el cuadro de la literatura
escrita por mujeres en la América Latina, puesto que,
dadas las características únicas de la experiencia cubana,
ellas por lo regular han quedado fuera de los estudios
generales realizados en el Continente, o apenas han sido
consideradas como precursoras o rezagadas en relación
con las demás escritoras latinoamericanas, según se las
haya abordado con una óptica predominantemente de
clase o de género.

Esta aproximación a las literaturas de mujeres cubanas
y latinoamericanas ya ha contribuido, en primer lugar, al
autoconocimiento de las escritoras cubanas, mediante la
dinámica tan enriquecedora del proceso conocer-para-
reconocerse, y al estudio de su producción textual; pero,
además, podrá ayudar a caracterizar mejor el desarrollo
de la mujer cubana integrando esta imprescindible
dimensión cultural al análisis tradicional basado en
información cuantitativa, principalmente estadística y
relativa a indicadores tales como demografía, salud,
educación, trabajo, legislación y participación
sociopolítica.

Los objetivos, pues, de estas páginas, de mi trabajo
profesional y mi implicación institucional, así como los
de mi vida, atrapada en el momento más crítico de sus
coordenadas privada y pública, biológica y espiritual,
coinciden, y consisten en tratar de esbozar, siquiera
sumariamente, un barrunto de estrategia que contribuya
a sortear la tormenta y salvar todo lo salvable y, en primer
lugar, a las mujeres cubanas, ya no sólo fuerza
reproductora, sino productora �y de la más alta calidad�
de la nación.

Como es conocido, la caída del Campo socialista y la
desaparición de la Unión Soviética, sus socios comerciales
por cerca de tres décadas, llevó a Cuba a comienzos de
los noventa a una situación de emergencia económica
que ya dura más de un lustro, y que ha producido un
grave deterioro en todas las instancias de la vida, llegando
a evidenciarse un franco retroceso en sectores prioritarios
como la alimentación y el empleo, y poniendo en peligro
la salud y la educación, consideradas las dos grandes
conquistas de la Revolución. Las medidas y esfuerzos
dedicados a revertir esta situación y producir una nueva
reconversión de la economía cubana �ya hubo otra en
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los sesenta� , pese a haber logrado a fines de 1993, de
acuerdo con apreciaciones de autoridades
gubernamentales, detener la caída casi ininterrumpida
desde 1990, se han visto constantemente asediados por el
recrudecimiento del bloqueo norteamericano, destinado
no sólo a hacer aún más difícil el acceso a puertos cubanos
del combustible y los insumos que su exigua capacidad
de compra le permite adquirir al país, sino también a
intentar disuadir a los posibles interesados en comerciar
con Cuba o invertir en la Isla.

Tanto esta situación de crisis como la estrategia
definida por el Gobierno para enfrentarla �el llamado
«Período especial»�, producen y exigen respectivamente,
grandes sacrificios a la población, y en particular a las
mujeres, que dadas las características culturales
patriarcales del país, son las responsables de la atención,
en todas sus demandas, de la familia.

Pero como dijera el poeta peruano Carlos Germán
Belli, «en cada linaje / el deterioro ejerce su dominio»; y
pese a los indicios de recuperación económica que
comienzan a advertirse a partir de 1994, el retroceso ya
no solo atañe a aspectos tan concretos y mensurables como
los antes mencionados, sino que tiene dimensiones
morales, políticas y sociales, en general, que resultan aún
más dolorosas porque pueden ser irreversibles en buena
parte de los casos, y tienen un grandísimo costo espiritual.

Menos conocido, y �colocado en este contexto de
carencias y deterioros� altamente paradójico, es el hecho
de que también a comienzos de los 90 las mujeres cubanas
continuaban mostrando, en relación con las restantes
latinoamericanas y, en general, con todo el Tercer Mundo,
las más altas proporciones de participación en rubros
como la educación superior y el empleo, con importantes
índices no sólo cuantitativos, sino también cualitativos;
que su calidad de vida era comparativamente la más
elevada; y que disfrutaban de una legislación fuertemente
antidiscriminatoria, que incluía los tan debatidos derechos
reproductivos.11

Paralelamente, desde los últimos años de la década de
los 80, se había evidenciado, dentro de la Federación de
Mujeres Cubanas, una tendencia a priorizar los esfuerzos
por cambiar los patrones culturales que propician la
subordinación femenina, y, en especial, la doble jornada,
con lo que la organización se hacía eco de las demandas
de una membresía compuesta por un número cada vez
mayor de profesionales, técnicas y mujeres instruidas en
general, y por otra parte, daba los pasos necesarios para
posibilitar el desarrollo de la línea jerarquizada por el III
Congreso del Partido en febrero de 1986, que estipulaba
la creación de cuotas para la incorporación de jóvenes,
negros y mujeres a todas las instancias de dirección
política y administrativa del país. Pero esta línea fue
abandonada poco a poco, después de que la sesión diferida
del propio Congreso, celebrada en diciembre de ese
mismo año, estableciera otras prioridades: el
desmantelamiento del fracasado Sistema de Dirección de

la Economía y el inicio de la que se llamó «etapa de
rectificación».

En el IV Encuentro feminista latinoamericano y del
Caribe, celebrado en Taxco en 1987, adonde asistió por
vez primera una delegación cubana, al preguntársele a
una representante de la Federación por qué seguía
existiendo un modelo cultural patriarcal en Cuba, esta
dijo:

La cultura popular es tan machista en Cuba como en cualquier
otro país latinoamericano. Nuestro discurso con respecto a
los problemas de la mujer está cambiando; estamos avanzando
y profundizando: tenemos que trabajar con la realidad y
deshacernos de viejos esquemas para abrir nuevos caminos.
La Revolución cubana no es un proceso terminado, como
tampoco lo es el feminismo.12

En marzo de 1990 se celebró el V Congreso de la
Federación de Mujeres Cubanas, para el que la
organización se había preparado con especial cuidado.
Los temas desarrollados en los documentos que debía
debatir y aprobar el Congreso volvían a abordar, pero
con mayor énfasis, formas sutiles de discriminación en el
trabajo, como la de no promover mujeres a puestos de
mayor responsabilidad; o en la política, como la de no
elevarlas a posiciones de primer rango; e insistían en
señalar los obstáculos existentes para lograr la igualdad,
particularmente los debidos a la doble jornada. Pero el
Congreso no pudo discutirlos porque otra vez había algo
más importante, de mayor prioridad que los problemas
de la mujer: la defensa del país y la nueva estrategia
económica frente a la desaparición del Campo socialista
y la evidente marcha de la Unión Soviética hacia el mismo
fin.

Meses más tarde, en discusiones preparatorias del IV
Congreso del Partido celebradas por las instancias
provinciales de la organización política, se produjeron
severas críticas a la Federación, en las que se sugería su
desaparición sobre la base de que duplicaba las funciones
de otras organizaciones de masas. Por otra parte, en el
Congreso partidista, celebrado en octubre de 1991, y en
las elecciones nacionales, provinciales y municipales de
1993, se redujo el número de mujeres electas, aunque, pese
a ello, seguían siendo las cubanas las que, entre las
latinoamericanas, tenían más representantes en el
parlamento.13

Intentar entender la dinámica de la incorporación y
de los avances de la mujer en Cuba al margen de las
características excepcionales que ésta tiene en el contexto
latinoamericano, resulta poco menos que imposible.
Digamos, para simplificar, que donde en la historia
latinoamericana se lee «la mujer conquistó», en la cubana
posterior a 1959 podría leerse «la mujer recibió»; que
donde en la primera se dice que la mujer luchó por sus
derechos o trabajó en su beneficio, en la cubana se diría
que la mujer se ha incorporado a la lucha y ha trabajado
en defensa de la Revolución. En Cuba, muy distintamente
de lo sucedido en otras partes, la progresiva
transformación de la mujer se produjo en el contexto de
un cambio revolucionario que nunca tuvo como objetivo
prioritario a las mujeres, sino la modificación radical de
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la estructura política y económica del país, a la que todo
se subordinaba, y para la cual la categoría operativa
fundamental era la de clase y no de la de género; y las
tácticas inexcusables, la igualdad y la unión, no la
diferencia.

Cuando las mujeres salieron de sus casas a las calles,
las plazas o los campos, en 1959, fue para asumir tareas de
la Revolución en la salud, la alfabetización, la defensa.
Cuando realizaron trabajo voluntario, fue en sustitución
de los hombres que se encontraban casi permanentemente
movilizados. Cuando se integraron en un gran frente
unitario en agosto de 1960, lo hicieron bajo el lema «toda
la fuerza de la mujer al servicio de la Revolución»; y la
organización surgida de esta integración, la Federación
de Mujeres Cubanas, se constituyó desde entonces en el
vehículo de comunicación entre el Gobierno
revolucionario y las mujeres, cuyas tareas fundamentales
dentro de la organización fueron y siguen siendo las de
apoyar cada medida o campo de interés de la Revolución.
El Gobierno revolucionario, por su parte, ha dictado
decenas leyes y creado innumerables planes que de modo
directo y eficiente han beneficiado a las mujeres y
propiciado su incorporación al espacio público, que en
Cuba no significa otra cosa que el espacio de la
Revolución.

Existen distintos criterios entre los estudiosos de la
historia de Cuba más reciente, en torno a si la participación
de la mujer en la fuerza de trabajo se produjo como
resultado de necesidades económicas, si el Estado se vio
precisado a ampliar la fuerza laboral; o si fue una
concesión a las mujeres, una medida de carácter político
y no económico.14 Pero sea como fuere, a través de su
incorporación progresiva al trabajo y la dinámica de
negociaciones domésticas e intervención pública          �
mediante la promulgación de distintas leyes destinadas a
facilitarla�, la mujer encontró en el trabajo la posibilidad
de desarrollar su creatividad, de participar más
activamente en la sociedad, de pasar de la función
meramente reproductiva a la productiva. Y así, a
comienzos de los 90 casi el 40 % de todos los trabajadores
cubanos eran mujeres, y en algunos sectores
fundamentales no tradicionales este índice era mucho más
alto. Baste señalar que el 57,7 % de los profesionales y
técnicos y el 45 % de los profesores universitarios eran
mujeres, situación no sólo excepcional en relación con la

de la América Latina, sino también con la de España, por
ejemplo, donde sólo el 30 % del profesorado universitario
está formado por mujeres.15

Del mismo modo, el nivel educativo de la Población
Económicamente Activa femenina era también a
comienzos de los 90 mucho más alto en Cuba que el de la
masculina, y esto podría mantenerse en los próximos años,
porque la estructura de la matrícula por niveles de
enseñanza así lo hace prever, particularmente en la
educación superior, donde las mujeres han seguido siendo
bastante más de la mitad �casi tres quintas partes�  de
todos los estudiantes universitarios.16

Pero ante la reducción progresiva de empleos, ante
las dificultades de todo tipo que cada día hacen de la vida
de las trabajadoras cubanas una carrera de obstáculos,
muchos de ellos inesperados, imprevisibles, ¿el empleo
femenino se reducirá drásticamente como en los sesenta,
cuando la primera carestía devolvió a muchas mujeres a
sus casas, o mantendrá, con ligeros descensos, sus niveles
actuales?

Aunque no dispongo de cifras, hay razones que
autorizan a pensar que lo que se producirá es esto último:
la mayoría de las mujeres trabajadoras no abandonará sus
empleos actuales o los cambiará �de acuerdo con
disposiciones tomadas a fin de aliviar las dificultades
producidas por las deficiencias en los medios de
transporte�  por otros más cercanos a sus casas; y de ser
dejadas fuera de sus trabajos �lo que ya ha sucedido por
el cierre a menor o mayor plazo de centros laborales,
debido a la falta de materia prima, de combustible o de
piezas de repuesto para las maquinarias o los equipos, y
seguirá sucediendo pues se desarrolla una revisión de todas
las plantillas� , recibirán un generoso subsidio y serán
posteriormente reubicadas, si no pasan a engrosar la
creciente economía alternativa formada por los
trabajadores por cuenta propia, que en los últimos años
han ido constituyendo un pequeño sector privado que, en
alguna medida, ha contribuido a paliar carestías en
muchos órdenes. Esta hipótesis y las razones que nos
inducen a optar por ella �lo que significa mostrarnos
optimistas, proyectar nuestros deseos�, las discutimos a
comienzos de 1993 en un encuentro con feministas
norteamericanas en la Casa de las Américas, y Marta
Núñez, una socióloga cubana que se ocupa desde hace
muchos años del tema de mujer trabajadora, las formuló

En Cuba, muy distintamente de lo sucedido en otras partes, la
progresiva transformación de la mujer se produjo en el contexto
de un cambio revolucionario que nunca tuvo como objetivo
prioritario a las mujeres, sino la modificación radical de la
estructura política y económica del país, a la que todo se
subordinaba, y para la cual la categoría operativa fundamental
era la de clase y no de la de género; y las tácticas inexcusables,
la igualdad y la unión, no la diferencia.
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tan claramente que a continuación me limito a glosar sus
palabras:

 Las mujeres cubanas no sólo permanecerán en la fuerza de
trabajo sino que continuarán siendo promovidas a empleos
más complejos y que requieren más conocimientos, en todas
las esferas de la economía y en todas las categorías
ocupacionales, porque desde hace años han llegado a ser la
fuerza de trabajo más calificada del país y el mayor número
de estudiantes universitarios; porque una nación que busca
cambiar las estructuras de exportación con renglones de punta
como la biotecnología, no puede prescindir de quienes
constituyen más de la mitad del personal técnico y profesional
en estas ramas; porque casi la tercera parte de las trabajadoras
son jefas de hogar, y si dejan sus empleos, sus familias quedan
sin sustento; porque una buena parte de las trabajadoras más
jóvenes lo son de segunda generación y cuentan con un
importante patrón de madre trabajadora.17

Pero ahora, aunque podrá mantenerles algunas
garantías de salud y educación, el Estado no tiene tanto
que ofrecerles a las mujeres para que trabajen, como pudo
hacer antes. Ya no hay, por ejemplo, la posibilidad
inmediata de construir más círculos o guarderías
infantiles, o de socializar otras tareas domésticas. Y, en
cambio, a las más jóvenes �y ya no sólo residentes en
ciertos medios urbanos, sino también emigrantes de las
más apartadas zonas del país�, el impacto del turismo �
imprescindible para la supervivencia de la nación�, así
como el deseo de comer mejor, de vestir mejor, de pasear
en autos como los que aparecen en las películas, ha podido
llevarlas a ejercer la prostitución en torno a hoteles y
otros centros frecuentados por extranjeros; espacios de
gran visibilidad que amigos y enemigos de la Revolución,
de dentro y de fuera, magnifican con tanta vehemencia,
que las «jineteras» han llegado a convertirse en «símbolo
supremo» y argumento irrefutable de la decadencia de la
sociedad cubana, que injustamente encarna por extensión
�«la parte por el todo»�  en quienes soportan con mayor
sacrificio la mayor carga en este especialísimo período
de crisis: las mujeres.18

Este fue, pues, el contexto en que distintas académicas,
escritoras, artistas y comunicadoras, por separado o en
conjunto, con o sin apoyo institucional, nos fuimos
convenciendo poco a poco de la necesidad de intervenir
en nuestra azarosa contemporaneidad para introducir en
ella una conciencia de género que ayudara principalmente
a fortalecer la autoestima de las cubanas, tan necesaria en
estos momentos para defender sus avances, y que
contribuyera a otorgarles mayor visibilidad a su historia
y a sus realizaciones culturales.

Así, en abril de 1990, la Casa de las Américas y el
Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer
(PIEM) de El Colegio de México organizaron el que sería
el primer congreso celebrado en Cuba sobre literatura
escrita por mujeres. A fin de llegar a él en las mejores
condiciones, realizamos previamente en la Casa un taller
de pensamiento y crítica literaria feministas, que nos
permitió actualizar �y en muchos casos adquirir�  el
bagaje teórico imprescindible para tener una participación
decorosa y productiva en este encuentro, al que logramos
incorporar a una buena cantidad de ponentes cubanos.

Once de los trabajos presentados se publicaron en una
amplia sección del número 183 de la revista Casa de las
Américas19 que, quizá por azar o tal vez por esta razón, se
agotó rápidamente. En marzo del año siguiente, viajamos
una docena de cubanos a México para celebrar en El
Colegio nuestro segundo congreso, que en esta ocasión se
dedicó por entero a la obra de escritoras cubanas, siendo
así también este el primer encuentro consagrado a nuestra
literatura femenina. Como en el congreso anterior, en los
meses previos a su celebración desarrollamos en la Casa
un taller, que esta vez trató de la literatura escrita por
cubanas. Cuatro de las participantes en estos encuentros
recibieron �tres de ellas con el apoyo de la Casa�  becas
del PIEM para cursar la especialidad de posgrado en
Estudios de la Mujer, convirtiéndose �a lo que sé�  en
las primeras cubanas en adquirir esta calificación
académica.

Algo muy personal, como mucho de lo que sucede
entre mujeres, también influyó en el rumbo que daríamos
a lo que ya empezaba a perfilarse como una línea de trabajo
de la Casa. En la segunda mitad de 1991, Vicentina Antuña,
mi profesora y jefa, con quien llevaba trabajando treinta
años, primero en el Consejo Nacional de Cultura y
después compartiendo la misma cátedra en la
Universidad, enfermó gravemente y me pidió que fuera
cada tarde a su casa a acompañarla, y en aquellas
conversaciones en que yo hablaba más que ella, y que al
final fueron haciéndose meros murmullos, sonrisas,
miradas impotentes, fuimos tejiendo y destejiendo
proyectos y memorias de la lucha de las feministas y otras
organizaciones de mujeres cubanas por ocupar un espacio
de primer orden en la cultura y la historia del país, lucha
en la que ella y Camila Henríquez Ureña habían
participado muy destacadamente y que constituía uno de
los grandes orgullos de su vida.20

En el bienio siguiente, mediante la participación
individual o institucional en encuentros nacionales o
internacionales, se fue ampliando el radio de relaciones
de la Casa de las Américas con especialistas y grupos de
Estudios de la Mujer o activistas de movimientos
femeninos, que contribuyeron, por una parte, a llevar
nuestros intereses más allá de la literatura, y por otra, a
que nuestra biblioteca llegara a poseer una copiosa
colección tanto de los libros y revistas más recientes sobre
este amplio dominio, como de clásicos que antes no
teníamos. A lo primero se debe que en ocasiones, como
las anotadas en párrafos anteriores, hayamos coauspiciado
la celebración de encuentros sobre temas de carácter
fundamentalmente social y económico. A lo segundo
obedece, por ejemplo, que en el año académico 1993-1994
se pudiera ofrecer por primera vez en la Licenciatura en
Letras de la Universidad de La Habana, un curso sobre
discurso literario femenino21.

De la acumulación de libros y experiencias, de las
conversaciones con amigas y colegas, fue imponiéndosele
a la dirección de la Casa de las Américas la necesidad de
crear un Programa de Estudios de la Mujer, a partir de
aquel núcleo original de trabajo sobre escritoras
latinoamericanas que yo había cobijado a la sombra del
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Centro de Investigaciones Literarias que entonces dirigía.
Teniendo en cuenta todo el trabajo realizado y la
proyección que queríamos darle en el futuro, decidimos
lanzar nuestro Programa en 1994, año del centenario del
nacimiento de Camila Henríquez Ureña, y emplear para
ello el espacio más conocido de la Casa: su Premio
Literario. Así pues, en homenaje a la gran profesora y
ensayista cubano-dominicana convocamos al Premio
Extraordinario de Ensayo sobre Estudios de la Mujer, al
que concurrieron más de cincuenta obras.22 Además, los
jurados que debían otorgar los premios en los distintos
géneros y categorías que concursaban, fueron integrados,
por primera vez, mayoritariamente por escritoras. Una
semana antes del comienzo de sus actividades ofrecimos
dos cursos de posgrado: sobre teoría y praxis de la
literatura femenina y sobre literatura femenina cubana, y
el programa del Premio concluyó con un congreso sobre
literatura femenina latinoamericana en el que participó
medio centenar de ponentes de la América Latina, el
Caribe, los Estados Unidos, Canadá y Europa.

Al concluir el congreso, nos reunimos un amplio grupo
de participantes y diseñamos conjuntamente las líneas de
trabajo para los próximos años, destinadas a propiciar,
por una parte, una revisión de la historia y la cultura de
las mujeres latinoamericanas y caribeñas desde el siglo
XVI hasta nuestros días, y por otra parte, a rescatar y
publicar la producción textual femenina �no
exclusivamente literaria�  correspondiente a ese período.
De acuerdo con este plan, se han realizado ya los coloquios
correspondientes a la Colonia y el Siglo XIX, que han
acumulado más de setenta trabajos23 y han puesto en
contacto a igual número de especialistas en la historia y
la cultura de las mujeres del Continente; se ha empezado
a evaluar y organizar para su publicación los materiales
recibidos para la antología de producción textual
femenina de los siglos XVI al XVIII; y se está solicitando
los que deberán llenar los tres tomos de la correspondiente
al XIX, al tiempo que se ha comenzado a circular la
convocatoria del coloquio del año próximo, que se
dedicará a las latinoamericanas y caribeñas del siglo XX.
Para después también tenemos planes, pero esa es otra
historia..., historia hacia la que nos conducen no solo los
resultados de esta especie de levantamiento general de
fuerzas pasadas y presentes de nuestras mujeres, y de
quienes se dedican con rigor, pasión y compromiso
mucho más que académico a su estudio, sino también lo
que está sucediendo desde comienzos del año pasado en
nuestro país.

Celebrado en marzo de 1995, el VI Congreso de la
Federación de Mujeres Cubanas replanteó una agenda en
la que ocupó un espacio fundamental todo lo derivado
del reconocimiento de que en medio de las ásperas
condiciones con que se inició esta década, y tal vez por
ello, se han producido importantes cambios en la
conciencia que de sí mismas tiene la mayoría de nuestras
mujeres, quienes, por una parte, se ven cada vez más como
productoras y no solo como reproductoras, asumiendo
plenamente su transformación de objeto en sujeto de las
medidas tomadas por la Revolución en su beneficio, las

que ahora tienen que defender y llevar hasta sus últimas
consecuencias; y, por otra parte, evalúan su incorporación
al trabajo no ya como una mera forma de emancipación
económica, sino como fuente de satisfacción y realización
personal y vía privilegiada de acceso a una mayor
participación política y social. Por ello, tanto en los
documentos de trabajo como en las intervenciones de las
delegadas, se puso especial énfasis en arreciar el combate
contra los patrones culturales que conspiran contra la
participación femenina en los niveles de mayor
responsabilidad y decisión, lo que aparece como una
demanda sólida y críticamente fundamentada en el texto
elaborado por la comisión que se ocupó del tema de la
promoción de la mujer a cargos de dirección en el Estado
y el Partido,24 y se evidenció en el curso de los debates,
cuando una de las delegadas, por ejemplo, hizo llegar una
nota al General de Ejército Raúl Castro, preguntándole
por qué no hay generalas ni viceministras en las Fuerzas
Armadas Cubanas,25 a cuyas tropas regulares hoy están
incorporadas decenas de miles de mujeres y no un solo
pelotón femenino, como en enero de 1959.

A partir de entonces la presencia de la Federación, y
en general la de los temas relativos a las mujeres, ha
comenzado a hacerse mayor en la prensa, a tomar mayor
relieve. Así sucedió, por ejemplo, con las elecciones
parciales celebradas en julio de 1995, en las que se puso de
manifiesto que comenzaba realmente a remontarse la
corriente. A diferencia de lo ocurrido en las elecciones
generales de 1993, cuando la Comisión Electoral y, en
consecuencia, los periódicos, la radio y la televisión �
ocupados en destacar la participación masiva en una
consulta popular a la que los enemigos de la Revolución
auguraban los peores resultados� no divulgaron la
cantidad de mujeres electas, ahora se daban a conocer
estos resultados, que evidenciaban una notable
recuperación en el número de delegadas en relación con
los comicios anteriores. Ese mismo mes se dedicó la gran
fiesta de la Revolución, el aniversario del asalto al Cuartel
Moncada, a la mujer cubana, quien como reconociera el
Comandante en Jefe Fidel Castro en la clausura del
congreso femenino, es la que hoy lleva la parte más dura
de los sacrificios.26

Pero la mujer cubana es también, pensamos, quien,
dadas su preparación y progresiva concientización, parece
estar destinada a salir en mejores condiciones de esta
crisis, cuyo fin comenzamos a avizorar. Lo más
importante, en nuestro caso, ha sido saber que no partimos
de la nada, sino todo lo contrario; y conocer cuáles son
nuestras peculiaridades y de qué modo podemos actuar,
tantear, rectificar, para ir alcanzando poco a poco
resultados que conduzcan a la plena realización de la
mujer, y en nuestro caso �en el que las distancias sociales
son las más reducidas de la América Latina� eso quiere
decir a una realización de todas las mujeres.

En el medio feminista académico, tan variopinto en
sus tendencias, quizá la perspectiva reciente más
importante es aquella que parte de reconocer que no existe
una realidad femenina única, que en este vasto campo
tampoco hay universales, sino múltiples realidades; y que
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hay que aprender acerca de todas ellas y estar conscientes
de todas ellas. Por eso, con nuestro trabajo en el campo
ilimitado, sin fronteras de la cultura, no sólo aspiramos a
modificar nuestra realidad, sino también a pensarla, a
organizarla mentalmente y, algún día, a contribuir con
nuestra experiencia y con nuestra teorización propia,
latinoamericana y cubana, al pensamiento, a las doctrinas,
al fundamento de los estudios y de las prácticas en torno
y para la mujer.
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La actividad de las mujeres cubanas en todas las esferas
del quehacer social, la elevación de su nivel

educacional y formación técnica-profesional, su ingreso
al mundo del trabajo y la creciente participación en la
dirección política y administrativa del país, sus reales
posibilidades de decidir y regular su fecundidad, la
generación de una información veraz y sistemática
�que ha hecho visible la singularidad de las experiencias
de las mujeres en el proceso revolucionario cubano, como
arquitectas y beneficiarias del desarrollo
socioeconómico�, constituyen, en general, rasgos que
identifican a la sociedad cubana en las tres últimas
décadas. Todo ello ha contribuido a crear una conciencia
de derecho entre las cubanas y a su autoafirmación como
ciudadanas, lo cual ha generado cambios sustanciales
en el pensamiento y la vida de las mujeres, en las
relaciones interpersonales y sociales, y en su posición y
roles en la familia y la sociedad.

La disyuntiva acerca del lugar que debe ocupar la
mujer �familia o sociedad� y su incorporación o no al
trabajo asalariado �madre o trabajadora�, como
elementos discordantes de un mundo dicotómico
irreconciliable, ha dejado de ser en Cuba una
interrogante social, decidida definitivamente por el
reconocimiento de todos los derechos de las mujeres

económicos, políticos, civiles, culturales, sexuales,
reproductivos y sociales  como parte inalienable,
integrante e indivisible de los derechos humanos
universales.

La transformación de las mujeres de mantenidas en
proveedoras de ingresos familiares, su aporte al desarrollo
comunal y a la economía nacional, su participación
política, el despliegue de sus potencialidades, les permitió
vivenciar un aprendizaje social mediante la adquisición
de invaluables experiencias, y convertirse en
protagonistas de la obra revolucionaria, a la que han
brindado valiosas iniciativas destinadas a lograr
reivindicaciones propias y a mejorar las condiciones
colectivas de vida.

La política social y la estrategia de desarrollo
económico del gobierno revolucionario cubano, desde
el momento mismo de su instauración en 1959, tenían
como objetivos fundamentales de su programa la
eliminación de todas las formas de discriminación y
explotación por motivos de clase, raza y sexo. Ya
entonces también se diseñaron e implementaron
consecuentemente políticas públicas, cuyo propósito
estratégico se encaminaba a borrar las barreras culturales,
ideológicas, psicológicas, económicas y sociales que

 Area  de  Estudios de la Mujer.  Federación de Mujeres  Cubanas.
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mantuvieron a las mujeres en condiciones de
subordinación, marginación y secular atraso.

Los justicieros propósitos del programa
revolucionario que alentó estos sustanciales cambios
sociales, contaron, en primer lugar, con la acogida
entusiasta de las mujeres. Estas vieron, con la naciente
Revolución, las oportunidades largamente esperadas,
por lo que apoyaron e impulsaron un proceso
transformador que les ofrecía un espacio para luchar,
de igual a igual con sus compañeros, por una sociedad
nueva.

En 1960 unieron sus esfuerzos y crearon la
Federación de Mujeres Cubanas (FMC), con objetivos
muy precisos: defender la Revolución �reconociendo
que les abría las puertas para sus históricas
reivindicaciones de justicia social� y trabajar por la
promoción de las mujeres y su participación en todas
las esferas y niveles de la vida social. Desde entonces, la
FMC constituye un apreciable mecanismo que ha
contribuido a hacer realidad la política social del
gobierno cubano y a promover el trabajo voluntario
de miles de cubanas en la obra de la Revolución.

Muestra elocuente de estos progresos lo constituye
la incorporación de las cubanas al trabajo asalariado.
Al mismo tiempo, la FMC contribuyó a la creación y
promoción de instituciones y servicios que facilitaron
su integración a la vida económica, política, cultural y
social (círculos infantiles, comedores obreros, escolares,
etc.). Así, en tres décadas (1965-1995), la evolución de la
participación de la mujer en la economía nacional se
elevó del 15 % al 42,3 %.

Pero dicha evolución no ha constituido un proceso
lineal. En la década 1965-1975, cuando se promovió a
escala nacional la incorporación de las mujeres al trabajo,
la característica que sobresalía era la inestabilidad de
esa fuerza laboral.1 Los factores causales, señalados por
Vilma Espín, presidenta de la FMC, en el II Congreso
de la organización, constituyeron puntos de análisis
esenciales para la creación del programa de acción en la
década siguiente (1975-1985), período en el que se
produjo la mayor incorporación de mujeres al trabajo
productivo social en la historia del país. En cifras
absolutas, más de medio millón de cubanas ingresó a la
fuerza laboral activa y se comenzó a revertir la

inestabilidad como rasgo que identificaba a la fuerza
femenina. Hoy, precisamente es la estabilidad el
principal elemento que la distingue, pues durante más
de quince años se ha mantenido por encima del 90 %.

Si en 1975 las mujeres constituían el 27,4 % de los
empleados en la economía estatal civil, en 1985 el índice
ascendió al 37,5 %. Junto con los progresos cuantitativos
también se iniciaban apreciables cambios en la estructura
ocupacional: se constataron avances significativos en las
categorías de técnicos de nivel medio y superior y de
dirigentes, hecho que puede considerarse como la
concreción del esfuerzo por dotarlas de una mayor
preparación profesional y política.

La década comprendida entre 1985 y 1995 se inició
con la tendencia a consolidar los avances en el empleo
femenino y su progresivo ascenso. Del 37,5 % en 1985,
la tasa de ocupación femenina se elevó en 1993 al 40,6 %.
Pero desde 1990, fecha que marca el comienzo de la etapa
denominada como Período especial, se afronta otra
situación.2

En cifras absolutas, 1 433 114 mujeres trabajaban en
el sector estatal civil en 1990, mientras que según el
Censo de la Oficina Nacional de Estadísticas, realizado
en 1995, la cifra en este sector descendió a 1 191 500, lo
cual significa una reducción en el empleo femenino de
241 644 mujeres.

Proporcionalmente, sin embargo, el índice de
participación femenina respecto a la fuerza laboral activa
en la economía estatal civil ascendió del 38,9 % en 1990
al 42,3 % en 1995. Esto se explica porque el mayor
descenso se produjo en la fuerza masculina.

En cuanto a la distribución de las trabajadoras por
categorías ocupacionales, en el transcurso del Período
especial siguió ascendiendo el porcentaje femenino en
las categorías técnicas (del 57,7 % sobre el total en 1990,
al 64,6 % en 1995). En estos mismos años el rubro de
dirigentes presentó un leve crecimiento: del 28,6 % al
28,8 %. Esto se debe, en ambos casos, a los altos niveles
de formación técnica, científica y profesional alcanzados
por las mujeres.

Por otra parte, su participación en los programas
priorizados durante el Período especial, demuestra que
ellas constituyen un puntal en la fuerza laboral: en todos
los programas, salvo en el alimentario �que comprende

La transformación de las mujeres de mantenidas en proveedoras
de ingresos familiares, su aporte al desarrollo comunal y a la
economía nacional, su participación política, el despliegue de
sus potencialidades, les permitió vivenciar un aprendizaje social
mediante la adquisición de invaluables experiencias, y
convertirse en protagonistas de la obra revolucionaria, a la que
han brindado valiosas iniciativas destinadas a lograr
reivindicaciones propias y a mejorar las condiciones colectivas
de vida.
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la agricultura cañera y la no cañera�, la fuerza femenina
alcanza índices mayores que el porcentaje nacional. Aun
en la agricultura, su presencia se fortalece; cerca
de 200  000 mujeres laboran en la producción de alimentos.
La siguiente tabla resume la integración laboral femenina
durante el Período especial.

De estos datos se desprende que las mujeres
continúan siendo un factor decisivo de la economía
cubana en el Período especial. Pero esta etapa tiene,
además, otras implicaciones para ellas. No cabe duda
de que todo cuanto acontece en la economía del país se
refleja en la vida cotidiana; no solo en el ámbito laboral,
sino también en el familiar. En la cotidianidad, cada
cubano siente en carne propia los duros efectos del
bloqueo económico, comercial y financiero impuesto
por los Estados Unidos al pueblo cubano, agudizado
hasta los límites del absurdo y la irracionalidad por la
recientemente aprobada ley Helms-Burton. Diarias
vicisitudes como las provocadas por las mermas en el
consumo y los efectos de la escasez de electricidad y
combustible doméstico, de alimentos, de ropa y calzado,
de medicinas, recaen principalmente sobre las mujeres.
Por otra parte, en el espacio privado sucede que, a pesar
del gran trabajo educativo y cultural realizado por más
de tres décadas, todavía sobreviven arraigadas ideas,
creencias, tradiciones, que asignan a las mujeres las
mayores responsabilidades relacionadas con la crianza
y la educación de los hijos, la administración del hogar,
las tareas domésticas e infinidad de labores necesarias

para asegurar la reproducción de la energía y el bienestar
del grupo familiar. Todavía en una buena parte de las
familias cubanas estas interminables y fatigosas tareas
son realizadas casi exclusivamente por las mujeres. Por
ello, dentro del esfuerzo general por sobrevivir y seguir
desarrollándonos, en las mujeres recae un peso
considerable de la lucha cotidiana.

Bloqueo y vida cotidiana

Como datos ilustrativos de los efectos del bloqueo
norteamericano a Cuba pueden citarse algunos muy
elocuentes:

� En 1992, para importar un millón y medio de toneladas
de alimentos el país tuvo que gastar  30 millones de
dólares adicionales por concepto de transportación
(23 dólares por cada tonelada).

� En 1993 se necesitaban 440 millones para el
aseguramiento de la importación de alimentos
directos; de ellos 80 millones solo en leche en polvo
para asegurar las cuotas de los niños de 0 a 7 años.

� La venta de azúcar residual que se ha tenido que
negociar en el mercado mundial, se estima que en
1993 le ha significado al país 40 millones de dólares
menos de lo que se hubiera obtenido con su venta en
la Bolsa de Nueva York si no hubiese bloqueo.

� Se calcula que el combustible le cuesta al país
40 millones de dólares más que en condiciones
normales, o sea, sin bloqueo (7 dólares por cada
tonelada). En 1992 se importaron 6 100 000 toneladas
de petróleo a 140 dólares la tonelada, o sea, 850
millones de dólares de un presupuesto nacional de
2 200 millones para obtener solo la mitad del
combustible que se consumía anualmente hasta 1989.
Para 1993 se proyectó dedicar 751 millones de dólares
para la importación de 5 700 millones de toneladas de
petróleo.

La última de las dificultades señaladas �la escasez
de combustible� incide en todas las esferas del quehacer
nacional, pero en la vida de las familias ello significa
afrontar entre otras reducciones, la disminución del
consumo eléctrico,3 dificultades en el transporte
(demoras y hacinamientos), e insuficiencias en el
abastecimiento de combustibles domésticos.4

Tales carencias y dificultades tienen, además, otras
incidencias en la vida cotidiana de la mujer cubana y de
la familia, y les imponen privaciones que, por otra parte,
también se agravan por la falta de piezas de repuesto y
la no existencia de oferta de equipos electrodomésticos.

Consumo de productos alimenticios e
industriales

Las dificultades ocasionadas por las irregularidades
e insuficiencias en el suministro de productos que

% femenino % femenino % de los
Programas del total de de la fuerza dirigentes
priorizados la fuerza técnica media
(1993) laboral y superior

Alimentario

Sector 26,5 32,6 11,6
agropecuario

Agro-industria 19,7 33,9 10,5
azucarera

Cooperativas 20,5 28,2 14,4
de producción

De desarrollo

Científico 43,0 41,7 26,1
técnico

Turismo 44,0 52,0 25,0

Educación 69,0 70,2 48,6

Salud pública 72,0 79,9 35,8

Fuentes: Ministerios de la Agricultura, Azúcar, Educación, Salud
Pública; Corporaciones Cubanacán y Gaviota, Comité Estatal de
Estadísticas.



14

Carolina Aguilar, Perla Popowski y Mercedes Verdeses

históricamente provenían de la URSS, provocaron
sensibles incumplimientos en los abastecimientos de
alimentos para la población; así como de cereales y otros
suplementos para la alimentación animal, lo cual ha
acarreado serias dificultades en la producción de leche,
carnes, pollos y huevos. Prácticamente se redujo al
mínimo la importación de arroz, pescado congelado y
conservas de carne.

En estos momentos la industria alimentaria se ve
imposibilitada de proporcionar productos y alimentos
envasados, semi o preelaborados, que aliviaban las tareas
domésticas. Insumos como hojalata para la industria,
fertilizantes para la agricultura y materia prima para
jabones y detergentes, también presentaron drásticas
reducciones, lo cual ha provocado, entre otras
dificultades, escasez de artículos de higiene personal y
para el hogar, y de alimentos enlatados.

Todo ello trajo aparejado la adopción de medidas,
partiendo de la disminución de los abastecimientos y el
principio de su distribución equitativa. Se incluyeron en
el racionamiento todos los productos básicos que se
garantizan por una norma fija (arroz, frijoles, grasas, pan,
carnes, leche, huevos, jabones, detergentes y otros) y se
empezó a controlar la distribución de renglones que
anteriormente eran de venta libre. También están
normados todos los productos esenciales industriales
(textiles, confecciones, calzado y otros) que han tenido
que ser drásticamente reducidos.

Estas decisiones tienen como premisa que la única y
verdadera solución del problema consiste en consagrarse
a la producción de los recursos más necesarios para la
vida de la población y de los renglones exportables que
provean al país de las divisas imprescindibles para
proseguir la batalla por el desarrollo en el menor tiempo
posible. Se cuenta con potencialidades �tanto materiales
como humanas� para enfrentar y salir de esta penosa
etapa. En ellas se fundamenta la estrategia general del
país; y ya pueden apreciarse algunos resultados que van
contribuyendo a elevar la disponibilidad de productos
deficitarios. Entre ellos resalta la producción de viandas
y vegetales.

Los esfuerzos y recursos dedicados por el Estado
cubano a la reanimación económica, así como las
iniciativas y medidas concretas unidos a la actitud
consciente y esforzada de los trabajadores y trabajadoras

�del pueblo en general� van viéndose expresados en
una economía que comienza a recuperarse. Pero no
puede obviarse que la situación actual aún se refleja con
rigor en la vida cotidiana, que todavía resulta compleja y
difícil para todas las familias cubanas, especialmente para
las mujeres.

Presiones de todo tipo reciben las personas en el
diario desenvolvimiento de su actividad; por ejemplo,
las causadas por la falta de posibilidades que enfrenta el
país para adquirir la totalidad de los medicamentos o la
materia prima para su elaboración, y el equipamiento y
mantenimiento de toda la red hospitalaria y de
policlínicas. Esta, indudablemente, es la cara más
inhumana del bloqueo norteamericano. No constituye
un secreto el hecho de que la mayoría de las empresas
transnacionales productoras de medicamentos son de
capital norteamericano y que en ellas se han aplicado
estrictamente las intervencionistas leyes anticubanas: la
Torricelli y la recientemente aprobada, Helms-Burton,
que refuerzan el bloqueo establecido por los Estados
Unidos desde 1962.

Servicios de salud

Se reconocen los ingentes esfuerzos que realiza el país
para no retroceder en los avances en el campo de la salud,
incluyendo las importaciones de productos
farmacéuticos y equipos médicos imprescindibles, que
han permitido mantener la oferta gratuita de esos
preciados servicios a la población. Pese a todas las
dificultades se han obtenido nuevos éxitos. Un indicador
de salud revelador lo constituye la tasa de 9,4 de
mortalidad en niños menores de un año, por cada mil
nacidos vivos, alcanzada en 1995.

En esa dirección resaltan los esfuerzos de la industria
farmacéutica; se estima altamente la capacidad de los
científicos, los técnicos, los racionalizadores e inventores
en el campo de la salud para sustituir importaciones. De
aproximadamente 1 200 medicamentos que en la
actualidad se consumen en el país, solo alrededor de 317
son importados. Nuevos y promisorios productos están
al alcance de los cubanos. No obstante, existe escasez de
diversas medicinas o de algunas materias primas para
producirlas y dentro de ellas, varias que son destinadas

En el espacio privado sucede que, a pesar del gran trabajo
educativo y cultural realizado por más de tres décadas, todavía
sobreviven arraigadas ideas, creencias, tradiciones, que asignan
a las mujeres las mayores responsabilidades relacionadas con la
crianza y la educación de los hijos, la administración del hogar,
las tareas domésticas e infinidad de labores necesarias para
asegurar la reproducción de la energía y el bienestar del grupo
familiar.
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específicamente a las mujeres, o cuyas principales
consumidoras son ellas. Uno de los renglones cuya
carencia más afecta a la mujer son las almohadillas
sanitarias.5 De acuerdo con las posibilidades actuales,
existe un plan de producción y distribución planificado
de 100 millones de almohadillas, lo que representa el 24
% de las capacidades de producción, y que solo alcanza a
satisfacer el 10 % de la demanda estimada, por falta de
materia prima y de la necesaria reposición de equipos
con tecnología más moderna.

En Cuba la planificación familiar se considera un
derecho humano fundamental y el Estado asumió, desde
1959, la responsabilidad de crear la infraestructura de
salud, formar el personal especializado y ofrecer la
información masiva y adecuada a la población, para
asegurar el servicio que garantice el derecho a la libre
decisión de la mujer, de la pareja, a tener los hijos deseados
en el momento elegido, y a decidir el tamaño de la familia.
La disponibilidad de anticonceptivos, al igual que los
tratamientos contra la infertilidad de la pareja,
constituyen los principales medios que permiten ejercer,
en la realidad, los derechos reproductivos.6 Aunque ya
en la década del 80 se suministraban todos los
anticonceptivos considerados apropiados según cada
caso, en los últimos años no se ha dispuesto de las
cantidades y calidades necesarias para satisfacer la
demanda.

En estos momentos predomina el uso de dispositivos
intrauterinos, aún de poca eficiencia. Su empleo supera
el 47 % del total de parejas que usan anticonceptivos. Los
que prefieren medios orales (píldoras) no rebasan el 14
% del total; y las barreras, especialmente el condón, solo
cubren el 5 %, aunque su uso ha aumentado en cinco
veces desde 1991 como resultado de la campaña de
prevención del SIDA �no por la modificación de los
patrones de comportamiento en la vida sexual de la pareja,
donde la mujer, predominantemente, sigue teniendo la
responsabilidad de evitar los embarazos no deseados.7

El aborto en Cuba es libre e institucional, y su práctica
actual es de 0,7 por parto, cifra más elevada de lo deseable.
En este indicador influye significativamente la falta de
anticonceptivos. A pesar de las dificultades económicas,
el gobierno ha priorizado estos servicios de salud a fin
de mantenerlos de forma estable y adecuada se realizan
grandes esfuerzos.

Período especial y redimensionamiento
social: algunas valoraciones

En este período de emergencia se pusieron de
manifiesto debilidades morales en algunos y algunas con
baja escala de valores, que han magnificado lo material y
buscado fáciles y espúreos beneficios. Apena que jóvenes
de tal tipo hayan revivido la lacra social que fue la
prostitución.

Son disímiles las formas y las vías que, en estos
tiempos, crean presiones a las mujeres en la vida
cotidiana. En el seno de la familia, donde se satisfacen
las necesidades básicas de alimentación, ropa limpia,
descanso adecuado, higiene personal y del hogar �el
imprescindible trabajo que asegura la reproducción de
la energía de las personas y su bienestar físico y
espiritual�, las tareas domésticas adquieren un valor
más elevado en las circunstancias de emergencia
económica que atraviesa el país.

En el período revolucionario, las mujeres asumieron
nuevos roles en la esfera pública: aprendieron a dirigir,
se formaron técnica y profesionalmente, se insertaron
con éxito en el quehacer científico y alcanzaron elevada
presencia laboral, cultural y política.

Mucho se ha avanzado, durante más de tres décadas,
en el proceso para crear las bases de la igualdad real.
Pero los patrones tradicionales aún ejercen una fuerte
influencia en la conciencia social, pese al sostenido
trabajo educativo-ideológico que se ha venido realizando
en la lucha por el ejercicio de la igualdad. La herencia
cultural nos transmitió patrones y roles jerarquizados
�asignados y asumidos por hombres y mujeres�, que
aún hoy se manifiestan en muchas familias donde
prevalecen los estereotipos sexuales tradicionales,
expresados con singular fuerza en la subjetividad. En el
Período especial, esto podría traducirse afirmando que
las mujeres viven con más rigor el peso de las dificultades
en la vida cotidiana, pues las estrategias de sobrevivencia
en la familia tienden a sobredimensionar su función
económica.

Sin embargo, como singular paradoja, se aprecia que,
en este período, una de las estrategias de sobrevivencia
fundamentales de las familias es la creciente intervención
de los restantes miembros en el desempeño de la jornada
doméstica. Pudiéramos preguntarnos por qué. En esta
experiencia interviene una diversa gama de factores y
sentimientos potenciados en un período de crisis

La herencia cultural nos transmitió patrones y roles
jerarquizados �asignados y asumidos por hombres y mujeres�
que aún hoy se manifiestan en muchas familias donde prevalecen
los estereotipos sexuales tradicionales, expresados con singular
fuerza en la subjetividad. En el Período especial, esto podría
traducirse afirmando que las mujeres viven con más rigor el
peso de las dificultades en la vida cotidiana.
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económica. Desde los más nobles, como la comprensión
y la solidaridad; los utilitarios, como la necesidad; los
reivindicativos, como la rebeldía y el enfrentamiento
ante la subordinación; y los éticos, que se expresan en la
práctica de �ayudar� o compartir, y en el discurso popular
de «yo sí cumplo con el Código de Familia». Sea cual
fuere la motivación, esta se enmarca en una condición
común: la casa y la familia también son espacios
afectados con rigor por el bloqueo y, por tanto, devienen
espacios de lucha y resistencia.

Es indudable que el valor del trabajo doméstico se
está redimensionando desde todos los ángulos:
económico, político, psicológico, emocional, cultural.
Se aprecia la valía de esta labor que hoy, por realizarse
en duras condiciones, se vuelve más visible. Hasta la
tarea de hacer las compras de alimentos y las reparaciones
caseras �tipificadas como las «más masculinas», según
diversas investigaciones realizadas en el país� cobran
hoy mayor valor, si se toma en cuenta que consumen
mayor tiempo que antes y que se han convertido en
fundamentales para solucionar problemas diarios.

Otra conclusión resalta la gran importancia que
obligatoriamente ha tenido que concederse a la
dimensión política de lo cotidiano, por todas las razones
argumentadas. Los cambios que se han producido en la
vida familiar favorecen el impulso de nuestro concepto
sobre la igualdad, entendido como un proceso abarcador,
que contiene la redefinición de los roles sexuales, sobre
la base de que mujer y hombre deben asumir y
desempeñar por igual sus papeles de madre-trabajadora-
ciudadana y padre-trabajador-ciudadano, compartiendo
a plenitud las responsabilidades en la producción social
y en la familia. Esta conceptualización trasciende el
marco de la equiparación de oportunidades y
posibilidades entre el hombre y la mujer en lo
económico, político, jurídico, cultural, social y familiar.

Parece necesario llegar a una reflexión obligada,
después de mencionados varios de los problemas que
nos aquejan: ¿Por qué este pueblo se mantiene erguido,
sin renunciar a los principios, sin echar por la borda las
realidades y los sueños? ¿Por qué las mujeres, que cargan
un fardo tan pesado en este tiempo, no han retrocedido
en sus convicciones, en sus propósitos, y siguen
creciéndose al enfrentar todo reto?

Una respuesta válida solo puede obtenerse si se
revisan críticamente la historia y la memoria del pueblo
cubano, su idiosincrasia, su proyecto social vinculado
con el proyecto personal de millones de cubanas, y con
su realidad social y económica. Cada cubano y cada
cubana se ha convertido hoy en estratega para enfrentar
las vicisitudes del día. Y cada mujer se ha vuelto una
artífice para asegurar que toda la familia se alimente y
que �casi sin disponer de jabón y detergentes�, asista a
la escuela o al trabajo limpia y aseada. No solo el Estado
y el Gobierno trazan estrategias. Es el pueblo que vibra,
eso que suelen llamar sociedad civil y que se halla
presente y actuante en organizaciones no
gubernamentales que crearon diversos sectores para
apoyar el programa revolucionario que les dio beneficios

y oportunidades de participación y de decisión que antes
no tuvieron. Una de estas organizaciones es la Federación
de Mujeres Cubanas que hoy se concentra en el estudio
de los problemas femeninos para realizar las acciones
más apropiadas.

Las mujeres somos la mitad de la población, y parte
activa y decisiva de cuantos esfuerzos realiza el país para
enfrentar las adversidades y salir adelante, sin posponer
�según consigna la estrategia de la organización de las
cubanas� la consecuente labor para revertir la
permanencia de roles estereotipados y contrapuestos a
las posiciones ganadas en el profundo proceso
revolucionario, en el cual las mujeres han sabido ocupar
su lugar en cada tarea, asumiendo todo tipo y nivel de
responsabilidad.

Para las cubanas de la última década de este milenio,
la mayor responsabilidad recae, precisamente, en su
aporte para transformar la situación económica actual,
sin renunciar a los espacios y reivindicaciones históricas
alcanzados con la Revolución, en proseguir el impulso
al complejo proceso de articular igualdad y diferencia,
con sabiduría y firmeza. ¿Seremos capaces? Ese es nuestro
reto.

Notas

1. Vilma Espín, presidenta de la FMC, en el recuento y análisis de los
primeros 15 años de la organización, durante su II Congreso, realizado
en noviembre de 1974, afirmó:

Se presentaba para la mujer una extraordinaria perspectiva de
incorporación.
Cien mil mujeres debían engrosar cada año la fuerza laboral activa
del país y, para ello, debíamos analizar profundamente los métodos
y formas de facilitar a las trabajadoras el desempeño de sus nuevas
responsabilidades. Una de las dificultades que inicialmente
afrontamos fue la no permanencia de las recién incorporadas en
su puesto laboral.
En 1969 se producía el 76 % de bajas de las nuevas trabajadoras,
lo cual nos llevó a analizar con toda profundidad las causas que
incidían en la deserción, concluyendo que los factores
determinantes eran los siguientes:

� presión de las tareas domésticas y familiares;
� necesidad de mejorar y ampliar los servicios;
� falta de incentivo económico;
� carencia de condiciones mínimas de higiene y protección en

los centros laborales;
� ausencia de un trabajo político con las recién incorporadas

en los centros de producción;
� incomprensión acerca del rol que tiene que jugar la mujer

en la sociedad.

2. En el período 1990-95 se produce un decrecimiento general del
número de personas ocupadas en la economía nacional, en la casi
totalidad de los casos como consecuencia del cierre de industrias y
otros centros laborales con mayoría de ocupación masculina, así como
por el reordenamiento y racionalización de la fuerza laboral, necesarios
para alcanzar una mayor eficiencia económica.

3. A partir de diferentes fuentes de energía, reciben electricidad en
Cuba más de 2 400 000 viviendas (el 94 % de los hogares de todo el
país). Solo para el sector residencial, el consumo de petróleo, aun con
las medidas de ahorro adoptadas por la Unión Eléctrica, sobrepasa
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el millón de toneladas anuales. Por ello se hace necesario el ahorro
y uso racional de recursos energéticos y enmarcar el consumo
familiar en cifras asignadas, planificando cortes en el fluido eléctrico
en este sector. También se han reducido las trasmisiones de
televisión a cinco horas diarias, de lunes a viernes, los sábados a
nueve horas y los domingos a catorce horas. Además, se han
adoptado otras medidas, entre ellas: a) priorizar el uso de la luz
natural hasta el máximo posible; b) reagrupar en cada territorio
los cines, según las disponibilidades de películas, la asistencia de
espectadores y la energía eléctrica disponible; c) racionalizar el
alumbrado público en avenidas y circunvalaciones; d) reagrupar
la red comercial de productos industriales de acuerdo con las
disponibilidades de mercancías y la energía eléctrica, para que
presten servicio las unidades imprescindibles; e) garantizar que los
servicios prioritarios que continúen operando consuman los niveles
mínimos indispensables de energía eléctrica.

4. De acuerdo con censos realizados el 4,4 % de la población cocina
con gas manufacturado, el 77 % con kerosene; el 17,3 % con gas licuado
y el 0,01 % con electricidad, carbón o leña. En estos momentos este
resulta uno de los aspectos que más afecta, sobre todo en el interior
del país, donde las mujeres acuden a fuentes naturales, como la leña y
el carbón, que prácticamente habían desaparecido como combustibles
en las cocinas del país, con la preocupante consecuencia ecológica que
esto implica si no se logra resolver este problema.

5. En Cuba hay aproximadamente 3,5 millones de mujeres en edad
fértil. Si se toma en cuenta que ellas tienen anualmente 13 ciclos
menstruales y que para cada uno de ellos, de acuerdo con la norma
internacional, es necesario un aproximado de 20 almohadillas
mensuales, se determina que para cubrir la demanda nacional se
requiere una producción anual de alrededor de 900 millones de
almohadillas.

6. Cuba cuenta con una población de 10 963 000 habitantes. La tasa
bruta de natalidad en 1994 fue del 13,4 por mil habitantes. La tasa de
fecundidad general, del 48,2 por mil mujeres en edad fértil (15-49 años)
las que alcanzan, como se señaló, la cifra de 3 605 781. Y la tasa bruta
de reproducción (hijas por mujer) del 0,72. Estos indicadores
evidencian que la utilización de las técnicas para regular la fecundidad
superan el 90 %, por lo cual la necesidad de disponer de medios de
calidad, inocuos y tolerados, es un requerimiento que no está cubierto.
Esto se debe, principalmente al bloqueo económico, que en esta área
tan sensible se aplica con sorprendente e inhumano rigor.

7. Resulta un verdadero problema, sobre todo para los jóvenes, la
carencia de condones de calidad por no disponer �como consecuencia
del bloqueo� de ofertas estables, seguras y adecuadas de estos medios.
Su disponibilidad actual no cubre ni una cuarta parte de la demanda
potencial (estimada en 32 millones), a pesar de la ayuda recibida de
agencias internacionales como el IPPF y el Fondo de Población
de Naciones Unidas (FNUAP) para la aplicación del Programa
Nacional de Educación para una Sexualidad Responsable y de
Planificación Familiar. Dicha cooperación ha contribuido a
potenciar los recursos materiales y humanos disponibles para

reducir la tasa de abortos voluntarios y aumentar las expectativas
de salud de la mujer en edad fértil en todo el país, en especial
aquellas con mayor riesgo ginecológico.
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¿R¿R¿R¿R¿Roles de géneroles de géneroles de géneroles de géneroles de género?o?o?o?o?
¿F¿F¿F¿F¿Feminidademinidademinidademinidademinidad

vs. vs. vs. vs. vs. masculinidad?masculinidad?masculinidad?masculinidad?masculinidad?

La comprensión de la vida en pareja pasa, sin dudas,
por la representación social que con respecto al

hecho de ser hombre o mujer existe para determinada
cultura y sociedad. Así, Eva Figes afirma que

nuestras ideas sobre el amor entre hombres y mujeres,
sobre el matrimonio y la paternidad, sobre la familia y
sobre nosotros mismos en su papel de padres, esposos,
madres, están condicionadas en gran medida, por la
sociedad de la cual somos resultado, mucho más de lo que
podamos figuramos. 1

En las últimas décadas, los cambios sociales,
económicos, científico-técnicos han ejercido su impacto
en las concepciones tradicionales con respecto a los
roles de género, afectando por consiguiente, la
naturaleza del encuentro entre los sexos y de la vida en
pareja.

Cuando se habla de roles de género, se indica aquel
conjunto de comportamientos previstos, esperados,
típicamente apropiados y asignados a uno u otro sexo
desde la cultura, en una sociedad y momento histórico
específicos. A través del rol de género, se prescribe
cómo deben comportarse un hombre y una mujer en
la sociedad, en la familia, con respecto a su propio

sexo, al sexo contrario, ante los hijos, incluidas en ello
determinadas particularidades personológicas atribuidas
y aceptadas para cada uno de los sexos, así como los
límites en cuanto al modo de desarrollar, comprender
y ejercer la sexualidad. Desde el vestir, caminar, hablar,
gesticular, hasta aspectos más asociados a la subjetividad
como la autoestima, autonomía, capacidades
comunicativas y ejercicio del poder, entre otras, pasan
por las prescripciones del rol, emanando de aquí lo
que resulta valioso para reafirmar la feminidad o la
masculinidad. Estos valores hacia lo masculino y hacia
lo femenino se trasmiten generacionalmente a través
de las diversas influencias comunicativas existentes en
la sociedad, se interiorizan y personalizan, configurando
progresivamente una concepción con respecto a la vida
amorosa y al encuentro entre los sexos.

Los determinantes socioculturales de los diferentes
roles de género han actuado históricamente como
normas organizadoras de la vida cotidiana, y han llegado
finalmente a concebirse como lo natural, lo dado, lo
que es así, como algo que deja poco espacio a la inclusión
o innovación individual.2
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Esta expectativa y tipificación social, se integran a la
configuración de la autoimagen, delineando una imagen
de sí o identidad genérica, en la medida en que el sujeto
trata de adecuar su comportamiento a lo exigido
culturalmente para su sexo o al sexo que se le apruebe
y estimule desde lo social.

La trasmisión de los roles es un elemento esencial
en la identidad genérica, lo que propicia
progresivamente, la aceptación y sentimiento de
pertenencia hacia determinado sexo. Los pilares
tradicionales de la masculinidad se encuentran muy
asociados a la fortaleza tanto física como espiritual La
primera, además del buen desempeño y la excelencia,
incluye la rudeza corporal y gestual, la violencia, la
agresividad y la homofobia. La segunda, supone
eficacia, competencia; así como el ejercicio del poder,
la dirección y definición de reglas, la prepotencia,
valentía e invulnerabilidad. La independencia, seguridad
y decisión, son también expresión de fortaleza espiritual,
unido a la racionalidad y autocontrol Tampoco debe
doblegarse ante el dolor ni pedir ayuda, aunque ello lo
conduzca a la soledad. Por eso se le prescribe, por lo
general, alejarse de la ternura, de los afectos complejos,
de los compromisos afectivo s muy profundos, de la
expresión de los sentimientos. A partir de ello, al
hombre, como tendencia, le resulta intolerable la
sobreexigencia, no poco frecuente, de afecto de la
mujer.

En el hombre la sexualidad está muy vinculada a su
rol social Así, en este plano, debe desplegar también su
carrera por la excelencia, debe estar siempre excitado y
listo sexualmente, tener buen desempeño y rendimiento,
variadas relaciones, ser activo en el coito y responsable
del orgasmo femenino. Requiere, a su vez, de la
constante admiración femenina como nutrimiento de
su auto estima, esforzándose más por la demostración
de su masculinidad que por su propio crecimiento.

Los pilares tradicionales de la feminidad se asocian
a la contradicción maternidad-sexualidad en la mujer.
La maternidad es vinculada a la protección, tranquilidad,
sacrificio, dolor; al borramiento de la identidad personal
para integrarse a la identidad de otros. La maternidad
se convierte en la exigencia social que da sentido a la
vida de la mujer, el eje de la subjetividad femenina, de
su identidad genérica y personal. Esto incluso ha llegado
a extenderse más allá del rol maternal específico y se
extrapola a vínculos, de otra naturaleza, en los que la
mujer reproduce una relación maternal

A partir de esto, se le atribuyen valores como la
sensibilidad, expresividad, docilidad, generosidad,
dulzura, prudencia, nobleza, receptividad, y en su caso
se acentúa más la orientación hacia los demás, como si
su identidad se encontrara más conectada a la relación
con los otros, muy dependiente de lo cultural exigido y

de la protección masculina. Asimismo, se le considera
más influible, excitable, susceptible y menos agresiva.
Su comportamiento es menos competitivo, al expresar
su poder en el plano afectivo y en la vida doméstica.

Esta imagen de la mujer-madre niega la imagen de
la mujer-sexo, en tanto coqueta, seductora, apasionada.
Para la mujer el sexo como placer, visto como algo
asequible y de modo masivo, constituye una novedad
de las últimas décadas. Ella se adscribe aún al rol
tradicional, predominante, cuyos atributos están
asociados a la maternidad, aunque desde el estereotipo
del sacrificio, la renuncia y la entrega incondicional.

Ambas representaciones sociales de los géneros
imponen, tanto a la mujer como al hombre, limitaciones
en su crecimiento personal, diseñan subjetividades
dicotómicas, contrapuestas, excluyentes, ante las cuales,
siguiendo esta visión tradicional, hombre y mujer más
que encontrarse, se enfrentan desde la rivalidad, se
complementan de modo rígido, incapaces para actuar
de modo independiente. Como dice Patricia Arés:

la conformación de estos arquetipos culturales y de patrones
de comportamiento según los sexos, desde un punto de
vista psicológico, producen en la pareja una relación de
subordinación y dependencia de la mujer, �sexo débil�,
hacia el hombre, �sexo fuerte�.3

Tales estereotipos inciden en el condicionamiento
del vínculo entre los sujetos de un mismo sexo y entre
los de sexo diferente, influyendo de modo particular
en la configuración del vínculo amoroso. A pesar de
que mujeres y hombres refuerzan y reproducen los roles
genéricos, tanto en la mutua interrelación, como en la
educación familiar, la vivencia de los roles desde el
sexismo deja su impronta en la integridad
personológica del sujeto, creando con no poca
frecuencia conflictos entre lo que se siente, se piensa y
la actuación. Así, la mujer a la cual se le exige debilidad
y emotividad, se sabe a su vez fuerte, pero la
competitividad puede poner en dudas su feminidad.
A su vez, en ocasiones, puede vivenciar con
incomodidad la excesiva conexión con los demás; pero
aunque a veces necesite y pretenda desvincularse, no
siempre se siente capaz de hacerla ni los demás se lo
permiten.

Por su parte, el hombre, sobreexigido social,
económica y sexualmente, debe ostentar fortaleza,
aunque sepa que puede ser vulnerable. Apresado por
la perfección, está impedido de expresar debilidad y
fracaso, más expuesto al distanciamiento emocional con
los demás, a la inseguridad y al estrés. Al gratificar su
autoestima desde lo tradicional, sacrifica lo más humano
de su existencia. En el conflicto psicológico generado
por los roles de género, no solo interviene lo exigido
culturalmente, sino también lo que de personológico
integra el sujeto en la propia asimilación del rol, en
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función de su identidad genérica y de su personalidad
como totalidad. La complejidad e intensidad de este
conflicto no solo varía de un contexto sociocultural a
otro, sino de un sujeto a otro, en función de sus recursos
personológicos.4

Las representaciones sociales acerca de los sexos, de
lo que significa ser hombre o mujer, de los roles previstos
para ambos, de lo que es el amor, la pareja, propias de
una determinada cultura y contexto sociohistórico, se
incorporan a la subjetividad individual en creciente
elaboración individual y mediatización personológica, de
acuerdo con los recursos que el propio sujeto va
alcanzando en su desarrollo, que como tendencia se
complejizan y articulan cada vez más. Así, se pasa de
ideas más miméticas con respecto al mandato social, más
típicas de niños y adolescentes, a ideas más
individualizadas, personalizadas, hacia la edad juvenil y la
adultez.

El sujeto no es pasivo, no asume mecánicamente lo
histórico-cultural en el propio decursar de su
individualización que es también histórica. Así, aunque lo
cultural en este plano resulta un contenido de gran fuerza
y arraigo en la subjetividad individual -pues por el eje
conceptual de lo que significa ser hombre o mujer pasa
la identidad personal, genérica y hasta la propia
autoestima-, ello no se incorpora de manera mecánica a
la subjetividad, sino que en este proceso participa de
modo activo el sujeto, el cual, a través de sus recursos
personológicos, su madurez y otras particularidades
psicológicas derivadas de su condición sexual y de la
edad, asimila de modo elaborado, personalizado, la
influencia cultural. .

En el adolescente, por ejemplo, en franco proceso
de reafirmación de su identidad sexual, el afianzamiento
del tal tradicional, su dependencia grupal en este aspecto,
no es simple expresión de un punto de detención en el
progreso cultural como a veces se ha querido ver. En
este análisis sería oportuno también considerar la resultante
que, en lo subjetivo, se expresa como intercepción de la
influencia de lo cultural en interacción con las
particularidades personológicas de ese momento del
desarrollo, que atribuyen un sentido y configuran un
marco, donde se incorpora e integra lo exigido
culturalmente a la personalidad como totalidad.

Asimismo, un sujeto cuya personalidad se caracterice
por inseguridad, dependencia, determinismo externo,
tiende a asumir de modo más rígido y mimético el rol
prescrito cultural mente. Comportarse según lo aceptado
socialmente constituye, en tales casos, un antídoto para
la ansiedad, proporciona seguridad, se convierte en un
modo acrítico, pasivo-reproductivo, de asumir dicha
representación social. De este modo, lo tradicional
aceptado se torna en algo conveniente para reforzar la
opinión de sí mismo como persona.

Mabel Burín y colaboradoras ilustran cómo los sujetos
dependientes, que se nutren satisfaciendo las exigencias
culturales, poseen vivencias de anomia cuando tales
exigencias fallan. Refiriéndose a las mujeres pasivo-
dependientes, que manifiestan felicidad en su adaptación
a las normas sociales a pesar de cualquier costo, dicen
que «si están socializadas en el sentido de que su felicidad
reside en dedicar sus vidas a sus maridos e hijos, yeso es
lo que están haciendo, interpretan entonces su
conformidad con felicidad.5 No obstante, estas ideas
pueden originar un punto de debate, pues la vivencia de
felicidad es en extremo subjetiva y posee estrecha relación
con el sistema de necesidades y expectativas individuales.
Por ello, lo que para unos sujetos se experimenta como
frustración en este ámbito, puede, para otros, ser causa
de plenitud, aunque desde lo externo es posible pensar
que tal satisfacción constituye, para muchos casos, más
bien un conformismo pasivo no propiciador de
desarrollo personal. Por otra parte, el desafío al rol
tradicional, la flexibilidad ante el mismo, supone también
una personalidad madura, flexible, tolerante al cambio,
con capacidad de apertura ante lo nuevo y diferente,
segura e independiente; recursos que le posibilitan la
criticidad de lo cotidiano, crear estrategias sin adscribirse
rígidamente al rol. Así, hay sujetos que asumen el rol que
se les asigna y otros que luchan contra él, se movilizan o
entran en conflicto. El sujeto incorpora de manera más
o menos flexible dichos roles o aristas de estos, así como
es capaz de recrear, enriquecer, el propio rol prescrito
por la sociedad.

A su vez, la asunción de un determinado rol desde lo
personológico hace que también asignemos al otro roles
que complementen al que hemos asumido. Adjudicamos
al otro un rol en función de nuestras necesidades y
configuramos así nuestras expectativas con respecto a
él.

Un sujeto participa en varios roles a la vez, algunos
compatibles, otros antitéticos; sin embargo, en la asunción
de estos intervienen diferentes configuraciones
personológicas, que según sea su naturaleza y calidad, y
la propia armonía y exigencia de los roles, finalmente se
asumirán con mayor o menor facilidad y con unas u
otras consecuencias.6

Del mismo modo, el rol social, lo exigido desde fuera,
puede en mayor o menor grado ser tributario de
configuraciones personológicas más o menos
desarrolladas o maduras. Vemos aquí también el papel
activo del sujeto, en el grado de adopción más o menos
intencional de uno u otro rol en función de su subjetividad,
sus conflictos, contenidos inconscientes, y demás factores.
Por ejemplo, existen sujetos que asumen un rol en
condiciones de apoyo externo, como equilibrio
parasitario u obediencia automática a las presiones
externas, en búsqueda de aceptación y valoración social.
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Estos sujetos se pliegan al rol, pero el ejercicio del mismo
les compensa, les gratifica su autoestima, su necesidad
de seguridad. Opera entonces un pasivismo, un
conformismo, una reproducción mimética del rol.

Según sean los roles y, en mutua dependencia, los
recursos personológicos de los sujetos que los asumen,
así será el éxito o fracaso en la asunción del rol. De hecho,
hay roles ejecutables por unos sujetos y por otros no;
hay sujetos cuyos recursos les permiten asumir y ejecutar
unos roles y no otros; los hay que se pliegan a cualquier
rol, y esto, más que hablar de su desarrollo personológico,
indica inmadurez e indiferenciación, inseguridad e
insuficiente autodeterminación. La personalidad madura,
como tendencia, integra de modo flexible los roles más
variados e incluso contradictorios. Así, el modo en que
un sujeto asume un rol determinado nos informa acerca
de su personalidad, a la vez que la asunción de un cierto
rol deja su impacto en la personalidad del sujeto en
cuestión.

En las últimas décadas, los fuertes cambios
socioeconómicos y científico-técnicos, han ejercido su
impacto en la cultura universal, con su expresión particular
en los contextos sociales y momentos históricos
específicos. Ello se aprecia también en las representaciones
acerca de los roles de género. Actualmente asistimos a
una singular movilidad en dichas representaciones. Los
contornos de los roles de género ya no son tan nítidos,
delimitados ni rigurosos, comienzan a permeabilizarse
sus fronteras y a interpenetrarse sus contenidos.

Elizabeth Leonelle, refiere cómo en nuestros días la
identidad femenina se encuentra en franca
transformación, con un escenario social de mayor
flexibilidad y tolerancia.7 El liderazgo afectivo y
doméstico de la mujer va perdiendo su significación
tradicional ante el impacto tecnológico en el quehacer
doméstico, el énfasis en el sexo como placer ante los
avances de la anticoncepción, así como la mayor
ocupación e independencia de los hijos fuera del hogar,
la disminución del número de estos y las mayores
posibilidades en la mujer para su incorporación social.

Emerge, a su vez, un hombre más participativo en la
vida familiar, lo que se une al debilitamiento de su
omnipotencia y carácter autoritario, que le hace perder
paulatinamente el control sobre los hijos ante el
irrefrenable desarrollo del saber, de lo que estos últimos
son partícipes activos. De modo que los conceptos de
maternidad y paternidad sufren también movilidad.

La mujer, históricamente más orientada hacia su
interior, así como el hombre más. Hacia la imagen que
ofrece de sí, comienzan a experimentar variaciones hacia
un encuentro, desde diferentes puntos de partida. La
mujer exige ahora más receptividad, respeto y
expresividad por parte del hombre, buscando a la vez
independencia y suficiencia externa. El hombre,

consciente de los requerimientos femeninos, comienza a
vivenciar la ternura como valor y se abre a nuevos espacios
que hasta entonces le habían sido ajenos.

Nada de esto está exento de contradicciones. La
búsqueda de una nueva intimidad hace al hombre
considerar su virilidad en peligro. La mujer no deja de
afrontar crisis de sentidos cuando, ante exigencias tan
nuevas, sigue aferrada a lo tradicional. En muchas
polémicas de nuestro medio acerca de este asunto, el
punto se reduce al debate de las aristas domésticas y
sociales del rol. Si bien es cierto que, en relación con el
sometimiento económico y social, se han atenuado los
prejuicios y estereotipos, en sentido universal -y de modo
particular en nuestro país-, en el plano afectivo se
mantienen otros con igual fuerza, de gran arraigo y
condicionamiento cultural. La polémica en torno a la
igualdad y la distribución de tareas domésticas versus
inserción social de la mujer refleja parte de la
contradicción más general, pero no su totalidad. Restringir
la discusión a este punto, trueca lo condicionante en fin
último. Lo que es condición para vivir y crecer en pareja
como proyecto, se convierte progresivamente en el
proyecto en sí mismo.

La pareja se une para disfrutarse mutuamente y crecer
como personas. Sin embargo, esto no es así cuando los
sujetos implicados no tienen claridad con respecto a sus
proyectos. Puede suceder también que justamente tales
contenidos no estén incluidos o no sean precisamente
los esenciales dentro del proyecto. Existen además sujetos
que configuran sus relaciones sobre la base de cierta
inmediatez. En tales casos no es posible hablar con
exactitud de proyectos en el vínculo, pues los sujetos
implicados no cuentan con recursos para elaborados. Se
genera entonces una fuerte tendencia a consumirse en lo
cotidiano, a reproducir estilos de relaciones amorosas
muy tradicionales, conducentes a lo repetitivo y rutinario.
De manera que la infraestructura que en el orden
doméstico se requiere para vivir en pareja pasa a ser el
proyecto, ante las limitaciones personológicas de los
sujetos interactuantes, y encubre, reales dicotomías no
resueltas aún, que tienen su determinación socio
económica y cultural, pero que, por expresarse en un
plano de la subjetividad de mayor profundidad
psicológica, se arraigan con más fervor y son más difíciles
de resolver. También por ser menos tangible su solución,
son menos abordadas. Por otra parte, pretender hallar
solución a la polémica a partir de la apertura de espacios
sociales a la mujer, o domésticos al hombre, sin
profundizar en la real dimensión de la identidad femenina
y masculina, es, a mi modo de ver, un pseudoprogreso
que reedita el desencuentro.

Hay otro ángulo del análisis imposible de obviar. Se
trata de cuando, por razones socioeconómicas precarias
(carencia de vivienda, alimentación, recursos materiales,
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etc.), los aspectos infraestructurales no pueden garantizarse
en lo elemental. En ese caso lo infraestructural permea,
entorpeciéndolo, el proyecto de crecimiento de la
subjetividad individual y de la pareja como espacio
intersubjetivo. Con independencia de esto, es importante
observar que estamos ante un proceso dinámico de
interrelación entre la pareja como entidad abierta y el medio
exterior en el cual se inserta, donde las posibilidades del
sujeto para afrontar unas u otras limitaciones y
contradicciones variarán en dependencia de sus
particularidades personológicas, de la naturaleza del vínculo
que hayan podido configurar y de la propia especificidad
del conflicto. No se trata, pues, de un fenómeno mecánico,
a pesar del fuerte impacto de los factores materiales, cuya
solución propicia pero no garantiza de modo directo la
calidad de la vida en pareja. Se trata de una trama dinámica,
en interrelación, en la cual, a pesar del conflicto que siempre
genera el ajuste de roles en la pareja, las condiciones
socioeconómicas más favorecidas facilitan la alternancia
de roles, mientras que, por otra parte, los vínculos más
tradicionales y empobrecidos psicológicamente son más
vulnerables a la rutina y al estancamiento de los sujetos en
el afrontamiento y solución de las contradicciones. Así,
junto al cambio que se opera en una serie de aristas de los
roles de género, también se aprecia cierta parálisis en otras;
y coexiste, por tanto, una contradicción entre lo que surge,
permanece y caduca en el rol genérico, de indudable
impacto en la vida de pareja.

Desde lo social continúa percibiéndose el rol femenino
como desventajoso cuando se lo identifica con maternidad
sacrificada, debilidad, dependencia, inseguridad y limitación
intelectual; y el rol masculino como privilegiado, cuando
se lo identifica con virilidad, fuerza, poder, independencia.
Sin redimensionar ambas representaciones, las asignaciones
y suposiciones de ventajas y desventajas para uno u otro
sexo, no es posible una movilidad de esencia en los roles
de género, un real progreso en este sentido; lo que se alcanza
es más bien una pseudoalternanancia o pseudoprogreso.

A partir de tales representaciones en distorsión, se
mantienen las aristas más psicológicamente profundas y
afectivas de este fenómeno. Lo que encontramos como
tendencia hoy es un hombre que polemiza acerca de su
condición de victimario privilegiado o víctima perjudicada;
del malestar masculino con sus consecuencias para sí y
para los otros;8 de una virilidad que, aunque poderosa,
censura a su vez el diálogo, la intimidad y el aprendizaje,
de una sexualidad prolífera no exenta de guiones que
hiperbolizan, mitifican y sobreexigen a sus potencialidades,
de un esfuerzo complaciente ante los reclamos de la mujer
y no un real deseo de ciertos cambios.

Encontramos también a una mujer que intenta
progresar, pero, no pocas veces negándose desde lo
dicotómico y rivalizador con respecto al hombre, lo cual,
más que a un cambio real, conduce a un endeudamiento

doble: con la autorrealización personal y social que pretende
alcanzar y con lo cultural tradicional de su rol, como si su
identidad actual pasara por el equilibrio constante entre su
vida personal y profesional o social.

Hoy, cuando se acrecientan las posibilidades sociales
para la mujer, esta se encuentra diluida en un sinnúmero
de roles, muchas veces contradictorios y tensionantes. En
el proceso lento y complejo de las transformaciones
subjetivas, la mujer avanza en lo intelectual y lo social, pero
sin sólidos recursos para satisfacer las exigencias derivadas
de ello, aferrada aún a estereotipos a pesar de su
intencionalidad de romper tradiciones. Se debate pues entre
la independencia, competencia, seguridad y optimismo
ante los demás, y la inseguridad y malestar emocional
cuando está sola. Se percibe como atrapada entre lo nuevo
y lo viejo, en una definición de feminidad que no logra
abandonar, ni tampoco aceptar,9 lo cual afecta el ajuste de
sus expectativas y su seguridad presente.

Tanto si remueve mucho lo establecido, como si no
incorpora lo novedoso del rol femenino, teme la pérdida
de la aceptación social. Si despliega excesiva intimidad,
teme perder los límites propios, si se torna muy
independiente, teme por la suficiencia personal que ello
supone o por un posible alejamiento masculino.
Compulsada ahora a la competitividad, a la excelencia,
teme que el exceso de éxito la haga indeseable ante el
hombre o que este descubra que no siempre existe el talento
que se aparenta. Presionada a adentrarse en un mundo
que hasta ahora había criticado, teme la excesiva integración
al mismo. Siente fuertes temores ante la tenencia o no de
hijos, en la colisión de la presión de la edad y de la realización
social. Desde lo tradicional, vivencia culpabilidad si se
atiende mucho a sí misma. Desde el pseudoprogreso, se
diluye en tantos roles que tiene ahora poco tiempo para sí
misma, para sentirse satisfecha o percibir su
autocrecimiento, por lo que se produce más bien un
reemplazo de compromisos y exigencias que una
articulación y progreso. Así, a partir de mantener la
dicotomía y la competitividad entre los roles, se retorna al
punto inicial, a un cambio parcial, al desencuentro hombre
mujer, a pesar de las posibilidades económicas y sociales
contemporáneas. Se siguen enfrentando, alienando,
enemistando los sexos, complementándose rígidamente
para una ilusoria o precaria satisfacción subjetiva, en la
medida en que se va olvidando el núcleo mismo del
vínculo: la naturaleza humana.

Va quedando así, para este espacio intersubjetivo, una
intimidad dañada, un ejercicio de control más que de
respeto y comprensión, fuertes colisiones de expectativas
y funciones, privación de necesidades y ataques a la estima
personal, incomunicación más que afrontamiento
constructivo de las diferencias, a pesar de que algunos se
conformen y se satisfagan con la reproducción pasiva del
rol.
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Se trata, entonces, de integrar en cada uno lo diferente;
de buscar lo masculino en lo femenino y viceversa; de
integrar al sujeto en una articulación más totalizadora que
posibilite el encuentro entre personas y no entre guiones
preestablecidos. En la reconstrucción del encuentro entre
el hombre y la mujer, ambos necesitan aceptar lo que de
mujer y de hombre hay en cada uno respectivamente, de
manera que se integren las diferencias en lugar de perpetuar
la parcialidad, disociación y polarización.

En estos días, en que -como contraparte del impetuoso
desarrollo tecnológico- la vida pulsa por volcarse hacia el
interior de la subjetividad humana, ganar en
autoconocimiento y conocimiento del otro, redimensionar
los lugares históricos, posibilita la aceptación e integración
del otro desde lo humano diferente.

Ello apunta hacia una cultura aliviada de autoritarismo
y sexismo. Hacia una masculinidad aliviada de
omnipotencia, donde la independencia y la fuerza no se
identifiquen con el poder y la competitividad, sino que se
articulen con la expresividad, apertura, tolerancia al fracaso
y al apoyo emocional, con la posibilidad de recuperar los
sentimientos como algo humano, aceptar la feminidad en
tanto apreciación de lo diferente y liberarse de los mitos y
chantajes culturales. Apunta también hacia una nueva
feminidad, aliviada de la dependencia y fortalecida en
autoestima y seguridad, en la defensa de sus necesidades e
identidad personal, en su dimensión activa, emprendedora
y la vez capaz de amar y de definir sus límites.

Proceso arduo este, para lo cual no son suficientes las
modificaciones en el orden económico y social, sino
también transformaciones agudas en el plano de las
representaciones sociales y de la subjetividad individual,
unidas a las vicisitudes que ello genera. Las transformaciones
impulsan hacia el cambió, hacia lo nuevo, conjuntamente
con la incertidumbre de lo desconocido, y así promueven
el crecimiento. A su vez, el monto de ansiedad ante lo
nuevo puede ser tal que genere el temor de perder la
seguridad del camino trillado, y se retorne a lo viejo
conocido con el alivio del malestar emocional que lo
desconocido supone. De ese modo, más que crecimiento,
se genera bloqueo, estancamiento, detención.

Avanzar en el encuentro hombre-mujer sitúa a la pareja
ante el enfrentamiento de disímiles contradicciones:
conocerse, comprenderse a sí mismo y al otro, delimitar y
considerar necesidades y prioridades de ambos, trascender
la parcialidad en los análisis y admitir que, aunque desde
acentos diferentes, ambos pasan por sobreexigencias
sociales desde su identidad sexual. Crecer en esta dirección
supone polemizar con lo incorporado desde el ángulo
histórico-cultural; valorar creencias, sentimientos; salirse de
esquemas, de arquetipos, de la obediencia a estereotipos,
y buscar un modo más auténtico de vivir, que tipifique
más a la persona que al personaje impuesto.

En el logro de estas transformaciones, los recursos
personológicos de los sujetos en cuestión poseen especial
importancia. En función de estos, movilizar su propia
identidad más allá de sí es fuente generadora de ansiedad
para algunos sujetos. Para otros es francamente angustioso
no poder trascenderse a sí mismos. En el primer caso, se
torna rígida la interacción con la realidad, se frena la
incorporación de lo nuevo, limitándose el desarrollo. En
el segundo caso, hay una apertura a la contradicción con la
realidad y a su solución productiva, se propicia el
aprendizaje, el desarrollo. Carol Becker señala que

para muchas personas, el temor de verse excluidas de la
comunidad, de aquellos que aman, y por ellas mismas, es
suficiente para impedirles efectuar demasiadas innovaciones
en sus propias vidas o en una conducta que afecte a otros.
Pero siempre hay algunas personas creativas, lo suficientemente
aventureras como para romper las reglas con el fin de aportar
otras nuevas a la existencia. En ellas, la pasión y la necesidad de
producir cambios es mayor que el temor a la ansiedad que esto
pueda crear.11

Si gracias a ellas nos aliviamos del riesgo del
empobrecimiento de la vida social y del acallamiento de
la incidencia de hombres y mujeres en esta, causados por
la representación en diferentes esferas casi exclusivas de
los individuos según su género, bienvenidas sean.
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Y entonces la mujer de Lot miró atrás,
a espaldas de él y se volvió estatua de sal.

El Génesis

Desde hace varios años, en algunos círculos de estudio
de literatura comparada se ha puesto en uso el

término de «frontera», sobre todo en relación con las
llamadas literaturas «periféricas», desde un punto de vista
geográfico y político. El concepto de frontera implica
un fin y un comienzo de algo distinto, un corte entre
dos ámbitos, división, y �según yo lo veo� enajenación
de un sujeto o fenómeno dado, apartamiento, sobre todo
la conformación de códigos de aceptación o rechazo, de
inclusión o exclusión; en fin, en muchos casos y
ocasiones, la bien mentada marginalidad.

Y así, la frontera es una línea que se puede franquear
o no, que establece extensiones y alcances. De ahí lo
confinante y, por ende, lo confinado. Visto desde este
ángulo, no se trata de una argucia o de un simple juego
de palabras hablar de la frontera de la ficción en el
proceso de la literatura escrita por mujeres, y muy en

especial de la narrativa, como manifestación particular
cuyas leyes de apropiación del mundo han sido más
susceptibles de confinación, expulsión y limitación. De
hecho, la narrativa escrita por las mujeres y la crítica
que aborda estos temas bajo �todavía� un universo de
supremacía masculina y sexista, puede ser visualizada
desde esa imagen tan gráfica de «frontera» que implica,
como ya dije, dos dimensiones con una línea divisoria
que jerarquiza, subordina... y margina.

También es cierto que en los últimos tiempos se ha
puesto en boga sacar provecho �tanto material como
intelectualmente� de la marginalidad. Algunos tratan
de utilizarla como mercancía o como salvavidas, mas, si
se trata de reflexionar con honestidad acerca de estas
problemáticas, hay que cuidarse tanto de este peligro
como de la simpleza de aceptar la uniformidad
posmoderna.

La literatura �la narrativa� escrita por mujeres
comparte la misma sustancia que la de los hombres, mas
con el empleo de su propio lenguaje. Así lo deja bien
claro Patricia M. Spacks:

Cuando leemos muchos de sus libros sentimos que las
necesidades de las mujeres son idénticas que las de los
hombres. Quizás el equilibrio pueda ser diferente, pero la

Fragmento del Prólogo a Estatuas de sal. Cuentistas cubanas
contemporáneas. Panorama crítico (1959-95). Comp. de Mirta Yáñez y
Marilín Bobes. (En prensa.)
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sustancia es la misma: necesidad de trabajo y de amor, de
independencia y dependencia, de soledad y relación, de
disfrutar de la comunidad y valorar la propia singularidad.1

Sin embargo, a la hora de dar forma a esa sustancia,
el campo ficcional parecía haberse dividido entre un
presunto canon, y un formato típico de «lo femenino»,
de segundo rango. No poco trabajo ha costado llegar a
probar que si bien con su característico punto de vista y
las particularidades de la perspectiva de género2, el
discurso femenino narrativo no puede ya colocarse
arbitrariamente del otro lado de una línea fronteriza, y
mucho menos cuando se ponen en juego otras categorías
de índole más general como objetividad y subjetividad,
realismo o fantasía, estilo poético o no, tradición o
experimentalismo, e incluso, en la misma elección de
temas o subgéneros literarios.

Por otra parte, no debe dejarse de lado que todavía
mantiene un eficiente ejercicio de poder la eterna
inseguridad masculina, siempre con la urgencia de
probarse y salir triunfante, actitud que muchas veces se
proyecta en una misoginia cultural, a veces tapiñada,
otras obvia, otras escudada en la broma, que obliga a los
estudiosos desprejuiciados a desenmascarar sus artilugios,
que resultarían indignantes sino fueran, a estas alturas,
ridículos. Un buen ejemplo de ello es esa insistencia en
una identificación de «narrativa masculina» (sic, pues de
esta manera insólita suelen responder algunos a los
estudios de género y a la ruptura del silencio de las
escritoras) que aspira a extender las máscaras y
contradicciones de la vida cotidiana a la crítica literaria.
La existencia entre nosotros de un mundillo �naif�  a
veces muy convencional, da pie a estas actitudes que ya
pasaron a la historia en otros lugares; no obstante, es
imposible seguir eludiendo por más tiempo el análisis
de la escritura femenina desde estos puntos de vista, aun
cuando implique el riesgo de cierta dosis de agresión
que a veces trae aparejada.

Para la mujer latinoamericana, escribir no ha sido
solo un modo de expresión o comunicación. Como bien
dice Helena Araújo:

Para ella [la latinoamericana] la escritura ha sido siempre
un síntoma de defensa contra la opresión [...] Nadie ignora
que «la letrada» y «la poetisa» merecían hasta hace pocos
años una reputación equívoca y debían aliarse al poder
masculino para contrarrestar el peso de la censura social.3

Tomando en cuenta lo anterior, ¿pudiera seguirse
explicando la abundancia de poetisas en comparación

con el real poco número de las narradoras tan solo por
las exigencias del género literario? ¿O por el tiempo que
absorbe la narrativa? ¿O con otra razón por el estilo? La
colocación del mundo ficcional femenino del otro lado
de una frontera imaginaria, trajo como resultado, entre
otras cosas, que la narrativa escrita por mujeres, haya
sido no solo «la Cenicienta», sino además «la Caperucita
Roja» siempre obligada a atravesar un enmarañado
bosque donde la acechaba más de un lobo feroz. El hábito
literario sexista �y su crítica� que trazaba
tradicionalmente una línea divisoria entre LA
NARRATIVA y «la narrativa de las mujeres», dio pie a
una absurda paradoja que ha signado esta raya ominosa:
por una parte se ignoraba la existencia de un discurso
femenino y el rasero de estudio eran los valores del poder
en activo, y por otra se hablaba de una peculiar «narrativa
femenina» que se solía circunscribir a lo subjetivo, lo
poético, lo íntimo confesional, conceptualizaciones que
en la mayor parte de las ocasiones escondían la intención
de calificarla como �trivial�, por decirlo ya en forma
franca. En lenguaje popular, habría que preguntarle a
esa crítica hegemónica con la clásica frase �muy de
acuerdo con lo que esa misma crítica considera como
discurso �femenino��, de «¿te peinas o te haces
papelillos?».

A ese juicio que daba por descalificados dentro de la
«gran literatura» a los ejemplares de ficción intimista o
subjetiva (hasta la propia Virginia Woolf rechazaba esa
perspectiva llamándola «egotista»), se sumaba la ausencia
de paradigmas. Al mirar hacia atrás, la mujer escritora
latinoamericana se encontraba con que la tradición
implicaba, en gran medida, mutilación y pérdida de la
identidad. El desconocimiento, la invisibilidad o la
ausencia de precursores prominentes restaba seguridad
a la hora de enfrentar la posibilidad de hacer una obra
creadora al costado de un discurso oficial. Si se observan
los antecedentes de la narrativa ficcional durante los
siglos pasados, esta era una actividad prácticamente
proscrita, casi nula, entre las escritoras latinoamericanas.
Abundaban, eso sí, las epístolas, los libros de viajes o las
autobiografías, todo ese conjunto considerado, hasta hace
muy poco, como de segunda categoría. Algunas
ensayistas que han abordado estos temas catalogan esta
selección como una forma de eludir la represión. Fuese
como fuese, el ámbito de introspección confesional se
fue conformando como el único accesible para las
escritoras y, en definitiva, como el lado de la frontera
exclusivo para la ficción femenina. El mundo objetivo

La colocación del mundo ficcional femenino del otro lado de
una frontera imaginaria, trajo como resultado, entre otras cosas,
que la narrativa escrita por mujeres, haya sido no solo «la
Cenicienta», sino además «la Caperucita Roja» siempre obligada
a atravesar un enmarañado bosque donde la acechaba más de
un lobo feroz.
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y su contrapartida, la fantasía total, parecían quedar
dentro del terreno llamado �masculino�.

Junto a ello, cabe estar de acuerdo con Jean Franco
cuando dice que no hay UNA escritura femenina, pero
sí un discurso «donde la mujer se enfrenta con las
exclusiones y las marginaciones del pasado». Jean Franco
es aún más definitiva sobre estos asuntos cuando afirma:

No se trata de averiguar si las escritoras tienen temas
específicos o un estilo diferente a los hombres, sino de
explorar las relaciones del poder. Todo escritor, tanto
hombre como mujer, enfrenta el problema de la autoridad
textual o de la voz poética ya que, desde el momento en
que empieza a escribir, establece relaciones de afiliación o
de diferencia para con los «maestros» del pasado.4

Para cualquier escritor, enfrentarse con sus
antepasados es, ante todo, una cuestión de disyuntiva
estética. Para las narradoras, esta mirada hacia sus
antecesores estaba fracturada de antemano por el rechazo
a los patrones hegemónicos del poder masculino, con
un carácter que rebasaba lo puramente estético.

No era nada sencillo conseguir el visado para ir al
otro lado de la frontera, pero las mujeres terminaban
por violar los cotos. La «peor de todas», Sor Juana Inés
de la Cruz, fue de las primeras en borrar los límites entre
los géneros considerados «menores», entre lo literario
«serio» y lo no literario o «menor», visto como lo único
posible o como supuestamente preferido por la literatura
femenina. De hecho, siempre existió una corriente
narrativa que se proyectaba en forma paralela a la
escritura oficial. Generalmente ignorados, cuando
algunos de estos textos lograban salir de la invisibilidad,
se convertían en esas obras que «asombraban» a los
críticos por su audacia o por «participar» del llamado
canon; en algunos casos eran presentadas como el «botón
de muestra», el llamado token, «que convenientemente
se utiliza para representar los esfuerzos de las mujeres»5

en las generaciones y escuelas literarias, ese nombre
solitario en las antologías, o la referencia pasajera en las
historias de la literatura. La explicación más fácil
consistía en decir que era la clásica «excepción de la
regla». ¿Cómo explica entonces la crítica que la novela
Sab de Gertrudis Gómez de Avellaneda haya sido una
de las fundadoras de la narrativa social latinoamericana?
Mejor era no explicarlo mucho y dar a conocer sus
«cartas de amor». Todo esto sin entrar en pormenores
de cómo muchas de las grandes obras latinoamericanas
del siglo XIX salidas de mano masculina son más
confesionales y subjetivas que las más empeñosas escritas
por nuestras literatas o de cómo otras narradoras
continentales del siglo pasado �como Clorinda Matto
de Turner o Juana Manuela Gorriti�, realistas o
fantasiosas, quebraron con sus textos el ámbito de la
llamada literatura intimista.

La evolución de este discurso narrativo femenino en
América Latina es caracterizado, con mucha agudeza,
como la sistematización en tres etapas, propuesta por la
ensayista dominicana Daisy Cocco de Filippis quien
define que, en este difícil itinerario de la creación

ficcional, las mujeres narradoras han pasado de
combatidas (bajo la autocensura) a combativas (con rabia)
a combatientes (ganancia de la seguridad del propio ser,
que permite el abordaje de la realidad con humor, ironía
y accesibilidad al diálogo).6 Actitud que ya permite
incorporar de manera definitiva la confianza en la
identidad, la defensa equilibrada del espacio de creación
y una óptica desacralizadora del sistema dominante.

Por su parte, en su ensayo  De la intimidad a la acción,
Aralia López resume este proceso, ya llegado el siglo
XX:

En el orden temático, pues, la literatura narrativa escrita
por mujeres en América hispana presenta, a través de sus
nombres más representativos, una secuencia clara y lineal
desde la represión y opresión sexual en las narradoras de
los primeros momentos después de las vanguardias de la
primera posguerra �Teresa de la Parra, María Luisa
Bombal y Clara Silva�, hasta la opresión por la
reproducción y la crianza de los hijos donde aparece ya la
actitud de liberación, conforme nos acercamos a nuestros
días, en escritoras como Silvina Bullrich y Albalucía Angel.

Y más adelante añade:

empezando por una concientización personal, y desde esa
concientización de sí mismas en «su lugar» y «en el mundo»,
van ampliando sus perspectivas de identidad, afirmándose
en lo individual, de ahí a lo nacional y luego se proyectan
a lo universal.7

Los tiempos en que Virginia Woolf podía caracterizar
a la narrativa femenina únicamente como priorizadora
de la realidad subjetiva han quedado ya muy atrás. Pero
primero las narradoras han tenido que enfrentar a los
múltiples jinetes del apocalipsis de la frontera entre los
géneros: el canon hegemónico y su aparato crítico; la
vulnerabilidad, el aislamiento, los roles sexuales, el
espacio tradicional, la censura del cuerpo, la falsa
atribución de subjetividad y la invisibilidad. Y el peor:
la autocensura.

Es cierto que en la narrativa escrita por mujeres las
grandes figuras han sido las excepciones. Y es que para
rebasar aquella frontera y escapar a la marginalidad había
la obligación de ser contundente. Hay que agradecer a
esas fervientes antepasadas, algunas todavía vivas, que
traspasaron, a todo riesgo, la frontera.

¿Estatuas de sal?

Nos enseñan las historias bíblicas, siempre con esa
intención tan aleccionadora, que la primera
desobediencia de importancia fue compartida, y ambos,
hombre y mujer, se vieron expulsados del bienestar. El
segundo castigo lo recibió solo una mujer por el mero
delito de la curiosidad. La Mujer de Lot (ni siquiera
conocemos su nombre) se atrevió a mirar, y por ello fue
convertida en estatua de sal.

La primera cubana que se aventuró a mirar fue la
Condesa de Merlín. María de la Merced Santa Cruz y
Montalvo, conocida como la Condesa de Merlín, yace
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enterrada en Père Lachaise y, aunque sus huesos no
descansan en su querida Habana, es la inauguradora de la
prosa cubana escrita por mujer.

Desde los lejanos tiempos en que la Condesa de
Merlín escribía sus célebres crónicas de viaje, mucha agua
ha caído, lluvia de fuego también, y no son pocas las
estatuas de sal que han penado por infringir el ancestral
decreto que prohibía mirar, y por ende contar.

Mirar y contar, la sencilla fórmula de la narrativa...
¿Será por aquella vieja sanción bíblica que la narrativa
ha sido poco frecuentada por las mujeres? Fuese por la
razón que fuese, también en Cuba, al igual que en otras
literaturas, las figuras de relevancia dentro de la narrativa
han aparecido aisladas, mas su presencia cubre un amplio
registro de propuestas temáticas y estéticas. Desde
Gertrudis Gómez de Avellaneda, nuestras antepasadas
�muchas de ellas todavía en activo� han ido fundando
un corpus del discurso femenino dentro del proceso
literario cubano.8

Como tantas veces se ha dicho, el arte, la literatura,
el lenguaje, no tienen sexo; pero la experiencia vital sí, y
quien la trasmite también. La escritura de las Antepasadas
�uso este término para insistir en la herencia, el
patrimonio, la cuantía del legado� y buena parte de la
narrativa más contemporánea, han expuesto una
perspectiva desde la mujer.  Aun cuando en algunos casos
reprodujeran los códigos del discurso hegemónico
masculino, de una manera u otra se pueden rastrear
indicios vulneradores, intencionales o no. Si bien en las
primeras décadas de este siglo existieron algunos pocos
textos de cierto enfoque «feminista», sus ineficacias
formales y su leve trascendencia dentro del conjunto,
hacen que apenas nos sirvan para armar esa «arqueología»
de que se habla, certificadora del quehacer continuado
y de la representación femenina. Esas autoras que
tomaron a la mujer como asunto, insistiendo sobre todo
en sus reivindicaciones sociales, fueron las golondrinas
que no podían hacer el verano.9 Mas la presencia
femenina en nuestra narrativa es considerable, y su huella
transita por los momentos más significativos de la
trayectoria literaria cubana, desde el criollismo de Dora
Alonso al ámbito fantástico y filosófico de Dulce María
Loynaz, pasando por la recreación de la tradición
afrocubana de Lydia Cabrera.

Pero presencia femenina no es conciencia femenina.
La conciencia del ser femenino que intenta apoderarse
del mundo de manera propia, con conocimiento, sin
cólera ni sentimientos de inferioridad o de culpa, y contar
la realidad o la fantasía sin cortapisas o linderos de
«mundo exterior» y «mundo interior», es una conquista
reciente.

Con los cambios socioestructurales que sucedieron
en Cuba a partir de 1959, las generaciones que estaban
ya maduras y con una obra asentada, así como los
escritores que empezaban con sus primeros borradores,
se vieron ante el conflicto de congeniar las exigencias de
un nuevo proyecto social y las necesidades propias del
acto de creación. Y aunque todo esto ha sido ya bastante
dicho y contradicho, una recapitulación me obliga a

repetir que desde entonces, y de forma más o menos
general, la narrativa cubana se escindió entre una
tendencia experimentalista, subjetiva, hermética y otra
reproductora de un realismo, con distintos grados de
complejidad. Esta antítesis no era novedosa, de hecho
se mantenía una trayectoria semejante a los años
anteriores y parecida a lo que estaba sucediendo en el
resto del continente. Lo distinto consistía en la
complejidad de las nuevas proposiciones ideotemáticas,
de acuerdo con una reestructuración social que la mayor
parte de los creadores estaban dispuestos a compartir.

En la elección entre esos dos polos �que de una
manera básica se pueden catalogar como «lo fantástico»
y «lo real concreto»�, a veces los extremos de esas
opciones se llevaron a realización de una manera
primitiva o ingenua, incluso antinómica y exclusivista.
Como se sabe, desde los años 40 se había iniciado la
reacción contra la tendencia a la imitación simplista de
la realidad. Autores como Alejo Carpentier, José Lezama
Lima, Virgilio Piñera y Ezequiel Vieta, entre otros,
marcaron las pautas para la instalación de otro
imaginario. Por su parte, los nuevos �realistas�,
impulsados a veces por motivos extraliterarios
(o paraliterarios), terminarían por quemar en una hoguera
(simbólica) todo lo que se saliera de sus rígidos preceptos.

La crítica parece estar ya de acuerdo en que aquella
«estética» de las décadas del 40 y 50, con hallazgos
notables, se prolongaría todavía unos años más, hasta
un punto de giro que la mayoría de los estudiosos
coincide en ubicar en 1966, con la aparición de algunos
libros que imprimirían la tónica general de los tiempos
que vendrían después, e incluso el nombre de toda una
corriente dentro de la narrativa: los años duros.

Entre las escritoras que habían publicado una obra
sólida en la primera parte del siglo, unas continuarían
escribiendo, otras se inclinarían por géneros como la
literatura para niños, otras optaron por el silencio. El
cuento no había sido entre ellas un género muy
concurrido como sí lo fuera la poesía o el ensayo. Pero
con la irrupción de las primeras promociones de
escritoras, de inmediato las jóvenes quisieron mirar... y
contar.

Mas la abigarrada problemática social y estética trajo
muchas consecuencias, entre ellas la casi total exclusión
de la voz narrativa femenina.10 Las autoras aspiraron a
poner su pica en el Flandes de la narrativa desde los
mismos principios de los años 60; pero no solo por
razones de «invisibilidad» sexista, sino por la propia
inclinación salvaje de la balanza temática hacia los temas
de la «dureza», las narradoras se convirtieron con rapidez
en estatuas de sal.

Dio comienzo así al desgarrador proceso de ruptura y
continuidad, de asimilación y superación, de
acomodamientos y osadías, de endiosamientos pasajeros
y �ninguneos� notables. El �realismo�, a ultranza y
ordenanza, fue la divisa de la constatación del «cambio»;
de ahí el énfasis sociologista de buena parte de los textos.
Paradójicamente, el mayor desconcierto empezarían por
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Como es de suponer, algunos trataron de ir contra el
esquematismo imperante, pero las tinturas más o menos
comunes de esta etapa �en que el �realismo� se
balanceaba entre la crónica de acción y la verificación
crítica del pasado en «cambio»� fueron la insistencia en
la simplificación del habla (al punto que a veces parecen
cuentos mal traducidos) y de las estructuras narrativas;
la adopción del sincretismo de culturas como recurso
identificativo (o sustitutivo) de la cubanidad; la
recuperación de la tradición oral y el tema rural; la
tendencia a no ir a las esencias, a la elusión de los
conflictos y al encartonamiento de los personajes; la
romantización ingenua del mundo; influencias poco
elaboradas de la narrativa ruso-soviética, de los
narradores norteamericanos de posguerra, de los
narradores latinoamericanos (el mexicano Juan Rulfo
principalmente); lenguaje hipercoloquial; ensayo (y
abuso) con la segunda persona; anécdotas muy visibles
sin inquietudes filosóficas; percances estilísticos de los
cuales, por supuesto, no se librarían las narradoras.

Del discurso de la «dureza», y en general de buena
parte de la problemática en debate, la narrativa de la
mujer quedó excluida, del otro lado de la frontera. Los
asuntos preponderantes, basados, como se ha dicho, en
la violencia, colocaron el discurso narrativo femenino
en una situación preterida, no solo de la experiencia y
de la anécdota, sino del propio cuerpo narrativo
hegemónico y prioritariamente publicado por el gusto
oficial. Mas, contra ventoleras y marejadas, las cuentistas
empezaron a hacer sentir su presencia con libros, premios
y publicaciones en las revistas. A principios de los años
70, la oposición entre las tendencias se exasperaría hasta
extremos tales que llegarían a desencadenar, como es de
sobra sabido, crisis extraliterarias. Es el momento de
mayor agudización de la lucha ideológica y el  conflicto
que provocaron las dos actitudes polares �aquella
eminentemente reproductora de un realismo primario
y la otra que reclamaba el tratamiento de zonas más
complejas de la realidad� se resolvió, como era de
suponer, en favor de la primera. Desaparecieron las
antologías de cuentos fantásticos, se borraron nombres
de diccionarios y de cursos académicos, en los talleres
literarios se inculcaba a los educandos la «mejor manera
de escribir acerca de la realidad real». Muchos de los
adalides de estas cacerías de brujas �¡y de brujos, por
cierto!�, han desaparecido de la vista. Lo asombroso es
que la búsqueda de literatura popular y �realista� creó
la paradoja de un realismo inverosímil. De entrada eran
dos experiencias válidas por sí mismas, mas llevadas a

sufrirlo aquellos porfiados en una modelación
estrechamente copista, que terminaron por asfixiar sus
intenciones literarias o de otro tipo.

La búsqueda de una identidad, quizás el único rasgo
unificador, señaló la continuidad con la narrativa
anterior a 1959, e imprimió el carácter inmanente de la
narrativa de las décadas siguientes, tanto de la escrita
dentro de Cuba como de la escrita en el exilio.

Según la generalidad de los críticos, el cuento, el relato
corto, ha constituido el género más popular y
representativo a lo largo de estas últimas casi cuatro
décadas.11 Dentro de las espinosas coordenadas
contextuales y el agudo debate social que se generó, fue
en la narrativa �y en la cuentística sobre todo� donde
primero y de forma más nítida se pusieron en carne viva
las contradicciones de una nueva ideología, sin que
hubiesen desaparecido los prejuicios y la moral de la
anterior. Ello creó nuevos conflictos de oposición;
muchos repercutieron sobre la obra literaria, aunque no
en el sentido de crear textos imperecederos, sino en
mutismos obligados y excomuniones editoriales, de los
cuales, por supuesto, los grupos tradicionalmente
marginados �como los gays o las mujeres� llevaron el
fardo más pesado, por decirlo de una forma eufemística.
Perdón no quiere decir olvido.

La actitud predominante en la cuentística �y
también, claro, en otros géneros� consistió en
reproducir mecánicamente sucesos de la historia o del
acontecer diario que se identificaba con la circunstancia
heroica, en exacerbar los atributos épicos con una
romantización idílica del mundo, y así se simplificó el
lenguaje y se rehuyeron las complejidades tanto en el
plano formal como en el de las ideas. Para las mujeres,
sin mayores modelos, y enajenadas de la temática «dura»,
la circunstancia fue aún peor.

De todas formas, al costado de esta tendencia
predominante, empezó a mostrar sus armas la primera
promoción que comienza a publicar después de 1959.
Surgieron por breve tiempo algunos escritores y
escritoras jóvenes que, desde la esquina de lo
experimental y fantástico, hicieron una obra que no fue
aceptada por los cánones preponderantes. Algunos
publicaron sus libros en la polémica editorial El Puente
o en arguciosos proyectos que se escapaban por la
tangente, como la colección «Dragón». El polo maldito
del absurdo, del humor negro, la aceptación de las
influencias borgianas y cortazianas de insertar lo irreal
o la pesadilla en lo cotidiano, el existencialismo, tuvieron
su voz (aunque no su voto) entre las narradoras.

La conciencia del ser femenino que intenta apoderarse del
mundo de manera propia, con conocimiento, sin cólera ni
sentimientos de inferioridad o de culpa, y contar la realidad o
la fantasía sin cortapisas o linderos de «mundo exterior» y
«mundo interior», es una conquista reciente.
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sus extremos se volvían carenciales, sobre todo desde un
punto de vista estético. La gestión oficial amparó al
primero de estos polos, lo cual inclinó la balanza hacia
la pobreza de la literatura publicada.

En esos años 70 salió a la luz mucho libro mediocre,
de caricaturesco maniqueísmo, enrolado en un «realismo
socialista» tropical que no logró captar tantos adeptos
como algunos hubiesen querido. Reiteración temática,
exceso de «leyenda», explicitez y salgarismo, diálogos
estereotipados, insistencia en modelos �aceptados� por
su eficacia o por su ortodoxia, fueron muchos de los
maleficios colectivos de la narrativa �naturalmente con
sus brillantes excepciones. Algunos de sus teóricos y
practicantes escudaban sus incapacidades formales en el
quehacer de una literatura para una supuesta mayoría o
en un falso didactismo. Se aferraron a la retórica que
demostraba tener éxito o fácil aceptación. El lector, que
no se equivoca nunca, los ha olvidado.

A finales de los años 70 fue apareciendo ya una
segunda promoción que continuaría con el énfasis en lo
cotidiano y que iría transitando de manera gradual desde
un modo discursivo hacia una interpretación más
reflexiva. No obstante, la confrontación latente entre
los dos universos y la casi general inmadurez para asumir
nuevos modelos literarios, mantuvo todavía a la mayoría
dentro de las sujeciones de un realismo rasante, que
algunos justificaban por lo difícil que resultaba la
aprehensión de una realidad tan convulsa. Alternando
ya con otros asuntos y otras libertades estilísticas,
siguieron apareciendo narraciones que acudían más a lo
externo anecdótico que a la interiorización del mundo.
Por otra parte, había desaparecido casi por completo el
afán de experimentación formal que, aunque a veces no
haya cuajado, al menos ventilaba la narrativa en la década
de los 60.

Por estos tiempos, ha empezado a darse a conocer la
literatura cubana escrita en el exilio, con la otra cara de
la moneda de la literatura del «cambio». 12

Poco tiempo más tarde, la segunda y ya también la
tercera promoción de narradores �nacidos en la primera
mitad de los años 50�, iniciaron una apertura hacia
temas distintos, de los cuales algunos aparecían por
primera vez en la narrativa cubana. Por ocuparse de la
revelación de sucesos nuevos con una mirada subjetiva
que se colocaba generalmente en un personaje niño o
adolescente, y también por adjudicarse recursos del
llamado «realismo mágico», los críticos llaman a esta
etapa «cuentística del deslumbramiento».13

Algunas narradoras publicaron en este momento sus
primeros libros, en algunos casos abriendo el espacio
del «asombro». Si bien todavía sin una conciencia clara
del punto de vista femenino, estas narradoras
comenzaron a conjugar problemas colectivos con los
particulares de su género y �al igual que algunos de los
mejores entre sus colegas masculinos� desmantelaron
los extremos en conflicto, sin asustarse por el hábito
tradicional que se movía en la vieja solicitud de heroísmo
y épica.

La década de los 80 fue otro momento llamativo de la
narrativa cubana contemporánea. Los antiguos conflictos
se habían ido disolviendo en la corrosión de los errores
repetidos. Los nuevos narradores �y algunos que
recuperan su sendero después de algunas vacilaciones�,
no tienen que buscar intencionalmente un lenguaje
popular o probar a toda costa que son «cosmopolitas».

La obligación primaria de propasar la frontera de la
marginalidad y la urgencia de romper con esquemas
ajenos a la literatura, llevó a que las narradoras fuesen
de las primeras en rebasar la visión maniqueísta y
esforzarse en el empeño de una complejización de la
representación imaginal. Entre las cuentistas, junto al
«exteriorismo» propio de nuestra cuentística y los
tópicos que se han reproducido con mayor o menor
eficacia, se presenta un discurso �a veces poético, a veces
crudo� de recomposición de los valores y de las
costumbres hasta ahora dadas como inamovibles, con
develaciones del mundo interior desacralizador de la vida
personal, sin que duelan prendas a la hora de hablar del
cuerpo femenino (o masculino) y de las relaciones
sexuales. Las narradoras en sus cuentos �desafiando a
los jinetes del apocalipsis de la frontera entre los géneros
y de entre ellos el peor, como ya se ha dicho, la
autocensura� abordaron ya temas �conflictivos� como
la marginalidad o los desajustes generacionales que rozan
la crítica a la sociedad y a instituciones aceptadas o
sagradas, entre ellas la del matrimonio.

Con la irrupción de la parodia y la intertextualidad,
el mayor interés en las relaciones humanas y la
recuperación del entorno urbano, en rechazo al
«tojosismo» imperante en las etapas anteriores, la
cuentística cubana en general �y en especial la escrita
por mujeres� se fue alejando de la épica y de un realismo
con demasiadas riberas. Al salir de la estética de «los
años duros», de hecho se estaban echando abajo los
muros de la frontera entre la ficción escrita por mujeres
y «la otra». Lo cual no quiere decir, insisto, en que esta
participación en la corriente estética de la época impida
la representación literaria específica femenina y de la
conciencia de su ser.

Debo hacer alusión en este recuento a la beneficiosa
influencia de la literatura latinoamericana �de autores
de ambos sexos� y, por otro lado, agradecer al dique de
contención del «nuevo periodismo» norteamericano, que
advirtió de los riesgos de la falsa mitificación y el abuso
de «lo poético». Las mayores virtudes de esta última etapa
que comenzó en los años 80 y todavía continúa, pueden
identificarse como una ampliación del rango de la
realidad, la recuperación del sentido de eticidad, la
personalización del conflicto y la integración cotidiana
a la fantasía y el humor.14

 La cuentística cubana contemporánea  �y el discurso
narrativo femenino como integrante sustancial de ese
corpus� se ha movido en un ir y venir entre la imagen y
la historia, la utopía y el espacio concreto, lo mítico y el
realismo directo, del universo cosmopolita a la aldea
criollista, de Virgilio a Onelio, de Dora Alonso a Dulce
María Loynaz. Las herencias aceptadas de los juegos
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9. En La narrativa femenina cubana , su autora, la investigadora
Susana A.  Montero hace un recuento de la narrativa escrita por
mujeres hasta la fecha tope de 1958, tomando como punto de partida
para su investigación el año de 1923, en que se celebra el Primer
Congreso Nacional de Mujeres en Cuba. En su tesis, ella considera
que sí puede hablarse de una intencionalidad feminista en las autoras
que estudia            �lo cual diferencia de un discurso femenino� que
surgió como proyección de la acción de las mujeres dentro de las
luchas del movimiento social cubano. Véase Susana A. Montero,
La narrativa femenina cubana 1923-1958 , La Habana: Editorial
Academia, 1989.

10. Basta con pasar revista a las antologías de aquellos tiempos. Y según
pasan los años: a los listados de jurados de narrativa, a los consejos de
redacción de las revistas e instituciones literarias, a los catálogos de las
diversas editoriales, a los diversos textos críticos y ensayísticos, a las
memorias de congresos, ferias del libro y otros juegos florales por el
estilo. Por ejemplo, en el célebre grito de guerra de los primeros
«caimanes», el �Nos pronunciamos� de su primer número, no aparece
rubricado por ninguna mujer. Y aunque algo se ha progresado, sin ir
más lejos, en el Anuario de cuento 1994, editado por la Unión de
Escritores y Artistas de Cuba, en el mismo año en que se estaba
terminando este amplio Panorama, aparecen solo cuatro nombres de
narradoras contra ¡91 narradores!

11. Numerosos críticos han abordado la narrativa cubana de esta etapa:
Seymour Menton, J.M. Caballero Bonald, Liliane Hasson, entre otros
del extranjero; junto a los muchos cubanos Salvador Bueno, Rogelio
Rodríguez Coronel, Salvador Arias, Madelín Cámara, Leonardo Padura,
Salvador Redonet Cook, Francisco López Sacha, Arturo Arango,
Gustavo Pérez Firmat, Eliana Rivero, Sergio Chaple y, last but not
least, Ambrosio Fornet, entre otros. Hay, sin embargo, mucha tela
todavía por donde cortar, como esta que ahora queda en la exposición
acerca del discurso narrativo femenino o sobre (lo que intuyo se pondrá
a los cuatro vientos) acerca de la emigración y la identidad de la literatura
cubana escrita en el exterior.

12. No quiero dejar de comentar la presencia de «la otra orilla» de la
cuentística cubana, puesto que los autores del exilio pertenecen a la
literatura cubana, quiéranlo o no. En el caso de las narradoras, la figura
más deslumbrante es Lydia Cabrera. Otras autoras que se marcharon
jóvenes no siguieron publicando, mas sus textos editados en Cuba
pertenecen a ese legado que conforma el actual discurso femenino
cubano. Han surgido nuevos nombres y el hecho, entre las más recientes
autoras, de escribir en una lengua intermedia, o llanamente en el idioma
del país donde se han formado, en inglés. La dilucidación de este complejo
fenómeno solo ha comenzado por ambas partes hace apenas muy poco.

13. Todavía es imposible hacer una revisión crítica de la nomenclatura
de las distintas manifestaciones: realistas, esteticistas, violentos,
exquisitos, deslumbrados, tojosistas, novísimos, del cambio, de adentro,
de afuera, los duros, los blandos... Cabe esperar que la sedimentación
del tiempo reorganice este maremagnum.

14.  Por su parte, entre los más jóvenes, muchachos y muchachas, todavía
sin madurar estéticamente aunque ya presentes en antologías de juvenilia,
los hay que atraviesan por el sarampión de querer romper a toda costa
las estructuras con desmontajes a veces no justificados del todo, uso
reiterado de claves semiocultas, supercultismos y en muchos casos con
un tono de una brutalidad intencional que tiene mucho sabor todavía a
adolescencia rebelde. Pero, sin lugar a dudas, algunas de ellas tendrán
asegurado su lugar en una supuesta reedición ampliada (¡socorro!) de
este Panorama.

© , 1996.

intelectuales de Lezama, la densidad temática de Alejo,
la estilización del lenguaje popular de Onelio, el
desenfado en la anécdota de Virgilio, y otros autores,
sirven de pauta magistral para la producción cuentística
de estos tiempos finiseculares. Y aunque la prosa de
Dulce María Loynaz y la de Lydia Cabrera no han sido
todavía suficientemente publicadas o divulgadas, su
lectura de trasmano da prueba de que la reflexión
filosófica, el dominio del mundo objetivo, la recreación
de los mitos o la fantasía no son «solo para hombres»,
como antaño lo fuera el Teatro Alhambra.

La búsqueda de la identidad ha sido una inquietud y
un desafío para todos, y dentro de esos desvelos, las
narradoras cubanas como la bíblica mujer de Lot, aun
corriendo el riesgo de convertirse en estatuas de sal, han
abierto los ojos y miran... y cuentan.

Notas

1. Patricia M. Spacks, La imaginación femenina,  Madrid/Bogotá: Ed.
Debate/Ed. Pluma, 1980: 358.

2. Los llamados «estudios de género» consisten en el abordaje de la
mujer, tanto como objeto y sujeto social, como en sus proyecciones
culturales. Dentro de las ciencias humanísticas, la crítica literaria
feminista ha alcanzado un lugar predominante en los últimos tiempos,
en particular para demostrar la peculiaridad del discurso femenino sin
que ello implique limitaciones. Según Márgara Rusotto («Identidad,
espacio y otras afinidades culturales en la narrativa de Margaret Atwood»,
Casa de las Américas, La Habana, (196), julio-septiembre, 1994: 24):

De allí la especificidad de sus intereses [de la critica feminista] y de
su comportamiento crítico ampliamente conocidos: el rechazo de
nociones esencialistas o «universales» sobre la mujer (o sobre
cualquier otro objeto de estudio), la revisión de códigos culturales
que guían la valoración del hecho estético, la reformulación de
convenciones y estereotipos �con sus cánones de jerarquía y
excelencia� formadora del juicio, la atención sostenida sobre las
técnicas de representación artística vinculadas a las ideologías
imperantes y a las circunstancias epocales, la revalorización de la
experiencia y, finalmente, la arqueología legitimizadora de obras
del pasado, de autoría femenina, para desconstruir la serie de
imitaciones, desvíos y oblicuidades, pactos y rebeliones, en la
constitución �real y simbólica� del sujeto femenino.

3. Helena Araújo, «Narrativa femenina latinoamericana», Revista
Hispamérica, 11 (32), 1982: 28.

4. Jean Franco, «Apuntes sobre la crítica feminista y la literatura
hispanoamericana», Revista Hispamérica, s/d: 41.

5. Daisy Cocco de Filippis, «Prólogo»,  en  Antología de cuentos escritos
por mujeres dominicanas, s/d: 37.

6. Ibíd.

7. Aralia López González, De la intimidad a la acción. La narrativa de
escritoras latinoamericanas y su desarrollo, México, D.F.: Universidad
Autónoma Metropolitana (Iztapalapa), 1985: 63,81; (Cuadernos
Universitarios; 23.)

8. Las narradoras no han sido tantas como las poetisas, y en eso se sigue
la corriente general, como tampoco la tradición crítica escapa de lo
habitual en el uso de la «escritora muestra», hecho fácil de comprobar
en el rastreo de las antologías, congresos y panoramas literarios.
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La mujer joven no ha sido precisamente un sector al
que se le haya prestado la suficiente atención desde

la óptica de las investigaciones sociales en Cuba, tal como
parece haber ocurrido en América Latina y otras
regiones.1

La tónica más común en nuestro país ha sido
encontrar estudios generales sobre la juventud, sin
distinción de sexo (yo misma he incurrido en esa falla a
lo largo de años de estudio sobre la juventud cubana) o
estudiar a la mujer sin distinciones generacionales.2 Solo
ha sido objeto de estudios específicos en aquellos temas
vinculados con la temática sexual y reproductiva:
embarazo en la adolescencia, abortos, maternidad soltera,
y más recientemente, prostitución.

Desde nuestro punto de vista lo más complejo no es
que no exista investigación sistemática sobre la mujer
joven, sino la ausencia de pensamiento social integral
sobre ella. Es cierto que las jóvenes comparten el
conjunto de problemas de su generación y, también que
en su situación repercute toda la problemática de la mujer
en la sociedad; sin embargo, el entrecruzamiento de esa
red de contradicciones, al actuar sobre el mismo sector,
lo convierte, tal vez, en el más vulnerable de ambos
grupos sociales y, por ello, en el que requiere una

comprensión más clara del problema y una política social
diferenciada con mayor urgencia.

La mujer dentro del grupo juvenil

Si bien la definición de los límites de edad de la
juventud y la delimitación de sus subgrupos etáreos
internos resultan complejas en sentido general, cuando
se trata de enmarcarla para el sector femenino dicha
complejidad aumenta, porque muchas de las actividades
y responsabilidades sociales que definen los roles adultos
son asumidas por las muchachas desde edades más
tempranas que por los varones, y porque las pautas
culturales de nuestra sociedad marcan diferencias por
sexos al valorar el status juvenil.

En Cuba, se considera joven al grupo de personas
comprendidas entre los 14 y 30 años. Según nuestras
investigaciones hemos diferenciado claramente tres
subgrupos en su interior:

1. La juventud temprana: entre 14 y 17 años.
2. La juventud media: entre 18 y 24 años.
3. La juventud madura o tardía: entre 25 y 30 años.3
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Sin embargo, si se tiene en cuenta que más de la mitad
de las mujeres se casan antes de los 25 años (los estimados
de las uniones consensuales que han alcanzado una alta
proporción, señalan edades más tempranas que los
matrimonios formales), mientras que entre los hombres
solo la tercera parte lo hace;4 si se considera además que
la edad al tener el primer hijo es inferior para la madre
que para el padre, y que más de la mitad de las mujeres
completa su ciclo reproductivo antes de los 25 años (los
nacimientos de madres menores de 25 años representan
el 54 % del total),5 es obvio que dos de los más
importantes roles que cumple la mujer, los de esposa y
madre, se inician  e incluso se consolidan  antes de llegar
al último segmento de la etapa juvenil.

Si a ello se añade que una elevada proporción de las
mujeres en esas edades, no realiza otra actividad social
que la de ama de casa (no así en el caso de los varones,
que tienen una tasa de ocupación mucho mayor),
podemos considerar que la etapa de preparación para
asumir los roles del mundo adulto culmina mucho antes
de los 30 años para una buena parte de ellas.

Por supuesto, el análisis de la relación entre mujer y
status juvenil no puede hacerse al margen de la clase social
y el sector ocupacional en que se insertan, pues en buena
medida esta pertenencia clasista y ocupacional es la que
define la amplitud de los roles, el grado de preparación
que requieren para desempeñarlos y los plazos en que
estos se inician y consolidan. Por tanto, debemos ser
muy cuidadosos, para no pensar en la mujer joven como
si fuera una sola, sino tomar en consideración los
múltiples sectores que la componen, y atender no solo a
sus problemáticas comunes, sino sobre todo a sus
diferencias, tanto a la hora de efectuar su estudio como,
especialmente, a la de trazar políticas.

Según nuestra experiencia de investigación con
jóvenes cubanos de uno y otro sexos, hemos podido
apreciar, como tendencia, la presencia de expectativas
relativamente comunes y una participación social
también similar entre hembras y varones pertenecientes
a un mismo grupo social, y mayores distancias con su
mismo género de otro grupo social (por ejemplo entre
obreras y profesionales, o entre amas de casa y
estudiantes universitarias). No obstante, siempre entre
las mujeres, con independencia de su grupo social,
encontramos un peso mayor de la esfera familiar que
entre los hombres: las aspiraciones referidas a la relación
de pareja estable, el amor, tener hijos, su cuidado y
educación, la atención del hogar, etcétera, ocupa un lugar
superior.6

Un estudio más reciente realizado en el momento
más álgido de la crisis económica (finales de 1992-1993)7

encontró una mayor homogeneidad generacional con
independencia del sexo o el grupo social de pertenencia
en cuanto a aspiraciones y proyectos de vida, con un
predominio de la esfera del consumo material. Sin
embargo, la coyuntura concreta que atravesaba  y aún
atraviesa  el país, puede estar condicionando la
subjetividad juvenil bajo la presión de las necesidades

reales y producir cierta homogeneización temporal de
grupos diversos.

La mujer joven dentro del sector femenino

Los propios estudios sobre diferencias y relaciones
intergeneracionales que realizamos desde hace algunos
años, permiten apreciar cómo las mujeres jóvenes
comparten con el resto del sector femenino valores,
orientaciones culturales y la preservación de ciertos
espacios de acción «naturales», en cuanto al hogar, la
maternidad, el cuidado de los hijos y otros.

Pero este proceso hay que enmarcarlo a partir de la
profunda ruptura que protagonizó la generación de los
60  especialmente el «grupo generacional de transición»,
compuesto por las personas nacidas entre 1944 y 1949,8

ruptura en la que desempeñaron un papel de primera
línea las mujeres.

Precisamente, junto a los trascendentales cambios
socioeconómicos y políticos que impulsó la Revolución,
se produjeron otros, que bien pudieran calificarse como
otra revolución en el plano de la liberación de la mujer:
su acceso masivo a la educación; la incorporación al
mundo del empleo; la salida del hogar paterno desde
edades tempranas para cumplir tareas sociales
(alfabetización, recogidas de café, becas, etc.) que implicó
una fuerte movilidad geográfica y social; la paulatina
desaparición del mito de la virginidad, de «la divorciada»,
del matrimonio interracial. Ese sería el nuevo marco de
referencia para la mujer joven de los 70 en adelante.

No obstante, existe una profunda diferencia entre
estas generaciones, pues aunque las mujeres que
socializaron a las jóvenes de hoy pertenecen, ellas
mismas, a una época de cambios y fueron sus
protagonistas, los vivieron en la ambivalencia y la
contradicción, y les produjeron desgarraduras, mientras
que para estas últimas ha formado parte de lo
incuestionable cotidiano.

Es precisamente en lo cotidiano donde la definición
del rol de la mujer joven es aún contradictoria, pues se
espera que estudie, trabaje y participe, pero también que
asuma sus responsabilidades de esposa, ama de casa
eficiente y madre ejemplar; con lo cual se le sobrecarga
de exigencias y responsabilidades en mayor medida que
al varón. Es decir, se le han añadido nuevas áreas al rol
de la mujer, pero este no se ha redefinido íntegramente,
ni en la relación con el rol masculino. Por eso se
producen profundos conflictos que una parte de las
mujeres jóvenes evitan, refugiándose en el espacio
doméstico tradicional. De ahí que dentro del sector
femenino, la mujer joven tampoco representa un grupo
homogéneo.

A la luz de esas diferencias, se hace necesario
profundizar en estudios que respondan a un conjunto
de interrogantes aún no resueltas, con el fin de explicar
algunos de los actuales procesos (sobre los que nos
detendremos más adelante). Entre estas preguntas
estarían:
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· ¿Cuáles son las principales diferencias en la
socialización que reciben hembras y varones
durante la infancia y primeros años de la juventud?

· ¿Esas diferencias se encuentran solo en la
socialización que brinda la familia, o el resto de las
instituciones también las refuerzan?.

· ¿Tiene esto que ver con el rendimiento escolar de
ambos sexos, sobre todo en la etapa de la enseñanza
media?

· ¿A partir de qué momento comienza a deslindarse
la participación social de hembras y varones?
¿Influye en esto la extracción social de sus familias
de origen?

· ¿Cómo se comportan hoy los niveles de
participación social por sexos dentro de un mismo
grupo social (digamos por ejemplo, entre
estudiantes universitarios o profesionales recién
graduados)?

· ¿Predominan las similitudes o las diferencias en las
aspiraciones y proyectos de vida de hombres y
mujeres jóvenes pertenecientes a un mismo grupo
social?

· ¿Qué es más fuerte: la identidad generacional o la
de género? ¿Esa correlación es transitoria o
permanente?

La mujer joven de los 90

Para iniciar este análisis quisiera hacer referencia al
significado del grupo juvenil femenino en el conjunto
de la población y del sector femenino en su totalidad.

A comienzos de los 90, todavía la población cubana
tiene un fuerte peso de personas jóvenes, como resultado
de la explosión demográfica que se produjo durante los
años 60, seguida de una contracción de la natalidad a
partir de 1972. Eso hace que las personas entre 14 y 30
años representen aún en esta década cerca del 30 % del
total, con tendencia a concentrar un mayor peso en el
último segmento. La mitad de los jóvenes son mujeres
(49,3 %), que hacen un total de 1 621 700.9 Su distribución
por grupos quinquenales de edad puede apreciarse en el
siguiente cuadro.

Distribución de la población joven femenina
por grupos quinquenales de edad

Grupos etáreos            Población joven                      %
femenina

15 - 19 años 477 408                           29,4
20 - 24 años 564 888                           34,8
25 - 29 años 579 426                           35,7

Total               1 621 722                         100,0

Fuente: Anuario demográfico de Cuba. 1993 , La Habana: Comité Estatal de

Estadísticas, Tabla I.14, p. 123.

Esa cifra representa el 15 % del total de la población
cubana y el 30 % del total de mujeres del país. Es decir,
que hablar de la problemática de la mujer joven es
referirse a casi la tercera parte de las mujeres y a casi un
sexto de toda la población.

El grupo es predominantemente urbano (73 %)10 en
correspondencia con la transformación experimentada
por toda la población, que en solo 17 años incrementó
su proporción urbana del 60 % al 72 %.11 Son portadoras
de niveles más altos de instrucción y calificación que
cualquier otra generación de mujeres y superan el
número de graduados universitarios del sexo masculino
dentro de su generación. Desde el punto de vista
ocupacional, al iniciarse esta década representaban una
importante proporción entre los trabajadores jóvenes,
sobre todo en la fuerza de trabajo calificada.

Efectos de la crisis económica y la estrategia de
reestructuración

Desde 1990, Cuba atraviesa la mayor crisis económica
de todo el siglo, cuyos efectos han recaído sobre toda la
vida de la sociedad y sobre cada uno de los sectores que
la integran. Ello ha obligado a su vez a una acelerada
estrategia de reestructuración socioeconómica que
impacta y transforma desde los sectores claves en que se
apoya la economía y la propia estructura social, hasta
las políticas sociales, las condiciones de trabajo y de vida
de los distintos grupos sociales y su cultura política.

Estas nuevas circunstancias tienen repercusiones
particulares �en ocasiones más directas e intensas�
sobre la juventud que sobre otras generaciones, por el
momento de la vida en que se encuentran tanto en
términos sociales como psicológicos. Algunas de esas
repercusiones son mayores aún para el sector juvenil
femenino, por la mayor vulnerabilidad antes señalada
�ser joven y mujer a un mismo tiempo� o incluso por
circunstancias coyunturales procedentes de la evolución
de ciertos procesos en momentos anteriores. Por tanto,
uno de los pasos inmediatos que debe dar la investigación
social (para conocer la problemática particular de la
mujer joven) es evaluar en qué medida se entrecruzan
los efectos sociales que las nuevas circunstancias tienen
sobre la juventud y sobre las mujeres.

A continuación expondré algunas reflexiones �aún
preliminares e incompletas� acerca de la manifestación
de ciertos procesos por los que atraviesa la juventud en
su sector femenino.

Una de las áreas donde se ha expresado con más
claridad la estrategia de reajuste es en la calificación
profesional, cuya principal dirección es una reducción
de la enseñanza superior y una ampliación de la
politécnica, tanto en el nivel básico como medio,
aparejado a cambios en los perfiles, con predominio de
los vinculados al sector agropecuario.

Esa reestructuración ya había sido planteada desde
1988 como vía de equilibrar las desproporciones que se
crearon en la composición de la fuerza de trabajo
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calificada, en la que era muy limitado el nivel básico, y
el superior comenzaba a hipertrofiarse. Así, en el curso
escolar 1989-90 se ampliaron las capacidades tecnológicas
con la construcción de más de 30 institutos politécnicos
de nivel medio.12 Posteriormente ese proceso se
intensificó y para el curso escolar 1993-94, casi 100
centros preuniversitarios o de secundaria básica habían
pasado a ser institutos politécnicos.13 Como resultado,
mientras que, en 1990, de cada tres graduados de noveno
grado, dos ingresaban al preuniversitario y solo uno iba
a la enseñanza politécnica, ya en el curso 1992-93 el
comportamiento se produjo a la inversa: dos para los
politécnicos y uno para preuniversitario.14

Igualmente, se redujo la matrícula en la enseñanza
superior: la cifra de estudiantes universitarios en el curso
1994-95 fue 43,7 % menor que la del curso 1989-90.15

Estas transformaciones en el sistema de calificación
de los jóvenes deben tender a reforzar, perspectivamente,
cambios en la estructura de ocupaciones, al garantizar
una mayor preparación para las principales líneas de
desarrollo planteadas, como son las vinculadas a la
biotecnología, el turismo y el sector agropecuario y
lograr una ampliación de los perfiles que evite la
especialización estrecha. A su vez, deben contribuir a la
reducción numérica de la intelectualidad �demasiado
amplia para nuestras condiciones�, y a una mayor
calificación básica de la clase obrera.

Sin embargo, la ruptura de la línea continua que
existía entre calificación, empleo y condiciones de vida,
ha provocado una cierta devaluación de la educación,
que ha tenido su expresión en el incremento de la
deserción escolar. Estudios realizados evidenciaron su
crecimiento a partir de 1990 en los diferentes niveles de
enseñanza, en particular en los institutos
preuniversitarios en el campo y los politécnicos
agropecuarios16

¿Cómo se expresan estos procesos entre las
muchachas?

El comportamiento del proceso educacional, en los
últimos cinco años, ha reforzado la tendencia que ya se
expresaba desde el segundo lustro de los 80, consistente
en un predominio femenino, a partir de noveno grado,
en los diferentes tipos de enseñanza de nivel medio
(preuniversitarios y politécnicos), pero con una marcada

diferencia en los primeros; para consolidar una presencia
mayoritaria en el nivel superior.

Diferentes factores parecen actuar para conformar
esa tendencia. Esta se potenció a partir del momento en
que la demanda de estudios superiores fue mayor que la
oferta disponible, por el arribo masivo a la etapa juvenil,
en la década del 80, de los nacidos durante el boom
demográfico de los 60. Ello obligó al establecimiento de
mecanismos de selección para el otorgamiento de
carreras, basados en el rendimiento escolar durante la
enseñanza media. Así, son las hembras las que ocupan
posiciones más favorables en el ordenamiento para
ingresar a las universidades.

Ello está condicionado por varios factores, entre estos
una maduración (biológica y psicológica) mayor en las
hembras de esas edades y, sobre todo, por una
socialización con un más alto grado de control familiar,
que favorece una mayor aplicación y disciplina ante el
estudio y desarrolla un nivel de responsabilidad más
elevado. Por su parte, la socialización del varón induce
la aspiración �y a veces la necesidad real� de no
postergar demasiado el inicio de la vida laboral, y en
otros casos, el llamado (o la perspectiva del llamado) a
cumplir el Servicio Militar General interrumpe,
desestimula o pospone la continuidad de los estudios.

La reducción de las oportunidades de estudios
superiores que ha provocado la crisis de los 90 ha
acentuado la tendencia a la feminización. Como
resultado, en el período 1990-95, el 57 % de todos los
estudiantes universitarios del país son mujeres. No
constituyen mayoría solo en aquellas carreras vinculadas
a la tecnología (las diferentes ingenierías) y a la rama
agropecuaria.17

Esta tendencia, aunque es general a nivel del país,
tiene una fuerte expresión en la capital. En la Universidad
de La Habana esas proporciones son muy superiores
(han representado el 61,6 % del total de estudiantes en
igual período). En 15 de las 25 carreras que se estudian
en ese centro docente las hembras constituyen más de
las dos terceras partes del total de alumnos.18

Sin embargo, este proceso de feminización de la
enseñanza superior no marcha solo. Va acompañado de
la tendencia a la autorreproducción de la intelectualidad
que también se manifiesta desde la segunda mitad de los
80 �es decir, la concentración del estudiantado
universitario en los hijos de otros profesionales� y en

Son portadoras de niveles más altos de instrucción y calificación
que cualquier otra generación de mujeres y superan el número
de graduados universitarios del sexo masculino dentro de su
generación. Desde el punto de vista ocupacional, al iniciarse esta
década representaban una importante proporción entre los
trabajadores jóvenes, sobre todo en la fuerza de trabajo
calificada.
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personas de la raza blanca.19 Los recortes en el ingreso a
las universidades han reforzado estas tendencias, por lo
que esas elevadas proporciones de mujeres jóvenes que
cursan estudios superiores son fundamentalmente
blancas e hijas de profesionales.

La feminización del grupo profesional tiene un
conjunto de efectos sociales actuales y perspectivos. En
primer lugar, en la esfera laboral, donde desde hace ya
varios años la proporción de mujeres dentro de la fuerza
de trabajo calificada es superior a la de los hombres. En
los últimos años ese proceso se ha acentuado por una
menor racionalización de la fuerza de trabajo en
actividades laborales con mayor peso de mujeres y por
una más alta graduación de profesionales y técnicas. Eso
ha hecho que mientras la fuerza de trabajo masculina se
redujo entre 1989 y 1994 en 150 000 hombres, la femenina
creció en un 1 %.20

El incremento del papel de la mujer en la fuerza de
trabajo técnica entra en contradicción con el bajo peso
que tiene entre los cuadros de dirección (administrativos
y técnicos), lo que empieza a generar ciertos conflictos e
implica un subaprovechamiento de sus potencialidades.

Por otra parte, la alta preparación profesional de la
mujer tiene también importantes implicaciones en el
plano de la familia, pues entre otros factores, incrementa
las exigencias en la búsqueda de pareja y en su rol dentro
del núcleo familiar. La mayor presencia de mujeres
jóvenes en la sociedad, con una alta preparación, respecto
a la proporción de hombres con iguales condiciones,
puede generar ciertas tensiones, si se tiene en cuenta que
tradicionalmente ha predominado la tendencia a
conformar parejas dentro del propio grupo social y a
un mayor nivel educativo y ocupacional del hombre.
Ello puede dar lugar a una postergación del matrimonio
y a un incremento del número de mujeres solas y de la
maternidad soltera, o a un cambio de patrón en la
constitución de pareja (mujer de mayor nivel educacional
y ocupación intelectual con hombre de menor nivel
educacional y ocupación manual).

A su vez, tanto solas como acompañadas, el proceso
puede tender a reforzar el papel de la madre en la
educación de los hijos �ya bastante hipertrofiado en
nuestra sociedad�, pues estarían mejor preparadas para
atender su educación, ayudarlos en sus tareas escolares,
etcétera.

Sin embargo, no se debe perder de vista que las
jóvenes con los más altos niveles de instrucción son solo
una pequeña porción del total (la quinta parte,
aproximadamente). Una proporción más o menos
similar egresa de la enseñanza politécnica de nivel medio.
La inserción de este grupo en el mundo del trabajo, en
correspondencia con los estudios realizados, no se
garantiza de igual forma que en el anterior, tanto por
dificultades sociales como por un mayor desinterés de
las propias jóvenes de emplearse en aquella actividad en
la que se calificaron �muchas veces por no tener otra
opción o por presiones familiares.

Todavía queda un grupo, que representa más de la
mitad de las jóvenes, que no alcanza una calificación

profesional mediante el sistema de enseñanza regular, y
que nutre los empleos poco calificados o se refugia en
su casa.

Los cambios que se han operado en la estructura de
la calificación y la ocupación, parece no haber afectado
sustancialmente a las mujeres ya ocupadas, pero su efecto
sobre las jóvenes que no han terminado estudios y no se
han incorporado al trabajo puede ser diferente. Por
ejemplo, llama la atención que el único tipo de enseñanza
en el cual las muchachas no son mayoría, a partir de
noveno grado, es en el nivel técnico profesional,
precisamente el jerarquizado en estos momentos. Muchas
de las profesiones para las cuales califica ese tipo de
enseñanza �sobre todo las agropecuarias� no resultan
atractivas a las jóvenes. Ello está originando la
desvinculación del estudio de un grupo considerable de
muchachas, una vez terminada la secundaria básica, con
pocas opciones de empleo en la economía formal, pues
esta tiene una oferta limitada. Una de las opciones que
se abre entonces para estas jóvenes es la economía
informal, como trabajadoras por cuenta propia, pero
sobre todo como ayudantes no remuneradas dentro de
una economía familiar. Aun cuando no se dispone de
los datos que permitan confirmar esta suposición, a nivel
de observación empírica se aprecia que en este tipo de
actividades van alcanzando cierto peso.

Sin embargo, la mayor parte de las jóvenes que no
continúan estudios o no se insertan en la economía
formal, se refugian en los llamados «quehaceres del
hogar», que generalmente encubren una desocupación
no explícita.21 Esta condición favorece la constitución
prematura de una pareja (ya sea una unión matrimonial
o consensual) y el nacimiento temprano de hijos. Por
ejemplo, del total de niños nacidos durante 1993 de
madres menores de 20 años, el 83,7 % de ellas se
dedicaban a los quehaceres del hogar.22 Esta maternidad
temprana tiene implicaciones negativas para el niño que
nace, pero también limita las perspectivas de cambio de
situación para la joven que ahora es madre.

Este es un sector de una elevada fragilidad, pues por
un lado tienen un mayor nivel educativo que las amas
de casa tradicionales (la generación de sus madres y
abuelas), y por otro deben asumir la responsabilidad de
formar nuevos miembros de la sociedad sin estar aún
preparadas para ello. Asimismo, después de haber
pertenecido a medios de socialización más amplios y
haber desplegado algún tipo de participación social en
el medio escolar y de las organizaciones estudiantiles,
ven reducidos nuevamente sus ámbitos de interacción
entre pares.

La mayor parte de estos procesos no son nuevos,
pero la crisis y las transformaciones sociales que esta ha
implicado tienden a reforzarlos, a darles nuevas
magnitudes y más profundas implicaciones.

Un fenómeno que sí ha reaparecido con la crisis,
después de haberse eliminado en los primeros años
posteriores a la Revolución, es el de la prostitución.
Aunque no resulta exclusivamente femenino, las jóvenes
son el grupo mayoritario. El trabajo sexual, o como se
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le ha dado en llamar en Cuba, el «jineterismo», es una
de las vías alternativas �de las más visibles� que ha
asumido un sector de la juventud caracterizada por un
fuerte deterioro de valores morales, la jerarquización del
consumismo como elemento central de su escala de
valores y la desconexión de toda relación con el esfuerzo
personal mediante el trabajo.

El origen de este fenómeno no puede ubicarse en la
crisis, sino en insuficiencias anteriores en la socialización,
tanto la del Estado como la de la propia sociedad civil,
incluida la familia. Pero no cabe duda de que la situación
actual lo ha potenciado. El desequilibrio financiero, con
la consecuente reducción del papel del trabajo en la
satisfacción de las necesidades; la disminución de las
posibilidades laborales; la libre circulación del dólar y
la pérdida de valor de la moneda nacional, entre otros
factores, han ejercido un efecto desocializador sobre los
jóvenes.

Un factor que ha incidido negativamente con mucha
intensidad en la difusión de ese estilo de vida consumista,
y que a su vez se convierte en una vía de acceso a este, es
el turismo extranjero.23 El turista que viene a Cuba,
procedente en su mayoría de sectores medios de
sociedades capitalistas, actúa durante su visita como un
representante directo del consumismo. A ello se añade
que las condiciones creadas para este tipo de servicios
son muy superiores a aquellas con las que cuenta la
población. Aunque esto es así en todas partes del mundo,
siendo normal que las instalaciones turísticas dispongan
de condiciones superiores, el deterioro de la situación
económica y social del país y de los niveles de consumo
de la media de las personas marca aquí una distancia
muy significativa.

Por otra parte, la conciencia igualitarista que se ha
desarrollado en la población cubana hace pensar que si
unos tienen acceso a condiciones mejores, el resto
también debe tenerlo �aunque «unos» sean los turistas
extranjeros y el «resto» la población del país. Lo cierto
es que el turismo es una vía directa para mostrar a
sectores amplios de la juventud un modelo de bienestar
propio de sectores medios de sociedades capitalistas, que
se asume como el modelo imperante para todos en dichos
países.

La prostitución �en sus distintas variantes� se ha
constituido en uno de los canales alternativos para entrar
en contacto con ese mundo y acceder a la divisa o al
tipo de servicio que con ella se obtiene.

No se dispone de datos suficientemente exactos y
confiables sobre la magnitud de este fenómeno. En
primer lugar, por tratarse de una conducta social
inadecuada que tiende a ocultarse, pero además, porque
asume formas diversas, que en ocasiones hacen dudar de
si constituye una forma prostitución o no �por ejemplo,
el matrimonio con extranjeros como vía de salida del
país.

Sin embargo, según estudios realizados, ha sido
posible apreciar una tendencia al crecimiento del grupo,
con mayor presencia de muchachas muy jóvenes
(menores de 25 años, aunque con peso del grupo de
menores de 20 años) y a una alta proporción de las
jóvenes negras y mestizas. 24 La mayoría están
desvinculadas del estudio y el trabajo, aunque algunas
trabajan y estudian (incluso en la enseñanza superior).
También en determinados casos se trata de jóvenes con
hijos, que reciben ayuda de la familia para su cuidado.

Esta es un área de estudio aún poco abordada, que
requiere de una mayor profundización por sus
implicaciones de todo tipo para las jóvenes involucradas,
pero también para toda la sociedad, por lo que se hace
necesaria una política social efectiva que detenga su
crecimiento y permita luego su reducción.

¿Concluir algo que apenas comienza?

Intentar una evaluación del conjunto de efectos de
las actuales circunstancias para la mujer joven de los 90
es difícil en tan breve espacio, aun cuando solo se trate
de reflexiones preliminares, y se corre el riesgo de no
incluir elementos que desde otra óptica de análisis
también pueden ser relevantes.

Por eso, en lugar de hacer un inventario exhaustivo,
he tratado de mostrar la gama de matices que reflejan la
posición social de la mujer joven cubana hoy, más bien
desde el punto de vista de su inserción social y casi sin
rozar su mundo espiritual. Mi intención ha sido mostrar
cómo se incrementa la heterogeneidad del grupo, que se
expresa en una cierta polarización de situaciones, cuyos
extremos son representados por el simultáneo
crecimiento de la proporción de muchachas en las aulas
universitarias y en el trabajo sexual.25

Escribir estas ideas ha significado un reto, y me ha
servido sobre todo de estímulo para abordar los estudios
de la juventud con un enfoque de género.

Noviembre de 1995.

El incremento del papel de la mujer en la fuerza de trabajo
técnica entra en contradicción con el bajo peso que tiene entre
los cuadros de dirección (administrativos y técnicos), lo que
empieza a generar ciertos conflictos e implica un
subaprovechamiento de sus potencialidades.
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Notas

1. Todo el balance realizado en América Latina sobre los estudios de
juventud, con vistas a la celebración del Año Internacional de la Juventud
(AIJ), declarado por Naciones Unidas en 1985, planteó el tema de la
mujer joven como uno de los principales vacíos. Se recomendó priorizar
su análisis y el establecimiento de políticas específicas como uno de los
principales objetivos, tanto en el «Plan de Acción Regional para América
Latina y el Caribe en relación con el AIJ», como en el «Informe de la
Reunión Regional de América Latina y el Caribe, Preparatoria para la
Conferencia Mundial para el Examen y la Evaluación de los Logros del
Decenio de las Naciones Unidas para la Mujer: Igualdad, Desarrollo y
Paz», celebrado en La Habana, en noviembre de 1984. Sin embargo, en
el Primer Informe sobre Juventud de América Latina, publicado en
1990, se reiteraba esta ausencia.

Por otra parte, en un artículo publicado en 1994 por Valentine M.
Moghadam, directora y coordinadora del Programa de Investigaciones
sobre la Mujer y el Desarrollo en el Instituto Mundial de Investigación
sobre Economía para el Desarrollo de la Universidad de las Naciones
Unidas, en Helsinki, Finlandia, titulado «La mujer en la sociedad», se
expone un balance de la situación actual de la mujer en diferentes regiones
del mundo y de los estudios que se realizan al respecto; pero omite por
completo las diferencias generacionales en la situación de la mujer y no
hace referencia a ninguna especificidad en el caso de las jóvenes, aun
cuando muchos de los temas que aborda como generales, tienen una
incidencia exclusiva o mayor en este sector.

2.  Solo recientemente y auspiciado por la Cátedra  de la Mujer de la
Universidad de La Habana, se han iniciado algunos estudios que enfocan
a la mujer desde una perspectiva generacional. Ver por ejemplo los
trabajos de Norma Vasallo y Albertina Mitjans sobre representaciones
sociales en diferentes generaciones de mujeres cubanas.

3. Véase María Isabel Domínguez, Las generaciones y la juventud: una
reflexión sobre la sociedad cubana actual [tesis doctoral], La Habana:
Centro de Investigaciones Psicológicas y Sociológicas, 1994. (Inédita.)

4. Datos elaborados a partir del Anuario Demográfico de Cuba, 1993.
Comité Estatal de Estadísticas, Tabla IV.9, p.223.

5. Ibídem, Tabla II.7, p. 141.

6. Véase María Isabel Domínguez, M.E. Ferrer y María Victoria Valdés,
«Diferencias y relaciones generacionales en la clase obrera y los
trabajadores intelectuales» [informe de investigación], La Habana:
Centro de Investigaciones Psicológicas y Sociológicas (CIPS), 1989;
«Diferencias y relaciones generacionales en el campesinado» [informe
de investigación], La Habana: CIPS, 1990; «Características generacionales
de los estudiantes y los desvinculados del estudio y el trabajo» [informe
de investigación), La Habana: CIPS, 1990.

7. Véase María Isabel Domínguez y M.E. Ferrer, Jóvenes cubanos:
expectativas en los 90, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales,
Colección Pinos Nuevos. (En prensa.)

8. Según investigaciones realizadas, la estructura generacional de la
población cubana actual está integrada por cuatro grupos:

Generaciones*            Nacidos entre          Edades en 1995

Primera                        1922 y 1943 entre 52 y 73 años
Segunda    1944 y 1949 entre 46 y 51 años
Tercera    1950 y 1961 entre 34 y 45 años
Cuarta    1962 y 1975 entre 20 y 33 años

* Los menores de 20 años se están formando actualmente como
generación.

Véase María Isabel Domínguez, «Generaciones y procesos sociales en
Cuba», Contracorriente [La Habana], 1(1), julio-septiembre, 1995: 57-
63.

9. Véase Anuario Demográfico de Cuba. 1993, La Habana: Comité Estatal
de Estadísticas, Tabla I.14 p. 123.

10. Ibídem, Tabla I.10.1, p. 47.

11. Véase Anuario estadístico de Cuba. 1988, La Habana: Comité Estatal
de Estadísticas.

12. Véase J.L. Almuiñas y otros, Proyección del número de graduados
hasta el año 2005, La Habana: CEPES/MINED, 1989.

13. Datos del Departamento de Estadística del MINED.

14. Ibídem.

15. Elaborado a partir del Resumen Nacional del MES. Tabla: Matrícula
por ramas de la ciencia, 1985-86 a 1994-95.

16. Véase J. L. Hernández, «El tránsito de los escolares por el Sistema
Nacional de Educación» [informe de investigación), La Habana:
MINED, Instituto Central de Ciencias Pedagógicas, 1992.

17. Elaborado a partir del Resumen Nacional del MES. Tabla: Matrícula
de mujeres por ramas de la ciencia 1985-86 a 1994-95.

18. Datos del Departamento de Estadísticas de la Universidad de La
Habana.

19. Estudios realizados a finales de la década anterior evidenciaron este
proceso y alertaron sobre sus implicaciones para la reproducción
socioclasista de nuestra sociedad. Véase María Isabel Domínguez, M.E.
Ferrer y María Victoria Valdés, «Las generaciones en la sociedad cubana
actual» [informe de investigación], La Habana: CIPS, 1990.

20.  Datos tomados de la intervención de Pedro Ross en Actividad por
el Día Internacional de la Mujer en la Central de Trabajadores de Cuba
(CTC), el 6 de marzo de 1995.

21. Decimos no explícita, porque en realidad no están buscando trabajo,
por tanto no pueden calificarse como desocupadas, pero no son
verdaderas amas de casa. En muchas ocasiones se trata de muchachas
solteras que conviven en el hogar paterno y cuya madre es la real ama
de casa.

22. Datos elaborados a partir del Anuario demográfico de Cuba. 1993,
Op. cit., Tabla II.12, p. 141.

23. Al parecer ese es uno de los costos sociales típicos del turismo
dondequiera que se desarrolla amplia y aceleradamente. Por ejemplo,
el sociólogo español José Luis Alvaro, de la Universidad Complutense
de Madrid, afirmaba: «Lo que transformó más radicalmente la escala de
valores de la sociedad española fue el efecto del turismo.»  Conferencia
ofrecida en el CIPS, en La Habana.

24. Véase Esperanza Fernández, «Prostitución femenina en los 90».
Ponencia presentada al Encuentro Internacional «Mujeres en el umbral
del siglo XXI». La Habana, Universidad de La Habana, noviembre de
1995.

25. Si bien en algunos casos esos extremos se tocan, pero más bien
como excepción.

© , 1996.
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               no. 5: 38-45, enero-marzo de 1996.

Profesora. Universidad de La Habana.

LLLLLa mujer pintadaa mujer pintadaa mujer pintadaa mujer pintadaa mujer pintada
en Cubaen Cubaen Cubaen Cubaen Cuba

A Rosario Novoa, maestra

El tema, considerado como esa suerte de acuerdo
tácito entre el creador y el destinatario de su obra

acerca de lo que es portador de una carga significativa,
es revelador de muchas condicionantes de la
producción artística. La valoración del mismo es
múltiple y cambiante, más allá de la polisemia inherente
a su lectura. La imagen de la mujer, que aparece en el
arte desde épocas antiguas -nos referimos
específicamente a las obras privilegiadas en las historias
euro céntricas del arte- ha sido, en su casi totalidad, una
imagen presente en el arte consagrado, hecho
mayoritariamente por hombres, para satisfacer un
patrón establecido por hombres.

Hombres, en tanto varones, han canonizado esta
imagen, no por variable menos estable en su
trascendencia última. La imagen de la mujer en el arte
(generalmente el arte hegemónico de galerías y museos)
despierta no pocas interrogantes: qué mujer es escogida
como tema y cómo es representada; por qué esta
tipología femenina y no otra, activa socialmente; hasta
qué punto esta imaginería ha representado la vida de la

mujer en relación con los demás seres humanos que la
rodean e interactúan con ella. Estas son algunas de las
preguntas que han motivado las reflexiones siguientes
sobre la visión histórica del tema de la mujer en la
pintura en Cuba durante los dos últimos siglos.1

Desde el principio, el símbolo de La Habana fue
una mujer. Hace tres siglos que la Giraldilla o Bella
Habana corona el Castillo de la Fuerza; durante ese
tiempo ha presidido muchas representaciones de la
ciudad. Graciosa, coqueta, esa figurilla que sostiene la
llave de la ciudad como un abanico o un quitasol es la
encarnación fantasiosa de la villa, a la entrada de su
bahía.

Los primeros artistas de Cuba se dirigieron al tema
de la mujer; lo convirtieron en uno de los vehículos
simbólicos del poder de la capa hegemónica de una
sociedad dominada por hombres.

Al ampliar la pintura colonial su radio más allá de la
iconografía de la religión católica, el tema de la mujer -
la blanca, la adinerada- se instala en los cuadros de asunto
colectivo. Ejemplos de ello son el retrato de la familia
del Conde de Casa Bayona, en una pechina de la iglesia
de Santa María del Rosario, hecho por Nicolás de la
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Escalera (I734-1804) entre 1760 y 1766; los personajes
que pintara Juan Bautista Vermay (1748-1833) en el
Templete de la habanera Plaza de Armas en 1827, para
representar la Primera Misa; y, sobre todo, una serie de
retratos, reveladora por muchos conceptos.

Tales retratos, durante el siglo XIX y las primeras
décadas del XX tienen como tema las personas de
jerarquía oficial y económica. Juan del Río (1748-1819),
Eliab Metcalf (1785-1834), Vicente Escobar (1757-
1834) -a más de otros pintores, algunos de los cuales
permanecen aún anónimos- han dejado una verdadera
galería de personajes de las décadas iniciales del siglo
pasado, muchos de ellos femeninos, que representan la
clase hegemónica de la Isla. Las mujeres de las familias
Bermúdez, Alió, Zequeira, Ximeno, Abreu, y las de
títulos nobiliarios -las condesas de Fernandina, de Merlín,
de Jaruco, las marquesas de la Real Proclamación, de
Santo Domingo- justificaban un aspecto de la función
del pintor de la época: personificar uno de los símbolos
de una posición social elevada, la consagración de su
jerarquía predominante.

Estos retratos, aparte de la influencia de escuelas
pictóricas diversas (inglesa en el caso de Metcalf,
española e italiana en los demás) tienen varios caracteres
en común. De factura académica aparentemente realista,
son versiones estereotipadas e idealizadas de su asunto.
La pose de la retratada se ajusta a un esquema casi
uniforme con pocas excepciones, por lo demás
posteriores, como el caso de la Señora de Malpica, pintada
por Guillermo Collazo (1850-1886) en 1883. La figura
aparece generalmente sentada y con algunos accesorios
que señalan sus intereses y actividades de ocio: una mano
enjoyada sostiene un abanico fino, un pañuelo de encaje,
un relicario. En algún caso, como en el retrato que hiciera
Metcalf en 1820 de la Marquesa de la Real
Proclamación, ella está al lado de un escritorio;
generalmente el mobiliario se reduce a un butacón
tallado, y, a veces, a alguna mesita ornamental que le
sirve de apoyatura. Todo el interés del pintor, que
responde por supuesto al interés de su patrocinador,
se centra en la figura: el rostro que debe ser embellecido,
las manos que lucen múltiples sortijas; estos rasgos se
complementan con vestimentas ricas, incrustadas de
encajes y pedrerías.

No hay indicación del lugar o el país donde se
encuentra la retratada. El fondo oscuro y neutro tiene
como única función la de destacar a la mujer como
objeto de lujo, con los símbolos de la riqueza de su
señor.

En la segunda mitad del siglo, cambia un tanto el
contorno ambiental de las figuras. Las dos versiones
de La siesta de Collazo señalan este cambio: aunque es
evidente que se trata siempre de la clase hegemónica, el
título de los cuadros ya no identifica necesariamente a

la figura por su nombre. Una variante por la elegancia
y finura de percepción, está constituida por el retrato
de la joven María Wilson, que realizara en 1887 Federico
Martínez (1835-1912).2 Se suele entonces sacar a la
retratada del ámbito oscuro del estudio para colocada
en un jardín o en un zaguán abierto. Esta alteración es
de estilo y proviene, como el anterior, de Europa. La
Academia privilegia ahora al paisaje y deja entrar, como
elemento importante del cuadro, el sol, la vegetación y
los juegos de luz sobre los objetos. Tal es el caso de En
el jardín, de José Francisco Arburu Morell (1864-1889),
donde aparece una dama sentada sobre una butaca de
mimbre al lado de una fuente: aquella sigue sosteniendo,
como sus predecesoras, un gran abanico en la mano.

La Señora de Malpica, ya citada, es un retrato de cuerpo
completo: la figura erguida le ofrece al pintor un
magnífico campo, que sabe potenciar, para desplegar
toda su técnica pictórica al representar la suntuosa
textura de la tela del traje. Con razón Julián del Casal
escribió en 1888 que «El Sr. Collazo es el pintor de las
grandes damas [...] Todo lo que brota de su pincel es
refinado, exquisito y primoroso».3

La mujer es tomada en este período, ya no solo
para los retratos, sino también como modelo del tema
en sí, para cuadros de ambientación, estudios
académicos, o alegorías. Juan Jorge Peoli (1825-1893),
por ejemplo, es conocido por obras en todos estos
géneros: citemos tan solo su retrato de Isabel Fuentes
de Ximeno; su cuadro de academia La joven alemana,
que ha sido destacado como ejercicio técnico en las
gradaciones cromáticas en el tratamiento de la piel; sus
alegorías La poesía, La tragedia, etc., y La dama del lago,
que Martí describiera, en 1893, «envuelta en vagos velos,
como luz en bruma espesa»,4 y que acaso aludiera al
poema homónimo de Walter Scott. Sin embargo,
merece señalarse que la labor de Peoli como caricaturista
-mucho más ágil y vivaz que como pintor académico-
no se interesará mayormente por la mujer. Por la índole
misma de la caricatura personal, el sujeto ha de ser
conocido ampliamente por el público y, por
consiguiente, de fácil identificación en unos pocos
rasgos. Evidentemente, la mujer no llenaba esos
requisitos.

Debemos señalar que, a lo largo del siglo XIX, el
tema de la maternidad no parece interesar a los pintores.
La familia surge en la pintura como un retrato colectivo
en el cual el espacio dominante está ocupado por la
figura masculina. Escalera realizó un retrato familiar,
que hemos mencionado, en Santa María del Rosario; el
matrimonio Manrique de Lara con su pequeño hijo, es
el tema de un óleo académico atribuido a Vermay. En
las escenas que representan la vida socialmente
jerarquizada de la época aparece la mujer blanca,
acompañada por algún miembro de su servidumbre,
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un esclavo o una persona de su propia clase, y constituye
un elemento de elegancia. En un cuadro anónimo de
cierta-gracia, que se encuentra en el Museo Nacional,
La plaza de noche, se pasean las damas en pareja o
escoltadas por un esclavo o sirviente; es el momento -
el reloj del cuadro marca las nueve y cinco del cortejo,
del comentario frívolo, del paseo ocioso.

En este como en algún otro cuadro y,
marcadamente, en muchos grabados, se ha buscado
plasmar la vida de la capa enriquecida del país. En ellos
la mujer aparece como un atributo, como símbolo
jerárquico de la posición de poder del hombre blanco.5

Este poder tiene sus raíces económicas en el campo,
particularmente en la zona azucarera. Eduardo Laplante
(1818-?), cuya obra mayor son las litografías -
encomendadas por el hacendado Justo G. Cantero en
1857- de las vistas exteriores e interiores de los
principales ingenios azucareros de mediados de siglo,
ejecutó en 1852 un óleo de grandes dimensiones (89 x
161,5 cm), similar al grabado posterior del mismo
nombre: Trinidad, desde la Loma de la Vijía. El subtítulo
del cuadro, �Paseo campestre de la familia Cantero Iznaga�
subraya el acento puesto sobre los dueños del ingenio.
Las figuras de Laplante siempre parecen maniquíes:
rígidas, faltas de vida, con indicaciones poco
convincentes de movimiento. Sin embargo, la
jerarquización de aquellas es reveladora: en primer plano,
con mayores detalles y trajes minuciosos, está la familia
con todos sus atributos: las mujeres y los niños
lujosamente trajeados; luego, los coches, los caballos,
los esclavos domésticos, los sirvientes. Algo más
alejados, los soldados marchan en fila; aún más lejos,
apenas perceptibles, los esclavos de campo se afanan
en las labores meniales.

Los esclavos -y no olvidemos que la esclavitud no
fue abolida en Cuba hasta 1886- pasarán a primer plano
como tema de las litografías anónimas, sobre todo las
de las cajetillas de cigarros, y en la obra grabada y
pictórica de Víctor Patricio de Landaluze (1828-1889).
Este último dedicó gran parte de su copiosa producción
al tema del negro. Buen dibujante costumbrista, observó
detenidamente los trajes y adornos de los esclavos en
días de fiesta, durante los cuales se les permitía su música
y vestimentas propias. Y sobre todo, presentó, con una
visión halagüeña, la versión de la «mulata sandunguera»,
imagen de una criatura hermosa, sensual y coqueta, a
menudo festejada por el esclavo doméstico o el calesero.
Las numerosas acuarelas y grabados de Landaluze sobre
este tema poseían, sin dudas, considerable gracia para
su destinatario inmediato. Las mulatas de Landaluze
son siempre mujeres jóvenes y bellas; jamás están
empeñadas en trabajos duros: son objetos de disfrute
para el varón. Así Landaluze pone de manifiesto dos
aspectos de la ideología colonial: por una parte, apoya

la persistencia del régimen de la esclavitud al ofrecer la
imagen del esclavo doméstico y el sirviente ociosos y
despreocupados, que llevan una vida muelle y alegre;
por otra, insiste en la imagen de la mujer mulata como
objeto de placer.

Algo similar ocurre, en forma más basta, con los
cromos de las cajetillas de cigarros. Estas eran de
consumo nacional y popular, a diferencia de las lujosas
cajas de tabaco, cuya habilitación se dirigía a las capas
pudientes y, en gran medida, a la exportación. Las
cajetillas solían traer litografiadas en su envoltura escenas
en serie. Una, titulada Tipos ingleses, estaba constituida
por retratos de mujeres de nombradía, preferiblemente
de la nobleza europea, como la reina Victoria, la
princesa Helena y Miss Hamilton; otra serie, posterior
a la exposición de Londres de 1862, presenta una
colección de figuras femeninas en marcadas
significativamente por un camafeo sostenido por unos
angelitos. Evidentemente, estas series cumplimentaban
cierto elemento de ensueño y evasión al ofrecer una
tipología idealizada y lejana.

Pero entre las series de mayor interés para nosotros,
se encuentran varias que se refieren a la Vida de la mulata.
Este tema, de variada extensión, desarrolla una secuencia
similar que va desde el nacimiento de la mulata, hija de
blanco y negra, a su muerte temprana, después de haber
sido celebrada -usada- y luego abandonada por el
señorito blanco.6 Estas son las visiones que más
claramente indican la posición de la mujer negra en la
sociedad de esa época. En efecto, se ha señalado que el
gran aprecio por el honor de las mujeres aparece sobre
todo como un instrumento para lograr la endogamia
de clase en una sociedad jerárquica [...] mientras que el
donjuanismo o machismo [...] resulta ser un elemento
derivado, secundario, de este sistema de valores.7

Acentuada su doble inferioridad social -mujer y
negra-, también aparecerá en otras litografías de las
cajetillas: de manera burlona y despectiva,
emborrachándose, bailando desenfrenadamente,
robando; y, en otros casos, sirviendo cumplidamente a
las damas blancas que meriendan en el jardín de la
casona.

El antecedente gráfico de estas litografías se remonta
a los grabados hechos por Elías Durnford en 1764/5,
sobre todo el que representa el mercado público de
La Habana. En estos grabados, como en los que
posteriormente realizaran Hippolite Garneray (1787-
1858), Frederic Mialhe (1810-1881) y James Gay
Sawkins (1808-1879), las plazas y calles están pobladas
de tipos populares, entre los cuales la mujer humilde -
mulata, negra y, en menor medida, blanca- realiza
diversas faenas.

Significativamente, los autores de estas litografías
fueron europeos que estuvieron durante un tiempo en
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Cuba; son representativos de la búsqueda del tipicismo
exótico, de las indagaciones en tierras que representaban
lo otro, que propició y alimentó la boga de los
Baedeker, guías turísticas populares en la época.

No será sino hasta finales de siglo que la mujer
trabajadora ingrese como tal en la pintura. Cuando José
Joaquín Tejada (1867-1943) pinta en Barcelona su
cuadro más conocido, La confronta (también citado
como La lista de la lotería), coloca en el grupo callejero
a dos mujeres. Martí las describe así en 1894:

a la modista se le ve la lozanía por las ropas dóciles y la
salud del cabello, enroscado a la nuca [...] la bondad del
trabajo rebosa, y el alma madraza de la española pobre, en
la cuarentona de pañuelo y cesta que oye al vejete parlanchín
[...] y dice el lienzo todo que el trabajo da salud, que la
mujer es hermosa y consuela, que la humanidad codicia y
hierve.8

Coetáneos de Tejada, Armando Menocal (1863-
1942) y Leopoldo Romañach (1862-1951) también
habrían de tomar a la mujer humilde como tema. Pero
en ellos se da más como elemento de un sentimentalismo
complaciente. La guajira, de Menocal, sentada sobre
un taburete con una pieza de costura en la mano, trae a
la mente una cuidada dama en reposo antes que una
mujer acostUmbrada al trabajo asignado a ella en la
vida de campo. En Romañach predomina la nota
sensiblera y melancólica. La promesa, La convaleciente,
Abandonada, La última prenda, son fáciles llamados al
reclamo emocional por el resignado desamparo de la
mujer. En algunos cuadros, como La criadita y La
muchacha del coco, parece retomar, con una pulida factura
académica, la temática de Landaluze sin la inmediatez
ni la intención de esta. Tanto Romañach como Menocal
-sobre todo este último- realizaron numerosos retratos
de mujeres socialmente jerarquizadas de la época,
algunos de los cuales son ejemplos de su escuela
pictórica.

Otra versión de la mujer en la pintura finisecular y
de inicies de este siglo, la presenta cumpliendo ritos
religiosos. Viernes santo, de Manuel Vega (1892-1954)
se centra en las figuras de mujeres arrodilladas alrededor
de un Cristo crucificado que yace en el suelo. Cumpliendo
el voto, de Romañach, participa de este mismo espíritu,
así como En la iglesia, de Ramón Loy (1894-1986). La
imagen de la mujer que dedica una considerable parte
de su tiempo a los oficios religiosos formaba parte de
la representación de las ocupaciones socialmente
asignadas a ella.

Alrededor de 1925, se inicia la pintura moderna en
Cuba. Al igual que en otros países latinoamericanos de
la época (notablemente el precursor caso de México y,
en otro orden, el de Brasil) la vanguardia estética se
acerca a la vanguardia política. Los artistas proponen
no solo el rechazo del arte académico, sino la inserción

de esa rebelión dentro del ámbito mayor del rechazo a
los valores sociales hegemónicos. De ahí que este cambio
formal en la pintura vaya vinculado a un cambio
temático: no solo manejan otros asuntos sino que, sobre
todo, introducen una nueva manera de ver los temas.
No es azaroso que reclamen como antecedentes
pictóricos cubanos solo a Escobar y a los grabadores
del siglo XIX, descartando la obra de los maestros
reconocidos. Los epígonos de estos continuarán
haciendo retratos de la alta burguesía; continuarán los
paisajes románticos y suaves, los estudios de cabezas,
ancianos y niños, pero constituirán ya una especie de
cultura paralela y oficial de estancamiento y repetición.

El cuadro que ha llegado a ser visto como heraldo
de la vanguardia es, precisamente, una cabeza de mujer:
la Gitana tropical, que Víctor Manuel (1897-1969) pintara
en 1927. No se trata del retrato de una dama elegante
ni de una idealización romántica o costumbrista. VÍctor
Manuel creó un tipo mestizo que se convirtió en tema
de muchos de sus cuadros posteriores. Los innovadores
harán paisajes en los cuales el elemento humano adquiere
una dominante fuerza expresiva en el cuadro; uno de
los puntos más altos de denuncia social dentro de esta
temática la dará, en 1936, Carlos Enríquez (1900-1957),
en su cuadro Campesinos felices. El título ironiza la terrible
situación del guajiro: la familia, en la cual la mujer resalta
particularmente, está constituida por un grupo de seres
emaciados en un ambiente de marcada sordidez. Ese
mismo año, un pintor de la siguiente generación, Mariano
Rodríguez (1912-1990), pinta Unidad, versión más
combativa de la misma realidad que denuncia Enríquez:
la pareja mestiza es joven y su actitud desafiante presagia
un nuevo espíritu de lucha. La mujer tiene el mismo
peso pictórico que el hombre; ambos están tratados
con el mismo carácter macizo y fuerte (Mariano estaba
aún bajo el influjo de su entrenamiento mexicano) y
representan, por este enfoque, una igualdad de
condición y propósitos.

Aun en otros cuadros en los cuales el elemento social
se hace menos evidente, resalta el afán de los pintores
por cambiar la proyección de su pintura. Los retratos
hechos por Víctor Manuel, Fidelio Ponce de León
(1895-1949), Arístides Fernández (1904-1934) son, por
lo general, los de sus amigos y amigas personales -
muchas veces son otros artistas o escritores- y de su
familia inmediata. Arístides, por ejemplo, dejó algunos
retratos memorables de su madre; su obra mayor, La
familia se retrata, merece especial atención. La escena se
sitúa en el campo; la familia está integrada por cinco
mujeres que, con aire turbado, se han colocado ante la
mirada comprensiva del retratista. Estas mujeres
presentan una humanidad dolorosa: en la misma torpeza
de su posición, en la expresión de sus rostros, en las
ropas uniformes, en las manos que no han sido
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ejercitadas para el abanico ligero, sino para el trabajo
duro, ha cifrado el pintor el dolor de la campesina
cubana. Insistirá en este aspecto (Lavanderas, El batey) y
también en versiones más optimistas como Idilio;
destaquemos que en las acuarelas, donde abocetó un
proyecto de mural, representa a un grupo de mujeres
leyendo y estudiando.

Otros enfoques menos dramáticos de la campesina
interesan a varios pintores durante la década del 30.
Los guajiros y El adiós, de Eduardo Abela (1891-1965);
El jagüey, de Domingo Ravenet (1905-1969); ¿Quiere más
café, don Nicolás? de Antonio Gattorno (1904-1968)
presentan a la guajira inserta en su ambiente propio.
Una atmósfera creada por el pintor y que, sin embargo,
refleja determinados aspectos del campo cubano de la
época es la lograda por Carlos Enríquez. Pintura
eminentemente sensual en la que el desnudo femenino
es reiterado con delectación, a través de formas
transparentes y lustrosas, Enríquez aspiró a crear plástica
y literariamente un «Romancero criollo». El tema de la
violencia en el campo -violencia de la naturaleza, de las
bestias, y, sobre todo, del varón- lo llevará a cuadros
como El entierro de la guajira y El rapto de las mulatas. En
estos cuadros, Enríquez funde plásticamente la figura
femenina con las ancas del caballo, imbricándolas de
tal manera que resulta difícil distinguir una de otras. Se
trata, en estos cuadros que constituyen la sección más
amplia de su obra, de la mirada fruitiva del varón al
cuerpo desnudo que se le ofrece.

Apuntemos un elemento de unión, durante este
período, en la pintura de la mujer realizada por Enríquez
y Gattorno. Con estilos personales bien diferenciados,
coinciden esencialmente en su tratamiento de la figura
femenina como materia pictórica. Salvo en algún caso
(como el ya citado cuadro Campesinos felices), Enríquez
dará existencia plástica a la sexualidad, personificada
en el desnudo.de la mujer, que corporeizará, por
extensión, en la grupa del caballo. Gattorno -a quien,
con razón, Ernest Hemingway llamó en 1935 «un pintor
que pudo haber devenido un gran abstracto»9- también
situará sus escenas en el campo y dentro de ellas, el
papel protagónico será el de la mujer, preferiblemente
desnuda. Retornando una línea decimonónica europea,
este desnudo aparece en un ambiente bucólico, sola
(La siesta, 1940) o acompañada de otras figuras a
menudo vestidas (Merienda, 1934). Con similar
antecedente, en su Autorretrato y modelos (1926), el artistá
mira al receptor mientras las modelos son un
complemento pasivo de la escena.10 Estos pintores,
formalmente distantes, utilizan ambos el cuerpo de la
mujer con fruición aunque su abordaje plástico se
diferencie radicalmente en lo que pudiera considerarse
la polaridad clasicismo/romanticismo. Esta modalidad
parece haberle ofrecido a los pintores una solución a

dos planteos. Por una parte, la intencional connotación
geográfica dada por el paisaje; por otra, una valoración
plástica cuya indagación embargaba a los creadores en
la época: un tema tradicional como el de la mujer
ofrecía, con las variantes que hemos apuntado, un
terreno propicio para el despliegue de formas no
académicas en nuestra pintura, dominada aún de modo
casi total por la visión de los artistas hombres.

Tal acercamiento se mantiene durante los años 40
para aquellos pintores que van a adoptar cierta visión
surrealizante. Es el caso de Luis Martínez Pedro
(19091989) en Retrato con paisaje cubano, de 1941, y la
serie de dibujos titulada Tauromaquia, de 1942. En estas
obras se presenta a la mujer como figura alegórica en
un paisaje imaginario que conserva algunos datos -sobre
todo la palmera- que lo vinculan a la naturaleza cubana.
En otra vertiente, Wifredo Lam (1902-1982) se dirigirá
a un aspecto más telúrico, referido a formas y mitos
provenientes de la religión sincrética de raíz africana.
La alusión a la mujer se presenta en cuadros como
Figura, La despedida de Kiriwina o Mujer sentada: el rostro
aparece sustituido bien por una máscara dentada, bien
por formas alegóricas o animales. Pero es sobre todo
como símbolo de fecundidad que se integra la mujer a
los cuadros de Lam. La jungla, de 1943, es un excelente
ejemplo de fusión de formas vegetales, elementos
sexuales y elementos visuales de las creencias sincréticas
del país. Otro modo en su pintura de aludir a la mujer
se cifra en los senos maternos, nutricios, elemento mítico
que será retornado en otras modalidades por pintores
posteriores como Ever Fonseca (1938) y Manuel
Mendive (1944). Mendive, sobre todo en su producción
previa a la década del 90, introducirá además deidades
femeninas del panteón yoruba, notablemente las
referidas a la muerte (Ikú, por ejemplo) y hará una serie
sobre los Enkokó (coitos) y La violación. Las deidades
actúan de forma bienhechora, como la Ikú que separa
a los cimarrones de sus perseguidores en El palenque,
mientras en otras obras las mujeres sufren el ataque
sexual.

Otra línea marcadamente diferenciada fue la
cultivada por Amelia Peláez (1897-1968). Tras un inicial
aprendizaje académico, Amelia se inscribe en una
producción de raíz cubista, que parte de sus estudios
parisinos con otra extraordinaria artista, Alexandra
Exter. Iniciará así una temática de doble vertiente -la
naturaleza muerta y la figura de la mujer-, ambas
inscritas en un ámbito dominado por ciertos elementos
del habitat tradicional de la arquitectura colonial. Las
mujeres, como el entorno arquitectónico y los elementos
integrantes de sus naturalezas muertas, son aquellos
cercanos a la cotidianidad de la creadora.

Son versiones basadas en sus familiares y conocidas
cercanas; no a la manera de retratos, sino como puntos
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de partida para la composición plástica. El título del
cuadro puede aludir a las hermanas, a las mujeres en
general: Amelia busca -halla- el género en lo particular
sin personalización. Las obras carecen de datos
referenciales inmediatos y se convierten en símbolos
generalizadores del tema en sí. De ahí que con frecuencia
carezcan de indicación de la boca en el rostro: «Dénle
ustedes la voz», comentó irónicamente en alguna
ocasión. En algunas obras (La costurera, 1936), los dos
temas se imbrican en una misma obra: la figura de la
mujer se funde a los azulejos y la herrería representados.
Desde finales de la década del 20 -Mujer es de 1928-
hasta su muerte, Amelia fue una trabajadora infatigable,
que ejecutó innumerables variaciones sobre sus temas
escogidos.

Aparentemente desasida de las condicionantes de
su realidad social inmediata, Amelia fue de los artistas
que introdujo, como parte consustancial de su
composición, ciertos elementos de cubanía que van de
las frutas tropicales al azulejo, del medio punto de
colores a las rejas de hierro, de la mujer a su entorno
casero. Y fue, además, la que se dirigió a la figura de la
mujer como un elemento válido dentro de la recia
producción que la caracterizó.

Con un afán similar de profundizar en aspectos
tradicionales de las formas de raigambre cubana, René
Portocarrero (1912-1985) ejecuta su serie de Interiores
del Cerro durante los primeros años de la década del
40. Mientras Amelia geometriza tanto la figura de la
mujer como la de los integrantes de su ámbito -frutas,
arquitectura- para subordinados a una composición
controlada por la gruesa línea negra, Portocarrero, por
el contrario, enrosca infinitamente las líneas que integran
su estructura. La Muchacha del Cerro forma parte del
cuarto donde se encuentra; de la misma manera que las
Figuras o Las hermanas de Amelia forman parte de una
composición totalizadora. Pero en Portocarrero -y él
permaneció constante en su expresión-esa fusión no se
realiza para destacar los valores estructurales
geométricos que son comunes a la figura humana y a
todo lo que alcanzamos a ver -como hace Amelia-,
sino para crear una unidad que fluye, regresa sobre sí
misma y vuelve a ejecutar curvas hasta el infinito. Esta
forma abierta nos engloba: la silueta de la mujer -tema
reiterado en Portocarrero- adopta distintas
modalidades, pero él siempre permaneció fiel a esta
idea. Desde Mujer con mariposa de 1942 a Mujer en gris de
1961, Y las posteriores Cabezas ornamentadas y Flora (una
variante de esta última fue elegida en Japón para
simbolizar el Año internacional de la mujer), todas son
la base para las líneas que se mueven infinitamente, los
colores que reverberan y el punto fijo del cuadro que
son los grandes ojos inmóviles de la mujer que nos
mira, más que el hecho de ser miradas.

Iniciándose paralelamente a Portocarrero, Mariano
habrá de partir del tema de la mujer para obras de
variada intención. Después de Unidad (cuadro ya citado
y que cierra, en 1936, un período de esperanzador
ímpetu de cambios renovadores), Mariano, al igual que
los demás pintores de su época, se dedicará, durante
los años 40, a una pintura más íntima en su proyección
y de una creciente seguridad formal. Coincide con
Amelia y Portocarrero en unificar a la mujer, las frutas,
el interior de una estancia.

Pero cada uno de estos pintores logró una
independencia marcada en el manejo de estos elementos.
Mariano es un pintor de la forma sensual y sólida a la
vez. Mujer de la sombrilla (1942) y, sobre todo, Maternidad
e Interior (ambos de 1943), anuncian ya una posterior
serie de Mariano, iniciada alrededor de 1967: Frutas y
realidad. En esta serie, en la cual insistió durante una
década, Mariano acentúa dos de los puntales en los
cuales afianza su visión del país: las frutas, floración de
una naturaleza generosa, y la mujer: como madre, como
revolucionaria, estudiante y trabajadora, y, siempre,
como amante. Toda esta obra de Mariano rebosa una
extraordinaria sensación de alegría y disfrute sensual.
Pocos pintores han sido, a la vez, más sensibles a los
cambios sociales del país. El paisaje urbano y rural que
rodea a las mujeres que pintaba en la década del 40 es
un encuadre en el cual la figura de la mujer funciona
como una sección plásticamente integral: mujer,
arquitectura, figura y vegetación, son manejadas con el
mismo idioma pictórico. En Frutas y realidad ha logrado
una visión que no requiere de la dependencia al dato
inmediato; este se ha hecho tan evidente que el asidero
anecdótico es innecesario. En todas estas variables, hay
una constante: la figura de la mujer se da
persistentemente como un elemento de fruición y de
sensualidad bien diferente de la que caracterizó la .obra
previa de Carlos Enríquez por el carácter sólido y
constructivo que permea aun sus figuras dibujadas.11

Mariano incide, a lo largo de su carrera, en la figura del
gallo erguido y orgulloso, hasta el punto de considerarse
una suerte de autorretrato: el gallo como dueño y señor
del gallinero es una metáfora clara de la expresión del
machismo predominante. Las derivaciones
interpretativas son demasiado evidentes para requerir
una explicación adicional.

En 1964, Antonia Eiriz (1929) tuvo su primera
muestra personal en la Galería de La Habana.
Escribimos entonces que La anunciación era el cuadro
importante con que se inicia la exposición. La mujer
sentada en una silla de respaldar alto, frente a su máquina
de coser, recibe espantada la visita anunciadora: el ángel
es como un esqueleto. No se puede menos que
recordar, no solo por la similitud temática sino por la
visión expresionista parecida, algunos de los poemas
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de Versos sencillos de Martí como los que concluyen: «Mi
paje, hombre de respeto/ Al andar castañetea:/ Hiela
mi paje, y chispea:/ Mi paje es un esqueleto».2 En Eiriz,
la obra se da por el gesto de imprecación, brusco y
tajante; disfraza lo tierno de macabro; lo solemne, de
burlón; lo considerado simple, de tremendo. Si pinta
Mis compañeras, lo hará con una intensidad de tono que
convierte a las dos mujeres en un tipo de muñecón
grotesco que es como ella las ve, no exenta de profunda
comprensión: son sus compañeras, es ella misma. La
realidad -y la mujer forma parte significativa de ella
adquiere otro contexto cuando Eiriz la lleva al lienzo (a
menudo intencionalmente chamuscado) o cuando
construye sus Ensamblajes. La conciencia viva del mundo
de todos los días se incorpora y aflora en su trabajo.
No parece tener piedad ni compasión, pero se salva
por la misma violencia de su expresión, pues se hace
sentir, bajo todos estos trazos decididos, su fuerza
profunda y apasionada.13 No consideramos azaroso
que, en su exhibición realizada en La Habana en 1991,
una de las obras más recientes fuera el ensamblaje
Homenaje a Amelia Peláez, con lo que la artista rendía
tributo a otra grande de la pintura.

La manera violentamente expresionista de Eiriz
contrasta con la obra realizada una década después por
Servando Cabrera Moreno (1923-1981). En 1975
expone una muestra personal titulada Habanera tú, en
la cual el tema reiterado es la figura de la mujer, centrado
en el rostro. Este, trabajado fundamentalmente por el
dibujo con la adición de colores por lo general pasteles,
adopta rasgos idealizados que se combinan con flores
y otros atributos tradicionalmente vinculados a la
presencia femenina. En otras obras de corte menos
placentero, Cabrera Moreno realiza torsos femeninos
y/o masculinos con una gama monocromática
predominante, como Rojo en la calle Neptuno o Azul en la
calle Curazao. Son versiones eficientes de una materia
pictórica, sin la óptica sexual masculina presente en otras
obras mencionadas, como las de los desnudos
femeninos de Enríquez y Mariano.

Por su parte, Raúl Martínez (1927-1995) ha
presentado, sobre todo a partir de la década del 70, a
la mujer como parte integrante de una colectividad
humana. Resulta significativo comprobar los títulos que
le diera a dos antológicas exposiciones celebradas en
La Habana: La gran familia (1978) y Nosotros (1988).
Ellos indican la voluntad del creador de considerar a
todos los seres humanos -mujeres, hombres; negros,
blancos; niños, ancianos- como integrantes de una
colectividad. En Amor se escribe con piña, acrílico que
forma parte de la primera exposición citada, la pareja
mulata nos contempla serena, a través de cuatro
décadas, con una mirada muy distinta de la desafiante
y agresiva de Unidad. Raúl Martínez, que ha desarrollado

una labor notable en tres vertientes de la plástica -
pintura, diseño gráfico y fotografía-, combina las
ganancias formales de las tres en muestras como las
que hemos citado. Parte de fotografías tomadas por él
y las reelabora con un lenguaje que plasma en
combinatorias surgidas de su práctica como pintor y
como diseñador. (Recordemos algunos de sus afiches
notables, como el que hiciera en 1968 para el filme
Lucía, el cual narra la historia de tres mujeres en
momentos crucia]¡;;s de la historia por la liberación de
la nación.) Sus figuras de mujer tienen el mismo peso
formal que el de las otras figuras que integran la
totalidad.

A partir de la década del 70, son varias las artistas
que comienzan a desarrollar una labor pictórica
sostenida. Resalta el número de mujeres creadoras que
en las dos últimas décadas se integrarán a las nuevas
modalidades de la producción plástica del país.14 Sin
embargo, en general no patentizan una diferenciación
temática o modo de abordar los referentes con respecto
a los pintores hombres que les son coetáneos. Esta
relativa ausencia en la plástica de una toma de posición
manifiesta con respecto a la problemática de la mujer,
parece una constante. En fecha reciente (abril, 1993),
Antonia Eiriz me reafirmó su criterio de que la
producción artística no era, no debía ser, evaluable ni
determinada por el sexo de su creador.

Comentamos entonces cómo Víctor Manuel -en la
década del 50- solía manifestar que Amelia Peláez era
«un gran pintor» (con lo cual, evidentemente, subrayaba
la valoración masculina del arte). El criterio de Antonia,
sobre todo referido a su propia producción, es
compartido por otras artistas, no solo cubanas:
recordemos a la estadounidense Georgia O�Keeffe,
quien- con firmeza negó la existencia de elementos de
forma o contenido pretendidamente «femeninos» en
la obra de arte, no permitiendo la exhibición de obras
suyas (temática de flores) en una magna muestra de
artistas mujeres ni la inclusión de su reproducción en el
libro-catálogo de las mismas (1977), presumiblemente
por temor de que fueran mal interpretados en el
contexto de ese tipo de exposición.15

Zaida del Río (1954) ha integrado figuras de mujer
en su notable creación de una imaginería fantástica
nutrida de leyendas campesinas y mitos africanos. En
los años finales de la década del 80, trabajó una serie
basada en historias de amor heterosexual con diferentes
finales. Privilegiando siempre el dibujo, Zaida logra una
visión no exenta de ocasional dramatismo y permeada
de un humor que participa a veces de cierta ironía
caricaturesca. Zaida ha manifestado que siempre se pinta
a sí misma (1994) y ha participado personalmente en
un ballet basado en su imaginería femenina (1995):
cuerpo de mujer, cabeza de pájaro. Al hacer la



La mujer pintada en Cuba

45

escenografía para la puesta en escena, las máscaras de
las bailarinas, su propia participación, Zaida del Río
imbrica elementos de los mitos de raíz africana con sus
propias actitudes vivenciales. Al propio tiempo
manifiesta la influencia que ha tenido en ella la entrada
en el conocimiento de la santería, de donde surge -
siempre según Zaida- la figura de la mujer con cabeza
de pájaro (su interpretación de una de las variantes de
Yemayá).

Una versión de otro tipo al de Zaida del Río es el
desplegado por María Magdalena Campos (1959),
quien lo aplica a la temática de la sexualidad, en especial
para subvertir la fetichización de la mujer como objeto
de satisfacción sensual para el varón y la pasividad de
la hembra. Obras como Cinturón de castidad (1985) o
Anticonceptivo (1987) juegan, al mismo tiempo, con el
cuestionamiento y la recontextualización de los signos
pictóricos de la tradición moderna. Aún otro
acercamiento es el de Belkis Ayón (1967), quien se ha
hecho acreedora de atención por sus grabados de
excelente factura. (Pensamos sobre todo en las
colografías premiadas en el concurso La joven estampa
convocado por la Casa de las Américas en 1993.)
Tomando como punto de partida el mundo mítico-
religioso de raigambre afrocubana, Ayón privilegia la
imagen-concepto de la mujer para hacer de ella el centro
ideoestético de sus composiciones.

La labor en Cuba de Ana Mendieta (1948-1985)
ejerció marcada influencia sobre los artistas que
irrumpieron a inicios de la década del 80. En 1981,
Mendieta realizó en las cuevas de la región de Escaleras
de Jaruco, cerca de La Habana, esculturas rupestres con
la forma de su propio cuerpo, vinculando así varios
aspectos de su conceptualización artística: mantuvo un
continuado diálogo entre el cuerpo femenino, el paisaje
natural y la incorporación antropológica de culturas
pasadas. La imbricación entre su propio cuerpo y el
mito icónico de la Diosa- Tierra16 se inserta en una
corriente del arte feminista que tuvo varias cultivadoras
en diversos puntos de la producción artística
internacional. Así, es significativo que haya escogido para
su trabajo en Cuba un sitio ceremonial precolombino.
Hasta su muerte, Mendieta desarrolló siempre la
vinculación producción artística-silueta del desnudo
femenino, casi siempre el suyo.17 La irradiación de la
figura y la obra de Mendieta continúa en la década del
90. Tania Brugueras (1968), por ejemplo, expuso en
1992 Ana Mendieta- Tania Brugueras, una muestra personal
con un acentuado énfasis en el carácter conceptual de
su producción artística. La pieza que expone en una
exposición colectiva de mujeres artistas (Una brecha entre
el cielo y la tierra) celebrada en 1994 reitera, mediante la
recreación de una obra de Mendieta, esta comunión
entre las dos creadoras.

Un caso notable de la potenciación de una
experiencia vital propia será el de las series Para concebir
(1985-1986) y Recuerdos de nuestro bebé-1987, hechas por
Marta María Pérez (1959). Mediante la incorporación
de elementos aparencialmente disímiles como la pareja
de muñequitas, el cuchillo, los collares, a los cuales se
unen textos, la artista nos hace partícipes del nacimiento
de sus jimaguas. Tales conjunciones, que remiten a
determinados contextos fusionados en el sustrato
transcultural del país recontextualizados por la creadora,
se fijan en autofotografías que descarnadamente tienden
a la desmitificación de una imaginería estereotipada del
cuerpo femenino y su función reproductora. En el
desarrollo de la artista, de quien recordamos juveniles
trabajos en land art que así mismo pierden su carácter
efímero por la fijación fotográfica, estos ensayos visuales
representan un punto focal de importancia. Ella ha
escrito al respecto: «se convertirá en un álbum de
imágenes de categorías carnales independientes a los
sentimientos, o sea, la relación material de la maternidad
y de alguna manera cuestionar al espectador acerca de
lo que queda al otro lado de esta misión».18

Más recientemente, Subyacencias (visión de cuatro mujeres)
es una instalación-ensayo que Caridad Ramos (1955)
ha realizado con sus hermanas Rosa, Marta y Doris, y
que fuera visto por primera vez en su casa santiaguera
durante el Festival del Caribe de 1993, y expuesto en
La Habana en mayo de 1994. Utilizando pintura, lienzo,
yeso, soga, metal y soporte de cartón y madera, el
ensayo se desarrolla a través de ocho temas que van de
la incomunicación y la evasión a la sexualidad y la
maternidad, todos ellos como expresión de vivencias
y conceptualizaciones de la mujer de hoy. En muchas
de las obras, la artista consideró innecesario hacer
visibles los rasgos del cuerpo y el rostro de la mujer.
Quedan, como envolturas que mantienen la forma de
su ocupante ausente, las ropas o las huellas de su
presencia reiterada. Un acercamiento hasta cierto punto
coincidente por el poder de lo ausente, es hecho por
Jacqueline Maggi (1948): no aparece la figura de la mujer,
pero ella está siempre presente porque el entorno creado
es marcadamente el de la mujer en su cotidianidad
casera. Esta creación de momentos evocadores del
devenir vital de la mujer, que van de los zapatos gastados
al costurero, del «primer beso» al «anhelo inútil»
adquieren una fuerza notable por la ausencia misma de
la protagonista: es el escenario que ha quedado vacío
para que el espectador llene y complete todas las posibles
ocurrencias evocadas. Linda Nochlin ha subrayado que

las representaciones de la mujer en el arte se fundan en y
sirven para la reproducción de asunciones aceptadas sin
discusión por la sociedad en general, los artistas en particular
[...] sobre el poder, la superioridad, la diferenciación y el
necesario control del hombre sobre la mujer.19
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La pintura recoge la mutación del papel
desempeñado por la mujer en nuestra sociedad durante
los dos últimos siglos.

De los retratos de las damas ricas y ociosas que
patentizan la jerarquización social del hombre blanco
dominante, de los grabados sobre la mujer negra
humilde y prostituida, a la mujer que se esfuerza por
lograr una más justa posición social como ser humano,
la pintura documenta esta transformación vital. Se decía
de la Giraldilla o Bella Habana que se podía ir a La
Habana y no ver La Habana. Esa figura de mujer que
podía no verse, aunque fuera el símbolo de la ciudad,
se transforma en una figura que ocupa, en cierta pintura,
un papel hegemónico. En lugar de sostener, como la
estatuilla de hace siglos, una llave de mentira, la mujer,
en algunos cuadros, murales, afiches e instalaciones,
ostenta instrumentos de trabajo, de estudio, de lucha,
con los cuales pueda entrar de veras en la historia mayor.

La Habana, 1995.

Notas

l. El interés por la imagen pintada de la mujer, imagen reveladora
del espacio que a aquella le ha sido asignado socialmente, me llevó
hace más de dos décadas (en «Cuba: la mujer pintada», Cuba
Internacional, marzo, 1972) al análisis de la pintura y el grabado en
mi país desde el siglo pasado. Ese estudio formó parte de una serie
de ensayos recogidos en mi libro Pintura cubana: temas y variaciones
(La Habana, UNEAC, 1978; 2a. ed., México, UNAM, 1980). Ahora
vuelvo sobre el tema, no solo con una visión actualizada de las
nuevas promociones artísticas, sino con mayor amplitud, a partir
de diversos abordajes feministas del arte (que cito) y de una reflexión
más detenida sobre la cuestión. Este texto constituye la primera
parte de un estudio cuya segunda sección atenderá, no al objeto
representado en el arte, sino al sujeto productor del mismo. Trato
de desentrañar lo que Josefina Ludmer ha llamado agudamente
«tretas del débil», desarrolladas por las cubanas que se expresan -
nos expresan- con el lenguaje de las artes plásticas.

2. Jorge Rigol, Apuntes sobre la pintura y el grabado en Cuba, La Habana:
Letras Cubanas, 1982: 228-31.

3. Julián del Casal, «Los pintores», La Habana Elegante, 24 de junio
de 1888, en: Julián del Casal. Prosas, La Habana: Consejo Nacional
de Cultura, 1963; e. 1: 151.

4. José Martí, «Juan J. Peoli», Patria, Nueva York, 22 de julio de
1893, en: José Martí. Obras completas, La Habana: Editorial Nacional
de Cuba, 1963; t. 5: 283.

5. Para un estudio comparativo, véase Adelaida de Juan, Pintura y
grabado coloniales cubanos, La Habana: Pueblo y Educación, 1974; 2a
ed., 1985.

6. Para un análisis factual contemporáneo, véase el abolicionista
puertorriqueño radicado en Cuba Eduardo Ezponda, La mulata.
Estudio fisiológico, social y jurídico, Madrid: Imp.de Fortanet, 1878.

7. Véase Martínez Alier, «El honor de la mujer en Cuba en el siglo
XIX», 1970. Citado en Adelaida de Juan, Pintura cubana: temas y
variaciones, Op. cit.: 47.

8. José Martí, «Joaquín Tejada. El pintor cubano y su cuadro La
lista de la lotería», Patria, Nueva York, 8 de diciembre de 1894, en
José Martí, Op. cit.; t. 4: 286.

9. Ernest Hemingway, Gattorno, La Habana: Imp. Ucar García,
1935: 14.

10. Véase, sobre temática de artistas con sus modelos, Linda Nochlin,
Women, Art, and Power, Nueva York: Harper, 1989: 17 et passim.

11. El tema de la mujer será tocado esporádicamente a lo largo de
varias décadas por Mario Carreño (1913), Julio Girona (1914),
Carmelo González (1920-1990), Adigio Benítez (1924), Lesbia
Vent Dumois (1932) y otros.

12. José Martí, «Poema XI», Versos sencillos, en Poesía completa (edición
crítica), La Habana: Letras Cubanas, 1985; t. 1: 248.

13. Véase Adelaida de Juan, «De lo tremendo en la pintura cubana»,
Cuba, La Habana, abril, 1964: 53.

14. Citemos, entre otras, a la autodidacta Minerva López (1934) y
a Flora Fong (1949), Nélida López (1950), Consuelo Castañeda
(1958), Sandra Ceballos (1961), Ana Albertina Delgado (1963).

15. Anne Sutherland Harris y Linda Nochlin, Women Artists. 1950,
Los Angeles County Museum of  Art, Nueva York: Knopf, 1977:
59.

16. Véase Gloria Feman Orenstein, «The Reemergence of  the
Archetype of  the Great Goddess in Art by Contemporary Women»,
dedicado a Ana Mendieta, 1978, en: Arlene Raven, Cassandra L.
Langer y Joanna Frueh, Feminist Art Criticism An Anthology, Nueva
York: Icon Editions, 1991.

17. Véase Lucy Lippard, Mixed Blessings, Nueva York: Pantheon,
1989: 86.

18. Marta María Pérez, en Catálogo de la Exposición Made in Havana,
1988-1989, Sydney, 1988: 28.

19. Linda Nochlin, Women, Art, and Power, Op. cit.: 1-2.
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Las tendencias menos sectarias de la crítica feminista
cinematográfica, en especial la realizada en los

Estados Unidos, se han empeñado durante años en la
consecución de tres objetivos comunes:

1. Desmontar los estereotipos en la imagen femenina
del mejor cine, clásico y contemporáneo, producido
por Hollywood y Europa.

2. Definir los códigos sexistas históricamente establecidos
en el lenguaje cinematográfico desde una perspectiva
de género.

3. Proponer nuevos contenidos narrativos y semánticos
para lograr un discurso cinematográfico menos
discriminativo en la representación de la imagen
femenina y, como consecuencia, un protagonismo de
esa imagen en zonas temáticas exclusivamente
femeninas, también desde una perspectiva de género.1

Con estos fines, cientos de obras desde, por ejemplo,
La dama de las camelias (George Cukor, 1936), hasta
filmes contemporáneos realizados por cineastas
feministas independientes, engrosan la filmografía objeto
de estudio en una extensísima relación de libros de
consulta para múltiples y diversos cursos impartidos en

universidades y centros de estudios superiores de los
Estados Unidos, Canadá, Gran Bretaña, Francia y
Alemania, fundamentalmente.2

La metodología elaborada por la crítica feminista a
principios de la década del 70, con un basamento
esencialmente sociológico y político, ha ido
incorporando elementos del psicoanálisis, la semiología
y el estructuralismo, entre otras fuentes, para la
conformación de un cuerpo teórico aplicable al estudio
de la obra cinematográfica. Con frecuencia, muchos de
esos presupuestos teóricos se han hecho extensivos a la
crítica de otras manifestaciones artísticas, como el teatro
y la pintura, así como el medio televisivo.3

Si existe algún factor aglutinador dentro de las
numerosas y variadas corrientes de la crítica y la teoría
cinematográficas feministas, este es reconocer como
referencia obligada el ensayo «Visual Pleasure and
Narrative Cinema»,4 publicado por la británica Laura
Mulvey en 1975. Su autora elabora el concepto de la
mirada masculina  como elemento decisivo para una
aproximación feminista al hecho cinematográfico. Esta
teoría se basa en diferencias culturales (en la más amplia
acepción del término cultural), atribuidas a los géneros,
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y aceptadas por el conjunto de la sociedad donde
prevalecen valores �como patrones de medida� de
hegemonía patriarcal.

El concepto de género y la sociedad patriarcal

Antes de describir en qué consiste la mirada masculina
y cómo funciona para una aproximación a la obra
cinematográfica, es imprescindible establecer algunos
términos y conceptos �aunque ello pueda parecer
innecesario o elemental a simple vista:

1. El sexo está biológicamente determinado: hembra-
macho.

2. El género está socialmente condicionado: mujer-
hombre. O sea, se nace hembra y se aprende a
conducirse como mujer; nacer macho implica
aprender a comportarse como hombre. En este
proceso de aprendizaje �fenómeno individual
socialmente determinado�, se adquieren y asumen
las cualidades o atributos precondicionados por la
sociedad sobre la base de la separación y diferencias
de géneros. Algunos ejemplos ilustrativos tomados
al azar pueden ser:

    Cualidades
Hombre Mujer
valor cobardía
audacia indecisión
rudeza delicadeza
fuerza debilidad
energía pasividad
agresividad inhibición
no llora llora

3. Las cualidades atribuidas a los géneros adquieren
valores negativos si se intercambian entre sí:

hombre cobarde
mujer agresiva

Los portadores de estas suelen ser objeto de censura,
al no satisfacer las expectativas inherentes a la conducta
socialmente aceptada para ambos sexos . Así, las
cualidades condicionadas de los géneros en el conjunto
social se asumen como rasgos biológicamente
determinados por la pertenencia a uno u otro sexo.

4. Los valores positivos de las cualidades atribuibles a
los géneros funcionan como patrones de medida en
la sociedad occidental contemporánea, donde el poder
político y social mayoritario �hegemónico�
pertenece al género masculino. Por consiguiente, las
cualidades genéricas en el poder ejercido y la
aceptación de dichas cualidades como normas de
conducta por el conjunto social conforman los valores
«culturales» predominantes e históricamente
condicionados que definen a la sociedad patriarcal.

5. La mayoría de las obras cinematográficas realizadas en
la sociedad patriarcal contemporánea incorpora en sus
personajes comportamientos genéricos
tradicionalmente aceptados por el conjunto social;
solo una voluntad artística con conciencia de la
necesidad de subvertir esas desigualdades genéricas
posibilita la creación de filmes que intentan cuestionar
los condicionamientos sociales que se les atribuyen a
las diferencias existentes entre los sexos y el desafío
del discurso cultural hegemónico.

La mirada masculina

La teoría de la mirada masculina debe explicarse en
el contexto del proceso de comunicación
cinematográfica. En ese fenómeno, la mirada tiene lugar
en tres espacios/tiempos interrelacionados entre sí:

1. En la historia narrada por el filme: los personajes
tal como se ven los unos a los otros, cómo y dónde se
sitúan, cómo se comportan y desplazan; generalmente,
los hombres miran a las mujeres, las convierten en
objetos de su mirada.

2. En la mirada del público: debido a la forma en que la
mujer es «situada» por la historia narrada (colocada
en una posición de lectura preferencial) y por sus
experiencias culturales con respecto al «mirar», el
público es conducido a identificarse con la mirada
masculina, trasmutando a las protagonistas en objetos-
receptores de su mirada.

3. En la mirada de la cámara al filmar: los encuadres,
las angulaciones, la iluminación, etc., normalmente,
se estructuran a partir de criterios semejantes a los ya
señalados y transforman a las protagonistas en objetos
de la mirada �masculina� al acentuar su objetivización
en la historia y, en términos generales, dentro del
discurso fílmico.

Casi siempre, y como consecuencia de la mirada
masculina, el discurso fílmico hegemónico es también
masculino, y las mujeres suelen ser/estar silenciadas,
ausentes o marginadas: activan o encarnan las cualidades
genéricas que la hegemonía masculina de la sociedad
patriarcal les atribuye; y, con mucha frecuencia, son
objetos de una gratificación erótica para esa mirada.

El cine cubano más reciente: algunos
comentarios alternativos

No se trata de realizar una crítica feminista a las
últimas películas cubanas. El propósito es intentar
destacar otras alternativas �casi nunca asumidas por la
crítica especializada� para una aproximación al
fenómeno cinematográfico en el contexto cubano.

En varios filmes de la producción de estos últimos años
han resurgido imágenes femeninas convencionales y
estereotipadas que habían desaparecido muy
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tempranamente en la historia del cine cubano con la
realización de películas como Manuela y Lucía, ambas
de Humberto Solás, en la década del 60, por mencionar
solo dos de las más conocidas con protagonistas
femeninas. Y este resurgimiento no ha sido considerado
en toda su peligrosa dimensión por los especialistas
�peligrosa por su probable doble carácter de retroceso y
concesión coyunturales.

¿Por qué han resurgido esos estereotipos? Este es el
momento para proponer un pesquisaje de las posibles
razones y sugerir que se valoren las siguientes premisas
para llevar a cabo esa investigación:

1. Durante más de treinta y cinco años el proceso
revolucionario ha proporcionado a las mujeres
cubanas todas las oportunidades para su desarrollo y
participación en los ámbitos social y económico de
la sociedad.

2. Las mujeres cubanas han sabido aprovechar esas
posibilidades y han luchado abnegadamente por los
objetivos revolucionarios de la sociedad en su
totalidad y por el ejercicio de sus derechos como
mujeres e integrantes activas del conjunto social.

3. Después de más de treinta y cinco años, la sociedad
cubana no ha perdido su esencia definitoria que la
caracteriza como sociedad patriarcal.

4. Los asuntos y/o problemas de la mujer han sido
«circunscritos a las mujeres»; no se han asumido como
síntomas inequívocos de la urgente necesidad de
transformar, de manera radical, la esencia patriarcal
de la sociedad cubana.

5. Dentro de la cultura hegemónica, una de las más
grandes contradicciones reside en que el carácter
patriarcal de la sociedad ha devenido una camisa de
fuerza para los logros que el propio proceso
revolucionario ha materializado en la mujer cubana
de hoy.

6. ¿Hasta qué punto los cambios económicos y
estructurales que tienen lugar en el país, para vencer
la crítica situación en que se encuentra, ejercen una
influencia importante en el reforzamiento de la esencia
patriarcal de la sociedad cubana actual?

Si se caracteriza la producción cinematográfica
cubana del lustro recién finalizado, pueden observarse
tres líneas generales: la introspección femenina, la crítica
social y la adaptación de obras literarias al cine. Estas
vertientes no existen totalmente separadas y en muchos

casos se entrecruzan. A la primera línea corresponden
filmes como Mujer transparente (dirección colectiva,
1990) y Madagascar (Fernando Pérez, 1995). Este último,
además, se inspira en una obra literaria de Mirta Yáñez,
«Beatles contra Durán-Durán». En ambas películas el
tema de la mujer con sus conflictos aparece en un primer
plano. La imagen femenina no es marginada, ni está
silenciada ni ausente. Es decir, los personajes femeninos
de estos filmes escapan de la mirada masculina para
trasmutarse en sujetos actuantes y/o promotores de la
acción.

El primer cuento de Mujer transparente (Isabel),
dirigido por Héctor Veitía con guión de Tina León,
resulta particularmente interesante desde una perspectiva
de género. El conflicto de la protagonista, al principio
de forma inconsciente, yace en su necesidad de revertir
las cualidades genéricas que la han definido y limitado
durante toda su vida hasta el comienzo de la película.
De forma progresiva, Isabel va tomando conciencia de
ese reclamo de rebeldía que la mantiene insatisfecha,
aunque al final de la historia su «acto de subversión» no
deje de resultar ingenuo. La mayoría de las escenas con
su esposo parecen soliloquios del hombre. Isabel no solo
está ausente, sino que no existe (el marido se sienta sobre
los zapatos recién comprados por Isabel). Cuando ella
emite una opinión (escena de los hombres jugando
dominó en la playa), el esposo la llama a capítulo: «¿Y
tú que sabes de eso, Isabel?». Es decir, la silencia
abiertamente, la margina del tema en discusión porque
ella transgrede las expectativas inherentes a la conducta
socialmente aceptada por su condición de mujer . En la
historia, él siempre espera de Isabel el comportamiento
tradicional para el cual ha sido educada en la sociedad
patriarcal, mientras que ella constantemente se cuestiona
a sí misma en sus relaciones con quienes la rodean, a
partir de su cambio de status laboral (es ascendida a un
nivel de jefatura y toma de decisiones). Este hecho es
determinante al desencadenar su necesidad de
transformar el papel de subalterna que ha desempeñado
en todas las esferas de su vida.

Madagascar es un filme de múltiples lecturas. Su
protagonista es una madre soltera, jefa de familia y
profesora universitaria supuestamente realizada. Las
relaciones que mantiene con su hija están marcadas por
una incomunicación que trasciende la que puede y
naturalmente debe existir entre mujeres pertenecientes
a diferentes generaciones. La película es una metáfora
que se traduce en los conflictos de ella consigo misma y

El discurso fílmico hegemónico es también masculino, y las
mujeres suelen ser/estar silenciadas, ausentes o marginadas:
activan o encarnan las cualidades genéricas que la hegemonía
masculina de la sociedad patriarcal les atribuye; y, con mucha
frecuencia, son objetos de una gratificación erótica para esa
mirada.
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con su medio. Afortunadamente, la protagonista y su hija
no solo se escabullen de la mirada masculina, sino que es
justamente mediante una mirada diferente que el público
se identifica con ellas en sus papeles activos como sujetos
de la historia. El proceso de identificación alterna entre
la una y la otra (madre e hija) y en ambas la lucha central
reside, también, en la subversión de los rasgos genéricos
que la sociedad les ha atribuido: son adversarias aparentes.
La mirada de la cámara es cómplice y partícipe de esa
otra mirada, con bellísimos encuadres y en la búsqueda
de atmósferas consecuentes con el conflicto de estas
mujeres-sujetos en un medio que las asfixia y pretende
forzarlas a llevar vidas mediocres.

Reina y Rey (Julio García Espinosa, 1994) puede
inscribirse en la corriente de los filmes de crítica social.
En una primera parte, el conflicto principal lo lleva una
anciana que vive sola con su perro. En la segunda, los
antiguos dueños de la casa donde esta reside regresan al
país y pretenden llevársela con ellos a los Estados Unidos,
para que continúe trabajando como la sirvienta que
antaño había sido. El resultado es artísticamente
sugerente, aunque la película no logra su urdimbre
lingüística por su timidez o voluntad expresa de no
asumir una perspectiva de género en su concepción del
personaje protagónico. Reina es vista con simpatía y
hasta con ternura, pero la mirada que la traslada a la
pantalla no se despoja de un pesado velo patriarcal que,
entre otros factores, afecta el propio discurso narrativo
propuesto por el filme: en la segunda parte, el
protagonismo de Reina se diluye y es suplantado por
otro personaje femenino que se salva del esquematismo
�aunque es un estereotipo� por la excelente
interpretación de Coralita Veloz. La película es un
homenaje al neorrealismo, que se hubiera enriquecido
de haber asumido una perspectiva de género �en la
concepción del personaje de Reina� que posibilitara
establecer los nexos o conexiones entre el conflicto
dramático y el medio en que este se desenvuelve. Este
tratamiento habría despojado al conflicto de su carácter
excepcional, sobre todo en la primera parte del filme, y
hubiera creado un equilibrio más armónico entre Reina
como protagonista y los otros personajes en la segunda.
Reina y Rey es una exploración interesante de un tema
muy pocas veces tratado por la cinematografía cubana,
a pesar de que más de un tercio de la población pertenece
a la llamada tercera edad y esta es mayoritariamente
femenina. Bien merece un análisis profundo desde una
perspectiva genérica.

En varios filmes de la producción de estos últimos años han
resurgido imágenes femeninas convencionales y estereotipadas
que habían desaparecido muy tempranamente en la historia
del cine cubano.

Las películas cubanas de estos últimos años que se
inspiran en obras literarias, o que son adaptaciones de
estas, necesitan mucho más que breves comentarios
alternativos.5 Para apreciarlas desde una perspectiva de
género, requieren de un análisis previo de la literatura
originaria y de un estudio sincrónico entre la obra
literaria y la cinematográfica que respete las
características propias de cada discurso. Descubrir las
esencias del comportamiento de la mirada masculina en
esos filmes �dentro de la cultura hegemónica del período
histórico que cubren tanto la obra literaria como su
versión cinematográfica�, son propósitos que desbordan
los objetivos de estos comentarios.

En la mayoría de las películas que asumen
perspectivas de crítica social: Alicia en el pueblo de
Maravillas (Daniel Díaz Torres, 1991); Adorables mentiras
(Gerardo Chijona, 1991); Vidas Paralelas (Pastor Vega,
1992); y la exitosa Fresa y chocolate (Tomás Gutiérrez
Alea y Juan C. Tabío, 1993), los conflictos activados
por los personajes femeninos no se relacionan con las
disparidades entre los géneros. Al parecer, cuando se
tratan algunas contradicciones sociales suelen excluirse
aquellas que pueden ser contentivas de una esencia
genérica, y aun cuando son abordadas, casi siempre se
limitan a ser meras exposiciones epidérmicas de los
problemas: estos filmes continúan asumiendo el carácter
patriarcal de la cultura hegemónica y, por tanto,
consideran esos conflictos como «locales», «pintorescos»
o «secundarios». Exactamente por la carencia u omisión
de una aproximación genérica en la conformación de
los personajes femeninos y en el tratamiento de las
desigualdades existentes, se abre una brecha por la que
se reintroducen los convencionalismos, clisés o
estereotipos discriminatorios de la imagen femenina.

La crítica feminista y el cine cubano

Durante más de veinte años, la crítica feminista ha
desarrollado un interés especial en examinar filmes
dirigidos por mujeres de otras latitudes. Entre estos, De
cierta manera (Sara Gómez, 1974) se ha ganado una
merecida posición por ser uno de los primeros realizados
por una latinoamericana y caribeña �y en un país
revolucionario� durante la década del auge de la crítica
feminista en los Estados Unidos. Otras películas cubanas
han sido estudiadas con esmero, pero ninguna de forma
tan profusa, constante e inteligente.6 Desde los primeros
artículos escritos por Julia Le Sage para la revista Jump
Cut en 1979 y 1980, pasando por E. Ann Kaplan con su
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libro Women and Film (Both Sides of the Camera) ,
publicado en 1983, hasta The New Latin American
Cinema (A Continental Project), texto dado a conocer en
1993 por Zuzana M. Pick, De cierta manera se ha
mantenido ocupando espacios apreciables en la literatura
cinematográfica feminista.

Aunque desde perspectivas diferentes, la crítica
feminista concuerda en colocar el eje del conflicto
dramático de la obra en el debate sobre el género y las
relaciones hombre-mujer. Los contenidos relativos al
subalterno racial, el marginalismo y las clases sociales se
asumen como factores de mayor o menor envergadura,
según los objetivos de los estudios.7

Otro foco de coincidencia sistemática en el análisis
feminista de la película estriba en el esmerado y eficaz
entretejido conflicto central-discurso cinematográfico , al
utilizar la yuxtaposición ficción-documental. La creación
de una atmósfera «ficcionada», con la ficción en sí misma,
paralela a imágenes documentales, denuncia la
hegemonía patriarcal y la necesidad del cambio social.
La historia de ficción, además, expone la existencia de
una subcultura �dentro de la predominante� donde se
exacerban los valores machistas. La inserción del
personaje femenino dentro de esa subcultura agudiza el
conflicto personal mujer-hombre (Mario-Yolanda). Los
espacios documentados que describen las
transformaciones generales de la sociedad adquieren un
carácter metafórico en función del tema principal:
eliminar las disparidades genéricas para reconstruir las
relaciones hombre-mujer es tan difícil de alcanzar y
requiere de tanto esfuerzo como el necesario para
destruir viejas ciudadelas y construir edificios nuevos.

El filme de Sara Gómez es una obra imperecedera
que suscita múltiples y complejas lecturas. Dentro de la
crítica cinematográfica feminista, coloca en primer plano
de discusión la opción del lenguaje realista, muy
cuestionado con el argumento de que no es suficiente
representar la realidad de la opresión de que es objeto la
mujer para hacer cambiar la conciencia de la sociedad.
Es una película probadamente excepcional. Y lo es en
tanto que la opción De cierta manera es irrepetible.

Otra mirada

En reiteradas ocasiones, Humberto Solás, uno de los
cineastas cubanos que más ha tratado en sus películas la
complejidad de la desigualdad de la mujer, ha explicado
que en la figura femenina suelen resumirse las
contradicciones de cualquier época de la sociedad en que
vive. Por su condición subalterna dentro de la cultura
patriarcal, la mujer constituye una representación
fehaciente de los conflictos dramáticos indispensables
para la realización de la obra cinematográfica.

Una de las más destacadas cineastas latinoamericanas,
la argentina María Luisa Bemberg, recientemente
fallecida, no solo nunca separó la condición femenina

de su discurso fílmico, sino que logró el equilibrio
necesario para transformarlo en obra estética, universal,
de altos quilates.

La crítica y cineasta alemana Jutta Brückner, en
«Mujeres tras la cámara»,8 hace referencia a la existencia
de una estética feminista y explica que para las mujeres
es muy difícil, al principio de tomar la cámara,
«funcionar como creadoras y construir lo que la sociedad
les ha impedido desarrollar». Si existe o no una estética
semejante, si es exclusividad de las mujeres ser las
protagonistas de su elaboración, son temas a debatir. Lo
que sí resulta obvio es que existe una sensibilidad distinta
que trasciende los condicionamientos patriarcales para
uno u otro sexo. Y de ello han surgido obras diferentes.
Independientemente del sexo de la persona que esté
detrás de la cámara, hay que aplaudir la presencia, casi
atribulada, de esa mirada divergente.

Notas

1. E. Ann Kaplan propone la maternidad como zona temática donde la
mujer puede reformular su posición, al considerar que la sociedad
patriarcal no la ha abordado en el plano teórico ni en la esfera social.
Argumenta que la maternidad ha sido reprimida en función de la
hegemonía cultural patriarcal y, por tanto, ha sido hipostatizada,
romantizada e idealizada. Ver, en especial, el capítulo «Conclusions» en
Women and Film: Both Sides of the Camera, Londres: Routledge, 1983.
Esta propuesta la desarrolla más extensamente en Motherhood and
Representation: The Mother in Popular Culture and Melodrama, Londres:
Routledge, 1992.

2. Estos cursos se imparten de modos diversos: asignaturas y/o
especialidades dentro del plan de estudios en diferentes carreras o cursos
de posgrado; en facultades de comunicación social, cine y audiovisuales,
arte y literatura y estudios sociales; también se les conoce como Women
Studies Program .

3. Véanse, por ejemplo, Sue-Ellen Case, Feminism and Theatre, New
York, Methuen, 1988; Tania Modleski, Loving with a Vengeance: Mass-
Produced Fantasies for Women,  London: Routledge, 1982.

4. Laura Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinema», Screen, 16(3),
1975: 6-18.

5. Por ejemplo, El Siglo de las Luces (Humberto Solás, 1992), Derecho de
asilo (Octavio Cortázar, 1994); ambas basadas en las obras homónimas
de Alejo Carpentier, y María Antonia (Sergio Giral, 1990), adaptación
de la obra teatral del mismo nombre de Eugenio Hernández.

6. Estas son: Lucía (Humberto Solás, 1968); Retrato de Teresa (Pastor
Vega, 1979), Hasta cierto punto (Tomás Gutiérrez Alea, 1983) y, más
recientemente, Mujer transparente (Héctor Veitía, Mayra Segura, Mayra
Vilasís, Mario Crespo y Ana Rodríguez, 1990).

7. Por ejemplo, Zuzana M. Pick titula su examen de la película «The
Dialectics of Race and Class», en: The New Latin American Cinema: A
Continental Project, Austin: University of Texas Press, 1993.

8. Jutta Brückner, «Mujeres tras la cámara», en: Gisela Ecker, ed., Estética
feminista, Barcelona: Icaria Editorial, 1986: 155-60.

© , 1996.
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Las ediciones individuales o las compilaciones con
fragmentos de libros de viaje han priorizado a los

hombres. La gran tradición de viajeros-descubridores
(Marco Polo, Colón), viajeros-cronistas Joinville, Díaz
del Castillo), viajeros-científicos (La Condamine,
Humboldt), no incluye mujeres. «Lógicamente»
excluidas de hazañas como el Descubrimiento y la
Conquista, las Cruzadas religiosas y expediciones
naturalistas, eran escasas sus posibilidades de participar
y dejar testimonio de tales empresas.

En el siglo XIX, con el desarrollo de las vías
marítimas y las férreas, aumentan los desplazamientos
internacionales. Con este mejoramiento se incrementa
el interés por viajar y la difusión editorial de estas
experiencias. Los cambios técnicos influirían en las
posibilidades de las mujeres de conocer nuevas tierras,
aunque, por razones «naturales», tendrían menos
oportunidades que los hombres. A pesar de las
restricciones sociales y económicas se lanzaron a lo
desconocido, a veces acompañando a sus maridos y,
en ocasiones, por motivos propios, en busca de salud,
entretenimiento o trabajo.

La compilación Viajeras al Caribe1 reunió la
producción textual -diarios, cartas, memorias, libros
de viaje- de europeas y estadounidenses, visitantes a
territorios insulares o continentales de la cuenca del
Caribe, en el siglo XIX. Su presentación entonces, al
lector de habla hispana, pretendió descubrir la voz de
mujeres, asomadas a la escritura con la intención de
alcanzar autoridad intelectual, como la Condesa de
Merlín o, sin sospechar la trascendencia, como Lady
Nugent. Pero la perspectiva de género no rebasaba la
voluntad de reunirlas en un volumen y aproximarse,
tímidamente, a los intereses «femeninos»: curiosidad por
las otras mujeres, su educación y la de los niños, sus
vestimentas, y otros tópicos afines.

Aquella tentativa, inédita en el contexto cubano -y,
al parecer, en el latinoamericano-, se inscribía en una de
las tendencias en el estudio de la literatura de viajes:2

considerarla fuente documental complementaria de la
historia, crónica personal de acontecimientos.
Participaba también de la inclinación a enfatizar lo
subjetivo y los aspectos propiamente literarios del relato
como el estilo y el tono.

Nara AraújoNara AraújoNara AraújoNara AraújoNara Araújo
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No se desconocía entonces que los libros de viaje
han construido una cierta imagen del llamado Primer
mundo, y que las ideologías subyacentes -colonialismo
y racismo, antiesclavismo y liberalismo- permean esta
lectura del otro/Tercer mundo:

algunos [viajeros] fijaron una serie de estereotipos y clichés
que acabaron por difundirse en todo el mundo o por lo
menos en todo el mundo europeo y anglosajón con mayor
lentitud, pero con la misma eficacia que luego tendrían
otros medios como la radio, el cine y la T.V.3

Más de diez años después sigue vigente el estudio
de la literatura de viajes, como espejo de costumbres e
historia de sociedades diferentes, o relato autobiográfico,
cercano a la ficción. Al mismo tiempo, se ha fortalecido
la perspectiva de los estudios interdisciplinarios, en los
que la literatura se vincula con la ideología, la
antropología cultural y la etnografía.

Un ejemplo de este tipo de estudios es Imperial Eyes.
Travel Writing and Transculturation. Su autora se propone
«descolonizar el conocimiento» y la construcción que
los europeos hicieron del «sujeto doméstico»,
combinando el examen de la escritura de viajes con la
crítica de la ideología.4

La inclusión de viajeras en este libro es significativa,
no solo por su ubicación junto a los relatos maestros.
El análisis de género sexual, una de las direcciones
dentro de los estudios culturales, permite, al comparar
textos de hombres y mujeres, encontrar marcas
distintivas. La reiteración del espacio doméstico en
textos femeninos puede connotar, como demuestra
Pratt, no solo una esfera de interés o habilidad, sino los
modos de construir el conocimiento y la subjetividad.5

Más de diez años después, Viajeras al Caribe tendría
que ser asumido de otra manera. Una nueva lectura
debe considerar los avances de los estudios culturales y
una crítica feminista que ha rebasado la «imagen de la
mujer». Crítica para la cual la teoría feminista analiza la
relación entre lo femenino y las instancias de poder, y
el funcionamiento de la diferencia entre lo masculino y
lo femenino, en sus vínculos con el saber y los géneros
de discurso.6 También, abordar el análisis temático
desde la perspectiva del género sexual.7

Las relaciones entre lo público y lo privado son
tópicos recurrentes en los estudios feministas que
refutan el privilegio otorgado en nuestra cultura al
espacio público (lo económico/ político/ social/
profesional/ intelectual), considerado como masculino,
en detrimento del espacio privado, (lo emocional/
sexual/ doméstico), considerado femenino. Como ha
apuntado Gayatri Spivak, la desconstrucción de estos
opuestos, lo privado y lo público, constituye un cierto
programa, al menos implícito, en toda actividad
feminista. Para Spivak, no se trata tanto de invertir la
oposición, privilegiando la valía de lo privado/sexual/

emocional/ doméstico/ femenino sobre lo público,
sino su desplazamiento. En la medida en que lo
(llamado) público está tejido de lo (llamado) privado,
la definición de lo privado está marcada por un
potencial público, al constituir la «textura de la actividad
pública».8

No se trata entonces de ignorar esa dicotomía
enraizada en la cultura, sino de socavada al revelar las
maneras en que sus supuestos compartimientos estancos
no son tales, sino espacios móviles, permeables y/o
intercambiables. Lo público y lo privado son categorías
espaciales y por tanto imprescindibles en el análisis de
la literatura de viajes.

La literatura de viajes es por antonomasia literatura
de espacios, no solo físicos sino también culturales. El
tránsito de lo conocido a lo desconocido, de lo propio
a lo ajeno, de lo Uno a lo otro, de la mismidad a la
alteridad, impone ciertas exigencias a este tipo de
escritura. Escritura de lo público, pues el espacio a
recorrer se inscribe, básicamente, en esta esfera.

Las mujeres que viajan participan de esta manera en
una dimensión espacial de lo público; cuando escriben
sus textos, con el fin de publicados luego, esa dimensión
se multiplica, pues mediante la escritura acceden a una
forma de autoridad social. La interrelación entre lo
público y lo privado quizás se hace más evidente en los
textos de viajeras, puesto que las exigencias propias de
esa forma discursiva las obliga a participar como sujetos
enunciativos en espacios abiertos.

La escritura tiene en este caso como asunto
normado, como expectativa formal, el espacio público.
Las incursiones en el mundo de la familia o la vida
cotidiana, de la intimidad, tendrán esa proyección, y no
es por azar que en los textos de las viajeras estos
aspectos ocupan más la atención que en los de los
hombres.

La evaluación de ese espacio abierto implicará,
como forma elocutiva privilegiada la descripción, otra
exigencia de la escritura de viajes. La prolijidad y el
detallismo de los textos de viajeras -por supuesto
igualmente presentes en textos de viajeros, pero
particularmente visibles en los de las mujeres- harían
pensar más que en virtudes «naturales», propias del sexo,
en un impulso determinado, quizás, por una voluntad
de hacer creíble el relato, de darle densidad, de
legitimarlo.

La relación en estos textos de los detalles del físico
de instalaciones o personas, tanto de sus rasgos externos
como modos de comportamiento o maneras de
vestirse, transparentan un esfuerzo por apresar la
realidad y una posición frente al conocimiento y el saber.
Ese apresamiento pretende ser total, pues los tópicos
van más allá de las iniciales descripciones -esperadas-
de la entrada en un puerto o la llegada en el ferrocarril.
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La escritura de viajes de las mujeres incorpora una
amplia gama de asuntos. N o es simple costumbrismo,
es descripción factualista y evaluación de los sistemas
de explotación -esclavitud o trabajo asalariado-; las
instalaciones -ingenios, cafetales y factorías-; sistemas
de leyes, educativos y políticos.

Nada parece escapar al afán totalizador de estas
viajeras que, aristocráticas o republicanas, conservadoras
o feministas, asumen el nuevo espacio público en toda
su dimensión humana. Para hacerlo, recurren a datos
de altitud y distancia, históricos y antropológicos,
etnográficos y económicos, gastronómicos; a cifras de
producción, registros de precios y costos. Esa
factualidad contribuye a producir un efecto de
veracidad, aun cuando d lector sospeche que puede
haber (y hay) errores.

Viajeras en el espacio público

Las mujeres del XIX que desde los Estados Unidos
o Europa viajan al Caribe, irrumpen en el espacio
público por el hecho de salir al mundo, pero, sobre
todo, porque establecen con ese espacio una relación
vinculada con el conocimiento y la autoridad. Para
validar sus discursos se sirven del factualismo
historicista.

Si Mathilde Houston, en Texas and the Gulf  of  Mexico;
or Yatching the New World (1884), incluye una noticia
histórica de Cuba, Frederika Bremer en Homes of the
New World (1853) se extiende sobre los bailes de negros
con una inclinación etnográfica evidente. Si Julia Howe
en A Trip to Cuba (1860) dedica un capítulo a la
esclavitud, las leyes cubanas y sus instituciones, Rachel
Wilson Moore en The Journal of  Rachel Moore (1867)
abunda sobre el trabajo esclavo, el asalariado y la
educación. En Porto Rico and West Indies (1899),
Margherite Arline Hamm construye (prácticamente) un
proyecto de expansión imperial sobre la base de una
detallada descripción e información de cada uno de
los aspectos de Puerto Rico. Estas viajeras asumen las
exigencias de la recepción de la escritura de viajes y, en
algunos casos, las sobrepasan.

En el Journal of  a Voyage to and Residence in the Island of
Jamaica from 1801 to 1805... (1839) de Lady Nugent, la
dimensión espacial es revelante. Esposa del Gobernador
inglés en Jamaica, Mary Nugent vivió en esa colonia
británica entre 1801 y 1805. Esa residencia le permite
un registro íntimo de su vida pública, como esposa del
representante de la monarquía británica en la pequeña
colonia. Lleva un diario durante esos años con una
minuciosidad extrema y sostenida. En sus páginas
asienta, detalladamente, sus actividades, las de su esposo
y el entorno doméstico. Su habitación es un espacio
privado del cual sale a un ambiente público que puede

resultar asfixiante, por la vulgaridad de los plantadores,
también súbditos de la corona, pero diferentes a
aquellos que viven en la metrópoli, o la estrechez mental
de las damas criollas, entre otros agobios.

La Nugent va tejiendo una historia y un discurso de
la que su marido es actor principal pero ella es
protagonista y sujeto enunciativo. La habitación y el
diario son cajitas chinas que encierran un espacio
construido por Lady Nugent. Las recurrentes
descripciones de las casas de las plantaciones revelan
que la casa es imagen protectora de un medio adverso
que los hombres conquistan y defienden con las armas
y la explotación del trabajo esclavo. El espacio privado
de la escritura es el dominio de Mary Nugent, la instancia
en que ella puede argumentar con los plantadores,
describir y criticar a sus mujeres, elaborar una política
de moralización de una sociedad (por ahora)
inevitablemente esclavista, cruel por amoral. Es un
espacio discursivo de lo privado donde ocurre la
interrelación conflictual con lo público.

La casa en La Havane (1844) es el espacio en el cual
se reconstruye y recupera la identidad. María de las
Mercedes Santa Cruz y Montalvo ha nacido en La
Habana pero se ha arraigado en Europa, donde, por
matrimonio, obtiene un título de nobleza, e intenta hacer
carrera literaria. Cuando regresa a Cuba en 1840,
reencuentra un espacio albergado en su memoria y en
las páginas de una autobiografía anterior, Mis doce primeros
años (1831).9

Su cuaderno sobre este retorno al país natal combina
lo privado y lo público, el alegato reformista y la vida
íntima habanera. Dividido en treinta y seis cartas,
dirigidas a figuras públicas como Georges Sand o el
Barón de Rostchild, estas pueden subdividirse a su vez
de acuerdo con esas dos direcciones. El alegato participa
de las ideas de la avanzada sacarócrata cubana, cuyos
postulados son esclavitud sin trata, autonomía sin
independencia, e inmigración blanca.

Este lado «público» de su libro, inscrito en una acción
social y política, tiene su respaldo en el lado «privado»
del relato. La distinción que la autora establece entre
habaneros y españoles se corresponde con la toma de
distancia de los criollos en relación con los peninsulares.10

Esos criollos aún no cubanos pero habaneros, son definidos
en el texto como diferentes a los canarios o catalanes, que
viven en la Isla.

La casa es el espacio idílico de la familia criolla/
patriarcal/ esclavista, aquella que es depositaria de los
valores/ sostén del proyecto reformista. Proyecto
reformista que es casi un anteproyecto de nación. Lo
privado es sustrato de lo público, lo apuntala y justifica.
Los intelectuales orgánicos del momento: José Antonio
Saco, José de la Luz y Caballero y Domingo del Monte
usan el ensayo como forma discursiva de «combate».
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María de las Mercedes Santa Cruz utiliza el relato
costumbrista del espacio doméstico para impulsar la
argumentación factualista del espacio público.

En el contexto «inocente» de un libro de viajes,
dedicado al Capitán General de la Isla de Cuba, ratifica
la condición «española» de los cubanos, a la par que
articula un pliego de demandas criollo/reformistas.
Trasgrede doblemente: se apropia de una forma
discursiva generalmente masculina y de los puntos de
vista, también masculinos, para insertarlos en un texto
heterogéneo, no convencional (¿femenino?).

Algunos representantes de la intelectualidad orgánica
de los dueños de plantaciones, vinculados al círculo
delmontino,11 la ayudaron con apoyo personal e
información. José Antonio Saco le pide a Luz y
Caballero que lo ponga en contacto con ella;12 Luz y
Caballero le comunica a José Luis Alfonso, uno de los
sacarócratas avanzados, que aguarda a la Merlín en La
Habana para atenderla comme il faut.13 Domingo del
Monte había comentado elogiosamente su primer texto
autobiográfico en la Revista Bimestre Cubana. 14

En la carta sobre el desarrollo intelectual en la Isla
(XXVIII), la Merlín toma como ejemplos elocuentes a
Saco, Luz y Caballero y Del Monte. La carta (XX),
dedicada a la esclavitud, era muy cercana al ensayo de
Saco, «Mi primera pregunta: ¿La abolición del comercio
de esclavos africanos arruinará o arrasará la agricultura
cubana?», y en ella, la autora le da crédito a Saco y lo
califica de «patriota ilustrado».

Los nexos familiares de la Merlín -por intermedio
de su padre (conde de Jaruco) y abuelo materno
(Montalvo)-, con la sacarocracia insular, la hacían vocera
confiable de ese grupo. Aun así, Saco expresó sus
reservas, pues sospechaba que el propósito de la Merlín,
con la publicación de la obra, era obtener beneficios
personales. Le escribe a Del Monte que había
colaborado para el libro de la Merlin sobre «la forma
del gobierno en la isla de Cuba», liberándola de cualquier
compromiso para omitir, aumentar o alterar.

Pero temeroso de las influencias sobre ella, Saco
nunca quiso comprometerse con la revisión del libro, a
pesar de los ruegos de Mercedes. Sobre esto le escribe
a Del Monte: «[�] siempre he sabido sacar el cuerpo».15

Esta desconfianza podría explicarse por lo inusitado
de un libro semejante de autoría femenina, concebido
para ser publicado.

Lo público entra de lleno en el diario de Mary
Nugent al quedar registradas las actividades de esa
esfera. Su implicación personal en estas se hace evidente,
mediante la escritura del diario. El espacio privado es
apoyo del público en la medida en que es una instancia
que permite a la autora proyectar su propia idea sobre
la Isla. Pero esos dos espacios están en tensión (no en
oposición), es el diálogo de un conflicto.

A diferencia del diario de Lady Nugent, el espacio
construido por la condesa de Merlin en su escritura,
alberga lo público y lo privado en otra dinámica, como
partes de un solo discurso, aun si formalmente se
constituyen en subtextos independientes (las cartas). La
situación de estas viajeras es distinta. Lady Nugent
enuncia su texto desde la posición de representante del
poder imperial, frente a una clase social «nueva». Los
plantadores en esta colonia británica eran ausentistas,
lo cual retrasó el proceso de formación de la conciencia
nacional, junto a la carencia de instituciones educativas
semejantes a las de las colonias españolas.

Por eso, entre otras razones, las colonias inglesas no
alcanzaron la independencia hasta la segunda mitad del
siglo xx. Aun en esta situación, los intereses de los dueños
de plantaciones y su formas de vida eran diferentes. Lady
Nugent necesita un espacio personal donde expresar
lo que la distancia de ellos. Como escribe para sí misma,
puede expresar con libertad sus juicios, aun siendo «la
señora del Gobernador». Por serlo, necesita del ejercicio
de la escritura como una tribuna.

La condesa de Merlin, a medio camino entre la
colonia y Europa, puede censurar como extranjera,
pero necesita recuperar en su escritura un espacio de
incipiente cubanía. A pesar de su enfático «somos
profundamente y exclusivamente españoles»,16 su libro
se inscribe en la tendencia del reformismo ilustrado,
que aspira a desarrollar la economía insular, de acuerdo
con los intereses de una clase pujante.

Para ella ese libro sí es un proyecto editorial y no
hay que desvincular esa intención de lo explosivo de su
contenido. La Merlin, además, vive en París, no en
Madrid. No es un accidente que su libro aparezca en
francés en París y que la edición española salga más
tarde en Madrid, despojada convenientemente de las
cartas «difíciles». El Diario de Lady Nugent será
publicado en Londres, cinco años después de su
muerte, para circulación privada.

Colocadas en situaciones enunciativas diferentes,
ambas autoras recurren a información proporcionada
por hombres, como para reforzar o legitimar sus
discursos. El diario de Lady Nugent está constituido
básicamente con sus opiniones, pero ella se sirve de los
despachos militares de su esposo para añadir o
confirmar datos. La puntualidad y detallismo de las
descripciones, los nombres de personas y lugares, el
registro de los horarios fijos, el recuento pormenorizado
de actividades políticas, militares y sociales parecería
indicar una búsqueda de seguridad, un esfuerzo por
apresar la realidad, como si no bastara su evaluación
sin lo factual y documental.

La condesa de Merlin acude a fuentes de ensayistas
y novelistas y los asume como suyos, en una operación
calificada por la crítica como plagio,17 pero que pudiera
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indicar una necesidad de encontrar apoyo y sustento
en un discurso ya legitimado.18 La Merlin hace explícita
su inquietud por la veracidad de su relato:

y aunque muy a pesar mío me veo obligada, para no faltar
a la verdad histórica, a mezclar a las tristes imágenes que
ofrece esta carta [sobre los entierros], la pintura de este
vestido lujoso y grotesco que aquí se lleva solamente en
estos casos...19

Esta preocupación se vincula con las expectativas
de credibilidad que quiere crear para su texto, y en la
apelación algo retórica con la que quiere resultar
convincente:

Qué feliz sería amigo mío, si los gérmenes que contienen
esas observaciones de una mujer, guiada por el simple
sentido común y por el amor al país, pudieran volverse
fértiles para una de las regiones del mundo más mal
administradas y más fáciles de regir; si los hombres de
estado de España, entre los que se encuentran inteligencias
superiores y sagaces, se detuvieran un momento para
escuchar esta voz débil pero sostenida por la razón, por los
hechos, por los intereses, posiblemente por los temores
del porvenir. 20

En este fragmento la oposición genérica se articula
sobre presupuestos convencionales: la mujer débil
suplica al hombre inteligente que la escuche; su voz es
débil, pero está sustentada en el sentido común y la
razón, valores tradicionalmente masculinos -por lo
tanto atendibles- y, por supuesto, en el amor al país.
Colocarse por debajo de la inteligencia es asumir una
posición tradicional; apoyarse en atributos que la
masculinidad ha hecho sus emblemas es hablar, a los
hombres, en un lenguaje reconocible: estrategia femenina
de autodevaluarse por convencimiento o por argucia.

Otras viajeras apelan a ella. En Life in Mexico during a
residence of  two years in that country (1843) la marquesa
Calderón de la Barca establece explícitamente los límites
de su versión. Al despojada de un carácter definitivo
asume una actitud autodefensiva. En otra forma de
estrategia, también retórica, se protege del margen de
error, reconociendo de antemano lo relativo de sus
juicios. Rechaza de manera explícita ser enfática, aunque
su discurso lo es. No tiene la verdad, no aspira a tenerla:

No pretendo formar juicio alguno acerca de La Habana,
porque nos ha tocado en suerte verla en beau.21 l...] así en
fruslerías como en cosas de importancia, es muy importante
para el viajero el comparar sus opiniones en diversos
períodos, a fin de corregirlos. Las primeras impresiones
son de gran importancia si solo se les consigna como tales;
pero hay que darles el peso de opiniones definitivas porque
se incurre forzosamente en error.22

Mathilde Houston en Texas and the Gu/f  of  Mexico
(1884), hablando de la esclavitud, se autodevalúa para,
a renglón seguido, lanzar una diatriba que tiene la verdad
como eje:

Después de escribir todo esto, se me ha ocurrido que la
misma cosa ha sido dicha antes, y mucho mejor de lo que
puedo yo decido; pero dejemos eso. Es verdadero creo yo,
lo que ya es algo en esta generación falsa. Ningún tema, y
ahora escribo sobre la verdad, puedo afirmar que ningún
tema como el de la esclavitud ha ofrecido jamás una prueba
más fuerte de las profundidades en que yace enterrada esta
virtud.23

Jenny Tallenay, al final de su libro Souvenirs du
Venezuela (1884), proclama su fidelidad pero se cuida
de dejar margen a la imperfección:

El relato que se acaba de leer es un resumen fiel y por
incompleto que sea esperamos que inspirará a otros el deseo
de seguir huellas y completar nuestra obra con estudios
nuevos y observaciones más extensas y más profundas.24

Resumen «fiel» pero incompleto que deberá ser
continuado con «observaciones más extensas y
profundas». Se proclama la verdad pero se aceptan sus
insuficiencias. Autodevaluación, ¿por convencimiento
o por argucia?

Mary Lester («Soltera») concluye su A Lady�s Ride
Across Spanish Honduras (1884) con una apelación:

he regresado a casa más pobre (Dios me ayude) pero más
sensata y feliz. La ley de la bondad ha convertido lo amargo
en dulce. A esta ley apelo, si «Soltera» fuera lo
suficientemente afortunada como para encontrar lectores
del relato de su viaje a Honduras. Vale.25

Solamente la fortuna podrá garantizar que la autora
encuentre lectores. ¿Por qué? ¿Inseguridad, falsa
modestia?

El afán o inquietud de validar un saber se expresa
en los textos de viajeras mediante estrategias discursivas
en las que se buscan formas de autoprotección;
estrategias indicadoras de real incertidumbre o de una
ironía de las autoras frente a los Saberes y Epistemes
relacionados con la Verdad. Verdad que forma parte
de las exigencias y expectativas de la escritura de viajes.

Al comparar estos textos de viajeras al Caribe con
textos de viajeros a la misma región (específicamente a
Cuba), y en el mismo siglo, aparecen marcas distintivas.
En los textos de viajeros no suele haber autodevaluación
sino reafirmación. En su prefacio de autor a Cartas
(1829), el reverendo Abiel Abbot no deja lugar a dudas:

Las cartas fueron escritas cuando todavía estaban presentes
ante él [Abbot] o vívidos en su mente los paisajes que
trataba de pintar. No obstante, han sido sometidos a una
cuidadosa corrección a la luz de datos posteriores. Se han
expresado opiniones, y más adelante, al tener mejores
informes se han abandonado o han sido modificados.26

Abbot insiste en la frescura de sus impresiones y en
su corrección posterior con fuentes librescas. No se
autodisminuye, no se excusa, no se justifica ni suplica.
Ha cumplido con la Verdad porque sabe que esta es
objetivo de este tipo de escritura:
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Los paisajes que ha ilustrado representan las cosas que
estaban ante su vista, tan exactos en cuanto a las
circunstancias como ciertos en lo que a la vida respecta, en
todo lo que su lápiz ha sido capaz de retratar; y esta
declaración en cuanto a los hechos está de acuerdo con sus
convicciones, puesto que cree que todo viajero está tan
obligado a decir la verdad como un testigo que declarase
bajo juramento ante un tribunal de justicia.27

Exactos, ciertos, verdaderos son los paisajes que
«su lápiz ha sido capaz de retratan». Capacidad y
mimesis, reproducción fiel. Abbot es monolítico, casi
autoritario, masculino. Jacinto Salas y Quiroga en su
Viaje a Cuba (1840) también alude a la verdad de su
contar en tono enfático e igualmente declarativo:

Pero, como sea mi ánimo no enseñar, no dogmatizar, no
predicar, sino decir sencillamente lo que he podido ver y
observar en mis viajes, en lo físico y moral del mundo, no
porque a mí haya acaecido, pero por el entretenimiento que
pueda proporcionar su lectura, y la experiencia que reporten
a los demás mis aventuras y observaciones; pienso ser
franco y no mentir. Diré lo que he visto y callaré lo demás
y así, si mi obra no produce bien, no inducirá al menos en
los errores que siembran esos hombres que hablan de lo
que ni escasamente entienden y quieren en vano adivinar.28

Hay un decir verdadero que producirá
entretenimiento y experiencia y, si así no fuera, al menos
no inducirá a error. No hay vacilación sino certeza,
aunque en el mismo párrafo se proclame que no es
pretensión enseñar, dogmatizar o predicar. Salas y
Quiroga, como Abbot, no necesita de estrategias ni
simulacros. Ellos tienen y (por tanto) dicen la verdad.
Su relación con los saberes y el conocimiento no es
conflictual como sí parece aún serlo para aquellas viajeras
al Caribe.

La particular dinámica entre el espacio público y el
privado, sus desplazamientos en la escritura de las
viajeras, está a su vez en relación con las maneras en
que esos espacios son textualizados. Factualidad y
documentalismo, detallismo e historicismo son rasgos
reiterados que traslucen una conciencia de la necesidad
de legitimar el relato. Las estrategias retóricas de
autodevaluación o autolimitación -auténticas o
simuladas, directas o irónicas-, caracterizan a un sujeto
de la enunciación, femenino.

Ese sujeto focaliza no solo el espacio público
(profesional/ económico I político/ intelectual)
cumpliendo los requisitos de la escritura de viajes, sino
también el privado (emocional/sexual/doméstico). Los
espacios de la familia -la casa, las comidas, la
servidumbre, el mobiliario- las actividades propiamente
domésticas, la dinámica del núcleo familiar son topoi,
como lo son la entrada en la ciudad y la primera visión
del nuevo territorio, la esclavitud o el despotismo.

En ese escenario, personaje principal es la mujer que
se mueve dentro y fuera de la casa, siendo de interés
justamente ese movimiento. Los viajeros no se detienen,

particularmente, en sus congéneres, si no es para apoyar
la presentación y evaluación de un asunto público; ni
tampoco en la vida doméstica. Las mujeres muestran
una conciencia de género, no solo en la escritura de
viajes sino también en textos autobiográficos, poéticos,
de ficción. Se interrogan sobre la condición de la mujer,
su status e idiosincrasia, en términos de género sexual.

En las viajeras esta autoconciencia implica una
diferencia; diferencia percibida tanto para la mujer
blanca -que enuncia el relato o que es objeto de él- o
para la negra esclava, la mulata o la mestiza. La mujer,
siempre en la periferia, aun cuando pertenezca a las
élites, merece renglón aparte.

La condesa de Merlin dedica la Carta XXV, dirigida
a George Sand, a las mujeres de La Habana, y
Margherite Arline Hamm, un capítulo a «El mundo de
la mujer». La concentración y extensión del tópico se
explica por la naturaleza de esos libros, verdaderos
proyectos, el de la Merlin del reformismo, el de Hamm,
del imperio. Dedicar textos específicos a las mujeres
(criollas) en esos contextos revela la importancia que
las autoras atribuyen a la mujer en la articulación de
cualquier tipo de nuevo proyecto de Estado. Las críticas
a sus congéneres están vinculadas con el «progresismo»
de sus discursos respectivos (reformismo vs.
absolutismo; neocolonialismo vs. colonialismo) y su
inmersión explícita en terrenos públicos, de hombres.

Junto a estos ejemplos, casi programáticos, las
referencias reiteradas y explícitas al sexo femenino en
otras viajeras son la constatación de la autoconciencia y
la diferencia. Desde el yo: «Ahora que tengo una hija
me interesa la conducta de todas las mujeres»;29 el ella:
«Cecilia, la mujer negra, posee los más bellos ojos negros
que he visto en un semblante negro...»30 hasta el ellas:
«La que esto escribe ha mencionado ya algunas
decepciones, en cuanto se refiere a observar las cosas
relativas a la posición del sexo en Cuba».31

La relación del yo con la otra, aun cuando participe
de la construcción de un «sujeto colonial», forma parte
de esa conciencia de género que determina una posición
enunciativa. Posición ligada tanto con la dinámica de lo
público y lo privado, como con la ansiedad de
legitimarse, tratando de satisfacer expectativas de
veracidad y exactitud.

Viajeras: conciencia de género

Al comparar dos textos de viajeros, un hombre y
una mujer, referidos al mismo asunto -la visita a un
ingenio cubano- la focalización y el orden de los
respectivos relatos traslucen las diferencias entre los dos
sujetos de la enunciación. Al mismo tiempo, revelan
los desplazamientos textuales de los espacios públicos
y privado y la (llamada) conciencia de género.
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Frederika Bremer, en las cartas que constituyen The
Homes of  the New Worlds (1853), y Richard Henry Dana
en el libro de viaje To Cuba and Back (1859) relatan su
visita al Ingenio Ariadna, en Matanzas, Cuba. La visita
de Bremer se produjo en 1851 y la de Dana ocho años
después, así que la distancia temporal no es grande.
Bremer le dedica a esa visita una extensa carta (que
tiene como asunto la ciudad de Matanzas y el ingenio)32

y Dana dos capítulos, «The Sugar Plantation. The
Labour»; «The Sugar Plantation. The Life».33

El arranque de los relatos es significativo. Frederika
Bremer comienza con una escena en la que ella sufre,
noche y día, con la imagen de un grupo de mujeres esclavas
que trabajan bajo el azote del látigo. A partir de esa
imagen, afectiva, entra en la descripción de la vida de
los esclavos: trabajo, alimentación y vivienda. En
segundo lugar, habla de la familia propietaria del ingenio.
De ella destaca al dueño, de origen francés, de quien
aprende sobre las distintas etnias africanas. Luego cuenta
la aventura vivida por él en su niñez en Saint Domingue,
cuando la rebelión de los esclavos.

Dana comienza con una cena con los dueños del
ingenio. Esta descripción de la cena (que le sorprende
por su correción y estilo), y los señores (tres comme il
faut), antecede a una reflexión sobre la tenencia de las
propiedades azucareras en Cuba. Entonces narra la
misma aventura, contada por Bremer, vivida por aquel
mismo anfitrión.

Bremer entra en el asunto de la esclavitud mediante
la mujer, cuya imagen sufriente repercute en ella. Esa
solidaridad de género le da pie al relato. Solo después
se referirá a la familia de los dueños. Ha pasado de un
asunto público, cuyo leitmotiv es la mujer, a lo privado.
Dana comienza con una escena privada, familiar (donde
por razones circunstanciales no participa la esposa del
dueño), para pasar a un asunto público, la esclavitud.
La homología de estos fragmentos reside en que
ambos viajeros establecen una relación estrecha entre
lo privado y lo público.

Pero la viajera ha privilegiado en su descripción a la
mujer esclava, mientras que el viajero, al hombre blanco.
La viajera ha focalizado la inserción de la mujer en la
esfera pública, acentuando la irrupción (violenta) de lo
privado en dicha esfera. El viajero ha privilegiado lo
privado para colocarlo en la dimensión de lo público,
en la medida en que el eje de esa cena es el dueño (y el
sistema) de los esclavos. El desplazamiento de esos
espacios sirve a la textualización de los respectivos
puntos de vista.

Los relatos de la aventura vivida por el dueño, siendo
similares, difieren. La anécdota consiste en su salvación
por un negro esclavo de su plantación. Bremer la
introduce luego de haber presentado al dueño como

un hombre jovial, que le ha enseñado todo lo que él ha
aprendido in situ sobre los africanos:

Mi anfitrión, el señor Chartrain, es un francés vivo, charlatán
y cortés, que posee gran agudeza y sagacidad y tengo que
agradecerle muchas informaciones valiosas, sobre, por
ejemplo, las distintas tribus africanas, su carácter, su vida y
su estructura social en la costa, de donde procede la mayoría
de los esclavos. [...] El señor Chartrain ha estado en la
región, por lo cual es una fuente digna de crédito.34

A renglón seguido Bremer se detiene en describir
en detalle las distintas etnias africanas. Su información
ha sido acreditada (y legitimada), convenientemente, por
este hombre. La anécdota de la salvación tiene como
protagonista al esclavo negro y comienza focalizándolo
como tal:

Pero tengo que hablarte de un negro cuya historia �que
me han contado- casi está unida a la de la familia dueña de
la plantación. Es un bello testimonio de nobleza original
del carácter de los negros, cuando este se desarrolla como
es debido. 35

Es una historia de sacrificio del esclavo negro por
salvar la vida de su dueño blanco, semejante a la de las
novelas de la tradición del bon negre. Bremer coloca al
subalterno en posición predominante, aun cuando
conserva la visión filantrópica/negrófila del XVIII
europeo: negro bueno/virtuoso que, bien tratado,
protege y se expone por sus amos.

Estos dos fragmentos son la clave del resto del
relato, Bremer describe el interior de las casas de los
negros esclavos y libres, pero también, en detalle, el
proceso de fabricación de azúcar de caña, para terminar
con los bailes de los negros. Lo privado y lo público.
Los dueños blancos amenizan el relato pero los
protagonistas son los negros.

En su narración, Dana aclara al principio que el negro
esclavo es realmente el héroe de aquella aventura y su
anfitrión, el sujeto de esta. Pero Dana coloca en el centro
del relato al hombre blanco:

He is the living hero, or rather subject, for Saturday was the
hero, of  that tale. His father was a wealthy planter of  Santo
Domingo, a Frenchman, of  larger estates, with wife,
children, friends and neighbors ...36

(El es el héroe viviente, o más bien el sujeto.de esta historia,
porque Sábado fue el héroe. Su padre era un rico plantador
de Santo Domingo, un francés que poseía extensas
propiedades, con esposa, hijos, amigos y vecinos...)

Relato en el que el esclavo negro salva la vida de un
niño que, educado en Carolina del Sur, se instala luego
en aquella región cubana, como dueño de un cafetal
que, con el cambio de los tiempos, tiene que convertir
en ingenio azucarero. El blanco cultivado y de buenas
maneras es protagonista de una historia de éxito en la
que el negro es personaje auxiliar.
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Las restantes descripciones tienen al ingenio como
objeto: la sustitución del cultivo del café por la caña de
azúcar, el proceso productivo cañero, la organización
del día en el ingenio, las instalaciones. Pero su perspectiva
es la de la familia esclavista como núcleo director de
un sistema de explotación que, a los ojos de Dana,
funciona.

Es lógico entonces que termine sus dos capítulos
con reflexiones sobre el sistema de explotación esclavista
desde la perspectiva de lo privado. Como ejemplo, un
fragmento final del primero:

The only moral I am entitled to draw from this is, that a
well-ordered private house with slave labour, may be more
neat and creditable than an ill-ordered public house with
free labor».37

(La única moral que puedo concluir a partir de esto es que
una casa privada, bien ordenada, con trabajo esclavo, es
más limpia y acreditada que una casa pública, mal ordenada,
con trabajo libre.)

La casa privada como metonimia del sistema
esclavista es la imagen clave del texto. El segundo capítulo
concluye con una reflexión sobre el camino a seguir
por los jóvenes que deben suceder a los antiguos dueños
de las plantaciones. En esa casa privada el eje es un
amo eficaz, inteligente y hasta benévolo.

Que el relato de Bremer comience con la mujer
esclava sufriente y su eje sean los negros, que el de Dana
se inicie con una cena impecable con los dueños y el eje
sea la casa privada -célula directriz de la esclavitud-,
son datos textuales y puntuales. De ellos podrían
derivarse filiaciones ideológicas, y no solo.

Bremer estructura la solidaridad con los negros,
«mensaje» de su narración, a partir de la simpatía emotiva
con la mujer esclava. Dana -político y abogado
antiesclavista de Massachusetts- se reconcilia con el
sistema esclavista, mediante lo que reconoce como una
tenencia eficaz. Su reticencia ideológica cede ante la
eficiencia económica y el savoir faire intelectual. Sus
respectivas estrategias se inscriben dentro de una
tradición discursiva marcada por el género sexual y la
oposición binaria: emoción/razón.

Volviendo un poco atrás: en el texto de la condesa
de Merlin, la familia criolla/esclavista es locus ideológico
de una incipiente cubanía. En el de Dana, los dueños
extranjeros, el padre francés y el hijo estadounidense -
la familia-, son ante todo, inteligentes administradores.
La posición frente a uno y otro espacio «privado» es
sustancialmente distinta. La operación de Merlin es
ideológica, pero la (re)construcción de la familia criolla
no está exenta de nostalgia y afectividad. Dana procede
con recursos intelectuales. No lo unen a Cuba los
vínculos de la Merlin, ni sus propósitos editoriales
coinciden. Aun así no podrían desligarse, totalmente,

sus estrategias de sus marcas genéricas como sujetos
de la enunciación.

¿Textos marginales?

La escritura de viajes como una forma de la
producción textual femenina es un terreno fértil -y aún
poco desbrozado- para estudiar aspectos como la
relación de las mujeres con este género literario, su
horizonte de recepción, las construcciones de género,
raza, clase y nación que vehiculan, y sus nexos con el
poder; así como sus marcas distintivas, en la
comparación con textos de hombres. Viajeras al Caribe
puede ser (re)visitada -ya ha empezado a serlo- con
estas y otras expectativas. Los textos que en ella se reúnen
forman parte de una escritura que, junto con la
autobiografía y las memorias, han dejado de ser géneros
literarios, marginales o menores, para ser incorporados
por una crítica literaria que se abre a campos más
abiertos; interesada en los problemas del sujeto, la
enunciación y la representación.

México, diciembre de 1995.
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Durante los últimos veinticinco años, los estudios
destinados a mostrar el papel desempeñado por las

esclavas de origen africano en las colonias caribeñas han
aportado publicaciones cardinales, de carácter puntual,
o teórico-metodológico, referidas fundamentalmente a
las posesiones inglesas o francesas.1 Sin embargo, en el
Caribe hispano-antillano la producción historiográfica
dedicada al tema aún no ha alcanzado esa envergadura.

En Cuba, la esclava de origen africano no ha sido
objeto de estudio particular. Su vida se conoce a través
de obras literarias como Francisco, de Anselmo Suárez y
Romero; Petrona y Rosalía , de Félix Tanco, y la
excepcional Cecilia Valdés , de Cirilo Villaverde.2

Asimismo, existen estudios históricos o sociológicos que
tangencialmente analizan aspectos de la vida de esas
mujeres.3

Por esta razón, el trabajo que a continuación
presento, y que adelanta otro más amplio, tiene por
objetivo comenzar a cubrir el vacío existente en la
historiografía cubana respecto al tema.

La esclava en Cuba frente a la opresión

Durante los primeros siglos de la trata en Cuba, las
esclavas en los ingenios eran escasas. Aunque desde el 5

de mayo de 1528, los procuradores de las ciudades que
ya habían sido fundadas expresaron su interés en
introducir negras africanas, los hacendados se negaban
sistemáticamente a ello, debido a la relativa facilidad con
que obtenían esclavos en las costas de Africa, lo que hacía
innecesaria la reproducción natural de la esclavitud.
Solamente en Baracoa, los monjes belemitas admitieron
negras en su ingenio y las casaron con sus esclavos.4

Sin embargo, a principios del siglo XIX, después de
la restricción de la trata negrera, se comenzó a valorar la
posibilidad de traer hembras de Africa para incrementar
las dotaciones de esclavos mediante la reproducción. En
esta línea de acción se destacó el economista criollo
Francisco de Arango y Parreño, quien propuso �como
síndico del Consulado de la Habana5� incrementar el
número de esclavos mediante la introducción de hasta
un tercio de negras en cada dotación, y que �para
facilitar el proceso� se eximiese de todo pago de
derechos la entrada de estas a la isla.

Con similares propósitos los diputados propusieron,
entre otros aspectos, que el amo de negro de campo
casado con esclava de otro sea obligado a venderlo por
tasación siempre que el dueño de la esclava lo quiera
comprar, contando también con la voluntad del negro,
y entendiéndose con el amo del negro que no tenga un



2

Digna Castañeda Fuertes

tercio de hembras en su hacienda, y también cuando el
amo del negro no le permita casarse.6

En ese marco fue promulgada la Real Cédula del 27
de abril de 1804, la cual ordenaba:

...que en los ingenios y haciendas donde solo hubiese
negros, se pusieran también negras, limitándose el permiso
para introducir negros en esas fincas a ese solo sexo hasta
que estuviesen casados todos los negros que lo desearan.7

Aunque esto no se cumplió totalmente, a mediados
del siglo XIX ya se encontraban negras esclavas en todas
las haciendas, compartiendo las rudas faenas de las
plantaciones con sus congéneres masculinos. El
desempeño de las labores que aquellas estaban obligadas
a ejecutar fue realizado con tal efectividad que algunos
mayorales llegaron a decir: «las negras son de más
resistencia y de más consistencia que los hombres...»8

Esa aseveración se basaba en que los deberes de la
mujer esclava no se limitaban a las labores agrícolas, sino
que además, acometían otras, tanto en la ciudad como
en el campo, pues eran utilizadas directamente por sus
amos o alquiladas para servir de nodrizas o para realizar
tareas domésticas (cocineras, planchadoras, costureras,
etc.). También las dedicaban a parteras o comadronas.9

Muchas de estas labores, fundamentalmente las dos
últimas, les sirvieron incluso para adquirir su libertad,
la que también obtenían mediante la vida sexual común
con un blanco, caso bastante frecuente.10

Además del rigor del trabajo a que estaban sometidas
las esclavas, en campos y ciudades, también fueron
víctimas de los más crueles y ultrajantes castigos, es decir,
se las azotaba, se las enviaba al cepo y al bocabajo, aun
cuando estuvieran en estado de gestación.11 Asimismo,
eran objeto del sadismo de algunos dueños, quienes
manifestaban su aberración sexual a través de medidas
inconcebibles en mentes sanas.

Ejemplo de esto último fue, en La Habana, don
Ramón Saíz, quien prometió a la mulata esclava
Florencia Rodríguez o Hernández12, de catorce años de
edad, otorgarle la libertad si «le prestaba su cuerpo»,
que en términos actuales quiere decir si sostenía
relaciones sexuales con él. Logrado su objetivo no solo
no la liberó, sino que la castigaba frecuentemente y la
obligaba a trabajar en una herrería. Incluso, según
palabras de la esclava, «trató de ponerle argollas de plata
en la parte más secreta de la naturaleza».

Ante esta situación, en octubre de 1834, la esclava se
quejó al Alcalde. A pesar de ello, el Alcalde no actuó y
se limitó a decirle que hablaría con el amo, y que volviera
para la casa. Ante esta situación la esclava continuó sus
demandas en otras instancias, pues en la villa nadie le
hacía caso, según declaró, porque el amo tenía dinero;
agregó que pedía ayuda porque si la entregaban, ella
moriría.13

También las esclavas eran víctimas de abusos, tales
como el robo de sus pertenencias por sus amos. Así,
por ejemplo, en la villa de Guanabacoa, en marzo de
1828, fue presentada una denuncia al Alcalde primero
de la villa, por María del Carmen Gangá, africana, contra

su amo, porque este le había robado 21 onzas de oro y
varias joyas que, según la esclava, eran producto de los
ahorros de su marido. Aunque el amo fue citado en
numerosas ocasiones, nunca compareció, según consta
en los oficios y demás diligencias que integran el
expediente.14 Mientras tanto, la esclava permaneció
depositada en manos del síndico, lo que indica la
parcialidad de las autoridades coloniales.

Las demandas de las esclavas y los procesos
judiciales

En la batalla legal efectuada por las esclavas,
predominaban tres tipos de demandas judiciales, las
cuales revelan los atropellos más lacerantes a que eran
sometidos los esclavos. Los principales objetivos de esas
demandas eran: evitar la disgregación familiar, reclamar
el derecho de coartación15 e impedir la venta de negros
libres como esclavos. A continuación se ilustran algunos
casos.

Evitar la disgregación de la familia

Ultraje muy común en la época pues, sin lugar a
dudas, a mediados del siglo XIX, en Cuba existía una
familia esclava, con características sui generis, porque
aunque esta era propiciada16, reconocida teóricamente y
protegida por la legislación hispana aplicada a esta
colonia17, su situación era realmente dramática al
sobrevivir en condiciones infrahumanas.

En este contexto colonial esclavista, el papel de la
mujer negra, esclava o liberta, fue relevante. Ella luchó,
en la medida de sus posibilidades, incluso por medios
legales, para proteger a sus familiares, ayudarlos a obtener
su libertad o recuperarla, y mantenerlos unidos. Batalla
ardua y compleja, pues habitualmente el núcleo familiar
estaba disperso, a merced de diferentes amos, quienes
impunemente violaban las leyes, casi siempre con la
anuencia de las autoridades coloniales encargadas,
supuestamente, de defender a los esclavos.

Uno de los métodos utilizados por los dueños de
esclavos para violar las leyes que protegían a estos y a la
integridad de su familia, fue enviar a los esclavos urbanos
al campo, para allí esconderlos. Así, por ejemplo, en
documento de la Secretaría de Gobierno Superior de la
Isla de Cuba, del 12 de septiembre de 1837, iniciado en
1828, por María Dolores Frías, natural de Africa y vecina
del barrio de Guadalupe extramuros consta, según relato
de la demandante, que su hija Ana María, esclava de
Marcos Padrón, se presentó ante ella quince días antes,
quejándose de que su amo la maltrataba, por lo cual
pidió al síndico licencia para buscar un nuevo dueño.
Sin embargo, cuando fueron a comprarla, el amo la acusó
de ser una cimarrona y de poseer múltiples defectos,
con lo que desalentó al comprador. Una vez logrado su
objetivo, la esclava fue enviada a Alquízar donde
continuó siendo igualmente maltratada y, aunque estaba
coartada en 350 pesos, el amo obstaculizó por todos los
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medios su venta. En consecuencia, cuando en 1838 se le
ordenó a Padrón permitirle a la esclava ir a la capital a
buscar un nuevo amo, pues tenía un aspirante a
comprador, el amo argumentó que hacía días la tenía
vendida al administrador del ingenio Dolores.18

Otro ejemplo de los atropellos sufridos por la familia
esclava lo ofrece el matrimonio de los morenos Hilario
e Inés, pertenecientes a la dotación del ingenio Nazareno,
propiedad de Juan de Dios Larrinaga, situado en el
partido de Guanajay. Dicha pareja, en 1852, reclamó ante
el síndico que le fuera devuelto su pequeño hijo de cuatro
años, Juan Criollo. Explicaron que don Juan Benítez se
autotituló dueño del negrito, y se lo llevó a otro lugar,
y que sin él no deseaban seguir viviendo, pues este
constituía toda su felicidad. El síndico, basándose en el
Reglamento de esclavos de 1842, argumentó que este
tendía, en todos sus artículos, a fomentar los principios
de moralidad y de familia entre la clase esclava, y que el
artículo 31 decía:

Cuando el amo del marido comprare la muger (sic), deberá
comprar también con ella los hijos que tuviere menores
de tres años en razón á que según derecho hasta que cumpla
esa edad deben las madres nodrescerlos y criarlos.19

Por esta razón le pidió a don Juan Benítez que se
presentara en la capitanía acompañado del negrito Juan,
para firmar con el señor Larrinaga, previa tasación del
síndico, la escritura de venta, pues los padres querían
que Larrinaga comprase a Juan. Benítez se negó,
argumentando que había criado al negrito como a su
propio hijo, de manera que no lo vendía por ningún
dinero, pues con él estaba mejor alimentado y cuidado
y que, además, él quería entregarle la carta de libertad
para que, cuando arribara a la mayoría de edad, lo
heredase. En definitiva, todo parece indicar que hubo
un arreglo entre los dueños, pues las autoridades le dieron
la posibilidad a Benítez de comprar al párvulo, a quien
le dio la carta de libertad, y se decidió que quedara al
abrigo de este, que además estaba obligado a alimentarlo.
En resumen, la familia quedó desmembrada.20

Una práctica que también conducía a la disgregación
de la familia, era el alquiler de los esclavos, lo que en
ocasiones conducía a la separación temporal o definitiva
de la familia.

Validar el derecho de coartación.

Obtener la libertad por medios legales era muy difícil
para los esclavos pues debían sortear numerosos
obstáculos, debido a que los procesos eran fraudulentos,
dilatorios y generalmente no se solucionaban sus
demandas. Existen numerosas pruebas que así lo
atestiguan.

En La Habana (1837), la negra Jacinta, criolla esclava
de don Jacinto Ferrer, presentó su caso a las autoridades.
Ella argumentó que por su avanzada edad pretendía
liberarse con el dinero que había podido adquirir �200
pesos� más cien que le había ofrecido un individuo de
su color, siempre que fuese tasada en 300 pesos, como

ella aspiraba. Esta demanda fue desestimada. Por este
motivo, el síndico Procurador General se quejó de la
determinación tomada por el Alcalde, pero el caso no
se solucionó.21

En otros casos la entrega del documento de
coartación se dilataba. Así le sucedió a María Francisca
Cañero, morena libre cuya hija estaba en poder de doña
Loreto García, desde hacía 22 años, de los cuales llevaba
más de 12 como coartada, faltándole para obtener su
libertad solamente cinco onzas. La esclava enfermó y le
fue entregada a su madre �durante dos años� para que
la curase. En ese lapso, la liberta, con su peculio y sin
recibir ayuda del ama, la atendió y curó; además le crió
un hijo a dicha señora, lo cual le hizo suponer que, en
consideración a la poca cantidad que restaba por abonar
y a los servicios prestados, le sería entregada la carta de
libertad a su hija.

En lugar de esto, una vez curada la esclava, se la
arrebataron y la condujeron al cafetal Malverde, ubicado
en el partido de Quivicán, donde se encontraba en 1849,
cuando su madre presentó el caso a las autoridades
coloniales para demandar el pago de los servicios
prestados y que su hija fuese puesta en depósito. En
definitiva la coartaron en 85 pesos, pero el proceso no
continuó pues la esclava no se presentó a exhibir su
patrocinio. No podía hacerlo, naturalmente, porque
estaba cautiva.22

También para obstaculizar la venta de los esclavos
coartados, sus dueños utilizaron el método de
incrementar continuamente el precio de estos. Por este
motivo, los familiares �generalmente femeninos:
madres, esposas, hijas� acudían a los tribunales para
hacer que se cumpliesen las leyes. En 1849, la negra
Damiana Montalvo se quejó ante el síndico, porque don
Francisco Baños, amo de su hijo, José Victoriano
Montalvo, lo maltrataba, razón por la cual este quería
buscar un nuevo amo. Según explicó la madre, hacía un
mes que dicho señor lo había comprado en 400 pesos.
Sin embargo, en ese momento había un comprador que
ofrecía 500; pero el amo exigía 700, lo cual era
inadmisible, pues en tan breve lapso el precio de dicho
esclavo no podía haber aumentado tanto.

Como resultado del proceso judicial, el dueño fue
obligado a comparecer ante las autoridades, pero al
acudir, lo hizo en calidad de apoderado del «legítimo
dueño», a quien, según expresó, se lo había vendido en
425. Además negó que castigase al esclavo ni que hubiese
pedido 700 pesos por él; y que por esta razón, en su
opinión, la reclamación de la negra Damiana no tenía
lugar. Ante esta situación el síndico decidió desestimar
la petición por falta de pruebas y porque el esclavo había
logrado su deseo: cambiar de dueño.23

Impedir el plagio o venta de negros libres como
esclavos.

Este tipo de violación también fue padecido por las
esclavas en su persona o en la de sus hijos y demás
familiares. En este sentido, las madres debieron soportar
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que sus hijos nacidos libres fueran ilegalmente vendidos
como esclavos.

Así lo atestigua la situación que enfrentó la esclava
María Dolores Español, propiedad de don Juan Peraza,
quien en 1851 presentó una queja al síndico por la injusta
servidumbre a que estaba sometida su hija, la parda María
Francisca Librada. Esta joven había nacido libre en
Madrid en 1832, año en que su madre viajó a la península
en donde fue bautizada la niña. Al regresar a Cuba le
hurtaron su hija a María Dolores y la vendieron como
esclava por seis onzas de oro, lo que descubrió la madre
al cabo de cierto tiempo. Aunque efectuó todas las
diligencias pertinentes para que le enviasen la Fe de
Bautismo desde la capital española, nunca lo logró. Así
mismo, a pesar de que durante cuatro años el síndico de
Bejucal estableció demanda contra don Isidro
Hernández, quien había comprado a la liberta, solamente
logró que esta fuera enviada en depósito a la Real Casa
de Beneficencia, donde la alquilaban como a otros
esclavos; decisión que no solucionó su situación, pues
no le devolvió la libertad.24

Quizás el caso de plagio más notable del siglo XIX
fue el de Plassy Laurence, el cual llegó a convertirse en
un litigio de derecho internacional, con visos de novela
de aventuras. Esta morena, conocida en La Habana como
María del Carmen, era esclava de don Pedro Pino cuando
se inició la reclamación por el Cónsul inglés, el 15 de
febrero de 1851. La negra argumentaba que había sido
sometida impropiamente a la esclavitud, durante treinta
años, pues era nativa de la isla Nevis, perteneciente a la
corona británica.

Según relató, en 1819 o 1820 �aconsejada por Juan
Scabraugh� huyó de su madre, que era esclava de una
finca. Este hombre la condujo a la isla de Saint Thomas,
en aquel momento colonia danesa, donde fueron
detenidos y entregados por el gobernador para que
regresaran a Nevis; pero como ella no deseaba volver,
se le escapó a los oficiales que la tenían retenida y se
ocultó en casa de una nativa llamada Jane Huggins, quien
la entregó a una negra, desde cuya casa fue puesta en un
bote que la condujo a Puerto Rico. De allí fue trasladada
a otro punto llamado Cadgoa. De este lugar también se
evadió y ella misma se presentó a los jueces de la villa.
No halló clemencia y fue encarcelada bajo custodia del
Alcalde don Victoriano Sancalo, quien la vendió por
200 pesos a don Joaquín Delgado. Como este quería
dedicarla al trabajo del campo, y ella se opuso, fue
cambiada por un cocinero francés. El nuevo dueño la
esclavizó durante dos años.

Ante la negativa de Plassy a trabajar como esclava,
pues ella insistía en que era libre, el amo la envió hacia
La Habana, a bordo de un bergantín con un grupo de
negros africanos, con la advertencia de que no debía decir
de dónde venía. Durante varios años fue pasando de
dueño en dueño, unas veces vendida, otras cedida o
heredada, siempre bajo protesta de su condición de libre.

María del Carmen, Plácida Lorenza, o Plassy
Laurence �como indistintamente aparece en los
documentos� deseaba regresar a Nevis con su familia.

Por esa razón acudió al Cónsul General de Inglaterra en
Cuba, quien se hizo cargo del caso y presentó la demanda
ante el gobierno de la Isla. Como era costumbre,
mientras se realizaban las averiguaciones, la esclava fue
depositada en el Hospital de Paula, obligada a asistir a
los enfermos y expuesta a contraer cualquier enfermedad.
Con estos argumentos el Cónsul le escribe al Capitán
General solicitándole que la sacara de allí y la liberara,
pues ella no había cometido ningún crimen.

Seis meses después de iniciados los trámites,
nuevamente le escribe al Capitán General para que se
ponga fin al caso, pues en su opinión, ya ha pasado
suficiente tiempo como para haber hecho las
averiguaciones pertinentes. Añadió que en esos
momentos (2 de febrero de 1852), Plassy se hallaba en la
Real Casa de Beneficencia, pero que intentaban restituirla
al Hospital de San Lázaro, para que trabajara como los
esclavos que se alquilaban. El diplomático insiste en que
se aceleren los trámites, y que no se sujetase a Plassy al
trabajo esclavo, pues debía considerarse una persona
libre, súbdita de Su Majestad Británica.

En mayo de 1852 llegó a La Habana, procedente de
Nevis, el negro Fippo Laurence �familiar de Plassy�
con el objetivo de reconocerla. Así lo hizo, y declaró
que conocía a la madre de la negra, llamada Elsie.
Mientras tanto, el Cónsul inglés recibió la
documentación que acreditaba todo lo expresado por
Plassy. Incluso habían sido revisadas las listas de la
hacienda propiedad de William Laurence, y en la del 14
de julio de 1817 apareció, con el número 70, el nombre
de Plassy, de catorce años. En el registro de esclavos de
Nevis, del l de enero de 1825, Plassy aparecía como
ausente de la isla.

El diplomático británico envió las pruebas al
Gobierno español de Cuba, y explicó que, siendo aún
esclava, Plassy fue sacada de Nevis y vendida ilegalmente,
y que, por nacimiento, era súbdita de Inglaterra, donde
ya no existía la esclavitud. También quedó comprobado
�por las marcas en su cuerpo� que Plassy y María del
Carmen eran la misma persona. El Cónsul solicitó para
su defendida una compensación monetaria, por haber
sido mantenida, por más de treinta años, como esclava
en Cuba y Puerto Rico. Con un cálculo de diez pesos
mensuales �aunque ella había ganado más para sus
amos� tal compensación ascendería a 3 500 pesos, pero
él estaba en disposición de aceptar solo dos mil.

En las investigaciones realizadas en Cuba, algunos
amos negaron que Plassy hubiera sido su esclava; otros
habían fallecido. Por su parte, el Gobernador de Saint
Thomas, la isla danesa, envió un informe en el cual
aseguraba no tener indicios que mostraran que dicha
esclava hubiera estado allí.

Vistas todas estas circunstancias, el Cónsul inglés
envió una nueva carta al Capitán General, el 15 de junio
de 1852, en la que expresaba que habiendo sido
debidamente identificada Plassy Laurence como tal y
como natural de Nevis, le solicitaba fuese puesta en
libertad y se le permitiera regresar en el vapor que saldría
del puerto de La Habana el 22 de ese mes. No obtuvo
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respuesta ni a esa ni a otras comunicaciones dirigidas al
Capitán General hasta finales de diciembre de 1852.

Mientras el Cónsul se quejaba al gobierno colonial
de Cuba de lo dilatado del proceso, Plassy huía a bordo
de la fragata inglesa La Vestal. En investigaciones
posteriores se evidenció que el diplomático británico se
había entrevistado con Plassy �en inglés� poco antes
de su escapada de la Casa de Beneficencia, en donde
estaba depositada.

Este acontecimiento constituyó un verdadero
escándalo internacional, reflejado por la prensa de
distintos países. El Morning Post de Londres publicó un
artículo sobre el caso, que fue reproducido por La Gaceta
de La Habana, el 23 de febrero de 1853. En uno de sus
párrafos decía:

El 1º de diciembre había en La Habana gran excitación a
causa de haber sido llevada furtivamente (kidnapped) de la
isla de Nevis, perteneciente a la Gran Bretaña a un súbdito
de S. M. B., la negra Plassy Laurence, y vendiéndose como
esclava en La Habana. El gobierno inglés había reclamado
la entrega de la pobre mujer (poor woman) la cual se había
refugiado a bordo de la fragata de S. M. B. La Vestal, donde
su bizarro capitán (Gallant captain) no obstante hallarse
debajo de los cañones de las baterías y rodeado por la
escuadra española, la tenía segura bajo la protección de la
bandera inglesa sin escuchar ninguna proposición para
devolverla a sus amos.

El periodista de La Gaceta de La Habana, periódico
oficial del gobierno español en la Isla, adujo que el retraso
en responder por parte de las autoridades españolas era

no solo justo, sino indispensable en un país donde el sagrado
derecho a la propiedad está garantizado por las leyes y bajo
la custodia de autoridades celosas, que antes de obsequiar
los deseos del Gobierno de S. M. B. relativos a la entrega
de la citada Plácida Lorenza, se averiguase primeramente
la verdad de los hechos en que tal reclamación se fundaba;
y era también preciso aún después de comprobada la
procedencia y nacimiento de aquella esclava, resolver una
cuestión de derecho internacional de suma trascendencia
para los intereses de esta Antilla.

Más adelante reiteraba:

No menos digna de elogio creemos la acertada
determinación de nuestro gobierno de someter las
actuaciones a la resolución de S.M., pues como hemos dicho
antes tratábase de resolver una cuestión de derecho
internacional, y en cuestiones de esta clase solo al poder
supremo toca decidir.

En otro párrafo acusa a los del barco de cometer un
acto indigno, al favorecer la evasión de una persona
depositada por los tribunales, pendiente de resolución
soberana. El periodista se pregunta qué podía esperarse
de una mujer capaz de escaparse de su casa a los diecisiete
años.

La noticia fue publicada también por periódicos
franceses y norteamericanos como el Journal des Débats
Politiques et Litteraire, del 18 de enero de 1853, el Morning
Courier y el New York Enquirer . Las dos últimas
publicaciones, bajo el título «Importante de La Habana»
relatan la huida de Plassy, y caracterizan a La Vestal �al
mando del Capitán Cospabrick Baillie Hamilton� como
un buque que servía en el apostadero de Norteamérica
y las Indias Occidentales. La posición de estos periódicos
es favorable a Plassy, e incluso refieren que esta fue
obligada a prostituirse y que sus hijos fueron vendidos
como esclavos.

Como consecuencia del escándalo internacional que
provocó el caso Plassy a partir de su huida, el Capitán
General de la Isla sugiere al Presidente del Consejo de
Ministros de Ultramar, la conveniencia de «declarar la
libertad de la citada negra, para así dar patente muestra
de desapasionamiento y de respeto a la más severa y
estricta justicia» También critica la conducta del Cónsul
inglés, el cual �dice� infiere ofensas a la dignidad y
buena fe del Gobierno español, y abusa de las
inmunidades y ventajas que le proporciona su posición.

Aun a mediados del año 1853, el gobierno español
en La Habana se interesaba por el paradero de Plassy,
como lo prueba una carta enviada desde el Consulado
de España en Nassau, el 29 de agosto de ese año, en la
que se informa no haber podido hallarla ni en Nevis ni
en ninguna otra de las islas inmediatas.25

En resumen, esta mujer �infeliz, pero decidida y
osada� fue posesión de nueve personas, tuvo ocho
dueños, fue vendida cuatro veces, cambiada una y
heredada otra. Todo ejecutado �de manera
fraudulenta� en cuatro islas del Caribe. Su caso alcanzó
cierta notoriedad en su momento no tanto por su
connotación humana, sino fundamentalmente porque
era un magnífico expediente para el hostigamiento a la
España esclavista, por parte de Inglaterra y Francia, que
en esa fecha ya habían abolido la esclavitud.

Las demandas judiciales de mujeres esclavas �realizadas en
condiciones totalmente adversas� sugieren que aquellas estaban
dispuestas a utilizar cualquier resquicio legal para tratar de
proteger la integridad de su familia, obtener o mantener el status
de persona libre para ella o sus familiares, y reclamar otros
derechos contemplados en la Legislación española sobre la
esclavitud.
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Conclusiones

La batalla judicial librada en Cuba por las esclavas
durante el siglo XIX, permite focalizar un ángulo
novedoso e importante de la esclavitud africana en la
Isla. Los documentos analizados indican cómo, además
de aportar su trabajo en las plantaciones y residencias
de sus amos, en disímiles y casi siempre rudas tareas, la
mujer esclava era el centro de una familia �organizada
en condiciones de precariedad y dependencia, amenazada
constantemente con la disgregación� de la que tenían
plena conciencia, y por la que lucharon �en la medida
de sus posibilidades� en distintas esferas de la vida social.

Por su condición de núcleo de ese tipo de
organización familiar, la mujer esclava contribuyó �
quizás más que el hombre� a preservar y trasmitir su
cultura ancestral y, de ese modo, a evitar que el esclavo
fuera reducido a mero combustible biológico, sino que
pudiera sembrar su huella étnica y cultural en el contexto
cubano.

Las demandas judiciales de mujeres esclavas �
realizadas en condiciones totalmente adversas� sugieren
que aquellas estaban dispuestas a utilizar cualquier
resquicio legal para tratar de proteger la integridad de
su familia, obtener o mantener el status de persona libre
para ella o sus familiares, y reclamar otros derechos
contemplados en la Legislación española sobre la
esclavitud.

Aunque pocas veces lograron sus propósitos, las
esclavas libraron lo que se puede caracterizar como una
verdadera batalla judicial en la Cuba del siglo XIX. La
documentación sobre ello, además de aportar nuevos
datos sobre los horrores, abusos, injusticias, de la
institución esclavista, permiten considerar a esas mujeres
como precursoras de las luchas femeninas por sus

derechos.
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Asumir hoy en Cuba un enfoque de género en el
tratamiento de la religión constituye un desafío, por
constituir un aspecto poco abordado. Además, porque
a pesar de la amplia legitimación del tema de la mujer
en la actualidad, ello no se traduce necesariamente en la
extensión de espacios de acción para esta,
particularmente en la esfera religiosa, donde prima una
fuerte sujeción a valores socio históricos, en forma de
normas y prohibiciones.

La presencia de factores tendientes a la marginación
de la mujer, en la base de las creencias religiosas en la
Cuba actual, repercute en la influencia que han ejercido
y ejercen en la mujer creyente cubana las diferentes
expresiones religiosas confluyentes como resultado de
la colonización.

Esta vino acompañada de dos corrientes principales,
de las que se nutren algunas de las religiones presentes
en la Cuba de hoy. Una de ellas es el catolicismo sui
generis que profesaban los colonizadores, plagado de
discriminación hacia la mujer e influido a su vez por
varios siglos de dominación musulmana, religión que
en sus preceptos contiene una profunda base excluyente
de la mujer como ente social independiente.

La otra corriente está constituida por las creencias
llegadas con los esclavos africanos de diversas etnias -
objeto principal del presente análisis-, portadas por
hombres y mujeres que eran seleccionados al azar, bajo
el criterio utilitario de su efectividad económica
potencial, y que dieron origen a algunas expresiones
presentes hoy en Cuba, tales como la Regla de Ocha o
Santería, la Regla Conga o Palo Monte y las sociedades
secretas masculinas Abakuá, entre otras.

Las religiones traídas por los esclavos sufrieron
modificaciones en relación con sus formas originales,
a la vez que conservaron principios y preceptos
considerados irrenunciables a través del tiempo, incluso
hoy, entre los que resalta el papel subordinado de la
mujer en el ejercicio de las prácticas religiosas. Este es
reflejo del rol secundario atribuido a la mujer en la
vida social, cuyas raíces hay que buscadas dentro del
marco sociohistórico en que se desarrollaron estas etnias
hasta el momento de su brusco desarraigo, así como
en el contexto social donde se reinsertaron.

El tratamiento discriminatorio hacia lo femenino es
un componente orgánico y estructural de la cultura
africana que llega a estas tierras y que resulta potenciado
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por la de los conquistadores. Esta añadía el racismo y
el desprecio desde una óptica eurocentrista,
caracterizada por una concepción de la «evangelización»1

como proyecto que en la práctica argumentaba y
justificaba el maltrato al negro. Por esta vía se imponía
otra cultura y religión, dirigida realmente a destruir la
cosmovisión original del africano, siguiendo las
disposiciones civiles y eclesiásticas que establecían
normas para la educación cristiana de los esclavos,2 cuya
conversión debía abarcar bautismo, comunión,
confirmación, casamiento y aprendizaje de la doctrina
cristiana. En la práctica estas regulaciones quedaron en
lo formal, lo que generó un proceso de transculturación
en algunos casos y asimilación forzosa en otros.

Como resultado, desaparecieron algunos valores y
pervivieron otros ocultos e incorporados como
sustrato de una nueva nacionalidad que fue integrándose
lentamente, sin disolverse, y que en lo religioso mantuvo
su diferenciación cualitativa explícita, entre otras cosas,
en los rasgos de sus deidades. Al decir de Fernando
Ortiz, «los dioses negros son por lo común muy alegres;
no sienten la agonía filosofante y el intervencionismo
ético de los dioses blancos, y gustan de bajar a divertirse
con sus creyentes, como camaradas confianzudos».3

A todo lo anterior se suma, para la mujer africana,
la condición de objeto de reafirmación machista en
que la situaba el régimen patriarcal del cual provenía.
Lo femenino es subordinado no solo por el
colonizador, sino además por el colonizado. Esta mujer
violentada, es la portadora del mestizaje racial, cultural
y religioso.

Estereotipos y etnos en las religiones
afrocubanas

En cualquier sociedad se conforman estereotipos
antropológicos que se fijan como preconceptos sociales.
En Cuba estos afectan la esfera religiosa de diversos
modos, y se manifiestan de manera particular en la
multiplicidad de expresiones existentes y más
específicamente aún en las de origen africano. La visión
estereotipada está presente en algunos enfoques
sociológicos del tema, de modo que, visto desde
diferentes ángulos, estas pueden ser aceptadas o
rechazadas.

Por un lado, existen diversos factores de índole social
y espiritual que hacen más accesible y atractiva la práctica
de estas religiones en Cuba. Desde cierto punto de vista,
estas son valoradas positivamente en determinados
sectores, que consideran al practicante iniciado como
un individuo con poder y sabiduría, que posee
explicaciones y en muchos casos soluciones precisas a
problemas de diversa índole, ya sean de salud, laborales
o conyugales. Esto le hace gozar de un alto

reconocimiento social, de manera que, aunque vivan
de manera humilde, en ocasiones son objeto de halagos
y beneficios de parte de sus ahijados. No necesariamente
se trata de una práctica mercantilista, por más que
casuísticamente pueda registrarse dicha deformación.

Otra arista del asunto se evidencia cuando
enfocamos la religión en Cuba como una de las esferas
en que más se manifiesta el prejuicio racial. Estos
patrones heredados de los antecesores se expresan en
las valoraciones respecto al color de la piel existentes
en una parte de la población,4 que caracteriza al negro
como «escandaloso, tosco, delincuente e indolente», y
al blanco como «discreto, educado, que trata de vivir
mejor y sabe comportarse».5 Como se observa, se
potencian los valores según criterios aparenciales de
filiación racial y no conductuales, de modo que la
persona blanca se constituye en modelo ético, estético
y cultural. Tal prejuicio ha lastrado históricamente la
valoración de la cultura y religión negras presentes en
Cuba, reduciendo en muchos casos su análisis a lo
folklórico y limitando su papel social. Así, por ejemplo,
las creencias religiosas de origen africano han sido
consideradas peyorativamente como «religiones de
negros» y en tal sentido ubicadas en el patrón de
prevalencia mencionado antes.

Si bien estas expresiones continúan siendo creencias
mayoritariamente seguidas por negros y mestizos, en
la actualidad su percepción social ha tenido cierta
variación, pues se observa su extensión en el sector
blanco de la población,6 a la vez que se ha profundizado
su reconocimiento social. La explicación causal de este
fenómeno requiere una mayor profundización. Un
factor es la situación por la que atraviesa el país en el
momento actual, en que se han acrecentado carencias
materiales de la población y generado conflictos que
requieren de respuesta inmediata y para los que el
adepto espera soluciones mediante sus creencias. Otra
causa posible es tener acceso a determinados beneficios
económicos que permite la práctica activa de estas
religiones, como se ha expresado anteriormente.

A ello se suman los que se incorporan naturalmente,
por la vía de la tradición familiar o porque cubren sus
expectativas espirituales. Estas razones no son
necesariamente excluyentes, sino que en algunos casos
se superponen.

Es importante mencionar el papel que desempeñó
la aceptación de creyentes -a partir del IV Congreso
del Partido Comunista de Cuba, celebrado en 1991-,
en el seno de la organización. Si se tiene en cuenta la
politización de la sociedad cubana y su respaldo
manifiesto a esta fuerza dirigente, se evidencia que
muchos adeptos a las expresiones religiosas de origen
africano ocultaban o no mostraban sus creencias, como
mecanismo para evadir cierto rechazo ideo político
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presente a nivel social. Si bien esta medida no representó
un estímulo al crecimiento de estas religiones,
indiscutiblemente contribuyó a que adeptos no
manifiestos hasta el momento exteriorizaran su filiación
religiosa. Este elemento puede conducir al criterio del
incremento desmesurado del número de nuevos
practicantes, cuando realmente se trata en muchos casos
de la exteriorización de una vieja práctica.

Un factor a tener en cuenta al valorar estas
manifestaciones religiosas es el hecho de que en la vida
práctica estas son de acceso abierto a personas de
cualquier nivel cultural.

Un requerimiento básico para el ejercicio de la
condición de oriaté es la memoria y la sabiduría popular,
aspectos que constituyen bastiones de la herencia
africana, si consideramos que la transmisión de valores
culturales y religiosos de los negros introducidos
forzosamente en el Nuevo Mundo se llevó a cabo por
vía exclusivamente oral, pues además de que sus lenguas
eran ágrafas, en la mayoría de los casos el esclavista
mezclaba individuos procedentes de diferentes etnias
como recurso contra la sublevación de sus dotaciones,
lo que hacía más difícil la comunicación entre ellos, a la
par que propiciaba la búsqueda necesaria de un lenguaje
común.

Mujer y religión

Si analizamos el panorama religioso cubano actual,
observamos que, al igual que en el resto de las esferas
sociales, la mujer ocupa un lugar muy importante, tanto
en su condición de creyente-practicante, como en el
papel de madre de familia transmisora de sus propias
creencias, a partir de la función que como formadora
asume en el hogar. No obstante, si profundizamos al
nivel más esencial en las religiones de origen africano
presentes en la sociedad cubana contemporánea, nos
encontramos con que ese activo papel social no se
corresponde con el que a nivel intrarreligioso le es
permitido desempeñar a dicha mujer. Evidencias de lo
dicho podemos halladas en las estructuras jerárquicas y
en los sistemas adivinatorios de las expresiones de origen
africano más representativas presentes en Cuba. Estas
atravesaron un proceso de transculturación religiosa que
abarcó tanto la interacción de las expresiones llegadas
de África entre sí, como la de estas con el catolicismo
español y algunos vestigios de las creencias aborígenes.7

A continuación abordaremos de manera sintética el
fenómeno de la presencia de la mujer en las religiones,
haciendo hincapié en la Regla de Ocha, conocida
también como Santería. Como se verá, las evidencias
muestran que en los diferentes niveles jerárquicos en
que se estructuran las expresiones mencionadas, la mujer
desempeña un papel limitado y a la vez trascendental.

Palo Monte o Regla Conga

Tiene su origen en las creencias de los esclavos
africanos procedentes de la etnia Bantú.8 La máxima
jerarquía la constituye el Tata Nganga, quien posee la
autoridad que la permite confeccionar la «Nganga», un
recipiente que contiene elementos de la naturaleza de
origen variado (tanto mineral, como animal y vegetal,
incluso restos óseos humanos) y que representa la base
o fundamento del Palo Monte. El Tata Nganga también
tiene facultades para iniciar nuevos fieles mediante el
rayamiento (escarificaciones que se realizan en diferentes
partes del cuerpo en el proceso de iniciación religiosa).
También el Tata decide la validez del acto de
comunicación con sus deidades. Etimológicamente el
término Tata Nganga significa «padre de la Nganga»,
facultad que es generalmente válida para hombres, pues
la posibilidad de la mujer de acceder a esta función
está determinada por el fin de la etapa menstrual, hecho
que también aparece en otras expresiones religiosas, en
las que la menstruación se relaciona con la impureza.

Es interesante cómo un negro de nación consideraba
que «la kiyumba (cráneo) de mujer es preferible, porque
esa sí que no entra en razones; gente que sepa mucho,
no sea voluntariosa, no sirve para la Nganga».9 Es poco
común en el Palo Monte la máxima posición en la
mujer, aunque existen casas principales regidas por ellas.
Como tendencia general, les están destinadas otras
funciones: las de bendecir, dar fe de la iniciación,
participar en las ceremonias y cocinar los alimentos que
se consumen.

Sociedades secretas masculinas Abakuá.

En el caso de las sociedades secretas masculinas
Abakuá, originarias del Calabar nigeriano, la mujer no
puede siquiera iniciarse como miembro. Esta restricción
tiene su base en el mito-leyenda que le da origen, según
el cual una mujer (la princesa Sikán) protagonizó un
acto de indiscreción, devenido traición, que la
estigmatizó para siempre y por la cual fue condenada a
muerte, al revelar un secreto que ocasionó
indirectamente la destrucción del pez Tanze, único capaz
de reproducir el sonido del dios Abasí.

Este sentimiento de rechazo es expresado, entre
otros, en el acto de iniciación del aspirante (indíseme)
cuando se juramenta ante el tambor sagrado Ekué. «El
indíseme jura no ser afeminado. Ese es otro pecado
muy serio. Ekué odia a las hembras. El secreto es
exclusivo de los hombres [...] los maricas no pueden
acercarse a Ekué, como no pueden acercarse las
mujeres».10 Incluso «la madera del Ekué no podía ser
de árbol hembra, porque nada en Abakuá puede
pertenecer al género femenino».11
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Para el Abakuá el sentido del honor radica en su
hombría, concepción que reduce a la mujer a la
condición de madre-hembra, criterio machista que
prima también al nivel del resto de la sociedad, y que
reafirma este rasgo.

Sin embargo, para el iniciado en esta expresión
religiosa uno de los principios básicos es el respeto a la
madre y a la esposa. No obstante, desde la ética abakuá
este respeto no presupone, sino excluye, la condición
de la mujer como parigual.

Regla de Ocha o Santería

La fundamentación de la existencia de prácticas
discriminatorias en el sistema de la Regla de Ocha tiene
un carácter más complejo, por ser esta expresión más
estructurada. En ella, la mujer, aun cuando está presente
en diferentes niveles, no tiene acceso a determinadas
funciones.

Esta religión cuenta con importantes cultos, como
el dedicado a Ifá, cuya máxima figura es el sacerdote
de Ifá o babalawo, quien está facultado para conocer
los secretos más profundos de su religión.
Etimológicamente el término babalawo significa «padre
de los secretos».

Su papel es esencial, indispensable; sin embargo, al
igual que en las expresiones analizadas anteriormente, a
la mujer le está limitado el acceso a la condición de
más alto nivel. Esta no puede acceder, por ejemplo, a
los sistemas adivinatorios que usa el babalawo.

Otros cultos propios de la Regla de Ocha son el
dedicado a los orishas, cuyos iniciados son denominados
babalochas o iyalochas, según sean hombres o mujeres
respectivamente, y el culto a Añá, deidad que permite
la ejecución de los tambores batá, acto ritual que cierra
el proceso de iniciación religiosa y que solo es accesible
a los hombres.

Existen también otras funciones auxiliares que �en
la mayoría de los casos- están prohibidas a la mujer,
entre ellas la de pinaddo, conocida como «cuchillo» y
que permite al iniciado sacrificar animales de distinto
tipo, incluidos los de cuatro patas, con vistas a la
ceremonia de iniciación. Igualmente, a la mujer le está
vedada la función de osainista, conocedor de las plantas
que se ofrendan a cada deidad en el proceso de
iniciación, y que se ocupa de la atención individual al
creyente que se inicia.

En cambio, podemos mencionar otra interesante
función propia de la mujer, la de apetebbí, quien en
una de sus variantes puede fungir como ayudante
personal del babalawo. La apetebbí, entre otras tareas,
presenta la comida que se ofrenda y sirve a Orula, orisha
de la adivinación. Para llegar a esa función, la mujer
designada pasa por una ceremonia llamada cofá, donde

recibe los collares y otros atributos que la facultan para
actuar.

Sin la presencia de estos personajes femeninos, el
ritual no puede realizarse. He ahí, en gran medida, la
esencialidad de la mujer en la Regla de Ocha.

Imagen y praxis femenina en las religiones
de origen africano: el contexto actual

Lo planteado hasta aquí no excluye la presencia de
mujeres que han contribuido de manera muy destacada
al desarrollo de estas expresiones, y que, incluso han
sido consideradas fundadoras de algunas de sus
vertientes. La mujer constituye un elemento principal
en la reproducción de los valores en el ámbito religioso.
Este rol se explica aún más si tenemos en cuenta que en
buena parte de la población creyente
(fundamentalmente negra y mestiza) predomina la diada
materna con jefas de familia, sin cónyuge, en núcleos
familiares extendidos (de varias generaciones y
colaterales), donde de hecho es la mujer quien asume la
atención de los hijos y el hogar, por lo que es también
la encargada de transmitir los principales patrones
tradicionales. 12

Este fenómeno tan extendido lleva implícita, para
la mujer, la contradicción entre ser, por una parte,
sustento económico de su familia y transmisora de
valores esenciales -lo que implica un importante papel-
y, por otra, no contar con el reconocimiento de la
posibilidad de desempeñar roles más elevados en la
religión que profesa.

Acciones como las mencionadas no se limitan al
marco de la vida religiosa, si tenemos en cuenta la fuerte
influencia que a nivel social ejercen estas expresiones,
por su carácter tan extendido, que afectan a importantes
sectores de la población femenina. Este proceso de
interinfluencia reafirma las tendencias presentes a nivel
intrarreligioso, así como integralmente dentro en el
contexto social.

Tanto a nivel individual como colectivo ocurre que,
de manera consciente o inconsciente, la propia mujer
puede constituirse en portadora de valores de
autolimitación, lo que contribuye a ejercer una influencia
retardataria en el proceso de su emancipación en Cuba.

Resulta interesante validar cómo la incorporación
de la mujer a estas expresiones religiosas se ha
incrementado en los últimos años y presenta tendencias
a seguir creciendo, en un contexto nacional que, sin
embargo, muestra un elevado grado de independencia
femenina. En tal sentido, un problema no
suficientemente investigado es el de la visión de la
subordinación, en estas prácticas religiosas, de parte de
las propias protagonistas objeto de dichas exclusiones.
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Se sabe que en el imaginario genérico se acumulan
temores de raíz mística que circunscriben las funciones
femeninas a determinados límites imposibles de
franquear. ¿Qué fuentes contribuyen al incremento, en
el sector femenino, de estas expresiones religiosas? Para
responder esta pregunta acudimos a algunas
investigaciones de campo que nos permiten un primer
acercamiento al problema.13 El resultado muestra las
siguientes tendencias:

· Presencia mayoritaria de mujeres amas de casa y
desvinculadas laboralmente.

· Incremento de mujeres jóvenes (edades
fluctuantes entre 15 y 35 años).

· Crecimiento del nivel de instrucción de las
practicantes (enseñanza media superior).

· Aumento de la incorporación de la mujer blanca
a las expresiones religiosas estudiadas.

En el estudio realizado, se comprobó que entre las
mujeres encuestadas, la aproximación a estas expresiones
religiosas tiene como causa fundamental la búsqueda
de soluciones a problemas de salud y otros asuntos de
carácter personal. De modo que su incorporación
parece estar condicionada principalmente por razones
utilitarias más que por convicciones místico-espirituales.
Asimismo se expresa la concomitancia con otras
expresiones religiosas, por ejemplo el espiritismo. En
general, resulta muy común la práctica simultánea de
más de una de las expresiones valoradas aquí.

En cuanto a la percepción de las propias
protagonistas, un grupo mayoritario de mujeres asume
la limitación de su status en la práctica religiosa como
algo que no debe ser cuestionado. Algunas llegan incluso
a sobredimensionar el lugar que se les asigna, en términos
de concesión masculina que las beneficia.

Otro grupo acepta el lugar que les corresponde,
con la diferencia de que admiten el contenido
discriminatorio que entraña, aunque sin proponerse un
cambio de valores que implique la transformación de
esta situación.

Es evidente que el enfrentamiento a tales prácticas
subordinadoras es un proceso que requiere, en primer
lugar, auto conciencia de la situación en que se encuentran
como requisito sine qua non para su superación real. Esto
no es imposible, si se tiene en cuenta la ocurrencia de
cambios formales y de contenido dentro de estas
expresiones religiosas, así como la existencia de otros
escenarios referenciales donde la situación de la mujer
practicante se manifiesta en condiciones diferentes a la
de Cuba.

Tal es el caso de Brasil, donde la mae de santo es el
centro de la religión y constituye su máxima figura. Y
en Nigeria, donde ocurre que, excepcionalmente,

cuando el babalawo no tiene descendientes masculinos,
le sucede su hija mayor.

Desde cualquier punto de vista, es importante
resaltar que aun en su situación de subordinación, en
las expresiones religiosas de origen africano en Cuba,
la mujer desempeña un papel esencial, ya que representa
el bastión sobre el cual se sostiene su pervivencia y
reproducción en las condiciones actuales. Se evidencia
un crecimiento de las mismas muy denotado en el
sector femenino, que constituye más del 59% de sus
practicantes.14 A pesar de ello, estas se convierten, de
hecho, en reproductoras naturales de un modelo de
autolimitación.

En términos generales, el análisis del presente asunto
desde la perspectiva sociológica suele ser diferente al
de su enfoque desde la óptica intrarreligiosa, lo que
abre las puertas a otros enfoques y genera puntos de
desencuentro. Por otra parte, quedan muchas aristas
del problema por tratar, en particular lo relativo al
valioso aporte que ha representado la presencia de la
mujer en estas expresiones religiosas.

Esto deberá ser objeto de otras investigaciones, que
ahonden en la problemática de la mujer dentro de las
religiones cubanas.

Notas

1. La evangelización realmente adoptaba un carácter puramente
formal, pues en la práctica se reducía al bautismo en masa de los
esclavos africanos y a la imposición de un nombre procedente del
santoral católico.

2. Ver «Reglas para los hacendados que aspiran a proporcionar a sus
esclavos la instrucción religiosa», citado por Manuel Moreno
Fraginals, El Ingenio, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales,
1991.

3. Fernando Ortiz: «La música sagrada de los negros yorubas en
Cuba», en Estudios etnosociológicos, La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales, 1991: 92.

4. Vale aclarar que el criterio de filiación racial, para el análisis de
este fenómeno en Cuba, no cuenta con una referencia que aporte
parámetros antropológicos de medición, por lo que a los efectos
investigativos asumimos la estandarización de lo blanco-mestizo-
negro convencionalmente, según el color de la piel.

5. Estos criterios son avalados por los resultados del estudio de
campo llevado a cabo por Rodrigo Espina y Magdalena Pérez,
investigadores del Centro de Antropología del Ministerio de
Ciencias, Tecnología y Medio Ambiente, y presentado al evento
internacional Antropología 94.

6. Las personas blancas han estado presentes en estas prácticas
desde épocas anteriores, aunque no mayoritariamente. Ejemplo de
ello es que a mediados del siglo XIX la sociedad secreta Abakuá
creó una potencia o tierra de blancos.

7. La presencia de vestigios de lo aborigen se pone de manifiesto en
algunos elementos de la liturgia en las creencias religiosas de origen
africano, tales como el hacha petaloide asociada al orisha Shangó, la
ofrenda de maíz a algunas deidades, el uso del tabaco y otras
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manifestaciones, lo que Fernando Ortiz denominaba «...una especie
de pervivencia selectiva» en Los bailes y el teatro de los negros en el
folklore de Cuba, (La Habana: Ministerio de Educación, Dirección
de Cultura, 1951).

8. Véase Rómulo Lachatañeré, El sistema religioso de los afrocubanos,
La Habana: Editorial Ciencias Sociales, 1992: 168; y Rafael L.
López Valdés, Componentes africanos en el etnos cubano, La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales, 1985: 201.

9. Véase Lydia Cabrera, El Monte, La Habana: Ediciones CR, 1958.

1 O. Véase Lydia Cabrera, La sociedad secreta abakuá, La Habana:
Ediciones CR. 1958: 245.

11. Ibíd.: 116.

12. Esta valoración constituye un resultado de investigación de
Marcos Marín y Odalys Buscarón, del Centro de Antropología del
Ministerio de Ciencias, Tecnología y Medio Ambiente. (Trabajo
presentado al evento internacional Antropología 94.)

13. El trabajo de campo se realizó en 1994-1995, a través de
encuestas y entrevistas aplicadas a mujeres residentes en Ciudad de
La Habana. La autora participó como colaboradora del
Departamento de Estudios Sociorreligiosos del Centro de
Investigaciones Psicológicas y Sociológicas (CIPS). Una primera
versión fue presentada en el 1 Encuentro Internacional de Estudios
Sociorreligiosos, celebrado en Ciudad de La Habana en 1995.

14. Véase la investigación realizada por el Departamento de
Estudios Sociorreligiosos del CIPS, a cargo del Dr. Jorge Ramírez
Calzadilla. (Inédita.)
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Juan Valdés Paz (moderador). Esta reunión se propone una discusión sobre los
problemas de la globalización en el mundo contemporáneo. Se trata de un tema
poco tratado en el debate público aquí en Cuba. Algunos de los tópicos que vamos
a sugerir se dirigen a introducimos en esta problemática.

La primera cuestión es ¿a qué fenómeno de la actualidad se alude bajo el término
de globalización?; ¿cuál sería el carácter de esta globalización?; ¿bajo qué criterios
podríamos caracterizar lo que hoy se llama globalización en los medios académicos
y en términos políticos?

Manuel Monereo. Es necesario entender la mundialización como una reorganización
de la economía en el mundo capitalista. Parto de la idea de que existe una economía-
mundo y por tanto una relación internacional específica. Estamos en una etapa de
reorganización capitalista a la que corresponde una intensificación de las relaciones
sociales. Y pongo mucho hincapié en los términos de las relaciones sociales y no
solo en las económicas.

Esta definición no responde únicamente a criterios objetivos, de desarrollo de
las fuerzas productivas, los medios de comunicación, la emergencia de nuevos
sistemas tecnológicos; sino que, cualitativamente, es un proyecto político.

Hay muchas formas socialmente posibles de gobernar el proceso de
mundialización. Y hoy se opta por una forma específica de globalización, en el
marco de la ofensiva neoliberal. ¿Cuáles son las consecuencias de este proceso de
globalización, y por tanto, su carácter? Digo que son básicamente tres.

La primera, una acentuación dramática de la desigualdad a nivel internacional.
Desde mi punto de vista, la globalización significa, básicamente, un incremento

La globalización:
una mirada

desde la izquierda
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dramático, estructural, de las desigualdades, mediante un mecanismo de integración-
exclusión. La vieja idea del desarrollo -un proceso mundial, homogéneo, que a todos
les llegaba el capitalismo, la industrialización- entra en crisis.

El segundo punto es la concentración de poder. Estamos ante la emergencia de
un nuevo orden político-económico internacional, con poderes constituyentes, donde
organizaciones como las Naciones Unidas pasan a un segundo plano. Estas son
solo un aparato de legitimación del Grupo de los 7, el que se está convirtiendo en
auténtico poder. Alrededor del soberano, que son las empresas transnacionales, hay
una lex mercatoria, que está articulando este proceso.

Y el tercer elemento es el declive relativo del Estado-nación y los procesos de
transnacionalización.

El desafío frente a este proceso es definir estrategias frente a esta mundialización
triádica, excluyente, que articula a los grandes centros protagónicos del desarrollo.
Fuera de este marco, solo una parte pequeña -los famosos tigres asiáticos-, han
conseguido un cierto desarrollo.

Como eje central quiero enfatizar dos problemas. El primero es el de la democracia.
¿Qué papel le queda a la política y a la democracia nacional -que había sido el
mecanismo de articulación de los trabajadores y los ciudadanos- en este mundo? El
segundo es el tema del internacionalismo. ¿Qué debemos entender hoy por
internacionalismo, en el marco de este proceso?

Juan Valdés Paz. La intervención de Manuel nos da pie para las discrepancias.

Jaime Osorio. No quiero discrepar, sino poner énfasis en un aspecto: la idea de
que la globalización constituye un proceso irreversible, de integración y de
constitución de mercados mundiales. Concuerdo en que hay distintas formas de
lograr la constitución de un mercado mundial cada vez más desarrollado e integrado.
El proceso que se está desplegando sienta la égida de un determinado proyecto
político con las características que Manuel resaltaba: heterogeneidad, polarizaciones
sociales, y demás.

A la luz de esta idea, me interesa resaltar que la globalización constituye una
forma de crear civilización, que tiene efectos positivos y negativos, en los distintos
terrenos -político, económico, social.

A mí me parece positivo que se vaya constituyendo un gran mercado mundial,
que haya procesos de integración y de apertura de las economías, que podamos
acceder a bienes que se producen en distintas regiones. Estos son aspectos
civilizatorios. La forma en que se está haciendo me parece totalmente negativa,
pues conlleva que algunos puedan aprovechar ese tipo de ventaja y otros queden
marginados.

En el campo político también hay aspectos tremendamente positivos: la
valorización de la democracia del individuo, de los ciudadanos, la pluralidad. La
forma como los intereses hegemónicos que encabezan este proceso leen estos temas,
los convierte en verdaderos fetiches, no les dan la dimensión que deben tener a la
democracia, la pluralidad, la ciudadanía.

Como este proceso tiene esta contraparte de intereses que reduce sus ventajas,
yo lo llamaría un proceso civilizatorio bárbaro. Creo que hay que tener cuidado en
cómo enfrentamos políticamente los aspectos bárbaros de este proceso civilizatorio,
teniendo cuidado a su vez en no tirar por la borda todo lo que de civilizatorio pueda
haber. Porque se nos pueden ir valores, procesos y eventos muy importantes, por
querer condenar la forma que ese proceso está tomando, olvidándonos que podría
tomar otra dirección, dentro de otro proyecto político y económico.
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Juan Valdés Paz. Quizás podamos insistir en los aspectos contradictorios de este
proceso, puesto que se han apuntado, pero no han sido desarrollados.

Klaus Meschkat. Aunque el análisis de Manuel fue bastante completo, para mí
falta un elemento esencial para entender las contradicciones de este proceso de
globalización. Si bien hay una creciente libertad de movimientos para el capital y
con esto se completa la creación de un mercado mundial en el sentido amplio, -y se
completa la prognosis de Marx en el siglo pasado por primera vez- hay una mercancía
específica que no es móvil o cuya movilidad está restringida: la fuerza de trabajo. Y
esto quiere decir que, al lado de esta creciente movilidad del capital, la fuerza de
trabajo está necesariamente restringida. Ustedes en América Latina reconocen este
fenómeno entre México y los Estados Unidos. En Alemania, después de la caída
del muro de Berlín, hay otro muro, que es la frontera entre Polonia y Alemania. Y a
veces los mismos que antes incitaron a que la gente saliera de un país determinado,
ahora impiden que entren en la esfera de la Comunidad europea.

Este tipo de globalización se vincula con fenómenos no tanto de civilización
como de barbarie. Esta es también la clave para entender que, junto con este proceso
de globalización, vemos el resurgimiento de la xenofobia, del nacionalismo, que
nos parecían ya superados.

Eduardo Ruiz. Es necesario recuperar la dialéctica de las contradicciones. No
creo que en el capitalismo pueda haber fácilmente procesos civilizatorios
propiamente tales. Cuando hablamos de neoliberalismo, tenemos que referimos al
sentido político y discriminatorio que tiene, y lo que significa el neoliberalismo real
como recuperación de posibilidades anticrisis y de consolidación dentro del
capitalismo. Habría que llamarlo neoconservadurismo. De tal manera, la
globalizaci6n es una expresión de ese neoconservadurismo.

Naturalmente, lo que busca es mejorar la rentabilidad del capital. Esta teoría
viene del siglo XIX, con la esclavitud. No es nueva. Es ilusorio creer que el
capitalismo actual, para defenderse y mejorar la rentabilidad, podría humanizar,
por decirlo así, este proceso de globalización. Concebirlo así sería no entender qué
quiere decir capitalismo y cuáles son las formas reales de explotación que tiene.

La globalización no es simplemente un desarrollo de las comunicaciones y los
intercambios. Eso nadie lo puede rechazar, se trata de algo que históricamente
tiene que ir sucediendo. El problema es que lo asume el proceso de concentración
del capital y lo transforma en un fenómeno capitalista neoconservador. Hay autores
�como Chomsky- que sostienen que en este momento los organismos multilaterales
financieros mundiales no están dirigidos por los Estados capitalistas, sino por las
transnacionales financieras. No estamos ante una negociación puramente política
para mejorar las condiciones, sino enfrentados al salvajismo en la rentabilidad del
capital y fundamentalmente del capital financiero.

Jaime Estay. Quiero insistir en un par de cosas ya planteadas, que habría que
poner en el centro de un acercamiento inicial a la globalización, como fenómenos
que se encuentran detrás del proceso. Por una parte, enfatizar la idea de que una
cosa es el proceso mismo de globalización -en términos de las tendencias objetivas
que a través de él se expresan- y otra las formas que asume, dado el contexto social,
nacional e internacional en que se desenvuelve. A esto yo agregaría un tercer
elemento: identificar cuáles son las formas bajo las que se presenta el proceso de
globalización. ¿Qué se nos ha hecho creer respecto de lo que este significa? En
América Latina hay que hacer un esfuerzo muy profundo para tratar de limpiar
conceptualmente a la globalización, para quitarle un conjunto de significados, que
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de manera muy interesada se le han ido asignando. Y bajo esa perspectiva, habría
que analizar todo lo que se ha dicho en los últimos años acerca del proceso de
globalización.

Habría que revisar la novedad. ¿Qué tan nuevo es lo que estamos llamando
globalización? ¿Hasta qué punto -pensando en las versiones más extremas- la
globalización rompe absolutamente con todo el funcionamiento de la economía
mundial? ¿En qué medida se trata de un proceso que inaugura una nueva época,
por completo diferente? Y no solo una nueva época, sino hasta qué punto estamos
ante un proceso que indica el fin del desarrollo histórico de la humanidad -tanto
desde el punto de vista del seguimiento de las tendencias concretas, como desde el
de las discusiones que se han dado en distintos momentos. Y tomar en cuenta que
se ha atravesado también por momentos de profundo cambio en la economía
internacional y de mayor vinculación entre los distintos países.

Habría que tener a la mano la discusión que se dio a principios de siglo, que me
parece muy importante, en torno a la aparición del capitalismo monopolista, de los
monopolios expandiéndose a nivel mundial. Ahí se dieron discusiones muy
interesantes acerca de si en ese momento se estaba formando o modificando una
economía mundial.

Además de la novedad, habría que considerar el problema de la linealidad del
proceso de globalización. Se nos intenta presentar un proceso absolutamente lineal,
al que habría que oponer la idea de un proceso discontinuo, en el cual hay profundas
rupturas. Es necesario revisar estas rupturas, las grandes crisis cíclicas que ha habido
a comienzo de los años 80, un momento de retroceso en algunos sentidos de esa
tendencia a la globalización.

Y, sobre todo en América Latina, habría que revisar un tercer elemento: la idea
de la imperatividad del proceso de globalización, que llegaría hecha a nuestros
países, y solo nos queda tomada tal cual es. La visión de que, además de que no se
puede hacer nada, tampoco convendría, porque el mundo globalizado es el mejor
de los mundos posibles.

Es necesario dejar al descubierto las profundas contradicciones que trae consigo
este proceso. Se decía hace un rato -y estoy de acuerdo- que la globalización acentúa
no solo la subordinación, en el interior de las economías y. entre los países, sino la
exclusión. Parece que ahora el problema no es tanto bajo qué forma se subordinan
sectores sociales completos, países y regiones completas del mundo, sino que hay
sectores, regiones y países que quedan excluidos del funcionamiento del sistema;
no es cuánto se explota, sino si se explota o no. Si tienen algún papel, en este nuevo
orden mundial, regiones completas del planeta, o países, o millones de habitantes
de los distintos países -lo que es evidente en América Latina, pero que también
ocurre en los países desarrollados.

En resumen, hay que poner énfasis en la manera en que falsamente se ha
entendido el proceso de globalización en América Latina, en la manera tan interesada
en que ese proceso ha sido mostrado ante todos los habitantes de la región. En esta
idea falsa de que la globalización es la llave mágica que nos va a permitir el salto al
Primer mundo; que globalizar es homogeneizar; y que un mundo globalizado es un
mundo homogeneizado e igualado hacia arriba; que cuando América Latina se
globalice, va a funcionar igual que los países del capitalismo desarrollado.

Y a esta idea habría que oponer otra -nada nueva, pero muy importante-, la del
desarrollo desigual, de profundización de las desigualdades del desarrollo a nivel
internacional y a nivel nacional.

Juan Valdés Paz: Quisiera sugerir una nueva pregunta. Se ha apuntado cómo este
proceso de globalización impacta al conjunto de las sociedades del planeta de
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manera diferenciada. Uno de los viejos temas es que este sistema mundial está
constituido por un centro y una periferia. Quizás fuera útil ahora analizar cómo
ocurre la globalización en el centro y en la periferia -ya que aquí tenemos
representantes de países más y menos desarrollados, y de países muy
subdesarrollados.

Janette Habel: Yo quiero insistir sobre los factores y las contradicciones tanto en
el Norte como en el Sur. En primer lugar, reforzar la idea de Klaus de que hay una
mercancía -la fuerza de trabajo- que no tiene la misma libertad de circulación que
las otras. Eso alimenta el antagonismo entre sectores asalariados o no asalariados
del Sur, con sectores asalariados del Norte. Ese es un desafío muy importante de la
globalización en curso.

En segundo lugar, la diferenciación está en la heterogeneidad del Norte y del
propio Sur. La tecnología, por ejemplo, en el Sur no es un todo homogéneo. Hay
diferencias colosales -para poner dos extremos-, entre el sureste asiático y África.
En el Norte, también existen contradicciones, particularmente entre la Unión
europea y los Estados Unidos, por conquistar nuevos mercados, que se concretiza
también en la política hacia América Latina. Es un factor que no se debe subestimar,
porque no estamos a nivel de conflicto, pero sí de tensiones y contradicciones
importantes a nivel comercial.

Y, por último, la contradicción que se manifiesta más en el Norte, por supuesto,
entre el Estado-nación y la regionalización y la globalización. Yo no creo que las
multinacionales ya puedan sustituir al Estado-nación; hay un fenómeno de
multinacionalización, pero todavía aquellas tienen su raíz en un Estado nacional
que les facilita su acción; por lo menos a nivel europeo esto es obvio.

Y es que no hay poder político ni económico de última instancia a nivel
internacional. Cuando hay que rescatar a México intervienen el Fondo Monetario
Internacional (FMI) y los Estados Unidos; pero eso ocurre una vez. No se trata de
un poder económico de última instancia, que no existe.

Para mí, lo más obvio es el problema que tenemos a nivel europeo, con la
construcción de la Comunidad. Se trata de un reforzamiento colosal del centro de
Bruselas, a nivel político, y un papel cada vez menor, aunque no llegue a la
desaparición, del Estado nacional.

Lourdes Regueiro. Coincido con Jaime en que lo primero es identificar lo realmente
nuevo en el proceso de globalización, y en ese sentido las ciencias sociales requieren
un ajuste de cuentas sobre la legalidad de este proceso. En la perspectiva de América
Latina, la visión neo liberal de la globalización descalifica la concepción del
desarrollo según la cual la inserción de la región en la economía mundial y regional
habría de producirse a partir del incremento de las exportaciones de productos con
mayor valor agregado, resultantes del proceso de industrialización.

El concepto de globalización que hoy se impone, y las políticas instrumentadas
en nombre de esa concepción, suponen la competitividad como articulador de toda
inserción y la idea de que no se puede ser competitivo si no hay homologamiento
tecnológico en la frontera internacional; esto entraña un retroceso en el concepto
de desarrollo asociado a la industrialización en América Latina, y en la práctica se
viene produciendo una restructuración productiva que apunta a una suerte de
«reprimarización» de las exportaciones latinoamericanas.

En torno a las implicaciones de la globalización yo plantearía dos interrogantes:
¿Qué entender y cómo concebir el desarrollo en América Latina dentro de la
globalización? ¿Significa la globalización la renuncia a los procesos de
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industrialización en nuestra región, y en qué medida esto es legítimo desde el punto
de vista económico, social y cultural?

Esto lleva al otro problema expuesto por Janette, el de la regionalización. Creo
que resulta mucho más nítida la tendencia a la regionalización de la globalización
que a la globalización en términos absolutos. El hecho es que la globalización también
ha puesto en un lugar crítico a los procesos de integración entre países periféricos,
y cuestiona su viabilidad. Parecería que hay una contradicción entre globalización
e integración entre países periféricos, pues una integración exitosa requeriría un
polo industrial hacia donde gravitara ese proceso, y el nuevo orden descalifica la
industrialización en nuestros países como estrategia de desarrollo.

En este sentido me parece importante identificar diferentes formas de asumir la
globalización, y que en el caso de América Latina esto ocurre «a la americana» con
las expectativas de adhesión de los países latinoamericanos al Tratado de Libre
Comercio (TLC) de América del Norte.

Yo creo que valdría la pena plantearse dos problemas más: primero, de ser viable
la integración entre países periféricos, ¿permitirían estos procesos una cierta
desconexión dentro del propio sistema capitalista? De hecho hay regiones y
subregiones que están «desconectadas» de las corrientes orgánicas de capital. ¿Cómo
funcionarían, dentro de ese patrón global, esas regiones relativamente desconectadas
o excluidas?

Jorge Gilbert. A mí me pareció muy interesante la pregunta, y la forma en que la
formuló Juan me parece decisiva: ¿cómo se ve este proceso de globalización desde
la perspectiva del centro y de la periferia? Como un miembro del Tercer mundo que
ha vivido y trabajado por 20 años en el Primer mundo, entiendo que este es un
asunto que requiere una discusión más amplia. A partir de la caída del muro de
Berlín se ha cerrado un conflicto entre el Este y el Oeste, pero se abre uno nuevo
entre el Norte y el Sur. Ya no existe la amenaza del color rojo, ahora incluso estamos
haciendo el amor con los rusos, pero sí se ve una confrontación muy fuerte entre
países subdesarrollados y desarrollados. Y esto a nivel ideológico, a nivel de
justificación dentro las sociedades del Primer mundo se presenta básicamente a
través de tres problemas: la droga, la inmigración ilegal y el medio ambiente y los
problemas ecológicos.

Los países del Norte empiezan a desarrollar una serie de estrategias con respecto
al Sur. En este momento, la mano de obra, que antes tenía atractivo para ellos, ni
siquiera les preocupa. Incluso en términos de los recursos naturales, se ha
comprobado que los japoneses hoy en día han logrado producir sintéticos para
remplazar muchos productos naturales. Muchas veces el interés por nuestra región
no. es por recursos naturales, sino por espacios marítimos o espaciales; y para ir a
botar la basura que los movimientos ecologistas no les permiten en sus propios
países.

Esta confrontación entre Norte y Sur se va agudizando, y se produce una
tremenda insensibilidad por parte de los países desarrollados, pues mientras en el
Tercer mundo estamos luchando por la sobrevivencia, en el Primer mundo se está
hablando de la calidad de la vida.

Juan Valdés Paz. Manuel aludió antes al asunto del neoliberalismo, que luego fue
retornado por Eduardo. La cuestión que quiero plantearles ahora es: qué relación
guardan las políticas neoliberales con lo que hemos venido discutiendo.

Manuel Monereo. Quiero apuntar dos cuestiones. La primera es que la izquierda se
equivoca cuando no lee autores conservadores. Y, sobre todo, creo que en la izquierda
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latinoamericana ha habido escasos debates de la hipótesis manejada por alguno de
estos autores acerca de una guerra entre civilizaciones. Ese es un tema a pensar,
fundamentalmente porque resulta también un mecanismo cultural de
occidentalización del pensamiento.

El componente más fuerte de esta situación es la mundialización de la
comunicación -o de la incomunicación. Esta constituye un elemento decisivo en el
control de las grandes transnacionales sobre el sentido común de la gente. Y afecta
la identidad personal.

Se trata de un poder de aculturación, ante el cual fenómenos como el
fundamentalismo y el nacionalismo resultan una respuesta, si se quiere, a un proceso
de pérdida de identidad. Se dice que la modernidad significa un desanclaje y un
reanclaje. El desanclaje del capitalismo ya transnacional implica un reanclaje, la
cuestión es dónde. Es necesario advertir esa pérdida de identidad del yo individual
en el marco de un conflicto colectivo, cómo afecta a los individuos y cómo
reaccionan los individuos ante eso.

No podemos ser unilaterales ante el fundamentalismo. Y no quiero decir que
tenga una opinión positiva al respecto. Pero no podemos terminar actuando como
mano agresiva contra el fundamentalismo, cuando esa posición a lo mejor lo que
quiere es, digamos, los pozos petroleros de los países árabes.

El segundo elemento que yo priorizaría en la reflexión es que la globalización
significa una apuesta por el peor lado del capitalismo, por su contrariedad con el
medio ambiente global. Se puede decir que la mundialización equivale a exacerbar
los problemas globales y la crisis ecológica a nivel internacional, haciéndola mucho
más grande e incontrolable, en la medida en que es una occidentalización del mundo
y que nos impone modelos de desarrollo. Por ejemplo, la asunción por parte de
China de este modelo de desarrollo. Se ha planteado lo que significará para el problema
alimentario mundial el acceso -por cierto, con todo el derecho del mundo- a mayores
niveles de consumo alimentario de los chinos. Se trata de la posibilidad de una
crisis alimentaria mundial.

En un marco más global, no hay que hablar solo del aspecto económico, porque
hay un aspecto cultural y de identidad. La mundialización sitúa la cultura como un
tema central.

José Cademártori. Manuel tiene razón, la cultura pasa a ser un tema de primera
importancia, pero es porque la economía sigue provocando unas transformaciones
muy grandes en las relaciones sociales y en toda la sociedad a nivel nacional e
internacional.

Para reenfocar la definición del proceso de globalización, yo quisiera partir de
Marx y considerar aquella frase suya de que el capital tiene vocación universal. Yo
creo que el capital no tiene límites desde el punto de vista del espacio geográfico.

Mañana vamos a ver fábricas en el espacio donde, por las condiciones al vacío,
va a haber trabajadores creando productos para la Tierra. Por lo tanto es el capitalismo
el que impulsa la globalización.

Pero lo ha hecho en distintas etapas y ha tenido factores contrarrestantes muy
importantes. Yo creo que en el período 1930-1960 hubo un proceso que contrarrestó
la globalización, pero a partir de los años 60, con el desarrollo de las transnacionales,
se da un impulso tremendo a este proceso. Se incorporan grandes masas humanas
de Asia. Esto es muy importante, porque modifica la composición de la población
mundial desde el punto de vista económico. El grueso de la población trabajadora,
de la clase obrera, ya no está en los países centrales, como se consideraba antes.
Ahora los países centrales están disminuyendo considerablemente su participación
en la clase obrera mundial. También es importante el hecho de que, si en un comienzo
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la teoría podía plantear que el trabajo era un factor fijo, ahora tenemos trabajadores
que se mueven de un extremo a otro del mundo, y una composición de la clase
obrera cada vez más multirracial y diversificada desde el punto de vista cultural en
todos los países centrales.

Este es un factor nuevo -aunque ya tocado por Marx en relación con el problema
de Irlanda y de la situación de la clase obrera inglesa- que agrega nuevos elementos
de contradicción, donde están los factores culturales.

No se puede entender la globalización sin ver primero el papel del capital, pues
este es el que desarrolla -en las nuevas condiciones, bajo la forma de las
transnacionales el proceso de globalización mundial. En este plano, la profundización
del estudio del papel de las transnacionales y su impacto económico es decisivo.
Por ejemplo, las transnacionales atacan al Estado-nación en muchos aspectos. ¿Cómo
es posible que la clase obrera norteamericana, por primera vez, haya salido a las
calles en lucha contra el TLC y otros sectores en los Estados Unidos hayan estado
contra el TLC, cuando la posición a favor del TLC es la posición fundamental de
las transnacionales y del gobierno norteamericano? ¿Cómo se explica eso?

A mi juicio, se explica porque la globalización está creando nuevos problemas,
uno de los cuales es que desarrolla un nuevo tipo de contradicciones entre las
transnacionales y los Estados nacionales.

Eso ya lo veíamos en los países dependientes, subdesarrollados. Pero lo vamos
a ir viendo cada vez más en los países centrales. Porque los Estados nacionales
están ante la alternativa de limitarse a seguir pasivamente la estrategia de las
transnacionales -que es lo que hacen-, con lo que dejan de lado su influencia política
en grandes sectores de la población obrera, e incluso, la pequeña burguesía; u optar
por otra política.

Lo otro que quería apuntar es que la exclusión, de la que tanto se habla, no es
tan absoluta como se dice. En mi modo de ver África no está excluida. África es
una reserva del capitalismo.

El proletariado que está cesante, abandonado, que no participa directamente de
los procesos de producción, es siempre una reserva. El capitalismo no se puede
desarrollar sin explotar a la clase obrera y esta es la población de reserva en el
mundo. Explota una parte, deja la otra cesante. Nunca ha tenido como misión
incorporar a todos los trabajadores, a toda la población. Explota a una parte al
máximo y a la otra la deja en reserva.

Me parece también muy importante señalar la evolución que ha tenido la tasa de
plusvalía a nivel mundial. Esta empezó a modificarse en los años 60 con el desarrollo
de las transnacionales, con la incorporación de las masas obreras que venían del
campo en Asia y que ahora, con China, se abre una tremenda fuente. Eso ha
desarrollado nuevas contradicciones también.

A mi juicio, todo lo que pasa en Europa se explica a partir de ese hecho, de la
necesidad que tiene la burguesía europea de recomponer su tasa de plusvalía y estar
a la altura de la superaploaci6n de los pueblos de Asia y de América Latina. Entonces
surge este tipo de nuevas contradicciones.

Klaus Meschkat. Cuando se habla de Norte y Sur, se sugiere una cierta
homogeneidad, como si los intereses del Norte fueran compactos y opuestos a los
del Sur. Es cierto que la diferencia entre los países del Norte y del Sur ha aumentado.
Pero también es verdad que dentro de los países centrales -y yo vengo de uno de los
países más ricos del mundo, Alemania- las diferencias internas han aumentado,
como una consecuencia inmediata de los cambios globales. Y la fuerza de la clase
obrera organizada se ha visto disminuida como consecuencia de esos procesos.
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Estamos ahora en una situación donde muchos de los logros de la clase obrera,
condicionados por la posición fuerte de su Estado nacional en la división
internacional del trabajo, están en peligro, declinan. Incluso los sindicatos más fuertes
pierden miembros. En mi país, hay 4 millones de obreros cuya situación empeora.
Tenemos una discusión sobre �no sé bien cómo traducirlo- el lugar-Alemania, dentro
de una estrategia de las multinacionales, que hace muy problemática la estrategia
de los sindicatos. Nos amenazan con frases como que los sindicatos no estamos
aislados, que los empresarios pagan aumentos salariales y distribuyen subsidios
para el desempleo y que ellos van a invertir primero en Portugal y después en algún
país asiático, donde las condiciones para la inversión son mejores.

Eso no quiere decir que no haya una inmensa diferencia entre la situación de un
desempleado alemán y la de un ciudadano promedio en un país de África.
Naturalmente. Pero eso no obsta para que el aumento de las diferencias sociales no
se haga sentir también en los países ricos.

Jaime Estay. Quiero referirme a tres puntos. El primero es que no estamos ante
contradicciones nuevas. Los problemas Norte-Sur, o capitalismo desarrollado-
capitalismo subdesarrollado son viejos. Lo que probablemente ocurre es que, con
el fin de la Guerra Fría, esos viejos conflictos y contradicciones parecen tener un
lugar nuevo, al igual que los conflictos entre los propios países desarrollados -que
tampoco son nada nuevo, pero aparecen siendo un objeto especial de atracción,
ahora que el enemigo común ha perdido vigencia. Desde luego, los conflictos que
ocurren en la actual economía mundial no se reducen a los problemas que pudiera
haber entre los centros y las periferias, (y tal vez sería bueno identificar los varios
centros con sus respectivas periferias). Pero en todo caso, lo que me interesa apuntar
es la idea de que tanto en el centro hay pedazos de «periferia», que van adquiriendo
una importancia creciente -los pedazos de Tercer mundo que están en las sociedades
desarrolladas-, como también en las periferias hay unos buenos pedazos de «centros»,
que funcionan sobre bases totalmente distintas al resto del capitalismo atrasado.
Son los trozos globalizados, importadores-exportadores, vinculados a la banca
internacional, a las grandes transnacionales.

La segunda idea es que el concepto de globalización no solo traduce tendencias
objetivas, sino también contradicciones. No se trata solo de tener presente que esta
tendencia a la globalización o mundialización es contradictoria, sino que cada uno
de los procesos específicos mediante los cuales va .tomando cuerpo, también lo es.

Uno puede encontrar problemas de pérdida de identidad, pero también encuentra
procesos de reafirmación -y a veces bastante violenta- de la identidad, que llegan a
expresarse en conflictos armados y que tienen un componente de nacionalidad
bastante fuerte. La globalización o mundialización no implica una desaparición del
Estado-nación, aunque puede llegar a significar la desaparición de estados o naciones
específicos. Pero el Estado-nación sigue existiendo, en la medida que le sigue siendo
funcional al gran capital, como base de sustentación de la gran competencia a nivel
mundial. Por lo tanto, ahí hay un proceso que, en principio, es contradictorio. Las
propias transnacionales niegan muchos aspectos del Estado-nación, pero también
reafirman otros y se apoyan en él como trampolín para poder competir
internacionalmente.

En América Latina, parece que el capital se desarrollara sobre la base solo de
negar el Estado-nación. No se ve claro que el gran capital que intenta moverse a
nivel global tenga funciones muy definidas, como me parece que sí las tiene en los
países desarrollados. Pareciera que en América Latina hay una negación, lo más
fuerte posible, del Estado-nación, que es la perspectiva de los propios grandes
capitales que funcionan en la región.



La globalización: una mirada desde la izquierda

8180

Y el último punto, que es la cuestión del neoliberalismo. Este es la forma más
salvaje asumida por la globalización. Para mí es una manera de asumir lo que ocurre
en el mundo -y no una de muchas, sino la manera en que desgraciadamente hasta
ahora se ha asumido la reorganización capitalista. Hasta el presente el neoliberalismo
aparece como una respuesta a una situación de crisis de funcionamiento global del
sistema -no es solo eso, pero hasta ahora ha sido así. Un proceso mediante el cual se
intenta orientar los mecanismos, por los cuales esa reorganización toma un sentido
de funcionamiento ascendente de la economía mundial, como el que hubo en las
décadas de posguerra y que se ha perdido en las décadas más recientes.

Jaime Osorio. Yo tomaría por cierta la afirmación de Manuel de que la izquierda
latinoamericana no discute con el pensamiento conservador. Discreparía en que es
una característica de la izquierda latinoamericana, me parece que es una característica
de una izquierda mucho más amplia. Esta incapacidad de debate y de lectura del
pensamiento conservador podría interpretarse como una forma de defensa e
identidad, desde una perspectiva también conservadora, en este caso de la izquierda.

Se ha manejado la idea de que lo que caracteriza al mundo futuro es la
confrontación de culturas y que, detrás de este proyecto ideológico y político, lo
que está en juego es la idea occidental de cómo entender la cultura, la filosofía,
etcétera. Se trata de que todos los valores occidentales son los que tienen que
prevalecer en el mundo que viene, porque esos son los valores positivos. Sin embargo,
yo diría que es la forma como lo entiende el pensamiento neoconservador acerca
de la política y de la cultura, el individuo y la democracia. Son estos los valores que
este discurso conservador está lanzando como modelo de organización del mundo.

Y esto efectivamente trae problemas demasiado serios. Trae lo que aquí se ha
destacado ya, el problema de una lucha por la identidad. La pregunta que yo me
haría es qué es la identidad hoy día en este mundo. Si la identidad que tenemos que
defender hoy es la misma que cincuenta o cien años atrás. El sentido común nos
puede llevar a la conclusión de que no es la misma. Hay cosas que están variando.
Este es un primer problema.

Un segundo problema es que en esta defensa de la identidad puede haber formas
de defensa hacia atrás y hacia adelante. Tengo la impresión de que muchas de las
guerras que se desarrollan en Europa son una forma de defensa de la identidad
hacia atrás. Los fundamentalismos, en la forma en que están planteados,
independientemente de que haya una forma de defensa del Estado nacional, están
apuntando hacia una forma pasada de defensa de la identidad.

Sin embargo, en América Latina -y en México, en particular-, me da la impresión
de que se está dando una forma avanzada de defensa de la identidad. Lo que está
ocurriendo en Chiapas, lo que está haciendo el movimiento de los zapatistas de
reclamar autonomías indígenas, formas de organización y de autonomía de, los
movimientos indígenas, está mostrando cómo se puede entender el problema de la
identidad en un mundo que se globaliza.

¿Cómo podríamos recuperar lo que yo llamaba los aspectos civilizatorios de la
globalización? No podemos renunciar al intercambio cultural, ni al intercambio
que los medios de comunicación están haciendo. Podemos discutir muchos de los
valores que a través de esos medios hoy día se están desarrollando. Y creo que el
ejemplo del subcomandante Marcos es muy claro al respecto. Marcos utiliza el
Internet, el correo electrónico, todo lo que se podría llamar el aspecto civilizatorio
de la globalización y al mismo tiempo plantea una defensa de la identidad que me
parece progresista.
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Elvira Concheiro. Quisiera regresar a un punto tocado antes y que se relaciona con
este tema: el problema de la movilidad de la fuerza de trabajo; y la libertad de las
mercancías. En general, como un requerimiento de los procesos capitalistas. Este
rasgo no es nuevo, pues tuvo una gran significación durante el siglo XIX y todo el
siglo XX.

Como defensa frente a ese problema de la movilidad de la fuerza de trabajo, y
otros similares,  se genera durante el siglo XX lo que conocemos como Estado
social. Y este Estado, en la lógica propia del capitalismo, distorsiona estos procesos.
No solo protege a la fuerza de trabajo, sino que extrae de la circulación de mercancías
pedazos de tierras, o algunas provisiones como pudieran ser las medicinas, etcétera,
que quedan marginadas de esta circulación. A esto responde ahora el neoliberalismo,
oponiéndosele a este efecto de distorsión generado por el Estado social. Y se está
confundiendo este desmantelamiento del Estado social, que sí se está produciendo
en todos estos países, con la existencia o no del Estado-nación.

En este desmantelamiento, lo más importante es el aspecto político más general
de dominación que se está replanteando. Incluso las formas de dominación se
modifican, sobre la base de un nuevo predominio de lo privado y una condena a
todo lo social.

Así, se generan nuevas formas de dominación, que podrían implicar una
participación de los grupos de poder económico de una manera más directa en los
asuntos políticos, mediaciones diferentes, o menos mediaciones, de las que existían
desde el punto de vista político, ideológico y jurídico. Es decir, estamos ante lo que
podría llamarse una nueva dominación, en el sentido de que hay una rearticulación
de poder económico, un nuevo matiz jurídico para desmantelar el Estado social y
también un nuevo discurso ideológico, al cual se ha hecho referencia aquí.

Por otra parte, hay tareas políticas que no se han abordado en todos los países;
por ejemplo, esos procesos de democratización que vemos en algunos países de
América Latina en condiciones absolutamente limitadas, y que nos remiten a un
problema de cómo están sus fuerzas políticas. La gran tarea consiste en analizar en
qué condiciones políticas y qué tareas plantean estas transformaciones.

Juan Valdés Paz. Le voy a pedir a Eduardo Ruiz que cierre este punto.

Eduardo Ruiz. La verdad es que no sé si voy a cerrarlo o a reabrirlo. Quiero
recuperar algo de lo planteado por un compañero, en términos de lo que han
significado las modalidades capitalistas del último tiempo, para lograr un
recrudecimiento de las diferencias, los antagonismos, los nacionalismos, los
fundamentalismos.

Vale la pena retomar lo que ha sido la historia de la construcción teórica
interpretativa en el mundo, y cómo vemos el surgimiento de las ciencias sociales
occidentales, muy marcadas a fines del siglo XIX y principios del XX. En buena
medida, para responder a la interpretación del capi~alismo que ya había planteado
Marx, pero imbricados en una problemática global, y rescatando lo fundamental -
por ejemplo, de su análisis sobre la Comuna de París- para poder formular lo que
podría ser la concepción de una sociedad no conflictiva.

La cuestión es en qué medida, un siglo después, a fines del siglo XX, estamos
asistiendo a lo que podría ser la gran derrota cultural de la humanidad; es decir, los
dos grandes cuerpos de formulaciones de organizaciones sociales, políticas y
económicas del hombre -el capitalismo y el socialismo real- constituyen el gran
fracaso del siglo XX. El capitalismo, por lo que estamos aquí tratando de reseñar en
cuanto a sus defectos, y el socialismo real -le pongo este adjetivo, porque creo que
el socialismo es una de las concepciones teóricas que subsistirá en el siglo XXI, con
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todas las redefiniciones y recapitulaciones que haya que hacer. Las asumo como
grandes fracasos, que no permiten a los pueblos advertir las formas en que pueden
insertarse en una historia de la humanidad que respete sus identidades e intereses.

Este fracaso implica también una derrota de las propias interpretaciones de las
ciencias sociales, en la medida en que no estamos a la altura de este desafío,
comparado con lo que se creó un siglo atrás. La cuestión que quiero plantear es qué
parte de lo que se ha creado, en términos realmente esenciales para la humanidad
del siglo XX será rescatable en el siglo XXI, y cuáles serían las revisiones
fundamentales.

Juan Valdés Paz. Yo propongo un corte aquí en este tópico. Tengo dos preguntas
para ir cerrando la discusión. La primera se refiere a las contradicciones. Algunas
corrientes políticas y de pensamiento -recuerdo lo planteado por Gorbachov acerca
de la perestroika� habían insistido en que este proceso daba lugar a problemas
globales -y aquí se mencionaron algunos. Pero los problemas globales aparecían no
solamente como cuestiones en sí mismas, que nos atañían a todos, sino como aquellas
cuya naturaleza soslayaba la diferencia centro-periferia, entre los actores, entre lo
transnacional y lo nacional, los grandes y los chiquitos. Todos estaríamos enfrentados
a estos problemas globales, identificados en un gran listado. De hecho, cada autor
hace un nuevo listado de cuáles son estos problemas globales. Quisiera pedir ahora
que nos acercáramos a esta perspectiva del asunto; es decir, la naturaleza, global o
no, de los llamados problemas globales. Me parece que esto es necesario antes de
entrar en la segunda y última pregunta: ¿cuáles son, si es que existen, las formas de
lucha para enfrentar estos problemas, y desde qué alternativas?

Manuel Monereo. El tema de la occidentalización afecta mucho a la izquierda. Y
yo me pregunto, para provocar un debate al respecto, hasta qué punto los marxistas
no hemos sido también un vehículo de la occidentalización. Es cierto que hemos
creado un movimiento mundial y hay siempre una contradicción entre lo universal,
lo general y lo particular. Pero hasta qué punto no llevamos en nuestra gramática
política una visión occidentalizada de esa realidad. En América Latina se advierte
la incapacidad del marxismo realmente sistémico, o sea, el materialismo histórico,
de comprender el problema étnico -a pesar de Mariátegui. Porque el marxismo -y
digo el marxismo, no Marx- ha estado muy unido a una visión occidentalizada y a la
idea de progreso. Y esta es una de las ideas más nefastas de la humanidad, que a mí
me parece muy criticable. Porque es la noción de que todo va a pasar unilateralmente
por un tiempo histórico. O sea, el indio es lo primitivo de nosotros, y por eso algún
día llegará a nosotros.

El otro es el tema de la realidad. Cuando se habla de fundamentalismo, de
capitalismo, de globalización, muchas veces se hace desde una visión unicéntrica
del mundo. ¿Y qué le deja el capitalismo a las culturas? Hay una oposición radical
del capitalismo, en esta fase, a la cultura -y a la cultura nacional en particular. Hay
una uniformización creciente del mundo y una pérdida de la diversidad, no solo
biológica, sino también cultural.

La izquierda del futuro tiene que valorizar, como un elemento esencial, la
diversidad cultural. Yo no quiero una sola humanidad, una sola cultura, una sola
lengua. Nosotros -como ecosistema-, a más complejos, más fuertes. Cuando los
sistemas reducen complejidad son más débiles. Necesitamos la complejidad y la
diversidad esencial de la especie humana, como mecanismo de conservación.

Para nosotros debe resultar un valor la necesidad de apoyarse en la diversidad
cultural. Y saber que mientras que el mundo siga existiendo con todo su pluralismo
habrá contradicción entre los proyectos civilizatorios globales y la humanidad. Pero
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hay que trabajar la contradicción y no eludirla; trabajar sobre ella y valorizarla
políticamente.

Y ya, por último, para empalmar con la última pregunta, tenemos que pasar del
mito a la realidad. Por ejemplo, el internacionalismo, que ha sido una gran idea de
una parte de la humanidad, pero que en verdad se ha producido escasamente.
Momento fundamental del internacionalismo a nivel mundial fue la guerra de Viet
Nam, donde se demostró la debilidad del internacionalismo, pero también su fuerza.
Viet Nam pudo ganar con el apoyo de una convergencia de fuerzas muy diversas en
todo el planeta.

El problema es diseñar un programa factible de internacionalismo. Las palabras
ya sobran, los mitos hay que racionalizarlos. Deberíamos ponernos de acuerdo sobre
cuáles son los ocho o diez mandamientos para recuperar el aliento internacionalista.
Sería esencial buscar una convergencia, lo más amplia posible, para poner fin a la
libre circulación de capitales y empezar a generar mecanismos de un sistema arbitral
internacional. Significa gravar, nacionalmente, el capital. El internacionalismo de
verdad empieza por dejar a un lado los grandes mitos y las grandes palabras, y
cumplir más de lo que lo hemos hecho con las etnias de nuestros países, pues las
han masacrado en nombre del progreso.

Para intentar ser internacionalistas modestos, no hay que pensar en una cuarta o
una quinta Internacional, sino en volver a la primera. Es decir, volver a la
Internacional de los seres humanos, la coexistencia de distintas culturas, la diversidad
de posiciones y al encuentro real con cosas tan simples como ocho horas de descanso
y ocho de trabajo; y tan importantes como el sufragio universal.

Janette Habel. Quería referirme al contraste entre la homogeneidad de la ofensiva
capitalista a nivel internacional, que genera nuevos problemas globales, y la respuesta
del movimiento progresista internacional, por llamado así.

En cuanto a la primera pregunta, solamente quiero subrayar el carácter muy
unificado de los ataques hacia el Estado, que genera después homogeneidad también
en los ataques a los sistemas de protección y de seguro social. Lo que a mí me llama
la atención es la analogía que hay -a pesar de las diferencias de desarrollo de las
economías, y demás aspectos- entre el tipo de ataques que hemos tenido en Europa
(en Alemania y muy particularmente en Francia), y el carácter de los ataques en
América Latina.

A eso habría que añadir también lo que señalaba Manolo, que es el intento -y tal
vez eso sea lo más importante- de universalizar el modelo de democracia
representativa. Y a este tema no le hemos dedicado ninguna atención.

Klaus Meschkat. Solamente quiero decir que yo estoy muy de acuerdo con la idea
de Manuel acerca de la diversidad, no solamente por preferencias culturales, ya que
uno se siente mejor con una humanidad más diversificada, sino también por las
normas más elementales de sobrevivencia de la humanidad. Y esa sobrevivencia
no es posible si nos imaginamos una humanidad donde todos los seres humanos
quieran vivir en el estilo de consumo del ciudadano promedio norteamericano. No
hablo solamente de lo que este ciudadano tiene, sino del estilo del consumo.
Entonces podemos dar por terminada la discusión, porque ya habremos terminado
con este planeta.

La diversidad, la necesidad de la diversidad también significa la conciencia -
hablando yo como ciudadano de un país desarrollado- de que si no cambiamos esta
perspectiva, vamos a contribuir a destruir este planeta. Si examinamos solamente
la perspectiva, por ejemplo, en el bien de la industria automotriz alemana, de que
todos los ciudadanos de este mundo se muevan en coches privados, podemos decir
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que esto no es posible, no solamente porque no nos gusta, porque es un estilo
culturalmente repugnante, sino porque el planeta no soporta eso.

Entonces, con esta referencia a culturas distintas no se trata de imprimir un
tinte romántico de volver al pasado; sino es esta necesidad, pensando en términos
globales, de lo que podemos nosotros aprender de los que tienen otra relación con
la naturaleza. Esto también facilitaría un punto de salida para lo que pudieran ser
futuras estrategias de la izquierda que las que hablaremos después.

Juan Valdés Paz. Mi intención al introducir este punto no era identificar un listado
unánimemente aceptado acerca de cuáles son los problemas globales; sino escuchar
criterios acerca de estos listados, donde se suelen incluir, interesadamente o no,
determinados temas. Por ejemplo, para muchos de los autores o listados del Primer
mundo, el desarrollo del Tercer mundo no es un problema global; o incluyen el
problema ecológico, pero aduciendo que todos somos igualmente responsables frente
a este -las estaciones atómicas de los países centrales y los pobres negros cortando
árboles en el Sur-, como si todos atentaran por igual contra el ambiente.

Me parecía útil situar esta identificación de los problemas globales, porque
también es un problema de las políticas, de cómo se enfrentan estos llamados
problemas globales, aunque estuviéramos de acuerdo acerca de su listado.

Ahora voy a darles la palabra para tratar el último punto, que ya se ha venido
adelantando, el de las formas de lucha frente a la globalización, el orden político
implicado, los actores involucrados, y demás aspectos relacionados.

José Cademártori. Este problema pasa, entre otros factores, por la coordinación de
las luchas de los pueblos, los trabajadores del mundo. Hay que retomar, desde los
inicios, lo que puede ser una estrategia común para todos los pueblos.

Lo primero, a mi modo de ver, está en las nuevas formas de la lucha obrera y
sindical. Todos hablan de una crisis muy grande en todos los países ante la ofensiva
del capital. Obviamente, frente a la amenaza del capital, por ejemplo, de trasladar
sus capitales de un país a otro y con eso cerrar fuentes de trabajo, se puede responder
con una coordinación de las luchas.

En ese sentido se coloca todo lo que sea una política común en el plano
económico, empezando por nuestra región. Hay un campo muy importante para
establecer nuevos desarrollos, en torno a lo que fue la decisión 24 del Pacto Andino,
es decir, fijar normas comunes para la inversión extranjera. En este momento es
algo difícil, porque justamente la decisión 24 desató la ofensiva del capital
imperialista, y una de las primeras exigencias que le hicieron a Pinochet fue retirar
a Chile del Pacto Andino y tratar de boicoteado. Pero sigue siendo un elemento de
referencia fundamental.

En este mismo campo, se puede retomar la idea del código de conducta de las
transnacionales, que fue dejado de lado, destruido por completo en esta ofensiva
neoliberal, porque no se aceptó. Sin embargo, el código de conducta de las
transnacionales es una necesidad, y habrá cada vez más necesidad de regular la
acción de las transnacionales.

Estoy de acuerdo con otras iniciativas en el campo financiero. Están surgiendo
algunas que no vienen de los marxistas, como un impuesto al movimiento
especulativo de capital, regulaciones internacionales al movimiento financiero y
monetario.

La coordinación misma de los obreros de las transnacionales es un proceso que
ha empezado hace años, el famoso Consejo de la Ford, de la General Motors. Se
reúnen los trabajadores cada año o cada dos años en distintos países del mundo y
ya han encontrado cierta efectividad en la coordinación de sus luchas. Nosotros
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estamos empeñados en unir a los trabajadores de las transnacionales que operan en
Chile. Por ejemplo, la Nestlé, tiene 10 fábricas de distinto tipo y en cada fábrica hay
un sindicato distinto. Pero SU5 estrategias de lucha tienen que ser comunes.

El capital en América Latina -en Chile, por ejemplo- se transnacionaliza
rápidamente y tiene inversiones en Argentina. Y se reúne el Consejo de Seguridad
Civil en Chile: para ver qué medidas de seguridad va a tomar. Entre otras cosas, se
le asigna ahora al Ejército una tarea titánica, la de proteger las inversiones del
capital chileno que está en Argentina.

El capitalismo va obligando a considerar los problemas internacionales. En ese
sentido, hay toda una cantidad enorme de problemas y de reivindicaciones y, por lo
tanto, de propuestas que hacer en las que estamos sumamente atrasados.

Jorge Gilbert. Más que proposiciones, tengo muchas dudas, muchas inquietudes.
Acepto que hay estrategias comunes cuando nosotros hablamos de resolver
problemas a nivel internacional, a nivel global, especialmente desde la perspectiva
de la izquierda. Hay muchos problemas que tenemos que tomar en cuenta cuando
nos estamos refiriendo a los países desarrollados y a los subdesarrollados. Dentro
de los países desarrollados hay una crisis también. A veces la respuesta dentro de
estos países es saltar sobre la gente que viene del Tercer mundo, lo que ocurre en
Alemania, en los Estados Unidos. Hay sectores que están siendo afectados por la
crisis. Pero el problema no está en el

Tercer mundo, ni en la inmigración ilegal, sino precisamente en ese modelo que
están imponiendo los propios países grandes hacia afuera.

Eduardo Ruiz. En relación con el tema en debate, la izquierda latinoamericana -
independientemente de lo bien planteados que estén sus análisis o no-, sí tiene
relaciones de tipo internacional y vínculos extraordinariamente eficientes. El punto
que quiero destacar es que, por lo menos en América Latina, hay un fraccionamiento
infinito, por llamado de alguna manera, de las capas explotadas, empezando por las
cuestiones indígenas, y siguiendo con los pobres, los informales, los desocupados,
la diferencia rural-urbana. Es un abanico que está pulverizándose día a día. El
papel de los intelectuales progresistas, en los términos que explicaba con anterioridad,
de recuperar los derroteros fundamentales en dirección a las necesidades y proyectos
de las mayorías en nuestros países, pasa a ser fundamental. Pero, naturalmente, los
intelectuales progresistas tienen que superar una cantidad de cosas; en primer lugar,
su individualismo, y recuperar las que fueron durante décadas las vertientes
fundamentales que los informaron y los guiaron, que eran los intereses populares.
Eso está muy perdido.

Estas son transformaciones y recuperaciones imprescindibles, y que permitirán
la creatividad necesaria para incorporar a todas estas fracciones a un proyecto político
nacional.

Las tendencias de tipo corporativo en torno a la participación popular
latinoamericana son históricas. Por eso es bien difícil una movilización que no pase
por recuperar los intereses más concretos y directos de las grandes fracciones
explotadas.

Las luchas democráticas, en este momento, resultan una cuestión fundamental e
importante. Porque grandes fracciones sociales no se interesan en la lucha política
propiamente tal, ya que esta no les significa ningún aporte para la solución de sus
problemas fundamentales.

Si examinamos los procesos electorales, veremos que mucha de la abstención es
fraudulenta. Pero hay una abstención natural en sectores populares, que no ven en
la política una solución. En la última elección en Guatemala, la abstención fue
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prácticamente de las tres cuartas partes. Las elecciones las decidieron solo una
cuarta parte de los habitantes del país. En definitiva, se eligió un Presidente que
cuenta con el 8% del voto nacional. Esto es lo que da la elección en Guatemala.

Aquí hay una gran tarea de dimensión internacional, que significa el rescate de
toda esta realidad en forma constructiva y de levantamiento de concepciones
políticas y revisiones políticas.

Janette Habel. Se ha perdido lo que existía como expresión de solidaridad o
movilización hacia el llamado Tercer mundo en una forma impresionante. Esta
pérdida de interés es un fenómeno que caracteriza a casi todos los países europeos.

Este es un primer problema, al cual se puede responder dándole de nuevo
importancia a ciertos temas. En este campo hay iniciativas, como las que se están
produciendo frente al FMI y al Banco Mundial, cuando se toman determinadas
decisiones. Eso, aunque es muy limitado, puede ser un campo de lucha.

Hay que convencer, rearticular o reformular los intereses comunes entre el Norte
y el Sur. Y si no se parte de la idea de que hay intereses comunes, la vieja solidaridad
de antes va a quedar suprimida. Formular respuestas en términos de intereses
comunes, pues si no, por mucho que llamemos a la solidaridad moral, no va a dar
ningún resultado. Hay que reflexionar en términos de cuál es la base de unidad
común, objetiva, que puede haber. Y ahí me parece que el retraso es total, en
términos de elaboración política y sociológica. Las respuestas son insuficientes.
Para mí, ni siquiera estamos al nivel de estrategias, sino en uno más elemental -de
elaboración, discusión, debates, coordinación-, a partir del cual se puedan precisar
las respuestas.

Manuel Monereo. Mi intervención final debería titulada «Ideas para un
internacionalismo modesto». La primera idea que quiero plantear es que este
internacionalismo debiera tener dos componentes claves, uno de carácter
programático y otro de carácter pluralista.

Habría que encontrar algunos ejes programáticos. El primero es poner fin a la
ingobernabilidad del capital. Porque la única ingobernabilidad que queda ya es la
del capital; todo la demás está bastante bien sujeto. Y por tanto, poner freno a la
ingobernabilidad del capital requiere de una perspectiva internacionalista,
absolutamente.

Habría un segundo elemento, para mí clave en ese programa, que lo voy a llamar
la química del actual modelo de desarrollo. En la perspectiva de un modelo, ecológica
y socialmente viable, de desarrollo humano y sostenible, habría muchas posibilidades
y convergencias sobre necesidades y otros aspectos.

La tercera idea es aspirar a un orden democrático internacional de hombres y de
mujeres. Porque la situación peor, desde el punto de vista del género humano, es la
de la mujer. He leído hace poco un artículo titulado «Faltan 100 millones de mujeres»,
donde se plantea cómo ha crecido el asesinato de mujeres, la muerte de millones de
ellas, porque no son útiles. Hay un declive demográfico de mujeres que no tiene
explicación. El tema de la mujer es fundamental.

El cuarto elemento es el del mundo del trabajo. Los problemas del medio industrial
a nivel mundial hoy son acuciantes. Antes se hablaba mucho de la movilidad de la
mano de obra. Pero la realidad es que hay un diferencial imposible de cubrir entre la
movilidad electrónica -a la velocidad de la luz- del capital, y lo que el tiempo supone
para la mano de obra. Y ese factor tiempo le da tal poder al capital que el trabajador
no puede prácticamente compensado.

Los problemas de empleo, de relación con el trabajo, cuando está emergiendo un
nuevo orden, una nueva organización del trabajo, son mundiales; y. hay que seguir
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fortaleciendo las relaciones entre los trabajadores. Y ya, por último, dos temas.
Primero, el de la democracia, que sigue siendo un problema mundial, ya que las
formas de dominación siguen siendo universales, y la lucha por el respeto a los
derechos humanos sigue siendo universal en el mundo. Hay todo un terreno
democrático, enormemente importante, que tenemos que tomar en cuenta.

Pero también superar una contradicción terrible de las democracias realmente
existentes, que se articulan en un orden interno y externo. Por un lado, democracias
internas que permiten explotar a los negros, a los palestinos. Y un mecanismo que
plantea que la democracia incluye la «democracia» para la explotación de los pueblos.
Y eso lo ha hecho el imperialismo: el de Inglaterra, Francia, España.

La lucha de la democracia como política es un elemento esencial y un terreno
fundamental. Y, en último lugar, la cultura: la lucha por la diversidad cultural como
un elemento esencial de la reorganización de la especie humana. Es decir, valorizar
positivamente la diversidad, el derecho a las diferencias, tanto de género, como de
cultura. Y paralelamente, intentar definir una identidad cultural expansiva, no
defensiva.

Somos una única especie humana sobre la tierra. Prefiero construir aquí y no
tener que construir nada afuera. Prefiero espacio aquí; en la Luna, que lo hagan los
extraterrestres. Yo prefiero vivir aquí bien, en un mundo vivible, respirar un aire
puro. Y por tanto, la utopía tecnológica hay que dejarla en lo que fue, un producto
del siglo XIX, cuando se creí en el progreso.

Y lo que hay que hacer es mucho más fácil. Es intentar vivir con dignidad esta
vida, en coexistencia con otras especies. Porque lo peor que tiene esto de la crisis
ecológica, es que nos podemos cargar la vida de los otros, no ya de los hombres. Lo
que se debería hacer es adoptar una visión de especie. Tenemos un único planeta,
no sabemos si hay vida en otro, y por tanto no nos podemos bajar de esta nave
interplanetaria que circula por el universo sin estación de parqueo.

Elvira Concheiro. Son suficientemente profundos los cambios que se están viviendo.
De manera que hacer como que las cosas solamente tienen que actualizarse o ponerse
un poco al día, me parece, por decir lo menos, ingenuo.

Hemos sufrido suficientes derrotas en estos últimos años como para dar una
pintada a la fachada de la casa y no pensar que los cimientos están quebrados. Se
requiere una revisión muy profunda acerca de todo. Por eso, cuando oigo hablar de
internacionalismo, digo: sí, pero no creo que estemos pensando todos en los mismos
términos. Un internacionalismo hegemonista ya fracasó. Es necesario construir -
aunque no sé si exactamente la primera Internacional a la que hacía referencia
Manolo sobre condiciones de un universo muy reducido, el del trabajo. Es una de
las cosas sobre las que se hartó este siglo XX, pensando que ese era el universo
privilegiado, o único, donde podía resumirse todo, prácticamente como el único
universo, -el del trabajo. Hoy hay nuevos actores y nuevas problemáticas, que aquí
se han ilustrado muy bien. De manera que se trata, contada la modestia, de un
internacionalismo diferente. No puede tener nada que ver con este universo
restringido y hegemonista que vivimos durante todo el siglo XX.

Este nuevo internacionalismo ha de verse sobre qué base se construye. Por
simplificar, podemos decir que debe ser pluralista y democrático. Pero eso no
resuelve nada, solo lo califica. Esta nueva relación de la izquierda, de las fuerzas
progresistas, de las fuerzas por el cambio, anticapitalistas, tiene que ser revisada
sobre nuevas bases. Con decir «democráticas y pluralistas» comienzan todos los
problemas que podamos imaginar, y no se nos resuelve nada.

Hay en el momento actual nuevas formas de actuación, nuevos procesos, que
responden, de alguna manera, a esta problemática. Tenemos que voltear los ojos
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hacia allá. ¿Qué nos están advirtiendo todos estos procesos y movimientos? ¿De
qué manera están actuando? ¿Hasta dónde persiste la inercia de una forma de
actuación, que desde mi punto de vista se ha agotado y debiéramos contribuir a que
termine de cerrar su ciclo? Y me estoy refiriendo a formas de organización
tradicionales.

Entre las muchas discusiones actuales tenemos la dicotomía de reforma-
revolución. Me parece que hoy algunos procesos de reformas están implicando
profundas transformaciones revolucionarias. Y podemos combinar, de alguna manera,
las formas de lucha, de manera que se puedan tener, en un mismo contexto -como
es, por ejemplo, la realidad mexicana- formas de lucha democráticas-institucionales,
con formas de lucha armada e insurreccional.

Estoy poniendo uno de los ejemplos de lo complicadas que se nos presentan
hoy las formas de lucha, que antes se concibieron excluyentes. Durante mucho del
siglo XX hemos pensado en blanco-negro, en dicotomías, sobre la base de dualidades.

Esta revisión tenemos que sustentarla en la búsqueda de las pluralidades, las
diversidades. Pero entendiendo que todo lo genera un reto de entender cómo puede
convivir esa diversidad. No solo aceptada, sino pensar en cómo conviven estos
procesos.

Jaime Estay. Quiero insistir en algo que me parece central, que es la necesidad de
tener conciencia y de procesar adecuadamente los fracasos. Colocar en el centro,
no solo de la discusión, sino del esfuerzo, este problema del enorme atraso que
estamos teniendo, en distintos sentidos. Por una parte, la necesidad de revisar hacia
atrás, cuál fue nuestra teoría y nuestra práctica; sobre todo, cuáles fueron nuestros
errores en ese contexto en que se desenvolvieron esa teoría y esa práctica.

Me da la impresión de que ese es un proceso que está -para ser optimista
inacabado, o -siendo pesimista- apenas comenzado. Hay mucho que hacer, no solo
en términos de revisar, sino de hacerlo bajo la idea de superar críticamente, de
retomar todo aquello que efectivamente sigue teniendo validez, en teoría y en
práctica, y de abandonar aquello que, por distintas circunstancias, no la tiene.

En segundo lugar, revisar nuestro atraso en términos de la realidad que hoy
estamos viviendo. No voy a extenderme sobre este punto, que Elvira ha planteado.
Estamos ante un mundo que ha tenido cambios muy significativos y, por lo tanto,
hay que hacer un esfuerzo -por correctas que hubieran sido nuestras prácticas previas
por redefinirlas, a la luz de ese mundo que ha cambiado.

El punto central, aunque no el único, es la idea de intentar superar la
ingobernabilidad actual del capital. Ese es un aspecto que hoy aparece como bastante
nuevo, respecto de cómo funcionaba antes. Hoy el mundo opera bajo la falta absoluta
de normas para el funcionamiento del capital. Por lo tanto, lo primero es reivindicar
el derecho a la existencia de las normas, a fijar normas mínimas que permitan la
convivencia humana. A partir de ahí, tratar de que esas normas sean comunes en su
definición, lo cual supone que� el intento por aplicarlas sea también un esfuerzo
común.

Estas diferencias se han agudizado incluso en las relaciones intercapitalistas. La
verdad es que, desde la perspectiva latinoamericana, lo que debemos rescatar es la
enorme capacidad que han tenido de presentarnos un recetario único de
funcionamiento de nuestras sociedades. Tenemos que aprender de nuestros errores,
de nuestra propia historia, de nuestros enemigos. Y hacer un proceso de revisión,
que en algunos sentidos recién está empezando, tanto de revisión hacia atrás, como
del mundo en que hoy estamos viviendo.

Estamos en un momento en el cual -para poder formular acciones comunes, que
lleven por detrás una idea común acerca de lo que queremos lograr-, no solo tenemos
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que hacer una revisión de las respuestas que hemos venido dando a la situación
mundial, sino que, incluso, debemos hacer una revisión de las preguntas, sobre
cuyas bases esas respuestas han sido formuladas.

No solo es el problema de cambiar formas de actuar frente a problemas que
suponemos que permanecen, sino que también muchos de los problemas tienen
componentes nuevos. Hacen falta maneras nuevas de preguntarse el mundo y, sobre
esa base, formular respuestas. Difícilmente vamos a dar respuestas adecuadas a
preguntas mal enunciadas.

Jaime Osorio. Hay una gran valorización de lo que está pasando en Chiapas, en
México; pero no se sacan las suficientes conclusiones de la transformación que, en
materia de cultura política, está pasando allí. Quisiera recoger una de las tantas
cosas que los zapatistas han dicho para la sociedad sobre este tema final de nuestra
discusión. Ellos han dicho que lo que quieren es una sociedad donde quepamos
todos. Se me hace una imagen tremendamente rica, que de alguna manera recoge lo
que estamos hablando acá. Porque eso supone reconocimiento de esas diversidades,
respeto a esos pluralismos, y al mismo tiempo, que tengamos la capacidad de que
podamos, en esos proyectos, caber todos. En los planos económico, político y social,
esa frase sintetiza muchos de los problemas que tenemos enfrente.

Lo mismo podría recogerse para el plano internacional. La palabra
internacionalismo puede estar muy desgastada; pero la idea que está detrás no se
me hace desgastada. El problema es que frente a una globalización del capital,
necesitamos una globalización de las mayorías, aunque no me atrevería a decir -de
tantas cosas posibles- qué significa. Pero yo diría también que de lo que se trata es
de construir un mundo donde quepamos todos y tengamos un espacio de respeto y
de posibilidades de desarrollo humano, como dicen los zapatistas.

Klaus Meschkat. Nuestra dificultad consiste -en todo lo que hemos hablado- en
que no hay tendencias predominantes, objetivas, que nos permitan -como pensamos
en el pasado- definir una estrategia de la izquierda, sobre la base de un desarrollo
determinado y siempre vinculado con la idea de una homogeneización creciente
del proletariado, que se hace mayoría y que necesita solamente de formas de
organización para su nuevo orden social.

Nuestra palabra clave ha sido que estos procesos de globalización producen
diversidad. Y aunque hay también nuevos nacionalismos, Estados y tendencias
que todo el mundo piensa que es mejor que no surgieran, sin embargo, la diversidad
puede ser un valor positivo para la izquierda.

Es muy difícil construir sobre la base de la diversidad una estrategia que nos
una, pero ese es el papel de nosotros. Sería muy fácil si tuviéramos una vanguardia
ya establecida. Había muchas ideas en el pasado sobre las vanguardias, no solamente
partidos obreros, sino también recuerdo que uno pensaba en el movimiento negro
en los Estados Unidos; esa era la vanguardia. Uno solamente tenía que someterse a
la vanguardia para resolver todos los problemas.

En este momento, en nuestros países no hay una vanguardia preestablecida.
Tampoco debemos pretender que nosotros, con nuestros esfuerzos, seamos
automáticamente una vanguardia, sino optar por ese concepto que me gusta mucho,
un internacionalismo modesto, que nos permita ver las experiencias nuevas y evaluar
los movimientos que se prestan a hacerlo.

Obviamente, el movimiento obrero tiene su papel, pero tengo muchas dudas de
que tenga un papel automáticamente central. Puede ser que en determinadas
coyunturas surjan otros movimientos, y yo opto por evaluar otras formas de
movimientos, por ejemplo los que Manuel ya ha mencionado: el movimiento
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feminista, los ecologistas y otros que, en su combinación, en determinadas
circunstancias nos permiten, quizás, acercarnos a lo que se llamó el nuevo
internacionalismo modesto.

Juan Valdés Paz. Queremos dar a todos los colegas las gracias por su presencia y
por su contribución a enriquecer las reflexiones de nuestros lectores sobre estos
temas.
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Liberales y ortodoxos

Los analistas políticos y los medios de comunicación
de los países capitalistas desarrollados comenzaron

a dividir desde los años 80 a los militantes comunistas
en liberales y ortodoxos. Esta instrumentación �mediante
la cual se encasillaba en posiciones conservadoras
(ortodoxas) a quienes profesaban el inmovilismo del
llamado «socialismo real» y se estimulaba el camino de
las reformas (liberales) emprendido por los que estaban
en favor de la restauración capitalista� reflejó e incitó
la polarización de las fuerzas políticas dominantes en el
escenario de la Unión Soviética de la perestroika y en
los estados de Europa del Este durante la década pasada.

Como todo esquema que pontifica los extremos, este
pierde sustancia cuando se aplica mecánicamente a otra
realidad, pues deja fuera del análisis a los revolucionarios
comprometidos con la realización consecuente de los
ideales socialistas, que en Cuba son la fuerza decisiva
de la nación. El esquema sirve, sin embargo, para
impulsar una política, cuyo objetivo final es fracturar a
la Revolución e introducir elementos de confusión en
la perspectiva cultural cubana.

¿Dónde se halla la esencia de la cuestión? Es lo de
siempre: los ideólogos capitalistas invierten la imagen
de la realidad en la conciencia de la gente y presentan a

los revolucionarios con la marca de sus dogmas. Es
oficio de los ideólogos de las clases reaccionarias a lo
largo de la historia hacer esta manipulación.

En la trampa cayó el proceso soviético en las últimas
décadas. Desde luego, como trampa al fin, parte de
realidades. Se me dirá que la rigidez dogmática estuvo
presente en parte de la experiencia soviética. A ello
replicamos que precisamente por este mal, tan
largamente sostenido, se hizo más grave el daño y acabó
produciéndose una catástrofe de alcance universal
�aunque este es un tema que merece una reflexión más
amplia, situada más allá del marco del presente artículo.

Estos dos polos �el del liberalismo y el de la
ortodoxia� se visualizan, de una parte, en la
capitulación del socialismo en Europa del Este y la
disolución de la URSS, y de la otra, en los crímenes
perpetrados desde el poder. La propaganda apoyada en
estos males atribuye al socialismo una naturaleza
perversa que le haría consustancial el despotismo. Se
pretende ignorar que tales prácticas se hallan presentes
en la historia de las sociedades de clases desde los tiempos
más remotos. Descalificar el marxismo-leninismo a
tenor de tales argumentos equivale a desacreditar la
prédica de Jesucristo por culpa de la Inquisición o a
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Valga, a propósito de lo aquí dicho, algo que nunca
olvidaré. Cuando me hallaba prisionero en las cárceles
de la tiranía, mientras un policía me aconsejaba  que
abandonase la lucha, pues no era conveniente que un
joven como yo arriesgara su futuro, otro, su hermano
gemelo, descargaba sobre mi cuerpo toda la fuerza de
su poder animal. Era la viva imagen de la fábula del
garrote y la zanahoria.

De tiempos más recientes conservo otra vivencia.
Cuando Andrés Oppenheimer �autor de un opúsculo
que hace unos años decretó el final de la Revolución
cubana y que me hace recordar aquellos versos de
Zorrilla, «los muertos que vos matáis, gozan de buena
salud»� me hizo una entrevista y trató de ganarme
diciéndome que era bueno conocer mis opiniones
porque yo era un hombre «abierto» y «liberal», tuve
que aclararle que todo lo que yo hacía y decía tenía el
propósito de defender el socialismo y las ideas de Marx
y de Martí, y que no podía ser catalogado en la forma
que él entendía el liberalismo.

Ser fiel a una aspiración ética de dimensión social
entre los cubanos equivale a serlo con el legado martiano
y la enseñanza fidelista de hacer en cada momento lo
que en cada momento es necesario para la Revolución.
Es rechazar la inescrupulosa máxima de que el fin
justifica los medios, porque pensar de esta forma
oportunista está en contradicción con la concepción
filosófica del materialismo histórico y el paradigma ético
de la nación cubana.

Engels decía que aun cuando él pudiera ser agnóstico,
no le era posible aceptar como doctrina el agnosticismo
�maravillosa sentencia que exalta al más alto plano la
libertad de conciencia. Parafraseando al ilustre pensador,
rechazamos los extremismos. Ahora bien, cuando la
vida nos sitúa en la necesidad de defender la Revolución
en posiciones extremas, hay que hacerlo sin vacilar �y
sin perder, al mismo tiempo, la paciencia y la cordura.
Esas posiciones extremas son las que, en última
instancia, defienden a los pobres y a la Patria �y que se
expresan en las palabras de Fidel: «No nos faltará el
valor ni nos fallará la inteligencia». Así somos
consecuentes con la memoria histórica de la nación
cubana.

En los albores de la gesta independentista, el mismo
pueblo que, en medio de una guerra contra un enemigo
infinitamente superior, suscribiría en Guáimaro la más
democrática y liberal de las constituciones, redujo a
cenizas una ciudad para no entregarla a las huestes
adversarias. La expresión liberal de aquella Carta magna
tenía ya un sentido radicalmente diferente al que inspira

tildar de bárbaro a Einstein porque sus descubrimientos
científicos sirvieron de fundamento a los que fabricaron
la bomba atómica lanzada sobre Hiroshima.

La materialización de todo principio y de todo
avance en el conocimiento humano pasa por la mente
de los hombres y por tanto por la conciencia social. Lo
que precisamente no se ha entendido bien ha sido que
las leyes económicas se manifiestan en contradicciones
entre los seres humanos y, por tanto, se revelan como
una lucha entre las pasiones más viles de los hombres y
sus más nobles disposiciones. El fundamento de estos
males está en aquel espacio de la conciencia humana al
que se refería Martí cuando dijo: «Todo hombre es una
fiera dormida». Recordemos que el Maestro completó
su pensamiento de la siguiente manera: «Es necesario
poner riendas a la fiera. Y el hombre es una fiera
admirable: le es dado llevar las riendas de sí mismo».
Estas riendas se revelan en la cultura en su acepción
más cabal, como única solución posible para estos males.

Por otra parte, la costumbre de exaltar ciertas
contradicciones no sustanciales de un sistema social para
ocultar o subestimar las esenciales, es una vieja treta
conservadora que la ideología capitalista ha encumbrado
a planos altamente sofisticados. En los Estados Unidos,
por ejemplo, se habla de «halcones» y «palomas»
atendiendo a las diferencias �no de esencia� entre los
partidarios de una línea dura y los que favorecen la
moderación en la aplicación de la concepción política
y social del sistema. A partir de ahí articulan toda su
propaganda y ofrecen una imagen de alternativas
políticas ilusorias.

Hay que reconocerles que tienen eficacia para
presentar como paradigma de la diversidad lo que en
realidad responde a un mismo interés. Sin embargo,
tanto «halcones» como «palomas» rechazan y expulsan
de su seno a los que no les reconozcan incondicionalidad
y capacidad para manejar los asuntos que les resulten
claves. Cuando alguien se escapa de los límites
aceptables, le ocurre lo que a Martin Luther King,
Malcolm X o los independentistas puertorriqueños, por
solo citar tres ejemplos de una interminable lista. No
voy a mencionar a los presidentes y otras figuras
políticas asesinados desde el poder y que han quedado
en la penumbra, como en el caso de John F. Kennedy o
su hermano Robert. No pocas personas creen que detrás
de esas historias hay algo así como un golpe de estado
al modo yanqui. Es una prueba más de la intolerancia
de una concepción política hegemónica que no deja
espacio a la discrepancia en profundidad.

Para alcanzar lo fundamental no debemos ser fundamentalistas.
La rigidez en la aplicación de los principios impide o retrasa el
triunfo de las esencias revolucionarias. De esta suerte,
dogmáticos y reformistas se parecen bastante.
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extremismos de todos los signos, se afirma en la defensa
de principios éticos y en la búsqueda de soluciones
prácticas concretas para superar obstáculos.

Aquí anda por medio la relación de la teoría con la
práctica. Hay principios irrenunciables que debemos
defender: la independencia del país; los valores
patrióticos expresados en nuestra identidad; el derecho
de los cubanos a decidir su política y su sistema de
gobierno; la idea martiana de una república con todos
y para el bien de todos; el principio enunciado por el
propio Apóstol: «Injértese en nuestras repúblicas el
mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras
repúblicas».

Los cubanos tenemos el mismo derecho a la vida y
a la conquista de la felicidad que les reconocemos a todos
los pueblos del mundo, incluyendo el norteamericano.
Estos no son dogmas, sino principios éticos para los
cuales exigimos el mismo respeto que para nuestra
familia, nuestros hijos y los vínculos espirituales más
entrañables. Las decisiones corresponde tomarlas al
pueblo de Cuba, a las instituciones que el país se ha
dado y a las personas que, por autoridad otorgada por
la sociedad, ejercen una determinada función pública.
Por otra parte, cada ciudadano debe participar en la
elaboración de las decisiones esenciales y los diversos
órganos del Estado han de funcionar democráticamente.
Así lo hemos hecho en todas nuestras decisiones más
importantes, entre ellas, los cambios inevitables que
tuvieron que producirse en el sistema económico del
país.

Nadie tiene derecho a violentar posiciones
libremente adoptadas por el pueblo. La Constitución
de la República, aprobada en ejemplar plebiscito
popular, formalizó el carácter socialista de nuestro
Estado. Se deben fortalecer los órganos que emanan de
este y de nuestra sociedad civil, para garantizar el
ejercicio más amplio de una democracia que tiene
necesariamente que desarrollarse en el seno de una
trinchera. Se trata verdaderamente, como se ha dicho,
de «un parlamento en una trinchera», donde el enemigo,
bloqueando a la nación cubana, nos obliga a ser más
profundos y refinados en el debate de ideas. Estos son
los problemas de esencia de la democracia cubana.

¿Quién determina cómo se aplican, y en qué forma,
los principios enunciados? El pueblo de Cuba y su
sistema jurídico, político, cultural, que �aunque
perfeccionable� es el más amplio y democrático que
existe en las Américas. La Revolución cubana es tanto
más democrática, cuanto ni Fidel ni la línea
revolucionaria han sido ortodoxos ni liberales. Vale
recordar, por cierto, que los bolcheviques rusos
lidereados por Lenin en 1917, tampoco fueron a ninguno
de esos extremos. Por eso conquistaron el poder y
lograron mantenerlo.

Esa Revolución democrática y socialista «de los
humildes, por los humildes y para los humildes», como
lo proclamó Fidel, permitió que de las masas desposeídas
surgieran centenares de miles de jóvenes, ya muchos de
ellos maduros, que hoy integran nuestras capas

la Carta de «hermosas libertades» de las Trece colonias
en 1776. Entonces la revolución independentista de los
Estados Unidos dejó por un siglo más la esclavitud. Por
el contrario, Carlos Manuel de Céspedes, en el acto de
fundación de La Demajagua, decretó la libertad de sus
esclavos. En este sentido, fue otra la categoría de libertad
inherente al desarrollo de nuestra nacionalidad.

Un pueblo que realizó estas hazañas no admite
lecciones de los representantes de un Estado que
mantuvo la esclavitud durante cien años, y ha alentado
hasta el día de hoy la discriminación y la brutal
desigualdad económica que impide a millones de
hombres el «derecho a la felicidad» que proclamaron
sus fundadores.

Los extremos nunca han sido expresión de
posiciones radicales ni de una política que se ajuste al
contenido de la filosofía de Marx, ni tampoco de José
Martí. La radicalidad está en la síntesis que conduce a
lo nuevo y, por tanto, a la transformación
revolucionaria. Ella no es tampoco consecuencia de un
eclecticismo conciliador. Nace de una selección de
elementos presentes en cada lado de la contradicción,
con vistas a alcanzar el objetivo práctico de marchar
hacia adelante en favor de la liberación humana.

En fin, para alcanzar lo fundamental no debemos
ser fundamentalistas. La rigidez en la aplicación de los
principios impide o retrasa el triunfo de las esencias
revolucionarias. De esta suerte, dogmáticos y
reformistas se parecen bastante. A comienzos de siglo,
se decía en la Cuba pseudorrepublicana que no había
nada que se pareciera más a un liberal que un
conservador. Podría poner muchísimos ejemplos de este
parentesco, pero es preferible �salvo en casos
excepcionales�, por razones éticas y políticas, denunciar
los males que señalar al demonio.

Ni liberales reformistas ni ortodoxos del
inmovilismo

Para comprender el pensamiento de Marx y Engels
hay que asumir que el mismo representa el rechazo
radical a la existencia de verdades eternas en el campo
de la filosofía y las ciencias sociales e históricas. Siendo
esto así, el dogmatismo en estos terrenos debe
considerarse, precisamente, como lo opuesto a las
concepciones de estos sabios. Una interpretación
determinista impuso un reduccionismo economicista
en la práctica "socialista" y subestimó el papel de la
voluntad humana, la conciencia social y los valores de
la superestructura en el curso histórico. Por esta vía se
pasó por alto el trasfondo ético que supone el
socialismo. Una vuelta a la concepción marxista de la
historia exige situar el tema de la ética en el centro de
toda la problemática del hombre.

Debemos exaltar las esencias éticas de la solidaridad
y de las necesidades de la cooperación indisolublemente
vinculadas a las exigencias y aspiraciones socialistas. El
genuino pensamiento revolucionario, al rechazar los
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Pregunté una vez a un intelectual cubano si se producía
cultura fuera del país, es decir, en la emigración, y me
dijo: «Sí, pero la coherencia la damos los  cubanos desde
nuestro territorio nacional».

La coherencia en que hemos insistido se manifiesta
en los eslabones señalados y otros de similar jerarquía
y sentido histórico. No son, desde luego, los hechos y
hombres expuestos los únicos que conforman la esencia
de la nación cubana. Hombres y hechos destacados
constituyen la columna vertebral de la historia nacional
cubana. Podrían faltar eslabones claves por mencionar,
pero todos son partes de la misma línea.

Amor y razón, ciencia y conciencia conforman,
maduran y alientan en nuestro espíritu esta historia de
glorias. No es solo una metáfora sino también realidad.
Los que no partan de esa historia y del significado de
los hechos y contradicciones que la fueron generando
no podrán jamás entender a Cuba y su cultura. Ella
hizo cuajar el ajiaco con que Fernando Ortiz
caracterizaba a la cultura nacional. En él hay diversidad
y pluralidad, pero, sobre todo, una esencia distintiva
de la patria y el «rencor eterno a quien la ataca» y la
decisión irrevocable de ponerse del lado «de los pobres
de la tierra». Por eso, quien así lo haga «merece honor».

Es esto lo que la llamada «cubanología» que alienta
el imperialismo intenta destruir y lo hace dividiendo la
historia en dos partes: antes de 1959, para llegar a una
interpretación equivocada y entreguista, que Cuba debía
su independencia a los Estados Unidos; y otra después
de 1959, la de que Cuba se convirtió en satélite de una
potencia extracontinental. Estas son falsedades
fácilmente comprobables.

Es hora de que los estudiosos de asuntos cubanos
fuera del país articulen la historia anterior a 1959 con la
posterior, para hallar la genuina Cuba martiana y
fidelista. Estos no son dogmas, ni tampoco signos de
oportunismo o debilidad. Son principios éticos que nos
explican como nación. En nombre de ellos es necesario
rechazar todo extremismo y promover la exaltación de
una Cuba cuyo prestigio de hoy irá creciendo, y que
no podrá ser jamás doblegada.

Ni liberales reformistas ni ortodoxos del
inmovilismo; sino socialistas y martianos, fundiendo
en una sola pieza lo que algunos llaman razón
emancipadora. Para promover la más amplia y profunda
libertad creadora, la de la cubanía y el socialismo.

© , 1996.

intelectuales. A partir de los años 80, los nacidos con la
Revolución llegaron a la edad de desarrollar un
pensamiento político. Y así surgieron fuerzas nuevas,
dinámicas, con las cuales teníamos que trabajar los de
mayor edad. Por vez primera, los de la Generación del
Centenario nos vimos en la necesidad de dialogar y
debatir políticamente con nuestros propios hijos. El
debate tenía que inspirarse no solo en un estilo político
en su sentido más amplio, sino, incluso, en  estilo
educacional. Es importante que esto se entienda.

A veces se cree que los procedimientos tajantes
expresan un mayor grado de radicalismo. Como hemos
señalado, lo radical no está en los extremos; se halla en
las contradicciones, en la síntesis que se alcanza en los
enfrentamientos ideológicos. El proceso histórico por
el que transcurre desde la forja de la nación  y hasta
nuestros días, ilustra esa síntesis. Negarla es pura
invención.

Fueron la epopeya independentista y luego los
combates antimperialistas contra los gobiernos
entreguistas y corrompidos de la república neocolonial
los que forjaron y desarrollaron a la nación cubana. En
una jerarquización de hechos y contradicciones
inconfundibles no se puede negar esa evidencia. Veamos:

� Varela y la escuela cubana de la primera mitad del
siglo XIX;

� las guerras  de  independencia  nacional  que
simbolizamos en Céspedes, Agramonte, Gómez,
Maceo y Martí (1868-1898);

� los combates antimperialistas populares y socialistas
contra la Enmienda Platt y los gobiernos
mediatizados (1902-1933). Enrique José Varona, Julio
Antonio Mella, Rubén Martínez Villena, Antonio
Guiteras, Pablo de la Torriente Brau;

� las luchas democráticas, populares y revolucionarias
que se sintetizan en la Constitución de 1940, más
tarde derogada por el golpe de Estado, al servicio del
imperialismo, de Fulgencio Batista (1933-1952);

� el proceso de liberación lidereado por Fidel, al frente
de la Generación del Centenario (1953-1959);

� la victoria del Primero de enero de 1959;
� la  proclamación  del  carácter  socialista  de  la

Revolución y la victoria del 19 de abril de 1961;
� los 35 años que desde entonces llevamos inmersos en

una Revolución socialista.

Es irracional pensar que la razón instrumental de la
nación cubana tenga eslabones de más alta jerarquía.
Los símbolos que ellos expresan son paradigmas de la
historia de Cuba. No quiere decir esto que ello
signifique la totalidad del alma o de la cultura nacional.
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Pobreza, opresión
y explotación:

notas sobre la sociedad civil
en América Latina

La expresión «sociedad civil» ha devenido moneda
corriente en la dinámica social contemporánea, en

los medios de comunicación y en los actores de la
política. Con frecuencia asociada, sin más, con la
democracia, hay incluso cierto mesianismo implícito
en muchos de los usos actuales del término, que
recuerdan el papel emancipador asignado alguna vez a
la razón, el mercado, el proletariado, el pueblo...

La generalización del uso está acompañada por una
marcada vaguedad. En algunos casos simple sinónimo
de lo social, en otros apuntando a algunos actores
específicos, en otros más aludiendo de manera
dicotómica a todo lo que no es Estado, a veces como
una especie de equivalente más o menos sofisticado de
lo que antes se llamaba «opinión pública», la expresión
demanda, si queremos asignarle un significado plausible,
un mínimo de precisión. Esta necesidad se hace tanto
más sentida cuanto que el origen histórico del concepto
refiere a contextos, momentos, procesos y actores que
tienen poco que ver con la América Latina de fines del
siglo XX �para no mencionar el recurso a la «sociedad
civil» en las interpretaciones y comentarios sobre los
procesos políticos y sociales en Europa del Este y en la
ex URSS, o en otras partes del mundo.

Existe siempre, por supuesto, una dimensión de
historicidad en toda elaboración conceptual. Como bien
sabe la sociología del conocimiento, los conceptos
emergen, con todo y la relativa autonomía de los
procesos intelectuales, en y de contextos políticos y
sociales determinados, y su virtualidad heurística en
contextos diferentes siempre está ligada a procesos de
redefinición y amoldamiento; a una cierta «re-
invención» conceptual que no es necesariamente
consciente ni explícita, pero que resulta condición
inevitable para que podamos acudir con eficacia a
conceptos originariamente diseñados en otros
momentos o escenarios. Desde esta perspectiva
particular, lo relevante es deslindar qué significado
específico asignan los actores a los conceptos, con
independencia de la «fidelidad» o «autenticidad» de la
recreación respecto de la versión originaria. En lo que
a nuestro asunto se refiere, no se trata entonces de
indagar la ontología de la sociedad civil �es decir, qué
es la sociedad civil� sino de preguntarnos qué
significado le asignan los actores y los intérpretes de la
Latinoamérica de fines de siglo XX.

Desde esta perspectiva, lo relevante no es volver a
repasar una vez más el significado con que la expresión
civil society apareció en el discurso de los representantes
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intelectuales y literarios de la burguesía europea. Esta
tarea ya ha sido llevada a cabo desde diferentes
perspectivas, que en conjunto nos permiten tener en
claro qué se entendía por sociedad civil en la Inglaterra
de los siglos XVI en adelante, en Francia a partir del siglo
XVIII, y en Alemania más tardíamente.1 La expresión
aparece en el marco de los procesos de despliegue del
capitalismo y de diferenciación social y política de la
burguesía en su enfrentamiento al Estado absolutista, y
como reivindicación de una esfera de actividad (la
economía) y un espacio (el mercado) autónomos tanto
del Estado como de la vida comunal y la autoridad
eclesiástica �lo que no significa despojada de
reverberaciones ético-religiosas. Un ámbito
relativamente secularizado �sobre todo por contraste
con el teocentrismo social precedente�, de relaciones
entre sujetos libres e iguales. Sociedad civil refiere así a
un espacio específico de mediación entre los individuos
y el Estado, ámbito constituido por las iniciativas
autónomas de asociación y relacionamiento entre
personas libres de sujeción al Estado, a la comunidad,
al linaje o al poder eclesiástico, e iguales en su común
condición de propietarios.

¿De qué hablamos cuando hoy y aquí
hablamos de sociedad civil? 2

El significado de la sociedad civil y de su dinamismo
está ligado a los actores que asumen el rol dinamizador
y eventualmente conductor del conjunto implícitamente
referido por el vocablo, y a la matriz de relaciones que
se teje entre los actores: relaciones de cooperación y
antagonismo; de alianza, confrontación o
neutralización; de mediación, representación o
sustitución; etcétera. Nada más ajeno a la realidad de la
sociedad civil que la imagen calidoscópica de una
pluralidad homogénea de actores homólogos en
términos de acceso a recursos y en posiciones de poder.
En trabajos anteriores señalé que la activación reciente
de la sociedad civil abarca un espectro muy amplio de
actores, identidades y sujetos cruzado por profundas
líneas de desigualdad.3

Destaca dentro de esta diversidad el protagonismo
de los actores del mundo de la pobreza, la opresión y la
explotación. En algunos países se registra asimismo una
movilización interesante de actores pertenecientes al
ámbito de las empresas de negocios (por ejemplo, el

involucramiento de una red amplia de organizaciones
no gubernamentales de vinculación empresarial en
actividades y programas sociales en El Salvador y
Bolivia). Sin embargo, los avances significativos por la
senda de la democratización están vinculados ante todo
a los actores sociales de la pobreza, la opresión y la
explotación.

Lo anterior indica asimismo la existencia de un
contraste notorio entre el concepto liberal tradicional
civil society como ámbito de las relaciones entre iguales,
y la realidad latinoamericana de una sociedad civil como
espacio de relacionamiento entre desiguales. En efecto,
uno de los datos más claros de América Latina es
precisamente la desigualdad profunda y aparentemente
creciente que fractura el tejido social. La diferenciación
social existía por supuesto en Europa, y el desarrollo
de la economía de mercado la ahondó, pero entonces el
concepto de civil society no abarcaba a los pobres, a los
explotados y a los oprimidos: refería fundamentalmente
a la burguesía, e incluso a la nobleza interesada en limitar
a la monarquía absoluta.4 En América Latina, en
cambio, comprende hoy a los grupos medios, al mundo
del trabajo y de la opresión y la explotación. De ahí la
inevitable asociación entre la sociedad civil y lo popular
en sentido amplio.

La concepción contemporánea de la sociedad civil
apunta así al protagonismo de una pluralidad de
identidades sociales, articuladas en torno a esa triple
dimensión de pobreza, opresión y explotación. Algunas
de esas identidades son «nuevas» en el sentido de que se
hacen sentir y generan efectos específicos de manera
autónoma; otras son más tradicionales �como las que
derivan del mundo del trabajo. Todas ellas plantean
relaciones teóricas y empíricas de ambigüedad,
tensionamiento y conflictividad con el concepto de
clase; la posibilidad de incluirlas todas en el conjunto
«sociedad civil», sin incurrir en reduccionismos
economicistas, culturalistas o de otra índole, depende
de la identificación de un principio de articulación. En
la versión liberal, la sociedad civil refería a la clase
(burguesa) opuesta al Estado (absolutista). Fue un
concepto que se diluyó, por lo tanto, cuando, merced a
las revoluciones burguesas, el Estado cambió de base
social y la burguesía devino clase dominante. También
en este sentido, o a contrasentido, resulta comprensible
la referencia preferencial de la sociedad civil en América
Latina a la triple dimensión de pobreza, opresión y
explotación.

Nada más ajeno a la realidad de la sociedad civil que la imagen
calidoscópica de una pluralidad homogénea de actores
homólogos en términos de acceso a recursos y en posiciones de
poder. Destaca dentro de esta diversidad el protagonismo de
los actores del mundo de la pobreza, la opresión y la explotación.
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En otros casos la activación de la sociedad civil
refiere a la explicitación de nuevos temas y problemas,
o a la autonomización de esos temas y problemas
respecto de otros que opacaban o deformaban su
especificidad �es decir, al desarrollo de nuevos
enfoques. El caso más notorio es el del medio ambiente.
La identificación de esta como una problemática
específica dio nacimiento a actores colectivos con
agendas específicas. Otro tanto cabe decir, por ejemplo,
de la problemática del género, como modo de
tratamiento específico de la problemática de la mujer;
de las movilizaciones en torno a cuestiones
convencionalmente «privadas» y por lo tanto ajenas a
las preocupaciones en torno a la democracia �violencia
contra mujeres y niños, acoso sexual, etc.

La triple dimensión de pobreza, opresión y
explotación plantea asimismo la diferenciación de la
sociedad civil respecto del Estado. En algunos casos es
diferenciación por oposición y enfrentamiento; en
otros, simplemente diferenciación por autonomía. La
expresión sociedad civil apunta así a ámbitos de
participación autónoma de los actores en lo que toca al
poder y las instituciones del Estado. Autonomía, sin
embargo, no implica necesariamente independencia: la
activación de la sociedad civil se orienta muchas veces a
obtener directa o indirectamente respuestas estatales, a
modificar comportamientos estatales, e incluso a
transformar instituciones y prácticas estatales. Existe
al respecto una tensión entre las iniciativas estatales por
incrementar el ámbito de acción de la sociedad civil
como forma de desligarse de responsabilidades y
compromisos públicos (la autogestión de la sociedad
civil entendida como «sálvese quien pueda»), y las
iniciativas de la sociedad civil por alcanzar
modificaciones en las modalidades, alcances y contenido
de la acción del Estado en los casos en que esto se
presenta como condición de consolidación de los
resultados de las movilizaciones.

En este sentido, la activación de la sociedad civil
puede verse como expresión de la insatisfacción de la
gente por la retracción social del Estado y por la
ineficacia o el desinterés de los actores de la política
para hacerse cargo del nuevo escenario social. Pero
expresa asimismo el designio de modificar esta situación
desde la perspectiva de los actores. Es posible, por lo
tanto, reconocer una cierta continuidad entre la
activación presente de la sociedad civil, y la historia de
luchas populares y de participación social. Tal vez la
diferencia más marcada se registre entre la clara

Sin soportes firmes en la sociedad civil, los actores de la política
terminan girando sobre sí mismos y la representatividad se vacía
de contenido. Sin articulación con el mundo de la política, la
sociedad civil se enclaustra en la denuncia y la protesta, o
refuerza las tendencias a la fragmentación y el clientelismo.

articulación política de las experiencias anteriores �que
a veces se arriesgó a la reducción o pérdida de autonomía
de lo social: populismo, corporativismo, etc.� frente
al antipoliticismo del discurso dominante en la sociedad
civil de hoy. Sin embargo, discurso es una cosa y práctica
es otra: el rechazo a los partidos y las limitaciones del
localismo y la autogestión, puede conducir a formas
renovadas de clientelismo y particularismo en
detrimento de un rediseño global, y que reproducen el
diseño dominante de exclusión social.

Sea como fuere, estamos en presencia de un tipo de
participación social que apunta a las limitaciones de
nuestras democracias realmente existentes en la
representación de los intereses y los actores sociales.
Esto, a su turno, señala el desfase entre el concepto
abstracto de ciudadanía, reducido a prácticas formales,
y los ciudadanos realmente existentes en sociedades
empobrecidas, desiguales, y con procesos de segregación
o exclusión social.

La activación contemporánea de la sociedad civil
señala asimismo las limitaciones institucionales de
nuestras democracias representativas realmente
existentes, en lo que toca a un conjunto amplio de
dimensiones de lo que convencionalmente podemos
llamar «democracia liberal»: separación y equilibrio de
funciones de gobierno (legislativo/ejecutivo/judicial),
responsabilidad pública de los funcionarios, vigencia
efectiva de derechos y garantías ciudadanas, y similares.
La reducción latinoamericana reciente de lo
democrático a lo electoral �es decir del todo a una de
sus partes constitutivas� permite la coexistencia de
elecciones y autoritarismo �violencia contra opositores;
impunidad de los funcionarios; apropiación privada de
recursos públicos... La activación de la sociedad civil
ha sido estratégica para poner coto a las
extralimitaciones del poder, a la arbitrariedad y la
inseguridad derivadas de ella, para dotar de cierta efectiva
vigencia a la formalidad institucional de la democracia,
y para superar las limitaciones de un enfoque de la
democracia reducido al ámbito convencionalmente
público �por ejemplo, la cuestión de la violencia
doméstica.

También en estos aspectos la diferenciación de la
sociedad civil dota de significados específicos a las
movilizaciones de los diferentes actores. Mientras que
para los actores del mundo de la pobreza, la opresión y
la explotación, la activación de la sociedad civil expresa
su rechazo a las limitaciones sociales e institucionales
de los sistemas de representación electoral, para los
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actores dominantes el discurso de la sociedad civil
plantea, fundamentalmente, la apropiación de espacios,
prácticas y procesos antes articulados a las atribuciones
reguladoras del Estado que ahora se subordinan a la
lógica del mercado. Mediante la movilización de
recursos ingentes �financieros, simbólico-discursivos,
tecnológicos...� las corporaciones de negocios
protagonizan una amplia embestida de privatización que
traslada del ámbito de la política al ámbito del mercado
el acceso a recursos como salud, educación, seguridad
social, esparcimiento, y otros. El acceso a estos recursos,
que hasta hace poco más de una década era oficialmente
considerado una dimensión de los derechos de
ciudadanía �la llamada «ciudadanía social»�, es ahora
una consecuencia de la pertenencia al mercado, y de la
disponibilidad de los recursos financieros demandados
por la mediación del precio. Como el mercado supone
siempre un acceso mucho más restringido que la
comunidad política, el desplazamiento involucra la
pérdida de acceso a recursos vitales por una parte
importante de la comunidad.

El recurso a la sociedad civil tiene lugar entonces
como contrapartida de la destrucción de la ciudadanía
social e incluso de la ciudadanía política. En condiciones
de pobreza extrema e inseguridad, el voto deja de ser el
instrumento de ejercicio de la soberanía del ciudadano,
el modo de participación en el diseño o transformación
de la comunidad nacional, para reducirse al papel de
medio de acceso hipotético a la satisfacción de
necesidades inmediatas: ingrediente del trueque
cotidiano entre las demandas de los pobres y las
promesas de solución de los poderosos.5

En la medida en que esta transferencia de las
condiciones de reproducción social de amplios sectores
de la población tiene lugar como parte de un rediseño
de las funciones del Estado y del sentido de su
intervención, el «desencanto» de los actores sociales
subordinados respecto de la política y los políticos está
estrechamente ligado a ese rediseño y a las decisiones y
la movilización de recursos por los actores que se
benefician con él. El desencanto popular por lo político
debe tanto a la ineficacia y la corrupción de muchos
actores del mundo político, como al tipo de imagen de
la política y los políticos ampliamente difundida a través
de las empresas de comunicación masiva.

Consideraciones finales

La activación de la sociedad civil explicita un
conjunto amplio de cuestiones: diferenciación y
desigualdad entre actores sociales; representación y
participación; nuevas agendas y nuevos actores;
tensiones entre ciudadanía y demandas sociales;
reestructuración de la economía y reorientación de la
gestión del Estado; proyecciones sociales y vigencia
efectiva de la institucionalidad democrática; etc. Expresa
asimismo un involucramiento más directo de la gente,

que cuestiona las funciones tradicionales de agregación
de intereses y mediación practicadas por los partidos y
otras agencias de la democracia representativa. A veces
producto de la necesidad o la falta de alternativas; otras
como dimensión de la redefinición reciente de las
relaciones de poder, implica una apropiación social de
procesos, temas y enfoques que hasta recientemente eran
canalizados mediante las instituciones políticas y los
actores de la política. Pero al mismo tiempo plantea el
riesgo de fragmentación y dispersión de las demandas y
las acciones, en cuanto la pluralidad y la focalización
localista o sectorial de unas y otras puede conducir a
neutralizar su eficacia.

En definitiva, el significado, alcance y eficacia de la
activación de la sociedad civil remite a las orientaciones
efectivas de los actores que la protagonizan, y a su
capacidad y habilidad para redefinir la matriz de
relaciones con los actores de la escena política. Sin
soportes firmes en la sociedad civil, los actores de la
política terminan girando sobre sí mismos y la
representatividad se vacía de contenido. Sin articulación
con el mundo de la política, la sociedad civil se
enclaustra en la denuncia y la protesta, o refuerza las
tendencias a la fragmentación y el clientelismo.

Ciudad de México, marzo de 1996.
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Los laberintosLos laberintosLos laberintosLos laberintosLos laberintos
de la televisiónde la televisiónde la televisiónde la televisiónde la televisión

La televisión es la más vilipendiada de las artes. Ni
pintores ni músicos, ni poetas ni dramaturgos, ni

escultores ni ceramistas, ni siquiera los cineastas, han
trabajado jamás con las manos más atadas. La dicotomía
entre producto artístico y medio de comunicación la
llevan a hacer concesiones en busca de un equilibrio
muy pocas veces logrado entre entretenimiento y
cultura.

 La televisión se hace para el consumo popular, esa
es su razón de ser. No queda la opción de crear para
una élite donde tenga cabida el vanguardismo naciente
que después hará historia, como ha sucedido siempre
en el arte. Si un programa no gusta, debe desaparecer
en el menor tiempo posible, para dejar el espacio a otro
que mantenga atados a los televidentes frente a la
pantalla desde el principio hasta el fin.

Si los directivos de la televisión deciden defender el
carácter experimental de un nuevo espacio que puede
aportar algo de innovación estilística o artística, pueden
recibir una avalancha de opiniones, infundadas a veces,
que provienen de todos los puntos cardinales de la
Tierra: desde los apasionados abuelitos del circulo de
la tercera edad que quieren ver películas de Libertad
Lamarque, hasta de periodistas, que lejos de profundizar
en los problemas socioculturales de la televisión, se

sitúan frente al teclado de su máquina de escribir con el
mismo distanciamiento que lo hubiera hecho un filósofo
francés del siglo XVIII, desconociendo en sus análisis la
relación causa-efecto que todo fenómeno artístico
supone y la interrelación de cualquier medio de
comunicación masiva con los procesos sociales que la
enmarcan.

Si un programa gusta, recibirá la aprobación tácita
de personas de muy diversas jerarquías que, sin
vacilación alguna, invitarán a sus protagonistas a visitar
centros de trabajo y actividades especiales, los
hospedarán en buenos hoteles y les prodigarán todo tipo
de atenciones sin tener en cuenta que con esto, a veces,
estimulan proyectos que no lo merecen o elevan la
cursilería a la categoría de fenómeno cultural. Ante estos
comportamientos, los que trabajan en la televisión poco
pueden hacer.

A la hora de juzgar un programa en el aire, cualquier
persona puede sorprendernos con la más culinaria de
las opiniones, en absoluta independencia de su
trayectoria cultural o política. Ni los grandes hombres
de la cultura se despojan de su rol de «televidente» para
enjuiciar el producto. No sucede como en la danza, la
plástica o la música, donde la crítica se especializa cada
vez más para obtener juicios más exactos de la obra
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evaluada que sirvan de estímulo a los creadores y de
orientación a los estudiosos del tema.

Si bien es cierto que pocas personas se atreven a
evaluar la ejecución más o menos virtuosa de una
bailarina clásica, a enmarcar el estilo predominante en
una pintura o a juzgar la maestría de un pianista que
interpreta a Chopin �especialmente si se saben no
entendidos en el asunto�, cualquier persona emite
juicios de valor contra la televisión, quizás con el único
derecho que le proporciona el haber dispuesto de ese
artefacto en la sala de su casa desde que abrió los ojos a
la vida.

Los rigores de la industria

La categoría de industria cultural  establece el
precedente de que la producción de materiales
televisivos está sujeta a un proceso vertiginoso, similar
al que se emplea para elaborar bienes de consumo; lo
más importante es que no se detenga el flujo productivo.
Esta concepción no es del todo injusta, porque la
pantalla no puede quedar vacía ni un instante durante
todo el tiempo de trasmisión.

La programación se subdivide en espacios de 27
minutos o de 57 para cada programa, con tres para
cambios e identificación de la planta; la producción debe
garantizar que todos los «huecos» del mosaico queden
bien cubiertos. Esto presiona demasiado sobre quienes
tienen la responsabilidad de la programación, que en
ocasiones deben aprobar la salida al aire de un producto
incompleto o que no satisface las expectativas puestas
en su producción, ante la imposibilidad de dejar vacía
la pantalla.

La necesidad de complacer a todos los públicos, o
por lo menos a la mayor parte, lleva a los funcionarios
de la televisión a preocuparse demasiado por los niveles
alcanzados en la teleaudiencia de los programas. Esta es
la espada que pende sobre la cabeza de los artistas que
tienen que renunciar una y otra vez a propuestas
consideradas demasiado profundas o complicadas para la
lectura de las grandes masas.

Aun cuando los estudios de teleaudiencia puedan
resultar poco fiables y confiables, o no ofrezcan los
resultados a partir de estratos significativos de la

composición de la población destinataria, sus números
suelen utilizarse como la manta corta en una noche de
frío, ajustándose a la conveniencia de quienes tienen
que ver con la pantalla. No existen en nuestro país
dispositivos tecnológicos ni hábitos de encuestas para
determinar con exactitud lo que el público opina de lo
que recibe. No hay un análisis estratificado inmediato
para decir que un programa no gusta a las amas de casa,
pero tiene seducidos a los profesionales jóvenes o a los
estudiantes universitarios; no sabemos en realidad
cuántos campesinos ven un espacio supuestamente
diseñado para ellos ni qué opinión tienen de sus
contenidos; no sabemos tampoco qué tipo de público
se arrebata cada noche ante la telenovela de guardia, a
pesar de que se le concede el espacio preferencial más
cotizado; no conocemos con precisión quiénes son esos
jóvenes que dicen gustar de los espacios musicales
colmados de videoclips y quizás por eso, en la
programación no tenemos en cuenta a los otros que
buscan un lugar para el diálogo creador o la polémica
social.

Ciertamente todos los creadores de los medios de
difusión masiva trabajamos igualmente a ciegas, pero
quizás ninguno dependa tanto de esos datos para poder
hacer responsablemente su trabajo como los que hacen
la televisión.

Ante la ausencia de una caracterización exacta del
destinatario, cualquier discusión en torno a la televisión,
a su programación o a sus contenidos, es totalmente
inútil, se estructura sobre un terreno falso. De nada sirve
discutir conceptualmente en eventos y congresos sobre
aciertos y desaciertos de una televisión que no sabe
exactamente para quién trabaja en cuanto a tipo de
público, a preferencias culturales, a estratos de la
población que deben ser beneficiados. Poco aporta
discutir sobre las categorías de «bueno» o «malo» que
se otorgan a cualquier espacio, si no se tiene en cuenta
la relatividad de tales conceptos en dependencia del tipo
de persona al que se destina, del horario en que se
trasmite, de la programación que le antecede o sucede.
Sirve de muy poco escuchar a voceros de ciertos sectores
expresar que los mensajes resultan banales,
desconociendo la relatividad de ese concepto en
dependencia del horario y del público que lo recibe.

Ante la ausencia de una caracterización exacta del destinatario,
cualquier discusión en torno a la televisión, a su programación
o a sus contenidos, es totalmente inútil [...] Poco aporta discutir
sobre las categorías de «bueno» o «malo» que se otorgan a
cualquier espacio, si no se tiene en cuenta la relatividad de tales
conceptos en dependencia del tipo de persona al que se destina,
del horario en que se trasmite, de la programación que le
antecede o sucede.
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Poco estimula a los creadores de este medio recibir
valoraciones muy sabias, de personas a veces también
muy sabias, que no tienen la menor idea de cómo es el
quehacer cotidiano de esta industria vertiginosa, afectada
sustancialmente por las condiciones económicas del país,
como cualquier otro sector donde la tecnología juegue
un papel fundamental. En este proceso, son
contraproducentes las influencias del proteccionismo
laboral que ha beneficiado durante años a personas sin
talento o poco productivas y la indisciplina profesional
que se apoderó de muchas áreas como consecuencia de
manejos inadecuados o de falta de contenido de trabajo.

Los detractores pueden decir que el público jamás
ve las intenciones, y es cierto.

Condiciones sui generis de la televisión
cubana

A nivel mundial hay dos formas de hacer televisión:
la comercial  y la de servicio público . La primera, que
conocimos en Cuba antes de 1959, es la que predomina
actualmente en casi todos los países. Como se sabe, se
sostiene de los aportes de la publicidad comercial, sobre
la base de la competencia entre canales; su esencia
mercantil le permite desplegar grandes espectáculos de
cualquier género a sabiendas de que el presupuesto
invertido en ellos será financiado por las empresas de
publicidad o los patrocinadores; se permiten el lujo de
contratar estrellas exclusivas, del país o del exterior,
trasmitir eventos nacionales o internacionales muy
costosos y, a cambio de eso, tienen que hacer una
programación altamente complaciente, para que los
publicitarios queden satisfechos.

La segunda, de servicio público, se financia en
algunos casos por el Estado, en otros por organizaciones
internacionales o fundaciones particulares. Por lo
general tienen una programación de carácter cultural,
para ciertos sectores de la población, sin pretensiones
de gran espectáculo. En ciertos países conviven
simultáneamente ambas formas, pero la comercial
abarca los grandes mercados de teleaudiencia y la otra
queda para satisfacer necesidades estatales de televisión
educativa, teleclases, extensión universitaria, televisión
cultural o divulgar asuntos de interés gubernamental.

Cuba es un caso excepcional. El carácter socialista
de nuestro país concede la propiedad de los medios de
difusión masiva únicamente al Estado y la Constitución
de la República establece el carácter no comercial de estos
medios. Nuestra televisión es, por definición
incuestionable, de servicio público.

Pero más de once años de televisión comercial en
Cuba dejaron ciertos hábitos de teleaudiencia que luego
se sostuvieron en los años subsiguientes. Los primeros
momentos posteriores al triunfo revolucionario
significaron un cambio sustancial en lo que a contenidos
de ciertos programas se refiere, por ejemplo, aparecieron
programas de educación para la familia, de
alfabetización, de educación para la salud;
desaparecieron los programas de participación que
humillaban al ciudadano común, se abolió la crónica
roja sensacionalista. Pero persistieron los programas de
gran espectáculo musical, los grandes novelones que
aprovechando las trampas del género inculcaban los
nuevos valores que requería la naciente sociedad, y otras
formas propias de la televisión comercial.

La nuestra es una televisión en la que conviven
formas y contenidos de ambas. El público está
acostumbrado al gran espectáculo y lo exige en cada
programa. Todavía nadie ha aprendido que entretener
no es la principal de las tareas de nuestra televisión,
porque antes, debe informar, instruir y educar. El
público se adaptó a la factura formal de la televisión
comercial, a la fastuosidad de los espectáculos �baste
recordar los premios Opina, los concursos de música
Adolfo Guzmán o los Festivales de Varadero� al
predominio del excurso narrativo donde el despliegue
de grandes actores, la presencia de rostros bonitos, de
lugares bellos o de tramas truculentas ha persistido los
embates del tiempo.

Con el cine no ocurre así. Cuando el público se
dispone a disfrutar el cine cubano no lo hace para
compararlo formalmente con la última película de
Hollywood; sabe que este es otro cine, diferente, pero
suyo, que lo refleja a él con sus problemas y eso es lo
más importante. Este es el cine imperfecto, como lo llamó
Julio García Espinosa, pero alcanza mayores records
de ventas en taquilla que la mejor de las películas
extranjeras.

Ese mismo sujeto, cuando se dispone a ver televisión,
exige de nuestros programas la misma calidad que

La cubana es una televisión que, con los contenidos y
presupuestos económicos de una de servicio público, debe dejar
el mismo nivel de satisfacción en el público que una comercial.
Con presupuestos estatales, sin publicidad comercial ni
patrocinadores, debe hacer programas para un televidente
acostumbrado a disfrutar aquellos que se realizan a un costo
de millones de dólares por emisión.
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encuentra en los foráneos. Espera que la novela realizada
en el Estudio 19 del Focsa tenga la misma calidad que
las realizadas en la ciudad escenográfica de la
superproductora Globo, con un presupuesto cien veces
mayor y facilidades de técnicas que no tendría sentido
describir aquí. Exige de nuestros musicales la misma
factura de los clips extranjeros, sin saber que no hay
una sola computadora en nuestra televisión que pueda
hacer tales efectos ópticos.

Las referencias aportadas por los satélites de
comunicaciones rompieron el ostracismo que lastró a
la televisión en los años sesenta y setenta, cuando la
falta de compatibilidad en nuestra norma de televisión
y la ausencia de las trasmisiones espaciales nos llevó a
ignorar absolutamente lo que pasaba en el mundo.
Nuestra televisión era la única que se veía en el hogar y
esas eran las referencias; ahora cualquier ciudadano ve
televisión de Francia, Inglaterra, Estados Unidos,
México, Suecia, Argentina, Brasil, o quién sabe de qué
rincón de la tierra cómodamente sentado en su hogar,
en vivo o grabado. Los cassettes y las antenas parabólicas
hacen su parte también. Esto le aporta nuevos patrones
de referencia.

La cubana es una televisión que, con los contenidos
y presupuestos económicos de una de servicio público,
debe dejar el mismo nivel de satisfacción en el público
que una comercial. Con presupuestos estatales, sin
publicidad comercial ni patrocinadores, debe hacer
programas para un televidente acostumbrado a disfrutar
aquellos que se realizan a un costo de millones de dólares
por emisión.

Pero hay más. En un país capitalista actual conviven
muchas variantes de televisión: el videocassette, el disco
láser de video, el cable, las parábolas domésticas y los
canales abiertos. La mayor parte de las personas, en
dependencia de sus posibilidades económicas, se
adscriben a una u otra forma y así alternan las opciones
con la televisión pública, que en algunos países ha
quedado únicamente como la opción para las personas
con menos ingresos económicos. En Cuba, la televisión
pública es la única televisión, ya que la existencia de
equipos y materiales de videocassettes  no son
significativos cuantitativamente en términos de
población, no existe el sistema de cable a disposición
del ciudadano común y el uso no autorizado de
parábolas de rastreo de señales de satélite está penado
por la ley.

La única televisión que existe trasmite en el escaso
lapso de tiempo de unas cinco horas diarias, por dos
canales �uno de ellos puramente informativo-
deportivo�, y debe satisfacer las apetencias culturales
de amas de casa y profesionales, soldados y estudiantes
universitarios, campesinos de las cooperativas y artistas,
jóvenes snobistas y recogedores de café de las montañas,
obreros calificados y doctores.

El alcance de la señal a la totalidad del territorio del
país obliga a satisfacer poblaciones tan diferentes como
las zonas citadinas densamente pobladas y las regiones
montañosas subpobladas. Los telecentros regionales solo
trabajan una hora al día, de modo que el grueso de la
programación está encadenada a los canales nacionales.

La más virtuosa maestría en conocimientos de
comunicación social resulta incompetente ante tales
demandas.

No todo tiene que gustar a todos

La única política de programación sensata ante tales
reclamos es la de concebirla como un sistema
perfectamente integrado en que ambos canales se
complementen, ofreciendo una propuesta alternativa en
dependencia de los horarios y públicos destinatarios.
Asumir que no todos los programas tienen que gustar a
todos los televidentes parece ser la única solución
posible para esta televisión.

Esto supone asumir el descontento de ciertos
públicos ante ciertos espacios, admitiendo que ellos no
están concebidos dentro de los destinatarios
predeterminados del programa. En este caso es
imprescindible el estudio estratificado e intencional de
las muestras de la teleaudiencia para poder andar sobre
un piso firme. Se requiere entonces conciencia, no ya
de los funcionarios encargados del asunto, sino del
propio público y de la prensa especializada, para que
ayude a delimitar los campos. Habrá que aprender a no
ponerse nerviosos cuando la vecina de al lado protesta
porque no le gusta un concierto sinfónico, o el mecánico
de la terminal de ómnibus se lamenta por la trasmisión
de un programa sobre imagen virtual en el espacio de
ciencia y tecnología, o el artista consagrado se
escandaliza ante la frivolidad de un espacio del hogar.

La seriedad en el diseño de la programación tiene
que llegar entonces a los límites de la más refinada
ciencia: no cabe la improvisación. Proceder así

Entre uno y otro borde parece estar la posición más sensata:
cultivar en esencia, entretener en lo posible. Esta loable
afirmación no tiene elementos condenables en el marco teórico,
su dificultad está en el terreno práctico, pues cada creador, cada
funcionario y cada televidente tiene un concepto muy personal
de lo que significa divertir  y cultivar.
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permitiría a los creadores trabajar libremente, sin tener
que hacer concesiones populistas a su obra en busca de
una falsa teleaudiencia.

Parece ser que la eterna disyuntiva filosófica se
concentra en qué es lo que se debe poner en la televisión:
lo que el público quiere ver o lo que debe ver.

Los sectores culturales más radicales se pronuncian
por una televisión educativa y cultural, donde el público
reciba cada día su porción de inmortalidad, en busca de
la educación de un gusto individual que por
sedimentación lo debe elevar espiritualmente más
temprano que tarde. A este sector le interesa bastante
poco que las personas lamenten cada día «lo mala que
está la televisión» porque no encuentren en ella la forma
de entretenerse placenteramente después de un día
físicamente agotador, o porque falten filmes de suspenso
y asesinatos que los haga olvidarse de los trajines
cotidianos. Los más exigentes piensan que la cultura
popular tiene un precio y que no hay que escatimar
esfuerzos.

Los sectores complacientes, temerosos de que los
desacuerdos por la televisión repercutan indirectamente
en la vida social, laboral o política del sujeto, manifiestan
su interés de hacer una televisión entretenida, que supla
las ausencias de otras formas de recreación o
esparcimiento. Si no hay dónde ir a bailar un sábado,
transporte para ir a un teatro, posibilidades de ir a la
playa, si el zoológico está cerrado o los centros turísticos
se limitan al área de moneda convertible, si los
abastecimientos escasean o hay interrupciones del
sistema electroenergético, allá ha de ir la televisión a
distraer al sujeto para que se evada, placenteramente,
de tales ausencias.

Entre uno y otro borde parece estar la posición más
sensata: cultivar en esencia, entretener en lo posible.
Esta loable afirmación no tiene elementos condenables
en el marco teórico, su dificultad está en el terreno
práctico, pues cada creador, cada funcionario y cada
televidente tiene un concepto muy personal de lo que
significa divertir y cultivar .

En la correspondencia diaria que se recibe en la
planta de televisión, hay opiniones contrapuestas de los
ciudadanos hacia el mismo programa, que para unos
resulta más que entretenido, y para otros,
aplastantemente demoledor. En ausencia de estudios de
población para determinar las fuentes de donde procede
cada opinión, queda a la consideración personal de cada
cual la categorización del producto cultural.

La lucha desigual

Todos pueden cuestionarse el trabajo de la televisión,
pero la televisión no puede cuestionarse el trabajo de
nadie. Si un periodista de cualquier emisora de radio u
órgano de prensa escrita quiere hacer una crítica contra
un creador o conductor de un espacio televisivo, puede
hacerlo, para ello cuenta con el espacio, el papel y el
apoyo de su medio de prensa. La posibilidad de réplica

para los que hacen televisión es muy reducida, casi nula.
Las imputaciones deberán ser metabolizadas
pacientemente, sin que rebajen el optimismo o la
capacidad creativa.

Si un creador de la televisión se sustenta en cualquier
elemento de crítica social para realizar un chiste o un
diálogo dramático de un programa, al día siguiente
recibirán el creador y los directivos de la televisión una
avalancha de reclamos de los sindicatos,
administraciones, obreros y sociedades de todas las
entidades que se sintieron aludidas por la broma o por
el señalamiento crítico.

Esa es una de las razones por las que asistimos al
fallecimiento del humor en la televisión. Es una de las
causas indirectas también del porqué se renuncia al
tratamiento de la contemporaneidad en la pantalla. La
realización de cuentos, series o novelas donde se aborden
los problemas más candentes de la actualidad social
cubana traen aparejados grandes riesgos para los
realizadores que prefieren sumergirse una vez más entre
los carruajes, los amplios ropones y las portentosas
escenografías de las tramas de época.

La fuerza de este medio en nuestra sociedad para
prestigiar o desprestigiar ciertas labores sociales hace
que los ciudadanos no permitan que a través de él se
mofen de sus contenidos de trabajo o sus sectores. Por
otro lado, el costo de estas actitudes a largo plazo puede
desembocar en una pérdida de credibilidad en la
televisión, en la medida en que el ciudadano común se
vea cada vez menos presente en la pantalla y sus
problemas elementales muy distantes del quehacer
dramático.

La televisión es un proyecto cultural. Nadie discute
su enorme fuerza como medio de comunicación social,
pero es en esencia un medio de cultura. Cada programa
y cada espacio, han de responder a una intención
estética, destinada a lograr ciertos objetivos, para un
determinado sector de la población. Como tal, debe
estar sujeta a la ubicación exacta dentro del horario y el
día, a la selección precisa del conductor y director que
sean capaces de lograr los presupuestos planteados.
Desde el más simple programa informativo hasta la más
costosa superproducción, son vehículos de cultura, que
deben a la vez instruir, entretener e informar.

La televisión debe promover la cultura, a pesar de
que los grandes intelectuales cubanos nunca se han
comprometido con este medio �algunas excepciones
solo ayudan a confirmar las reglas. Lejos de interactuar
y ejercer sobre ella su poderosa influencia, muchos de
los intelectuales y artistas cubanos de renombre se
enorgullecen de no ver televisión, y hasta manifiestan
su desprecio, abierto o encubierto, a los que en ella
laboran.

Entre estos laberintos trabajan cada día, y hasta con
optimismo, los que hacen la televisión.

© , 1996.
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Hablemos de arte, de esas artes que llamamos
plásticas, las que un día tenían la exclusividad de la
plasmación de imágenes, de la pintura, la escultura, el
grabado. Manifestaciones que, hurgando en el mundo
en derredor, fijaban interpretaciones muy disímiles y
fragmentarias de acuerdo con los intereses de la época.

Exactitud en el detalle y formas dadas en contorno;
corporeidad, búsquedas sensuales, texturas y matices
generando masa; transparencia de una atmósfera, sentido
de infinitud o de proximidad sorprendiendo la
complejidad del escorzo y el entrelazamiento de las
formas, planos transformadores de la visión del
fragmento de vida, fueron conquistas del oficio como
respuesta a la cosmovisión imperante en cada momento,
convertida en esencias en clave mayor y en recursos para
plasmarlas.

Muchos mundos inexistentes inventaron los
premodernos para cumplir el encargo social de
reproductores de imágenes. Creyeron representar la
realidad y en verdad estaban generando un fenómeno
más del sistema ambiental: el objeto artístico.

El artista moderno fue quien construyó el próximo
eslabón de esta historia de siglos al validar, como realidad
en sí misma, al objeto pintura, escultura, grabado,
fotografía, etc.; porque para el moderno cada género era

una realidad distinta, sujeta a la especificidad del oficio
correspondiente. Entendió como encargo social la
creación libre de ese objeto artístico transmisor de
sentimientos e ideas; en darle vida propia centró todo
su afán y negó los valores anteriores, estructurados sobre
la reproducción icónica, desafiando a la sociedad que
buscaba complacencia.

Le costó incomprensión y aislamiento; le valió una
libertad sin precedentes. Un cuadro podía ser color,
estructura interna o movimiento; ser una verdad más
allá de lo aparencial o independizarse del dictado de la
razón; como la música, convertirse en lenguaje universal
de las almas y también devenir arma de lucha, inflamado
grito de protesta. Pero siempre, desde su condición de
objeto autónomo destinado a alzarse sobre la
mediocridad de otros medios, y a perdurar como obra
sublime del espíritu.

Así, los modernos sumaron nuevos mundos �sus
mundos� que paso a paso fuéronse asimilando como
propios del gran arte hasta la aceptación total.

Las vanguardias del siglo XX concretaron en obra una
de las muchas caras del arte, ofreciendo algo diferenciado,
sin compromiso directo con la anécdota, sin la sujeción
al estereotipo de los temas tradicionales, valorable por
la atención a los recursos formales como conformadores
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máximos de lo que el artista tenía que decir. Lograrlo
fue una batalla contra la tradición acádemica, que
mercaba con el cadáver de un pseudoarte. Fue una etapa
hermosa, alimentada de combativos manifiestos leídos
en las peñas de café o publicados en revistas de tiradas
cortas y vida efímera. Entre entendidos se alababan las
conquistas y se entablaban las divergencias; todo bajo el
signo de los elegidos para salvaguardar la cultura.

En la segunda posguerra, el arte moderno acaparó la
atención del mercado artístico, ya poderosamente
estructurado. Como el verde que sucede al deshielo,
cubrió con sus proposiciones los espacios de galerías y
revistas especializadas, y paradójicamente (o
dialécticamente) con el triunfo comenzó su ocaso, al
generarse, bajo las leyes regidoras de la sociedad de
consumo, la contradicción entre su función de creación
espiritual y su condición de mercancía para un mercado
abierto.

La apetencia por «lo moderno» limó la versatilidad
de las propuestas hasta ofrecer un producto ideal para la
venta. No poco contribuyó la institución arte
euroestadounidense a la creación de un estereotipo,
elevando la abstracción informalista (incluido el
expresionismo abstracto) a la categoría de arte moderno
por excelencia. El aparato promocional lanzó este
aséptico «arte modernista» a un mundo occidental sin
fronteras, de diálogo imposible para el creador, dado el
carácter de gran coleccionista-inversionista de su nuevo
y acaudalado público. El �el artista� paladín y
salvaguarda, desde el Romanticismo hasta entonces, del
ideal espiritual en oposición al mercantilismo definidor
de la sociedad burguesa, se vio despojado de su función
social, cooptado, asimilado por las leyes del consumo
como productor de una mercancía más: el objeto
artístico.

Y la voz de los más jóvenes artistas fue una más entre
las otras también jóvenes que protagonizaron un
hermoso momento de rebeldía generalizada ante los
esquemas, la falsedad, la incoherencia existencial. El arte
posmoderno nacía como rechazo a la cosificación del
hombre y del propio arte moderno, en busca de la
coherencia perdida, y ya no pretendía inventar nuevos
mundos sino incorporar el existente.

A partir de los últimos años de la década de los 50, se
manifestaron las primeras evidencias de nuevas variantes
del arte. La semilla sin germinar de Dadá (excepción
dentro del arte moderno) pareció alimentar entonces
acontecimientos insólitos que marcaron una fisura en la

superficie del quehacer artístico, tan claramente definida
y homogeneizada por la abstracción.

Los jóvenes artistas proclamaron el derecho a un arte
más vivo, más relacionado con lo circundante, sin el
valladar de lo sublime y exquisito, sin la exigencia de
una especifidad encasillable en género y/o tendencia,
sin aspiraciones a perdurar como pieza de museo para la
posteridad. Nacieron los happenings a manera de sucesos
transitorios que pueden requerir la participación activa
del público y �como reclamo a un espacio propio más
allá del pequeño palmo de pared en la galería�
aparecieron los ambientes y las instalaciones, Ya no era
imprescindible contar con el pincel de pelo de marta o
el tubo de óleo, todo podía funcionar como elemento
para la creación plástica: una cabra disecada, una
maquinaria desechada, la brillante tela de nylon o un
pedazo de fieltro embarrado de grasa; y más aún, el
propio artista hablándonos de arte.

Esos locos   Rauschenberg, Johns, Beuys, Oldenburg,
Tinguely, entre otros   rompieron la primera barrera,
revolucionando hasta sus cimientos todo el andamiaje
de la institución arte. Igualmente rebeldes, pero no tan
iconoclastas, fueron los pop, por los atentados
perpetrados contra la línea temática, negando la
exquisitez informalista al contraponerle las groseras
imágenes de los media, extraídas del entorno publicitario.

En otra dirección, los minimalistas y conceptualistas
socavaron la concepción del objeto artístico. Partiendo
de prácticas reductivistas, excedieron, con sus formas
cúbicas, los límites posibles del «menos es más» miesiano
e hicieron de los volúmenes solo partes en un espacio
comprometido por ser un elemento más de la obra
devenida instalación. Poco después ablandaron o casi
desaparecieron las formas. Las cajuelas de Judd, las luces
de Flavin, los paneles translúcidos de Bell, los fieltros
de Morris, los desechos de Heizer o los derretidos de
Serra, sin hablar de la huida de la galería hacia lugares
desérticos para dejar huellas efímeras, generaron la
posibilidad de la no existencia física del objeto artístico
terminado, paso que dieron los conceptualistas casi
paralelamente.

¿Para qué llevar a cabo la obra, si lo más importante
es la idea que la anima? La palabra, la maqueta, el esbozo,
el documento, el relato de lo que será, fueron los recursos
para exponer las proposiciones de arte utilizados por
Lewitt, Kosuth, Weiner, Buren, Huebler, Westermann,
que así se unieron, con sus prácticas desestabilizadoras,

Las vanguardias del siglo XX concretaron en obra una de las
muchas caras del arte, ofreciendo algo diferenciado, sin
compromiso directo con la anécdota, sin la sujeción al
estereotipo de los temas tradicionales, valorable por la atención
a los recursos formales como conformadores máximos de lo que
el artista tenía que decir.
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muy duro de roer. ¿Cómo vender algo tan inaprensible
como unos cuantos desechos regados por la galería, o
una proposición que no se concretaba en obra terminada,
sino en palabras o documentos, o la fotografía de una
excavación realizada en lugares lejanos? ¿Qué era
vendible del arte cuerpo? Los coleccionistas se inhibían,
las ganancias mermaban, y el mercado desarrolló la
estrategia de la multiplicidad, amplia gama de creaciones
casi individuales bautizadas como tendencias, y ofrecidas
en bloque a manera de un paquete de ofertas.

Entre ellas el neoexpresionismo alemán y la
transvanguardia italiana encontraron pronta demanda,
por representar el retorno a la pintura, al cuadro de
caballete, a los códigos ya conocidos y aceptados. El
fenómeno se expandió en los 80 con apropiaciones de
estilos anteriores al siglo XX. Su inmediatez no permite
aún siquiera una aseveración tentativa sobre las figuras
paradigmáticas de este neohistoricismo de nuevo tipo,
y menos sobre los derroteros que trazará para el arte.
Hecho plástico trascendente por las polémicas teóricas
que lo acompañan, negador máximo de la originalidad
entendida como opuesta a la mimesis, puede ser desde
la más saboteadora hasta la más cínicamente oportunista
de las proposiciones posmodernas.

En síntesis, la historia del posmodernismo en arte
está marcada por el enfrentamiento entre el poder del
intermediario y el artista de vanguardia, hecho que
condiciona en gran medida las características que la
definen. Ahora bien, subrayar la trascendencia de un
aspecto que se suele marginar del problema, no significa
dejar de valorar el posmoderno como el arte de respuesta
a una sensibilidad surgida de la incoherencia de la vida
en las urbes superdesarrolladas. El ente artista responde
en primera instancia a los problemas vitales; no vive en
otro planeta, sino en este, amenazado por catástrofes
nucleares y ecológicas; es parte de una sociedad que
discrimina y anula, donde predominan la falsedad, el
simulacro, el sin sentido. Conscientemente o no, asimila
y revierte en obra los hechos contextuales, como hicieron
sus predecesores.

Obra y artista son productos de su época: de no serlo
serían anacrónicos. Si nuestro artista posmoderno fue
negando unos y otros valores restringidos a la
especificidad de su trabajo; si desacralizó, rompió con
los compartimientos estancos de los géneros, reactivando
conexiones entre las artes; si despreció la identificación
de la creatividad con la originalidad de lo único y lo
nuevo, claro que no fue por mera práctica saboteadora.

Los minimalistas y conceptualistas socavaron la concepción del
objeto artístico. Partiendo de prácticas reductivistas,
excedieron, con sus formas cúbicas, los límites posibles del
«menos es más» miesiano e hicieron de los volúmenes solo partes
en un espacio comprometido por ser un elemento más de la obra
devenida instalación.

a lo que fue la explosión de los años 60 y principios de
los 70.

Se podría suponer que entonces surgiera una
dicotomía semejante a la del siglo decimonónico, cuando
los románticos iniciaron para el arte de avanzada un
camino paralelo al académico; mas los tiempos cambian
y el poder con ellos. Desde hace unos 50 años el
verdadero poder, ya se sabe, es el negocio del arte; son
los incalculables intereses creados sobre la base del
quehacer artístico, de los cuales la galería y el marchand
solo son la punta visible del iceberg. El gran mercado
no genera, pero sí selecciona, promueve, distribuye,
decide, en última instancia, qué tipo de arte se debe
consumir. No es sorpresa por tanto que, ante la crisis
sufrida en 1962 por la saturación del mercado abstracto,
se buscara otra opción para incentivar las adquisiciones,
y los favorecidos fueron los pop . Su rebeldía fue
transmutada en reclamo, y los estigmatizados de antes,
«el pintor de las latas de sopa, el de las vallas, el de las
tiras cómicas, el de los sellos, el de las bañeras y el de los
muñecos de yeso», elevados a la categoría de
superestrellas.

La abstracción �salvo el arte óptico, tendencia
renovadora y combativa en sus planteamientos, mas
también atractiva y por ello cooptable� fue engavetada
y, bajo el manto protector de la Nueva figuración de
moda, se sacó partido, en ambos continentes de otras
opciones figurativas hasta entonces marginadas.

Insistimos en retomar esta historia de la incidencia
del mercado, ya conocida por muchos, porque todo este
período comprendido entre los años 60 y el primer lustro
de los 90 es caracterizable por una lucha de estrategias
entre el artista y el negociante de arte, y el hecho marca
necesariamente una respuesta bien distinta a las de etapas
anteriores: los artistas saboteando mediante la negación
de valores preestablecidos, y los negociantes
transformando las negaciones en estímulos para la venta.

Paralelamente crecía en «el ámbito culto» el interés
por las nuevas proposiciones. Estudiosos las catalogaban
y críticos las apoyaban o, al menos, polemizaban sobre
ellas, proporcionándoles el carácter de variantes
competitivas en la atención de los entendidos y de algún
que otro coleccionista extravagante.

Junto al Hiperrealismo, tendencia fabricada para
sustituir al Pop, se impusieron, en la década de los 70,
las instalaciones y las performances  y hasta algunas
manifestaciones del Minimal, sus derivaciones, el
Conceptualismo y el Póvera. Mas implicaban un hueso
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Su acción enraíza con inquietudes que lo hermanan a las
vanguardias del moderno: restituirle al arte una
significación como encargo social, redefiniéndolo en su
esencia y/o cargándolo de significados humanos.

Junto a la expansión innegable de las fronteras del
arte, valorable como logro al multiplicarse las
alternativas para el artista, el posmoderno amplía
consecuentemente el propio concepto de arte a nivel
teórico.

De la actividad posmodernista se generan o
enriquecen planteamientos en torno al problema de la
redefinición del arte como un elemento no jerarquizado,
una parte más, actuante en la vida diaria; y algunos, como
el gran Beuys, lo definieron como actitud creadora vital
con poderes transformadores por excelencia. Otros han
rechazado la diferenciación con la cultura de masas y lo
hacen convivir con lo kitsch. Los conceptualistas, a través
de las ideas de Kosuth, han ceñido el problema a la no
identificación con su exponente: arte es más que pintura,
más que escultura: arte es la proposición que hace el
artista en el contexto del arte, arte es la idea de arte.

El Neohistoricismo, aun con muchas cuestiones por
precisar, genera inquietudes al proponerlo como cita de
sí mismo, como alegoría de arte. Y las prácticas
deconstructivas lo hacen funcionar como estímulo, por
la generación infinita de significados, acordes con la
personalidad de cada quien.

No pretendemos ser defensores a ultranza de algunas
de las posiciones adoptadas: valoramos el conjunto,
como hicimos con las negaciones del aspecto
morfológico del objeto artístico, o con el conjunto de
proposiciones del premoderno o del moderno. Lo
importante es reconocer, en su carácter de significado
de mayor generalidad, el gran interés que se evidencia
en redefinir el arte.

Y si por otra parte se suele identificar la actitud del
artista posmoderno con el hedonismo, en respuesta a la
frustración del ideal, cuando se profundiza el análisis
aflora una inquietud sin paralelo en etapas anteriores.
Revalidar al hombre como centro al reflejar los síntomas
de la deshumanización, denunciarla, protestar y
replantear el problema en términos de humanidad, son
variantes de un solo sentir: rechazar la manipulación,
en todos los niveles, de los intereses esenciales,
subvertidos por la sociedad burguesa.

No son ejemplos aislados. La cuestión del hombre
continúa siendo un significado de mayor generalidad,
solo que en el arte posmoderno se define en términos de

rescate de valores humanos, crítica a la sociedad
tecnológica, rompimiento del mito de la superioridad
del hombre occidental, y reconocimiento de otras
culturas en el tiempo y el espacio. Abarca reflexiones
sobre la condición humana, la subvaloración del hombre,
imágenes de desgarramiento y violencia, y la protesta
organizada de muchísimos artistas que ponen su arte al
servicio de la lucha contra la guerra de exterminio, el
abuso de poder, la discriminación de raza, nacionalidad,
religión, sexo.

El arte de protesta no es una tendencia más de las
fabricadas por el mercado, es una posición de
compromiso que aflora en los 60, se manifiesta
intensamente en los 70 y continúa hasta la fecha. Lidia
con muchos tipos de armas, se organiza casi siempre en
grupos, utiliza cualquier recurso efectivo, provenga de
donde provenga (de los medios publicitarios o de las
propias tendencias artísticas). Puede ser un anuncio
lumínico, una manifestación pública, arte corporal,
conceptual, instalación, performance ; investigación o
juego; ser mensaje directo o emplear la ambigüedad que
incita a la reflexión. Lo que importa es comunicar. Esa
es la condición posmoderna más importante: no interesa
el objeto en sí, sino su poder comunicativo: no preocupa
su futuro como obra de arte, sino su existencia y acción
en el presente.

Por esa característica, por las profundas
transformaciones que ha sufrido el objeto artístico en
esta etapa de su historia, y lo insólito de algunos
pronunciamientos al tratar de redefinir el arte, se habla
mucho en estos tiempos de la muerte del arte y se culpa
al posmoderno de ese hecho. No hay motivo de alarma;
podrán desaparecer la pintura y la escultura como artes
mayores, el artista-artesano que las confecciona, o incluso
el objeto artístico físicamente considerado; pero el arte
posmoderno, en su búsqueda de lo esencial, nos ha
convencido de que nada de eso significaría la muerte del
arte.

El arte es una condición humana; mientras haya
hombres sensibles habrá arte. Si se diera el absurdo de la
robotización total, si el hombre-cosa sustituyera al
hombre-ser, ¿a quién podría preocuparle entonces la
muerte del arte?

La cuestión del hombre continúa siendo un significado de mayor
generalidad, solo que en el arte posmoderno se define en
términos de rescate de valores humanos, crítica a la sociedad
tecnológica, rompimiento del mito de la superioridad del
hombre occidental, y reconocimiento de otras culturas en el
tiempo y el espacio.

© , 1996.
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El aforismo «el capital es mundial, la fuerza laboral
es local» se inscribe en la base de un edificio que se

ha venido construyendo en forma continua durante
los últimos cincuenta años, Las diversas esferas teóricas
lo han ensalzado como el triunfo definitivo del libre
comercio y el racionalismo económico o lo han
denunciado como la tumba de la conciencia proletaria
y la liberación nacional. Cualquiera que sea la perspectiva
que se haya adoptado, el relato que lo sigue presenta
una economía mundial crecientemente atada al capital,
en forma de empresas corporativas directas o de
inversiones de cartera, que van de un lado a otro del
mundo en busca de acumulación. Los logros de estas
iniciativas suelen presentar una correlación inversa a la
autonomía económica alcanzada por los estados
nacionales y las prerrogativas económicas y sociales
obtenidas por la fuerza laboral local. En su mayor parte,
sin embargo, el ímpetu adquirido por la expansión
capitalista mundial se dirige a barrer todo lo que se le
interpone en el camino, y a confinar al pasado los sueños
de equidad de clase y desarrollo nacional autónomo.

El proceso de la fuga al exterior de capitales en
busca de valorización no es, por supuesto, nada nuevo

y sin dudas es de ese material que se han conformado
numerosos recuentos de la evolución del sistema
capitalista mundial. Lo nuevo en el período
contemporáneo son las modalidades y la intensidad
del proceso, impelido por los avances tecnológicos
ocurridos en la esfera de las comunicaciones y el
transporte. Hoy se realizan inversiones y desinversiones
instantáneas en las bolsas de remotos países
latinoamericanos y asiáticos y, según afirma Castells,1

un diseño de una prenda de vestir realizado en Nueva
York puede ser trasmitido electrónicamente a una
fábrica en Taiwán y en solo una semana los primeros
lotes del producto pueden estar llegando a San
Francisco. Las ventajas del proceso parecen estar
enteramente de parte de quienes mejor puedan servirse
de las nuevas tecnologías, convirtiendo así la
tecnologización en la apoteosis final del capital contra
sus adversarios, sean estos los gerentes estatales o los
trabajadores organizados.

Sin embargo, como sociólogos profesionalmente
formados para examinar la dialéctica de las cosas,
comprendemos que un proceso social de esta
magnitud no puede ser unilateral. Por su propio ímpetu,
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es probable que el proceso desencadene diversas
reacciones que den origen a. estructuras de
compensación. A fin de cuentas, la revolución impelida
por la tecnología que presenciamos en estos finales de
siglo pudiera no dar origen a una era de capitalismo
mundial irrestricto, sino a una nueva forma de lucha de
valores de cambio con valora de uso y de la racionalidad
oficial del derecho con la racionalidad sustantiva de los
intereses privados.

Como contribución a este análisis intentaré darle
forma teórica al concepto de comunidades
transnacionales, como un elemento contrario -menos
observado pero potencialmente fuerte� a las formas
más visibles de globalización descritas en publicaciones
recientes. Inicio esta tarea no sin algo de vacilación, ya
que el concepto de transnacionalidad, como el de la
propia universalización, amenaza con convenirse en
parte de una de esas modas pasajeras que atraen por
un tiempo la atención de los especialistas en ciencias
sociales solo para desvanecerse en el olvido. Creo, sin
embargo. que existe suficiente consistencia real como
para que d esfuerzo valga la pena. De alcanzar con ello
resultados positivos, el concepto pudiera realmente
desempeñar una doble función como parte del arsenal
teórico con que nos acercamos a las estructuras del
sistema mundial y también como un elemento de una
empresa menos desarrollada, a saber, el análisis de las
redes y modalidades cotidianas de relaciones sociales
que surgen en estas estructuras Y en torno a ellas. Este
último objetivo pertenece en realidad a la esfera de una
teoría de mediano alcance de la interacción social que
intentaré al menos bosquejar en los siguientes
comentarios.

Intentos fallidos de mediano alcance: las
normas laborales y la especialización flexible

En medios políticos y académicos ya surgen intentos
de abordar la nueva movilidad ampliada del capital
para encontrar formas de refrenar sus libres maneras.
Estos intentos han visto a economistas institucionales,
sociólogos industriales y sindicalistas deplorar las
consecuencias de la desindustrialización en el mundo
desarrollado e instar a medidas oficiales para revertir o
al menos disminuir su avance. Este enfoque coloca la
capacidad reglamentadora de los Estados nacionales
en oposición con las oportunidades mundiales de
acumulación abiertas por las nuevas tecnologías, que
aprovechan las vastas diferencias de niveles salariales.
El resultado ha sido el movimiento de Normas
laborales, que procura restringir las importaciones
periféricas producidas en condiciones que violan los
derechos laborales aceptados comúnmente en el Primer

mundo. En palabras de uno de los más prominentes
académicos que apoyan este movimiento

las nuevas tecnologías de la comunicación han eliminado
prácticamente las barreras internacionales al comercio. Han
puesto en juego las disparidades de ingresos más extremas
del mundo y este cambio se ha producido con gran rapidez
[...] Si se permite que el mercado se agote a sí mismo,
pudiéramos socavar nuestra capacidad de redesplegar la
economía hacia estrategias productivas de altos salarios.
No podemos implantar una estrategia comercial de salarios
elevados porque [...] está continuamente socavada por la
atracción de lo que es en esencia un sistema de Tercer
mundo.2

Esta contienda entre los intereses locales y los
globalizados ha dado origen hasta el momento a algunas
interesantes ironías, tales como que los industriales de
América del Norte, en un tiempo notorios opositores
a la fuerza laboral sindicalizada, se hayan convertido en
ardientes partidarios de los sindicatos y los derechos
laborales en el extranjero. Encabezados por
organizaciones tan poderosas como la Oficina
Internacional del Trabajo (OIT), el intento de reproducir
los logros de dos siglos de luchas laborales en Europa
y América del Norte en los países recién industrializados
de la periferia ha permitido algunos notables logros
formales.

Desde mediados del decenio de 1980, por ejemplo,
el Congreso de los Estados Unidos promulgó cuatro
leyes distintas para que el acceso al mercado
estadounidense dependiese del respeto a «derechos
laborales reconocidos internacionalmente». Los Estados
Unidos también procuraron introducir el tema de los
derechos laborales internacionales en acuerdos
comerciales multilaterales. En la Unión europea, los
derechos de los trabajadores se recogieron en 1989 en
la Carta de los derechos fundamentales de los
trabajadores de la comunidad. Aunque las disposiciones
varían mucho, todas están guiadas por la misma premisa
de que las malas condiciones de trabajo en un país
afectarán adversamente las condiciones laborales y la
competitividad en los demás países.3

Estas impresionantes declaraciones contrastan con
su evidente incapacidad para cambiar las condiciones
en el terreno. La causa fundamental de ello es que la
tarea de hacer respetar esos elevados ideales recae en
gobiernos periféricos, que no tienen interés en hacerlo
ni están en condiciones de ello. Los funcionarios de
esos países conocen que el celo excesivo en la aplicación
de las normas laborales del Primer mundo solo
conduciría al éxodo de las inversiones extranjeras
directas a países aledaños que presentaran excedente
de fuerza laboral. Su posición está reforzada por
argumentos económicos sobre las consecuencias que
se preveían, a largo plazo, para la industrialización de
alto coeficiente de mano de obra. Linda Y. C. Lim,
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una economista de Singapur, expone sucintamente el
argumento:

Aunque las bajas normas de la fuerza laboral pueden ser
de inicio uno de los factores que arraigan a los inversionistas,
la manufactura de exportaciones tiende por sí misma a
elevar estas normas [...] En Tailandia, al igual que en otros
países en desarrollo, los logros alcanzados en la
manufactura de exportaciones han ampliado con rapidez
el proletariado industrial y la sindicalización laboral,
posiblemente en una etapa anterior de desarrollo que lo
que aconteció históricamente en los propios países
desarrollados.4

El intento de imponer normas laborales del Primer
mundo conduce a otra consecuencia perversa, a saber,
la transferencia al sector informal de muchas de las
actividades productivas que quedan atrasadas en el país
periférico que respeta las leyes. Aunque bien escondido
de la vista del público y, por supuesto, de los
mecanismos registradores del Estado, la subcontratación
informal y la contratación no asentada en los libros
representan importantes mecanismos para escapar de
la costosa reglamentación estatal y aumentar la
competitividad en las economías donde existe un
excedente de mano de obra. En los países periféricos,
la industria y el comercio oficiales suelen valerse de esta
estrategia, creando con ello una clase obrera segmentada
entre una minoría relativamente bien pagada y protegida
y una masa de obreros no protegidos que trabajan en
múltiples actividades informales.5

En estos contextos, la «subutilización» de la fuerza
laboral por el sector oficial es, en muchos casos, más
aparente que real. En la literatura se documentan diversos
casos en los que el problema no es la capacidad de
absorción de la economía moderna, sino las formas
en que utiliza la fuerza laboral, a fin de esquivar
estructuras reglamentadoras relativamente avanzadas.6

En las economías periféricas es característica una densa
red de relaciones oficiales y oficiosas con gran cantidad
de reglamentos; lo que indica, a su vez, la futilidad de
intentar igualar las condiciones del mercado laboral
tomando como base normas impuestas desde afuera.
Del mismo modo, esta situación señala hacia un callejón
sin salida teórico; a saber, el intento de entender un
proceso global tomando como base estructuras
normativas diseñadas para reglamentar economías
nacionales. Según comentó una vez Baudrillard7 el capital
siempre parece estar un paso más allá de sus críticos, al
idear formas ingeniosas de evadir tanto sus propias
«leyes» como las limitaciones jurídicas que se colocan a
su paso.

Otro enfoque a mediano plazo de estos
acontecimientos fue explorado por los economistas
Michael Piore y Charles Sabel, quienes elaboraron teorías
sobre la experiencia de la economía de pequeña empresa
en la región central de Italia como un nuevo modelo

de organización productiva capitalista. A su entender,
el viejo modelo de producción en masa, basado en los
principios tayloristas, está siendo suplantado por un
nuevo modelo de producción flexible basado en
centros de colaboración más pequeños, capaces de
adaptarse con mayor agilidad a los cambios que se
producen en la demanda del mercado. Este cambio
estructural coincide con el proceso de globalización y
hace uso de las mismas tecnologías. Es precisamente a
través de ellos que resulta posible dividir en centros
más pequeños la producción de líneas de montaje, que
solía ser centralizada, haciéndola así más flexible.8

Al mismo tiempo, la especialización flexible abre
nuevas oportunidades para que artesanos y pequeños
productores se inserten en las redes del comercio mundial.
Esto fue lo que ocurrió en la provincia de Emilia Romaña,
en la región central de Italia, donde redes de obreros
calificados y artesanos lograron crear una competitiva
economía de exportación basada en la destreza
económica y las relaciones cooperativas. Quienes en Italia
han estudiado esta experiencia han mostrado escepticismo
en lo tocante a la posibilidad de reproducir en otros
contextos nacionales los conocimientos prácticos
industriales y la estrecha solidaridad en que se asienta.9

De todos modos, Piore y Sabel pasaron a caracterizar el
proceso como universal y a identificar otros numerosos
«distritos industriales» del Primer mundo donde, a su
entender, este se estaba produciendo también. Sabel llegó
a decir que las actividades que se producían en América
Latina y otras regiones periféricas dentro del sector
informal, pudieran convertirse, dadas algunas
condiciones, en casos de especialización flexible, y
reproducir los logros de las pequeñas empresas de la
región central de Italia. Según él:

El segundo lugar en que sorprendentemente pudiera
producirse la especialización flexible es el sector informal
inconmensurablemente vasto y poco comprendido de las
economías latinoamericanas [...] No sería la primera vez
que ocurre algo así: muchas de las pequeñas empresas de la
Tercera Italia. que hoy se jactan de sus máquinas controladas
numéricamente y sus clientes extranjeros tuvieron su inicio
cuando las grandes empresas descentralizaron la producción
a principios del decenio de 1970 a fin de eludir el creciente
control sindical.

El problema de este optimista modelo hipotético
es que encuentra pocos casos de apoyo empírico. Son
excepcionales los ejemplos de comunidades de
productores y exportadores integrados exitosamente
y estos son especialmente raros en los países
latinoamericanos. La oleada mundial de reestructuración
industrial no ha sustituido la producción fordista de las
zonas des industrial izadas de los centros, por distritos
especializados en forma flexible. En lugar de ello, en
casi todos los casos la reestructuración ha trasplantado
la producción de línea de montaje, que se organiza
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siguiendo lineamientos típicamente tayloristas, a zonas
especiales de exportación en países periféricos. El
régimen de producción en estas zonas puede ser tan
severo y abrumador como los que se documentan en
el punto culminante de la producción de línea de
montaje en el mundo desarrollado.10

Otra modalidad de universalización productiva son
las cadenas de subcontratación que se extienden a partir
de grandes empresas industriales y comerciales situadas
en regiones nucleares hasta pequeños «chinchales» y
personas que trabajan en sus propias casas en países
del Tercer mundo. Al igual que las fábricas fordistas
trasplantadas, esta forma no representa una innovación
flexible. En lugar de ello, constituye una recreación del
sistema explotador que muchos creyeron relegado a la
prehistoria del capitalismo. Bajo esta nueva estructura
global de explotación, algunos actores pueden
beneficiarse enormemente en virtud de su inserción
estratégica en cadenas de subcontratación. En su
mayoría, sin embargo, estas disposiciones productivas
no brindan una oposición sistemática a los designios
del capitalismo en expansión, sino que en lugar de ello
representan un modo especialmente severo de su
implantación en países más débiles desde el punto de
vista económico.

En el Primer mundo hay pruebas de que las
experiencias de la flexibilidad de las pequeñas empresas
que han alcanzado resultados positivos no se oponen a
los planes a largo plazo de las-grandes empresas, sino
que los complementan. Aunque presentadas como
dinosaurios organizativos por algunos de quienes
abogan por la especialización flexible, muchas empresas
grandes han demostrado gran facilidad para apropiarse
de las ideas de los pequeños innovadores. Como
observa Bennett Harrison en su reciente crítica a la
escuela de la especialización flexible, esta apropiación
puede producirse mediante la adquisición directa de
pequeñas empresas que hayan alcanzado buenos
resultados o la copia e interiorización de sus adelantos
tecnológicos.11 Aunque los fundadores de estas
pequeñas empresas pueden resultar enormemente
beneficiados con estas transacciones, sus actividades no
brindan una oposición sistémica al dominio del capital
en gran escala.

Para hacer justicia a Piore y Sabel, ambos se
muestran bien al tanto de las depredaciones causadas
en la periferia por las industrias desertoras de los países
centrales, así como de la capacidad de algunas empresas
grandes de aplicar disposiciones productivas flexibles
e innovadoras en los países avanzados.12 Sin embargo,
si su análisis se limitara a estos puntos, no diferiría de
tantos informes de reestructuración global o
competencia entre regímenes fabriles de América del
Norte, Europa y el Japón. El punto central que hace

tan singularmente atractivos sus argumentos es la visión
de una oportunidad emergente para que los actores
económicos de base ganen un nicho en un sistema
mundial ampliado.13 Lamentablemente, sin embargo,
esta es también la parte más dudosa de su historia.

Por lo tanto, al igual que ocurre con los intentos de
detener los excesos del capitalismo transnacional con
normas laborales impuestas nacionalmente, la promesa
de un nuevo orden económico en que las actividades
coordinadas de los artesanos y los pequeños empresarios
innovadores puedan competir -con resultados
positivos- con los gigantes empresariales, fracasa.
Aunque una de las perspectivas surge de la esfera
práctica de los sindicatos y la otra del campo académico
de la economía institucional, ambas coinciden en
considerar local la fuerza laboral, al tiempo que
conceden universalidad a las empresas de capital en
gran escala. Ni las leyes nacionales ni los esfuerzos
cooperativos de los pequeños productores flexibles
bastan por sí solos para servir de contrapeso a ese
antiguo instrumento de la clase adinerada: el hecho de
no tener obligaciones, la capacidad de identificar
opciones provechosas en todo el mundo y apropiarse
de ellas o comprarlas a quienes se beneficiaban de ellas
inicialmente. Para ser eficaz, toda reacción social a las
tendencias actuales debe tener al menos algunos de los
mismos elementos de movilidad a través de distancias
geográficas. Y lo que es más importante, debe estar
impelida por la misma lógica que promueve la
universalización del capital en lugar de oponerse a esta.

Implantación de redes transnacionales

La respuesta popular a la globalización de la
producción capitalista ha sido más sutil que la
imposición de sanciones jurídicas y más difusa que la
transformación de las disposiciones del trabajo
industrial. Consiste en el crecimiento gradual de
comunidades que se encuentran a horcajadas entre las
fronteras políticas y que, en un sentido muy real, «no
están ni aquí ni allá», sino simultáneamente en ambos
lugares. Las actividades económicas que brindan sostén
a estas comunidades están enraizadas precisamente en
los diferenciales de ventaja que crean las fronteras
políticas. No son diferentes de las grandes corporaciones
globales, salvo en el sentido de que estas empresas
surgen en el nivel de base.

Un grupo bien informado de antropólogos sociales
ha iniciado la identificación de este fenómeno y el
intento de dotarlo de una lógica teórica. Al decir de
ellos:

Definimos el «transnacionalismo» como el proceso en
virtud del cual los inmigrantes forjan y sostienen relaciones
sociales con filamentos múltiples que vinculan sus
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sociedades de origen y de asentamiento. Damos el nombre
de transnacionalismo a estos procesos para recalcar que
muchos inmigrantes construyen hoy esferas sociales que
cruzan fronteras geográficas, culturales y políticas [...] Un
elemento esencial [...] es la multiplicidad de participaciones
que los inmigrantes sostienen al mismo tiempo en las
sociedades de origen y de llegada. Todavía buscamos un
lenguaje que describa estas ubicaciones sociales.14

Su actitud perpleja ante este fenómeno emergente
resulta comprensible cuando comenzamos a entender
la desconcertante multitud de actividades que
comprende y el posible peso social y económico que
posee. En esta sección y las siguientes trataré de dejar
sentados tres puntos básicos:

1. Que el surgimiento de estas comunidades se vincula
a la lógica del propio capitalismo. Son traídas al
mundo, por decido de algún modo, por los intereses
y necesidades de los propietarios del capital en los
países avanzados.

2. Que, al tiempo que siguen principios sociológicos
del desarrollo de las estructuras sociales bien
establecidos, estas comunidades representan un
fenómeno diferenciado de las modalidades
tradicionales de adaptación de los inmigrantes.

3. Que como el fenómeno está alimentado por la propia
dinámica de la globalización, tiene mayor potencial
de crecimiento y ofrece un campo más amplio para
las iniciativas autónomas populares que otras
estructuras sociales.

Comencemos por examinar los orígenes de estas
comunidades. Como indica la cita anterior, están
compuestas principalmente por inmigrantes y amigos
y parientes de inmigrantes. Se ha condicionado la
opinión pública de los países avanzados a pensar que
la inmigración contemporánea surge de un intento
desesperado de los pueblos del Tercer mundo de
escapar a la pobreza de sus países. En realidad, ni son
los más pobres de los pobres los que emigran ni está
este movimiento determinado principalmente por
cálculos individualistas de ventajas.15 En lugar de ello, la
migración contemporánea está impelida por fuerzas
gemelas que tienen sus raíces en las dinámicas de la
propia expansión capitalista. Estas son, primeramente,
las necesidades laborales de las economías del Primer
mundo, sobre todo la necesidad de suministro fresco
de fuerza laboral de salario bajo. En segundo lugar
está la penetración en los países periféricos mediante
las inversiones productivas, las normas de consumo y
la cultura popular de las sociedades avanzadas.

En contra de lo que suele pensarse, los inmigrantes
van menos a los países más ricos porque lo desean que

porque se les necesita. En estas economías, una
combinación de fuerzas sociales e históricas ha
provocado agudas escaseces de mano de obra. En
algunos casos, se trata de escaseces reales absolutas,
como la falta de trabajadores industriales en el Japón y
el déficit en algunas profesiones, como la enfermería y
la ingeniería, en los Estados Unidos. En otros casos,
sin embargo, la escasez surge de una resistencia,
condicionada culturalmente, de los trabajadores del país
a aceptar tareas serviles de bajo salario que sus
antepasados realizaban normalmente.16 La lista de estas
ocupaciones estigmatizadas es larga e incluye, entre
otras, la mano de obra agrícola, los servicios
domésticos y otros servicios personales, y los empleos
en la industria de confección de prendas de vestir.17

A causa de la oposición de los sindicatos y la opinión
pública, la corriente de fuerza laboral inmigrante ha
debido continuar en forma clandestina o con arreglo a
diversos subterfugios jurídicos. En los Estados Unidos,
el clamor público que provocaba el enorme volumen
de inmigración no autorizada condujo a la
promulgación de la Ley de Control y Reforma de la
Inmigración de 1986, conocida como IRCA. Esta
legislación refleja con notable claridad la flexible
necesidad de fuerza laboral inmigrante y el poder
perdurable de las asociaciones de empleadores. En lugar
de reducir el volumen de la inmigración, la ley de 1986
en realidad lo aumentó mediante diversas ingeniosas
escapatorias.18

Para 1990, la población de los Estados Unidos
nacida fuera del país alcanzaba casi 20 millones, el total
absoluto mayor del siglo.19 Las escapatorias legales que
permitía la IRCA, junto con las numerosas disposiciones
de la Ley de Inmigración de 1990, prácticamente
garantizan que este número absoluto y la proporción
que representan los inmigrantes en la población total
de los Estados Unidos, aumentarán en forma
significativa para fines de siglo. En Alemania y Francia,
a pesar de que el programa de trabajadores extranjeros
invitados terminó oficialmente en el decenio de 1970,
las comunidades de inmigrantes han continuado
creciendo incesantemente mediante diversas
escapatorias jurídicas y canales clandestinos.20 Hoy
Alemania tiene una población extranjera de 7 millones,
aproximadamente el 9% de la población total,
proporción bastante similar a la de los Estados
Unidos.21 En el Japón, incluso con su homogeneidad
étnica, la escasez de mano de obra ha dado origen a
una variedad de subterfugios jurídicos que incluyen el
uso de «capacitandos» de empresas extranjeras o
personas que exceden su visa para trabajar en las líneas
de montaje industrial. En 1990, la población del Japón
nacida en el extranjero alcanzaba aproximadamente un
millón cien mil personas, todavía una parte insignificante
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de la población total, pero se prevé que en el decenio
entrante se duplique con creces.22

El otro lado de la ecuación son los efectos del
proceso de globalización en el suministro de posibles
inmigrantes. El empuje del capital multinacional para
aumentar los mercados en la periferia y aprovechar, al
mismo tiempo, las reservas de fuerza laboral de esta,
posee una serie de consecuencias sociales predecibles.
Entre ellas están la remodelación de la cultura popular
basada en formas artísticas y símbolos externos y la
introducción de niveles de consumo que guardan poca
relación con los niveles salariales locales.23 Este proceso
presocializa a los futuros inmigrantes en lo tocante a
qué esperar de sus vidas en el exterior al tiempo que
aumenta el apremio a marcharse a causa de la creciente
disparidad entre las realidades locales y las aspiraciones
de consumo importadas. Paradójicamente, el proceso
no afecta tanto a los muy pobres de las sociedades
periféricas como a los sectores obrero y de clase media,
que suelen ser los más expuestos a los mensajes de
comercialización y a los símbolos culturales que se envían
de los centros.24 El punto fundamental es que la
inmigración contemporánea hacia los centros no
constituye un proceso opcional, sino un proceso
impelido por los requisitos estructurales de la
acumulación capitalista avanzada. Como tal, puede
preverse confiadamente que la presencia de inmigrantes
del Tercer mundo en ciudades del mundo desarrollado
perdure y se amplíe. Estos grupos brindan, a su vez, la
materia prima que permite el desarrollo del fenómeno
de las comunidades transnacionales.

Ascenso de la empresa transnacional

La continuación de una política de inmigración
abierta, de ficto se ve incitada por la necesidad que tienen
los empleadores de los países avanzados de obtener
fuentes frescas de mano de obra con salarios bajos,
mientras que la reubicación de instalaciones productivas
en el extranjero está motivada por una demanda similar
en algunos sectores industriales. Los trabajadores de la
periferia que son empleados con arreglo a estas diversas
disposiciones no son sencillamente objetos explotables,
sino que pueden hacerse conscientes de la lógica de
estos procesos y de las limitaciones que crean a la
movilidad individual. Itzigsohn ha demostrado la forma
en que los trabajadores de República Dominicana se
convierten en empresarios del sector informal a fin de
evitar la esclavitud y la remuneración mínima del trabajo
en el sector industrial exportador.25 Paradójicamente,
en el contexto dominicano, la economía informal se
convierte en un medio de resistencia popular a los
designios del capital foráneo.26

También los trabajadores inmigrantes pronto
comprenden que las condiciones de pago y trabajo que
les esperan no contribuyen demasiado a promover sus
objetivos económicos. Para evadir las labores serviles
y carentes de futuro que la sociedad anfitriona les asigna,
deben hacer valer sus redes de relaciones sociales. Las
redes sociales de inmigrantes presentan dos
características que no suelen tener las que vinculan a los
trabajadores del país. Primeramente, son a un tiempo
densas y abarcan distancias físicas grandes. En segundo
lugar, tienden a generar una elevada solidaridad, debida
a la incertidumbre generalizada. El intercambio en
condiciones de incertidumbre crea vínculos más fuertes
entre los participantes que el que se produce con
información completa y reglas aplicadas
imparcialmente.

Este principio sociológico, que tanto los estudios
de campo como la observación experimental dejan
sentado, se aplica especialmente bien a las comunidades
inmigrantes.27 Sus transacciones económicas internas y
con contrapartes externas al grupo, tienden a producirse
con poca información inicial sobre la fiabilidad de estas
contrapartes y el carácter y seguridad de la
reglamentación estatal. Este elevado grado de
incertidumbre crea la necesidad de «unirse» y mantenerse
con los mismos socios, independientemente de lo
tentadoras que puedan ser las oportunidades que haya
afuera, una vez que haya quedado establecida su
fiabilidad.

Estas redes densas, solidarias y extendidas
geográficamente pueden ponerse en juego para diversas
iniciativas económicas. En un caso de este tipo,
destacado por Sassen,28 conducen a mercados laborales
situados a larga distancia, en que se identifican y apropian
oportunidades de empleo en lugares lejanos. En otro,
descrito por Zhou,29 permiten aunar recursos para
disminuir los costos de consumo y generar ahorros
suficientes para la adquisición de negocios o inmuebles.
En un tercer caso, estudiado extensamente por Light y
coautores, permiten el surgimiento de asociaciones
informales de crédito en que los ahorros se reúnen y
asignan en forma rotativa.30 Una cuarta iniciativa
consiste en apropiarse de los diferenciales de precio e
información entre los dos países, mediante la creación
de empresas transnacionales.

Esta estrategia no es necesariamente incompatible
con las demás, pero sí diferente en el sentido de que
depende de transacciones que se producen en forma
periódica a través de fronteras políticas. Para ser viables,
dichas transacciones requieren de redes
extraordinariamente flexibles a fin de garantizar
suministros, entregas y pagos a tiempo, en condiciones
en que hay pocos reglamentos externos o estos no
existen. Estas pequeñas «empresas transnacionales»
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aprovechan el mismo conjunto de innovaciones
tecnológicas en materia de comunicaciones y transporte
que subyacen en la reestructuración industrial a gran
escala. Sin estas nuevas tecnologías, y las opciones y
menores costos que estas hacen posibles, no podría
existir una clase de empresarios transnacionales
inmigrantes que fuera y viniera con frecuencia entre los
países y mantuviera contactos diarios con sucesos y
actividades que se producen en el extranjero. De modo
más general, esta forma de respuesta popular a la
reestructuración global no surge en oposición a las
grandes fuerzas económicas, sino que es impelida por
ellas. Mediante esta estrategia, la fuerza laboral -
inicialmente, fuerza laboral inmigrante- se une a los
círculos del comercio mundial imitando el nuevo marco
económico y adaptándose a él, muchas veces de forma
ingeniosa.

Sin embargo, el paralelo entre las estrategias de los
actores económicos dominantes y la empresa
transnacional inmigrante es solo parcial. Ambos utilizan
ampliamente las nuevas tecnologías y dependen de las
diferencias de precio e información entre los países,
pero mientras las grandes empresas confían
principalmente en su poderío financiero para hacer
viables dichos empeños, los empresarios inmigrantes
dependen por entero de sus redes sociales.31 Estas redes
que subyacen en la viabilidad de dichas iniciativas
populares se construyen mediante procesos -dilatados
y muchas veces difíciles- de inmigración y adaptación a
una sociedad foránea que las dota de sus características
individuales. A su vez, la implantación de esta estrategia
económica tiende a fortalecer tales redes. Así, los
empresarios transnacionales se expanden y, en un
proceso acumulativo, hacen más densa la trama de
vínculos sociales que posibilita sus actividades. El
crecimiento acumulativo de redes y empresas con bases
simultáneas en dos países suele conducir a un fenómeno
cualitativamente distinto. Algunos ejemplos de
publicaciones recientes pudieran servir para introducir
mejor este cambio cualitativo, que representa el punto
final de mi estudio.

Construcción de comunidades
transnacionales

En República Dominicana existen hoy literalmente
cientos de empresas pequeñas y medias financiadas y
operadas por personas que emigraron a los Estados
Unidos. Entre ellas hay pequeñas fábricas,
establecimientos comerciales de distintos tipos y
organismos financieros. Lo que hace transnacionales a
estas empresas no es solo el hecho de que hayan sido
establecidas por antiguos emigrantes, sino el hecho de
que dependen para su existencia del mantenimiento de

vínculos con los Estados Unidos. Un estudio realizado
a fines del decenio de 1980 en 113 empresas de este
tipo encontró que su inversión media de capital inicial
era de solo 12 000 dólares, pero que, aproximadamente,
la mitad de ellas continuaba recibiendo transferencias
periódicas de capital desde el extranjero que
promediaban 5 400 dólares. El dinero era remitido
por parientes y amigos que permanecían en los Estados
Unidos, pero que eran socios o copropietarios de la
empresa. Además del capital, muchas empresas recibían
transferencias en especie, bienes de producción o bienes
de consumo para la venta.32

En el curso del trabajo de campo realizado para
este estudio, los autores encontraron un segundo
mecanismo para la reposición de capital, a saber: los
viajes periódicos de los propietarios al extranjero para
incitar a nuevos posibles inversionistas inmigrantes. Estas
promociones pueden producirse directamente,
mediante redes existentes de parientes y amigos, o con
la mediación de empresas financieras o de bienes
inmuebles propiedad de dominicanos en la Ciudad de
Nueva York, que actúan como corredores
inversionistas. Estos viajes son también utilizados por
los dueños y gerentes de las fábricas para vender en el
extranjero parte de su producción. Los propietarios
de pequeñas empresas de prendas de vestir, por
ejemplo, viajan periódicamente a Puerto Rico, Miami y
Nueva York para vender sus mercancías. Es práctica
común concertar un acuerdo verbal previo con
compradores en el extranjero, incluidos pequeños
comercios de prendas de vestir. Al regresar a República
Dominicana, los exportadores informales llenan sus
maletas vacías con insumos que necesitan para su
negocio, como diseños de ropa, telas y agujas.

Al ojo no entrenado, estos viajeros internacionales
sobrecargados parecen inmigrantes comunes y corrientes
que visitan a sus parientes llevándoles regalos. En
realidad, participan en una forma creciente de comercio
informal transnacional. Los requisitos de información
de este denso tráfico se transmiten invariablemente por
medio de redes de parientes y amigos que cubren la
distancia entre los lugares de origen y destino. Del
mismo modo, es evidente que los hombres y mujeres
que operan estas empresas no son «inmigrantes que
regresan» en el sentido tradicional del término. En lugar
de ello, han usado el tiempo que estuvieron en el exterior
para construir una base de propiedad, cuentas bancarias
y contactos comerciales, a partir de los cuales organizar
su regreso al hogar. El resultado no es la partida final
de los Estados Unidos, sino más bien un movimiento
cíclico de entrada y salida que permite al empresario
transnacional hacer uso de las diferencias en las
oportunidades económicas entre ambos países.33
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En su estudio de la comunidad indígena otavalana,
en las alturas del Ecuador, David Kyle narra una historia
similar, aunque con un giro cultural que resulta singular.34

La región de Otavalo se ha especializado
tradicionalmente en la producción y comercialización
de ropa, desarrollando y adaptando nuevas habilidades
productivas desde el período colonial español. En el
último cuarto de siglo más o menos, los otavalanos
han comenzado a viajar al extranjero para vender sus
coloridos productos en ciudades importantes de
Europa y América del Norte. Al hacerlo, se apropian
del valor de cambio que en otros lugares se embolsillan
los intermediarios entre los productores autóctonos del
Tercer mundo y los consumidores finales. Luego de
años de viajar al extranjero, también han traído a casa
gran cantidad de novedades de los países avanzados,
incluidas personas que han venido a residir a su pueblo.
En las calles de Otavalo no es poco frecuente ver
mujeres europeas blancas ataviadas con vestidos
tradicionales indígenas. Son esposas de comerciantes
transnacionales que las conocieron y las trajeron en
algunos de sus distantes viajes.

En el mismo período, comenzaron a aparecer en el
extranjero enclaves otavalanos semipermanentes. Su
característica singular es que sus miembros no se ganan
la vida con el trabajo asalariado y ni siquiera con el
trabajo por cuenta propia, sino con la comercialización
de productos traídos del Ecuador. Estos mantienen
comunicación constante con su pueblo a fin de
reabastecer sus existencias, supervisar sus telares y
comprar tierra. El movimiento de entrada y salida que
requiere este comercio ha convertido a los otavalanos
en espectáculo corriente no solo en el aeropuerto de
Quito, sino en las ferias callejeras de Nueva York, París,
Amsterdam y otras grandes ciudades. Según Kyle, los
otavalanos incluso han descubierto el valor comercial
de su folklore y en años recientes grupos de intérpretes
musicales han avivado las calles de las ciudades del
Primer mundo.

La venta de coloridos ponchos y otros artículos de
lana acompañada por las notas quejumbrosas de la
quena ha sido bastante rentable. El éxito económico
de estos emigrantes indígenas es evidente en su negativa
casi general a aceptar trabajo asalariado en el extranjero
y en la evidente prosperidad de su pueblo. Otavalo es
bien distinta en este sentido a las demás regiones de las
alturas andinas. Los empresarios y emigrantes que han
regresado, todos indios, constituyen una buena parte
de la capa superior de la localidad, lo que invierte el
dominio tradicional de las élites blanca y mestiza.

Una tercera variante de esta tendencia incluye
inmigrantes de poder económico notablemente mayor.
El propio crecimiento de las comunidades asiáticas en
los Estados Unidos, sobre todo la china, ha creado

oportunidades para que los empresarios acomodados
de Taiwán y Hong Kong inviertan provechosamente
en los Estados Unidos y, al hacerla, se conviertan en
parte de la comunidad transnacional. Smith y Zhou
explican cómo el rápido crecimiento de la propiedad
inmueble china en el barrio neoyorquino de Flushing
ha sido financiado en gran medida por los nuevos
bancos chinos que se han establecido con capital
taiwanés y hongkonés.35 La población china, en rápido
desarrollo, de Flushing y los barrios adyacentes de
Queens se orienta en gran medida a la propiedad de
inmuebles pero carece de conocimientos del inglés y
credenciales para procurar créditos de instituciones de
importancia central. A fin de atender a la creciente
demanda de préstamos para viviendas procesados en
su propia lengua, los empresarios locales se han dirigido
a Taiwán y Hong Kong para reunir capital a fin de
establecer otros bancos, y nuevos inmigrantes, con los
recursos necesarios, han llegado a los Estados Unidos.
Como resultado de ello, en Flushing han proliferado
bancos de propiedad china. Aunque según normas
convencionales se trata de bancos pequeños, sirven
simultáneamente a los intereses económicos de la
comunidad inmigrante y de los inversionistas en
ultramar.

Tres mil millas al oeste, la ciudad de Monterrey Park,
California, se ha transformado en «el primer barrio
chino residencial», en gran medida por las actividades
de recién llegados pudientes.36 Muchos empresarios
taiwaneses y hongkoneses han establecido negocios allí,
menos en busca de ganancias inmediatas que como un
resguardo contra la inestabilidad política y la amenaza
de que sus lugares de origen pasen a manos de la
República Popular China. Abrir un negocio nuevo en
los Estados Unidos facilita la obtención de permisos
de residencia permanente y muchos propietarios llevan
a sus familiares a vivir a Monterrey Park, mientras ellos
continúan yendo y viniendo a través del Pacífico.

Las actividades de los «argonautas», como se llama
localmente a estos empresarios, añaden una nueva capa
de complejidad a la comunidad transnacional. En este
caso, son inmigrantes que no invierten los ahorros que
han acumulado en los Estados Unidos en nuevas
empresas en casa, sino más bien son inmigrantes que
traen capital nuevo para invertirlo en los Estados Unidos.
El nacimiento de un hijo en suelo americano garantiza
la ciudadanía estadounidense y afirma definitivamente
a la familia en su nuevo escenario. Como resultado del
proceso gemelo de inversiones exitosas y adquisición
de ciudadanía, los inmigrantes chinos han pasado
rápidamente de la condición de recién llegados
marginales a Monterrey Park al centro de la clase
comercial de la ciudad.37
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Un cuarto caso de transnacionalización ilustra otra
faceta del proceso, a saber, la influencia política y social
que los grupos inmigrantes pueden adquirir en sus
comunidades de origen. El caso está tomado del
estudio de Robert Smith acerca del poblado de Ticuaní,
una pequeña comunidad agrícola en la región mixteca,
al sur de México, cercana a la ciudad de Puebla. Smith
narra la excitación de los miembros del Comité de Agua
Potable de Ticuaní al saber que habían llegado nuevas
tuberías y, con ellas, la largamente esperada solución
del problema del agua en el poblado. De inmediato
hicieron planes para inspeccionar los nuevos materiales
y organizar su instalación.38 Smith comenta:

A primera vista, no se trata más que de un proyecto cívico
corriente [...] Pero cuando tomamos en cuenta algunos
otros aspectos de la escena, el significado se hace bien
distinto. El Comité y yo no estamos parados en Ticuaní,
sino más bien en una animada intersección de Brooklyn
[...] Los miembros del Comité no iban sencillamente a las
afueras del pueblo a ver las tuberías, sino que se dirigían
más bien al aeropuerto John F. Kennedy para volar el
viernes por la tarde a Ciudad México, desde donde viajarían
cinco horas por carretera hasta su pueblo, consultarían con
las autoridades y contratistas, y regresarían el lunes por la
tarde a sus empleos en la ciudad de Nueva York.

Resulta que el proyecto de agua potable era solo el último
de una serie de obras públicas que se habían realizado en
Ticuaní, iniciadas y pagadas por personas que habían
emigrado a Nueva York. Para este proyecto concreto, la
comunidad emigrada había contribuido con más de 50
000 dólares reunidos por sus dirigentes en donativos de
100 dólares o menos. El sistema de abastecimiento de
agua también celebraba el vigésimo aniversario de la
terminación del primer proyecto público transnacional y,
en esta ocasión, el Comité de Nueva York presentó su
nuevo sello, que sería usado en lo sucesivo en toda la
correspondencia y acontecimientos públicos. Decía: «Por el
progreso de Ticuaní: los ausentes siempre presentes. Ticuaní y New
York».39

Me he extendido bastante en estos ejemplos para
dar credibilidad a un fenómeno que, cuando se le
describe inicialmente, obliga a un esfuerzo de
imaginación. Pudiera haber usado una multitud de
ejemplos similares, según se ilustra en la precursora
colección compilada por Basch y sus colaboradores.40

El punto central que ilustran estos ejemplos es que, una
vez iniciado, el fenómeno de la transnacionalización,
adquiere un carácter acumulativo que se expande no
solo en número, sino también en el carácter cualitativo
de sus actividades. Por lo tanto, aunque la ola original
de estas actividades pudiera ser económica y sus
iniciadores pudieran adecuadamente calificarse de
empresarios transnacionales, las subsiguientes abarcan
también actividades políticas, sociales y culturales.

Alertados por las iniciativas de los empresarios
inmigrantes, los partidos políticos e incluso los

gobiernos establecen oficinas en el extranjero para
solicitar el apoyo financiero y electoral de las
comunidades inmigrantes. Para no quedarse atrás,
muchos grupos de inmigrantes organizan comités
políticos con el propósito de presionar al gobierno de
su país o, como en el caso de la comunidad mexicana
estudiada por Smith, influir en la municipalidad local
en favor de varios asuntos. Para brindar un ejemplo
más, los inmigrantes colombianos y dominicanos de la
ciudad de Nueva York se organizaron en los decenios
de 1970 y 1980 para demandar el derecho al voto en
las elecciones de sus .países respectivos y obtener el
apoyo de sus gobiernos para combatir los estereotipos
negativos que se habían difundido en el extranjero.41

Las iglesias y las organizaciones caritativas privadas
se han unido a este movimiento entre el país de origen
y la comunidad inmigrante con un creciente número
de iniciativas en que ambas participan. Por último, el
fenómeno adquiere una apariencia cultural cuando
intérpretes y artistas del país de origen usan a las
comunidades expatriadas como plataformas para
irrumpir en la escena del Primer mundo y cuando los
artistas que regresan de la emigración popularizan
formas culturales aprendidas en el extranjero.42 El
resultado final de este proceso de acumulación es la
transformación de los empeños económicos originales
en comunidades transnacionales, caracterizadas por
densas redes en el espacio y por un número creciente
de personas que llevan una vida doble. Los miembros
de ella son al menos bilingües, se mueven con facilidad
entre culturas distintas, suelen mantener con frecuencia
hogares en dos países y procuran intereses económicos,
políticos y culturales que requieren de una presencia
simultánea en ambos. Cabe repetir que el inicio de este
proceso y su desarrollo se nutren de las mismas fuerzas
que impelen la globalización capitalista en gran escala.
Al igual que Marx describió al proletariado como
creado y situado en la escena histórica por sus futuros
adversarios, el capitalismo mundial ha dado origen a
las condiciones e incentivos para la transnacionalización
de la mano de obra.

Estructura de la transnacionalización y sus
consecuencias a largo plazo

Si las condiciones que enfrentan hoy los inmigrantes
que se dirigen a los Estados Unidos guardaran alguna
similitud con las que encararon sus predecesores
europeos a principios de siglo, cabría apostar que no
habrían pasado en forma tan decidida a la
transnacionalización. La era anterior presentaba dos
condiciones importantes que difieren de las de hoy.
Primeramente, una plétora de empleos relativamente
bien pagados en la industria; en segundo lugar,
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transporte costoso y dilatado a través de largas distancias.
La primera condición militaba en contra de los amplios
empeños empresariales y dio origen, con el tiempo, a
comunidades étnicas estables de clase obrera. La
mayoría de los polacos e italianos que viven en los
Estados Unidos se convirtieron en obreros y no en
empresarios, porque las oportunidades del mercado
laboral en las ciudades industriales a las que llegaron,
hicieron de ello una opción atractiva. En cambio, hoy
los empleos inciertos y con pago mínimo del sector de
los servicios incitan fuertemente a los inmigrantes a
procurar un camino autónomo distinto.

En segundo lugar, las comunicaciones y las
tecnologías del transporte eran tales que hacían
prohibitivo a los inmigrantes de principios de siglo
ganarse la vida salvando las diferencias culturales
existentes entre los países de origen y de destino o llevar
vidas simultáneas en ambos. No era posible viajar
regularmente de un lado al otro del Pacífico. Los
campesinos polacos no tenían forma de comprobar,
durante el fin de semana, cómo andaban las cosas en
casa y estar el lunes de regreso en Nueva York para
trabajar.

De cualquier manera, la conducción de gestiones
económicas u otras actividades rransnacionales en
forma regular no podía producirse por no existir redes
sociales fuertes a ambos extremos del viaje. Como
indican los ejemplos examinados anteriormente, estas
actividades se producen con &ecuencia fuera del marco
reglamentador de los Estados nacionales. A fin de
garantizar transacciones exitosas en estas condiciones,
es necesaria una gran confianza. La convicción de que
los socios del círculo inmigrante y los que se enc4entran
en el extranjero no incumplirán sus obligaciones tiene
sus cimientos en algo más que la solidaridad individual
o étnica. Exige además una capacidad de cumplimiento
en la comunidad a la que pertenecen todos los que
realizan la transacción.43 La mala conducta en la
comunidad transnacional no se sanciona con una multa
o la pérdida de la libertad, sino con el ostracismo de
quien comete la violación y la eliminación de sus
peticiones de recursos colectivos, muchas veces los
únicos que permiten a la persona escapar de una
situación de subordinación permanente.

Esta «confianza basada en el cumplimiento» no tiene
su base principal o exclusivamente en la cultura de los
países de origen, sino que es un producto surgido con
la emigración. La incertidumbre de la vida en el
extranjero y la vía, inicialmente desconocida, de los
empeños económicos binacionales fomentan la
búsqueda de socios fiables y el desarrollo de apretadas
redes sociales en que suelen participar parientes y amigos
en casa.44 Puede producirse una gran cantidad de
fraudes durante el desarrollo de estas transacciones a

distancia, pero la propia probabilidad de que se
produzca este resultado al no existir órganos exteriores
que garanticen el cumplimiento, incita a una cuidadosa
selección de los socios y de los demás miembros de la
red. Como ocurre en otras instancias de la empresa
informal a gran escala, la importancia vital de estas redes
se destaca en rituales periódicos de sociabilidad entre
los miembros. En el caso de los empresarios
transnacionales, las festividades en el pueblo de origen,
como las fiestas anuales de Otavalo y Ticuaní, son
ocasiones corrientes de celebración. Pero lo que
condensa a la comunidad transnacional no son los
sentimientos espontáneos de solidaridad que estas
celebraciones fomentan, sino la capacidad de sanción
de una estructura social estrechamente entretejida.

Como he observado repetidamente, las
comunidades transnacionales no surgen en oposición
al capitalismo mundial ni hay en su funcionamiento
inicial nada que se coloque explícitamente contra los
designios de las grandes empresas. En este sentido, la
analogía de este proceso con el examen de Marx sobre
el surgimiento del proletariado industrial empieza a
difuminarse. Las empresas transnacionales de base y
las multifacéticas actividades sociales y políticas que las
siguen no son creadas por las estructuras de acumulación
capitalista mundial ni necesarias para ellas. En lugar de
ello, representan un medio por el cual algunos miembros
de la clase obrera escapan a su dominio. Al hacerlo,
estas comunidades dan origen a una dinámica alterna
que puede llegar a adquirir dimensiones políticas, así
como puramente económicas.

Con el tiempo, el proceso pudiera tener
implicaciones que en realidad trascienden las de las luchas
de clase puramente internas. Al participar un número
cada vez mayor de personas comunes y corrientes en
actividades transnacionales, de una forma u otra, pasan
a subvertir una de las premisas esenciales de la
globalización productiva, a saber: que la fuerza laboral
se mantiene en su lugar y que su punto de referencia
para salarios y condiciones laborales continúa siendo
local. Los trabajadores inmigrantes que se convierten
en empresarios transnacionales, no solo niegan su propia
fuerza de trabajo y la de sus socios a negocios situados
en el extranjero o en su patria, sino que se convierten
en conductos de información sobre condiciones
distintas de la fuerza laboral u oportunidades
económicas nuevas. El crecimiento de lazos socio-
políticos y económicos que trascienden fronteras
protege también a los trabajadores inmigrantes de la
vulnerabilidad del aislamiento cultural y de una condición
jurídica y racial inferior en los países del Primer mundo.
Las corrientes de capital de los países recién
industrializados de Asia a las ciudades de trabajo en
América del Norte refuerzan el proceso, al facilitar
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propiedades en el país de origen y un movimiento
rápido al empleo por cuenta propia entre inmigrantes
pertenecientes al mismo grupo étnico. Del mismo
modo, a quienes quedan detrás y son contratados por
industriales extranjeros en las zonas de exportación, los
vínculos transnacionales pueden también brindar un
medio de escapar a las condiciones explotadoras de
trabajo o de remediar estas.

La importancia de la transnacionalización ya es
evidente en los pequeños países exportado res de fuerza
laboral. En los países periféricos de la Cuenca del Caribe
y en los asiáticos con vínculos de larga data con los
Estados Unidos, como Taiwán, Corea del Sur y
Filipinas, toda la economía se ha remodelado por el
proceso paralelo de globalización del capital y
transnacionalización de los inmigrantes. Apenas existe
una familia que no tenga un pariente en el extranjero; y
el movimiento de personas, información e inversiones
se ha convertido en parte integrante de las estrategias
de movilidad de la familia. Los medios de difusión
globales conforman las modalidades de consumo y
estilos de vida tanto como la presencia y actividades de
los empresarios transnacionales. Incluso los gobiernos
participan al procurar, como en el caso de Haití,
transformar la comunidad inmigrante en un «Décimo
Ministerio» simbólico para obtener sus contribuciones
y apoyo político.45

Todavía es demasiado pronto para saber cuáles
serán las implicaciones a largo plazo del desarrollo de
las comunidades transnacionales. Mientras que en los
países periférico s pequeños han adquirido gran
importancia, en la mayoría de los casos representan
todavía principalmente un canal para aplicar iniciativas
económicas individuales y familiares. Pero como al
proceso lo mueven las mismas fuerzas que promueven
la acumulación global de capital, puede adquirir nuevas
dimensiones e importancia política bastante mayores
de lo que tiene en el presente. La base principal de esta
expectativa es que, a diferencia de las normas de la
fuerza laboral o de la especialización flexible, la
transnacionalización sitúa directamente a las personas
comunes y corrientes en el mismo plano que los actores
dominantes que participan en la reestructuración
mundial. Cuando haya transcurrido el tiempo suficiente,
las comunidades transnacionales pueden neutralizar, en
parte, las estrategias de acumulación basadas en
diferencias salariales, asimetrías de información y
amplias disparidades en el poder del capital y el trabajo.
Resulten estas dinámicas una nueva solidaridad
internacional, opuesta a la explotación capitalista, de
estas diferencias o creen un nuevo espacio
socioeconómico en que las diferencias nacionales vayan
perdiendo progresivamente relevancia, de todos
modos es evidente que el proceso puede convertirse

en una parte central de las fuerzas que conforman el
futuro orden mundial.

Traducción: María Teresa Ortega.
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LLLLLa doncellaa doncellaa doncellaa doncellaa doncella
y el minotaury el minotaury el minotaury el minotaury el minotaurooooo

Uno de los enigmas de la escolástica medieval
consistía en averiguar cuántos ángeles cabían en la

punta de un alfiler. Otro pretendía adivinar el sexo de
los ángeles. Hoy podemos reímos de esas discusiones
bizantinas porque al fin hemos encontrado las
respuestas. Los ángeles eran quince. Y eran hombres.

La selección Fábula de ángeles (Antología de la nueva
cuentística cubana) de Salvador Redonet y Francisco
López Sacha1 ofrece una visión amplia, variada, de la
nueva cuentística, con el único defecto de que incluye
solo textos escritos por hombres, y excluye,
olímpicamente, la cuentística femenina. La siempre
precaria posición de las escritoras frente al canon, a las
normas de uso común -y eventualmente incluso ante
las variantes de renovación o violación del mismo- se
hace aquí no solo evidente, sino también lamentable.
La subestimación de la narrativa femenina es tal que ni
siquiera se le menciona en la nota introductoria. En ella
el autor habla complacido del clima de tolerancia actual
-«Estos cuentos [dice] son producto de un estado de
libertad expresiva alcanzado después de una ardua pelea
con el ángel propio, en un clima cultural que reconoce
hoy cualquier tendencia, movimiento o estilo sin

menoscabo de sus ingredientes formales»2-, pero olvida
advenir que esa amplitud de miras no alcanza a
justipreciar la narrativa femenina. Para no insistir en /
antología, añadiré solamente que el énfasis en ciertos
valores apuntados allí -como la virilidad y el tratamiento
de los personajes femeninos- resulta cuando menos,
incómodo.

Esto ocurre en la Cuba de los 90. ¿Qué precedentes
hay para que tal omisión sea posible? En los años 30,
Federico de Ibarzábal publicó la primera antología del
cuento cubano. En esos Cuentos contemporáneos3 Ibarzábal
se proponía mostrar «el espíritu de nuestras letras», lo
cubano. En sección aparte reunía a las «mujeres
cuentistas», un grupo que, a su juicio, perfilaba «siluetas
de singular relieve». Allí estaban, con un cuento cada
una, Lesbia Soravilla, Aurora Villar Buceta, Hortensia
de Varela, Dora Alonso y Cuca Quintana. A diferencia
de los escritores, con sendas fichas biobibliográficas
antes del cuento respectivo, las de las autoras se daban
todas juntas, en la presentación del grupo. Pero,
segregación a un lado, lo cierto es que ellas estaban ahí.
No quedaron fuera.

Zaida Capote CruzZaida Capote CruzZaida Capote CruzZaida Capote CruzZaida Capote Cruz
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La segunda antología del género es la que elaboran
profesora Emma Pérez y un grupo de estudiantes
suyos.4 Pese a que la mayoría de los participantes son
mujeres, la antología incluye solo a dos autoras (Dora
Alonso y Aurora Villar Buceta), aunque no olvida
mencionar a otras (Hortensia de Varela, Cuca Quintana,
Rosa Hilda Zell, Berta Arocena, Lesbia Soravilla y Pura
Rodríguez Castells), con lo que amplía
considerablemente el espectro. En su presentación,
Emma Pérez sigue el criterio de Ibarzábal: el cuento ha
sido y seguirá siendo «instrumento de denuncia social»
y las mujeres, aunque podrían suponerse ajenas a esta
actitud, «proyectan también en su mayor parte la realidad
de la vida de nuestro pueblo sobre sus creaciones». Se
repite así la visión que separa lo femenino del quehacer
público, político. De modo que es menester, al
mencionar a las autoras, aclarar que su denuncia es, más
o menos, remedo de la masculina. En términos
políticos, estos datos son más reveladores de lo que
parecen. Ese poner a un lado (o detrás) a las mujeres
responde a una idea de la nación (y del proyecto
nacionalista) que no las considera sujetos políticos
creadores. Para Carlos Montenegro, cuya opinión se
recoge en este libro, «el cuento [...] tiene unida su
existencia y desarrollo a la propia existencia de nuestra
nacionalidad». Por eso importa tanto dejar claro quiénes
dirigen el proyecto literario -y político, por supuesto-
cubano.

En 1946 José Antonio Portuondo edita en México
Cuentos cubanos contemporáneos, donde incluye textos de
Lydia Cabrera, Dora Alonso y Rosa Hilda Zell, cuya
virtud de «encerrar una gran emoción en breves cuartillas,
sin apelar a manidos patetismos del lenguaje» alaba en
la nota que precede a «Las Hormigas». Siete años más
tarde, corno parte de la conmemoración del centenario
del nacimiento de Martí, el Ministerio de Educación
publicó la Antología del cuento en Cuba. 1902-1952, de
Salvador Bueno.5 Más amplia que las concebidas hasta
entonces, incluía textos de las tres autoras antes
mencionadas y de Aurora Villar Buceta y Surama Ferrer.
La muestra de literatura femenina era ya habitual en las
páginas antológicas; la «penetración» de las mujeres en
el espacio canónico era cada vez más frecuente.6 Pero
las cosas cambian cuando hay que decidir cuáles son
Los mejores cuentos cubanos. El mismo crítico incluirá esta
vez solo a Dora Alonso y Lydia Cabrera, las indiscutibles.

Corno se ha visto, la presencia de las mujeres en las
antologías previas al triunfo de la Revolución estaba ya
establecida. Con inevitables altibajos, corno era de
esperar, pero presentes siempre. ¿Cómo imaginar
entonces, que pasados tantos años, sería posible hablar
del cuento cubano sin mencionar apenas a una mujer?
La historia continúa.

En 1962 el Ministerio de Educación imprime una
Selección de cuentos cubanos para uso escolar en la que
aparecen, nuevamente, Lydia Cabrera y Dora Alonso.
Un año antes había visto la luz Nuevos cuentistas cubanos
1948-1958, antología novedosa en varios sentidos. Sus
autores, Antón Arrufat y Fausto Masó, se proponían
«aportar nuevos nombres a la cuentística nacional, y
quizás nuevas obras». La antología, con diseño interior
muy atractivo, prometía. La nómina incluía a Ada Abdo,
Esther Díaz Llanillo, Leslie Fajardo, Josefina Jacobs y
Ana María Simo. Esta última sería la única presente en
la Antología del cuento cubano contemporáneo (1967), de
Ambrosio Fornet, editada en México. El mismo crítico,
cuando tres años después decide recopilar Cuentos de la
Revolución cubana -lo que le permite ampliar la presencia
de autores más jóvenes- no seleccionará a ninguna
mujer, excluyéndolas así, automáticamente del «rostro
actual de Cuba, [de] la imagen literaria de la Revolución».8

Y esto sucede aun cuando el antologador ha admitido
que no toda la literatura de la Revolución puede ser
explícitamente revolucionaria, y que lo que le interesa
es mostrar una narrativa de terna actual, o sea, inspirada
«en hechos ocurridos o susceptibles de ocurrir en la
Cuba de hoy, es decir, [que] se basara en conflictos
reales o posibles de la sociedad revolucionaria». No era
esto lo que caracterizaba la antología de José Rodríguez
Feo Aquí once cubanos cuentan (Montevideo: Arca, 1967),
que ponía el énfasis en la denuncia del pasado
prerrevolucionario corno la mejor manera «de templar
nuestro espíritu contra el retorno de ese pasado», a la
vez que clamaba por el tratamiento de otros temas aún
insuficientemente abordados: «la lucha por construir
una nueva moral, la campaña de alfabetización, los
conflictos surgidos en el campo con la socialización de
la tierra... etc.». La conclusión es obvia. No se trataba,
como pudo pensarse en un principio, de que las
narradoras no hubieran asumido con la misma pasión
que sus colegas masculinos los temas «revolucionarios»
-cosa que, dicho sea de paso, es cierta9-, sino de alguna
razón más profunda; esa marginación de la mujer del
proyecto nacional -ahora el proyecto revolucionario-,
esa ausencia que la excluye, inconscientemente, del
«quehacer» de la Revolución, ya se había convertido en
una costumbre.

Si coincidimos con Hugo Achúgar en que la
antología es «junto con el manual, la historia, la crítica y
la docencia literaria [...], uno de los instrumentos desde
donde se ejerce la reproducción ideológica, [un]
instrumento docente aunque no inocente [�] [que] se
suma, en las distintas formaciones ideológicas, a la
constitución del discurso hegemónico y a la lucha por
el poder»,10 entonces habrá que reconocer cuán ajena al
proyecto literario de la Revolución concebía la crítica
dominante a la literatura escrita por mujeres. Esa visión
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patriarcal, excluyente, se fortaleció con la
sobrevaloración de la llamada literatura de la violencia.
Todavía hoy sorprende comprobar cómo se repite un
esquema que merma la riqueza creativa de aquellos
primeros años. La literatura de la violencia fue entendida
como la literatura revolucionaria por antonomasia y
como el único modelo válido para los más jóvenes. El
empeño por encontrar a toda costa un arquetipo de
�literatura revolucionaria� acabó marginando otros
modos de hacer literatura que coexistieron con los
privilegiados por la crítica, y que han permanecido en
la sombra de nuestra historia literaria más reciente. Lo
que no es raro, teniendo en cuenta la efervescencia de
aquellos años, donde se discutía con entusiasmo cuáles
debían ser las características del escritor y de la obra
verdaderamente revolucionarios. En fin, que puede
explicarse todo, pero nadie nunca alcanzará a
comprender por qué ha sido tan precario el lugar
asignado a las mujeres en la narrativa de la Revolución.

La invisibilidad de la escritura femenina en el «gran
texto» de nuestra época llegó a tal grado que en la década
de los 80 se hablaba incluso de la inexistencia de una
narrativa femenina en el país.11 Si bien es cieno que la
producción (publicada, visible) de cuentos de mujeres
es escasa, mucho más escasa es la crítica a esa
producción. ¿Hasta qué punto el desconocimiento y la
falta de acicate contribuyen al silencio de las autoras?
Mucho tiempo después, justo el año pasado, tuve que
preparar para una editorial feminista española una
antología del cuento femenino de la Revolución. Las
editoras habían solicitado cuentos de mujeres sobre
mujeres. Cuál no seña mi sorpresa al saber que la editorial
rechazaba los textos seleccionados porque le parecían
¡poco combativos! Se producía así una perspectiva no
solo empobrecedora de la literatura nacional sino
desconocedora de la labor creativa de un significativo
grupo de autoras. Es obvio que las editoras esperaban
encontrar en ellas la literatura convencionalmente
entendida como «de la Revolución», una definición que
-lamentablemente- no alcanza a las cuentistas.

La recepción prejuiciada que se ha hecho de la
literatura femenina durante los últimos treinta y seis años
nos obliga a saludar con verdadero placer las antologías
que incluyen al menos tres escritoras, como es el caso
de El submarino amarillo (1993), de Leonardo Padura -
las antologadas son María Elena Llana, Mirta Yáñez y
Aida Bahr-; pero eso, bien mirado, no deja de ser un
mal síntoma. También parecen dignas de gratitud las
menciones in extenso de autoras cuando se hace un
recorrido crítico por la joven cuentística actual. Veamos
una de ellas:

Si en verdad existe eso que ha dado en llamarse feminismo
literario (como corriente), habría que detenerse (y no es el
caso) en las peculiaridades y dominantes de aquel en la

promoción estudiada, ya que -amén de las representaciones
de esta línea (Ena Lucía Portela, Karina Mendoza, Verónica
Pérez Kónina, Rita Martín...)- es significativo cómo, en la
posible oposición hombre/mujer (o machismo/
feminismo; dominante/dominada; etc., etc.), el punto de
vista autoral en los textos de estos narradores-hombres, se
halla a favor de las protagonistas, no obstante (o
precisamente por eso) los desenlaces trágicos -o casi
trágicos- en que estas se hallan.12

Increíblemente, la enumeración de las autoras cuya
obra -se encarga de aclarar el crítico- no viene al caso
analizar, sirve para introducir el análisis de los personajes
femeninos desde la perspectiva masculina. En ese
contrasentido se escuda nuestra crítica literaria. Creo
recordar que es en Orlando donde Virginia Woolf  decía
que «con tal de que piense en un hombre, a nadie le
parece mal que una mujer piense». Podríamos
parafrasearla diciendo: «con tal de que sea un personaje,
a nadie le parece mal que una mujer sea tomada en
cuenta por la crítica».

No es casual que, como lectores formados en la
tradición dominante, los antologadores prefieran los
relatos masculinos. Ya he mostrado cómo se armó el
canon de la llamada literatura de la Revolución. Se diría
que hay temas y recursos que, desde el conservadurismo
patriarcal, y muchas veces por apartarse de él, deprecian
un texto. Pero la diferencia es, en sí misma, un valor. La
riqueza de perspectivas es preferible a la monotonía de
una voz dominante. Es hora de que juzguemos la calidad
de los textos sin olvidar -la gran coartada de la crítica
machista-:- de quién provienen.13 Las narraciones de
mujeres no solo pueden ser efectivamente diferentes
(perspectiva, estilo, temas), sino que, como se sabe, la
lectura hace al texto. Por eso, saber quién es el autor -ya
lo dijo Focault- resulta decisivo para forjar nuestra
apreciación. El lugar desde el cuál se narra es tan
importante como aquel desde donde se lee.

De travestismo literario está llena la literatura; tal es
el caso de las anónimas Cartas portuguesas, un texto del
siglo diecisiete que a través de los tiempos ha sido
alternativamente clasificado como «autobiográfico,
espontáneo e instintivo» (cuando se atribuye a una
mujer) o como una «elaborada ficción» cuando se cree
que su autor es un hombre.14 Pero eso sería apenas un
aspecto del problema, si las autoras gozaran de la misma
consideración que sus colegas. Hay excelentes textos en
nuestra literatura que permanecen relegados por la
crítica. Para mí, es más que ilustrativo el caso de Olga
Fernández. Sus cuentos rebozan un disfrute íntimo con
el lenguaje, un humor y un conocimiento de la historia
como el de pocos autores en nuestro país y, sin
embargo, es prácticamente desconocida, a juzgar por
la ausencia de opiniones críticas sobre su obra y su
exclusión de las antologías. Aunque ha sido favorecida
con un Premio de la Crítica, nadie puede ignorar que
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una distinción nominal no igualará jamás el
reconocimiento efectivo y amplio que logra una buena
reseña y numerosas citas. Descontando tal vez a Dora
Alonso, indiscutible muestra de la otra literatura, las
narradoras permanecen en un limbo más o menos
insulso, al margen de las discusiones culturales
importantes.

Si estamos de acuerdo en que el problema del género
sexual es también un problema de acceso y empleo del
poder, coincidiremos en que la crítica puede llegar a
establecer un paradigma que acabe excluyendo la
literatura de las mujeres. Esto ha sucedido entre
nosotros, sin dudas; aquí durante largo tiempo, la
cuentística de autoras -como la doncella encerrada en
el laberinto del minotauro-, ha sido la víctima
propiciatoria. No se trataba de la sobrevivencia de un
pueblo, como en Creta, sino de la afirmación de una
crítica que necesitaba dar una imagen monolítica de la
nación en su literatura y por ello menospreciaba o
desconocía la existencia de esa otra escritura. Y a esa
crítica, similar a la que Elaine Showalter ha llamado
represiva, debemos enfrentamos. Ese es uno de los
objetivos de esta reflexión.

Espero haber sido clara. Y si no, ¡qué le vamos a
hacer! Después de todo, como dice el personaje de
uno de los angélicos narradores de la Fábula..., «las
mujeres son un desastre comunicándose», y siendo así
no tendría nada de extraño que no se me entendiera.
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Mirta AguirrMirta AguirrMirta AguirrMirta AguirrMirta Aguirreeeee
y Fina Gary Fina Gary Fina Gary Fina Gary Fina García Marruzcía Marruzcía Marruzcía Marruzcía Marruz

Nadie se llame a engaño con las poetas cubanas. La
de ellas no es una escritura marginal, sino

marginada en nuestra historiografía literaria e
insuficientemente valorada por nuestra crítica. Muchas
de las voces mayores de nuestra lírica son mujeres. Véase,
entre románticos y modernistas, las sensibles cuerdas
de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Luisa Pérez de
Zambrana y Juana Borrero; y en esta centuria nuestra,
próxima a concluir, de un «posmodernismo» �el
literario� a otro «posmodernismo», se ramifica el
discurso de poetas del calibre de María Villar Buceta,
Mirta Aguirre, Dulce María Loynaz, Fina García
Marruz, Carilda Oliver Labra y Rafaela Chacón Nardi,
por solo mencionar aquellas que podemos, con legítimo
orgullo, considerar la máxima expresión de una lírica
femenina que tiene, entre sus iguales y como compañeros
de viaje, a Juan Clemente Zenea, José Jacinto Milanés,
Julián del Casal y José Martí; a José Lezama Lima,
Nicolás Guillén, Eliseo Diego, Félix Pita Rodríguez,
Emilio Ballagas, Regino Pedroso, Eugenio Florit, Cintio
Vitier et al.

¿Qué elementos caracterizan, sustancialmente, este
discurso? La inteligencia, la sensibilidad y la cultura, como
pivotes de un lenguaje que se apropia el mundo sin
renunciar, nunca, a su propia condición de mujer.

Porque nuestras poetas no asumen el discurso masculino:
dicen desde ellas mismas. Y eso es lo que enriquece el
perfil de las letras cubanas y define, desde su
especificidad, esta otra mitad del género humano que
también se expresa como sujeto lírico en Cuba.

Verdad de Pero Grullo es afirmar que la expresión
poética es la manera por excelencia del decir del cubano
y de la cubana. Este es un archipiélago que da poetas
como palmas desde el lirismo de su propia insularidad.
Por eso �y no porque sea el género o la función que
pueda surgir de la cotidianidad a vuela pluma, sino
porque se nutre la pupila con la esencia de la poesía�,
es que entre nosotras y nosotros, ya en prosa, ya en verso,
cabalga la lírica en su abundancia. Es la forma natural
que tenemos para apropiarnos del mundo, para apelar a
la comunicación y al diálogo en el universo
contradictorio y siempre plural de la especie humana.

En este discurso femenino también se manifiesta la
diversidad ideológica que ha caracterizado, felizmente,
a nuestra lírica, amén de la diferencia estilística y de las
múltiples corrientes estéticas que lo transitan �para
enriquecimiento de nuestra cultura� en un proceso de
madurez intelectual que hace más plena a la literatura
cubana.
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Dos mujeres, al parecer distintas �Mirta Aguirre
Carreras y Fina García Marruz� nos revelan esas
circunstancias desde la almendra de una poética que en
ellas, como en nuestras más puras voces, responde a un
sentido de autenticidad que no desdice con la palabra lo
que es, también, obra de vida. Una comunista, como
Mirta, y una católica, como Fina, nos revelan con sus
miradas el lenguaje de la mujer de este siglo desde la
intimidad del sujeto que, en ocasiones, trasciende el ego
individual para asumir la polifonía de lo colectivo, por
razón de fe y/o de principios. Pero este rasgo no mutila
ni restringe el amplio registro de una mujer que hace del
verso y también de la prosa poética �sin olvidar que
ambas cultivan la reflexión y nos han legado páginas del
más cuajado ensayismo y de la crítica� vías de la lírica,
para adentrarse en los distintos temas que les impone la
vida no solo como provocación externa, sino como
íntima necesidad subjetiva.

La inteligencia y la sensibilidad de cada una de estas
poetas, la inquietud intelectual, como persona, como
ser pensante que se inserta y se realiza en el mundo y no
huye de él, condujeron a Mirta Aguirre y a Fina García
Marruz a explorar corrientes filosóficas y literarias, al
ejercicio del criterio que lleva implícito toda selección
y toda valoración, para al tiempo que enriquecían su
individualidad enriquecer las nuestras, las de sus
potenciales lectores, e integrar la expresión poética al
flujo de conciencia donde la mujer no es un ser pasivo
que se mantiene al margen, sino una plenitud consciente
que se manifiesta, voluntariamente, y decide ser para sí,
única vía posible de ser para los otros.

Si habláramos de intertextualidad en la obra de ambas
poetas, no vacilaría en afirmar que, en su máxima
intensidad �donde el texto referido no es un verso ni
siquiera un libro de versos, sino la sustancia estructural
que entrega todo un espíritu�, Sor Juana Inés de la Cruz
sería el fondo de referencia de Mirta Aguirre, como en
Santa Teresa encontraría Fina su fuente nutricia. Dos
mujeres, clásicas de nuestra lengua, la mexicana y la
castellana, alientan en la esencia del corpus literario de
las poetas cubanas. Hay voluntad y estilo, de tal
naturaleza existencial, que la fiebre de la jerónima y de
la carmelita transitan por las páginas de las dos como en
los días del Virreinato de la Nueva España y de la
fundación que naciera en Avila, a lomo de mula, para
llegar hasta el cénit con la doctora angélica.

En Mirta y en Fina, además, y como hijas de esta
tierra �raíz de su poética que siempre tiene de semilla
su cubanía�, hay también la voz de un varón que nunca
marginó a la hembra, de aquel que nos nutre por igual,
con su excelencia, a los cubanos y a las cubanas. Me
refiero a José Martí. Ambas lo evocan, en lo ético y en
lo estético, para entregarnos la apropiación renovada de
la Patria, que es siempre en ellas obra de amor y que
�desde su afectividad, por los vasos comunicantes de
los sentidos y la emoción� nace desde lo primigenio, al
parecer de lo más inocente, donde el heroísmo no tiene
reflejo grandilocuente, sino que llega desde su ánima con
la orgánica expresión de lo sencillo y que puede ser un

paisaje, el color azul de nuestros pueblos, la voz de un
niño, alguna melodía, que luego vendrá a nutrir el ritmo
interior de sus versos.

Si el tono íntimo habla en la poesía de Fina García
Marruz y este se desborda en la plenitud de una
religiosidad auténtica, si el amor en su lírica es obra de
fe, rasgos que compartirá con otros origenistas, en la
poesía de la Aguirre está la eclosión de la luz �rota la
penumbra de la noche� y la manifestación intrínseca
del proceso ideológico (no solo de su referente político),
cuando la voz de la mujer se abre a la diversidad temática
que se extiende desde el amor individual, el flujo y reflujo
de las parejas humanas, hasta el discurso anunciatorio
de una militancia de la que nunca se reniega. Pero es en
la impronta existencial, sí, lo que no es igual
epistemológicamente a existencialismo, donde esta mujer
palpita con vehemencia y alcanza la totalidad, sin
mimetismos ni falacias. Como también en lo formal,
recrea y asimila las combinaciones estróficas de nuestra
lengua, usadas en el Medioevo, el Renacimiento y el
Barroco, para decir los temas de nuestra época.

En la poesía édita de Mirta Aguirre, en lo que
conocemos de su obra lírica �sabemos que hay más de
un volumen lamentablemente no publicado todavía que
podría enriquecernos y negar ese aparente mutismo
suyo�, sobresale esa feminidad, la pasión que lleva a
esta poeta a establecer comunicación sobre la base de la
igualdad y no de la complacencia, con otras voces
mayores de las letras hispánicas, de quienes fueron sus
coetáneos. Y pienso en el Neruda de las Residencias, o
en el Vallejo de los  Poemas humanos y siempre en el
bardo que trascendió al folclorismo y revolucionó su
propio verso: en el Lorca de Poeta en Nueva York. Sin
asumir el surrealismo como opción estética, sí están los
códigos metafóricos de las vanguardias artísticas de
nuestra centuria en el decir poético de la Aguirre; y,
sobre todo, en esa cuerda erótica que no ha tenido el
merecido estudio y divulgación, el conocimiento y el
aplauso, corrida sobre Mirta la sombra de su notoria
condición política que opacó su nombre poético.

Los desagradecidos solo ven las manchas del sol y
olvidan cómo este los calienta. Ingratos seríamos
nosotros y nosotras (para decir con perspectiva de
género) si no hiciéramos justicia a la obra que Mirta y
Fina nos han regalado para elevar la voz de la mujer a su
plena madurez expresiva en las letras de este país. Esa
que las llevó a ganarse, con su laborioso y también
silencioso trabajo, el lugar que les pertenece en nuestra
historia literaria, donde ni la Aguirre ni la García Marruz
son segundas de nadie.

El discurso femenino en la poesía cubana
contemporánea ha alcanzado, precisamente gracias a estas
poetas, un nivel de profesionalismo en cuanto a
expresión artística, que resulta en verdad retador para
cualquier otra poeta nuestra transitar una senda tan bien
labrada. Sin información, sin cultura auténticamente
asimilada y sometida al ejercicio de la crítica, en su
apropiación efectiva más allá de las poses de lo
circunstancial y epidérmico, no es posible ir al diálogo
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con los hombres en el campo de la poesía cubana, no
como antagonistas, sino como nuestros iguales. Mirta
lo demostró cuando asumió como suyo el legado de los
Siglos de Oro y se nutrió de don Francisco de Quevedo,
cuando bebió las fuentes de sus coetáneos hispánicos
�véase a Federico García Lorca y a Rafael Alberti�,
cuando fue a buscar aquellos ríos perdidos de Jorge
Manrique y se hundió en las aguas que bañaron a
Gonzalo de Berceo y a Garcilaso de la Vega. Fina lo
dejó explícito en su íntimo encuentro con San Juan de
la Cruz y Teresa de Avila, con Antonio Machado y
Miguel de Unamuno, con la poesía de expresión inglesa,
del mismo modo que nos mostró el acento desgarrado
tan próximo a León Felipe. Mujeres inteligentes y
sensibles, pero no legas. Sino cultísimas, como Tula y
como Luisa y como Juana. Esta es también una lección
del buen decir del discurso femenino en la poesía cubana
que nace del talento, es cierto; pero no de la
improvisación ni de la ignorancia.

Extremo es el pudor de una mujer, incluso cuando
aparenta agresividad como Mirta Aguirre. Extrema es
la fortaleza de una mujer, incluso cuando parece frágil
como Fina García Marruz. Hay un reclamo de eticidad,
una modestia genuina en el discurso de estas dos mujeres,
una proverbial honradez que a veces nos aturde, como
cuando tratan de impedir, al no entregar sus textos a la
imprenta, que se les conozca y (re)conozca como lo que
son: voces mayores de la lírica cubana de todos los
tiempos. Desde Presencia interior (1938) �sin olvidar su
antológica pieza para la niñez: Juegos y otros poemas, y
esa «Canción antigua al Che Guevara»�, Mirta guardó
para sí su producción poética que luego, previa selección
personalísima, nos mostró junto a su prosa en el volumen
Ayer de hoy (1980), editado poco antes de su fallecimiento.
Fina estuvo diecisiete años para dejarnos leer sus
Visitaciones (1970), desde el silencio que nos (se) impuso
tras la edición de Las miradas perdidas, porque también
ese rasgo de elevada autoexigencia (no de superficialidad),
caracteriza a la poeta cubana. Este país, este pueblo tiene
dos premios Cervantes. Un hombre singularmente
universal como Alejo Carpentier, y una poeta y
narradora: la autora de Jardín, esa sensibilidad que es
Dulce María Loynaz. Pero creo que, gracias a la obra de
sus poetas �y pienso, de estar aún entre nosotros, en
José Lezama Lima, y en la propia Fina García
Marruz�, mereceríamos contar con otros lauros
cervantinos e, incluso, hasta con un Nobel. Sé que Fina
se llenará no solo de rubor, sino de asombro por mi
afirmación.

¿Por qué, entonces, en la historia literaria se reconoce
con reticencia este discurso femenino? ¿Por qué cuesta
tanto trabajo reconocer la existencia de esta poesía escrita
por mujer y desde la óptica de mujer, cuando se habla
de Poesía cubana con mayúscula? ¿Por qué solo se
reconocía en Mirta a la ensayista, a la mejor crítica del
mejor poema al General de las cañas (su estudio sobre la
«Elegía a Jesús Menéndez» de Nicolás Guillén), y no se
hablaba de su lírica, particularmente luminosa en la
cuerda amorosa? ¿Por qué para algunos ha sido necesario

que mueran Lezama y Eliseo para reparar que, junto a
Cintio, con igual amor y laboriosidad está Fina? La
marginación no está en el discurso de las mujeres sino
en la crítica, en la historia y en los estudios literarios
que se han producido en Cuba, tanto por mujeres como
por hombres, salvo honrosísimas excepciones �valga
mencionar, entre otros, a Jorge Luis Arcos y a Luisa
Campuzano. Tal marginación puede rastrearse hasta en
la propia concepción de los programas de estudio de
nuestra enseñanza de la literatura, incluso en los medios
universitarios, y en el discurso oficial sobre las letras
nacionales. A ninguna poeta cubana, ni en el pasado siglo
ni en el presente, hay que perdonarle la vida. Y puedo
afirmarlo con vehemencia porque entre las mujeres que
escriben en Cuba, amén de talento hay corazón y valor,
mucho valor; porque en la semilla de este discurso de
mujer hay una fibra de sensibilidad donde la belleza,
martianamente hablando, siempre está al lado de la
bondad y del amor, en el discurso por la vida.

Y Martí no es un referente, para los textos de Mirta
y de Fina, que surja de la casualidad o sea producto del
chovinismo que obnubila e impide el juicio crítico. Es
referencia consustancial que ambas asimilaron como raíz
no para un dogma, sino para una creación poética que
tomó cuerpo en libros y también en hijos de sangre y
vocación, que se han nutrido en la enseñanza de Mirta y
de Fina, dentro y fuera de los claustros, en el anchuroso
diálogo del existir donde, también, estas poetas han
escrito �esta vez sobre los cuerpos y las mentes de
generaciones de cubanos y de cubanas�, la mejor poesía.

Búsqueda de las esencias y no de la apariencia de las
cosas y de los seres, animados e inanimados, por la vía
de la emoción, de los sentidos y de la fe, pureza de la
lengua que nace del conocimiento profundo del idioma,
bebido en las fuentes clásicas y enriquecido por voluntad
de estilo en puja de amorosa entrega, trascendencia de
lo existencial, mesura en lo político sin caer en el
panfleto, más fuerte el acento y la presencia más
reiterada, �por su ideología y militancia políticas� en
Mirta, pero no ausente en Fina, en ambas por la común
sensibilidad; como se evidenció ante la caída de Ernesto
Guevara, cuando Mirta traspoló el mito, la leyenda del
Che, a las formas expresivas de la canción antigua e hizo
gala de oficio poético, y Fina nos dio un verdadero
oratorio de aliento bíblico, digno de los Salmos.
Acercamientos no externos, sino íntimos; reflexivos,
pero no carentes de emotividad, para entregarnos dos
de los poemas más límpidos que se hayan escrito en
nuestro idioma sobre el héroe que cayó por amor.

Como presencia interior y en las visitaciones de
ambas líricas, está la relación amorosa, el tema del amor
humano, que alcanzará en Mirta Aguirre el
desbordamiento de la pasión, la apelación a los sentidos,
la presencia del deseo y del sexo desde la impronta
inmediata de su carnalidad, sin olvidar las zonas de la
espiritualidad afectiva de la persona; y en Fina será
espacio transido de amor filial, vínculo de las almas,
reconciliación infinita que nos conduce a Dios y nos
remonta al recuerdo y a la memoria desde los brotes de
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la ternura íntima; y que en ambas se abre, con igual
fervor, desde la fe, asumida esta en su individualidad,
por la vía de la religión o de una eticidad de proyección
social; se abre cauce al amor a la Patria y al hacer de
Cuba, como en Martí, un espacio donde todos podemos
comulgar, ser y existir.

Discurso femenino que pulsa la rima y el verso libre,
pero que late desde el ritmo interior como su aliento
natural, que puede ser breve como el vuelo de una
paloma o el canto de un sinsonte, en tono menor,
recuerdo de la infancia, tránsito a la adolescencia y a la
plenitud de una mujer que se descubre en diálogo con el
mundo, no ajena a las contradicciones, a las turbaciones
y a las complejas dubitaciones del mundo porque ni en
su intimidad hay egoísmo, sino un darse que habla de
filiación cristiana, como en Fina, o de hallazgo
esperanzador entre las propias filas de la especie humana,
como en Mirta. Poesía esta que no se consume entre las
cuitas personales, aunque no las desdeña, y que tiene
resonancias plurales para cualquier lector, ya sea mujer
u hombre.

En las filas de Orígenes o entre las páginas de Hoy
sobresalieron Fina García Marruz y Mirta Aguirre. No
como el pequeño cordero que se suma al rebaño,
mansamente, para no perder el pasto tierno y el agua
del arroyo, sino como voces con autoridad, con gesto y
palabra definidos desde el semillero de la propia
individualidad. Quienes las conocieron entonces y
fueron sus amigos y compañeros de promoción sintieron
que a la izquierda de Dios �o del milagro de la poesía o
de la Revolución que ayer parecía solo una tesis�, estas
mujeres florecían con versos e ideas orgánicamente
elaborados, no miméticos ni tomados en préstamo de
nadie.

Y es que en la poesía cubana el discurso femenino ha
ido singularizándose y venciendo escollos, no pequeños
por cierto, desde una programática que ha sido, también,
constantemente infeliz para la mujer. Pero esta ha sido
transgresora de tales parámetros, y ha asumido,
conscientemente, la doble tarea de adquirir su libertad
y de contribuir a que el hombre también sea más libre a
su lado; ganándose el espacio no como un don que se
recibe mansamente, sino como fruto que se obtiene del
trabajo, del esfuerzo, del sacrificio y de los
desgarramientos.

En contrapunto con Pablo Neruda, con López
Velarde, con César Vallejo, la Aguirre fue armando el
cuerpo de su presencia, entre la insolencia y la
incertidumbre, pero dueña de su yo a cualquier precio;

sin miedo a la soledad ni al desamparo, reafirmando su
ética, su verdad profunda «malgré tout». Desde el sueño
y la esperanza, escalones que se prestan al amor, Mirta
asumió la poesía como lo hizo aquella chilena universal
que tomó el nombre de un arcángel: Gabriela Mistral.

Fina, desde la intimidad de su palabra, como si
palpara con el gesto los acentos profundos, buscó con
mirada de mujer el orden y la armonía, y con la ayuda
del amor y de Dios enderezó la ruta igual que los
Apóstoles, o mejor dicho, tras la Virgen; como Marta y
María descubrió en la pobreza y la humildad, en la
sencillez, aquel decir sapientísimo del Verbo. En los
hijos, en la madre, en las tías, en los seres cercanos y
lejanos vio que el universo era infinito y que el amor
era la fuerza que necesitaba para hacer de su fragilidad el
escudo y por la vía de lo poético ir, a su manera, a
contribuir a la felicidad de la persona humana que en
ella encontró resonancia, desde su finitud, y le dio la
sensibilidad de su perfil de mujer, no exento de
meditaciones y razones; pero siempre cuajado de amor
y de fe. Quizá sea esta mujer, dentro de la generación
que en Cuba alabamos como los origenistas, el agua más
profunda, la tierra misma, elementos primarios que
nutren las cosmogonías en todos los lenguajes y en todas
las civilizaciones.

La muerte, ese tema inexcusable que aparece en toda
la poesía, también encuentra eco en este discurso. Pero
la muerte no impone miedo a la mujer. Se la conoce y
reconoce, se la recibe y se la acepta como a la luz. Así lo
hará Fina García Marruz en sus versos y en su prosa
poética que es fe de vida, como en Dulce María Loynaz
cuando nos lleva a transitar por sus jardines, dueños de
un fantasear tan fabuloso que los nombres son los que
crean a las cosas a la manera de Platón.

La muerte puede ser también la despedida, el milagro
en el que no se cree, como el desamor desde la piel herida
y el dolor con que se asume la experiencia, como sucedió
en el discurso de Mirta Aguirre. Pero también puede ser
la agresión externa, la irracional presencia de la barbarie
que es la guerra, donde los niños pueden caer entre lápices
y crayolas bajo las hordas nazis. Y la mujer, la poeta,
demanda en eco de resonancia universal la condena del
hombre y de la mujer, de todos los pobladores de la
tierra, porque entonces la poesía es reclamo y es grito y
es violencia en una poeta, como la Aguirre, en quien la
pasión es la cuerda más sensible y también la más cálida.

En la poesía cubana, y en el discurso femenino, la
muerte es compañía habitual, no un fenómeno que
externamente se aproxima. Desde la propia entraña,

¿Por qué en la historia literaria se reconoce con reticencia este
discurso femenino? ¿Por qué cuesta tanto trabajo reconocer la
existencia de esta poesía escrita por mujer y desde la óptica de
mujer, cuando se habla de Poesía cubana con mayúscula?
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como el reflujo de las mareas que nos alimentan desde
nuestra propia naturaleza de mujer, la muerte es entre
nosotras obra de vida y así se asume, para darnos algo
que trasciende el tópico de la lírica; aquella que nos viene
desde nuestras raíces hispánicas como la gran igualadora,
y la recibimos y jugamos con ella, la desmenuzamos y
la transformamos en el otro polo, en la otra cara que
Janos oculta a la mirada necia, como la hoja de la
yagruma. El humor nos salva, subrayado por la sutil
ironía que en la mujer florece con belleza, y es la vida
que vence y devora a la muerte, y se nutre de ella como
reafirmación del amor; no es lo pueril del gesto o la
vivencia personales, sino el cuerpo de una relación que
es continua y sistemática, como una manifestación del
propio ser, de la esencia de nuestra feminidad donde la
ternura jamás desdice a la pasión y que se revela con
vehemencia en Mirta y con esa galanura, �de igual
intensidad, pero distinto matiz y tránsito� en Fina. Ellas
abren la compuerta. En ambas está, así lo siento, la
actitud de la Avellaneda, sobre todo la de las cartas y el
diario íntimo, y la de aquellas elegías de Luisa Pérez y la
ingenua pasión de Juana Borrero.

Estas dos mujeres, talentosas y sensibles, de singular
inteligencia, como lo muestran sus obras en el entorno
de la cultura y de las letras cubanas, también han
despiezado otros géneros a los que han integrado la
poesía; no porque ejerzan la función poética, sino porque
el discurso poético establece los vasos comunicantes con
el buen ensayismo, como lo hizo Unamuno y lo hizo
Martí. Igual que el autor de «El Cristo de Velázquez» y
que el hombre que dio a luz «Nuestra América», Fina
García Marruz y Mirta Aguirre entroncan con esa
característica de la poesía cubana que hace de sus mayores
poetas también lúcidos prosistas en el horizonte
reflexivo.

Los estudios e investigaciones de ambas, sus críticas
y comentarios donde hay iguales intereses �por ejemplo,
el cine, la plástica, la música, la literatura y, en particular,
los temas martianos� nos llevan a medir el caudal de
información, la avidez de miras e inquietudes de estas
mujeres, elementos que irán a nutrir, ampliar y
desarrollar su producción lírica y dotarán a esta de una
variada intertextualidad, no solo en los marcos de
nuestro idioma, sino en las referencias a las letras
francesas e inglesas, y al vasto recinto donde se sustenta
nuestra estética de fuentes judeocristianas. Esa cultura,
transformada en obra de vida, será también fuente de
enriquecimiento temático y potencialidad espiritual para
este discurso que se eleva, como lo diría Sor Juana, desde
la olla y el misal a la experimentación científica, a la
polémica de los universales, a la insaciable búsqueda del
conocimiento, y que abrió para la mujer en nuestra
lengua, en nuestra América y también en Cuba, el
sendero que va del encausto a la sangre y que pobló los
sueños y las moradas de Teresa, aquella cristiana nueva,
semita de origen, que nos llevó al místico camino de la
perfección.

Cómo pensar entonces que el discurso femenino en
la poesía cubana del siglo XX pueda ser una zona marginal
de nuestras letras. Cómo adoptar una actitud peyorativa
ante la producción de tales mujeres. Cómo rebajar el
intelecto ante la asombrosa expresión de una cultura que
trasciende los límites insulares y habla, de tú por tú,
con cualquier ser humano que habite sobre la tierra y
sin miedo al ridículo. Poesía de esencia, de vuelo
universal no por la mimesis, sino por la profunda
estructura de su cubanía, desde los particulares que nos
dan asidero en la existencia, es la que nos entregan Mirta
Aguirre y Fina García Marruz. Y junto a ellas, y después
de ellas, las mujeres que vienen, enriquecidas con sus
lecciones, estimuladas por su experiencia y dotadas de
igual aliento para luchar por su realización, por su
expresión y por el reconocimiento que su obra merece.

Aunque mucho envidiemos a la adolescente tal
tutoría, no vivimos los días de María Mantilla, a quien,
con preocupación paterna escribía Martí, desde la tierra
dominicana y con la Revolución en la manigua, las
recomendaciones para que fuera no solo la mujer en sí
que le dio la naturaleza, sino la mujer para sí que debía
construirse para bregar sin miedo por su felicidad.
Próximos a introducirnos en el tercer milenio, a concluir
este complejísimo siglo que transformó en 1917 la faz
de la tierra, y que hoy vive terribles e iracundas crisis
�algunas soterradas como la lava en el vientre del
volcán�, no podemos admitir, ni en tono de burla, que
se ignore la presencia de un discurso femenino en las
letras cubanas, y cómo este las ha enriquecido, con
singular énfasis en el ámbito de la poesía.

La alegría, la añoranza, la nostalgia, la melancolía no
son sutiles manifestaciones del alma de una mujer; son
vivencias íntimas que recorren el espíritu de cualquier
ser humano al margen de su sexo, pero que en la mujer
encuentran tal pureza y tal intensidad que se transforman
en vías de conocimiento y plenitud, en un lenguaje donde
la pasión no es ajena a la ternura ni esta es pequeñez
insólita que mutila a la personalidad. Las benditas
sencilleces que descubriera Fina, las letanías del amor y
el desamor que nos mostrara Mirta, son ángulos, planos
múltiples de una espiritualidad y de una fineza expresivas
que enriquecen el idioma y hacen de la poesía un diálogo
por y para la belleza; lo que no excluye rasgos de
violencia, desenfado, agresividad, dudas, escepticismo,
ironía y dolor que también apelan al corazón humano y
a las cuerdas del alma. Porque el discurso femenino en
la poesía cubana no es producto de un ser solitario que
escribe para sí, sino un desbordamiento que incita a
superar monólogos y soliloquios para llegar a la
comunicación, sin que esto quiera decir a la unanimidad
donde todo es homogéneo y falaz.

Entre nosotros y entre nosotras, con la sapiencia del
Chino viejo, y con la distancia que él tuvo (porque
mucho nos quiso y más nos conoció), solemos ir de un
extremo a otro;1 y si a unos solemos darles la sal, a otros
les negamos el agua (para nuestro propio perjuicio
porque nos castramos y quedamos al aire para malvivir
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con la mitad del cuerpo). Ir de un bandazo a otro es una
maldición. Pero si las estrellas inclinan, no determinan;
y existe, como lo dijo la propia Fina en un poema, la
gracia de Dios que nos concedió, por extrema
generosidad, el libre albedrío y nos permitió ser la única
criatura viviente, creada por su mano, capaz de decidir
su destino y de luchar por su libertad que es, también,
realizar la propia individualidad.

Aquel chino al que hacía referencia, apodo cariñoso
que le otorgamos los cubanos al Generalísimo Máximo
Gómez, y cuya frase es siempre cita obligada para calmar
la sed ante nuestros yerros, �como el águila martiana y
el mar del camagüeyano Nicolás Guillén. Con tales
textos de máxima potencialidad para nuestra historia
literaria nos adentramos en la polémica sobre el discurso
femenino en la poesía cubana, que tiene, como es lógico,
sus cimas y sus simas, igual que el discurso masculino al
que la historiografía mira con mayor benevolencia y
asiduidad.

Pero la mujer cubana no se resigna al silencio. Y
cuando lo utiliza, como a la pausa en el pentagrama
musical, es para prepararse a la carga al machete, como
aquella legendaria Ana Betancourt que escribió una
página de intenso lirismo ante los asombrados
congresistas de Guáimaro y del propio Carlos Manuel
de Céspedes, cuando abogó por los derechos de la mujer
ante la estructuración de la república, en la gestación de
la nación cubana durante los días de la primera Guerra
de Independencia. Y esta no es una extrapolación
temática, sino el justo asidero de un espíritu, el que nutre
a Mirta Aguirre y a Fina García Marruz y a las poetas
cubanas, como el toque de «La Bayamesa» en el 68, y las
serenatas que recibía Luz Vázquez al pie de su ventana.

Si para escribir la historia de la literatura cubana hay
que romper esquemas, que se rompan. Es hora de situar
en su justo lugar a Mercedes Matamoros; adentrarnos
en la complejidad de Gertrudis Gómez de Avellaneda,
sin prejuicios; asumir los matices de la Virgen triste para
verla como la igual de los Urbach y de su amado Julián
del Casal; ver a Luisa Pérez con otros ojos, como a su
hermana Julia; y de ir a otras voces escondidas, al parecer
de tono menor, que nadie recoge, ni siquiera los textos
historiográficos ni los diccionarios especializados y,
mucho menos, tampoco nuestras editoriales.

Si para escribir la historia de las letras cubanas en la
década crítica hay que dedicar espacio a María Villar
Buceta junto a Juan Marinello, a José Zacarías Tallet y a
sus congéneres; si el verso de amor no es ridículo; si la
sexualidad no es un tabú del que nos hacemos esquinados
cómplices sotto voce, para degustar en privado lo que
criticamos en alta voz, y si es hermoso sentirla libre en
la poesía de Carilda Oliver Labra y en la fineza de Rafaela
Chacón, y recibirla sin prejuicios ni remilgos en los
textos de Mirta Aguirre; si para hablar de Dulce María y
Flor Loynaz no hay que silenciar a sus hermanos Carlos
Manuel y Enrique, porque en verdad fueron como los
cuatros puntos cardinales; y si para hablar de Orígenes

no hay que dejar en el silencio del cuarto a Cleva Solís,
y para decir de Fina García Marruz no hay que ir a buscar
la orquesta mozartiana, sino medirla, como a su igual,
al autor de Paradiso, con todos los instrumentos que
demanda Wagner; si para hablar con limpieza de alma y
honestidad intelectual debemos vencer nuestros rezagos,
la tendenciosidad que nos abruma y mutila, y dar el salto
que nos permita beber, con igual placer, de las aguas de
quienes publicaron en Verbum, Espuela de plata, Nadie
Parecía y La Gaceta del Caribe, sin olvidar que la polémica
enriquece cuando nace del respeto y de la inteligencia y
no de la mala entraña o de la envidia; si queremos ser
críticos e historiadores en buena ley, tenemos que vencer
la miopía que nos impide ver y ser dueños de nosotros
y de nosotras para grandeza de nuestra cultura y
enriquecimiento de nuestro pueblo donde se ha de sumar
lo que se escribe, con el amor a Cuba en el pecho, dentro
y fuera de la Isla y que amplía el horizonte de este
discurso poético femenino con otras experiencias,
contradicciones, aciertos y desaciertos que nos permiten
una pupila creadora para superar las manquedades
impuestas por los dogmas.

En las revistas, en los periódicos, en las modestas
tiradas de los plaquettes, en los libros editados en la capital
y en las provincias, en las huellas perdidas de muchos
nombres de mujeres y de hombres, está el horizonte de
una expresión, la poesía, que entre los cubanos y las
cubanas es el discurso por excelencia. Hay resonancias
múltiples, etnias, creencias, ideas políticas, culturales,
la riqueza de las diversas experiencias del ser humano, la
pluralidad de la persona que se manifiesta en la más
íntima y subjetiva de las funciones: la lírica.

Ni Mirta Aguirre ni Fina García Marruz son mujeres
esquinadas. La amplitud de su mirada, la seguridad de
sus principios, la firmeza de su voluntad se evidencia en
su obra y, también, en sus juicios críticos. Ellas nos sirven
de divisa, como la luz. Estar abiertos al mundo, al
diálogo, es una lección moral. Y en esa vocación de fe
ambas se inscriben. El discurso femenino en la poesía
cubana, como también nuestras letras, en su totalidad,
encuentra en estas dos poetas mayores no solo dos de
los máximos exponentes, voces de resonancia universal
que nos trascienden, sino la expresión de una inteligencia
dotada por la gracia, a la manera de San Pablo, por la
iluminación, a la manera de San Agustín.

La Habana, 28 de enero de 1996.

Notas

1. La autora se refiere a la frase «Los cubanos o no llegan o se pasan»,
atribuida a Máximo Gómez, General en Jefe del Ejército mambí, durante
la Guerra de Independencia. (N. del ed.)

© , 1996.


	TC.pdf
	ART 1.pdf
	ART 2.pdf
	ART 3.pdf
	ART 4.pdf
	ART 5.pdf
	ART 6.pdf
	ART 7.pdf
	ART 8.pdf
	ART 9.pdf
	ART 10.pdf
	ART 11.pdf
	ART 12.pdf
	ART 13.pdf
	ART 14.pdf
	ART 15.pdf
	ART 16.pdf
	ART 17.pdf
	ART 18.pdf

