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Cuando las reinas
dejan el escenario

Rufo Caballero

Ensayista y critico.

Para Mariela, con criticas y, lo mejor: con carifio

ace algunos aflos que, en Cuba, los ultimos jueves

de cada mes pertenecen, por obra y gracia del rigor
del pensamiento, a Rafael Hernandez y su tropa. Ellos
generan, en esos jueves santos, un grupo de temas,
siempre excitantes y fundamentales, que luego articulan
en hermosos volimenes, especies de antologfas de
textos, a partir de los principales «debates de Temas».
Esos libros son un privilegio de cultura, de sabidurfa,
de ejercicio del criterio sin pedanterfa, de didlogo
respetuoso y ameno.

Entre ellos, el que me corresponde presentar,* sobre
todo en cuanto incluye un brillante didlogo socratico
a proposito de la lucha contra la homofobia. Se titula
«Homofobia y cultura civica», y nunca mejor concebida
la postulacion del tema, porque es de civilidad profunday
alta que versan estas sabias paginas. Me referia arriba a
los jueves santos y eso parece, ahora mismo, una ironfa
terrible, porque voy a hablar, yo también, de sabrosas

* Ultimo Jueves. Los debates de Temas, v. 4, (prélogo de Aurelio Alonso),
Ediciones ICAIC y Temas, LLa Habana, 2010.
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herejfas, de «perversiones» alos ojos de los candidos, los
cautos y los recatados. Trataremos de que los recatados
sean rescatados. De manera que les hablaré de un jueves
santo y hereje, sacro y perverso. Humano siempre.
Los paneles de analisis sociocultural insertados en
este volumen conciernen a topicos tan diversos como
el erotismo, la critica, la burocracia —que a mi me gusta
llamar la burrocracia—, uno muy simpatico, titulado «Y
la clase obrera?» —a lo cual yo responderia: Muy bien,
¢y ustedr—, etc. En el que nos ocupa, sobre sexualidad
y cultura civica, intervienen especialistas de primerisimo
nivel: Zulendrys Kindelan, que tiene nombre de pelotera
o de boxeadora (diganme, si en el equipo Industriales
existen créditos como los de Irait Chirino o Leugim
Barroso, ¢por qué no puede figurar, en este propio
minuto, alguien nombrado Zulendrys Kindelan?), pero
no: se trata de una competente abogada del CENESEX;
Isidro Hoyos, sacerdote catdlico de la Iglesia de Alamar,
alguien de una impactante cultura y anchura de mente,
no gustosa precisamente de los dogmas (o, vamos, no
demasiado), y, a méas del moderador —el propio
Rafael—, Norge Espinosa, poeta, narrador, dramaturgo
y ensayista, cuyo crédito se asocia inmediatamente a la
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polémica, y, lo mas importante: con ella, a la apertura
de puertas. Al didlogo cultural se integran especialistas,
criticos, escritores, que participaron, hacia el final, de
la complementacion de criterios, y les adelanto que sus
juicios no son, para nada, menos sustantivos que los
emitidos por los integrantes de la mesa tedrica.

Entre todos encauzan un estudio formidable sobre
la historicidad de la homofobia; se piensa el momento
en que comienza a estudiarse, a sistematizarse, el
instante en que los estudios culturales empiezan
a explicar el fendmeno —nunca mejor usada la palabra
fenomeno— de la homotobia, sus causas, compulsiones
psicosociales, etc. Son andlisis muy penetrantes, serios,
muy agudos. Por mi parte, ademas de suscribir, como
corresponde, simplemente voy a llamar la atencion
sobre algunas ideas que me parecen de mayor actualidad
y complejidad.

Resulta particularmente aportador todo lo que dice
la Kindelan sobre el caracter, si se quiere, institucional,
oficial, de la homofobia. La abogada explica que
cuando hablamos de «ciudadano», pensamos por lo
general en un hombre blanco, propietario, inteligente,
heterosexual, porque eso fue lo heredado de los
franceses, que iniciaron los conceptos de ciudadania
tras las revoluciones que culminaron en la Declaracion
Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
Es muy interesante el analisis historico de la Kindelan
con respecto a como la homofobia, de alguna manera,
pende del propio concepto de «ciudadano», que utiliza
modelos, que moviliza patrones excluyentes. Como
no iba a ser asi, si conocemos —lo han precisado
los estudios de género— que el Estado constituye
una instituciéon de caracter y acento masculino; entre
nosotros, valdria decir que no solo masculino, sino
incluso machista.

Ella pone ejemplos muy elocuentes sobre casos
de exclusion institucional en Cuba; digamos, la
seleccion para el Servicio militar. Recuerda como, en
las comisiones que se articulan para aceptar o no a
los jovenes como potenciales militares, al advertirse
en algunos de ellos rasgos de lo que se considera
afeminamiento o «flojera», de lo que se considera afectacion,
son excluidos del Servicio, pasa el tiempo y no se les
llama. La reticencia resulta total cuando alguien parece
«blando»; como si no se recordara —o conviniera no
recordar— la fragilidad del cristal, o que todo lo s6lido
se desvanece en el aire... La Kindelan tiene un analisis
muy interesante sobre el modo en que el concepto
nacional de pareja se proyecta, de hecho, en forma
excluyente. En varios locales, instituciones, centros de
recreacion, después del rétulo ahuyentador de «Entrada
por parejas», se coloca, peligrosamente, un paréntesis:
«Hombre y mujer». Hasta donde yo sé, pateja quiere
decir dos, la nocién no especifica el tipo de personas
que comulgan en la dfada.
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Cuando una pareja heterosexual se besa y acaricia
en un parque, resulta simpatico, agradable, erético,
invitador; enseguida se congregan los «disparadores» y
disfrutan del trofeo publico. Cuando dos gays hacen lo
mismo, la policia carga con ellos, por escandalo publico,
exhibicionismo, acciones impudicas, etc. La Kindelan
hace una anécdota muy dramatica acerca de cémo en
una sede universitaria de este pafs se saco, se excluyo,
se bot6 a un travesti por el hecho de ser tal; es decir, la
homofobia entre nosotros ha llegado tan lejos como a
lacerar principios basicos de la Revolucion cubana: el
derecho ala educacion, a la salud. Resulta estremecedor
el testimonio totalmente autorizado de esta abogada
en relacion con la exclusion, a niveles institucionales, en
este pafs.

Interviene en el debate Yoss, el famoso narrador, que
a la saz6n andaba por ahi. En sus palabras incorpora
la nocién de «machismo-leninismo»: en las dltimas
décadas, en Cuba, se ha creado un parangén, una
especie de equidad entre la condicién del revolucionario
y la virilidad que demanda la concepcién patriarcal
de la sociedad. Es verdaderamente brillante esa
nocién —bueno, brillante es Yoss; 1a nocién en si es
aberrante—, que empezaremos a usar en lo sucesivo,
en el entorno de una historia social donde ser maricén
ha sido un delito mas comprometedor que ser
contrarrevolucionatrio, como lo sefialaba Senel Paz en
Fresa y chocolate. .. Todavia con el contrarrevolucionatio
se negocia, por un problema de estrategia politica, de
lucidez ética, pero solo a partir de la labor denodada
del CENESEX, y antes, el empefio emancipador de
Vilma, es que el «oficio» de homosexual no se analoga
al de criminal o asesino.

Por su lado, el poeta y ensayista Victor Fowler
pone el dedo en la llaga, sin dilaciones o embozos,
cuando plantea la necesidad de que comprendamos que
asociarse es un derecho humano inalienable. Que no
se debe ni puede escamotear. ;Por qué me parece tan
importante esto? Porque la Kindelan, en algin momento,
insiste en lo siguiente: «En Cuba, eso no ha ocurrido
exactamente asi [se referfa a otra idea que trafa]; pero
no creo que tenga que existir un paso intermedio como
crear espacios solo para homosexuales. El discurso y
las soluciones deben basarse en la aceptacion de la
diversidad y no pensar en pasos especificos». A mi esa
seguridad de la Kindelan me parece peligrosa; esa idea
idilica, idonea, ideal, de la integracién social me parece
riesgosa. Sabemos que la integracién organica, desde
luego, es pertinente; pero se alcanzara a muy largo plazo,
por incapacidad y lentitud de la sociedad en lo tocante
a incorporar al Otro, al otro sexual, al otro cultural, al
otro ideolégico, y, también, por incapacidad, muchas
veces, de los propios transgéneros, de los propios gays,
que padecen no pocos resabios. Pienso que la idea de
la integracion puede ser una encerrona y una engafifa.



Como gustaba recordar Titon: el guidn suena perfecto;
lo que falla es la puesta en escena. Suena maravilloso, a
nivel sonoro resulta muy tranquilizante, pero puede ser
también muy aplazador, en realidad, de pasos concretos.
Puede diferir, entretener, consolar; mas dificilmente
resolver o contribuir en la concreta.

En su libro De/ otro lado del espejo...," Abel Sierra
se preguntaba: si existe una Federaciéon de Mujeres
Cubanas, ¢por qué no puede existir una Federacién
Nacional de Transgéneros? Se pudiera pensar, decir,
decidir: bueno, que también las mujeres se «integren»
a lo largo del camino social. ;Miedo politico a las
asociaciones? ¢Por qué? sContra qué atentaria esa otra
posibilidad de asociacién? ¢Contra la soberanfa? jPor
favorl: no seamos pueriles. Si alimentamos una obra
con todos y por el bien de todos; si es con todos. .. jes con
todos! Y solo una Federaciéon pudiera denunciar y
emplazar las redadas policiales. No debemos olvidar que
el CENESEX no es, en principio, una instituciéon de
naturaleza sociopolitica, aunque también en tal sentido
puede hacer lo suyo.

ElCENESEX esta entrampado en una contradiccion,
lo cual demuestra, en ultima instancia, que es un
organismo vivo. Por un lado, se insiste una y otra vez
en la integraciéon como premisa general, pero, de otro,
hay que aplaudir la vehemencia y la lucidez con que el
CENESEX apoya los llamados «puntos de encuentrow,
mas que legitimos, indispensables, pues los sujetos
socializan la comunicacién en grupos. Las mujeres
se reunen en determinados espacios (ahi estan las
peluquerias irénicas de Rocio Garcia o los bafios de
Almodévar, donde las mujeres comulgan, se pintan,
parlotean todo el tiempo contra los hombres, etc.), los
hombres que pasan por heterosexuales, o que realmente
lo son, juegan futbol los domingos en la mafana...;
entonces, los transgéneros se asocian y se expresan
socialmente, quiérase o no. Es preferible que se piense
en la pertinencia de los «puntos de encuentro», y no que
los gays tengan que tomar a la fuerza espacios urbanos
como zonas de tolerancia forzosa; porque lo que s es
claro es que se van a expresar, tienen que hacerlo de un
modo o de otro, en un espacio concebido a proposito,
0 en otros casos, en espacios que ellos ocupan, porque
los necesitan.

Interviene también Roberto Zurbano, comunicador,
critico, ensayista. A sumodo, se refiere ala legitimidad de
las (tenidas por) zonas oscuras en la sociedad. Recuerda
cémo, en otras latitudes, «se camina por cualquier
calle, y lo mismo se ve una escuela para nifios, una
tienda erdtica, cuatro idiomas, dieciocho restaurantes,
entonces lo relacionado con la sexualidad estd junto
con todo lo demas». Aqui subyace un problema mas
profundo, y tiene que ver con el hecho de que, durante
muchos, demasiados afios, nos ha dafiado el fendmeno
de los modelos y de los patrones, y de los paradigmas:
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tratamos de proteger al sujeto de demasiadas cosas. Las
sociedades no son superiores, ni el hombre es nuevo ni
viejo; el hombre es el hombre, con sus zonas lacidas,
con sus zonas «oscuras», o sombrias, o «laterales», o
como se les quiera llamar. Pretender «elevar todo eso,
amalgamado y complejo, a grandes abstracciones, a
modelos; recortar a los sujetos, continuamente, sobre
la base de modelos éticos, nos ha simplificado y nos ha
estropeado. Mucha gente lleva las marcas, ademas de en
la psiquis, en la piel, en el cuerpo. Esto es cuanto creo
que esta en el fondo de esa falta de diversidad civica,
por decirlo de alguna manera, que halla Zurbano en la
sociedad cubana.

Norge Espinosa, por su parte, despliega un incisivo
analisis acerca de una de las mayores y mas frecuentes
causas de la homofobia: el miedo, el panico a ser
descubierto, a ser sefnalado, a ser identificado como
posible «practicante». Norge, citando a George Weinberg,
enfatiza la dimensién de un miedo «relacionado con el
terror al contagio, y a la disminucién del valor de las cosas
por las que se ha luchado: hogar y familia». Esto genera,
en mi critetio, un costado absolutamente patolégico de
la homofobia. Los especialistas del CENESEX insisten
en que esta resulta, antes que todo, un problema cultural;
pero yo afadirfa, con mucha fuerza, el componente
patolégico. A mi juicio, la homofobia indica que
existe algo irresuelto en quien necesita hacer las veces
de censor con semejante fijeza. No se puede desestimar
el fenémeno de la mediocridad que implica el temor
a la falta de aprobacion por parte del consenso social.
Muchos de los homo6fobos y homofobas cuanto sienten,
en el fondo y en la superficie textual de su «produccion»
verbal —del tipo «ah, jese es maricénl»—, es panico
a ser sancionados, a ser «parametrados» por el consenso
social. Parametracion a la inversa. Norge se muestra
valiente y honesto cuando comenta: «Cada vez que
alguien —amigos que vienen del exterior o personas de
aqui de Cuba— me pregunta como me va como activista
gay, yo me trio». Acota Espinosa que «un activista gay
de verdad podria tener una columna en un periédico,
una pagina web; podria aparecer en un programa de
television y hablar por s{ mismow. Es esta, entre otras,
la ocasion de preguntarnos: ¢Por qué no? ¢Por qué no
puede Norge tener su pagina, o su programa, en favor de
la actividad gay? ¢No hay un glamoroso programa que se
titula Cuando una mujer, y que, por cierto, estd muy lejos
de abordar la violencia psicoldgica y la violencia fisica
que debe afrontar la mujer cubana? Las dudas de Norge
acerca de su escasa posibilidad de expresion refrendan,
de hecho, las preocupaciones de Zurbano a propédsito de
la carencia de libertades, de opciones de opinién que
seguimos padeciendo, como parte de la manquedad,
la parcialidad y la insuficiencia de la sociedad civil en
Cuba, nocién que no esta refida, para nada, ni con la
Revolucién, ni con el socialismo, ni con la soberania.
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Todo lo contrario. No hay humanismo sin movilidad,
sin dinamica social.

Rafael Hernandez modera muy bien el panel,
ya ustedes leerdn, y comprobaran con qué destreza
se mueve entre los invitados, no se hace el sueco, se
compromete, y llega a preguntarse algo que me
parece fundamental: «No digo que el matrimonio gay
sea panacea de nada, ni que es bueno ni que no lo
es; simplemente quiero saber dénde se encuentra la
resistencia a que se legalice». Esa pregunta, que, por
cierto, no encuentra demasiada respuesta concreta a lo
largo del texto, me parece vital, central en los andlisis,
porque hemos llegado a un punto en que se precisa
localizar 1la homofobia. Persisten determinadas zonas
«nciertas» en el discurso; por ejemplo, por ahi hay un
mito, nunca he sabido hasta qué punto es totalmente
cierto, acerca de que, cuando el CENESEX plantea al
Parlamento la proposicién del matrimonio gay y entre
lesbianas, alguien, un alto funcionario, plantea que
eso ocurrird cuando él esté muerto. Es determinante,
en este minuto, socializar una discusion como la que
merece semejante alarde de ignorancia y de soberbia
—de ser cierto, desde luego. Es preciso localizar la
voz de la homofobia, sus sofismas, sus galimatfas,
sus pretextos; si no, la homofobia sigue siendo una
entelequia cuyos perfiles no acabamos de divisar. Es
muy audaz y resuelto Rafael cuando emplaza, cuando
exige ver el rostro del discurso homofébico. Rafael —y
no solo él— necesita, primero que todo, reconocerlo.
Se nos pregunta: «;:Dodnde esta?». Me patrece advertir
que, para el politélogo, el primer peligro estriba en
que la homofobia opere como un poder horizontal
e invisible que todo lo recorre y lo ensucia, pero que
no da la cara. Es preciso que deje de ser un vapor, un
humo que se expande.

Para concluir, voy a regresar a la Kindelan. Ella
asevera: «Por la sola condiciéon de ciudadano que
ostento, estoy en la obligacion de aceptar diferencias
y de asumirlas, y ser humanamente capaz de convivir
con estas diferencias». Si recordamos, la Kindelan
habia inaugurado el panel con el trayecto histérico de
la nocién de ciudadano, y lo termina afirmando que
en Cuba, actualmente, el concepto de ciudadano tiene
que incluir y pasar por el respeto a la voz del Otro.
¢Qué quiere decir eso, o qué dice, a mi modo de ver?
No solo hay que localizar y ubicar el discurso de la
homofobia, sino que hay que punirlo y penarlo. Asi
como el homoéfobo se permite sefialar y sancionar, en
algin momento tendremos que, juridica y legalmente,
punir y penar el discurso y la accién denostadora
de la homofobia, porque si no, nos mantendriamos
entrampados en los callejones de la retérica.

Como han expresado Danae Diéguez y otros
especialistas cubanos, la perspectiva de género
comporta, supone, entrafia, un problema politico. La

legitimacién de la voz de la mujer, de los transgéneros,
del negro, hoy dia es un problema politico. La dignidad del
Otro, cualquiera sea su sefla, puede, debe suponer un
problema politico. Y muchas veces de la politica a la
guerra no van mas que tres pasos. Desde luego, una
guerra inteligente, sin nuevas imposiciones, que no
implique la reversion de la segregacion o la agresion;
pero de clara, de frontal proyeccion politica.

En mi criterio, el CENESEX, institucion a la que
amo profundamente, con la que colaboro a menudo
—iy lo seguiré haciendo!— cierra una primera fase de
afirmacién simbélica, que consiguié subir a las reinas
al escenario. Que ello sucediera, y en el escenario de un
teatro consagrado a las grandes tareas de la juventud
cubana, resulta un logro histéricamente incalculable
que no se debe minimizar: no ha costado poco sudor,
poca sangre, pocas lagrimas. Pero ahora falta resolver,
discutir, negociar, no el simbolo, sino la vida: cuanto
sucede cuando las reinas ya no estan sobre la escena,
ayudadas por las luces y las lentejuelas. Falta resolver
el irrespeto y la incivilidad de que, en la madrugada
siguiente al espectaculo, la policia coja a las mismas y
triunfantes reinas por una noche, y las deposite en un
calabozo. Por elemental deber humanista, por elemental
honestidad civica, tenemos que impedir, tenemos que
frenar el doble discurso que persiste en el pais. Por eso
cada dfa sera mas necesaria la claridad, la proyeccion,
la accion de la Kindelan y demds especialistas del
Departamento Juridico del CENESEX. En los
proximos afios, lo que procede es, mas que todo,
la representacion y la defensa legal y juridica de los
transgéneros en el dia a dfa, en la calle, en la «realidad
real». Aunque, ante la dimensioén del prejuicio, nunca
sera suficiente el trabajo con y sobre los imaginarios, ya
con el simbolo cultural hemos avanzado bastante; en los
proximos afios, ese Departamento Juridico tiene mucho
trabajo por delante, si es que aspiramos a trascender la
a veces hipnotica sonoridad del discurso.

No sé si con estas palabras consigo estar a tono con
las exigencias del panel tedrico, que son ciertamente
muy altas. Y, mas que eso, a tono con el nivel y el
rigor habituales en Temas. Por lo menos, he intentado
conectar con el animo de civilidad que nos importa a
todos, en este minuto de la hora de Cuba, en relacion
con la politica de la diversidad y el respeto a la voz del
Otro. Cualquier tributo, por pequefio que resulte, es
un mundo.

Notas

1. Véase Abel Sierra, Del otro lado del espejo. La sexualidad en la
construccion de la nacion cnbana, Casa de las Américas, L.a Habana,
2006.
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