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En diversas ocasiones se ha hablado de la 
capacidad de resistencia del pueblo cubano ante 
la crisis de los años 90, denominada «Período 
especial». Esta resistencia ha tenido muchas vías 

y medios de expresión, que también se manifiestan 
en la cultura de tradición oral con una visión crítica y 
humorística de múltiples aspectos de la vida cotidiana 
del país.

Los cuentos cubanos populares de humor, también 
conocidos por chistes, han sido y son una de las 
maneras para comunicar los más variados temas de 
la actividad socioeconómica y política derivados 
del profundo impacto de la crisis, así como de las 
medidas tomadas para rebasarla. El leve proceso de 
recuperación de la economía de Cuba operado años 
más tarde no debe hacernos olvidar la proliferación de 
chistes que vieron la luz por primera vez o que fueron 
recreados en el nuevo contexto social durante 1989-
1993, como una de tantas respuestas al conjunto de 
situaciones adversas en que se vio inmersa la mayoría 
de la población y como oportuna válvula de escape ante 
las múltiples tensiones existenciales y psíquicas.

Durante el proceso de elaboración del Atlas 
etnográfico de Cuba: cultura popular tradicional en los 
años 80 del pasado siglo xx se constató, mediante una 
muestra nacional, que: 

Los datos acopiados permiten afirmar que la más 
alta [presencia] de cuentos se centra en el relato de 

humor y en el de costumbres, seguidos de cerca por 
las narraciones con personajes que muestran un alto 
grado de ingeniosidad en sus actos. En cuarto lugar 
se aprecian los relatos de tipo mágico, donde prima el 
acontecer fantasioso y, en último escalón, los que trabajan 
la sátira.1

El cuento popular de humor es muy bien conocido 
en toda América Latina y el Caribe, porque forma 
parte sustancial de la memoria colectiva y de la 
identidad cultural de nuestros respectivos pueblos. En 
el caso de Cuba, también es un medio tradicional de 
comunicación folclórica que propone una lectura de 
la realidad, enriquecida o transformada por la fantasía 
del narrador, a través de sus referencias culturales. 
Es un relato por lo general corto que suele criticar 
algún componente «patológico» de la sociedad con 
un sentido humorístico y, obviamente, conduce a la 
reflexión moral sin proponerse necesariamente una 
moraleja.

En esta ocasión he seleccionado doce cuentos 
agrupados en cuatro campos temáticos o unidades de 
análisis, que se relacionan entre sí y a su vez con otros 
problemas de la vida económica, política y social de 
Cuba.
1. El impacto del turismo y la dolarización
2. La cuestión alimentaria de la población
3. La emigración
4. El sociolismo.2
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Tales grupos comprenden temas claves muy 
vinculados con la crisis económica y social; poseen 
diversas implicaciones y explicaciones políticas e 
ideológicas por el discurso oficial, u otros, propositivos 
de un mayor debate colectivo sobre cualquier tema. 
Aunque no ha ocurrido hecho histórico y social en 
el medio siglo más reciente que no haya sido motivo 
de algún cuento (chiste) popular —muchos de ellos 
tradicionalmente considerados irreverentes—, los 
matices e intenciones que estos poseen, o se les otorga, 
están en dependencia tanto del propio texto, de las 
cualidades histriónicas del narrador y del contexto 
de la narración; también varían de una situación 
socioeconómica favorable a una desfavorable. 

Los cuentos seleccionados fueron recogidos de 
modo aleatorio e intencional durante 1992 y 1993 
en diversos espacios narrativos: fiestas familiares y 
sociales, mercados, colas para distintos fines, centros 
de trabajo y de recreación, como componente habitual 
de las conversaciones cotidianas. No es una muestra 
de carácter estadístico sino que tiene un valor 
cualitativo por el conocimiento mismo del relato y 
su trasmisión pública o en espacios limitados.3 Los 
narradores son jóvenes y adultos en edad escolar y 
laboral, respectivamente, y de ambos sexos. Como la 
narración y el texto varían de un portador a otro en 
el proceso de trasmisión, he seleccionado una de las 
variantes que permita concretar, lo mejor posible, la 
anécdota principal y he otorgado un «título» operativo 
a cada uno según el tema fundamental, de modo que 
facilite identificarlos y agruparlos por la esencia de su 
contenido.

El impacto del turismo y la dolarización

Aunque la apertura al desarrollo intensivo del 
turismo internacional es un proceso que se inicia 
a mediados de la década de los 80, como medida 
necesaria para fomentar el ingreso acelerado de 
recursos financieros, y la despenalización a la tenencia 
de divisas extranjeras es otra estrategia derivada de la 
propia crisis a principios de los 90, en un ámbito más 
amplio como parte del saneamiento de las finanzas 
internas; los cuentos asocian reiteradamente un hecho 
con otro, debido a la situación inmediata, pues el 
turismo ha sido una de las vías directas y principales 
para el ingreso de divisas al país.4

En «Nuevos valores» (1a) se denuncia un proceso 
social que influye negativamente en la autoestima de 
los profesionales y contribuye al desvío de personas 
con alta calificación hacia actividades de servicios 
en el turismo que requieren una menor instrucción. 
Se evidencia un signo de las migraciones internas 
en el personaje del camarero, que, en esta versión, 

habla como un oriental,5 y en un segundo plano de 
interés aparece el tema de las «jineteras» (prostitutas), 
también vinculadas con las actividades turísticas. En 
el eje principal de la narración contrasta la ausencia 
del acceso a las divisas de determinados profesionales 
(en este caso un médico) con el fácil acceso de los 
trabajadores del turismo en tanto nuevo signo de 
desigualdad social. El «viejo delirio de grandeza» 
del personaje principal (Juan) es una frase clave para 
invertir los valores socio-ocupacionales, ya que prefiere 
identificarse como portero de un hotel, para no ser 
discriminado como ciudadano cubano, antes que 
revelar lo que es: «un afamado cirujano».

«El otro Hatuey» (1b) no es una simple preocupación 
por la calidad en la atención a los turistas; sino otro 
reflejo del deterioro de la autoestima, un acto de 
subordinación de la dignidad histórica nacional ante 
la irrupción del turismo internacional, un acto de 
xenofobia extrema, una inversión de los valores morales 
ante los monetarios. El hecho histórico inquisitorial 
de la quema del cacique Hatuey se transforma en un 
simple suicidio ante el dólar que ahora trae el turismo 
español.

El «Diálogo entre tiñosas» (1c) da continuidad a 
una vieja tradición popular en la que los animales son 
los protagonistas principales;6 pero en esta ocasión se 
asocia la dolarización con auras tiñosas de la Florida 
(extranjeras, posibles o potenciales turistas) que 
emigran a Cuba para comer carroña. Al encontrarse 
con las de la Isla y dialogar en diferentes lenguas; estas, 
predispuestas ante la presencia de la moneda dura, 
piensan que hasta para comer eso hay que pagar en 
divisas.

«La nueva vocación» (1d) recrea y actualiza un 
chiste de Pepito, el más conocido personaje de los 
cuentos populares, que aquí contrapone el oficio 
de «jinetera» (el de su hermana), que viene a ser la 
actividad más remunerada, al de otras ocupaciones 
conocidas, como la alternativa de subsistencia personal 
y familiar ante la crisis. Este cuento también ataca la 
autoestima y la dignidad personal de los que aspiran a 
otros trabajos socialmente útiles, pero mucho menos 
remunerados. En todos ellos se asocia el impacto del 
turismo y el acceso a las divisas.

1a. «Nuevos valores» 

Juan había salido de su trabajo cansado y relativamente 
temprano, pues casi siempre llegaba tarde a la casa. Hoy, 
como no era un día común, prefirió ir a beber unos 
tragos al hotel Habana Libre ya que en definitiva le 
quedaba cerca y así mataba el tiempo antes de retornar 
al hogar. 
Cuando atravesó el umbral del portentoso edificio de la 
esquina de 23 y L en El Vedado, que entonces pertenecía 
a la cadena hotelera Guitart, vio algunas mesas vacías al 
final del amplio lobby. Se sentó en la más cercana, algo 
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alejado de las jóvenes adolescentes que coqueteaban a 
dúo con varios turistas extranjeros. Allí se mezclaba 
el zezeo madrileño con el acento romano y las risas 
juguetonas de las «jineteras» que aspira ban algún día a 
transformarse en señoras de sus respectivos esposos, ya 
fueran de la Península ibérica o itálica, daba igual. 
Se acercó el camarero uniformado y le preguntó:
¿Desea bebel o comel aggo?
Con su inconfundible acento cubano hizo el pedido:
Dame un Havana Club doble a la roca.
El joven camarero le aclaró:
Mira chico, aquí to lo que se bende e’en dibisa.
Juan lo observó con cierta indiferencia y respondió 
categóricamente:
No te preocupes, yo soy portero del hotel Capri.
Masticó las últimas palabras cual signo de garantía, 
como si fuera un ganado título universitario.
El camarero suavizó el tono:
Bien, señol, enseguida se lo traigo.
Lo de señor le jodió un poco a Juan porque en su trabajo 
nadie lo trataba así; pero ya se iría acostumbrando. 
Bebió el primer trago más por sed que por placer, 
mientras contemplaba el ir y venir de turistas con sus 
habituales acompañantes. Pidió y bebió el segundo en 
pocos sorbos sin pensar que el almuerzo de hoy había 
estado demasiado flojo como para tragar ron a pulso 
sin algún compás de espera. El tercero le nubló la vista 
y no podía tenerse en pie. El mareo era tan grande que 
recostó su cabeza al borde de la mesa; pero fue peor 
porque todo le daba vueltas. El joven camarero trató de 
hablarle, pero como Juan no le respondió, solo atinó a 
tomarle el carné de identidad, leyó su dirección personal 
y llamó a un maletero para que solici tara un turistaxi. 
Juan nunca supo cuándo fue llevado por el camarero 
y el taxista hasta la misma puerta de su casa. Al llegar, 
el chofer tocó a la puerta e inmediatamente abrió una 
mujer joven y esbelta.
¿Qué pasó? —exclamó asustada mientras identificaba 
a su Juan que estaba desplomado y con la boca 
semiabierta.
¿Uté conose a ete hombre? —preguntó el camarero.
Sí, es mi esposo —asintió a la vez que se arreglaba 
la bata de casa.
Entonces intervino el taxista:
Puej mire, se pasó de trago y no pagó. Junto con lo 
del taxi son 22 dólares. 
Pero 22 dólares de dónde, si nosotros no tenemos 
divisas —insistió la mujer con los hombros encogidos 
y los brazos abiertos.
Si su marío e’poltero del Capri tiene que manejal 
belde pa’eso y mucho má —replicó algo airado el 
camarero.
La mujer miró con ternura a su esposo:
El pobre, siempre con su viejo delirio de grandeza; 
tienen que disculparlo pues él solo es un afamado 
cirujano del hospital Amejeiras.

1b. «El otro Hatuey» 

El joven barman del nuevo hotel con prioridad para el 
turis mo español estaba advertido sobre la calidad con 
que debía desempeñar su trabajo. El gerente catalán había 
sido muy claro; si oía más quejas del servicio, iba a dejar 
sin empleo a los negligentes.

Un turista se acerca a la barra y pide:
Una zerveza.
El camarero puntualiza:
¿Nacional o extranjera?
Deme una de aquí, hombre, para probar la zerveza 
cubana.
¿Cuál desea Hatuey, Cristal o Bucanero? 
Deme Hatuey, que eza no la conozco.
Mientras el turista prueba la Hatuey de 12 grados, 
observa el duro rostro del cacique y trata de saciar su 
curiosidad.
¿Y quién ez ezte Hatuey?, puez pareze indígena y aquí 
uztedez no tienen indígenaz ¿no?
El camarero tragó en seco, pensó en la horrible quema 
de Hatuey, en las víctimas de la Santa Inquisición, en las 
matanzas de indios y gentilmente respondió con una 
amplia sonrisa:
Bueno, ejte era un cacique de origen dominicano que 
vino a Cuba pa’avisar que ya los españoles se encontraban 
en la vecina ijla, pero como aquí no lo comprendieron 
se suicidó.

1c. «Diálogo entre tiñosas» 

Con el boom del ecologismo hasta las auras tiñosas de 
la Florida pasan mucho trabajo para obtener carroña. 
Cierto día una de ellas le dice a otra: 
Vámonos hasta Cuba, cuando pequeña yo iba y 
siempre conseguía algo.
Tras el prolongado aleteo observan desde lo alto un 
viejo caballo muerto que aún estaba intacto y se lanzan 
al festín. Mientras devoran las partes blandas del animal, 
otras dos tiñosas cubanas atraídas por el nauseabundo 
olor tratan de incorporarse a la comelata. Antes de dar 
el primer picotazo una de ellas saluda:
Buenos días.
Y las entretenidas visitantes le responden casi al 
unísono:
Good morning!
La otra, asustada, no se atreve a comer y sentencia:
Vámonos pal’carajo que hasta esto ya lo pusieron en 
dólares. 

1d. «La nueva vocación»

La maestra estaba muy ocupada en la formación 
vocacional de sus alumnos y a modo de un primer tanteo 
preguntó:
A ver Lupita, ¿qué tú quisieras ser cuando grande?
Maestra, yo quisiera ser enfermera.
¿Y por qué?
Para atender a los enfermos y cuidarlos.
Y tú Juanito, ¿qué quisieras ser cuando crezcas?
Ingeniero, maestra.
¿Por qué?
Para fabricar puentes, ciudades y muchas cosas más.
Y tú, Pepito, ¿qué quisieras ser?
Maestra, yo quisiera tener mucho pelo; así por la 
cabeza, por las piernas, por los brazos.
Y eso, ¿por qué?
Pepito puso sus manos en forma de triángulo con la base 
hacia arriba y enfatizó.
Porque mi hermana es «jinetera» y con un poquito así 
mantiene a toda la familia.
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La cuestión alimentaria de la población 

No hay dudas de que uno de los mayores impactos 
negativos de la crisis ha sido el brusco deterioro 
alimentario de la población tras el desabastecimiento 
sistemático de los productos de primera necesidad y 
su relación con la dependencia de los países de Europa 
oriental, especialmente de la URSS. La posterior 
reapertura del mercado agropecuario y el aumento de 
los trabajadores por cuenta propia han representado 
vías para contrarrestar este efecto; pero el centro del 
problema global radica en la recuperación general 
de la economía interna y las nuevas perspectivas de 
desarrollo para el comercio exterior. Esta situación 
también ha sido reflejada por la tradición oral de 
diversas formas.

En «Las barbas en remojo» (2a) se vuelve al 
seno del aula de primaria y, tras la advertencia de 
la maestra sobre las características nutricionales de 
la jicotea, la irrupción de Pepito sirve nuevamente 
para alertar ante las potenciales medidas de mayor 
apretura alimentaria.7 El «Encuentro entre moscas» 
(2b) retoma el diálogo entre animales para oponer 
situaciones extremas no solo asociadas con el 
problema del hambre, sino como sutil intención 
comparativa de promover la emigración hacia los 
Estados Unidos y México. 

El cuento «¿Era sed?» (2c) constituye un sarcasmo 
cruel de tipo antitético que opone el alto funcionario 
al maestro de primaria, la abundancia de uno a 
la escasez del otro; del «Período especial» como 
discurso, como el problema de los otros, al «Período 
especial» como vivencia sufrida, como problema 
propio. En el texto se evidencia la hipocresía del 
paternalismo y del igualitarismo, el dogmatismo 
justificativo de los problemas internos como si 
fueran externos y las contradicciones entre el ser, el 
decir y el hacer del funcionario, frente a la docilidad 
del maestro. 

«El compromiso de la puerca» (2d), se asocia con 
el conjunto de funcionarios de diferentes niveles que 
han sido capaces de engañarse entre sí y al Jefe de 
Estado, con el objetivo de preservar sus cargos y sus 
cotas de poder en perjuicio de la población. Se emplea 
el típico lenguaje del funcionariado que argumenta 
lo inargumentable en beneficio propio. Al final de la 
narración se vuelve a resaltar la polarización turismo 
abastecido ≠ población sin abastecer, en tanto signo 
de deterioro social. 

Finalmente, el «Diálogo entre leones» (2e) contrasta 
la situación alimentaria deficiente e inadecuada con la 
racionalización de puestos de trabajo, el acceso a tipos 
de actividad por debajo de la calificación adquirida 
simbolizada en el león cubano que solo obtuvo plaza 
de mono.

2a. «Las barbas en remojo» 

Julito estaba tan contento con su pequeña jicotea que se 
la introdujo en el bolsillo de la camisa del uniforme, tomó 
un pedazo de pan y se la llevó para la escuela.
La maestra comenzó la clase de zoología, mientras Julito 
disimuladamente cortaba trocitos de pan y se los daba de 
comer a la diminuta jicotea. A la tercera dosis la maestra 
lo ve y le dice:
¿Qué estás haciendo Julito?
Maestra, mi papá me regaló una jicoteíta y le estoy 
dando de comer.
Pero Julito, no le des mucha comida porque la habitúas 
mal, esos animales tienen una vida muy larga y pueden 
aguan tar hasta cuarenta y cinco días sin comer.
De pronto, saltó Pepito de su asiento e imploró: 
¡Por favor, maestra, no se lo diga a más nadie, porque 
si se enteran nos ponen carapachos a todos!

2b. «Encuentro entre moscas» 

Tres moscas estaban casi heladas del frío europeo y 
decidie ron separarse e ir cada una para un país distinto. 
Una fue para los Estados Unidos de América, otra para 
México y la tercera para Cuba. Al cabo de un tiempo se 
volvieron a encontrar y narraron sus experiencias.
La primera dijo con desenfado: 
Yo estuve en New York, me metí mucho en los 
McDonalds y entre hamburguesas, papas fritas y demás 
comida chatarra, miren como estoy, rozagante y obesa.
La segunda añadió revoleteando:
Yo visite Ciudad México y entre tacos, chiles y polución 
traté de sobrevivir y aquí me ven, viva pero con el culo 
ardiendo.
Al mirar a la tercera una de ellas dijo:
¿Y a ti que te pasó que estás tan arrugada y flaca?
Yo con este Período especial cada vez que me caía en 
un plato de sopa o en un cake en seguida me chupaban 
toda y luego me tiraban al piso o a la basura.

2c. ¿Era sed?

El alto funcionario se enteró que Paco, el maestro de 
prima ria, comentaba en el vecindario que estaba pasando 
hambre. Un buen día lo citó a su amplio despacho para 
conocer directamente sus razones; pero le dijo a su 
secretaria cuando entró el enjuto maestro:
Por favor, sírvele al compañero Francisco un vaso de 
agua.
Paco había venido caminando desde la casa, en pleno 
verano, y el sudor le corría por las pálidas sienes. Bebió 
toda el agua sin respirar.
El funcionario miró el estado físico del pobre Paco, cuyos 
pantalones le formaban múlti ples arrugas en torno al 
viejo cinto, y le ordenó de nuevo a la secretaria.
Tráele otro vaso de agua al compañero Francisco, que 
el calor no se le quita.
Los vasos eran grandes, como de medio litro cada uno 
y Paco disciplinadamente tragaba sin resollar. Solo se 
oían su tráquea y los motores casi silenciosos de los aires 
acondi cionados que congelaban la amplia oficina.
Así que andas diciendo por ahí que tienes hambre —le 
dijo el funcionario en tono de reproche.
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Bueno, compañero, es que mi salario no alcanza con 
la brusca subida de los precios en el mercado negro, que 
es donde único se puede comprar.
Antes de responderle, ya la secretaria tenía listo otro vaso 
de agua y Paco lo bebió algo más pausado.
Estamos en Período especial y debemos estar preparados 
para resistir el bloqueo imperialista —aseguró convencido 
mientras la guayabera de color azul pálido soltaba un 
botón por la presión de su abultado vientre.
Paco bajó la cabeza y observó los cables de varios 
teléfonos que daban sombra a las brillantes botas negras 
del funciona rio, importadas de Italia.
Pero no te vayas que te invito a almorzar —le dijo 
amablemente. 
Los ojos de Paco brillaron y varios chorros de saliva co-
rrieron por su garganta como los canes del viejo Pavlov. 
En el exclusivo comedor y no obstante el apetitoso menú, 
Paco no pudo probar un bocado pues su estómago estaba 
a tope y su vejiga a punto de estallar. El funcionario se le 
acercó sonriente, le dio unas palmadi tas en el hombro y 
le dijo paternalmente:
Ves, tú nunca has tenido hambre, lo que tenías era sed. 

2d. «El compromiso de la puerca»

Es habitual que cuando un Jefe de Estado viaja obsequie 
regalos a su anfitrión. En esta, como en otras ocasiones, 
la delegación que acompañaba al Presidente de China 
entregó, entre los diferentes regalos, una pequeña 
cerdita de algunas semanas de nacida. Era una sincera 
contribución al desarro llo genético de la masa porcina. 
Al anfitrión le causó admiración la belleza del ejemplar 
y comentó:
¡Quizá cuando tenga su primer parto logre hasta diez 
puerquitos! 
Dio media vuelta y siguió conversando sobre otro 
tema.
Los que estaban escuchando lo asumieron como un 
compromiso, como una meta de la pequeña cuadrúpeda 
con la dirección de la Revolución. Inmediatamente la 
sometieron a un régimen especial en una de las granjas 
del Plan Porcino: dieta reforzada, chequeo veterinario 
permanente y óptimas condiciones climáticas e 
higiénicas. 
A los pocos meses el animal tuvo sus primeros síntomas 
de celo y escogieron al mejor semental. La preñez también 
fue cuidada con esmero y el médico veterinario estuvo 
puntual en el momento del parto. Pero ante el asombro 
de los asis tentes, solo nacieron cinco cerditos. 
El administrador de la granja pidió guardar el más 
absoluto silencio y en su informe al Director de la 
Empresa Porcina escribió que la puerca había tenido 
seis puerquitos.
Cuando el informe llegó al Director de la Empresa 
Porcina y este se enteró de que la puerca era nada menos 
que el regalo del Presidente de China dijo: 
¡Qué va!, cuando le informe al Director de la Provincia 
le digo que fueron siete y que para el próximo parto 
tendremos los diez; le explico que por las condiciones 
climáticas, meteorológicas y las secuelas de los sabotajes 
imperialistas, pese a los ingentes esfuerzos de la puerca y 
del personal técnico solo se logró 70% del plan.
El Director de la Provincia cuando recibe el informe y 
tiene que elaborar otro para el asesor del Viceministro 

que atien de la producción ganadera, escribe que fueron 
ocho los cerditos nacidos debido a la inexperiencia de 
la madre en su condición de primeriza y de extranjera 
en proceso de adaptación al nuevo medio. El asesor del 
Viceministro al elaborar su habitual informe del trimestre 
le comunica al Viceministro que la puerca había tenido 
nueve cerditos, ya que un puerquito más o menos no 
iba a empañar el prestigio de su esfera de actividad y del 
cargo que desempeñaba.
El Viceministro, ante el inminente despacho con el 
Ministro señala que el estimado se cumplió con éxito, 
que la puerca había logrado sus diez puerquitos sin 
dificultad alguna, a pesar de ser primeriza y de estar en 
proceso de adaptación.
El Ministro, por su parte, con una visión global del 
asunto reflexionó mejor y en su informe da a conocer el 
sobrecum plimiento del plan, ya que se habían obtenido 
once puerqui tos y los resultados, así como el esfuerzo de 
la puerca, del semental y demás trabajadores, se habían 
ido por encima de lo previsto.
Ante tal noticia, el Jefe de Estado se alegró y en una breve 
conversación con el Ministro apuntó: 
Ya no me acordaba del regalo del Presidente de China, 
pero si eso fue así, desti nen cinco cerditos para el turismo 
y el resto para la población.

2e. «Diálogo de leones»

El encuentro internacional de circos estaba a punto 
de comen zar y detrás de la gran carpa los fieros leones 
enjaulados esperaban su turno para actuar. El carro 
enrejado de un león estadounidense fue colocado al lado 
del león que representaba al Circo Nacional de Cuba. 
Sin grandes rugidos y en un tono suave el león cubano 
le preguntó a su vecino:
¿Y tú de dónde eres?
Del equipo estadounidense.
Tienes un pelo muy parejo, ¿qué tú desayunas?
Carne —contestó con naturalidad. 
¿Y qué almuerzas?
Carne.
Bueno, pero, ¿qué es lo que cenas? 
Carne; siempre matan varios caballos para nosotros, 
¿y por qué esas preguntas, qué tu desayunas?
Yo, plátanos —respondió el león cubano también con 
total naturalidad.
¡Plátanos! Yo no sabía de leones vegetarianos. ¿Y qué 
almuerzas?
Plátanos, generalmente maduros.
Bueno, pero, ¿qué cenas?
También plátanos, en abundancia.
¡Coño!, por eso es que se te está cayendo el pelo.
Mira, es que con el «Período especial» y la racionalización 
de puestos de trabajo, aunque soy león solo conseguí 
plaza de mono.

La opción emigratoria

La cuestión emigratoria ha sido una constante 
durante toda esta etapa. Si desde el siglo xix hasta la 
primera mitad del xx Cuba fue un espacio receptor 
de diversas corrientes inmigratorias procedentes 
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de América, Europa y Asia; desde 1962 hasta hoy el 
saldo migratorio externo ha sido constantemente 
negativo.8 Las emigraciones lícitas e ilícitas han tenido 
como principal país receptor a los Estados Unidos 
de América, donde en la actualidad residen, entre 
emigrantes y descendientes de primera generación, 
más de un millón de cubanos.9 

En «Fauna hablante» (3a) nuevamente aparece el 
diálogo, pero no entre animales, sino entre potenciales 
emigrantes que logran disfrazarse de animales para 
alcanzar sus objetivos. La vía tampoco es la emigración 
legal, sino la opción ilícita, en tanto signo real, 
pues hasta octubre de 1994 las salidas y los intentos 
emigratorios ilegales conocidos fueron varias veces 
superiores a los legales.10

3a. «Fauna hablante» 

Dos cubanos trataban de salir del país de manera 
ilícita pero aún no lo habían logrado. Cierto día uno 
de ellos se entera de que el Circo Nacional de Cuba 
va a realizar una gira internacional, se lo cuenta 
al amigo y deciden disfrazarse de grandes monos. 
El día de la partida penetran en una de las jaulas 
casi en el instante que el barco con los animales se 
encontraba listo para zarpar. Como era de noche, 
el color de los simios se confunde con la oscuridad 
y uno de los organizadores, que no los ve, decide 
meter en la jaula a uno de los leones que faltaba por 
embarcar. Cuando el león penetra dentro de las rejas, 
los «monos» inmediatamente se trepan a lo alto de la 
jaula y comienzan a gritar con espanto.
¡Cooooño! ¡sáquennos de aquí, sáquennos de 
aquiiií!...
De pronto, el león, también asustado les responde:
Cállense, porque si siguen gritando así nos van a 
descu brir a los tres.

El sociolismo 

Quizá el principal enemigo interno de la opción 
socialista, en el sentido del desarrollo equitativo 
sostenible con justicia y plena participación social, 
es lo que sabiamente la población cubana ha 
denominado «sociolismo». Este término posee 
disímiles significaciones e implicaciones que se 
vinculan tanto con la denuncia a la utilización de los 
cargos públicos para beneficiar amistades y familiares 
(corrupción), como con el malestar por las dificultades 
cotidianas a las que tiene que enfrentarse la población 
en diversos servicios públicos, tanto por la existencia 
de funcionarios ineficientes en sus respectivos 
cargos, o no motivados ante el trabajo, como por la 
realización de trámites muy dilatados en la solución 
de cualquier problema (burocratismo). Al mismo 
tiempo la manifestación efectiva del «sociolismo» en 
detrimento del desarrollo sano del socialismo puede 

interpretarse como un tipo de patología social que 
refleja la contradicción entre el socialismo como 
aspiración prospectiva y el estatalismo omnipresente 
como práctica objetiva.

Tras el derrumbe del entonces denominado 
«socialismo real», en los países de Europa oriental, 
este es un tema que necesariamente se incorpora con 
múltiples lecturas al debate nacional: desde el también 
denominado, con razón, «marxismo dogmático o 
vulgar» apegado a la parte apologética de su versión 
soviética y su extrapolación acrítica a otras realidades, 
hasta el marxismo que parte de sus propias cualidades 
metodológicas y que se enriquece constantemente de 
las realidades histórico-culturales de cada sociedad 
particular.11 En este sentido, independientemente de 
sus interpretaciones, el cuento popular también es una 
crítica interna a eso que funciona y existe objetivamente 
en detrimento de lo que no funciona correctamente y 
pone en peligro diario la viabilidad del modelo.

«El fraude» (4a), si bien como cuento precede al 
«Período especial», en esta etapa se reactiva en la 
narración popular e incorpora nuevos elementos como 
la pérdida del valor del peso ante el dólar y el soborno 
de la esposa del Ministro a la profesora para asegurar 
la nota del hijo. El resto de la narración no pierde su 
esencia ni vigencia. Aunque la situación del conflicto 
es exagerada, como componente del sentido del humor, 
el amiguismo llena todo el ambiente hasta su desenlace 
en que se traba la posibilidad de solución por la falta 
de calificación del joven expulsado por fraude. Una 
vez más, la esencia del fraude no radica en lo hecho 
por el alumno, sino en lo que este le ha visto hacer a 
sus padres.12 

En otro sentido, «Contra el burocratismo» (4b), 
también refleja una situación real, no por contradictoria 
menos compleja. La política laboral de pleno empleo, 
que tiene un profundo contenido de justicia social, 
entra en abierta contradicción con la productividad del 
trabajo mediante el uso de muchos más trabajadores 
que los mínimos necesarios para diversas actividades. 
La existencia de una burocracia que había crecido de 
manera vertiginosa13 obliga a racionalizar la fuerza 
laboral, pero a costa de dejar sin empleo a los que 
realmente producen.

4a. «El fraude» 

Vladimir sabía perfectamente que no había estudiado lo 
suficiente como para aprobar el examen de matemáticas; 
pero no le importaba: él, de todos modos, iba a terminar 
el preuniversitario y se sentía seguro; su escuela es para 
los elegidos. El regalo que su mamá le hizo a la profesora 
le había costado solo cuarenta dólares y como el cambio 
estaba a cien pesos por un dólar, eso equivalía a casi un 
año de trabajo de la profe. Además, tenía todo cuadrado 
con Aurika, la filtro del aula que iba con él a fiestas, 
quien se había escri to en sus muslos las principales 
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fórmulas para las ecuaciones. Se las iba a enseñar en el 
momento oportuno.
El día del examen la profesora Matilde no vino porque 
estaba enferma y la dirección de la escuela envió a 
Conrado, un excelente profesor que daba clases a otros 
grupos. Como le tocó organizar el aula, Aurika se sentó 
demasiado lejos de Vladimir, quien se sintió desnudo y 
vacío; la noche anterior también había estado de fiesta 
hasta las tres de la mañana, cuando uno de los choferes 
de su papá, con la corres pondiente causa justificada, lo 
regresó a la beca.
Su amiga no le falló. Pacientemente, Aurika copió las 
fórmulas con una cali grafía poco potable, para no ser 
descubierta, la envolvió como un diminuto taco y en 
el menor descuido de Conrado lo lanzó a los pies de 
Vladimir.
De pronto el profesor se viró y vio el pequeño envoltorio 
de papel que no pudo ser ocultado bajo el pie derecho 
del alumno.
¿Usted qué tiene ahí, compañero? 
Rápidamente se ade lantó y observó la lista de fórmulas. 
No lo dejó responder y dijo a Camilo, el responsable 
del grupo:
Ve a buscar un profesor que yo voy con este estudiante 
a la Dirección.
Vladimir estaba sereno pues sabía que aquello no 
iba a trascender. Sin embargo, como había una lucha 
abierta contra el fraude escolar de los alumnos, fue 
expulsado de la beca.
Su papá, el Ministro, se molestó ante la indisciplina del 
hijo. La única solución inmediata era ponerlo a trabajar. 
En su Ministerio no debía, casi todos los trabajadores 
conocían a Vladimir desde muy niño y aquello no se iba 
a ver de manera correcta.
Enseguida pensó en el Ministro-Presidente del Comité 
Estatal, su amigo fuerte, quien podía conseguirle algún 
puesto al muchacho. Su secretaria ejecutiva localizó 
al Ministro-Presidente y tras los saludos de rigor el 
atribulado padre fue al grano. 
Mira, viejo, mi hijo mayor tuvo un problema en la 
beca, no ha podido concluir el preuniversita rio y necesito 
que le des trabajo.
No te preocupes por eso, yo debo nombrar en estos días 
los nuevos jefes de empresas y como hay que promover 
gente joven lo puedo poner al frente de una.
Piénsalo bien porque es un muchacho sin experiencia 
laboral, y esa es una tarea con muchas gestiones 
económicas.
Es más, como uno de los viceministros fue sustituido 
puedo nombrarlo en el cargo y así lo tengo cerca para 
un apoyo más directo.
Debes tener mucho cuidado, porque ese es un cargo de 
alta responsabilidad y debe ser aprobado por la máxima 
instancia del Gobierno.
Mira, voy a reestructurar mi consejo técnico asesor y lo 
puedo nombrar al frente o como secretario ejecutivo.
Yo pienso que debe iniciarse en una actividad más 
modesta para que vaya adquiriendo experiencias como 
dirigente y probar sus capacidades.
Pues entonces sí que se jodió, porque para todos los 
otros cargos necesita ser graduado universitario.

2b. «Contra el burocratismo»

El acto central por un nuevo aniversario iba a ser en la 
ciudad de Matanzas; los pobladores y las autoridades 

se habían preparado para que resultara todo un éxito. 
Durante las reuniones de coordinación uno de los 
asistentes propuso que fuera pintado el puente de 
Bacunayagua, el más alto de Cuba y que sirve de entrada 
a la provincia desde La Habana. La propuesta fue 
aprobada, se comunicaron con uno de los contingentes 
de la construcción y al otro día ya había un pintor con 
su brocha y su lata de pintura en plena faena.
Pero a los diez minutos de comenzar pasa un carro con 
uno de los coordinadores del acto central:  
Compañero, ¿quién es usted?
Yo soy Pepe, del contingente de la construcción 
en Varadero y me mandaron a pintar el puente de 
Bacunayagua.
Pero esa es una tarea difícil y peligrosa. ¿Aquí no hay 
ningún jefe de la obra?
No, están trabajando en otro lado. 
Dame el teléfono de tu trabajo que voy a enviar a 
alguien que responda por esta actividad.
Al poco tiempo apareció uno de los jefes de brigada y 
en todo momento acompañaba con la vista al pintor. 
Como a la media hora cruzó un carro con otro de los 
coordinadores, quien al ver a los individuos preguntó:
¿Ustedes quiénes son, compañeros?
Enseguida el jefe de brigada respondió:
Estamos en la tarea priorizada de pintar el puente 
de Bacunayagua para garantizar con éxito la actividad 
central.
El coordinador se alarmó y volvió a preguntar: 
¿Pero ustedes dos solos, sin nadie que garantice el 
abas tecimiento de pintura, de comida y de agua?
No, todavía no tenemos a nadie designado para esa 
actividad.
Dame el teléfono del trabajo que voy a enviar a un 
responsable de abastecimiento.
Al poco tiempo llegó un responsable de abastecimiento 
con dos latas de pintura, un termo con agua y una cantina 
con alimentos. Mientras el pintor continuaba su trabajo, 
los otros le acompañaban con la vista y conversaban 
animadamente. Una hora más tarde se acercó otro 
vehículo cuyos ocupantes también estaban vinculados 
con el acto central. Al ver a los tres individuos en el 
puente uno de ellos les pregunta:
¿Qué hacen ustedes aquí?
Estamos pintando el puente de Bacunayagua en el 
marco de la actividad central.
¡Solo ustedes tres!, ¿sin alguien que atienda las 
necesidades del personal?
Bueno, es que esta tarea recién ha comenzado.
Dame el teléfono que voy a hacer gestiones para que 
les envíen un jefe de personal.
Como a la hora, ya el grupo estaba formado por el 
pintor, que sudaba según subía el sol, el jefe de brigada, 
el de abastecimiento y el de personal. Estos tres últimos 
ya habían calculado el tiempo de la importante tarea y 
consideraron la necesidad de que se reforzara con más 
personal de apoyo.
Sin embargo, otro carro que pasó, se detuvo y uno de sus 
ocupantes les llamó la atención:
¿Qué hacen ustedes cuatro aquí? Hacen falta más 
compañeros en otras actividades priorizadas.
Mire compañero, es que varios jefes ya han pasado por 
aquí y consideran que es necesario brindarle el máximo 
apoyo a esta tarea.
Sí, pero también es necesario racionalizar y eliminar 
las plantillas infladas que tiene el país. Todo esto atenta 
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contra la productividad del trabajo y el exceso de 
personal. Para resolver este problema debemos tener 
ahora una reunión.
Los tres responsables se reunieron con el funcionario y 
al poco tiempo decidieron quitar al pintor.

Más allá de la risa ocasional

El primer grupo de cuentos versa sobre el «turismo 
extranjero» y la «dolarización»; tales situaciones son 
«tótem»,14 y por oposición, no se encuentran sus 
contrarios. En ninguno de dichos textos se habla 
del turismo nacional ni del peso cubano; no por 
considerarlas expresiones «tabú», sino por su falta 
de significación en este contexto narrativo. De esas 
dos situaciones «tótem» o principales se deriva un 
conjunto de categorías que en la realidad objetiva 
se infieren del impacto del turismo extranjero y la 
dolarización, aunque no necesariamente son una 
simple consecuencia de estos.

En suma, algunas categorías poseen una presencia 
reiterativa, como el deterioro de los valores morales y 
laborales (1a, 1d), el deterioro de la autoestima personal 
(1a, 1c), y la prostitución (1a, 1d), que sí constituye un 
término «tabú», el cual en la narración se sustituye por 
el sinónimo eufemístico de «jinetera». En el primer 
cuento (1a) es una alusión secundaria y en el cuarto 
(1d), el centro de la anécdota.

Otras categorías solo aparecen en una ocasión y 
también se derivan del tema principal: la migración 
interna y la deficiencia alimentaria (1a), el deterioro 
de la identidad histórica y la xenofobia (1b), así como 
el prejuicio ante lo extraño (1c).

El segundo conjunto de cuentos gira en torno al 
deterioro alimentario, que funciona como situación 
«tótem». En esta ocasión su contrario, la abundancia 
alimentaria, funciona claramente como «tabú» en todas 
las narraciones: 2a (no darle mucha comida a la jicotea), 
2b (el acceso a alimentos en los Estados Unidos y 
México, como oposición a Cuba), 2c (el apetitoso menú 
en el comedor del alto funcionario, como oposición al 
hambre del maestro), 2e (la distribución priorizada de 
alimentos al turismo, como oposición a lo asignado a 
la población), y 2d (la dieta cárnica habitual del león 
estadounidense, en oposición a la del cubano). Se 
establece así una antítesis entre lo denunciado y lo 
deseado.

De la situación «tótem» también se derivan otros 
términos reiterativos, como la mutación biológica: 
2a (posibles personas con carapachos de jicotea) y 2e 
(el león cubano vegetariano), el deterioro físico: 2b 
(la mosca arrugada) y 2c (el maestro pálido y flaco), 
y el discurso oficial justificativo: 2c (la culpa es del 
imperialismo) y 2d (el plan hay que cumplirlo aunque 
no se corresponda con la producción real).

Otras situaciones aparecen una vez y en cada 
cuento se relacionan con el tema central, como la sutil 
sugerencia emigratoria (2b), el paternalismo hipócrita 
(2d), el engaño fraudulento (2d) y la reducción de 
puestos de trabajo (2e).

El tercer tema, que solo incluye un cuento, se 
centra en la emigración ilegal y en la acción para 
lograrla mediante la transformación de los personajes 
en animales. En este texto se reitera la máxima 
maquiavélica de que «el fin justifica los medios», pero 
en un ambiente humorístico.

El cuarto y último tema se refiere a la oposición 
discurso oficial versus realidad objetiva; es decir, 
revela la contradicción entre el modo de interpretar 
la realidad y la propia realidad. La única categoría que 
se reitera en ambos cuentos es el amiguismo (también 
calificable de «familiarismo») como sinónimo popular 
de «sociolismo», que, a su vez, genera un conjunto de 
situaciones calificables de inmorales como el fraude 
escolar, el soborno y el uso inadecuado del poder. 
Asimismo, se destaca la oposición entre honradez 
y corrupción (4a). En ese mismo sentido, en el otro 
cuento (4b) se observan hechos como el burocratismo, 
la plantilla inflada, y la racionalización injusta, que se 
sintetizan en la oposición jefes versus obrero. Todo esto 
refleja ese mal mayor que el grueso de la población logra 
distinguir del proyecto social global como aspiración 
perfectible y como realidad en construcción.

El proceso de trasmisión de estos y otros cuentos 
populares, que critican los defectos sociales, económicos 
y políticos, puede ser interpretado en un primer nivel 
de lectura como «agente del diversionismo ideológico», 
en tanto los relatos muestran situaciones negativas, en 
ocasiones dramáticas, alejadas de la habitual lectura 
apologética y consignataria del modelo social. 

Sin embargo, una evaluación de sus tomas de 
posición y sus valores arroja precisamente otra lectura 
contraria a la tradicional intención censurante, propia 
de este tipo de cuento desde su origen histórico. En 
relación con sus tomas de posición, desaprueban 
lo defectuoso en tanto lo muestran para someterlo 
a crítica, descarnan lo negativo para que pueda ser 
conocido y denunciado, sacan a la luz el pesimismo y 
nos advierten del peligro real que implica la pérdida 
de la autoestima. En fin, nos convocan a la reflexión 
profunda y crítica sin perder el aliento espiritual de 
la risa.

Notas

1. María del Carmen Víctori, Tradiciones orales cubanas (monografía 
inédita, cortesía de la autora), p. 30.

2. El término sociolismo puede tener varias acepciones y es una 
denominación que antecede al «Período especial»; puede ser 
entendido como protección entre socios, amiguismo. Ha sido muy 
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extendida la frase «el que tiene un amigo tiene un central». En países 
de Europa del Este como la República Democrática Alemana se le 
conoció como «Vitamina C», que lo resuelve todo. 

3. Debe tenerse presente que durante los años más difíciles de la 
crisis estos temas desplazaron al béisbol como «deporte nacional» 
en la primacía de los asuntos tratados durante el diálogo cotidiano 
de la población en tanto signo de subsistencia.

4. Otras vías son los contratos de técnicos y especialistas en otros 
países, comercio exterior, marina mercante, envío de remesas por 
familiares, actividades artísticas y otras.

5. Las cinco provincias orientales aportaron más de 80% de la 
inmigración interna hacia el área centro-occidental del país.

6. Véanse diversos roles protagónicos de animales en Lydia Cabrera, 
Cuentos negros de Cuba, Ediciones Nuevo Mundo, La Habana, 1961; 
Miguel Barnet, Akeké y la jutía, Ediciones UNEAC, La Habana, 1978; 
y Samuel Feijóo, Mitología cubana, Letras Cubanas, La Habana, 
1985.

7. Recordemos que durante más de un cuarto de siglo la alimentación 
en Cuba ha estado racionada para el grueso de la población, bajo 
el criterio de la relativa equidad social, y parte significativa de 
los abastecimientos se destina a múltiples instituciones sociales 
subsidiadas: escuelas, hospitales, comedores obreros, asilos de 
ancianos y otras. A la par, algunos productos alimenticios son 
destinados a la exportación.

8. Véase Jesús Guanche Pérez, Principales tendencias de las 
migraciones externas en Cuba durante el siglo xx: un reto a la 
identidad del etnos-nación cubano, Ponencia al 48 Congreso 
Internacional de Americanistas, Estocolmo-Uppsala, Suecia, julio 
de 1994.

9. Véase la monografía de Milagros Martínez, et al., Los balseros 
cubanos: un estudio a partir de las salidas ilegales, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1996.

10. Durante 1991-1993 solo emigraron legalmente hacia los Estados 
Unidos 3 794 personas y 8 386 de manera ilegal, sin contar 25 213 
capturados en el intento.

11. Véanse los artículos publicados en Temas, n. 3, La Habana, julio-
septiembre de 1995, en torno a La cultura marxista en Cuba.

12. El filme cubano Como la vida misma (Dir. Víctor Casaus, 1985) 
muestra en detalle que la esencia del fraude escolar —en este caso, 
en las escuelas en el campo— es mucho más profunda y trasciende 
al sistema de enseñanza. 

13. Según el Anuario Estadístico de Cuba, 1987, los funcio narios 
administrativos y dirigentes ascendían a más de medio millón 
de personas; o sea, 14% de la población civil económicamente 
activa.

14. La oposición semántica de palabras «tótem» (claves y explícitas) 
y palabras «tabú» (omitidas, prohibidas o implícitas) es una conocida 
técnica del análisis de contenido. Véase Ezequiel Ander-Egg, Técnicas 
de investigación social, Humanitas, Alicante, 1983, pp. 329-36. E


