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«Este mismo Curso aleanzgard su mayor fecundidad
cuando pueda ser visto desde una perspectiva que ahora
nos resulta inimaginable, y en la cual su testimonio tendra
un valor desconocido para nosotros.»

Cintio Vitier,
diciembre de 1957

e ha hablado muchas veces, y con sobradas razones,

del papel que en la gestacion del grupo Origenes tuvo
el asfixiante clima politico, moral y cultural de la
republica frustrada. Se ha mencionado especificamente
el impacto de la fracasada revolucién antimachadista, y
también, aunque con menos frecuencia, el auge de la
penetraciéon cultural norteamericana en la Isla y la
consiguiente erosion en los habitos, costumbres, valores,
y en los principios mismos de la nacién, y la «resistencia»
que opuso Origenes a estos procesos.

Me gustarfa subrayar en este trabajo dos componentes
en la percepcién origenista de la condiciéon neocolonial
de Cuba: la superficialidad, propia de la teatralizacion
de la independencia en un pafs que ha seguido siendo
colonia, y la carencia de finalidad, como expresioén de la
subordinacién y frustracion nacionales y del culto a lo

Texto presentado en el Coloquio Internacional por el 50 Aniversario
de Origenes (1994).

exterior. Quiero llamar la atencién, ademads, sobre las
formas peculiares de rechazo que acompafian a esta
percepcion, centradas en el esencialismo y la teleologia
insular.

Origenes emprende, a partir de nuevos presupuestos,
una tarea presente siempre, y siempre inconclusa entre
nosotros: la definicion de /o cubano. En muchas
aproximaciones origenistas al conocimiento de la
cubanidad, aparece como trasfondo, de un modo u otro,
de manera mds o menos consciente, la vision de una
republica ficticia, de una neocolonia apenas enmascarada
con himno, bandera, Capitolio y politicos propios. Y
esta visién, con todas sus consecuencias, marca las
indagaciones del grupo sobre lo cubano, e influye en
algunos de los principios basicos de la estética de Lezama
y de sus seguidores.

No voy a detenerme en la diversidad de enfoques y
personalidades creadoras que confluyeron en Origenes,
y que implica, necesariamente, matices, y hasta
divergencias, en la aprehensién de la cubanidad y en los
modos de expresarla. Por encima de las diferencias
individuales, se advierte en el grupo una innegable
C()hCl’CﬂCiﬁ. en sus CmpCﬁ()S p()r Cﬁptﬁf nuestro ser
nacional. Si alguna investigacion futura logra separar dos
«lineas» en esta busqueda, y —como es de presumir—

114



Lo cubano en la poesia: relectura en los 90.

Lo cubano en 1a poesia condena 1a buisqueda de 1a cubanidad
«externa», y promueve, realza y dignifica, programaticamente,
todo empeio por alcanzar 1a cubanidad «esencial».

coloca a Lezama y a Pifiera al frente de las mismas,
digamos desde ahora que me refiero aqui a la «inea»
central, a la del origenismo «ortodoxo», que va desde
las preguntas sobre la personalidad insular del Colognio
con Juan Ramon Jiménez hasta el esfuerzo mas abarcador
de Origenes por caracterizar la cubanidad: las
conferencias que ofrecié Cintio Vitier en el Lyceum de
La Habana, entre octubte y diciembre de 1957,
publicadas bajo el titulo de Lo cubano en la poesia.

Dos

Durante muchos afios sostuve una relacién
ambivalente con Lo cubano en la poesia. Lo lei avidamente
cuando estudiaba en la universidad, y marqué sus paginas
con interés y pasion, y hasta con cierto afan polémico.
Algunas categorias propuestas por Cintio Vitier sirvieron
de blanco a la ingenua ironfa que mi generacién ensayaba
por aquellos tiempos, e hice chistes sobre «o frio» y o
otro», mientras trataba, en la intimidad, de ajustar las
proposiciones de aquel libro extrafio, ambicioso,
desbordante, a la imagen de lo cubano que habia ido
haciéndome para uso personal.

Luego vinieron, inevitablemente, otras objeciones:
Lo cubano en la poesia no era solo una mirada desde
Origenes a nuestro patrimonio poético; también era una
mirada hacia Origenes. Se trataba de un enfoque
francamente tendencioso, impudicamente tendencioso,
y eso resultaba irritante, casi escandaloso, en el
eufemistico mundo literario al que debia integrarme.

En el libro, ademas, era facil topar con la sombra de
varias polémicas, solo aproximadamente literarias: la
discusion con la critica de orientacién marxista, en
defensa de Origenes, y de antecesores de «la batalla en
otro terreno», como Casal, frente a las acusaciones
concernientes al «escapismoy, la «evasiény, etcétera;
también con Mafiach, como continuacién indirecta de
la polémica Mafiach-Lezama de 1949, en una tajante
reafirmacién de la superioridad de Origenes sobre Revista
de Avance; con Virgilio Pifiera y el grupo secesionista,
con los que, al separarse del origenismo «ortodoxoy,
perdieron la orientacién utdpica y se quedaron con la
«nadax, el «vacio» y el «absurdo existencialista». Y esta
dltima se desliza, en mds de un momento, hasta las
contradicciones entre Juan Ramén Jiménez y algunos
de los principales poetas de la generacién del *27.

En el capitulo dedicado a Lezama, se nos advierte
que el gran poeta y fundador ha creado en torno suyo
«una misteriosa familia de amigos, con su inevitable
franja de enemigos sucesivos y relevados, que lo han
hecho el centro de la vida poética cubana en los ultimos

veinte afiosn.! Y Lo cubano en la poesia, sin desatender
sus propositos estratégicos —que analizaremos después
en detalle—, va dando respuesta a los disimiles detractores
de Lezama y del Origenes «depurado» de 1957. Como
veremos, las intuiciones principales que se envian en este
libro, con plena conciencia, hacia el futuro, alcanzan
hoy una vigencia particular.

Naturalmente, Lo cubano en la poesia se atrajo, desde
su publicacion, los odios de aquella «franja de enemigos»,
que se enriquecié con nuevos y entusiastas adeptos a
partir de 1959. Como ha pasado entre nosotros con
Lezama y con todo Origenes, su recepciéon ha sido
perturbada tanto por pasiones extraliterarias como por
aquellas propiamente literarias que esta llamado a
concitar un libro como este: un libro que no es un
manual aguado y conciliador; que es frontal, directo,
injusto a veces, y que asume sin ambigtiedades el punto
de vista de un grupo de poetas para entender el transcurso
de la cultura cubana, y de la propia nacién, desde el
pasado y hacia el porvenir.

Lo cubano en la poesia no puede leerse ni juzgarse
como una historia de la poesia cubana, ni como critica
literaria, a la que siempre se reclama «objetividad» y
«equilibrio». Debe leerse —siguiendo la sugerencia de
su autor— como un poema; pero también como un
programa, como un extenso y dramatico manifiesto, que
va mucho mas alla que los sintéticos «editoriales» de la
revista Origenes.

En esta mi relectura de hoy, han perdido interés las
viejas objeciones. Ya no tendrfa sentido discutir si es o
no un libro tendencioso; porque un manifiesto o un
programa son fendenciosos por definicion. Lo cubano en
la poesia se escribe «en un rapto» (p. 9) cuando la revista
Origenes acaba de extinguirse, después de doce afios de
siembra y fundacién. Batista, ¢/ hombre fuerte de los
yanquis, se dedica a reprimir con «el grosero manotazo
de la tiranfa» a «la juventud exasperada» (p. 578), que en
las montafias y ciudades del pais parece destinada a un
nuevo ciclo de sacrificio sin futuro. La nacién recibe
por todos sus poros «la més sutilmente corruptora
influencia que haya sufrido jamas el mundo occidental»
(p- 584): es «la desintegracion invasora» (p. 343) que nos
viene del Norte, que pretende rematar culturalmente la
dependencia econémica y politica de su neocolonia. El
«imposible» se alza, con mas fuerza que nunca, entre los
cubanos y los ideales de Marti. Tales son las
circunstancias en que Cintio Vitier elabora este
manifiesto, que mas que prélogo de un movimiento
—como la mayoria de los manifiestos— lleva en si el
dramatismo y la urgencia de un epilogo que se resiste a
su condicién.
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El valiosisimo aporte de este libro en defensa de la
cultura cubana, y de la nacién, sale a flote con una
relectura —al margen de las polémicas mas o menos
pequeflas— que centre su atencién en la polémica
decisiva: la que enfrenta a Cuba con su enemigo histérico
y con el status neocolonial.

Tres

Lo cubano en la poesia incluye un crudo panorama de
la Republica dependiente. Sus signos son la frustracién,
la «naday, la «ausencia de finalidad»; esa «intemperie»
donde no hay valores ni ideales colectivos, y el individuo
estd solo, sin fe, sin proteccion alguna. En esa Republica
desmedrada, Cintio Vitier contempla la decadencia de
los simbolos y de los sentimientos independentistas:

Al lograrse la independencia, tan mediatizada por la tutela
politica y sobre todo econémica de los Estados Unidos; al
iniciarse la rutina de los cambiazos y los alzamientos; al
comenzar la corrupcion administrativa y el descreimiento
civil, el fondo intrascendente, incrédulo y burlén del
cubano, aflora a la superficie. Ya no hay un ideal histérico
definido que lo imante; ya no hay un Marti que lo domine
y encienda. [...] La patria, la bandera y el himno
rapidamente degeneran en vacio decorado. A la Revolucion
suceden los Partidos; a la diana pura y vibrante en el
amanecer del campamento, la charanga bullanguera
despertando los instintos inferiores. (p. 341)

Verifica ademas, en «las cosas» descritas por cierta
poesia social, «una existencia factica, periodistica», sin
«misterio», y es que «la realidad misma parece estar en
ese plano, y nada mds»:

Los ideales que engendra esa realidad, de puro limitados y
consabidos, se vuelven tépicos. La poesia tiene que ser
prosaica o retérica. La facticidad de la Republica esta
revelando ya su terrible fondo de hedonismo e
intrascendencia. (p. 355)

Con los ideales martianos, la Republica perdié
también toda nocién de futuridad: Casal, precursor de
los «frustrados» republicanos, «nos produce el efecto de
que ya sabe que pertenece a un pueblo sin destino»
(p- 310). La condicién neocolonial significa también, para
Cuba, «la volatilizacién del destino»: es decir, «pavorosa
nada», «causalismo, facticidad, banalidad, absurdo»
(p. 462). Este aspecto de la condicién neocolonial fue
observado y sufrido de manera muy particular por los
mas licidos creadores de Origenes, y ocupa un lugar
principalisimo en las reflexiones que animan Lo cubano
en la poesia.

Se trata de una realidad «factica», que comprende solo
la superficie de los «hechos» y no va mas alla. Es descrita
también como «una realidad desustanciada» (p. 481),
evaluacién que debe relacionarse con la influencia
norteamericana, que equivale a «desustanciacién» y
«desintegracion»: «lo propio del ingenuo american way
of life es desustanciar desde la rafz los valores y esencias
de todo lo que toca» (p. 584).

Los «hechos», por otra parte, o aparecen articulados
en una conexion primaria («causalismoy), o se presentan
en una imagen donde «todo» se ve «esencialmente
desunido, inconexo» (p. 530). Su «facticidad» solo puede
engendrar el «prosaismo» —también de «hechos», de
superficies—, la «retdrican —lo vacio, artificioso y falso—
y los «tépicos» consiguientes. Esa realidad factual, de
férmulas huecas, tépicos y retoricas, de puros «hechosy»
y prosaismo, se corresponde con el «vacio decorado»
que componen los simbolos patrios. Tanto la
«facticidad» como el vaciado de los simbolos, dos caras
de la misma moneda, dejan espacio libre al «hedonismon,
a la «intrascendencia»; a la entrega de la naciéon por falta
de «sentido», de «finalidad», de auténtica «conexién» o
articulacién entre las cosas. Véanse ademds las
transformaciones que indican el paso de la época heroica
a los tiempos republicanos: de «la Revoluciéony» (iman,
centro, destino) a «los Partidos» (fragmentos,
desconexion, intrascendencia); de «la diana pura y
vibrante» a «la charanga bullanguera». Hablara también
del «caos de la politica superficialy (p. 583), en oposicién
a una politica «profunda» que permanece innominada.

Cintio Vitier descubre esta contradicciéon entre lo
exterior y lo esencial y real, a escala de la psicologia del
cubano: «Nuestro sol brilla implacable, el cubano es
ruidoso y alegre, pero un fondo de indiferencia, de
intrascendencia, de #ada vital, se va apoderando de su
vida» (p. 309). Ese mundo «exterior» es caracterizado,
sobre todo, con rasgos sensoriales muy marcados
(sonidos y colores vivos), mientras que en el mundo
«interior» se destacan rasgos éticos y teleoldgicos. La
teatralizacién de la independencia, con su exaltacion de
las superficies, pretende ocultar la subordinacién
neocolonial y la carencia de finalidad.

La colonia primero, y la condicién neocolonial
después, han creado una relacién muy singular entre el
cubano y su identidad nacional, sometida en su plenitud
a dolorosas y sucesivas postergaciones. El cubano padece
asi un doble destierro: el teolégico de la especie, y el de
la «criatura [...] que se proyecta a si misma como lejania,
quizas como interminable aplazamiento de su propio
ser» (pp. 222-3). La cubanidad «nos da la imagen de una
existencia que no puede alcanzar su propio centro, que
estd separada de si misma por una sutil distancia
insalvable» (p. 576).

Cuatro

La cubanidad «externa», tematica, superficial, que
tiene sus expresiones mas evidentes en el sibonefsmo y
en la poesia negrista, se distingue en este libro de la
cubanidad «esencial», «secreta», «oculta», que es tocada
una y otra vez por nuestros mejores poetas. Lo cubano
en la poesia condena la busqueda de la cubanidad
«externa», y promueve, realza y dignifica,
programaticamente, todo empefio por alcanzar la
cubanidad «esencial».

La cubanidad «externa» se vincula indirectamente con
el «decorado» republicano de la neocolonia, y en sus
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extremos, de manera directa, con un «autoexotismo» en
el que se asume la mirada del colonizador y el disfraz
que esa mirada exige. En las corrientes indigenistas o
nativistas, estd presente la caricatura curopea del
«hombre naturaly. Cierta «mulatez» o «afrocubania» de
Ballagas «nos resulta tan exdtica (el ojo europeo superpuesto
al insular) como algunas evocaciones del siboneismo»
(p. 418). En La isla en peso, de Virgilio Pifiera, descubre «la
vieja mirada del autoexotismo, regresiva siempre en nuestra
poesia» (p. 480). Siboneismo y negrismo fueron modas
condenadas a vida efimera por su misma concepcién
epidérmica.

La cubanidad «externa» aparece relacionada con lo
«factico» en Francisco Pobeda (p. 138), en tanto resulta
«puramente nominal y tematica» en «los débiles romances
de Del Monte» (p. 149). La presencia del tema no significa
nada al juzgar la captacién de lo cubano: por el contrario,
mas bien estorba el acercamiento a la cubanidad «esencial».

Cualquier concesién al tipicismo tiene para Cintio
Vitier consecuencias negativas: en el Cucalambé «asaltantes
y pintorescos cunden los similes implacablemente
nativistas» (p. 172); en el propio Feijéo «los juegos
campesinos» vienen con «su inevitable sombra de tipicismo
acechante» (p. 538). El «tropicalismo convencional y
languido» (p. 392), «empequefiecedom, es condenado en
todas sus versiones: carece de «verdadera fragancia» y
«necesidad intimay (p. 320); tiene una retdrica «sin jugon,
«falsa», «hueca», donde lo cubano es «mero espectaculon
(p. 322).

El problema del tipicismo habifa sido planteado desde
el Cucalambé, «que es el de todo lo demasiado explicito,
exterior y pintoresco en poesia»: «O bien deriva hacia la
falsedad, o bien permanece en la superficie» (p. 177). Es
decir: por un lado, el artificio de «a patria, la bandera y el
himnoy, a los que se unen los indios de papier mache, las
languidas hamacas y los motivos frutales, para completar
el «acio decorado» de una cubanidad y una independencia
que son pura ficcién; por otro, la maldicién de lo «facticon,
la incapacidad para buscar en lo hondo, los «hechos» y
nunca lo esencial. No es, por supuesto, una verdadera
bifurcacion: entre lo «factico» y lo falso, entre conformarse
con la superficie de las realidades y aceptar como legitimo
el «acio decorado», no hay mas que un paso minimo, que
se da muy a menudo; del mismo modo que es facil deslizarse
del tipicismo al autoexotismo.

Cinco

Es a la luz de los peligros estéticos, cognoscitivos, y
también politicos, de buscar la cubanidad externa; de los
enormes riesgos culturales que entrafia conformarse con
esa instancia epidérmica —e inevitablemente falsa— de la
cubanidad, como debe entenderse la defensa radical de los
métodos y hallazgos «esencialistasy en Lo cubano en la poesia,
y —¢por qué no’— en todo Origenes.

Los esfuerzos orientados hacia la cubanidad extetior o
tematica, ignoran, de entrada, un obsticulo basico: la
condicién misma del objeto que pretenden captar.

Lo cubano en la poesia: relectura en los 90.

No hay una esencia inmévil y preestablecida, nombrada
lo cubano, que podamos definir con independencia de sus
manifestaciones sucesivas y generalmente problematicas,
para después decir: aqui esta, aqui no estd. Nuestra aventura
consiste en ir al descubrimiento de algo que sospechamos,
pero cuya identidad desconocemos. Algo, ademds, que no
tiene una entidad fija, sino que ha sufrido un desarrollo y
que es inseparable de sus diversas manifestaciones histéricas

(. 13).

El propésito del libro, no es, pues, «sacar
conclusiones absolutas», ni decir «lo cubano es esto y
aquello». Lo mas que puede lograrse con respecto a ese
«algo», que tiene «la calidad evasiva de un imponderabley,
es «que seamos capaces de sentirlo o presentirloy; que
cobremos «conciencia de su magia, de su azar y su deseo,
y también —tal vez»— de «su destino» (p. 20).

La propia «isla», incluso, participa en cierto modo
de esa «furtividad del ser que es un reintegrarse oculto a
la orilla mas lejana» (p. 522). «T'ampoco la isla cuaja ni
se asienta en una sustancia» (p. 523): «sus esencias escapan
a todo amurallamiento, a toda forma cerrada, a todo
centro posesom (p. 579).

Lo cubano, y hasta la «sla», se convierten en parientes
cercanos de aquella «sustancia poética» perseguida sin
tregua por Lezama («Ah, que tu escapes...»): una
«sustancia» que «no estia en las voces del mundo
aparencial [...] ni tampoco en sus configuraciones
intelectuales»; sino «en ese discurso que no se estanca
como linfa de la forma sino que se restituye incesante al
misterio» (p. 446). Y asi, del mismo modo que el cubano
contempla su identidad plena desde «la otra orillan, como
un desterrado de su propio ser nacional, el poeta
intercambia miradas con la «sustancia poética», a través
de «la distancia magica, intraspasable [...] dolorosa», que
los separa (p. 443).

No solo en Lezama, también en los demas origenistas,
y en sus antecesores, hay un anhelo de «esencias»
inatrapables, donde se nos escurre la «sustancia poéticar,
y con ella la cubanidad que vale, la «esencial»: «No es
esto, no es esto —parecen decir algunos de nuestros
poetas— es aquello que late detrds, o mas alla [...]»
(p- 312).

Cuando evalia la tradicion romantica cubana, Cintio
Vitier resalta las «visiones hondas de una cubanidad
concentrada, entrafiable», el «tuétano» de lo cubano
(pp- 126-7), «el proceso de interiorizacion del tonoy, las
«esencias criollas y cubanasy, la dlirica purisima del alma,
de la intimidad» (p. 183), las «fibras ocultas» (p. 127), «el
otro plano mas oculto» (p. 197), «la mayor hondura,
irradiacién y pureza» en la captacién de la cubanidad
(p. 207), los «adentros de la sensibilidad, la magia y el
aire» (p. 130); frente a lo tematico y «resonante», «el tono
de lo convencional y pintoresco» y «los elementos
visibles de la isla» (p. 207).

El adjetivo «secreto» es quizas el mas empleado en el
libro —con lo «ocultoy y «escondido— y siempre como
una especie de sello de distinciéon frente a lo externo,
retérico y evidente.

Heredia muestra, «por debajo del consabido tono
altisonante, un acento mas personal y secreto» (p. 80).
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En las descripciones de «el alba y la tarde» de José Jacinto
Milanés, prefiere las elaboradas «con desnuda magia de
luz y aire, inconfundiblemente cubanas [...], centradas
en nuestra pupila para fina gloria y goce secreto»
(p- 110). Frente a la «cubanizacién explicita», apunta «la
otra linea mas secreta y silenciosa de cubanizacién
implicita de la mirada y el sentimiento» (p. 183). Asi, en
los Versos sencillos, de José Marti, encuentra «otros rasgos
de cubanidad mas secreta» (p. 258); en los pocos
momentos «recordables» de René Lépez, «genuina y
secreta sensibilidad insular» (p. 327); en Eliseo Diego,
«el secreto de lo cubano y de la infancia» (p. 512); en
Mariano Brull, «las claves de su cubania o criolledad
secretay (p. 388).

«El arco invisible de Vifiales», de Lezama, desdefia
cualquier «reaccién inmediata, descriptiva o subjetiva
ante el paisaje», diberandose de la inercia de la primera
realidad para entrar en otra danza de enmascarados»
(pp. 450-1). La imaginacién de Lezama explora «las
posibilidades escondidasy», y desecha las «configuraciones
sensibles y facticas» del paisaje (p. 452).

Lo «oculto» y «secreto» son, pues, respuestas a lo
«facticon, un rasgo clave de la cubanidad exterior y uno
de los pilares en la definicién de la Republica.

El sistema de Lezama, por otra parte, con la imagen
como centro, resulta la Gnica alternativa perdurable que
tienen los hechos histéricos, culturales, y la realidad, y
la propia vida: si no encarnan en imagen, se disuelven,
tan pronto se agote «su escasisimo tiempo de vigencia
causalista y factual» (p. 463). La imagen y la teleologia
lezamianas, y todo un sistema que salva a la cultura de
«sus frios encadenamientos aparentes, de su cerrazén de
hecho consumado» (p. 463), hacen frente a la maldicién
republicana de lo «factico» o «factualy, y a la falsa
«continuidad» o el falso destino que significa el
«causalismon.

Seis

Cuando Cintio Vitier opone, como vimos, «la diana
pura y vibrante en el amanecer del campamentoy, a «la
charanga bullanguera» que despierta «los instintos
inferiores», carga de sentido y eticidad al sonido de la
diana revolucionaria, para diferenciarla del ruido sensual,
primitivo, intrascendente, sin destino, de la Republica.
La diana es «pura», por supuesto, porque se vincula a
un ideal y no a turbios intereses; porque es «limpia» en
el sentido ético del término, sin «mezclas» espurias en
su orientacién.

A escala de la poesia, Cintio Vitier verifica la
decadencia ya anotada con respecto al pais: «Durante
un siglo [el x1x] la poesfa cubana, espejo de lo mejor de
su pueblo, vivié idealmente disparada al futuro» (p. 341);
luego, en la Republica, aparece un «veneno», que
«empieza a corroer el alma de nuestros poetas»: «la
ausencia de finalidad, el descaecimiento de las fuerzas
teleoldgicas de la naciény» (p. 340). La «diana pura» es la
musica propia de aquella futuridad, asi como la «charanga

bullanguera» debe acompafar al vivir-en-el-presente de
la Republica.

Tengamos en cuenta, ademas, que el advenimiento
de la «lirica purisima» de Zenea y Luisa Pérez esta
indisolublemente acompafiado de un «proceso de
interiorizaciéon del tono», del hallazgo de «esencias
criollas y cubanas» y del abandono de las trampas
exterioristas. El camino de la cubanidad externa lleva a
«mezclas» que empobrecen los resultados poéticos y
cognoscitivos, y limitan —por supuesto— la auténtica
captacion de lo cubano. Una de las razones del fracaso
del movimiento siboneista fue «la naturaleza hibrida de
una visién que queria ser a la vez poética y politica»
(p. 161). La Revista de Avance no logra combatir
eficazmente «la ausencia de finalidad en que se hundfan
el pais y las letras» (p. 371), «porque su raiz no era poética,
creadora, sino [...] socioldgica y politica» (p. 372). Las
férmulas «hibridas» y exterioristas —a diferencia de las
«puras» y «esencialistasy— estin incapacitadas para
acceder a zonas ocultas de lo cubano y a toda posibilidad
teleoldgica.

En su recorrido por la obra de Nicolas Guillén,
confiesa su prisa por llegar a E/ son entero para detenerse
en «textos mas puros y absolutos» (p. 426) y saludar
finalmente al «son mas puro que ha escrito Guillén, la
joya de su poesfa», con «categoria de tono popular,
desnudo, eterno», «el son espiritual mas cubano y
universal de Guillén» (pp. 428-9). Y presenta, «completo
y desprendido, el delicado mecanismo del son», como
fin de un proceso en que ha ido «independizindose» de
todo tipo de «empleo ancilar»: «son ingravido», obra
personal y «del pueblo eterno, sin razas» (pp. 429-30).

Con respecto al propio Curso que da lugar a Lo
cubano en la poesia, Cintio Vitier explicita su apego a un
«punto de vista estrictamente poético», que no sea
contaminado por «la psicologia» o «la sociologia», que
considera los «dos principales enemigos» (p. 570): «su
intromisién en las perspectivas de mi trabajo, hubiera
producido un resultado hibrido, confuso y de escasisima
legalidad» (p. 571). Y afade:

Postulado asi el conocimiento rigurosamente poético de
lo cubano a que aspiro, no quisiera, por otra parte, que se
interpretara mi trabajo en funcién de prédica nacionalista.
Nada mids alejado de mi intencién ni de mis convicciones.
Para mi la poesia no tendrd nunca otra justificacién que
clla misma, ni otras leyes que las que provengan de su
absoluta o relativa libertad. (p. 571)

Inmediatamente después de esta lapidaria declaracién
«purista», afirma que la busqueda, en Origenes, de
«nuestras esencias insulares» es «necesidad profunda de
conocer nuestra alma, cuando parece que sus mejores
esencias se prostituyen y evaporan» (p. 572); del mismo
modo que Lo cubano en la poesia quiere contribuir «al
rescate de nuestra dignidad» (p. 13). Ante la sensacién
republicana de «vacio», de «estupor ontolégicon,
«volvemos los ojos al testimonio poético, donde ese
mismo vacio puede adquirir sentido como sintoma del
ser o del destino» (p. 573). Todos estos propdsitos



«hibridos» y la propia teleologia insular, bastarfan para
echar por tierra aquel «purismon.

Cuando evalia el sistema poético de Lezama, Cintio
Vitier topa con el oximoron que significa un «purismo»
teleoldgico, y trata de encontrar la solucién en una
«finalidad» poética omnicomprensiva, que vendria a ser
el colmo de lo «hibrido»: «La poesia tiene, si, una
finalidad en si misma, pero esa finalidad lo abarca todo.
La sustancia devoradora [la sustancia poética] es,
necesariamente, teleolégica» (p. 467).

El Marti del Diario de Cabo Haitiano a Dos Rios «es
la semilla mas dura de nuestra realidad, el tesoro mayor
que tenemos» (p. 282). En este Diario se da «el primer
contacto del espiritu, en el trance supremo del sacrificio,
con nuestra naturaleza y nuestros hombres» (p. 274).
Es en sus ultimos dias cuando «la vocacién de entregax»
de Marti alcanza su mayor plenitud, y es que «su ser no
es consistencia sino daciom (p. 229). ¢Cémo podra entre
nosotros la poesia, la palabra, rehuir los «empleos
ancilares» ante ese modelo superior que Cintio Vitier
vuelve a alzar para el presente y el futuro?

Lo cubano en la poesia es, de principio a fin, una
refutacién del «purismo» y de la llamada «poesia purax:
la intenciéon misma de caracterizar lo cubano en la obra
de nuestros poetas, como contribucién «al rescate de
nuestra dignidad», la bisqueda de respuestas a la
«desintegracién» y a la «ausencia de finalidad», el
propésito de utilizar la creacién poética como método
cognoscitivo por excelencia, parten de unas relaciones
abiertamente «hibridas» con la poesia y de colocar las
«justificaciones» extrapoéticas en los fundamentos del
acto creativo y de la lectura.

Si desechamos las dos o tres protestas de fe «puristay,
marcadas por algunas de las polémicas de la época, habria
que entender el anhelo de «pureza» en este libro como
un rechazo a una poesia ruidosa, «bullanguera»,
acomodada a las superficies, a los tépicos, a los
facilismos, a la propaganda politica o seudofolklérica,
y como una exaltacién de la poesia que va a encontrarse
con las esencias de la patria, que hace politica «profunda»
(mucho mas nacional y fecundante que la mera «prédica
nacionalista») y contribuye a la «resistencia» de la nacion
y a la forja sutil, invisible, de un destino para la Isla.

Siete

Cintio Vitier, en su prélogo a la edicion de 1970,
afirma, con respecto al dltimo capitulo del libro, que
«muchas de sus consideraciones estaban determinadas
por un enfrentamiento de la historia y la poesia, y por
una toma de partido a favor de esta» (p. 9). Negar a
nuestro proceso histérico toda «continuidad profundax»
(que solo encontraremos en la poesia y la tradicion ética
cubanas) y ver en él una «situacién recurrente, ciclica»,
de «tiranfa-sacrificio, sacrificio-tirania» (p. 578), son
posiciones brotadas de aquella «grave desconfianza»
hacia la historia (p. 10) sefialada por el propio autor.
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Hay al mismo tiempo, en la raiz del libro, una
indisimulable angustia a causa de la falta de sentido
histérico y de finalidad, y del vivir-en-el-presente, y un
punzante anhelo de «otra» historia para Cuba y para
los cubanos.

Lo cubano en la poesia tiene un lugar de importancia
en el empefio origenista de encontrar «continuidad» a
través de la creacién poética. Con los métodos
«esencialistas», la «pureza» en su fecunda versién
hibrida, y los hallazgos de cubanidad «secreta», son
también valorados muy altamente, en los poectas
estudiados, los esfuerzos en pos de la «continuidady,
del «sentido histéricon y la «futuridad».

Cintio Vitier no revisa nuestro patrimonio poético
como un arquedlogo, sino como un buscador de
«futuridad»: «También en el pasado hay que poner
nuestra esperanza y buscar nuestro futuro». «Asi el
pasado se vivifica y cobramos conciencia de lo que
somos, de lo que podemos ser» (p. 17).

Marti se convierte, en este libro, en el ingrediente
teleologico por excelencia, en el factor requerido por la
cubanidad para adensarse, crecer y orientarse hacia el
futuro. En el poema «El café», de Regino Boti, se
encuentra «lo cubano», pero «sin Marti: desprovisto ya
de trascendencia, de finalidad, de esperanza. Lo cubano
en su desolacién lucida, en su puro instante vacio, que
va a ser una de las vivencias mas hondas de nuestra
sensibilidad en la Republica» (p. 335).

Marti aporté, «a nuestra poesia y al ahondamiento
de nuestro ser», «el sentido trascendente de la vida»
(p. 276); él mismo fue una «resistencia configuradora,
esencialmente fundada y fundacional» y, cuando muere,
«parece como si nos desganaramos de nuestras propias
ilusiones» (p. 577). Marti es duefio de su destino: lo
disefia y realiza, desafiando al azar y al «imposible». Se
convierte asi en un modelo de «otra» cubanidad, de
«otra» historia y también de «otra» cultura. Ante el
pueblo sin destino, sin gravitacién, sin futuro; ante el
pueblo separado de su identidad, acogido al «vacio
decorado» de simbolos y colorines, viviendo en un
mundo inconexo y frustrante, se alza el destino, el
«centroy, la «otra» historia de Marti.

La teleologia insular de Lezama y de Origenes es
presentada en este libro como el tnico empefio fundador
que tiene éxito en medio del marasmo republicano.
Luego del fracaso de Poveda y Boti, y de la Revista de
Avance, Origenes hace suya la «semilla» martiana y
propone «esa especie de fundacion de la ciudad desde la
palabra» (p. 343), dando sentido a la cultura y al propio
transcurrir de la Isla.

En una realidad marcada por la «facticidad» y el
«causalismow, la poesfa ofrece la «futuridad desconocida»
(p. 440) que aporta Lezama. Y Lo cubano en la poesia
nos propone, incluso, a partir de esta carga teleologica
y del «contacto con las fuerzas positivas que laten detras
de nuestros vicios y flaquezas» (p. 582) la entrada de
Cuba y de los cubanos en una «continuidad» histérica
y cultural diferente: «entonces empezaria nuestra
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(Lo cubano en 1a poesia tiene un lugar de importancia en el |
empeno origenista de encontrar «continuidad» a traveés de la
creacion poética. Con los métodos «esencialistas», 1a «pureza»
en su fecunda version hibrida, y los hallazgos de cubanidad
«secreta», son también valorados muy altamente, entre los
poetas estudiados, los esfuerzos en pos de 1a «continuidad», del
«sentido historico» y 1a «futuridad».

Historia, de la que solo conocemos ahora la increible
profecia martiana» (p. 583).

Del mismo modo que se nos presenta la cubanidad
esencial y secreta, opuesta a la cubanidad externa,
podemos descubrir también la oposicién entre una
historia «otra», de fundacién y creacion, profetizada por
Marti, y una seudohistoria que solo articula los «hechos»
a través del «causalismo» y no por «sentido» y «destino,
una seudohistoria donde se repiten los sacrificados y
frustrados, en un ciclo sin salida visible.

Esta seudohistoria «factica», esta «agitacion politica
sin sentido histérico profundo» (p. 462), es la que nos
corresponde por nuestra condicién neocolonial: al
perder, con la verdadera independencia, el «destino», el
pafs se ha quedado —a manera de historia— con una
sucesién de hechos, tan vacios de sentido como los
simbolos patrios, como la misma realidad desustanciada,
como la cubanidad de exteriores.

Con respecto al «siniestro curso central de la
Historia», el que protagonizan las metrépolis, estamos
colocados «venturosamente al margen» (p. 582), y esta
situacién marginal nos va a abrir una nueva posibilidad
cultural e histérica.

Las claves de esa «otra» Historia, tan ajena a la
seudohistoria «fictica» y «causalista» de la neocolonia
como al «siniestro curso centraly que transitan las
potencias, estan en Marti, en la «teleologia insular» de
Lezama, en la futuridad que hay en los mejores poetas
cubanos, y en nuestra capacidad para ver lo esencial y
creador de la cubanidad, incluso de aquellas zonas que
rechazamos. Solo podremos vencer el «imposible» y
alcanzar la plenitud de la nacién, si combinamos la
energfa teleol6gica de nuestros mas poderosos creadores
con una aproximacién «esencialista» al ser nacional
cubano, y con la apropiacion desprejuiciada, libre de
autoexotismos y de visiones coloniales, de nuestra
identidad.

Ocho

A la realidad neocolonial corresponden, en un nivel,
el «vacio decorado» de los simbolos patrios, la cubanidad
exterior, la maldicién de lo «factico», de lo puramente
«fisicon, el «sol implacable», la «charanga bullanguera»,
la griterfa del cubano, y todo cuanto aluda a la superficie,

a las apariencias sin sustancia, sin «jugos». En otros

niveles (ético, teleoldgico, historico), esta superficialidad
encuentra complemento idéneo en los «instintos
inferiores», el sensualismo burdo, el vivir-en-el-presente,
la «frustraciony, la carencia de «finalidad», de «fe», de
«destino», de «futuridad». Carencia de finalidad es
también «desintegracién» (palabra muy usada por
Lezama para describir la vida republicana): es falta de
«centro», de «iman» y de «conexiény, «fragmentos»,
«desarticulacion».

Podria hacerse un extenso inventario de conceptos
en torno al eje neocolonial que forman la superficialidad
y la carencia de finalidad: «nada», «vacio», «huecoy,
«absurdo», «intemperie», «tépicos», «descreimiento
civily, «corrupciény, «hedonismon, «intrascendencian,
«banalidad», «indiferencia», «causalismo», «configuraciones
sensibles y facticas», «frios encadenamientos aparentesy,
etcétera. Esta serie se enriquece con los aportes de la
poesfa «nativista», «exotica», de falso «arcadismo,
«tipicistay, «tropicalista», o de «negrismo exterior», o
bien de «prosaismo factualy, o «retérican, o «hibrida», o
«propagandistica», o atada a una cubanidad «tematica»,
«explicita», «convencional», «descriptiva»; poesia de lo
«inmediato» y «visible», «sin necesidad intima», poesia
sin verdadero «destino poéticon.

Los poetas que se conforman con frutos faciles, o los
de poco talento, o aquellos que por temperamento o
debilidad no son capaces de traspasar el cerco de lo
evidente, colaboran de manera inconsciente con la fatsa
de la neocolonia: la poesia retérica o convencional ofrece
una legitimacioén «poética» a los «ideales-tépicos» de una
independencia mediatizada; el prosaismo epidérmico no
va mas alld del testimonio de la «facticidad»; la poesia
de lo cubano exterior, suma su voz a las ficciones que
pretenden encubrir la mutilaciéon de nuestra identidad,
y puede llegar, incluso, al extremo revelador del
«autoexotismoy, donde el buscador ligero de los signos
nacionales cae en una trampa sin regreso.

Frente a la neocolonia y a su cubanidad falseada,
frente a la poesia que de muy diversos modos se hace
coémplice de la farsa, Cintio Vitier propone, como vimos,
una salida utépica, fundada en esa cubanidad «esencial»
de la que nos han desterrado, a la que podremos
acercarnos gracias a la poesfa y a los métodos
«esencialistas», y a la teleologia insular lezamiana.

El eje de la utopia origenista, definido en sus polos
por el esencialismo y la teleologia, en oposicion al eje
neocolonial superficialidad-carencia de finalidad, también
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ofrece un nutrido glosario presidido por la cubanidad
«esencialy, «secretar, «concentradar,
«entrafiable», «misteriosax», «genuinax, «silenciosay,
«otra»: la «fundacién», lo «fundacional», el «ideal
histérico definido», la «pureza», la «imantacién», lo
«profundo, la «hondura», lo «desconocido, el «decisivo
reverso oscurow, las «posibilidades escondidas», «magia»,
«aire», «tuétanox», «fibras ocultasy», «adentros de la
sensibilidad», lo «que late detrds» o «mas alla», la
«sugestion inapresablex, lo «intimow, lo «imponderable»,
lo «indefinible», «el alba y la tarde» (en oposicién al «sol
implacable»), lo «desnudo» (similar a lo «puro» y en
oposicién a lo retérico, artificioso e «hibrido»); el
«centroy, la «imagen» creadora y perdurable (frente a la
«facticidad» y la efimera «vigencia causalistay),
«futuridad», «eticidad», «introspecciény», «continuidad,
«sentido», «destino», etcétera.

Entre estos dos bloques conceptuales que se
enfrentan, hay sin embargo una intercomunicacién
dialéctica: no puede entenderse, por ejemplo, la
cubanidad «externa» como una cubanidad «mala» frente
a una cubanidad «esencial» y «buena». Rasgos atribuidos
a nuestro ser nacional, que tradicionalmente han sido
vistos como negativos, son mostrados en sus revelaciones
mas evidentes por los creadores de la cubanidad
«externay; pero solo podrian alcanzar un sentido
positivo, emancipador, verdaderamente nacional, cuando
salen a flote en el conjunto de la cubanidad «esencial»
que nos iluminan los métodos «esencialistasy.

«ocultay,

Nueve

Esencialismo y teleologia, de un lado, y superficialidad
y carencia de finalidad, de otro, tienen, a la luz de las
discusiones ideolégicas de hoy, una notable actualidad.

Una relectura, desde Cuba y en los 90, de este
poderoso manifiesto origenista, equivale a tropezar a
cada paso, de modo inevitable, con las preguntas, dudas
y desafios de la contemporaneidad.

Hay un aspecto de importancia en el llamado
posmodernismo que se orienta a promover, en aras de
lo «factico» y de privilegiar las «superficies», una tajante
desconfianza hacia las «manipulaciones» vy las
«teleologiasy. Esta direccién del pensamiento
posmoderno, que forma parte de una derechista
manipulacién teleolégica a gran escala, ha ido permeando
el debate acerca de la Revolucién cubana. Se percibe
una tendencia a reevaluar nuestro proceso historico, y
su mismo «sentido», que alcanza muy a menudo, por
razones obvias, a la figura de Marti.

El discurso del neoanexionismo, instalado ya en la
posmodernidad, acusa a Marti de haber elaborado una
delirante lectura teleolégica de la historia de Cuba, en
un ataque que abarca a la Revolucién y al propio cubano.
Asi,

todo un pueblo, a través de sus gestas y sufrimientos, ha
sido culpable de buscarle sentido a una historia que no lo
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tiene, que viene a ser, como en el famoso parlamento de
Macbeth «el cuento narrado por un idiota [..] significando
nada»; y Marti, en cuanto vocero fiel de ese pueblo,
acrecienta su culpa; y la Revolucién, en cuanto se empefia
en cumplir el mandato del pueblo de Marti, es desde luego
la méxima culpable.?

Se trata de un ejemplo extremo, y atroz, y por tanto
muy didactico, de la pretensiéon neoanexionista de vaciar
el proceso histérico cubano de «sentido», de
«significacion» y «direcciony; de devolvernos a la
«intemperiex, a la «facticidad». Por supuesto, si los afanes,
privaciones y luchas de tantas generaciones de cubanos
se articularon sobre un delirio, entonces —dirfa Ivin
Karamazov— fodo estd permitido, no hay resistencia ética
ni patridtica: no habria obstaculos para que la manzana
de John Quincy Adams completara su destino, su
teleologia anexionista.

Si de nuestra historia solo nos dejan el cuento
fragmentario y difuso, desprovisto de significacion, del
idiota de Macbeth, el cubano de hoy queda otra vez a la
intemperie, ante una vida cotidiana plagada de carencias
y dificultades enormes, ya sin explicacién ni salida. Es
en esa dimension, entre la superficialidad y la carencia de
finalidad, donde el pueblo de Cuba estarfa indefenso ante
la presencia renovada del «imposible». De ahi que el
empuje teleolodgico de Lo cubano en la poesia, su valiente
desafio al fatalismo y a la desintegracién, su acercamiento
apasionado a lo nuestro, su busqueda del hilo de
continuidad histérica y cultural y de modelos creadores,
su resistencia frente al influjo yanqui, «desustanciador»
y funesto, tengan tanta vigencia.

Releido en los 90, Lo cubano en la poesia rompe sus
amarras circunstanciales, y crece como un manifiesto
que rebasa a Origenes, y a grupos y tendencias, y se
expande, y es ya un manifiesto y un programa de la
cubania, frente a sus viejos y nuevos enemigos.

La Habana, mayo-junio de 1994.
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