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La guerra de independencia que mal terminara en
1898, tuvo consecuencias insondables para el

desarrollo general y aun la sustancia de la poesía cubana.
El efecto más tangible y dramático consistió en que,
por causas directas o indirectas, los poetas de estatura
significativa no alcanzaron el final de esa década trágica
y gallarda. Caracterizando la situación en los años que
van de 1895 a 1913, Cintio Vitier apunta:

Al terminar la guerra de independencia, Casal y Martí han
muerto. Ninguno de los hombres mayores de nuestra
poesía en el siglo XIX, trasciende los umbrales de la
República [...] Rota por la guerra la continuidad de nuestra
poesía, frustrada la sazón de nuestro modernismo con la
muerte de Casal y de los que prometían ser sus mejores
discípulos, Juana Borrero y Carlos Pío Uhrbach, el período
que va de 1895 a 1913 se nos presenta vacilante, confuso y
en términos generales, mediocre.1

Indiscutiblemente, las consecuencias del complejo
status que se instaura en la Isla a partir de 1898, influyen
sobre la expresión lírica de la nación. Una de las
cuestiones que, un siglo después, se hace necesario
valorar, es el problema de si las consecuencias políticas,
económicas y demográficas del 98, tuvieron una

resonancia semejante y directa en todos los restantes
dominios de la vida sociocultural cubana. Con cierta
insistencia, se ha subrayado que el período que va de
1898 a 1913 resulta una especie de nulidad creativa y
una negación de valores estéticos del país. Cintio Vitier
insiste en ello:

Toda la poesía de principios de la República nos da la
impresión de un profundo cansancio. Las cuerdas mejores
se han roto; las que quedan, suenan flojas o destempladas.
Las energías líricas del país, reflejo del estado del alma
nacional, parecen agotadas. El esfuerzo heroico ha sido
demasiado largo, demasiado abrumador. Una suerte
nefasta se enseñoreó durante el siglo XIX de nuestras mejores
familias, de nuestros mejores hombres. Ningún varón del
linaje regio de la poesía pudo sobrevivir. Se cierra el siglo
como nuestra era trágica.2

Esta visión ha sido compartida ampliamente por la
crítica. En balances generales de la época o en estudios
sobre autores individuales, suele reflejarse reiteradamente
esa imagen profundamente negativa de la época.
Federico Uhrbach, tan apreciado en su tiempo, no sale
mejor parado. Jorge Yglesias, al prologar una selección
de su obra, asegura:
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Convencional y monótona, la poesía de Uhrbach significó el
momento más lento de nuestra lírica, que pareció perderse en
el vago sopor de un mundo cuya irrealidad era demasiado
pueril para ofrecer una compensación lo suficientemente
valiosa a una literatura que había sufrido un penoso
estancamiento al terminar el siglo XIX. La importancia de una
obra como la suya radica en que, a pesar de ser un ejemplo de
los defectos más marcados de la época �pose, hastío, falta de
vitalidad, academicismo, etcétera�, logra expresarse de una
manera menos imperfecta que sus contemporáneos (lo que
se ha denominado «elegancia» y «exquisitez», para mí no es
sino una mayor dosis de talento o una mejor utilización del
que tenía).3

Y, al menos, Federico Uhrbach recibe una valoración
negadora. Otros, como Manuel Serafín Pichardo, José
Manuel Carbonell, José María Bérriz, Manuel María
Mustelier, Mario Muñoz Bustamante, Emilia Bernal, ni
eso siquiera. Una y otra vez se enfrenta como problema
invalidante para una comprensión de la época, el hecho
de que en ella no campeó ningún escritor de gran talla.
Véase, por ejemplo, el siguiente panorama que traza sobre
la época, Eduardo López Morales:

A la muerte de Julián del Casal, sobrevino el columbario para
la poesía cubana. Las primeras urnas guardaban recuerdos
sagrados; pero solo por un tiempo. Después, los muertos no
fueron tales, sino meros fantasmas que deambulaban sin
poder decir nada, o casi nada. Muchos, tras los espejismos
tardíos del modernismo; y otros, los «laureados», exhibiendo
los suspiros que señoritas torpes les dedicaban en arranques
«románticos». Más que facilismo, o claudicación estética ante la
presión de la crítica oficialista, ya imperaba demoledoramente
el marasmo cultural de la república mediatizada.4

Ciertamente habían muerto las voces más altas de la
poesía. Hay que reparar, además, en que las guerras de
independencia, con todo y haber exigido un enorme
tributo en víctimas, así como en riquezas materiales, habían
sido asumidas, de un modo u otro, como una especie de ámbito
poético especialísimo. Las luchas libertadoras eran consideradas
como gesta, no de un paladín individual, sino de un pueblo
todo. En pleno fragor de la Guerra del 95, se expresaba
esta actitud psicosocial en poemas como «La poesía», de
Alvaro Catá:

Ya no hay poesía que a mi amor responda
en el dulce cantar de ruiseñores,
ni en el perfume de fragantes flores,
ni en la beldad de cabellera blonda.

Ya no la encuentro en la tupida fronda,
ni en el cantar del río sus amores,
ni en el beso del aura y los dolores
del que llora su pena, amarga y honda.

Ya no la encuentro en todo el universo
para estrecharla en apretado abrazo
y confundirla con amor perverso...

Solo miro tenderme dulce lazo
en cada golpe del machete, un verso,
valiente estrofa en cada cañonazo.5

Después de una centuria en la que ni los más
amargos obstáculos sufridos por el ideal
independentista habían logrado no ya detener, sino ni
siquiera deteriorar esencialmente el impulso interior y
el profundo sentido de cubanía, el año 1898 marca, en
la esfera de lo político, un demoledor sentimiento de
fatiga, una especie de derrumbe fundamental de lo que
había sido el ánima intensa que había impulsado a varias
generaciones de cubanos. Lo peor, como se ha repetido
muchas veces, era precisamente lo magro de la victoria,
la cual no solamente se había obtenido al precio de
incontables vidas humanas y de la dilapidación de las
riquezas del país, sino que, sobre todo, había tenido
como resultado enredar a Cuba en las mallas
inextricables de una nueva dominación, apenas
disfrazada bajo ropajes republicanos. Se produjo un
reparto del país entre los Estados Unidos, de
idiosincrasia mucho más distante de la cubana que la
de la España colonial, y, por otra parte, una oligarquía
que era, en su inmensa mayoría, cabalmente ajena a la
vieja sacarocracia criolla, la cual, a su manera, sí había
contribuido a la formación de las bases de la identidad
cultural cubana; por lo demás, esa oligarquía parvenue
emergía en muchos casos desde los recovecos de torvos
intereses económicos de quienes, en muchos casos,
habían sido enconados enemigos de la independencia
del país.

Sintéticamente, Ambrosio Fornet ha caracterizado
esta situación: «Los escritores que volvían del exilio se
encontraron con un país ocupado por las tropas yanquis
y sus nuevos aliados, los comerciantes españoles, que
en contraste con la ruina de los propietarios cubanos
conservaban sus riquezas intactas».6  Nótese que no se
trataba, en esencia, de una derrota político-militar; había
tenido lugar algo más grave y estremecedor: había sido
lacerado un entrañable desideratum social, pues la lucha
por la independencia en la Isla había implicado la
construcción de imágenes de mucha más envergadura
y alcance cultural que las que pueden conformarse en
meros contornos políticos; había sido elaborado, en
suma, un proyecto integral para Cuba, y este aparecía, incluso
para los más clarividentes e indoblegables del momento,
como trágicamente pospuesto. Todavía veinte años
después del 98, José Manuel Poveda caracterizaba con
tintes sumamente sombríos la situación cubana:

Estamos aherrojados por dobles cadenas. No somos
independientes. No somos sino una factoría colonial,
obligada a trabajar, y a dar su cosecha y su fruto, compelida
por el látigo. Estamos desorganizados y envilecidos, como
una mala mesnada: no podemos defendernos. Un soplo
de dispersión ha barrido las conciencias; un soplo de
disolución ha disgregado todas las energías creadoras del
alma nacional. Somos la sombra de un pueblo, el sueño
de una democracia, el ansia de una libertad. No existimos.
¿Y qué mejor ocupación, para un poeta de ideales,
mientras no existamos, que componer versos simbólicos,
o errar sin rumbo en la noche, ideando prosas de
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incertidumbre? ¿Quién sabe la fuerza que tendrán mañana
mismo, estas palabras indecisas?7

Mientras no existamos. Uno presiente en esa simple
frase un relente de esperanza, que Poveda,
ilusoriamente, colocaba en la esfera de la renovación
poética. No se renunciaba a la imagen original de Cuba
que había sido trazada a lo largo del siglo XIX. Esa
imagen había alcanzado una realización discursiva
general, tanto en el conjunto de textos (escritos e
incluso orales) que habían sido elaborados en el país
desde mucho antes de la Guerra de 1868, como,
particularmente, en los textos oratorios martianos,
entre los cuales algunos �«Lectura en Steck Hall»,
«Los pinos nuevos», «Con todos y para el bien de
todos», «Oración de Tampa y Cayo Hueso»�
constituyen formidables monumentos, en el sentido en
que, en su Arqueología del saber, los define Michel
Foucault.8

La «Oración de Tampa y Cayo Hueso», en tanto
monumento que exige una comprensión histórica (y
también hermenéutica, en sentido ricoeuriano) de sus
esencias, es, naturalmente, el más elocuente ejemplo
de ese ideal remodelador de la realidad cubana; ideal
enraizado en el pensamiento martiano. Precisamente
ese discurso entrañable resulta ser, simultáneamente,
descripción poética y vital de una Cuba tangible de
dignísima apostura, y también boceto refinado de una
patria ideal, futura y transida por una espiritualidad
cuya esencia está marcada por la concepción martiana
de la ética. Imagen simultáneamente elaborada por el
Apóstol y enraizada profundamente en la tradición
del pensamiento filosófico y del quehacer artístico
cubanos que tuvo uno de sus más firmes asideros en
las concepciones del presbítero Félix Varela. El fin de
la Guerra del 95 parecía poner en riesgo esa imagen,
de manera que, como ha advertido Cintio Vitier, en
el año 98

otra vez parecía triunfar el «imposible», y ahora con más
fuerza que nunca. Sobre el país desangrado, arruinado,
inerme y solo, con la forzada o gustosa colaboración de
cubanos eminentes, se prepararon las condiciones para
iniciar la etapa de la «neocolonia», avizorada desde diez
años antes por José Martí, rechazada siempre con idéntica
energía por Antonio Maceo. Esas condiciones, en las que el
bálsamo y el veneno se mezclaban, fueron el saneamiento
de la Isla, la organización de la escuela pública por Frye y
Hanna, la reforma de la enseñanza secundaria y superior
(obra de Varona, en la línea cientificista iniciada por Varela
y Luz), la Constitución de 1901, formalmente democrática
y republicana, aunque con excesivas facultades para el poder
ejecutivo, y el ominoso apéndice llamado Enmienda Platt,
que establecía el «derecho» de intervención del gobierno
norteamericano en Cuba y la cesión de parte de su territorio
a los Estados Unidos para estaciones navales o carboneras.9

Se trataba de una doble crisis política, externa e
interna, y su impacto moral había de ser acusado por

las más diversas esferas de la vida cultural cubana,
incluso aquellas de un marcado sello individual y
privado. Tanto es así que por ello mismo, por la
complejidad del clima psicosocial del momento, puede
comprenderse por qué todavía no ha terminado, ni
siquiera cien años después, la labor de evaluación del
movimiento de las ideas y del espíritu mismo de la
cultura cubana en los años inmediatos que siguen a
1898. Puede parecer extraño que toda una centuria, a
pesar de algunos estudios iluminadores al respecto �
entre ellos particularmente los realizados por Jorge
Ibarra, Enrique Saínz y Alberto Rocasolano�, no haya
sido suficiente para concluir de manera cabal la
caracterización de la atmósfera intelectual y creativa de
esa época. Sin embargo, hay que recordar que ese corto
período, contra lo que ha solido suponerse, puede haber
contribuido a la formación de ideas y la concentración
de energías reflexivas en el país. Por otra parte, la tarea
en sí misma es en extremo compleja, precisamente por
la indefinición metodológica, por la necesidad de
enfoques interdisciplinarios, los cuales suelen marcar
todo estudio de ambiciones abarcadoras en el campo
de la producción intelectual.

El hecho de que los quince años posteriores al 1898
no hayan producido una literatura de gran fuste, y sobre
todo que la poesía, que en los comienzos de la década
del 90 parecía destinada a ser, y de hecho lo fue, uno
de los hitos más brillantes del proceso literario cubano,
ha llevado sistemáticamente a considerar las letras del
momento como una verdadera subliteratura. Pero
aunque pudiera catalogarse así el balance poético y aun
literario en general de esos años, ello no significa que se
pueda echar a un lado la significación artística e incluso
cultural de esa etapa. Ahora bien, ponderar la proyección
histórica de tales años �con más razón cuanto que, en
efecto, no puede identificarse ningún poeta de estatura
superior� significa que es necesario atender, aunque
sea de manera sumaria, a ese «juego de representaciones»,
a ese fluir particular de la cultura cubana de aquella
época; e incluso, también es necesario considerar
aspectos psicosociales de la historia. Por eso conviene
tener presentes los aspectos de esa índole que Jorge
Ibarra ha analizado con singular penetración, al calibrar
la situación cubana de la época en su ensayo Análisis
psicosocial del cubano: 1898-1925. Uno de los hechos que
tiene en cuenta en su estudio es el problema de las
conductas patógenas como manifestación del estado
psicosocial en los comienzos de la República; al hacerlo,
llama la atención sobre un elemento sobrecogedor.
Señala Ibarra lo siguiente:

[E]n 1922 Cuba tenía una tasa de suicidios de 400 por
cada millón de habitantes, mientras Hungría tenía 274,
Austria 261, Alemania 221 y Francia 188. El desmesurado
aumento de las tendencias autodestructivas en la pequeña
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isla neocolonizada solo puede ser explicado en virtud del
creciente sentimiento de fracaso individual y colectivo
del cubano. La frustración social y nacional de los más
caros anhelos del pueblo, había dado lugar a un proceso
de desintegración social y psíquica, caracterizada por el
malestar, la inconformidad, el descreimiento y la creciente
desilusión con respecto a las instituciones, los hombres,
y los fundamentos éticos sobre los que originalmente
había descansado la república. Las razones últimas de
ese estado de ánimo se encontraban, por supuesto, en las
estructuras sociales que conformaron la dominación
neocolonial norteamericana.10

Es innecesario recordar que, precisamente, uno de
los poetas de mayores posibilidades expresivas de la
época, René López, pasó a integrar esas cifras
desoladoras. Sin embargo, la propia intensidad de la
crisis política, económica y espiritual, exigía �como
una posibilidad de evitar el derrumbe total de la
nación� la voluntad de redinamizar estratos profundos
del espíritu nacional.

El antes señalado no es más que uno de los factores
incidentes en el difícil entramado de la época. Podría
señalarse otro de importancia reconocida por diversas
investigaciones histórico-demográficas. Se trata, por lo
pronto, de recordar que en esos quince años, la
población de Cuba que había sido necesariamente
afectada por la emigración política y por las penurias
de la guerra independentista, apenas sobrepasa el millón
de habitantes. Se produce en esta etapa un ascenso de
la inmigración, en primer término proveniente
precisamente de España, alentada, entre otros factores,
por la presión del servicio militar obligatorio y la
situación bélica, declarada o disimulada, que tiene
España en su protectorado de Marruecos, y asimismo
por los disturbios internos españoles, como los que se
promueven por la represión a los grupos anarquistas y
obreristas en general. A esta inmigración, de un monto
verdaderamente importante, habría que sumar
�aunque en cifra numérica mucho menor, pero con
relumbres ominosos de mayor peso� la inmigración
que se produce desde los Estados Unidos y que, aunque
se proyecta hacia polos específicos, como Isla de Pinos
y la región norte de las provincias de Camagüey y
Oriente, de hecho afecta a todo el país, pues este
continúa siendo considerado por los Estados Unidos
como un «espacio colonizable». La incidencia de los
fenómenos migratorios en la cultura y el pensar cultural
del momento deberán ser considerados en un futuro
estudio integral de esos años, que tendrán que  evaluarse
de manera más penetrante dado que, en efecto, se trata
de un período que se caracteriza, a pesar de su
brevedad, por ser uno de los más tensos y riesgosos
de toda la historia cubana. El propio Enrique José
Varona, testigo y participante de aquella violenta fase
de la historia cubana, escribía:

Y es que, en las crisis supremas de los pueblos, las
angustias y sobresaltos de todos, de tal manera acrecen la
propia angustia y la propia zozobra, que el ánimo mejor
templado desfallece y acaba por rendirse al peso de tantas
sombrías imaginaciones, de tantos temerosos
presentimientos. Necesarias son entonces estas señales
de vitalidad, estas inequívocas muestras de un interno
vigor que pugna y acaba por abrirse paso, para que, más
sosegado el espíritu, torne a darse exacta cuenta del
proceso de los fenómenos que lo rodean, y repose y
fortifique en la confianza de que en la vida social, como
en la orgánica, estamos asistiendo a íntimas e incesantes
transformaciones, y que muchas veces contemplamos
indicios claros de muerte donde en realidad bullen activos
gérmenes prolíficos de una próxima y espléndida
resurrección.11

De acuerdo con una perspectiva semejante, los años
que corren entre 1898 y 1913, constituyen un extraño y
mal comprendido período en el cual lo aparencial era
una absoluta desolación y un total derrumbe de la patria.
La superficie de la situación permite señalar, como lo
hace Francisco López Segrera, que «se observaba una
verdadera crisis de la cultura nacional».12  Ahora bien,
esa crisis va acompañada de un gradual crecimiento, a
partir del desarrollo particular del pensamiento cubano
en una serie de direcciones cabalmente nacionalistas.
Francisco López Segrera consigna igualmente:

En el momento en que el proyecto nacionalista martiano
naufraga �gracias a las maniobras del bloque oligárquico y
el imperialismo yanqui�, la cultura que elaborarán los
intelectuales será nacional, en tanto expresará �a través de
los vehículos modernistas (poesía), realista y naturalista
(novela)� una resistencia contra los valores foráneos que
mantendrá en alto la cubanía. No obstante, no será nacional-
popular pues, si bien no representa los ideales de una
burguesía desnacionalizada, tampoco representará a las
atomizadas masas populares que aún no tienen un proyecto
político propio.13

En realidad, de lo que se trataba era de una secreta
y callada reconstitución de energías, minuciosamente
levantada como por un tácito hormiguear de fuerzas,
un soterrado proceso de reconstitución de diversos
sectores vitales de la nación, cada uno de los cuales
fuera experimentando un gradual proceso de reflexión
acerca de la realidad del país. Muy diversos fueron esos
sectores, los cuales incluyen desde la valoración
sociológica de la nación, que gradualmente empieza a
preparar la germinación de la obra lata y penetrante de
Fernando Ortiz, hasta otros ángulos de la cultura y aun
la creación, entre los que se destaca particularmente la
poesía, cuya vocación de énfasis subjetivo era, en
especial, terreno más que propicio para manifestar la
violenta emotividad del momento; por eso tiene razón
Jorge Ibarra al afirmar:

Con los primeros poetas que vivieron la tremenda caída
de la patria y expresaron su indignación y dolor sin
mediaciones, antes que el lenguaje o los símbolos patrios
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que la identifiquen, lo primero que encontramos es el
sentimiento doloroso del cubano. Enrique Hernández
Miyares es el primero en dar rienda suelta a él cuando ve
izar las dos banderas, la nuestra y la de los interventores,
para clamar dolorosamente por que «no formen una sola».
Lo sigue Bonifacio Byrne que, de regreso a la Isla, de la
emigración revolucionaria, se encuentra con el espectáculo
de las dos banderas.14

Esta honda conmoción tiene lugar, y nuevamente
Cuba, como en los épicos días de la independencia
general de Hispanoamérica, viene a quedar, por así
decirlo, desfasada del resto del continente. Pues mientras
la Isla es un montón de ruinas materiales como, en
alguna medida, políticas, la comunidad hispanoamericana
está deslizándose hacia una etapa que, no por engañosa
y espejeante dejaba de ser, en su día, lo más parecido a
una esperanza. Esa actitud estaba teniendo, en las últimas
décadas del siglo XIX, una resultante estética de
importancia esencial, la cual, de una manera tal vez
excesivamente generalizadora, ha sido llamada
modernismo. Por lo pronto, mientras Cuba experimenta
una transformación tan estremecedora y fundamental,
en los demás países hispanoamericanos se desarrolla
una nueva actitud, que Saúl Yurkievich describe de una
manera polémica, pero, a no dudarlo, atractiva. Para
este penetrante crítico, el modernismo en
Hispanoamérica suscita la primera convergencia literaria
de todo el continente; por ello habría significado la
primera verdadera internacionalización de la poesía.15

En lo esencial de su punto de vista, Yurkievich
considera que el modernismo hispanoamericano es el
comienzo mismo de la modernidad, tal como se la
entiende hoy día (en particular desde la óptica que ha
dado en llamarse de la posmodernidad). De acuerdo con
su tesis, en la poesía modernista pueden identificarse
�y, en efecto, así ocurre� rasgos específicos de la
modernidad característica del siglo XX: sed de actualidad,
ansia ardiente de participar en el progreso y en los
avatares de la era industrial. Yurkievich valora la poesía
modernista como una expresión lírica en la que se aspira
a la posibilidad de comunicarse con el mundo
industrializado (habría que hacerle la acotación de que
ese «mundo» era apenas un grupo exiguo de países en
Europa, los Estados Unidos, y en todo caso, Japón).
Ciertamente es razonable coincidir con este investigador
en que en parte apreciable (pero no en todo, desde
luego) del conjunto de la poesía modernista, el verso
tiende a captar «el estremecimiento y el ritmo de una
era de mutaciones vertiginosas».16

Octavio Paz, por su parte, evidencia una posición
crítica semejante, la cual se orienta a una consideración
quizás de mayor énfasis ontológico:

Del mismo modo que el término vanguardia es una
metáfora que delata una concepción guerrera de la actividad

literaria, el vocablo modernista revela una suerte de fe
ingenua en las excelencias del futuro o, más exactamente,
de la actualidad. La primera implica una visión espacial
de la literatura; la segunda, una concepción temporal. La
vanguardia quiere conquistar un sitio; el modernismo busca
insertarse en él ahora. Solo aquellos que no se sienten del
todo en el presente, aquellos que se saben fuera de la historia
viva, postulan la contemporaneidad como una meta. Ser
coetáneo de Goethe o de Tamerlán es una coincidencia,
feliz o desgraciada, en la que no interviene nuestra voluntad;
desear ser su contemporáneo implica la voluntad de
participar, así sea idealmente, en la gesta del tiempo,
compartir una historia que, siendo ajena, de alguna manera
hacemos nuestra. Es una afinidad y una distancia �y la
conciencia de esa situación. Los modernistas no querían
ser franceses: querían ser modernos. El progreso técnico
había suprimido parcialmente la distancia geográfica entre
América y Europa. Esa cercanía hizo más viva y sensible
nuestra lejanía histórica. Ir a París o a Londres no era visitar
otro continente sino saltar a otro siglo. Se ha dicho que el
modernismo fue una evasión de la realidad americana. Más
cierto sería decir que fue una fuga de la actualidad local
�que era, a sus ojos, un anacronismo� en busca de una
actualidad universal, la única y verdadera actualidad. No
fueron antiamericanos; querían una América
contemporánea de París y de Londres.17

Como constata Yurkievich, Darío descubre con
entusiasmo una realidad en acelerada transformación:
la era de la expansión tecnológica, de las
comunicaciones, de las grandes ciudades fabriles, una
actualidad que desborda las fronteras de las naciones y
de las lenguas, para dilatarse a escala planetaria. Darío,
como los gobernantes de su época, quiere ser ciudadano
del mundo, e importar de un golpe todo lo que refleje
la contemporaneidad, que Yurkievich identifica, entre
otros factores, con el maquinismo, la modernolatría
futurista, la vida de las masas, el spleen, la neurosis, el
deporte, el turismo, el dandismo, el cosmopolitismo, el
art nouveau.18

Parece muy difícil pensar que esta línea general de
una estética hispanoamericana pueda asimilarse en todos
sus detalles a la situación cubana a partir del 98, cuando,
por lo demás, el modernismo está en su plenitud en el
continente. La dependencia colonial, el peso específico
de la Guerra de los Diez Años, fracasada en lo político
y lo militar, pero extraordinariamente fertilizadora en
cuanto se refiere a lo idiosincrásico, todo ello ha
permitido que Cuba se desvíe, en algunos grados
cuando menos, de la orientación modernista continental.
Precisamente, los quince años que van desde el 1898
hasta 1913 se encargarían de subrayar profundamente
esa diferencia.

Se ha señalado también, en el campo particular de
la poesía, que el 98 presenta un panorama de total
desolación y, sobre todo, de aniquilamiento de las
perspectivas de un hipotético crecimiento artístico que
hubiera podido (con razón, por demás) esperarse de
una más larga vida y producción poética de José Martí
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y de Julián del Casal, así como de los seguidores mejor
dotados de este último, Juana Borrero y Carlos Pío
Uhrbach. Como hecho cierto, y en buena medida
opresivo, se indica que, mientras ellos cuatro, por
razones diferentes, han muerto antes de 1898, a partir
de ese año dominarán el ámbito poético cubano
escritores de estatura menor, como Bonifacio Byrne,
Federico Uhrbach, Dulce María Borrero y René López.
Este balance histórico-crítico, que es el que
generalmente se perfila, está exigiendo actualmente
una ponderación diferente.

La primera cuestión que valorar es el hecho de que
el modernismo �el cual, como movimiento de
amplios márgenes continentales, halla fuertes puntos
de apoyo precisamente en dos escritores cubanos,
Martí y Casal� viene a ser inesperadamente refrenado
en la Isla por la desaparición de sus voces
fundamentales. Más allá de la indudable cortedad de
los poetas que sobreviven a la Guerra del 95, el 98
significó para la lírica cubana, sin la menor duda, una
nueva orientación pues �aun cuando resulte
sumamente arriesgado elucubrar acerca de qué hubiera
ocurrido� al menos en el neto campo de la poesía, si
sus dos prohombres y sus dos jóvenes y más brillantes
seguidores no hubiesen fallecido antes de los cincuenta
años, es inevitable pensar que el modernismo habría
tenido otro arraigo y vigor creativo en la Isla.

Teniendo en cuenta esos hechos, el 98 representa,
en tanto efecto de un conjunto de factores, fenómenos
y casualidades históricas, un viraje de importancia
sustancial. La poesía cubana se aleja, aun cuando no
se aparte del todo, del vórtice de un convulso debate
artístico-cultural, ya que la polémica sobre el
modernismo propiamente dicho es de tal magnitud
que, todavía en la segunda mitad del siglo XX, continúa
siendo considerado por diversos críticos como un
problema de la historia cultural hispanoamericana que
no está en absoluto agotado. Es esta precisamente la
idea de Françoise Pérus: «Probablemente ningún
movimiento literario latino-americano ha sido objeto
de tantos estudios y �hay que decirlo también� de
tanta controversia como el modernismo. [�] uno tiene
la impresión de que la crítica ha llegado a un punto

muerto, encerrada en un círculo vicioso cuyos límites
no logra rebasar».19

En el marco de esa polémica, sin embargo, un
conjunto de aspectos son sustanciales para comprender,
desde un ángulo que no sea precisamente el del
catastrofismo de posguerra, el nuevo encauzamiento
de la poesía cubana a partir del 98. Pues de lo que se
trata, sea cual sea el punto de mira desde el cual se
evalúe el modernismo, es de que el 98 tuvo como
consecuencia no la erradicación de la atmósfera
modernista en la poesía cubana, sino precisamente su
transformación, por cuanto no solamente habían
desaparecido de la escena lírica las voces señeras, sino
que, sobre todo, había cambiado el encuadre
sociocultural, de tal modo que �como antes se
comentó sucintamente� Cuba vuelve a evadirse de
las tendencias comunes al resto de Hispanoamérica (si
es que, por lo demás, pudiera hablarse de una supuesta
homogeneidad «total» en el mundo hispanoamericano
en la época modernista).

A partir de estas consideraciones, es necesario
enfrentar nuevamente el problema de cómo evaluar la
poesía de estos años. Enrique Saínz, al realizar su
minucioso estudio sobre la trayectoria de Regino Boti,
trae a colación las ideas de Pedro Henríquez Ureña en
relación con la poesía cubana de los años posteriores a
1898, y comenta:

El escritor dominicano sostiene el criterio, casi seguro a
partir de la lectura de Arpas cubanas, de que el modernismo
no había llegado a florecer plenamente en la poesía cubana
de ese instante. Apunta solo su aparición fugaz en
determinados instantes, más bien como ejemplo de cierta
desorientación estilística [�] Caos e indefinición y, en no
menor medida, talentos incapaces de asimilar creadoramente
el espíritu de la modernidad son las conclusiones a las que
se llega después del análisis de los comentarios aludidos.
La vigencia de un gusto extemporáneo fue perjudicial en
extremo para la poesía de esos años, nos dicen, en resumidas
cuentas, los críticos y comentaristas.20

Saínz evalúa con penetrante serenidad el problema
esencial para una valoración contemporánea de la poesía
de los años posteriores al 98. Parte de una cuestión
fundamental: «un conocimiento más directo de los
hechos, la fuente más idónea para una valoración de la

Las consecuencias del complejo status que se instaura en la
Isla a partir de 1898, influyen sobre la expresión lírica de la
nación. Una de las cuestiones que, un siglo después, se hace
necesario valorar, es el problema de si las consecuencias
políticas, económicas y demográficas del 98, tuvieron una
resonancia semejante y directa en todos los restantes dominios
de la vida sociocultural cubana.
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que no surjan posteriormente las dudas y las
incertidumbres».21 Desde ese punto de vista, examina
los textos mismos de los poetas de la época, y procura
relacionarlos con la inmediatez de su momento. A partir
de esa cercanía indagadora, Saínz establece, con sobrado
acierto, que la poesía de esos años está marcada «por
dos sentimientos fundamentales: el amor y la patria».22

Constata, por lo demás, la calidad menor de esta poesía,
dependencia directa del reducido talento artístico de
los creadores del momento; este factor, en el que
coincide toda la crítica de entonces y de hoy, no requiere
mayor comentario. Lo que es necesario revisar, y a ello
ha ayudado poderosamente el estudio de Saínz, es el
problema de la evaluación histórico-literaria de esos
quince años, porque desde una perspectiva historiadora,
exige consideraciones que van más allá del talento de
los poetas. Saínz ha señalado un elemento común a
toda la producción lírica de la etapa:

En el plano conceptual observamos un profundo desajuste
entre el poeta y la realidad, siempre distante y como diluida
en la memoria inaprensible y fugaz. El amor, que en ellos
tiene un sentido múltiple y una representación diversa, se
expresa como un imposible en tanto que simboliza, de
manera potencial, el más alto anhelo de realización
individual. La idea de la fugacidad de la vida viene a frustrar,
por su esencia misma, la posibilidad de integración con el
entorno y la apetencia fruitiva que se trasluce en sus obras.
La experiencia histórica fue decisiva en esta cosmovisión de
la ausencia, como muy bien podríamos llamar a esa
sensación de distancia que atraviesa una buena parte de los
libros del momento.23

Sensación de distancia: es esta una consideración clave
para la comprensión de esta poesía menor. Se trata de
una actitud estética compleja en alto grado. Ante todo,
el distanciamiento de la realidad inmediata se realiza,
en una de sus vías, a través de un apego casi
programático a un pasado relativamente reciente. Los
poetas se alejan del presente a partir de un
enclaustramiento en el pasado, y no meramente en el
pasado histórico. Saínz, de algún modo, lo percibe
cuando señala categóricamente: «La sensibilidad está
arraigada en el pasado, en lo que se consideraba todo
un baluarte del espíritu en oposición a las corrientes
modernas, concretamente al modernismo».24  De
acuerdo con ello, la ausencia es ambigua, bisémica,
contradictoria en sí misma. La poesía patriótica de estos
años, al margen de su simplicidad y, ciertamente, limitado
vuelo, procura atenerse a una tradición nacional en
sentido directo. Son capitales unas palabras de Esteban
Borrero Echeverría, en prólogo a un olvidado libro
de Francisco Díaz Silveira, las cuales Saínz rescata
agudamente para su estudio de la época.25 En ellas se
encuentra, en síntesis, una exigencia, para la poesía
cubana, de inspiración en la Cuba tradicional, en su
vegetación y su luminosidad, así como en la ética forjada

a lo largo del siglo XIX. Estos elementos que Saínz
subraya, insisten en el hecho de que, si bien la poesía
de esos quince años especialísimos no alcanzó ni
estatura ni resonancia literarias, se apoyaba en una
concepción determinada, tanto del arte como de la
patria misma. En suma, Saínz advierte como conclusión,
y a partir tanto de los textos de la época como de la
petición de Borrero en cuanto a que la poesía cubana
se nutra de la tradición nacional, lo siguiente:

La presencia decisiva de la influencia romántica �de un
romanticismo muy menor y ya incapaz de aprehender, en
una dimensión profunda, la múltiple y compleja realidad�
único camino que los mejor dotados veían como idóneo
para expresar sus inquietudes y conflictos, fue determinante
en la concepción de la poesía y es hoy el argumento de los
críticos y comentaristas a la hora de emitir un juicio
esclarecedor acerca del significado de esas obras. El
neorromanticismo no tenía nada que decir ya entrado el
siglo XX y constituía, en cambio, un valladar insalvable para
la asimilación creadora de los mejores aportes de un
movimiento del alcance del modernismo.26

Tiene toda la razón Saínz: esta poesía está enclavada,
y no por ignorancia, sino por delimitación de una tradición,
en los límites del romanticismo. En este sentido, hay
que partir de la comprensión de que sobrevive, y aun
se fortalece, un conjunto de rasgos estilísticos
(verdaderos estilemas por su concreción) del
romanticismo, sobre la base de que eran asumidos, por
los receptores del más diverso tipo en esa quincena de
años, como tradición.27  En esta actitud frente al
romanticismo hay que tener en cuenta, entre otros
factores, la pervivencia de un determinado prestigio
�a nivel de ciertos medios culturales y de un público
que pudiera denominarse como «intermedio» (ni de
cultura elitista propiamente dicha, ni de carácter nacional-
popular propiamente dicho)� de autores como Diego
Vicente Tejera, cuya poesía romántica, orientada hacia
el paisajismo y el costumbrismo, no solamente podía
considerarse baluarte de un criollismo que en Cuba
nunca había desaparecido por completo, sino que,
además, constituía un evidente engarce de la poesía de
la segunda mitad del siglo XIX (bien que no la más
refinada ni de mayor aliento artístico) con una de las
expresiones románticas de marcado carácter y acogida
popular en Cuba, como lo fue el criollismo a la manera
de Fornaris y Nápoles Fajardo.28  De este modo, el
romanticismo no era un cadáver que resucitaba de su
tumba en 1898, sino una realidad viva y actuante, por
el entrecruzamiento de generaciones que siempre tiene
lugar en todas las culturas.

Ahora bien, la tradición no constituye un mero
bloque cerrado de dogmas indeclinables, sino un signo
de la interrelación diacrónica que necesariamente se
produce en el proceso de desarrollo histórico-literario.29
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A ello habría que añadir otro factor que requiere de
consideración: el hecho de que tradición no es sinónimo
de mimetismo , y mucho menos de reiteración
minuciosamente absoluta de patrones estilísticos.
Precisamente, el romanticismo redivivo entre 1898 y
1913, no constituye una réplica detallada de la totalidad
de elementos de una o ambas de las llamadas
«generaciones románticas» de la poesía cubana. Esto
obedece a un principio general que advierte Zofia Lissa
en el problema de la tradición cultural:

[L]a tradición abarca solamente algunos factores de la cultura
del pasado (diferentes en diferentes períodos) y los inserta
en la fase en curso, dinámica, en devenir. Pero así sufre una
transformación, puesto que se inserta en una nueva
estructura cultural. Precisamente por eso vive, aunque puede
funcionar de un modo distinto de como funcionó en sus
yacimientos anteriores. Los yacimientos culturales se
acumulan en el proceso de desarrollo de un medio dado y
devienen lentamente su historia; las tradiciones reviven y
se actualizan, o se debilitan y desaparecen para, en otra fase
de la historia, extraídas de la profundidad de la historia,
comenzar de nuevo a influir.30

¿Hasta qué punto, entonces, el romanticismo
resultaba algo por completo contrapuesto a la nueva
poesía modernista? Hay que traer a colación lo que
valora Octavio Paz en Los hijos del limo. Del romanticismo
a la vanguardia, en el sentido de que el modernismo no
solamente no resultó verdaderamente antagónico con
el romanticismo, sino que fue, de hecho, otra etapa,
artísticamente más cabal, del romanticismo: «su versión
no fue una repetición, sino una metáfora: otro
romanticismo».31  Desde este punto de vista, no habría
una distancia verdaderamente insalvable entre una etapa
y otra, y, por ende, la reiteración de modalidades de
estilo romántico en la poesía de 1898 a 1913 no
necesariamente significarían una vacuidad de expresión,
sino precisamente, como se expondrá más adelante, la
preparación definitiva para pasar al otro romanticismo,
a la poesía ya cabal de la modernidad en Cuba.

Por otra parte, las consideraciones de Saínz
constituyen no solamente un aporte de importancia
capital para la comprensión de la poesía posterior al
98, sino que, además, invitan a continuar el intento de
aproximación calibradora. La invitación se hace más
clara si se piensa que, una vez caracterizada de ese modo
tan inteligente, se mantiene en pie, en cierta medida, el
problema de la significación cultural de esa poesía. No
tuvo un gran valor artístico en sí misma, se negó a las
tendencias renovadoras del resto del continente, se
adscribió a un romanticismo exhausto y pasatista: eso
es evidente. Pero ¿fue inútil?, ¿carece de total
significación en el proceso de evolución de la cultura
cubana?, ¿constituyó, a secas, un vacío? Y, más aún,
¿después de quince años posrománticos, la poesía
cubana cruzó, como quien atraviesa una frontera

invisible, al posmodernismo?, ¿puede, por lo demás,
ser valorada como nula una poesía que, de algún modo,
procuró mantenerse apegada a la propia tradición
cultural cubana? Vale la pena, por tanto, insistir en el
examen de los hechos de la época.

La situación general que enfrentara Cuba al término
de la Guerra del 95, con todo y sus nefastas
consecuencias, no significó una total anulación de la vida
intelectual que, unida al conjunto dinámico de la
identidad cubana, había visto retensadas sus energías
en el esfuerzo magno por conquistar la independencia.
Este hecho ha sido ya anotado, pero conviene tenerlo
muy en cuenta para una valoración contemporánea,
porque, en un proceso no tanto de reflexiones
conceptuales, cuanto de conformación de una imagen
en el inconsciente colectivo, a veces se ha delineado un
panorama excesivamente derrotista, como si el 98
hubiera significado una total asfixia del desarrollo espiritual
e idiosincrásico alcanzado innegablemente por la nación
en el siglo XIX. Varias noticias de la época permiten
evadir esa especie de leyenda negra de una esterilidad
total y una atonía de la cultura cubana en su sentido
lato. Señala, por ejemplo, Juan J. Remos, al referirse a
los años que suceden al 95, lo siguiente: «Durante este
período, publicáronse revistas y periódicos de
importancia; unos en relación con la cultura; otros de
índole política».32

No puede ignorarse que, por efímeras y modestas
que fuesen tales publicaciones, indicaban un interés,
extendido incluso a todo el país, por algo tan
importante para cualquier crecimiento literario como
la diversa edición de periódicos y revistas. Que tuvieran
o no espacio para la poesía (como sí lo había en muchas
de esas publicaciones), es asunto menor: la posibilidad
necesaria de que la poesía alcanzase difusión, se asienta,
desde luego, en la pervivencia de la palabra impresa.
Ello mismo explica que Regino Boti afirme, por
ejemplo, que «a mediados de 1912 había gran
efervescencia literaria en Santiago de Cuba».33  Remos
señala cómo, a los esfuerzos editoriales antedichos, se
sumaban publicaciones específicamente orientadas a
cuestiones culturales y artísticas:

En el orden de la cultura, cabe citar en primer término la
excelente revista de Raimundo Cabrera, Cuba y América,
iniciada en 1897, en Nueva York, y después seguida en La
Habana. José A. Rodríguez García publicó Los Domingos
Literarios (1897). Manuel Valdés Rodríguez, la revista
pedagógica La Escuela Cubana (1899). Álvaro Catá, Arte
(1895). Antonio M. Alcover, Sagua Ilustrada, editada en
Sagua la Grande (1899). Álvaro de la Iglesia, Letras (1899).
Domingo Figarola Caneda editó en París, de 1896 a 1897,
La Revista Cubana.34

El impulso publicístico es más importante aun si se
tiene en cuenta que la población de Cuba, en los años
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que van de 1898 a las primeras décadas del siglo XX, es
relativamente exigua. Por lo demás, hay que tener en
cuenta que en 1912 aparece Orto, en Manzanillo, y que,
por otra parte, la vitalidad de las publicaciones en
Santiago de Cuba está bien atestiguada. Regino Boti, al
trazar un panorama de las circunstancias en que José
Manuel Poveda se formó y escribió, señala: «Lo
importante sucedióse en Santiago de Cuba. Allí salen
numerosas revistas: Oriente, en 1906; Revista de Santiago
y El Pensil, en 1907; Renacimiento y Oriente Literario, en
1910; y Arte y Bohemia, en 1911».35 A ello, desde luego,
cabría agregar otras publicaciones, entre las cuales Cuba
Contemporánea, de 1913, es una de las más importantes.

No solamente las revistas de perfil artístico-cultural
son los hitos de esos años de concentración de fuerzas.
Entre los fenómenos de la cultura cubana en los años
subsiguientes al 98, hay que agregar, en el terreno
educacional de nivel secundario y superior, que con
tanto talento programara Enrique José Varona, la
participación activa de poetas e intelectuales (como, entre
otros, Enrique Hernández Miyares y Lola Rodríguez
de Tió), quienes, en la medida de las posibilidades de
su talento lírico, mantuvieron un lugar para la poesía
también en el ámbito de la labor pedagógica cubana,
tan útil siempre para el sustento de lo nacional.

Hernández Miyares, específicamente, constituye un
caso singular, en el sentido de que fue no solo amigo,
sino entrañable admirador de Julián del Casal. Es
significativo que ello no incidió en su propio y limitado
estilo poético, que de hecho no incorporó ninguna de
las esencias modernistas, ni casalianas ni de ningún otro
de los grandes poetas del modernismo.
Paradójicamente, hasta su muerte, en 1914, fue el
principal sostén de una iniciativa suya, muy al estilo de
los juegos florales de la época: el «Día de Casal», fecha
coincidente con el aniversario de su muerte, y en la cual
se publicaban textos suyos en cuanta publicación lograba
Hernández Miyares promover la recordación del gran
poeta. Es necesario, sin embargo, valorar la resonancia
potencial de ello en su tiempo.

Ante todo, hay que tener en cuenta que la poesía
cubana no había podido encauzarse directa y
efectivamente en la línea iniciada por Casal. Esto es un
hecho francamente perturbador si se tiene en cuenta, una
vez más, el papel desempeñado inicialmente por la
poesía cubana en el nacimiento del modernismo.
Roberto Fernández Retamar llamó la atención sobre la
dimensión profunda de esto cuando, refiriéndose al
problema crucial de la sucesión histórica en la poesía cubana,
comentaba:

En Cuba esa continuidad, en poesía, después de la
consolidación de Heredia alcanza su primera plenitud entre
los años ochenta y noventa del pasado siglo, en que
escriben sus libros poéticos José Martí y Julián del Casal.

Iniciadores ambos de lo que va a llamarse modernismo
�y que, desde luego, como vio Federico de Onís, es
mucho más que el atolondramiento de cisnes, violines y
japonesas en que lo convirtieron sus epígonos�, hacen
de Cuba el país hispanoamericano en que irrumpe con
mejor fuerza lo que va a ser el movimiento espiritual de
mayor importancia surgido en nuestras tierras, el que va
a decidir la expresión española por vez primera. Pero ese
sitio cimero de Cuba es perdido al iniciarse la guerra de
independencia. Después de la publicación en 1893 de
Bustos y rimas, de Casal, veinte años transcurren sin que
aparezca un libro poético de primera importancia. Este
es Arabescos mentales, de Regino E. Boti.36

La observación de Fernández Retamar es de una
importancia capital, por cuanto si, según ha sido bastante
común, se asumen los años que van de 1898 a 1913
como una etapa enteramente baldía para la poesía
cubana, habría entonces que aceptar como cierta la idea
de que el impacto del 98 en nuestra lírica consistió en
crear un hiato histórico insalvable y destruir una
continuidad en el desarrollo histórico y, por tanto,
estético, artístico, ético, en suma, el despliegue espiritual
de la cultura cubana. La realidad de lo ocurrido
desmiente, en lo esencial, ese panorama de total declinar.
Hay una diferencia fundamental entre constatar la
lentitud en la sucesión de poemarios de cabal
importancia, y afirmar una interrupción total en el
proceso histórico-evolutivo de la literatura cubana.

Con la desaparición física de Martí y Casal, no se
interrumpe una producción, sino el proyecto de una
orientación estilística. Los poetas continúan escribiendo
después del 98. Pero lo cierto es que la actitud lírica
modernista tiene pocos cultivadores propiamente
dichos, y, todo lo más, habría que reconocer a Federico
Uhrbach, cuya obra, de aliento reducido, se orienta
modestamente en la línea de Casal, lo cual significa que
la intervención fundadora de la poesía cubana en el
modernismo, había sido sobre todo genial ademán de
Martí y de Casal, y no generalizada disposición de un
grupo amplio de escritores; lo cual, sin advertir su
significado en términos histórico-literarios, ha sido
acusado de algún modo por diversos críticos e
historiadores literarios desde hace varias décadas:

En los primeros diez años de la República, nuestros poetas
representativos parecen asomarse a veces a las nuevas
corrientes; pero es un soplo tímido, casi imperceptible.
Los ecos de Casal, así como de las filigranas parnasianas,
apenas resuenan, y por el contrario, el gusto por las formas
clásicas y la emoción romántica de la poesía suelen
predominar, apuntando a menudo también influencias
de Bécquer y Campoamor. Hay nombres que hablan de
temas nuevos: Byrne en algún momento de su vasta
producción; Federico Uhrbach, sobre todo.37

A las anteriores consideraciones de Remos, quien
no pasa de indicar un hecho sin valorarlo, convendría
agregar una somera lectura de lo que apuntara Eduardo
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López Morales al trazar, con mayor énfasis ponderativo,
una síntesis panorámica de una época, sin dejar de
consignar que «el subdesarrollo de la creatividad era
fruto, sin duda, de una conciencia ciudadana frustrada,
en el mejor de los casos; o simplemente �adecuada� a
las circunstancias socio-históricas».38  Ahora bien, lo que
entiende López Morales por subdesarrollo no debe
calificarse de tal modo. Se trata, sobre todo, de la
carencia de una voz principal, de la ausencia de grandes
poetas, lo cual, en un país de tan limitada población
como la Cuba del 1898 al 1913, no es necesariamente
un alto deformativo de la evolución, sino, en particular,
un hecho de casualidad histórico-literaria que Cuba no
ha sido el único país en sufrir. El propio López Morales
consigna a renglón seguido datos que, en sí mismos,
no permiten aceptar la existencia de un subdesarrollo
literario, por cuanto esta es cuestión de diversos factores
en la literatura en tanto institución sociocultural, en la que
cuenta no solamente (y no tanto) la presencia de grandes
talentos creativos, sino también el interés de individuos
y de grupos sociales, así como la constitución de medios
de difusión del discurso literario:

Sin embargo, había grupos de jóvenes poetas que no se
resignaban a la suerte herencial de un «casalismo» subvertido.
A partir de 1906 comenzaron a nuclearse en Las Villas, a
través del cauce de revistas literarias como Ideales, Cuba
Moderna y Alma Joven. Lo mismo sucedía en Matanzas (El
Estudiante, 1908) y en Oriente, provincia que asumió la
vanguardia del nuevo movimiento que comenzaba a
vertebrarse. En 1907, Boti y Rafael Pullés dirigían el
quincenario Chic, al que siguió Lauros, en 1908. Finalmente,
se constituía en Santiago (1910) el Grupo Oriental, cuyos
dirigentes eran, no por casualidad, Boti y José Manuel
Poveda.
[...] Como era de esperarse, el grupo se vio en la necesidad
de redactar un manifiesto (Llamado a la juventud, Santiago),
que se situaba bajo la advocación literaria de Julián del
Casal, verdadero semidiós de estos jóvenes, en medio de
un arrebato perfectamente previsible para estas batallas
poéticas. Sin duda, era el primer manifiesto generacional de la
época republicana, y se caracterizaba por reclamar con ardor
el lugar imprescindible para la juventud, y por una casi
perfecta conciencia de su circunstancia histórica.39

Las consideraciones de López Morales son
sumamente demostrativas de la necesidad de
replantearse el problema en cuestión bajo una
perspectiva diferente. Como es fácil advertir, el
«casalismo», en efecto, no había dado frutos de
particular relieve, como el propio López Morales
apunta. Ello subraya, una vez más, el hecho de que en
ese período en que Hispanoamérica es un escenario
donde está ya bien establecido el modernismo, en Cuba
se permanece de espaldas a ese movimiento. La
segunda cuestión de importancia, es lo apuntado por
López Morales en cuanto a la diversidad de patrones
estilísticos a que se apelaba, lo cual, una vez más,
contribuye al difuminado aislamiento en que se había

colocado el ambiente poético de la Isla. Podría
aseverarse que tiene razón López Morales en cuanto a
la enorme variedad de modelos y preferencias literarias
que trasuntan los poetas de esos quince años decisivos,
con la observación de que, en ese conjunto de fuentes
o influencias, según se prefiera denominarlas, se hallan
también modelos románticos, y no solamente
españoles, sino también cubanos �Heredia, la
Avellaneda, Zenea y otros. Es sumamente significativa
la siguiente evocación que hace Regino Boti:

Poveda se mostró sorprendido de que yo estudiara autores
cubanos. Yo le dije de mi devoción por algunos poetas:
Heredia, Avellaneda, Milanés, Plácido, Zenea. Ante su
asombro, yo le decía que ellos representaban el valor estético
de su hora. Y le repetía a Rodó: Hágase usted serpiente
para saber lo que hay de hermoso en la serpiente. Poveda
rectificó luego su criterio sobre autores cubanos.40

Nótese algo importante: Boti, que será una voz
principal en la renovación poética que, a partir de 1913,
constituye un impulso de gran fuerza para el desarrollo
de la lírica nacional, resulta aquí un admirador de la
poesía romántica cubana, y, lo que es más importante
aún, un maestro en el sentido de enseñar su valía a otro
poeta de talla como Poveda. De este modo, Boti no es
precisamente un corte violento que «detiene» el status
de la poesía romántica en Cuba, sino que parte de
admirarla y hacerla admirar. Es esta una cuestión sobre la
cual será preciso volver más adelante.

Por lo demás, en la cuestión de la existencia o no de
un «casalismo» en la época, resulta muy significativo
valorar la resonancia de Hernández Miyares, quien fuera
tanto Secretario del Instituto de Segunda Enseñanza
de La Habana (es decir, la segunda institución académica
de la capital, después de la universidad), como uno de
los fundadores de la Academia Nacional de Artes y
Letras; fue él, según ya se ha señalado, el gestor
incansable del «Día de Casal». Podrá parecer que actos
como este no eran sino letra muerta o meras ocasiones
para una exhibición de una cierta sensiblería, pero queda
en pie el hecho de que ello implicaba también una nueva
publicación de poemas de una extraordinaria factura
literaria, y con ello el mantenimiento de, al menos, el
eco de un credo artístico que, por una parte, podía
exhibir potenciales consonancias con la realidad cubana
entre 1898 y 1913, y, por otra, subrayar diferencias
esenciales. Como poeta de mucha medianía, no logró
dejar textos líricos de importancia. Pero su ejecutoria
es síntoma palpable de su época. Crítico, patriota, fiel a
sus amigos, aun cuando no compartiese sus preferencias
estéticas, fue uno de los poetas que escribió sobre el
drama de las dos banderas que ondearon en la Isla
durante la Intervención: «el destino las guarde siempre
amigas / a despecho de pérfidas intrigas... / ¡Pero que
nunca formen una sola!».41 Más importante que su
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rechazo político a todo atisbo de anexión, fue su
indoblegable postura ante todo atentado contra la
cultura cubana. José Antonio Portuondo, que supo ver
su significación cultural, comentó incisivamente cómo
el poeta santiaguero, en los días de la intervención
norteamericana, criticó duramente determinadas
actitudes deculturadoras de la burguesía desnacionalizada
en Cuba, entregada al juego de festejar los nuevos
poderes entronizados en la Isla.42

Hay, por lo tanto, una actitud no solamente reflexiva,
sino también combativa. Asimismo, desde el verso, en
su único poema de cierto relieve, dio respaldo a la voz
solitaria de Manuel Sanguily, enfrentado gallardamente
al peligroso Tratado de Reciprocidad, de 1903, entre
Cuba y los Estados Unidos. Sanguily, al cerrar el discurso
de apelación en el que, como político sagaz que era, se
sabía derrotado, declaró: «Sí, Caballero de la Blanca
Luna, podré reconocerme derribado; pero jamás me
harás confesar que no es la más hermosa dama que
vieron ojos humanos, la que yo venero y bendigo desde
el fondo del corazón atribulado».43  Hernández Miyares
hizo suya la expresión cervantina y tituló con ella su
soneto «La más fermosa».

En 1893, Manuel de la Cruz, en el cromito dedicado
a Casal, decía:

Fuera de su celda no hallaba más que la postración de un
pueblo vencido, y los vagos vagidos de una generación que
pugnaba por orientarse en todos los órdenes de la vida, y
en la que convivían el desaliento de los que consumieron
sus energías en esfuerzos inauditos, superiores acaso a la
energía colectiva, con el anhelo, informe y sin fundamento
racional, de los que entendían que era una necesidad social
crear una utopía cuando no surge el ideal en el corazón del
pueblo como exponente acabado de la conciencia de sus
fuerzas.44

Este boceto de Casal, no puede aplicarse
directamente a Poveda y a Boti, toda vez que ninguno
de ellos �ni tampoco, a su manera, Agustín Acosta�
coincide en la actitud personal ni en la delineación de
sus respectivos sujetos líricos. Sin embargo,
independientemente de que no hubiera un seguidor, en
sentido estricto (no mimético, sino continuador de sus
búsquedas en una misma dirección), del estilo del Casal, la
proyección del poeta sobre el ámbito cultural
inmediatamente posterior al 98 tuvo un peso de
determinada densidad, cuya consecuencia fundamental
podría concebirse en términos de una memoria de su
voluntad de estilo, y también como una espoleadura para
intentar el delineamiento de una poética propiamente
dicha, en pugna con el entorno sociocultural y, por ende,
histórico.

Ese sentido crítico casaliano, que en verdad es actitud
reiterada en una buena mayoría de los escritores
cubanos de peso y significación �aun los más alejados

de la postura neta del compromiso literario�, reaparece
con vitalidad plena, por cuanto en el segmento
histórico-literario inmediatamente posterior al 98 puede
contarse con poetas de una mayor hondura tanto
artística como netamente intelectual. Con ellos se
produce no precisamente una «resurrección» de la
poesía insular, la cual, de hecho, no había sido aniquilada,
sino que, como se ha señalado, había continuado su
evolución por un camino que no se asociaba
directamente al modernismo iniciado por Martí y por
Casal; antes bien, ocurre la dilucidación gradual de los nuevos
derroteros por los cuales, en lo que a la poesía se refiere,
había de enfilarse la creación lírica cubana hasta
desembocar en las profundas transformaciones que
terminan por hacer eclosión a partir de la década del
treinta, con voces de especial relevancia, como Nicolás
Guillén, Emilio Ballagas, Eugenio Florit, Dulce María
Loynaz y otros. El replanteo, consciente o no, del
problema de la función y el lenguaje de la lírica, así
como el díálogo con el propio siglo XIX, establecen
una de las improntas más peculiares de la poesía cubana
en los nuevos avatares y reflexiones que inaugura el 98.

Por lo demás, habría que decir que la muerte de
Casal propició, con su ausencia misma, el incremento
de la influencia de Rubén Darío, quien, justo en
momentos en que la lírica cubana queda sin voces de
importancia �y, en alguna medida, por ello
mismo�, deviene uno de los modelos literarios de mayor
perdurabilidad (así lo evoca Nicolás Guillén, y no solo
en sus versos juveniles de Cerebro y corazón, sino en
poemas posteriores, en la época de su plena madurez).45

Uno de los elementos de importancia suma, es el
hecho de que voces de provincias se consideran
llamadas a intervenir en la aventura espiritual del siglo
XX. Curiosamente, Julián del Casal, al escribir un
comentario entusiasta �quizás demasiado entusiasta�
sobre Bonifacio Byrne, parecía intuir ya, de algún modo,
esa futura participación de las provincias en la
renovación poética de Cuba.

Triste, pobre, aislado en una provincia que no conozco,
pero que me parece tan abrumante como todas las
provincias, a pesar de que a esta le otorgan algunos el
sobrenombre de la Atenas de Cuba, sin haberse mostrado
ateniense en ninguna ocasión, pasa este admirable y
exquisito poeta los más floridos años de su vida
consagrado a las bajas tareas del periodismo, tan opuestas
a la realización de sus legítimas aspiraciones como contrarias
al desarrollo de sus soberbias facultades poéticas.46

Como es bien sabido, serán principalmente otros
dos provincianos quienes protagonizarán una intensa
escalada literaria en pro de la renovación lírica de Cuba.
José Manuel Poveda escribe, en una carta a Regino Boti
el 31 de enero de 1910, palabras que definen no
solamente una nueva voluntad de estilo (que hallarán
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cabal expresión en el ensayo «Yoísmo», de Boti), sino
también una vocación de contemporaneidad:

Hace frío afuera... y he estado a punto de decir que
también hace frío en mi alma. Hubiera sido una cursilería,
y hasta un desafortunado anacronismo. No es posible
continuar llorando, sin hacer un papel ridículo, después
de cuanto lloró el siglo XIX. Los dolores íntimos quieren
que se les deje en silencio, mientras no haya energía para
convertirlos en retos de muerte contra toda la miseria
que nos rodea   �hombres o cosas, ideas o sueños... Si
no corto bruscamente voy a disertar, y no es labor digna
de loa esta de disertar sobre cosas banales.47

Ni llanto, ni disertación. Hay que observar que en
la poesía de Boti no es dable palpar la modernolatría
que, en Rubén Darío, como en otros, era una de las
actitudes líricas que, por su canto a la cosmópolis,
englobadora de un mundo renovado por la tecnología
y la ciencia, caracterizaba particularmente la poesía
modernista en su segunda fase, porque, como anota
Octavio Paz,

el amor a la modernidad no es culto a la moda: es voluntad
de participación en una plenitud histórica hasta entonces
vedada a los hispanoamericanos. La modernidad no es
sino la historia en su forma más inmediata y rica. Más
angustiosa también: instante henchido de presagios, vía
de acceso a la gesta del tiempo. Es la contemporaneidad.48

Pero, con cierta frecuencia, este culto a la
modernidad, que Paz interpreta como esencialmente
ontológico, se manifestó también en una presencia, en
el verso, de las denominaciones más obvias de lo
moderno: imágenes de la tremolante vida en la urbe
moderna, alusión directa a la tecnología y su presencia
y aparato en la vida moderna. De alguna manera, en
ocasiones la poesía modernista, en grandes y pequeños,
se manifiesta como modernolatría.

Esta modernolatría, en su manifestación directa y,
por así decirlo, su tangible utilería verbal, no es un rasgo
marcado en la obra de Boti, quien no se afana en reiterar
de manera palpable y directa el tema de la modernidad,
que en él, sin embargo, subyace siempre en lo más fuerte
de su verso, vale decir, en la concepción misma de la
poesía como creación y como existencia.

Vale la pena llamar la atención sobre otro aspecto;
sería innecesario, tal vez, subrayar que la negación que
establece Boti del romanticismo se atiene, en particular,
a la actitud del sujeto lírico, y no a los temas mismos ni,
por lo demás �como él evidenció tanto en «Yoísmo»
como en otros textos suyos�, al problema del interés
métrico que el romanticismo desarrolló y legó después,
para la preparación entrañable de la entrada del verso
libre, al modernismo. El 98 trajo consecuencias para el
ambiente cultural de la poesía, por así decirlo, y diluyó la
oposición absoluta que, en la poética casaliana, se
establecía entre el sujeto lírico y el entorno
histórico-social. En la poesía creada entre 1898 y 1913

parece haberse producido, a primera vista, un retroceso,
en el sentido de que el modernismo pierde pie y
asidero, en beneficio de una mala resurrección del
romanticismo; lo cierto es que, en el panorama poético
cubano, el despliegue de coloridos y relumbres, la
destilación métrica extremada del verso y otras
peculiaridades epidérmicas de la renovación poética
hispanoamericana, no desaparecen, pero carecen
palpablemente de la insistencia obsesiva que se
observa en el resto de la poesía continental.

El modernismo en Cuba, después de haber sido
fundacional, con Martí y con el propio Casal, ve
trastrocada su evolución precisamente por la guerra
del 95. Luego de ese proceso traumático, la actitud
del sujeto lírico �sea en uno u otro poeta�, alcanza
una transfiguración que no depende de una decisión
estilística o ideológica, sino que sobre todo se define
por sus nexos con una realidad cubana desgarrada por
las luchas libertarias, pero no vencida en el terreno
del espíritu, en lo cultural y lo artístico. No ha
transcurrido, entre 1898 y 1913, el tiempo mínimo
que muchos críticos de peso asignan a una generación
literaria, y ya, sin embargo, se ha producido una
mutación mediante la cual el alma misma de la
expresión modernista se presenta, a un paso apenas
del orto prometedor, como literalmente agotada. Hay,
en verdad, una nueva época, no determinada ni por
las edades ni por un supuesto derrumbe de la cultura
cubana, sino por la necesidad de gestar una nueva
mentalidad o, si se quiere, un nuevo sustento reflexivo para
la cultura nacional. Es por ello que resulta significativa
la propia conciencia de Poveda en el sentido de que
no hay, ni debe haber, un proceso de mimetismo en
relación con la poesía de Casal, sobre quien escribe
nítidamente en junio de 1913: «Queremos hoy, los que
le amamos, los que de nosotros le han continuado,
los que, aun siguiendo caminos distintos de los suyos,
le veneran, honrar la memoria del poeta prodigioso
de Nieve y de Rimas».49

La importancia histórica de los quince años
posteriores al 98 radica en la concentración de fuerzas
a partir de una gradual toma de conciencia intelectual. Ello
incluía no solamente la adopción de posiciones de
carácter exclusivamente político, sino también de
dimensión cultural. En 1911, José Manuel Poveda
publicaba «Grito de juventud», un texto
característico de la interiorización reflexiva antes
señalada. Sobre ese texto ha comentado Alberto
Rocasolano en su enjundioso estudio del poeta:

En este artículo aparece claramente expuesta la posición
de Poveda partiendo de su condición de negro. «Grito de
juventud» es una clarinada no exenta de desesperación.
Este trabajo sirve para comprobar hasta qué punto afectaba
la discriminación al intelectual negro, en desventaja incluso



Luis Alvarez Alvarez

128

frente a los mediocres por el solo hecho de tener estos la
piel blanca.50

La valoración de Rocasolano es atinada; Poveda
percibía una realidad sociocultural compleja y, en la
medida de sus posibilidades de comprensión y de
participación, supo evaluar un conjunto amplio de
problemas. «Grito de juventud», en efecto, aludía en
primer término a los intelectuales negros y mulatos,
pero también, en última instancia, podía referirse a todos
los que aspiraban a una Cuba diferente de la que había
resultado del acuerdo político del 98. Así, escribió:

Nuestro camino está singularmente sembrado de
obstáculos. Nuestro horizonte es el más sombrío de los
horizontes. Para guiar nuestros pasos no hay estrella alguna
sobre nuestras cabezas. Desamparados, no tenemos más
sostén que nuestros propios cuerpos, ni más compañeros
que nuestros corazones. [�] Tenemos que ser, pues, los
más fuertes. Tenemos que ser los más heroicos. No nos
basta tener talento, ni poseer cultura. Es preciso que
tengamos templada el alma para el combate desesperado
tras el cual nos será dable hacer reconocer nuestro talento y
nuestra cultura. Otros son llamados al goce de los bienes
sociales tan pronto como hacen el primer alarde de su
mediocridad; nosotros necesitamos marchar hacia el éxito
como el que marcha al asalto de una trinchera y plantar en
él nuestra bandera con un gesto marcial de combatiente.51

Semejante explosión apasionada del joven de
veintitrés años tiene toda la difusa proyección de quien
se asoma apenas a un problema de gran envergadura
artística y social. Lo más sencillo es interpretar sus
palabras como un alegato en contra de la poesía
posromántica, que en Cuba se había encastillado en sus
posiciones gracias a la ruptura del proceso de evolución
hacia el modernismo, así como debido a la dura realidad
histórica y sociocultural del país. Poveda, en este artículo,
deja constancia de que es necesario, contra todos los
obstáculos, instaurar una palabra poética cubana que
se aleje de esquemas previos, esos que, precisamente,
son respaldados por un público habituado a la expresión
romántica y posromántica.52 Como suele ocurrir en tales
arrebatos, es fácil percibir en «Grito de juventud»
algunos giros estilísticos propios de ese mismo
romanticismo que, a nivel de superficie, era rechazado
por el joven intelectual. Y es importante constatar que,

de hecho, la brega por una nueva expresión lírica no se
reduce a una simple negación de la poética romántica.
En verdad, de lo que se trata es de lo que advirtiera
José Lezama Lima en cuanto al tan debatido problema
de las generaciones:

Las generaciones no se forman en la voluntad de querer
lo distinto, que es apariencia, sino en el ser de la creación,
de ente concurrente de lo verdaderamente novedoso. Lo
frenético y destemplado, vemos en los más significativos
creadores, se vuelve en su fondo, al paso de una década,
producto de elaboración y compás. Y perdida la brújula,
los que a su tiempo desempeñaban el role de los más
jóvenes no sabían si se enfrentaban con acciones o reacciones
artísticas, no sabían si combatían lo nuevo disfrazados de
viejos, o si reaccionaban frente a un formalismo caducado
con un realismo que exhalaba vahos pestíferos de tumba,
podrida fiebre de los ocasos. 53

La poesía que, imperceptiblemente, comienza a
gestarse en el 98, y que solamente toma cuerpo entero
a partir de 1913, se asienta básicamente en una reflexión
germinalmente cultural acerca del quehacer poético en
la sociedad cubana. Que el proceso de evaluación de la
situación de la patria haya demorado tres lustros, no
puede sorprender a nadie: en 1898 queda sofrenado, al
menos transitoriamente, un modelo social, pero la
noción de que ello ha sucedido no podía ser alcanzada
de golpe, y menos cuando, de hecho, había desaparecido
una parte sumamente importante y activa de la
intelectualidad cubana.54 La caracterización a la que se
arriba, hacia 1913, es, por tanto, la consecuencia de una
maduración, y, además, de la aparición, en el escenario
de la historia de la cultura y de la poesía cubanas, de
artistas con voluntad de transgresión y, sobre todo, de defensa del
futuro de la patria. Pero, a los efectos de historiar esa
época, esa renacida capacidad de ponderar de modo
penetrante la realidad sociocultural de la Isla pudo
producir un efecto contradictorio; pues, ciertamente,
la conclusión a la que arriban las mentes más lúcidas de
esos tiempos, es la que produce un análisis de un
panorama que ellos contemplan, paradójicamente, sin incluirse
a sí mismos en él; paradoja que deriva, precisamente, de
que se sienten transgresores de un estado de cosas que
consideran nocivo y, por ende, transformable. Así, por
ejemplo, Poveda escribe en su conocido texto «Palabras

Lo más aceptable, en términos de razón y de apreciación
histórico-cultural es pensar que en Cuba hubo, simplemente,
un modernismo desfasado y peculiar. Una de las
fundamentaciones posibles para este modo de concebir el
problema sería que, a pesar de todo, Boti, Poveda y Acosta sí
incorporaron rasgos de la orientación sentimental y
romántica de los poetas menores que los precedieron.
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de anunciación» una caracterización demoledora de la
Cuba de 1913, en la que define los siguientes
componentes:

[E]stancamiento de toda evolución literaria a causa de
las terribles crisis políticas y económicas por que ha
atravesado el país; corrupción de los gustos a causa de
nuestras unánimes preocupaciones de factoría colonial,
primero, y de colonia insurgente, después; hegemonía de
una mediocracia presuntuosa y estéril que ha abierto el
camino del éxito solo a los artistas de su especie, y que a
los más altos les ha aniquilado a fuerza de incomprensión
y de burla.55

Es importante comprender que, justamente en
«Palabras de anunciación», Poveda apela a quienes
considera una élite, es decir, los que compartan
precisamente su valoración de que Cuba estaba
requiriendo una transformación raigal de su cultura.
Puede ser, desde luego, cuestionado con razón el hecho
de que Poveda enarbola un antiguo mito, el de la salvación
por la poesía. Constatarlo no es cosa nueva, dado que las
capas mayores y humildes de la población carecían, en sí
mismas, de un proyecto verdaderamente popular y
nacional. La cuestión, a los efectos de una evaluación de
aquella etapa cultural y de sus propios creadores de
avanzada, está en que, en un país donde había ya
intelectuales capaces de analizar de modo tan intenso (y,
por demás, certero en buen número de apreciaciones)
determinados sectores de la cultura, obliga lógicamente
a reconocer que no toda esa cultura puede catalogarse de modo
negativo, por cuanto había excepciones de nítida lucidez,
entre las que el propio Poveda es un ejemplo principal.
Es una conclusión tangible: para evaluar con acierto el
período, la valoración no puede limitarse a tener en cuenta
los ciegos, sordos y mudos, sino también la estatura de
quienes supieron ver, percibir y expresarse en el
momento. Que hayan sido los menos, no descalifica una
conclusión semejante.

En tal sentido, si se suscribe la convicción de Saúl
Yurkievich en cuanto a que «en la América hispánica, la
modernidad comienza con el modernismo»,56 habría que
insistir en que la realidad insular presenta especificidades
propias. La noción de lo peculiar cubano frente a las
coordenadas más generales del devenir cultural
modernista en América Latina han sido por lo menos
explicadas, aun cuando fuese de manera muy
epidérmica.57

Es necesario penetrar en otros de los componentes
que producen una diversidad constatable en el lenguaje
poético cubano de comienzos del siglo XX. Las
peculiaridades que la poesía alcanza en Cuba a partir del
98 no pueden remitirse exclusivamente a causas
circunscritas al texto lírico canónicamente impreso. A
ello hay que añadir, como un fenómeno que aún no ha
sido valorado con la suficiente integridad, el hecho de
que, hacia esta época, comienza el período de intensa

proyección de ciertas manifestaciones poéticas de
indudable esencia popular, las cuales, de manera
subterránea y no confesada, coexisten con la poesía
esquemáticamente considerada. Tal es el caso, en primer
término, de la llamada trova tradicional. Comenta con
entera razón Margarita Mateo Palmer:

En el proceso de formación y asentamiento de nuestra
cultura nacional desempeñó un papel fundamental el arte
popular, cuyas expresiones, por lo general, representaron
vías de comunicación estéticas ajenas, en buena medida, a
las normas dominantes. A pesar de su vitalidad e innegable
presencia en la cultura cubana, el arte popular fue
sistemáticamente menospreciado por algunos sectores, y
su creador obligado a quebrar numerosas trabas para
difundir y conservar su obra. La trova tradicional,
movimiento eminentemente popular y renovador de la
música cubana, es un claro ejemplo de ello.58

En efecto, el ascenso de la trova tradicional, con su
entrelazamiento de una lírica de muy obvia raigambre
romántica y una música de fuerte arraigo nacional, en
una expresión sui generis de emisores artísticos netamente
populares, condujo, desde su vía especialísima, hacia
una revitalización de la recepción de la poesía en las
más diversas capas de la población. Pudiera parecer tal
vez desatinado introducir, en el curso de unas
reflexiones sobre el desarrollo de la poesía entre 1898
y 1913, nada menos que algunas consideraciones sobre
la trova tradicional, manifestación «marginal» de la
cultura cubana de la época. Sin embargo, lo asombroso
está en que no se haya hecho, mucho antes, una
consideración que permita encuadrar, en su coincidencia
y sus relaciones indudables, dos fenómenos culturales
tan vinculados: la lucha por renovar la poesía y el auge
de la trova tradicional. Si bien no es este el lugar para
intentar un estudio de tal envergadura, sí será útil
exponer algunos de sus nudos conceptuales básicos.
Quizás lo primero que deba traerse a colación es el
problema mismo de la consideración de cultura popular
en América Latina. El venezolano Antonio Tinoco
Guerra reflexiona al respecto:

[L]a cultura popular la postularemos como aquella donde
vive inmersa la mayoría, aun sin saberlo. Es hecha por
todos para el consumo de todos. Visto así, lo popular es el
ámbito simbólico, donde estamos inmersos, a través del
cual nos reconocemos en lo más sencillo y en lo más
complejo, en lo culinario, en el gesto, en la picardía, en el
lenguaje de la mirada, en el sentimiento de aceptación y
rechazo [�] Lo popular es ante todo acción, no es
pasividad; lo popular no es pieza de museo, ni instituciones
caducas, como tampoco modelos obsoletos; lo popular es
dinámico por excelencia.59

Desde una perspectiva semejante, hay que evaluar
la trova tradicional como una acción creativa, en la cual se
reflejaron valores, símbolos y modalidades conscientes
e inconscientes de la visión cultural cubana, y donde,
de algún modo, se está en presencia de un amplio texto
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cultural: la trova era arte elaborado por muchos artistas,
de los cuales solo conservamos hoy los nombres y obras
de los más talentosos y conocidos (pues hay una inmensa
masa anónima de trovadores olvidados) y este arte era
disfrutado y compartido por todos. Su supuesto
«primitivismo artístico» es una falsa apreciación de una
modalidad expresiva que, en sus mejores exponentes, era
especialmente refinada.

El talento musical no corría paralelo, en la trova
tradicional, con la calidad del texto literario, también
apegado a la entonación romántica; así que no se trata de
atribuir a la trova tradicional el mérito de haber sostenido
en alto la calidad del verso cubano en la época. De lo que
se trata es de hacer notar que la trova, en estas fechas,
subraya, por la vía musical, la importancia de la poesía, en
modalidades que incluyen, aunque muy pocas veces, la
musicalización de textos de poetas «propiamente dichos».
En realidad, uno de los aspectos que importa mucho
destacar, para mejor comprender este difícil momento
de la cultura cubana, es que la trova tradicional tiende a
trabajar con textos poéticos en los que, por la propia
condición humilde y poco letrada del trovador, se trata
de una poesía muy simplificada que, a diferencia de lo que
ocurre en la poesía modernista, se evade de los
malabarismos métricos y de la tropologización compleja.
Asimismo, la poesía trovadoresca se apega a los dos
grandes temas de la poesía romántica: la mujer como
fuente de amor y la naturaleza como fuente de gozo e
identificación de la patria, justamente los dos temas que
reconoce Enrique Saínz como medulares en la poesía
«literaria» de la época; lo cual, de un modo u otro,
emparienta estas dos manifestaciones artísticas. Estas
peculiaridades son sumamente significativas porque �en
un plano de elaboración artística superior y mucho más
destilada, sin la conmovedora simplicidad de los
trovadores� en direcciones semejantes (erotismo, paisaje,
vínculo con el entorno nacional) se moverán poetas tan
magnéticos como Poveda, Boti y Agustín Acosta.

Por otra parte, el ascenso de la trova a un plano de
innegable importancia en la cultura popular de la época,
fue aparejado por otra manifestación popular vinculada
con la poesía, en este caso con mayor fuerza que la trova
misma. Se trata del desarrollo de la décima campesina, la cual,
si bien tiene orígenes muy anteriores a 1898, cobra una
intensidad mayor. Jorge Ibarra ha calibrado con inteligencia
la décima campesina como factor del desarrollo cultural
en la época, al señalar:

En ellas se perfila una actitud emocional de dolor, amargura
e inconformidad ante la crítica situación que atraviesa el
campesinado. A pesar de la diversidad de posiciones que
adoptan los decimistas para explicarse las causas de la miseria
rural, debemos señalar que la actitud predominante es la
de una gran inconformidad, malestar, amargura y
desolación. Se sufre la explotación como una gran calamidad
contra la que no parece haber salida todavía, pero se

denuncia, no como medio de conjurarla por la magia de
las palabras, sino con el objeto de definir quiénes son los
causantes de la miseria. [...] Estas constataciones dolorosas
y esta visión realista del estado de ánimo de la masa rural,
preparan el camino para una nueva sensibilidad. Las
décimas campesinas constituyen un reflejo fiel de los
sentimientos dominantes en la masa rural.60

Es innecesario recordar cómo la décima campesina,
destilada, pero esencial, halló sitio más tarde en La zafra,
de Acosta., lo cual, por lo demás, no fue su único aporte
a la poesía «literaria» cubana. De este modo, la poesía
de filiación romántica en los juegos florales, la trova en
las esquinas de la ciudad, y la décima en el campo,
contribuyen tanto a expresar, a su manera popular y
marcadamente romántica, apetencias y ansiedades de
la población.61 Son, asimismo, factores de sostenimiento
de un hábito de recepción del lenguaje lírico.62  La poesía
de 1898 a 1913 no solamente fue, en términos de
estricta calidad artística, mediocre; fue, en las ingenuas
páginas de las numerosas y efímeras revistas literarias
del período, sobre todo un arte de aficionados, con todo
el patetismo y la propensión al kitsch que es dable
percibir en cualquiera de sus textos. Pero su carencia de
genialidad y aun de estricto talento no pueden ser causa
de que, en una evaluación de la etapa, desde un punto
de vista orientado hacia la historia de la cultura en sus
esencias más profundas, se la menosprecie hasta el punto
de considerar los años que conforman ese difícil
período insular como una etapa nula. Tiene razón Stefan
Morawski cuando afirma categóricamente:

[E]l arte de aficionados constituye una arteria nada
insignificante que conduce a la creación universal del día de
mañana. Es una lección individual de elaboración del arte
elitario a su propia manera y, al mismo tiempo, una
expresión de tendencias parartísticas espontáneas que se
sale de las fronteras del arte en general.63

La formación de un público, por lo demás, fue un
afán perceptible también en los poetas de estatura en la
época; particularmente, Poveda asumía este problema
como una cuestión vinculada con la definición, e incluso
la defensa gallarda, de la cultura nacional.64

Por lo pronto, la conquista del público fue concebida
por el propio Poveda incluso como una labor
combativa, de modo que pudo titular «En horas de
gesta» un artículo en el cual se refiere precisamente al
problema de la ampliación de la recepción para la
poesía: «se puede llegar a triunfar con triunfos
permanentes, a interesar al público, a formar sus gustos,
a conquistar su apoyo entusiasta, a convencerlo de que
tenemos una literatura, fuerte, sabia y vernácula».65

Cada uno a su modo, la poesía que en Boti, Poveda
y Acosta tiende a la construcción de un lenguaje
particular, ya no romántico, pero no totalmente
coincidente con el modernismo continental, tanto como
la trova y la décima, dan cuenta de un lento, pero decisivo
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proceso de interiorización de la patria en su nueva
circunstancia, en su dramática desolación, y también
en su fuerza interior para autoafirmarse en su difícil
presente y su futuro. El 98, por tanto, significó, además
de sus consecuencias negativas para la nación cubana,
la exigencia de una evolución intelectual y artística, lenta
�como no podía menos de ser�, consciente y de
ascendente lucidez, en la cual el poeta, asumiendo una
misión meditadora, se proyecta hacia la configuración
de una poesía como elemento dinámico en la defensa y
reelaboración de la imagen nacional. Es eso lo que
enarbola Boti en «Yoísmo», con una profunda
meditación sobre la naturaleza misma del verso. Al
proclamar su elección de «una poesía ni gélida ni
volcánica, justa en el equilibrio de lo anímico y lo
material»,66 fundamenta un «parnasianismo suyo» no
solamente en lo que a modalidades de expresión lírica
se refiere, sino también, y sobre todo, en lo que se
relaciona con una visión particular de la poesía. En esta
imagen, por demás fundacional, es de vital importancia
la idea de Boti de que aspiraba a defender «el idioma
de mis antepasados»,67 porque «para modernizar el
castellano no creo que sea necesario corromperlo».68

Hay, ante todo, la voluntad de conservar una tradición, lo
cual es, de hecho, una continuación �pero llevada a
cabo por un poeta de talento� de las aspiraciones de
Borrero, sin que ello signifique la asfixia de la renovación,
ni el mimetismo; por ello Boti es capaz de declarar
algo que difícilmente un modernista a ultranza hubiera
aceptado: «Sin la inyección de un soplo extraño también
se hubiera renovado la métrica española».69 Nótese la
distancia que existe entre esa afirmación y la idea de
Rubén Darío en el sentido de que el modernismo no
era otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados
por el fino tamiz del buen verso y de la buena prosa
franceses.70 Un elemento de especial importancia tiene
que ver con la constante preocupación de Boti por la
reflexión acerca de la métrica y, en general, el ritmo,
palpable en «Yoísmo», pero también en otros
momentos de su crítica literaria, como el que le dedica
a Gertrudis Gómez de Avellaneda. Ello significa una
vinculación más con ejes esenciales de la poética
modernista propiamente dicha.

Por ello, y por muchas razones más, es prácticamente
imposible referirse a Boti y a Poveda como
posmodernistas. Ello  no es sino una revelación de cuán
difícil es encuadrarlos en el marco general de la lírica
cubana que ha venido trazando tradicionalmente nuestra
historia literaria. Una de las ilogicidades manifiestas en
esta historización tradicional, es la de considerar,
simultáneamente, que no hubo un modernismo en Cuba
y, a la vez, que sí existió un posmodernismo, es decir,
un consecuente sin un antecedente. En realidad, lo más
aceptable, en términos de razón y de apreciación

histórico-cultural es pensar que en Cuba hubo,
simplemente, un modernismo desfasado y peculiar. Una de
las fundamentaciones posibles para este modo de
concebir el problema sería que, a pesar de todo, Boti,
Poveda y Acosta sí incorporaron rasgos de la orientación
sentimental y romántica de los poetas menores que los
precedieron.

La existencia de la obra, en prosa y verso, de José
Martí no permite considerar, en sentido estricto, que
hubo un modernismo cubano «en fecha», por cuanto,
según es bien sabido, la obra martiana y en particular
su poesía, fueron mal conocidos en Cuba.71 Por otra
parte, el Apóstol fue simultáneamente uno de los
grandes fundamentos del modernismo, y un caso de
excepción.72 Martí, por tanto, no fue un poeta que incidiera
ampliamente en la recepción de la lírica en Cuba, ni
antes del 98 ni en los años inmediatamente posteriores
a esa fecha. Casal, por su parte, resulta un caso diferente,
pues su obra sí fue objeto de recepción y de crítica;
ahora bien, convendría tener en cuenta que no fue
solamente la crítica de matices españolizantes y
retrógrados, la que se ensañó con Casal y la que subrayó
una incomprensión de su verso; también acusaron un
marcado distanciamiento receptivo voces entrañables
y de relevante importancia para la cultura de la Isla,
unidas a Casal, por otra parte, en fraternal amistad:
Enrique José Varona y Aurelia Castillo de González no
pudieron ni incorporarse ni valorar la esencia del
modernismo. Esta incomprensión puede identificarse
en otros receptores de importancia en la época. El
propio Esteban Borrero, quien �al menos a través de
la efímera poesía de su hija Juana� podía haber tenido
una relación más afectiva y cercana con la poesía
modernista, según ya se ha visto fue un paladín de la
validez de la poesía romántica después del 98. De todo
ello cabe aducir que el modernismo, aun cuando tuvo
aportes fundacionales de dos grandes poetas y prosistas
cubanos, no por ello había alcanzado una verdadera recepción
socializada, más allá de los marcos estrechos de un cenáculo, a lo
que hay que añadir algo ya señalado: hasta se podía,
como fue el caso de Hernández Miyares, ser fiel devoto
de Casal sin incorporarse realmente a la médula
profunda y renovadora de la poética casaliana.

Por otra parte, se ha venido comentando por algunos
críticos que no hay un verdadero corte antagónico entre
el romanticismo hispanoamericano y el modernismo.
Susana Rotker, por ejemplo, establece que «las vidas y
discursos de los modernistas adquieren un viso
romántico en plena era de la tecnología, absorbiendo
por homologación las propuestas estéticas y los modos
de percibir la realidad de Gautier, Leconte de Lisle,
Víctor Hugo, Catule Mendès, Oscar Wilde, Huysmans,
Poe, por citar a unos pocos».73 De acuerdo con ello, lo
que rechazan no es la obra o el espíritu mismo del
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romanticismo, sino la retórica romántica, que había venido
a suceder a la neoclásica, que Víctor Hugo se había
empeñado con éxito en desautorizar. De este modo,
los modernistas asumen posturas de evidente vocación
intertextual,74 pues, como argumenta Susana Rotker,
«se convirtieron en una suerte de caja de resonancia
donde cabía toda la cultura occidental, mezclándose
con una búsqueda de lo propio, de lo nuevo y a la vez
de lo más verdadero de la tradición».75

El apego al romanticismo en el más amplio sentido
�pues ni siquiera podría hablarse de una vinculación
solamente con el posromanticismo�, también estaba
sugerida por ciertas particularidades del romanticismo
en lengua española, si se acepta la validez de lo que
opina al respecto Octavio Paz.76

A medio camino entre un modernismo que en Cuba
fue fundación temprana para luego transmutarse por
la eclosión de la guerra, y el largo sendero hacia una
poesía contemporánea, que desde mediados de la
década de los 20, irá haciéndose cada vez más intensa y
definida, Boti, Poveda y Acosta debieron a los años
«vacíos» de 1898 a 1913 muchos elementos que,
destilados por un talento de estatura verdaderamente
poética, les permitieron captar esencias nuevas de la
nación.

La evolución que ellos emprendieron, desde ese
punto de arranque que se ha venido catalogando por
demasiado tiempo como un vacío de la cultura insular,
era, en lo hondo, no un movimiento de negación del
pasado y la tradición, sino, por el contrario, un ademán
de afirmación de fuerzas renovadoras. Por eso Poveda,
que en 1914 era consciente ya de que las energías todas
de la cultura nacional empezaban a orientarse en busca
de un ritmo más dinámico, en su artículo «El
nacionalismo», da emocionado testimonio de que ha
llegado un nuevo momento de empuje y
transformación de la poesía:

Piensen que no es su deber cosechar viejos frutos, sino
esparcir nuevas simientes. Piensen que no es un gran artista
sino el que habla un gran lenguaje humano, para el hombre
de todas las patrias. Marquemos nuestra hora. No repitamos
antiguas palabras: digamos la propia. A cada época le toca
en turno decir su palabra, y las épocas de imitación son las
épocas mudas. Un minuto de recuerdos es un minuto de
silencio. Y nosotros, creadores, hemos venido a hacer oír
nuestra voz, exclusivamente nuestra voz, pura y
profundamente, del fondo de nosotros mismos y hacia el
mañana, nuestra voz.77
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