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a guerra de independencia que mal terminara en

1898, tuvo consecuencias insondables para el
desarrollo general y aun la sustancia de la poesia cubana.
El efecto mas tangible y dramatico consistié en que,
por causas directas o indirectas, los poetas de estatura
significativa no alcanzaron el final de esa década tragica
y gallarda. Caracterizando la situacién en los afios que
van de 1895 a 1913, Cintio Vitier apunta:

Al terminar la guerra de independencia, Casal y Marti han
muerto. Ninguno de los hombres mayores de nuestra
poesfa en el siglo XIX, trasciende los umbrales de la
Republica [...] Rota por la guerra la continuidad de nuestra
poesia, frustrada la sazon de nuestro modernismo con la
muerte de Casal y de los que prometfan ser sus mejores
discipulos, Juana Borrero y Catlos Pio Uhrbach, el petiodo
que vade 1895 a 1913 se nos presenta vacilante, confuso y
en términos generales, mediocre.'

Indiscutiblemente, las consecuencias del complejo
status que se instaura en la Isla a partir de 1898, influyen
sobre la expresion lirica de la nacién. Una de las
cuestiones que, un siglo después, se hace necesario
valorat, es el problema de si las consecuencias politicas,
econ6émicas y demograficas del 98, tuvieron una
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resonancia semejante y directa en todos los restantes
dominios de la vida sociocultural cubana. Con cierta
insistencia, se ha subrayado que el periodo que va de
1898 a 1913 resulta una especie de nulidad creativa y
una negacion de valores estéticos del pais. Cintio Vitier
insiste en ello:

Toda la poesfa de principios de la Republica nos da la
impresién de un profundo cansancio. Las cuerdas mejores
se han roto; las que quedan, suenan flojas o destempladas.
Las energias liricas del pafs, reflejo del estado del alma
nacional, parecen agotadas. El esfuerzo heroico ha sido
demasiado largo, demasiado abrumador. Una suerte
nefasta se enseflore6 durante el siglo XIx de nuestras mejores
familias, de nuestros mejores hombres. Ningun varén del
linaje regio de la poesfa pudo sobrevivir. Se cierra el siglo
como nuestra era tragica.”

Esta visioén ha sido compartida ampliamente por la
critica. En balances generales de la época o en estudios
sobre autores individuales, suele reflejarse reiteradamente
esa imagen profundamente negativa de la época.
Federico Uhrbach, tan apreciado en su tiempo, no sale
mejor parado. Jorge Yglesias, al prologar una seleccion
de su obra, asegura:



Convencional y monétona, la poesfa de Uhrbach significo el
momento mas lento de nuestra litica, que parecié perderse en
el vago sopor de un mundo cuya irrealidad era demasiado
pueril para ofrecer una compensaciéon lo suficientemente
valiosa a una literatura que habifa sufrido un penoso
estancamiento al terminar el siglo X1x. La importancia de una
obra como la suya radica en que, a pesar de ser un ejemplo de
los defectos mas marcados de la época—pose, hastio, falta de
vitalidad, academicismo, etcétera—, logra expresarse de una
manera menos imperfecta que sus contemporaneos (lo que
se ha denominado «elegancia» y «exquisitez», para mi no es
sino una mayor dosis de talento o una mejor utilizacion del
que tenia).’

Y, al menos, Federico Uhrbach recibe una valoracion
negadora. Otros, como Manuel Serafin Pichardo, José
Manuel Carbonell, José Marfa Bérriz, Manuel Maria
Mustelier, Mario Mufioz Bustamante, Emilia Bernal, ni
eso siquiera. Una y otra vez se enfrenta como problema
invalidante para una comprension de la época, el hecho
de que en ella no camped ningin escritor de gran talla.
Véase, por ejemplo, el siguiente panorama que traza sobre
la época, Eduardo Lopez Morales:

Ala muerte de Julian del Casal, sobrevino el columbario para
la poesia cubana. Las primeras urnas guardaban recuerdos
sagrados; pero solo por un tiempo. Después, los muertos no
fueron tales, sino meros fantasmas que deambulaban sin
poder decir nada, o casi nada. Muchos, tras los espejismos
tardios del modernismo; y otros, los daureadosy, exhibiendo
los suspiros que sefioritas torpes les dedicaban en arranques
«romanticos». Mas que facilismo, o claudicacion estética ante la
presion dela critica oficialista, ya imperaba demoledoramente
el marasmo cultural de la republica mediatizada.*

Ciertamente habfan muerto las voces més altas de la
poesia. Hay que reparar, ademas, en que las guerras de
independencia, con todo y haber exigido un enorme
tributo en victimas, asf como en riquezas matetiales, habian
sido asumidas, de un modo u otro, cwozzo una especie de dnmbito
poético especialisimo. Las luchas libertadoras eran consideradas
como gesta, no de un paladin individual, sino de un pueblo
todo. En pleno fragor de la Guerra del 95, se expresaba
esta actitud psicosocial en poemas como «La poesia», de
Alvaro Cata:

Ya no hay poesia que a mi amor responda
en el dulce cantar de ruiseriores,

ni en el perfume de fragantes flores,

ni en la beldad de cabellera blonda.

Ya no la encuentro en la tupida fronda,
i en el cantar del rio sus amores,

ni en el beso del aura y los dolores

del que llora su pena, amarga y honda.

Ya no la encuentro en todo el nniverso
para estrecharla en apretado abrazo
_y confundirla con amor perverso...

Solo miro tenderme dulce lazo
en cada golpe del machete, un verso,
valiente estrofa en cada cafionazo.”
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Después de una centuria en la que ni los mads
amargos obstiaculos sufridos por el ideal
independentista habian logrado no ya detener, sino ni
siquiera deteriorar esencialmente el impulso interior y
el profundo sentido de cubanfa, el afio 1898 matca, en
la esfera de lo politico, un demoledor sentimiento de
fatiga, una especie de derrumbe fundamental de lo que
habia sido el 4nima intensa que habia impulsado a varias
generaciones de cubanos. Lo peot, como se ha repetido
muchas veces, era precisamente lo magro de la victoria,
la cual no solamente se habia obtenido al precio de
incontables vidas humanas y de la dilapidacién de las
riquezas del pafs, sino que, sobre todo, habia tenido
como resultado enredar a Cuba en las mallas
inextricables de una nueva dominacién, apenas
disfrazada bajo ropajes republicanos. Se produjo un
reparto del pais entre los Estados Unidos, de
idiosincrasia mucho més distante de la cubana que la
de la Espafa colonial, y, por otra parte, una oligarquia
que era, en su inmensa mayoria, cabalmente ajena a la
vieja sacarocracia criolla, la cual, a su manera, si habia
contribuido a la formacion de las bases de la identidad
cultural cubana; por lo demas, esa oligarquia parvenue
emergfa en muchos casos desde los recovecos de torvos
intereses econémicos de quienes, en muchos casos,
habfan sido enconados enemigos de la independencia
del pais.

Sintéticamente, Ambrosio Fornet ha caracterizado
esta situacion: «Los escritores que volvian del exilio se
encontraron con un pafs ocupado por las tropas yanquis
y sus nuevos aliados, los comerciantes espafioles, que
en contraste con la ruina de los propietarios cubanos
conservaban sus riquezas intactas».® Notese que no se
trataba, en esencia, de una derrota politico-militar; habia
tenido lugar algo mas grave y estremecedor: habfa sido
lacerado un entrafable desideratum social, pues la lucha
por la independencia en la Isla habfa implicado la
construccion de imagenes de mucha mas envergadura
y alcance cultural que las que pueden conformarse en
meros contornos politicos; habfa sido elaborado, en
suma, #7 proyecto integral para Cuba, y este aparecia, incluso
paralos mas clarividentes e indoblegables del momento,
como tragicamente pospuesto. Todavia veinte afios
después del 98, José Manuel Poveda caracterizaba con
tintes sumamente sombrios la situacién cubana:

Estamos aherrojados por dobles cadenas. No somos
independientes. No somos sino una factorfa colonial,
obligada a trabajar, y a dar su cosecha y su fruto, compelida
por el latigo. Estamos desorganizados y envilecidos, como
una mala mesnada: no podemos defendernos. Un soplo
de dispersion ha barrido las conciencias; un soplo de
disolucién ha disgregado todas las energfas creadoras del
alma nacional. Somos la sombra de un pueblo, el suefio
de una democracia, el ansia de una libertad. No existimos.
¢Y qué mejor ocupacién, para un poeta de ideales,
mientras no existamos, que componer versos simbolicos,
o errar sin rumbo en la noche, ideando prosas de
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incertidumbre? sQuién sabe la fuerza que tendran mafiana
mismo, estas palabras indecisas?’

Mientras no existamos. Uno presiente en esa simple
frase un relente de esperanza, que Poveda,
ilusoriamente, colocaba en la esfera de la renovacion
poética. No se renunciaba a la imagen original de Cuba
que habfa sido trazada a lo largo del siglo xix. Esa
imagen habifa alcanzado una realizaciéon discursiva
general, tanto en el conjunto de textos (esctitos e
incluso orales) que habfan sido elaborados en el pais
desde mucho antes de la Guerra de 1868, como,
particularmente, en los textos oratorios martianos,
entre los cuales algunos —«lectura en Steck Hally,
«Los pinos nuevosy», «Con todos y patra el bien de
todos», «Oracién de Tampa y Cayo Huesor—
constituyen formidables monumentos, en el sentido en
que, en su Argueologia del saber, los define Michel
Foucault.?

La «Oracién de Tampa y Cayo Hueson, en tanto
monumento que exige una comprensioén histérica (y
también hermenéutica, en sentido ricoeuriano) de sus
esencias, es, naturalmente, el mas elocuente ejemplo
de ese ideal remodelador de la realidad cubana; ideal
enraizado en el pensamiento martiano. Precisamente
ese discurso entrafiable resulta ser, simultaneamente,
descripciéon poética y vital de una Cuba tangible de
dignisima apostura, y también boceto refinado de una
patria ideal, futura y transida por una espiritualidad
cuya esencia estd marcada por la concepcién martiana
de la ética. Imagen simultaneamente elaborada por el
Apostol y enraizada profundamente en la tradicién
del pensamiento filoséfico y del quehacer artistico
cubanos que tuvo uno de sus mas firmes asideros en
las concepciones del presbitero Félix Varela. El fin de
la Guerra del 95 parecia poner en riesgo esa imagen,
de manera que, como ha advertido Cintio Vitier, en
el afio 98

otra vez patecia triunfar el «imposible», y ahora con mas
fuerza que nunca. Sobre el pais desangrado, arruinado,
inerme y solo, con la forzada o gustosa colaboracién de
cubanos eminentes, se prepararon las condiciones para
iniciar la etapa de la «neocoloniax, avizorada desde diez
afios antes por José Marti, rechazada siempre con idéntica
energfa por Antonio Maceo. Esas condiciones, en las que el
balsamo y el veneno se mezclaban, fueron el saneamiento
de la Isla, la organizacion de la escuela publica por Frye y
Hanna, la reforma de la ensefianza secundaria y superior
(obra de Varona, en la linea cientificista iniciada por Varela
y Luz), la Constitucion de 1901, formalmente democratica
y republicana, aunque con excesivas facultades para el poder
ejecutivo, y el ominoso apéndice llamado Enmienda Platt,
que establecia el «derecho» de intervencion del gobierno
norteamericano en Cuba y la cesion de parte de su tertitorio
alos Estados Unidos para estaciones navales o carboneras.’

Se trataba de una doble crisis politica, externa e
interna, y su impacto moral habfa de ser acusado por
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las mas diversas esferas de la vida cultural cubana,
incluso aquellas de un marcado sello individual y
privado. Tanto es asi que por ello mismo, por la
complejidad del clima psicosocial del momento, puede
comprenderse por qué todavia no ha terminado, ni
siquiera cien afios después, la labor de evaluaciéon del
movimiento de las ideas y del espiritu mismo de la
cultura cubana en los afios inmediatos que siguen a
1898. Puede parecer extrafio que toda una centuria, a
pesat de algunos estudios iluminadores al respecto —
entre ellos particularmente los realizados por Jorge
Ibarra, Enrique Sainz y Alberto Rocasolano—, no haya
sido suficiente para concluir de manera cabal la
caracterizacion de la atmésfera intelectual y creativa de
esa época. Sin embargo, hay que recordar que ese corto
periodo, contra lo que ha solido suponerse, puede haber
contribuido a la formacion de ideas y la concentracién
de energfas reflexivas en el pafs. Por otra parte, la tarea
en si misma es en extremo compleja, precisamente por
la indefinicién metodolédgica, por la necesidad de
enfoques interdisciplinarios, los cuales suelen marcar
todo estudio de ambiciones abarcadoras en el campo
de la produccién intelectual.

El hecho de que los quince afios postetiores al 1898
no hayan producido una literatura de gran fuste, y sobre
todo que la poesia, que en los comienzos de la década
del 90 parecia destinada a set, y de hecho lo fue, uno
de los hitos mas brillantes del proceso literario cubano,
ha llevado sistemdticamente a considerar las letras del
momento como una verdadera subliteratura. Pero
aunque pudiera catalogarse asi el balance poético y aun
literario en general de esos aflos, ello no significa que se
pueda echar a un lado la significacién artistica e incluso
cultural de esa etapa. Ahora bien, ponderar la proyeccién
histérica de tales aflos —con mds razén cuanto que, en
efecto, no puede identificarse ningun poeta de estatura
superior— significa que es necesario atender, aunque
sea de manera sumaria, a ese «uego de representacionesy,
a ese fluir particular de la cultura cubana de aquella
época; e incluso, también es necesario considerar
aspectos psicosociales de la historia. Por eso conviene
tener presentes los aspectos de esa indole que Jorge
Ibarra ha analizado con singular penetracion, al calibrar
la situacién cubana de la época en su ensayo Awdlisis
psicosocial del cubano: 1898-1925. Uno de los hechos que
tiene en cuenta en su estudio es el problema de las
conductas patégenas como manifestaciéon del estado
psicosocial en los comienzos de la Republica; al hacerlo,
llama la atencién sobre un elemento sobrecogedor.
Sefiala Ibarra lo siguiente:

[E]n 1922 Cuba tenfa una tasa de suicidios de 400 por
cada mill6n de habitantes, mientras Hungtia tenia 274,
Austria 261, Alemania 221 y Francia 188. El desmesurado
aumento de las tendencias autodestructivas en la pequefia



isla neocolonizada solo puede ser explicado en virtud del
creciente sentimiento de fracaso individual y colectivo
del cubano. La frustracién social y nacional de los mas
caros anhelos del pueblo, habia dado lugar a un proceso
de desintegracion social y psiquica, caracterizada por el
malestar, la inconformidad, el descreimiento y la creciente
desilusién con respecto a las instituciones, los hombres,
y los fundamentos éticos sobre los que originalmente
habfa descansado la republica. Las razones ultimas de
ese estado de animo se encontraban, por supuesto, en las
estructuras sociales que conformaron la dominacién
neocolonial norteameticana.'

Es innecesario recordar que, precisamente, uno de
los poetas de mayores posibilidades expresivas de la
época, René Loépez, pasé a integrar esas cifras
desoladoras. Sin embargo, la propia intensidad de la
crisis politica, econémica y espiritual, exigia —como
una posibilidad de evitar el derrumbe total de la
naciéon— la voluntad de redinamizar estratos profundos
del espiritu nacional.

El antes sefialado no es mas que uno de los factores
incidentes en el dificil entramado de la época. Podtia
sefialarse otro de importancia reconocida por diversas
investigaciones histérico-demograficas. Se trata, por lo
pronto, de recordar que en esos quince afios, la
poblacién de Cuba que habia sido necesariamente
afectada por la emigracién politica y por las penurias
de la guerra independentista, apenas sobrepasa el millén
de habitantes. Se produce en esta etapa un ascenso de
la inmigracién, en primer término proveniente
precisamente de Espafia, alentada, entre otros factores,
por la presion del servicio militar obligatorio y la
situacién bélica, declarada o disimulada, que tiene
Espafia en su protectorado de Marruecos, y asimismo
por los disturbios internos espafioles, como los que se
promueven por la represioén a los grupos anarquistas y
obreristas en general. A esta inmigracion, de un monto
verdaderamente importante, habria que sumar
—aunque en cifra numérica mucho menor, pero con
relumbres ominosos de mayor peso— la inmigracién
que se produce desde los Estados Unidos y que, aunque
se proyecta hacia polos especificos, como Isla de Pinos
y la regiéon norte de las provincias de Camagtiey y
Oriente, de hecho afecta a todo el pais, pues este
continua siendo considerado por los Estados Unidos
como un «espacio colonizable». La incidencia de los
fenémenos migratotios en la cultura y el pensar cultural
del momento deberan ser considerados en un futuro
estudio integral de esos afios, que tendran que evaluarse
de manera mas penetrante dado que, en efecto, se trata
de un periodo que se caracteriza, a pesar de su
brevedad, por ser uno de los mas tensos y tiesgosos
de toda la historia cubana. El propio Enrique José
Varona, testigo y participante de aquella violenta fase
de la historia cubana, escribia:
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Y es que, en las crisis supremas de los pueblos, las
angustias y sobresaltos de todos, de tal manera acrecen la
propia angustia y la propia zozobra, que el animo mejor
templado desfallece y acaba por rendirse al peso de tantas
sombrias imaginaciones, de tantos temerosos
presentimientos. Necesarias son entonces estas sefiales
de vitalidad, estas inequivocas muestras de un interno
vigor que pugna y acaba por abrirse paso, para que, mas
sosegado el espiritu, torne a darse exacta cuenta del
proceso de los fenémenos que lo rodean, y repose y
fortifique en la confianza de que en la vida social, como
en la organica, estamos asistiendo a intimas e incesantes
transformaciones, y que muchas veces contemplamos
indicios claros de muerte donde en realidad bullen activos
gérmenes prolificos de una préxima y espléndida
resutreccién.'

De acuerdo con una perspectiva semejante, los afios
que corren entre 1898 y 1913, constituyen un extrafio y
mal comprendido periodo en el cual lo aparencial era
una absoluta desolacién y un total derrumbe de la patria.
La superficie de la situaciéon permite sefialar, como lo
hace Francisco Lopez Segrera, que «se observaba una
verdadera crisis de la cultura nacional».!> Ahora bien,
esa crisis va acompafiada de un gradual crecimiento, a
partir del desarrollo particular del pensamiento cubano
en una serie de direcciones cabalmente nacionalistas.
Francisco Lopez Segrera consigna igualmente:

En el momento en que el proyecto nacionalista martiano
naufraga —gracias a las maniobras del bloque oligarquico y
el imperialismo yanqui—, la cultura que elaboraran los
intelectuales serd nacional, en tanto expresara —a través de
los vehiculos modernistas (poesia), realista y naturalista
(novela)— una resistencia contra los valores foraneos que
mantendra en alto la cubania. No obstante, no serd nacional-
popular pues, si bien no representa los ideales de una
burguesia desnacionalizada, tampoco representara a las
atomizadas masas populares que ain no tienen un proyecto
politico propio.”
En realidad, de lo que se trataba era de una secreta
y callada reconstitucién de energfas, minuciosamente
levantada como por un tacito hormiguear de fuerzas,
un soterrado proceso de reconstitucién de diversos
sectores vitales de la nacion, cada uno de los cuales
fuera experimentando un gradual proceso de reflexion
acerca de la realidad del pais. Muy diversos fueron esos
sectores, los cuales incluyen desde la valoracién
sociolégica de la nacién, que gradualmente empieza a
preparar la germinacién de la obra lata y penetrante de
Fernando Ortiz, hasta otros angulos de la cultura y aun
la creacion, entre los que se destaca particularmente la
poesia, cuya vocacién de énfasis subjetivo era, en
especial, terreno mas que propicio para manifestar la
violenta emotividad del momento; por eso tiene razén
Jorge Ibarra al afirmar:
Con los primeros poetas que vivieron la tremenda caida

de la patria y expresaron su indignacién y dolor sin
mediaciones, antes que el lenguaje o los simbolos patrios
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que la identifiquen, lo primero que encontramos es el
sentimiento doloroso del cubano. Entique Hernandez
Miyares es el primero en dar rienda suelta a él cuando ve
izar las dos banderas, la nuestra y la de los interventores,
para clamar dolorosamente por que «no formen una sola».
Lo sigue Bonifacio Byrne que, de regreso a la Isla, de la
emigracion revolucionaria, se encuentra con el espectaculo
de las dos banderas."

Esta honda conmocién tiene lugar, y nuevamente
Cuba, como en los épicos dias de la independencia
general de Hispanoameérica, viene a quedat, por asi
decirlo, desfasada del resto del continente. Pues mientras
la Isla es un montdén de ruinas materiales como, en
alguna medida, politicas, la comunidad hispanoamericana
esta deslizandose hacia una etapa que, no por engafiosa
y espejeante dejaba de ser, en su dia, lo mas parecido a
una esperanza. Esa actitud estaba teniendo, en las ultimas
décadas del siglo xIX, una resultante estética de
importancia esencial, la cual, de una manera tal vez
excesivamente generalizadora, ha sido llamada
modernismo. Por lo pronto, mientras Cuba experimenta
una transformacion tan estremecedora y fundamental,
en los demas paises hispanoamericanos se desarrolla
una nueva actitud, que Saul Yurkievich describe de una
manera polémica, pero, a no dudarlo, atractiva. Para
este penetrante critico, el modernismo en
Hispanoamérica suscita la primera convergencia literaria
de todo el continente; por ello habria significado la
ptrimera verdadera internacionalizacién de la poesfa.'®

En lo esencial de su punto de vista, Yurkievich
considera que el modernismo hispanoamericano es el
comienzo mismo de la modernidad, tal como se la
entiende hoy dfa (en particular desde la 6ptica que ha
dado en llamarse de la posmodernidad). De acuerdo con
su tesis, en la poesfa modernista pueden identificarse
—v, en efecto, asi ocurre— rasgos especificos de la
modernidad caracterfstica del siglo xx: sed de actualidad,
ansia ardiente de participar en el progreso y en los
avatares de la era industrial. Yurkievich valora la poesia
modernista como una expresion lirica en la que se aspira
a la posibilidad de comunicarse con el mundo
industrializado (habtfa que hacerle la acotacién de que
ese «mundo» era apenas un grupo exiguo de paises en
Europa, los Estados Unidos, y en todo caso, Japon).
Ciertamente es razonable coincidir con este investigador
en que en parte apreciable (pero no en todo, desde
luego) del conjunto de la poesia modernista, el verso
tiende a captar «el estremecimiento y el ritmo de una
era de mutaciones vertiginosas».'®

Octavio Paz, por su parte, evidencia una posicién
critica semejante, la cual se orienta a una consideracion
quizas de mayor énfasis ontologico:

Del mismo modo que el término vanguardia es una
metafora que delata una concepcion guerrera de la actividad
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literaria, el vocablo wodernista revela una suerte de fe
ingenua en las excelencias del futuro o, mas exactamente,
de la actualidad. La primera implica una visién espacial
de la literatura; la segunda, una concepcién temporal. La
vanguatdia quiere conquistar un sitio; el modernismo busca
insertarse en €l ahora. Solo aquellos que no se sienten del
todo en el presente, aquellos que se saben fuera de la historia
viva, postulan la contemporaneidad como una meta. Ser
coetaneo de Goethe o de Tamerlin es una coincidencia,
feliz o desgraciada, en la que no interviene nuestra voluntad;
desear ser su contemporianeo implica la voluntad de
participar, asi sea idealmente, en la gesta del tiempo,
compartir una historia que, siendo ajena, de alguna manera
hacemos nuestra. Es una afinidad y una distancia —y la
conciencia de esa situacién. Los modernistas no querfan
ser franceses: querfan ser modernos. El progreso técnico
habfa suprimido parcialmente la distancia geografica entre
América y Europa. Esa cercanfa hizo mas viva y sensible
nuestra lejania historica. Ir a Parfs o a Londres no era visitar
otro continente sino saltar a otro siglo. Se ha dicho que el
modernismo fue una evasién de la realidad americana. Mas
cierto serfa decir que fue una fuga de la actualidad local
—que era, a sus 0jos, un anacronismo— en busca de una
actualidad universal, la Gnica y verdadera actualidad. No
fueron antiamericanos; querfan una América
contemporanea de Patfs y de Londres."”

Como constata Yurkievich, Dario descubre con
entusiasmo una realidad en acelerada transformacion:
la era de la expansién tecnoldgica, de las
comunicaciones, de las grandes ciudades fabriles, una
actualidad que desborda las fronteras de las naciones y
de las lenguas, para dilatarse a escala planetaria. Datfo,
como los gobernantes de su época, quiere ser ciudadano
del mundo, e importar de un golpe todo lo que refleje
la contemporaneidad, que Yurkievich identifica, entre
otros factores, con el maquinismo, la modernolatria
futurista, la vida de las masas, el splen, la neurosis, el
deporte, el turismo, el dandismo, el cosmopolitismo, el
art nomvean."®

Parece muy dificil pensar que esta linea general de
una estética hispanoamericana pueda asimilarse ez fodos
sus detalles a la situacién cubana a partir del 98, cuando,
por lo demas, el modernismo esta en su plenitud en el
continente. La dependencia colonial, el peso especifico
de la Guerra de los Diez Afios, fracasada en lo politico
y lo militar, pero extraordinatiamente fertilizadora en
cuanto se refiere a lo idiosincrasico, todo ello ha
permitido que Cuba se desvie, en algunos grados
cuando menos, de la otientacion modernista continental.
Precisamente, los quince afios que van desde el 1898
hasta 1913 se encargarfan de subrayar profundamente
esa diferencia.

Se ha seflalado también, en el campo particular de
la poesia, que el 98 presenta un panorama de total
desolacién vy, sobre todo, de aniquilamiento de las
perspectivas de un hipotético crecimiento artistico que
hubiera podido (con razén, por demas) esperarse de
una mas larga vida y produccion poética de José Marti
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(Las consecuencias del complejo status que se instaura en la |
Isla a partir de 1898, influyen sobre la expresion lirica de 1a
nacion. Una de las cuestiones que, un siglo después, se hace
necesario valorar, es el problema de si las consecuencias
politicas, economicas y demograficas del 98, tuvieron una
resonancia semejante y directa en todos los restantes dominios
(de 1a vida sociocultural cubana.

y de Julian del Casal, asf como de los seguidores mejor
dotados de este dltimo, Juana Borrero y Carlos Pio
Uhtbach. Como hecho cierto, y en buena medida
opresivo, se indica que, mientras ellos cuatro, pot
razones diferentes, han muerto antes de 1898, a partir
de ese afilo dominaran el dambito poético cubano
escritores de estatura menot, como Bonifacio Byrne,
Federico Uhrbach, Dulce Maria Borrero y René Lopez.
Este balance histérico-critico, que es el que
generalmente se perfila, estd exigiendo actualmente
una ponderacién diferente.

La primera cuestiéon que valorar es el hecho de que
el modernismo —el cual, como movimiento de
amplios margenes continentales, halla fuertes puntos
de apoyo precisamente en dos escritores cubanos,
Marti y Casal— viene a ser inesperadamente refrenado
en la Isla por la desaparicién de sus voces
fundamentales. Mas alla de la indudable cortedad de
los poetas que sobreviven a la Guerra del 95, el 98
significé para la lirica cubana, sin la menor duda, una
nueva orientacién pues —aun cuando resulte
sumamente arriesgado elucubrar acerca de qué hubiera
ocurrido— al menos en el neto campo de la poesia, si
sus dos prohombres y sus dos jévenes y mas brillantes
seguidores no hubiesen fallecido antes de los cincuenta
afios, es inevitable pensar que el modernismo habtia
tenido otro arraigo y vigor creativo en la Isla.

Teniendo en cuenta esos hechos, el 98 representa,
en tanto efecto de un conjunto de factores, fenémenos
y casualidades histéricas, un viraje de importancia
sustancial. La poesia cubana se aleja, aun cuando no
se aparte del todo, del vortice de un convulso debate
artistico-cultural, ya que la polémica sobre el
modernismo propiamente dicho es de tal magnitud
que, todavia en la segunda mitad del siglo Xx, continta
siendo considerado por diversos ctiticos como un
problema de la historia cultural hispanoamericana que
no esta en absoluto agotado. Es esta precisamente la
idea de Francoise Pérus: «Probablemente ningtin
movimiento literario latino-americano ha sido objeto
de tantos estudios y —hay que decirlo también— de
tanta controversia como el modernismo. [...] uno tiene
la impresion de que la critica ha llegado a un punto
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muerto, encerrada en un circulo vicioso cuyos limites
no logra rebasa."

En el marco de esa polémica, sin embargo, un
conjunto de aspectos son sustanciales para comprender,
desde un angulo que no sea precisamente el del
catastrofismo de posguerra, el nuevo encauzamiento
de la poesfa cubana a partir del 98. Pues de lo que se
trata, sea cual sea el punto de mira desde el cual se
evalie el modernismo, es de que el 98 tuvo como
consecuencia no la erradicacién de la atmoésfera
modernista en la poesfa cubana, sino precisamente s
transformacidn, por cuanto no solamente habfan
desaparecido de la escena lirica las voces sefieras, sino
que, sobre todo, habia cambiado el encuadre
sociocultural, de tal modo que —como antes se
coment6 sucintamente— Cuba vuelve a evadirse de
las tendencias comunes al resto de Hispanoamérica (si
es que, por lo demas, pudiera hablarse de una supuesta
homogeneidad «total» en el mundo hispanoamericano
en la época modernista).

A partir de estas consideraciones, es necesario
enfrentar nuevamente el problema de como evaluar la
poesia de estos afios. Enrique Sainz, al realizar su
minucioso estudio sobre la trayectoria de Regino Boti,
trae a colacién las ideas de Pedro Henriquez Urefia en
relacién con la poesfa cubana de los afios posteriores a
1898, y comenta:

El escritor dominicano sostiene el criterio, casi seguro a
partir de la lectura de Arpas cubanas, de que el modernismo
no habia llegado a florecer plenamente en la poesia cubana
de ese instante. Apunta solo su aparicién fugaz en
determinados instantes, mas bien como ejemplo de cierta
desorientacion estilistica [...] Caos e indefinicion y, en no
menor medida, talentos incapaces de asimilar creadoramente
el espiritu de la modernidad son las conclusiones a las que
se llega después del analisis de los comentarios aludidos.
La vigencia de un gusto extemporaneo fue perjudicial en
extremo para la poesia de esos afios, nos dicen, en resumidas
cuentas, los ctiticos y comentaristas.?

Sainz evalia con penetrante serenidad el problema
esencial para una valoracién contemporanea de la poesia
de los aflos posteriores al 98. Parte de una cuestion
fundamental: «un conocimiento mas directo de los
hechos, la fuente mas idonea para una valoracion de la
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que no surjan posteriormente las dudas y las
incertidumbres».” Desde ese punto de vista, examina
los textos mismos de los poetas de la época, y procura
relacionarlos con la inmediatez de su momento. A partir
de esa cercania indagadora, Sainz establece, con sobrado
acierto, que la poesia de esos afios esta marcada «por
dos sentimientos fundamentales: el amor y la patria».
Constata, por lo demis, la calidad menor de esta poesia,
dependencia directa del reducido talento artistico de
los creadores del momento; este factor, en el que
coincide toda la ctitica de entonces y de hoy, no requiere
mayor comentario. Lo que es necesario revisar, y a ello
ha ayudado poderosamente el estudio de Sainz, es el
problema de la evaluacién historico-literaria de esos
quince afios, porque desde una perspectiva historiadora,
exige consideraciones que van mas alla del talento de
los poetas. Sainz ha sefialado un elemento comun a
toda la produccion lirica de la etapa:

En el plano conceptual observamos un profundo desajuste
entre el poeta y la realidad, siempre distante y como diluida
en la memoria inaprensible y fugaz. El amor, que en ellos
tiene un sentido multiple y una representacion diversa, se
expresa como un imposible en tanto que simboliza, de
manera potencial, el mas alto anhelo de realizaciéon
individual. La idea de la fugacidad de la vida viene a frustrar,
por su esencia misma, la posibilidad de integracién con el
entorno y la apetencia fruitiva que se trasluce en sus obras.
La experiencia historica fue decisiva en esta cosmovision de
la ausencia, como muy bien podriamos llamar a esa
sensacion de distancia que atraviesa una buena parte de los
libros del momento.”

Sensacion de distancia: es esta una consideracion clave
para la comprensién de esta poesia menor. Se trata de
una actitud estética compleja en alto grado. Ante todo,
el distanciamiento de la realidad inmediata se realiza,
en una de sus vias, a través de un apego casi
programatico a un pasado relativamente reciente. Los
poetas se alejan del presente a partir de un
enclaustramiento en el pasado, y no meramente en el
pasado histérico. Sainz, de algin modo, lo percibe
cuando seflala categéricamente: «La sensibilidad esta
arraigada en el pasado, en lo que se consideraba todo
un baluarte del espiritu en oposicién a las corrientes
modernas, concretamente al modernismo».?* De
acuerdo con ello, la ausencia es ambigna, bisémica,
contradictoria en si misma. La poesia patridtica de estos
afios, al margen de su simplicidad y, ciertamente, limitado
vuelo, procura atenerse a una tradicién nacional en
sentido directo. Son capitales unas palabras de Esteban
Borrero Echeverria, en prélogo a un olvidado libro
de Francisco Diaz Silveira, las cuales Sainz rescata
agudamente para su estudio de la época.”® En ellas se
encuentra, en sintesis, una exigencia, para la poesia
cubana, de inspiracién en la Cuba tradicional, en su
vegetacion y su luminosidad, asf como en la ética forjada
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a lo largo del siglo x1x. Estos elementos que Sainz
subraya, insisten en el hecho de que, si bien la poesia
de esos quince afios especialisimos no alcanzé ni
estatura ni resonancia /erarias, se apoyaba en una
concepcién determinada, tanto del arte como de la
patria misma. En suma, Sainz advierte como conclusién,
y a partir tanto de los textos de la época como de la
peticiéon de Borrero en cuanto a que la poesia cubana
se nutra de la tradicién nacional, lo siguiente:

La presencia decisiva de la influencia romantica —de un
romanticismo muy menor y ya incapaz de aprehender, en
una dimensién profunda, la mdltiple y compleja realidad—
unico camino que los mejor dotados vefan como idéneo
para expresar sus inquietudes y conflictos, fue determinante
en la concepcién de la poesia y es hoy el argumento de los
criticos y comentaristas a la hora de emitir un juicio
esclarecedor acerca del significado de esas obras. El
neorromanticismo no tenfa nada que decir ya entrado el
siglo XX y constitufa, en cambio, un valladar insalvable para
la asimilacién creadora de los mejores aportes de un
movimiento del alcance del modernismo.*

Tiene todala raz6n Sainz: esta poesia esta enclavada,
y 10 por ignorancia, sino por delimitacién de wna tradicion,
en los limites del romanticismo. En este sentido, hay
que partir de la comprensién de que sobrevive, y aun
se fortalece, un conjunto de rasgos estilisticos
(verdaderos estilemas por su concreciéon) del
romanticismo, sobre la base de que eran asumidos, por
los receptores del mas diverso tipo en esa quincena de
afios, como tradiciéon.?” En esta actitud frente al
romanticismo hay que tener en cuenta, entre otros
factores, la pervivencia de un determinado prestigio
—a nivel de ciertos medios culturales y de un publico
que pudiera denominarse como «intermedio» (ni de
cultura elitista propiamente dicha, ni de carcter nacional-
popular propiamente dicho)— de autores como Diego
Vicente Tejera, cuya poesia romantica, orientada hacia
el paisajismo y el costumbrismo, no solamente podia
considerarse baluarte de un ctiollismo que en Cuba
nunca habia desaparecido por completo, sino que,
ademas, constituia un evidente engarce de la poesia de
la segunda mitad del siglo x1x (bien que no la mas
refinada ni de mayor aliento artistico) con una de las
expresiones romanticas de marcado caricter y acogida
popular en Cuba, como lo fue el ¢riollismo a la manera
de Fornaris y Népoles Fajardo.”® De este modo, el
romanticismo no era un cadaver que resucitaba de su
tumba en 1898, sino una realidad viva y actuante, por
el entrecruzamiento de generaciones que siempre tiene
lugar en todas las culturas.

Ahora bien, la tradicién no constituye un mero
bloque cerrado de dogmas indeclinables, sino un signo
de la interrelacién diacrénica que necesariamente se
produce en el proceso de desarrollo histérico-literario.”



A ello habtia que afiadir otro factor que requiere de
consideracion: el hecho de que #radicidn no es sinébnimo
de mimetismo, y mucho menos de reiteracién
minuciosamente absoluta de patrones estilisticos.
Precisamente, el romanticismo redivivo entre 1898 y
1913, no constituye una réplica detallada de la totalidad
de elementos de una o ambas de las llamadas
«generaciones romanticas» de la poesia cubana. Esto
obedece a un principio general que advierte Zofia Lissa
en el problema de la tradicién cultural:

[L]a tradicién abarca solamente afgunos factores de la cultura
del pasado (diferentes en diferentes periodos) y los inserta
en la fase en curso, dindmica, en devenit. Pero asi sufre una
transformacion, puesto que se inserta en una nueva
estructura cultural. Precisamente por eso zive, aunque puede
funcionar de un modo distinto de como funcioné en sus
yacimientos anteriores. Los yacimientos culturales se
acumulan en el proceso de desarrollo de un medio dado y
devienen lentamente su historia; las tradiciones reviven y
se actualizan, o se debilitan y desaparecen para, en otra fase
de la historia, extraidas de la profundidad de la historia,
comenzat de nuevo a influir.”

¢Hasta qué punto, entonces, el romanticismo
resultaba algo por completo contrapuesto a la nueva
poesia modernista? Hay que traer a colacién lo que
valora Octavio Paz en Los bijos del limo. Del romanticismo
a la vangnardia, en el sentido de que el modernismo no
solamente no resulté verdaderamente antagénico con
el romanticismo, sino que fue, de hecho, otra etapa,
artisticamente mas cabal, del romanticismo: «su versién
no fue una repeticién, sino una metafora: otro
romanticismo».”’ Desde este punto de vista, no habria
una distancia verdaderamente insalvable entre una etapa
y otra, y, por ende, la reiteracién de modalidades de
estilo romantico en la poesia de 1898 a 1913 no
necesariamente significatfan una vacuidad de expresion,
sino precisamente, como se expondrd mas adelante, la
preparacion definitiva para pasat al ofr0 romanticismo,
a la poesia ya cabal de la modernidad en Cuba.

Por otra parte, las consideraciones de Sainz
constituyen no solamente un aporte de importancia
capital para la comprensioén de la poesia posterior al
98, sino que, ademas, invitan a continuar el intento de
aproximacién calibradora. La invitacién se hace mas
clara si se piensa que, una vez caractetizada de ese modo
tan inteligente, se mantiene en pie, en cierta medida, el
problema de la significacion cultural de esa poesia. No
tuvo un gran valor artfstico en si{ misma, se neg6 a las
tendencias renovadoras del resto del continente, se
adscribié a un romanticismo exhausto y pasatista: eso
es evidente. Pero ¢fue inutil?, ¢scarece de total
significacién en el proceso de evolucién de la cultura
cubanar, ¢constituyod, a secas, un vacior Y, mas adn,
¢después de quince afios posromanticos, la poesia
cubana cruz6, como quien atraviesa una frontera
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invisible, al posmodernismo?, ¢puede, por lo demas,
ser valorada como nula una poesia que, de algin modo,
procuré mantenerse apegada a la propia tradicion
cultural cubana? Vale la pena, por tanto, insistir en el
examen de los hechos de la época.

La situacion general que enfrentara Cuba al término
de la Guerra del 95, con todo y sus nefastas
consecuencias, no significé una zofal anulacion de la vida
intelectual que, unida al conjunto dinamico de la
identidad cubana, habia visto retensadas sus energias
en el esfuerzo magno por conquistar la independencia.
Este hecho ha sido ya anotado, pero conviene tenetlo
muy en cuenta para una valoracién contemporanea,
porque, en un proceso no tanto de reflexiones
conceptuales, cuanto de conformacioén de una imagen
en el inconsciente colectivo, a veces se ha delineado un
panorama excesivamente derrotista, como si el 98
hubiera significado una total asfixia del desarrollo espiritnal
¢ idiosinerdsico alcanzado innegablemente por la naciéon
en el siglo Xix. Varias noticias de la época permiten
evadir esa especie de leyenda negra de una esterilidad
total y una atonfa de la cultura cubana en su sentido
lato. Sefiala, por ejemplo, Juan J. Remos, al referirse a
los afios que suceden al 95, lo siguiente: «Durante este
periodo, publicironse revistas y periddicos de
importancia; unos en relacién con la cultura; otros de
indole politica».”

No puede ignorarse que, por efimeras y modestas
que fuesen tales publicaciones, indicaban un interés,
extendido incluso a todo el pais, por algo tan
importante para cualquier crecimiento literario como
la diversa edicion de periédicos y revistas. Que tuvieran
0 no espacio parala poesfa (como silo habia en muchas
de esas publicaciones), es asunto menot: la posibilidad
necesaria de que la poesia alcanzase difusion, se asienta,
desde luego, en la pervivencia de la palabra impresa.
Ello mismo explica que Regino Boti afirme, por
ejemplo, que «a mediados de 1912 habia gran
efervescencia literatia en Santiago de Cuba».*> Remos
sefiala como, a los esfuerzos editoriales antedichos, se
sumaban publicaciones especificamente orientadas a
cuestiones culturales y artisticas:

En el orden de la cultura, cabe citar en primer término la
excelente revista de Raimundo Cabrera, Cuba y América,
iniciada en 1897, en Nueva York, y después seguida en La
Habana. José A. Rodriguez Garcia publicé Los Domingos
Literarios (1897). Manuel Valdés Rodtiguez, la revista
pedagogica La Escuela Cubana (1899). Alvaro Cata, Arte
(1895). Antonio M. Alcover, Sagua liustrada, editada en
Saguala Grande (1899). Alvaro de la Iglesia, Letras (1899).
Domingo Figarola Caneda edit6 en Parfs, de 1896 2 1897,
La Revista Cubana®*

Elimpulso publicistico es mas importante aun si se
tiene en cuenta que la poblaciéon de Cuba, en los afios
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que van de 1898 a las primeras décadas del siglo XX, es
relativamente exigua. Por lo demas, hay que tener en
cuenta que en 1912 aparece Orfo, en Manzanillo, y que,
por otra parte, la vitalidad de las publicaciones en
Santiago de Cuba esta bien atestiguada. Regino Boti, al
trazar un panorama de las circunstancias en que José
Manuel Poveda se formé y escribié, sefiala: «Lo
importante sucediose en Santiago de Cuba. Allf salen
numerosas revistas: Oriente, en 1906; Revista de Santiago
y E/ Pensil, en 1907; Renacimiento y Oriente Literario, en
1910; y Arte y Bohemia, en 1911».>° A ello, desde luego,
cabria agregar otras publicaciones, entre las cuales Cuba
Contempordnea, de 1913, es una de las mas importantes.

No solamente las revistas de perfil artistico-cultural
son los hitos de esos afios de concentracién de fuerzas.
Entre los fenémenos de la cultura cubana en los afios
subsiguientes al 98, hay que agregar, en el terreno
educacional de nivel secundatio y superior, que con
tanto talento programara Enrique José Varona, la
participacion activa de poetas e intelectuales (como, entre
otros, Enrique Hernandez Miyates y Lola Rodriguez
de Ti6), quienes, en la medida de las posibilidades de
su talento lirico, mantuvieron un lugar para la poesia
también en el ambito de la labor pedagdgica cubana,
tan util siempre para el sustento de lo nacional.

Hernandez Miyares, especificamente, constituye un
caso singular, en el sentido de que fue no solo amigo,
sino entrafiable admirador de Julidn del Casal. Es
significativo que ello no incidié en su propio y limitado
estilo poético, que de hecho no incorporé ninguna de
las esencias modernistas, ni casalianas ni de ningin otro
de los grandes poetas del modernismo.
Paradéjicamente, hasta su muerte, en 1914, fue el
principal sostén de una iniciativa suya, muy al estilo de
los juegos florales de la época: el «Dia de Casal», fecha
coincidente con el aniversario de su muerte, y en la cual
se publicaban textos suyos en cuanta publicacion lograba
Hernandez Miyares promover la recordacion del gran
poeta. Es necesatio, sin embargo, valorar la resonancia
potencial de ello en su tiempo.

Ante todo, hay que tener en cuenta que la poesia
cubana no habia podido encauzarse directa y
efectivamente en la linea iniciada por Casal. Esto es un
hecho francamente perturbador si se tiene en cuenta, una
vez mas, el papel desempefiado inicialmente por la
poesia cubana en el nacimiento del modernismo.
Roberto Fernandez Retamar llamé la atencién sobre la
dimensién profunda de esto cuando, refiriéndose al
problema crucial de /a sucesidn historica en la poesia cubana,
comentaba:

En Cuba esa continuidad, en poesfa, después de la
consolidacién de Heredia alcanza su primera plenitud entre
los afios ochenta y noventa del pasado siglo, en que
escriben sus libros poéticos José Marti y Julian del Casal.
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Iniciadores ambos de lo que va a llamarse modernismo
—v que, desde luego, como vio Federico de Onfs, es
mucho mas que el atolondramiento de cisnes, violines y
japonesas en que lo convirtieron sus epigonos—, hacen
de Cuba el pafs hispanoamericano en que irrumpe con
mejor fuerza lo que va a ser el movimiento espititual de
mayor importancia surgido en nuestras tierras, el que va
a decidir la expresion espafiola por vez primera. Pero ese
sitio cimero de Cuba es perdido al iniciarse la guerra de
independencia. Después de la publicacion en 1893 de
Bustos y rimas, de Casal, veinte afios transcurren sin que
aparezca un libro poético de primera importancia. Este
es Arabescos mentales, de Regino E. Bot.”

La observacion de Fernandez Retamar es de una
importancia capital, por cuanto si, segiin ha sido bastante
comun, se asumen los aflos que van de 1898 a 1913
como una etapa enteramente baldfa para la poesia
cubana, habria entonces que aceptar como cierta la idea
de que el impacto del 98 en nuestra lirica consistié en
crear un hiato histérico insalvable y destruir una
continuidad en el desarrollo histérico y, por tanto,
estético, artistico, ético, en suma, el despliegue espiritual
de la cultura cubana. La realidad de lo ocurrido
desmiente, en lo esencial, ese panorama de total declinar.
Hay una diferencia fundamental entre constatar la
lentitud en la sucesién de poemarios de cabal
importancia, y afirmar una interrupcién total en el
proceso historico-evolutivo de la literatura cubana.

Con la desaparicion fisica de Marti y Casal, no se
interrumpe una produccion, sino el proyecto de una
orientacion estilistica. Los poetas contintan escribiendo
después del 98. Pero lo cierto es que la actitud lirica
modernista tiene pocos cultivadores propiamente
dichos, y, todo lo mas, habrfa que reconocer a Federico
Uhtbach, cuya obra, de aliento reducido, se otienta
modestamente en la linea de Casal, lo cual significa que
la intervencién fundadora de la poesia cubana en el
modernismo, habifa sido sobre todo genial ademan de
Marti y de Casal, y no generalizada disposiciéon de un
grupo amplio de escritores; lo cual, sin advertir su
significado en términos historico-literarios, ha sido
acusado de algin modo por diversos criticos e
historiadores literatios desde hace varias décadas:

En los primeros diez afios de la Republica, nuestros poetas
representativos parecen asomarse a veces a las nuevas
corrientes; pero es un soplo timido, casi imperceptible.
Los ecos de Casal, asf como de las filigranas parnasianas,
apenas resuenan, y por el contrario, el gusto por las formas
clasicas y la emocién romantica de la poesia suelen
predominar, apuntando a menudo también influencias
de Bécquer y Campoamor. Hay nombres que hablan de
temas nuevos: Byrne en algin momento de su vasta
produccion; Federico Uhtbach, sobte todo.”

A las anteriores consideraciones de Remos, quien
no pasa de indicar un hecho sin valoratlo, convendtia
agregar una somera lectura de lo que apuntara Eduardo



Lépez Morales al trazar, con mayor énfasis ponderativo,
una sintesis panoramica de una época, sin dejar de
consignar que «el subdesarrollo de la creatividad era
fruto, sin duda, de una conciencia ciudadana frustrada,
en el mejor de los casos; o simplemente “adecuada” a
las circunstancias socio-histdricas».®® Ahora bien, lo que
entiende Lopez Morales por subdesarrollo no debe
calificarse de tal modo. Se trata, sobre todo, de la
carencia de una voz principal, de la ausencia de grandes
poetas, lo cual, en un pais de tan limitada poblacién
como la Cuba del 1898 al 1913, no es necesariamente
un alto deformativo de la evolucion, sino, en particular,
un hecho de casualidad histérico-literaria que Cuba no
ha sido el tnico pais en sufrir. El propio Lépez Morales
consigna a renglén seguido datos que, en si mismos,
no permiten aceptar la existencia de un swbdesarrollo
literario, por cuanto esta es cuestion de diversos factores
en la literatura en tanto zustitucion sociocultural, en la que
cuenta no solamente (y no tanto) la presencia de grandes
talentos creativos, sino también el interés de individuos
y de grupos sociales, asi como la constitucién de medios
de difusién del discurso literario:

Sin embatgo, habifa grupos de jévenes poetas que no se
resignaban a la suerte herencial de un «casalismo» subvertido.
A partir de 1906 comenzaron a nuclearse en Las Villas, a
través del cauce de revistas literarias como Ideales, Cuba
Modernay Alma Joven. Lo mismo sucedia en Matanzas (E/
Estudiante, 1908) y en Oriente, provincia que asumio la
vanguardia del nuevo movimiento que comenzaba a
vertebrarse. En 1907, Boti y Rafael Pullés dirigian el
quincenario Chi, al que siguié Lauros, en 1908. Finalmente,
se constitufa en Santiago (1910) el Grupo Oriental, cuyos
dirigentes eran, no por casualidad, Boti y José Manuel
Poveda.

[...] Como era de esperarse, el grupo se vio en la necesidad
de redactar un manifiesto (L/amado a la juventud, Santiago),
que se situaba bajo la advocacion literaria de Julian del
Casal, verdadero semidi6s de estos jovenes, en medio de
un arrebato perfectamente previsible para estas batallas
poéticas. Sin duda, era el primer manifiesto generacional de la
época republicana, y se caractetizaba por reclamar con ardor
el lugar imprescindible para la juventud, y por una casi
perfecta conciencia de su circunstancia historica.”

Las consideraciones de Léopez Morales son
sumamente demostrativas de la necesidad de
replantearse el problema en cuestién bajo una
perspectiva diferente. Como es facil advertir, el
«casalismo», en efecto, no habia dado frutos de
particular relieve, como el propio Lopez Morales
apunta. Ello subraya, una vez mas, el hecho de que en
ese periodo en que Hispanoamérica es un escenario
donde esta ya bien establecido el modernismo, en Cuba
se permanece de espaldas a ese movimiento. La
segunda cuestién de importancia, es lo apuntado por
Loépez Morales en cuanto a la diversidad de patrones
estilisticos a que se apelaba, lo cual, una vez mas,
contribuye al difuminado aislamiento en que se habia
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colocado el ambiente poético de la Isla. Podria
aseverarse que tiene razén Lépez Morales en cuanto a
la enorme variedad de modelos y preferencias literarias
que trasuntan los poetas de esos quince afios decisivos,
con la observacion de que, en ese conjunto de fuentes
o influencias, segin se prefiera denominatrlas, se hallan
también modelos romdnticos, y no solamente
espafioles, sino también cubanos —Heredia, la
Avellaneda, Zenea y otros. Es sumamente significativa
la siguiente evocacién que hace Regino Boti:

Poveda se mostré sorprendido de que yo estudiara autores
cubanos. Yo le dije de mi devocién por algunos poetas:
Heredia, Avellaneda, Milanés, Pliacido, Zenea. Ante su
asombro, yo le decia que ellos representaban el valor estético
de su hora. Y le repetia a Rod6: Hagase usted serpiente
para saber lo que hay de hermoso en la serpiente. Poveda
rectifico luego su criterio sobre autores cubanos.®

Notese algo importante: Boti, que serd una voz
principal en la renovacién poética que, a partir de 1913,
constituye un impulso de gran fuerza para el desarrollo
de la lirica nacional, resulta aqui un admirador de la
poesia romantica cubana, y, lo que es mas importante
aun, un maestro en el sentido de ensefar su valia a otro
poeta de talla como Poveda. De este modo, Boti no es
precisamente un corte violento que «detiene» el sfatus
de la poesia romantica en Cuba, sino que parte de
admirarla y hacerla admirar. Es esta una cuestién sobre la
cual sera preciso volver mas adelante.

Por lo demais, en la cuestién de la existencia o no de
un «casalismo» en la época, resulta muy significativo
valorar la resonancia de Hernandez Miyares, quien fuera
tanto Secretario del Instituto de Segunda Enseflanza
de La Habana (es decir, la segunda institucién académica
de la capital, después de la universidad), como uno de
los fundadores de la Academia Nacional de Artes y
Letras; fue él, segin ya se ha sefialado, el gestor
incansable del «Dia de Casal». Podra parecer que actos
como este no eran sino letra muerta o meras ocasiones
para una exhibicion de una cierta sensibletfa, pero queda
en pie el hecho de que ello implicaba también una nueva
publicaciéon de poemas de una extraordinaria factura
literaria, y con ello el mantenimiento de, al menos, el
eco de un credo artistico que, por una parte, podia
exhibir potenciales consonancias con la realidad cubana
entre 1898 y 1913, y, por otra, subrayar diferencias
esenciales. Como poeta de mucha mediania, no logré
dejar textos liricos de importancia. Pero su ejecutoria
es sintoma palpable de su época. Critico, patriota, fiel a
sus amigos, aun cuando no compartiese sus preferencias
estéticas, fue uno de los poetas que esctibié sobre el
drama de las dos banderas que ondearon en la Isla
durante la Intervencién: «el destino las guarde siempre
amigas / a despecho de pérfidas intrigas... / {Pero que
nunca formen una solal.* Mis importante que su
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rechazo politico a todo atisbo de anexién, fue su
indoblegable postura ante todo atentado contra la
cultura cubana. José Antonio Portuondo, que supo ver
su significacion cultural, comentd incisivamente cémo
el poeta santiaguero, en los dias de la intervencion
norteamericana, critic6 duramente determinadas
actitudes deculturadoras de la burguesia desnacionalizada
en Cuba, entregada al juego de festejar los nuevos
poderes entronizados en la Isla.*

Hay, por lo tanto, una actitud no solamente reflexiva,
sino también combativa. Asimismo, desde el verso, en
su unico poema de cierto relieve, dio respaldo a la voz
solitaria de Manuel Sanguily, enfrentado gallardamente
al peligroso Tratado de Reciprocidad, de 1903, entre
Cuba y los Estados Unidos. Sanguily, al cerrar el discurso
de apelacion en el que, como politico sagaz que era, se
sabia derrotado, declard: «Si, Caballero de la Blanca
Luna, podré reconocerme dertibado; pero jamas me
hards confesar que no es la mas hermosa dama que
vieron ojos humanos, la que yo venero y bendigo desde
el fondo del corazon atribulado».” Herndndez Miyares
hizo suya la expresién cervantina y titulé con ella su
soneto «La mas fermosa».

En 1893, Manuel de la Cruz, en el cromito dedicado
a Casal, decia:

Fuera de su celda no hallaba mas que la postracion de un
pueblo vencido, y los vagos vagidos de una generacion que
pugnaba por orientarse en todos los 6rdenes de la vida, y
en la que convivian el desaliento de los que consumieron
sus energfas en esfuerzos inauditos, superiores acaso a la
energia colectiva, con el anhelo, informe y sin fundamento
racional, de los que entendfan que era una necesidad social
crear una utopia cuando no surge el ideal en el corazén del
pueblo como exponente acabado de la conciencia de sus
fuerzas.*

Este boceto de Casal, no puede aplicarse
directamente a Poveda y a Boti, toda vez que ninguno
de ellos —ni tampoco, a su manera, Agustin Acosta—
coincide en la actitud personal ni en la delineacién de
sus respectivos sujetos liricos. Sin embargo,
independientemente de que no hubiera un seguidor, en
sentido estricto (no mimético, sino continuador de sus
bilsquedas en una misma direccion), del estilo del Casal, la
proyeccion del poeta sobre el ambito cultural
inmediatamente posterior al 98 tuvo un peso de
determinada densidad, cuya consecuencia fundamental
podria concebirse en términos de una memoria de su
voluntad de estilo, y también como una espoleadura para
intentar el delineamiento de una poéfica propiamente
dicha, en pugna con el entorno sociocultural y, por ende,
historico.

Ese sentido critico casaliano, que en verdad es actitud
reiterada en una buena mayoria de los escritores
cubanos de peso y significacién —aun los mas alejados
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de la postura neta del compromiso literario—, reaparece
con vitalidad plena, por cuanto en el segmento
histérico-literario inmediatamente posterior al 98 puede
contarse con poetas de una mayor hondura tanto
artistica como netamente intelectual. Con ellos se
produce no precisamente una «resurrecciéon» de la
poesia insulat, la cual, de hecho, 7o habia sido aniguilada,
sino que, como se ha sefialado, habia continuado su
evoluciéon por un camino que no se asociaba
directamente al modernismo iniciado por Marti y por
Casal; antes bien, ocurre /a dilucidacion gradual de los nuevos
derroteros pot los cuales, en lo que a la poesia se refiere,
habia de enfilarse la creacién lirica cubana hasta
desembocar en las profundas transformaciones que
terminan por hacer eclosion a partir de la década del
treinta, con voces de especial relevancia, como Nicolas
Guillén, Emilio Ballagas, Eugenio Florit, Dulce Maria
Loynaz y otros. El replanteo, consciente o no, del
problema de la funcién y el lenguaje de la lirica, asi
como el didlogo con el propio siglo XIX, establecen
una de las improntas mas peculiares de la poesia cubana
en los nuevos avatates y reflexiones que inaugura el 98.

Por lo demas, habrfa que decir que la muerte de
Casal propicid, con su ausencia misma, el incremento
de la influencia de Rubén Darfo, quien, justo en
momentos en que la lirica cubana queda sin voces de
importancia —vy, en alguna medida, por ello
mismo—, deviene uno de los wodelos literarios de mayor
perdurabilidad (asf lo evoca Nicolas Guillén, y no solo
en sus versos juveniles de Cerebro y corazin, sino en
poemas postetiores, en la época de su plena madurez).*

Uno de los elementos de importancia suma, es el
hecho de que voces de provincias se consideran
llamadas a intervenir en la aventura espiritual del siglo
xx. Curiosamente, Julian del Casal, al escribir un
comentatio entusiasta—quizas demasiado entusiasta—
sobre Bonifacio Byrne, parecia intuir ya, de algun modo,
esa futura participaciéon de las provincias en la
renovacion poética de Cuba.

Triste, pobre, aislado en una provincia que no conozco,
pero que me patrece tan abrumante como todas las
provincias, a pesar de que a esta le otorgan algunos el
sobrenombre de la Atenas de Cuba, sin haberse mostrado
ateniense en ninguna ocasion, pasa este admirable y
exquisito poeta los mas floridos afios de su vida
consagrado a las bajas tareas del periodismo, tan opuestas
ala realizacién de sus legitimas aspiraciones como contrarias
al desatrollo de sus sobetbias facultades poéticas.*

Como es bien sabido, seran principalmente otros
dos provincianos quienes protagonizaran una intensa
escalada literaria en pro de la renovacion lirica de Cuba.
José Manuel Poveda escribe, en una carta a Regino Boti
el 31 de enero de 1910, palabras que definen no
solamente una nueva voluntad de estilo (que hallaran



cabal expresion en el ensayo «Yoismon, de Boti), sino
también una vocacién de contemporaneidad:

Hace frio afuera... y he estado a punto de decir que
también hace frio en mi alma. Hubiera sido una cursiletia,
y hasta un desafortunado anacronismo. No es posible
continuar llorando, sin hacer un papel ridiculo, después
de cuanto llor6 el siglo xix. Los dolores intimos quieren
que se les deje en silencio, mientras no haya energfa para
convertirlos en retos de muerte contra toda la miseria
que nos rodea —hombres o cosas, ideas o suefos... Si
no corto bruscamente voy a disertar, y no es labor digna
de loa esta de disertar sobte cosas banales.”

Ni llanto, ni disertacién. Hay que observar que en
la poesia de Boti no es dable palpar la modernolatria
que, en Rubén Darfo, como en otros, era una de las
actitudes liricas que, por su canto a la cosmoépolis,
englobadora de un mundo renovado por la tecnologia
y la ciencia, caracterizaba particularmente la poesia
modernista en su segunda fase, porque, como anota
Octavio Paz,

el amor a la modernidad no es culto ala moda: es voluntad
de participacion en una plenitud histérica hasta entonces
vedada a los hispanoamericanos. I.a modernidad no es
sino la historia en su forma mas inmediata y rica. Mas
angustiosa también: instante henchido de presagios, via
de acceso ala gesta del tiempo. Es la contemporaneidad.*

Pero, con cierta frecuencia, este culto a la
modernidad, que Paz interpreta como esencialmente
ontolégico, se manifesté también en una presencia, en
el verso, de las denominaciones mas obvias de lo
moderno: imagenes de la tremolante vida en la urbe
moderna, alusion directa a la tecnologia y su presencia
y aparato en la vida moderna. De alguna manera, en
ocasiones la poesia modernista, en grandes y pequefios,
se manifiesta como modernolatria.

Esta modernolatria, en su manifestacion directa y,
por asi decitlo, su tangible utilerfa verbal, no es un rasgo
marcado en la obra de Boti, quien no se afana en reiterar
de manera palpable y directa el tema de la modernidad,
que en él, sin embargo, subyace siempre en lo més fuerte
de su verso, vale decir, en la concepcién misma de la
poesia como creacién y como existencia.

Vale la pena llamar la atencién sobre otro aspecto;
serfa innecesario, tal vez, subrayar que la negaciéon que
establece Boti del romanticismo se atiene, en particular,
a la actitnd del sujeto lirico, y no a los temas mismos ni,
por lo demas —como €l evidencid tanto en «Yoismo»
COmMmo en otros textos suyos—, al problema del interés
métrico que el romanticismo desarrollé y leg6 después,
para la preparaciéon entrafiable de la entrada del verso
libre, al modernismo. El 98 trajo consecuencias para e/
ambiente cultural de la poesia, por asi decitlo, y diluy6 la
oposicién absoluta que, en la poética casaliana, se
establecia entre el sujeto lirico y el entorno
histérico-social. En la poesia creada entre 1898 y 1913
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parece haberse producido, a primera vista, un retroceso,
en el sentido de que el modernismo pierde pie y
asidero, en beneficio de una mala resurreccion del
romanticismo; lo cierto es que, en el panorama poético
cubano, el despliegue de coloridos y relumbres, la
destilacién métrica extremada del verso y otras
peculiaridades epidérmicas de la renovacién poética
hispanoamericana, no desaparecen, pero carecen
palpablemente de la insistencia obsesiva que se
observa en el resto de la poesfa continental.

El modernismo en Cuba, después de haber sido
fundacional, con Marti y con el propio Casal, ve
trastrocada su evolucién precisamente por la guerra
del 95. Luego de ese proceso traumatico, la actitud
del sujeto lirico —sea en uno u otro poeta—, alcanza
una transfiguracién que no depende de una decisién
estilistica o ideoldgica, sino que sobre todo se define
pot sus nexos con una realidad cubana desgarrada por
las luchas libertatias, pero no vencida en el terreno
del espiritu, en lo cultural y lo artistico. No ha
transcurrido, entre 1898 y 1913, el tiempo minimo
que muchos criticos de peso asignan a una generacion
literaria, y ya, sin embargo, se ha producido una
mutacién mediante la cual el alma misma de la
expresiéon modernista se presenta, a un paso apenas
del orto prometedor, como literalmente agotada. Hay,
en verdad, una nueva época, no determinada ni por
las edades ni por un supuesto derrumbe de la cultura
cubana, sino por la necesidad de gestar una nueva
mentalidad o, si se quiere, #n nuevo sustento reflexivo para
la cultura nacional. Es por ello que resulta significativa
la propia conciencia de Poveda en el sentido de que
no hay, ni debe haber, un proceso de mimetismo en
relacién con la poesia de Casal, sobre quien escribe
nitidamente en junio de 1913: «Queremos hoy, los que
le amamos, los que de nosotros le han continuado,
los que, aun siguiendo caminos distintos de los suyos,
le veneran, honrar la memoria del poeta prodigioso
de Nieve y de Rimas».®

La importancia histérica de los quince afios
posteriores al 98 radica en la concentracion de fuerzas
a partir de una gradual toma de conciencia intelectual. Ello
inclufa no solamente la adopcién de posiciones de
caracter exclusivamente politico, sino también de
dimensién cultural. En 1911, José Manuel Poveda
publicaba «Grito de texto
caracteristico de la interiorizacién reflexiva antes
seflalada. Sobre ese texto ha comentado Alberto
Rocasolano en su enjundioso estudio del poeta:

juventud», un

En este articulo aparece claramente expuesta la posicion
de Poveda partiendo de su condicién de negro. «Grito de
juventud» es una clarinada no exenta de desesperacion.
Este trabajo sirve para comprobar hasta qué punto afectaba
la discriminacion al intelectual negro, en desventaja incluso
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(Lo mas aceptable, en términos de razon y de apreciaci(mj
historico-cultural es pensar que en Cuba hubo, simplemente,
un modernismo desfasado y peculiar.
fundamentaciones posibles para este modo de concebir el
problema seria que, a pesar de todo, Boti, Poveda y Acosta si
incorporaron rasgos de 1a orientacion sentimental y
| romantica de los poetas menores que los precedieron.

Una de 1las

J

frente a los mediocres por el solo hecho de tener estos la
piel blanca.®

TLa valoracién de Rocasolano es atinada; Poveda
percibia una realidad sociocultural compleja vy, en la
medida de sus posibilidades de comprensiéon y de
participacién, supo evaluar un conjunto amplio de
problemas. «Gtito de juventud», en efecto, aludfa en
primer término a los intelectuales negros y mulatos,
pero también, en tltima instancia, podia referirse a todos
los que aspiraban a una Cuba diferente de la que habia
resultado del acuerdo politico del 98. Asi, escribi6:

Nuestro camino esta singularmente sembrado de
obstaculos. Nuestro horizonte es el mas sombrio de los
horizontes. Para guiar nuestros pasos no hay estrella alguna
sobre nuestras cabezas. Desamparados, no tenemos mas
sostén que nuestros propios cuerpos, ni mas compafieros
que nuestros corazones. [...] Tenemos que set, pues, los
mas fuertes. Tenemos que ser los mas heroicos. No nos
basta tener talento, ni poseer cultura. Es preciso que
tengamos templada el alma para el combate desesperado
tras el cual nos serd dable hacer reconocer nuestro talento y
nuestra cultura. Otros son llamados al goce de los bienes
sociales tan pronto como hacen el primer alarde de su
mediocridad; nosotros necesitamos marchar hacia el éxito
como el que marcha al asalto de una trinchera y plantar en
él nuestra bandeta con un gesto marcial de combatiente.”

Semejante explosion apasionada del joven de
veintitrés afios tiene toda la difusa proyeccion de quien
se asoma apenas a un problema de gran envergadura
artfstica y social. Lo mas sencillo es interpretar sus
palabras como un alegato en contra de la poesia
posromantica, que en Cuba se habia encastillado en sus
posiciones gracias a la ruptura del proceso de evolucién
hacia el modernismo, asi como debido a la dura realidad
histérica y sociocultural del pafs. Poveda, en este articulo,
deja constancia de que es necesario, contra todos los
obstaculos, instaurar una palabra poética cubana que
se aleje de esquemas previos, esos que, precisamente,
son respaldados por un publico habituado a la expresion
romantica y posromantica.”> Como suele ocurtir en tales
arrebatos, es facil percibir en «Grito de juventud»
algunos giros estilisticos propios de ese mismo
romanticismo que, a nivel de supetficie, era rechazado
por el joven intelectual. Y es importante constatar que,
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de hecho, la brega por una nueva expresion lirica no se
reduce a una simple negacién de la poética romantica.
En verdad, de lo que se trata es de lo que advirtiera
José Lezama Lima en cuanto al tan debatido problema
de las generaciones:

Las generaciones no se forman en la voluntad de querer
lo distinto, que es apariencia, sino en el ser de la creacion,
de ente concurrente de lo verdaderamente novedoso. Lo
frenético y destemplado, vemos en los mas significativos
creadores, se vuelve en su fondo, al paso de una década,
producto de elaboracién y compas. Y perdida la brajula,
los que a su tiempo desempefiaban el /e de los mas
jovenes no sabian si se enfrentaban con acciones o reacciones
artisticas, no sabian si combatian lo nuevo disfrazados de
viejos, o si reaccionaban frente a un formalismo caducado
con un realismo que exhalaba vahos pestiferos de tumba,
podrida fiebre de los ocasos. >

La poesia que, imperceptiblemente, comienza a
gestarse en el 98, y que solamente toma cuerpo entero
a partir de 1913, se asienta basicamente en una reflexién
germinalmente cultural acerca del quehacer poético en
la sociedad cubana. Que el proceso de evaluacion de la
situacion de la patria haya demorado tres lustros, no
puede sorprender a nadie: en 1898 queda sofrenado, al
menos transitoriamente, un modelo social, pero la
nocién de que ello ha sucedido no podia ser alcanzada
de golpe, y menos cuando, de hecho, habia desaparecido
una parte sumamente importante y activa de la
intelectualidad cubana.®* La caracterizacién a la que se
arriba, hacia 1913, es, por tanto, la consecuencia de una
maduracion, y, ademas, de la aparicion, en el escenatrio
de la historia de la cultura y de la poesia cubanas, de
artistas con voluntad de transgresion y, sobre todo, de defensa del
Sfuturo de la patria. Pero, a los efectos de historiar esa
época, esa renacida capacidad de ponderar de modo
penetrante la realidad sociocultural de la Isla pudo
producir un efecto contradictorio; pues, ciertamente,
la conclusion a la que arriban las mentes mas lucidas de
esos tiempos, es la que produce un analisis de un
panorama qgue ellos conteniplan, paraddjicamente, sin incluirse
a si mismos en é; paradoja que deriva, precisamente, de
que se sienten transgresores de un estado de cosas que
consideran nocivo y, por ende, transformable. Asi, por
ejemplo, Poveda escribe en su conocido texto «Palabras



de anunciacion» una caracterizacion demoledora de la
Cuba de 1913, en la que define los siguientes
componentes:

[E]stancamiento de toda evolucion literaria a causa de
las terribles crisis politicas y econémicas por que ha
atravesado el pafs; corrupcion de los gustos a causa de
nuestras unanimes preocupaciones de factorfa colonial,
primero, y de colonia insurgente, después; hegemonia de
una mediocracia presuntuosa y estéril que ha abierto el
camino del éxito solo a los artistas de su especie, y que a
los mas altos les ha aniquilado a fuerza de incomprension
y de butla.”

Es importante comprender que, justamente en
«Palabras de anunciacién», Poveda apela a quienes
considera una éd/ite, es decir, los que compartan
precisamente su valoracién de que Cuba estaba
requiriendo una transformacion raigal de su cultura.
Puede set, desde luego, cuestionado con razén el hecho
de que Poveda enarbola un antiguo mito, el de la salvacién
por la poesfa. Constatarlo no es cosa nueva, dado que las
capas mayores y humildes de la poblacién carecfan, en si
mismas, de un proyecto verdaderamente popular y
nacional. La cuestién, a los efectos de una evaluacion de
aquella etapa cultural y de sus propios creadores de
avanzada, estd en que, en un pafs donde habia ya
intelectuales capaces de analizar de modo tan intenso (y,
por demas, certero en buen numero de apreciaciones)
determinados sectores de la cultura, obliga 16gicamente
a reconocer que #o foda esa cultura puede catalogarse de modo
negativo, por cuanto habfa excepciones de nitida lucidez,
entre las que el propio Poveda es un ejemplo principal.
Es una conclusién tangible: para evaluar con acierto el
petiodo, la valoracién no puede limitarse a tener en cuenta
los ciegos, sordos y mudos, sino también la estatura de
quienes supieron ver, percibir y expresarse en el
momento. Que hayan sido los menos, no descalifica una
conclusién semejante.

En tal sentido, si se suscribe la conviccion de Saul
Yurkievich en cuanto a que «en la América hispanica, la
modernidad comienza con el modernismon,* habtia que
insistir en que la realidad insular presenta especificidades
propias. La nocién de lo peculiar cubano frente a las
coordenadas mas generales del devenir cultural
modernista en América Latina han sido por lo menos
explicadas, aun cuando fuese de manera muy
epidérmica.”’

Es necesario penetrar en otros de los componentes
que producen una diversidad constatable en el lenguaje
poético cubano de comienzos del siglo xx. Las
peculiaridades que la poesia alcanza en Cuba a partir del
98 no pueden remitirse exclusivamente a causas
circunscritas al texto lirico canénicamente impreso. A
ello hay que afiadir, como un fenémeno que aun no ha
sido valorado con la suficiente integridad, el hecho de
que, hacia esta época, comienza el periodo de intensa
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proyeccién de ciertas manifestaciones poéticas de
indudable esencia popular, las cuales, de manera
subterranea y no confesada, coexisten con la poesia
esquematicamente considerada. Tal es el caso, en primer
término, de la llamada trova tradicional. Comenta con
entera raz6n Margarita Mateo Palmer:

En el proceso de formacion y asentamiento de nuestra
cultura nacional desempefié un papel fundamental el arte
popular, cuyas expresiones, por lo general, representaron
vias de comunicacion estéticas ajenas, en buena medida, a
las normas dominantes. A pesar de su vitalidad e innegable
presencia en la cultura cubana, el arte popular fue
sistematicamente menospreciado por algunos sectores, y
su creador obligado a quebrar numerosas trabas para
difundir y conservar su obra. La trova tradicional,
movimiento eminentemente popular y renovador de la
musica cubana, es un claro ejemplo de ello.”®

En efecto, el ascenso de la trova tradicional, con su
entrelazamiento de una lirica de muy obvia raigambre
romantica y una musica de fuerte arraigo nacional, en
una expresion sui generis de emisores artisticos netamente
populares, condujo, desde su via especialisima, hacia
una revitalizacion de la recepcion de la poesia en las
mas diversas capas de la poblacién. Pudiera parecer tal
vez desatinado introducir, en el curso de unas
reflexiones sobre el desarrollo de la poesia entre 1898
y 1913, nada menos que algunas consideraciones sobre
la trova tradicional, manifestacién «marginal» de la
cultura cubana de la época. Sin embatgo, lo asombroso
esta en que no se haya hecho, mucho antes, una
consideracion que permita encuadrat, en su coincidencia
y sus relaciones indudables, dos fenémenos culturales
tan vinculados: la lucha por renovar la poesia y el auge
de la trova tradicional. Si bien no es este el lugar para
intentar un estudio de tal envergadura, si serd util
exponer algunos de sus nudos conceptuales basicos.
Quizas lo primero que deba traerse a colacién es el
problema mismo de la consideracion de cultura popular
en América Latina. El venezolano Antonio Tinoco
Guerra reflexiona al respecto:

[L]a cultura popular la postulatemos como aquella donde
vive inmersa la mayorfa, aun sin saberlo. Es hecha por
todos para el consumo de todos. Visto asi, lo popular es el
ambito simbdlico, donde estamos inmersos, a través del
cual nos reconocemos en lo mas sencillo y en lo mas
complejo, en lo culinario, en el gesto, en la picardia, en el
lenguaje de la mirada, en el sentimiento de aceptacién y
rechazo [...] Lo popular es ante todo accién, no es
pasividad; lo popular no es pieza de museo, ni instituciones
caducas, como tampoco modelos obsoletos; lo popular es
dindmico por excelencia.”

Desde una perspectiva semejante, hay que evaluar
la trova tradicional como una accidn creativa, en la cual se
reflejaron valores, simbolos y modalidades conscientes
e inconscientes de la visioén cultural cubana, y donde,
de algin modo, se esta en presencia de un amplio fexzo
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cultural: la trova era arte elaborado por muchos artistas,
de los cuales solo conservamos hoy los nombtes y obras
de los mas talentosos y conocidos (pues hay una inmensa
masa anénima de trovadores olvidados) y este arte era
disfrutado y compartido por todos. Su supuesto
«primitivismo artistico» es una falsa apreciaciéon de una
modalidad expresiva que, en sus mejores exponentes, era
especialmente refinada.

El talento musical no corria paralelo, en la trova
tradicional, con la calidad del texto literario, también
apegado a la entonacion romantica; asi que no se trata de
atribuir a la trova tradicional el mérito de haber sostenido
en alto la calidad del verso cubano en la época. De lo que
se trata es de hacer notar que la trova, en estas fechas,
subraya, por la via musical, la importancia de la poesia, en
modalidades que incluyen, aunque muy pocas veces, la
musicalizacion de textos de poetas «propiamente dichos.
En realidad, uno de los aspectos que importa mucho
destacar, para mejor comprender este dificil momento
de la cultura cubana, es que la trova tradicional tiende a
trabajar con textos poéticos en los que, por la propia
condicién humilde y poco letrada del trovador, se trata
de una poesta muy simplificada que, a diferencia de lo que
ocurre en la poesia modernista, se evade de los
malabarismos métricos y de la tropologizacién compleja.
Asimismo, la poesfa trovadoresca se apega a los dos
grandes temas de la poesfa romantica: la mujer como
fuente de amor y la naturaleza como fuente de gozo e
identificacién de la patria, justamente los dos temas que
reconoce Enrique Sainz como medulares en la poesia
literaria» de la época; lo cual, de un modo u otro,
empatienta estas dos manifestaciones artisticas. Estas
peculiaridades son sumamente significativas porque —en
un plano de elaboracién artistica supetior y mucho mas
destilada, sin la conmovedora simplicidad de los
trovadores— en direcciones semejantes (erotismo, paisaje,
vinculo con el entorno nacional) se moveran poetas tan
magnéticos como Poveda, Botl y Agustin Acosta.

Por otra parte, el ascenso de la trova a un plano de
innegable importancia en la cultura popular de la época,
fue apatejado por otra manifestacion popular vinculada
con la poesia, en este caso con mayor fuerza que la trova
misma. Se trata del desarrollo de la décima campesina, 1a cual,
si bien tiene origenes muy antetiores a 1898, cobra una
intensidad mayor. Jotge Ibarra ha calibrado con inteligencia
la décima campesina como factor del desarrollo cultural
en la época, al sefialar:

En ellas se perfila una actitud emocional de dolor, amargura
e inconformidad ante la critica situacién que atraviesa el
campesinado. A pesar de la diversidad de posiciones que
adoptan los decimistas para explicarse las causas de la misetia
rural, debemos sefialar que la actitud predominante es la
de una gran inconformidad, malestar, amargura y
desolacion. Se sufte la explotacion como una gran calamidad
contra la que no parece haber salida todavia, pero se
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denuncia, no como medio de conjurarla por la magia de
las palabras, sino con el objeto de definir quiénes son los
causantes de la miseria. [...] Estas constataciones dolorosas
y esta vision realista del estado de animo de la masa rural,
preparan el camino para una nueva sensibilidad. Las
décimas campesinas constituyen un reflejo fiel de los
sentimientos dominantes en la masa rural.®’

Es innecesario recordar como la décima campesina,
destilada, pero esencial, hall6 sitio mas tarde en I« zafra,
de Acosta., lo cual, por lo demis, no fue su tnico aporte
a la poesia diteraria» cubana. De este modo, la poesia
de filiaciéon romantica en los juegos florales, la trova en
las esquinas de la ciudad, y la décima en el campo,
contribuyen tanto a expresar, a su manera popular y
marcadamente romantica, apetencias y ansiedades de
la poblacién.”! Son, asimismo, factores de sostenimiento
de un hébito de recepcién del lenguaje lirico.”” La poesia
de 1898 a 1913 no solamente fue, en términos de
estricta calidad artistica, mediocre; fue, en las ingenuas
paginas de las numerosas y efimeras revistas literarias
del periodo, sobre todo un arte de aficionados, con todo
el patetismo y la propension al &itsch que es dable
percibir en cualquiera de sus textos. Pero su carencia de
genialidad y aun de estricto talento no pueden ser causa
de que, en una evaluacion de la etapa, desde un punto
de vista orientado hacia /z bistoria de la cultura en sus
esencias mas profundas, se la menosprecie hasta el punto
de considerar los afios que conforman ese diffcil
petiodo insular como una etapa nula. Tiene razén Stefan
Morawski cuando afirma categéricamente:

[E]l arte de aficionados constituye una arteria nada
insignificante que conduce a la creacién universal del dia de
mafana. Es una leccién individual de elaboracion del arte
elitario a su propia manera y, al mismo tiempo, una
expresion de tendencias parartisticas espontaneas que se
sale de las fronteras del arte en general.

La formacién de un publico, por lo demas, fue un
afan perceptible también en los poetas de estatura en la
época; particularmente, Poveda asumfa este problema
como una cuestion vinculada con la definicion, e incluso
la defensa gallarda, de la cultura nacional.®*

Por lo pronto, la conquista del pablico fue concebida
por el propio Poveda incluso como una labor
combativa, de modo que pudo titular «<En horas de
gesta» un articulo en el cual se refiere precisamente al
problema de la ampliacién de la recepciéon para la
poesia: «se puede llegar a triunfar con triunfos
permanentes, a interesar al publico, a formar sus gustos,
a conquistar su apoyo entusiasta, a convencetlo de que
tenemos una literatura, fuerte, sabia y vernacula».*

Cada uno a su modo, la poesia que en Boti, Poveda
y Acosta tiende a la construccién de un lenguaje
particular, ya no romadntico, pero no totalmente
coincidente con el modernismo continental, tanto como
la trova y la décima, dan cuenta de un lento, pero decisivo



proceso de interiorizacién de la patria en su nueva
circunstancia, en su dramatica desolacion, y también
en su fuerza interior para autoafirmarse en su dificil
presente y su futuro. E1 98, por tanto, significd, ademas
de sus consecuencias negativas para la naciéon cubana,
la exigencia de una evolucion intelectual y artistica, lenta
—como no podia menos de ser—, consciente y de
ascendente lucidez, en la cual el poeta, asumiendo una
misién meditadora, se proyecta hacia la configuracién
de una poesia como elemento dinamico en la defensa y
reelaboraciéon de la imagen nacional. Es eso lo que
enarbola Boti en «Yoismo», con una profunda
meditacién sobre la naturaleza misma del verso. Al
proclamar su eleccién de «una poesia ni gélida ni
volcanica, justa en el equilibrio de lo animico y lo
material»,* fundamenta un «parnasianismo suyo» no
solamente en lo que a modalidades de expresion lirica
se refiere, sino también, y sobre todo, en lo que se
relaciona con una visioén particular de la poesia. En esta
imagen, por demds fundacional, es de vital importancia
la idea de Boti de que aspiraba a defender «el idioma
de mis antepasados»,”” porque «para modernizar el
castellano no creo que sea necesatio corrompetlor.®®
Hay, ante todo, la voluntad de conservar una tradicion, lo
cual es, de hecho, una continuacién —pero llevada a
cabo por un poeta de talento— de las aspiraciones de
Borrero, sin que ello signifique la asfixia de la renovacion,
ni el mimetismo; por ello Boti es capaz de declarar
algo que dificilmente un modernista a ultranza hubiera
aceptado: «Sin la inyeccion de un soplo extrafio también
se hubiera renovado la métrica espafiola».”” Nétese la
distancia que existe entre esa afirmacion y la idea de
Rubén Dario en el sentido de que el modernismo no
era otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados
por el fino tamiz del buen verso y de la buena prosa
franceses.”” Un elemento de especial importancia tiene
que ver con la constante preocupacién de Boti por la
reflexién acerca de la métrica y, en general, el ritmo,
palpable en «Yoismo», pero también en otros
momentos de su critica literaria, como el que le dedica
a Gertrudis Gémez de Avellaneda. Ello significa una
vinculacién mas con ejes esenciales de la poética
modernista propiamente dicha.

Por ello, y por muchas razones mas, es practicamente
imposible referirse a Boti y a Poveda como
posmodernistas. Ello no es sino una revelacion de cuan
dificil es encuadrarlos en el marco general de la lirica
cubana que ha venido trazando tradicionalmente nuestra
historia literaria. Una de las ilogicidades manifiestas en
esta historizacion tradicional, es la de considerar,
simultineamente, que no hubo un modernismo en Cuba
Y, a la vez, que si existié un posmodernismo, es decir,
un consecuente sin un antecedente. En realidad, lo m4s
aceptable, en términos de razén y de apreciacion
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histérico-cultural es pensar que en Cuba hubo,
simplemente, un modernismo desfasado y peculiar. Una de
las fundamentaciones posibles para este modo de
concebir el problema serfa que, a pesar de todo, Boti,
Poveda y Acosta si incorporaron rasgos de la orientacién
sentimental y romantica de los poetas menores que los
precedieron.

La existencia de la obra, en prosa y verso, de José
Mart{ no permite considerar, en sentido estricto, que
hubo un modernismo cubano «en fecha», por cuanto,
segun es bien sabido, la obra martiana y en particular
su poesfa, fueron mal conocidos en Cuba.” Por otra
parte, el Apéstol fue simultineamente uno de los
grandes fundamentos del modernismo, y un caso de
exccepeion.” Martd, pot tanto, no fue un poeta que incidiera
ampliamente en la recepcion de la lirica en Cuba, ni
antes del 98 ni en los afios inmediatamente postetiores
a esa fecha. Casal, por su parte, resulta un caso diferente,
pues su obra si fue objeto de recepcion y de critica;
ahora bien, convendria tener en cuenta que no fue
solamente la critica de matices espafiolizantes y
retrogrados, la que se ensafié con Casal y la que subrayo
una incomprension de su verso; también acusaron un
matcado distanciamiento receptivo voces entrafiables
y de relevante importancia para la cultura de la Isla,
unidas a Casal, por otra parte, en fraternal amistad:
Enrique José Varona y Aurelia Castillo de Gonzalez no
pudieron ni incorporarse ni valorar la esencia del
modernismo. Esta incomprension puede identificarse
en otros receptores de importancia en la época. El
propio Esteban Borrero, quien —al menos a través de
la efimera poesia de su hija Juana— podia haber tenido
una relacién mas afectiva y cercana con la poesia
modernista, segiin ya se ha visto fue un paladin de la
validez de la poesia romantica después del 98. De todo
ello cabe aducir que el modernismo, aun cuando tuvo
aportes fundacionales de dos grandes poetas y prosistas
cubanos, #o por ello habia alcanzado nna verdadera recepcion
socializada, mds alld de los marcos estrechos de un cendcnlo, alo
que hay que afiadir algo ya sefialado: hasta se podia,
como fue el caso de Hernandez Miyares, ser fiel devoto
de Casal sin incorporarse realmente a la médula
profunda y renovadora de la poética casaliana.

Por otra parte, se ha venido comentando por algunos
criticos que no hay un verdadero corte antagdnico entre
el romanticismo hispanoamericano y el modernismo.
Susana Rotker, por ejemplo, establece que «las vidas y
discursos de los modernistas adquieren un viso
romantico en plena era de la tecnologia, absorbiendo
por homologacion las propuestas estéticas y los modos
de percibir la realidad de Gautier, Leconte de Lisle,
Victor Hugo, Catule Mendes, Oscar Wilde, Huysmans,
Poe, por citar a unos pocos».” De acuerdo con ello, lo
que rechazan no es la obra o el espiritu mismo del
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romanticismo, sino la refdrica romantica, que habia venido
a suceder a la neoclasica, que Victor Hugo se habia
empefiado con éxito en desautorizar. De este modo,
los modernistas asumen posturas de evidente vocacién
intertextual,”* pues, como argumenta Susana Rotker,
«se convirtieron en una suerte de caja de resonancia
donde cabia toda la cultura occidental, mezclandose
con una basqueda de lo propio, de lo nuevo y a la vez
de lo més verdadero de la tradiciény.”

El apego al romanticismo en el mas amplio sentido
—pues ni siquiera podria hablarse de una vinculacién
solamente con el posromanticismo—, también estaba
sugerida por ciertas particularidades del romanticismo
en lengua espafiola, si se acepta la validez de lo que
opina al respecto Octavio Paz.”

A medio camino entre un modernismo que en Cuba
fue fundacién temprana para luego transmutarse por
la eclosién de la guerra, y el largo sendero hacia una
poesia contemporanea, que desde mediados de la
década de los 20, ird haciéndose cada vez mas intensa y
definida, Boti, Poveda y Acosta debieron a los afios
«vacios» de 1898 a 1913 muchos elementos que,
destilados por un talento de estatura verdaderamente
poética, les permitieron captar esencias nuevas de la
nacion.

La evoluciéon que ellos emprendieron, desde ese
punto de arranque que se ha venido catalogando por
demasiado tiempo como un vacio de la cultura insular,
era, en lo hondo, no un movimiento de negacién del
pasado y la tradicién, sino, por el contrario, un ademan
de afirmacién de fuerzas renovadoras. Por eso Poveda,
que en 1914 era consciente ya de que las energias todas
de la cultura nacional empezaban a orientarse en busca
de un ritmo maias dindmico, en su articulo «El
nacionalismo», da emocionado testimonio de que ha
llegado un nuevo momento de empuje vy
transformacion de la poesia:

Piensen que no es su deber cosechar viejos frutos, sino
esparcir nuevas simientes. Piensen que no es un gran artista
sino el que habla un gran lenguaje humano, para el hombre
de todas las patrias. Marquemos nuestra hora. No repitamos
antiguas palabras: digamos la propia. A cada época le toca
en turno decir su palabra, y las épocas de imitacién son las
épocas mudas. Un minuto de recuerdos es un minuto de
silencio. Y nosotros, creadores, hemos venido a hacer oir
nuestra voz, exclusivamente nuestra voz, pura y
profundamente, del fondo de nosotros mismos y hacia el
mafiana, nuestra voz.”
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