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estilo

Aunque no soy un historiador ni un politélogo ni
un economista ni un sociélogo y ni siquiera me
dedico preferentemente al estudio de las ideologfas ni
a los analisis culturolégicos, sino al ensayo literario,
especialmente sobre poesia, y si algin pensamiento me
interesa es el pensamiento poético —tan aparentemente
lejano, pero tan cercano al filoséfico—, hace mas de
diez afios tuve que redactar para la Historia de la
Literatura Cubana un epigrafe sobre un grupo de
ensayistas de la época republicana. A esa coyuntura
debo mi conocimiento de dos pensadores que desde
entonces agradezco haber lefido casi en su totalidad:
Jotge Mafiach y Medardo Vitier.! Pero enseguida algo
me perturbé. ¢Cémo era posible que dos obras tan
importantes para la cultura cubana hubieran
permanecido silenciadas por mas de treinta afios,
incluso en los claustros universitarios y en los medios
académicos en general? En el caso de Mafiach, silencio
mediado hasta por cierta leyenda negra.”

La respuesta la sabemos todos: no fueron
pensadores marxistas —aunque Vitier simpatizara con

Premio Temas de ensayo 1999, en la modalidad de Humanidades.

205

el ideal social del socialismo. En el caso de Manach, su
intensa y controvertida actividad politica, que lo situ6 a
veces en posiciones de derecha, lo hacian escapar de
ciertos esquemas ideoldgicos que mediaban entonces
el andlisis cultural, y se le vinculaba directamente (no sin
razén, por cierto) con la expresion de un ideario burgués.
Razones ninguna de peso suficiente para extirpar de
nuestra cultura nacional a dos de sus mds licidos
exponentes.

Debo confesar que, entre ambos, y sin que ello
implique ningun juicio de calidad ni ninguna jerarquia
intelectual, prefiero a Vitier, acaso porque me conmueve
mas, y porque su pensamiento tuvo mas trasfondo
filos6fico y mas comprension del pensar poético que
el de Mafiach, quien ofrece una impresiéon més aséptica
para mi gusto personal. He pensado también si la severa
formacién de Maflach en medios académicos
norteamericanos, que lo convertian en una rara avis en
el medio cultural republicano, mas acaso las
caractetisticas de su propia personalidad, asi como cierta
sobrevaloracion de la inteligencia, de las minorias cultas,
entre otros factores, no le granjearon a Mafiach
—pasiones politicas mediante— cierta antipatia, como
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si emanara de su persona una distancia incémoda,
sensacion que se trasmitia a cualquier tema que abordase.

Eso quizas explique por qué, en muchas de las
polémicas en que se vio envuelto (con Rubén Martinez
Villena, con Juan Marinello, con José Lezama Lima,
entre otros),” uno tenga la impresion de que sus
opositores fueron algo desproporcionados, como si
se opusieran en realidad a algo s, algo invisible, que
radicara, mas alld de sus ideas, ya en su persona, ya en
el tipo de intelectual que representaba. Eso, y set
portador de un discurso casi siempre brillante, inteligente
—por polémico que fuese—, dicho o escrito ademas
con una gran precision e incluso elegancia, en fin, con
un inconfundible estilo, debié ser al menos una parte
de los motivos que hicieron de su figura publica blanco
de tantas criticas y recelos.

Otra razoén, esta mas general, es aquella que pudo
distinguir a Mafiach como el intelectual emblematico
de la Republica, algo asi como el representante oficial
de una republica tan criticada por tantas tendencias;
incluso, paradéjicamente, por el propio Mafiach, quien,
por ejemplo, a los epitetos posteriores de republica
mediatizada o neocolonial, o a la calificaciéon de
pseudortrepublica, anticipé el de desustanciada.* Sin
embargo, ya visto con cierta distancia y objetividad,
ninguno de esos ctiterios, objetivos o subjetivos, justos
0 no, justifican el desconocimiento (mucho menos el
mal conocimiento o conocimiento parcial) de uno de
los pensamientos mejor estructurados, mas lucidos, de
toda la historia de nuestra cultura y en donde la
problematica de la conciencia nacional cubana tuviera
un peso tan sustancial.

Un buen retorno

No ha sido hasta la presente década de los afios 90
cuando su obra ha vuelto a valorarse con mas
objetividad. Se reedité su hermosa biogratia Mar, el
apdstol” y pronto se publicaran su Estampas de San
Cristdbal en la coleccién El Ateneo y una compilacion
de sus ensayos por la Editorial Letras Cubanas, que
incluye su conferencia «lLa crisis de la alta cultura en
Cubay, sus libros Indagacion del choteo ¢ Historia y estilo, y
su texto «El espiritu de Marti» que se reprodujo en la
desaparecida revista .A/bur, precedido por unas palabras
de Graciela Pogolotti.® En las publicaciones petiddicas
cubanas han aparecido al menos tres ensayos
panoramicos que intentan rescatar el valor de su
pensamiento para nuestra cultura, a saber: «Jorge
Mafiach: un pensador polémico», de quien esto escribe,
«Mafiach o el desmontaje intelectual de una republicay,
de Rafael Rojas, y «Mafiach, el vilipendiado», de Jorge
Domingo. Acaba de publicarse en Iz Gaceta de Cuba el
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ensayo de Salvador Arias «Marti en Jorge Mafiachy,
seguido de dos breves y tempranos textos de Mafiach
sobre Marti.” Aun espera por set recopilada una enorme
cantidad de sus colaboraciones en las publicaciones
periédicas cubanas. No obstante, es un buen retorno,
aunque todavia no exento de recelo. En esta ocasion
me limitaré a comentar algunos contenidos ideolégicos
de su libro Historia y estilo® y a hacer algunas
consideraciones sobre su estilo y la proyeccién de su
pensamiento, asi como sobre la calidad y cualidad de
su ensayismo.

Lanacion afiorada

Pudiera afirmarse que también por azar cronologico
Jorge Mafach es el ensayista —nétese que no digo
pensador— paradigmatico de la Republica
«desustanciada», pues nace en 1898 y muere en 1961,
es decir, nace en las visperas de su instauraciéon y muere
inmediatamente después de su desaparicion, justamente
—y valga la tragica paradoja— cuando alcanzé nuestro
pais la tan afiorada por Mafiach categoria histérica de
nacién. Asimismo, nace en el afio de la primera guerra
imperialista moderna, la Guerra Hispano-cubano-
norteamericana, preludio del primer ensayo neocolonial
en América Latina, y muere después de algo mas de
dos afios del triunfo de la Revolucién cubana, que
devendra el primer ensayo de una revolucion socialista
en nuestra América.

Vivié Mafiach a lo largo de toda esa Republica con
la obsesion y la esperanza de que de su seno pudiera
emerger algin dfa la nacién cubana. Por eso, por la
conciencia profunda y dramatica de esa carencia, fue
uno de sus criticos mas licidos y constantes. No en
balde proyecté escribir un libro con el nombre de La
nacion gue nos falta, como prolongacién de su conferencia
—recogida en Historia y estilo— «La nacién y la
formacioén histéticar,” por «el deber —dice alli— en
que todos los cubanos estamos de crearnos la nacién
que nos falta»," y ya al final de este ensayo habla incluso
de su «conquistar.'" Reparese en que ese texto fue escrito
a principios de la década de los 40, después de creada
la importante Constitucién del 40, y, sin embargo, ¢/
idedlogo de nna hipotética burgnesia nacional cubana consideraba
que Cuba no habia alcanzado la categoria histérica de
nacién; cuando mis, escribia alli, meliorativamente,
«andamos en rumbo de naciém».'? En un ensayo antetior,
publicado inicialmente en el periédico Acidn, en 1934
—es decit, inmediatamente después de la revolucién
antimachadista, pero recogido también en Historia y
estilo—, afiora «la Revolucién verdadera, la que si lleva
mayuscula y esta todavia por hacet..».”® Por eso no es
de extrafiar que se oponga resueltamente al golpe de



Estado de Fulgencio Batista, patticipe en la campafia
pro-ammistia politica para los asaltantes, entonces
presos, del Cuartel Moncada, y salude a la Revolucién
triunfante del Primero de enero de 1959. Aunque, como
también es coherente con el caracter y los limites de sus
ideas politicas, muera desencantado del rumbo socialista
de la Revolucién, mientras impartia un curso en la
Universidad de San Juan, Puerto Rico.

¢Qué hubiera pasado de no haber muerto en fecha
tan temprana? ¢Cudl hubiera sido su probable
trayectoria futura? Muchas veces he escuchado estas
interrogantes. Algo pudiera acaso barruntarse por su
libro péstumo, Teoria de la frontera,' con el contenido
de sus conferencias en Puerto Rico, pero no creo que
Mafiach fuera una persona facilmente previsible. Si por
un lado no escondi6 nunca sus simpatias por algunos
valores positivos de la cultura norteamericana, ni su
afinidad con ciertos principios pragmaticos de aquella
nacién —los cuales vefa como necesarios para nuestro
pais—, amén de que su nacionalismo burgués preveia
para Cuba un Estado capitalista con una Republica
liberal burguesa como sustentadora de la nacion
cubana; por otro, pot consecuencia con su propio
ideario nacionalista, fue un acérrimo critico del
plattismo, y de la funesta mediacién norteamericana.

Aligual que Lezama Lima, por ejemplo, consideraba
que los Estados Unidos habian interrumpido el proceso
de integracion histérica de la nacionalidad cubana,
logrado en la culminacién del siglo xix. ¢Como hubiera
reaccionado Mafiach ante la severa agresion de toda
indole que comenzo a ejercer el gobierno de aquel pais
contra Cuba inmediatamente después de su muerte?
No lo sabemos, y mas vale no especular. Atengaimonos
por lo pronto a los hechos conocidos. Entre ellos, a
uno muy importante: en la década de los 50 Mafiach
militaba en el Partido del Pueblo Cubano (Ottodoxo).
Un analisis del ideario econémico, politico y social de
Mafach revela cémo, en muchos aspectos esenciales
su pensamiento, coincide con el desenvuelto en el
programa del Movimiento 26 de Julio y expresado
por Fidel Castro en su conocido alegato I.a Historia me
absolyerd.

Como ya aventuré en mi ensayo ya citado, la
contradiccién mayor de Mafiach estuvo en querer ser
el idedlogo de una burguesia nacional inexistente, en
prever utopicamente, como fundamento de la nacién
cubana, un Estado liberal burgués —eso si,
antineocolonial y nacionalista— porque la unica
burguesia realmente existente en la Republica fue una
burguesia dependiente. Mafiach preveia que una
Revolucién —que él queria, citando a Marti, «con todos
y pata el bien de todos»— no tenia que interrumpir el
proceso de integracién de la nacién que habia
comenzado en el siglo XIX cubano la burguesia insular,
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sino encauzar, dentro de la misma Republica, dicho
proceso. En ese dilema imposible, en esa contradiccién
entre el ser estructural de la burguesia entreguista cubana
y el deber ser de Mafiach qued6 detenido, congelado,
su pensamiento politico.

Sin embargo, concurrentemente con la proyecciéon
de ese deber ser —porque como él mismo afirmaba,
«os pueblos también se definen por lo que se proponen
set»'>—, y mas alld de los limites objetivos, histdricos
de su ideario, en el contexto particular cubano su
pensamiento contribuyé como pocos, con frase de
Rafael Rojas, al «desmontaje intelectual de la Republica»,
esto es, a su critica profunda, a la vez que estimulaba
un positivo proceso de integracién social como garantfa
de la consolidacién futura de nuestra nacién. Por un
lado, pues, estd su medida, fundada en su perspectiva
burguesa nacionalista; por otro, empero, no puede
desconocerse la actividad de su pensamiento, este si
muy atendible en muchas proyecciones tedricas,
metodolégicas incluso, como puede apreciarse —por
ejemplo— en muchos de los contenidos de su
«Hsquema historico del pensamiento cubanoy, ensayo
que, aunque polémico en muchas instancias puntuales,
constituye un modelo de analisis de una circunstancia
concreta desde una perspectiva ideologica determinada.

Incluso, en muchos aspectos, su pensamiento,
opuesto a las tesis del materialismo historico, cala con
agudeza en la problemadtica nacional cubana, a la vez
que anticipa males que fueron consecuencia de una
aplicacion mecanica o mimética del socialismo. Como
ejemplo de dos de los momentos mas licidos del
pensamiento de Mafach, citaré dos parrafos de su
ensayo «Esquema histérico del pensamiento cubano.
El primero, y mas conocido, es el siguiente:

Quedd entonces Cuba lista efectivamente para lograr la
Nacién [se refiere al término de la guerra del 95 y
fundamentalmente al inicio de la Republica], que es cosa
muy distinta de la mera nacionalidad juridica. Pero la
insustanciacién econémica de la Independencia por un lado,
y por otro el plattismo, que dejé como intervenida por
voluntad ajena la aspiracién de la conciencia cubana, se
combinaron para que lo meramente formal y juridico
prevaleciera. Durante los primeros treinta afios de soberanfa,
solo por excepcion significativa (Sanguily, Juan Gualberto
Gomez, Marquez Stetling) se invoca en Cuba a la Nacién.
Solo se habla de «la Republica»: de la forma, no de la
sustancia; de laley, no de la vida; de lo convencional, no de
lo real. Se repitié en nuestra tierra lo que con tanta insistencia
habfa advertido Marti al enjuiciar la independencia en las
otras zonas de la América nuestra: «la colonia sigui6
viviendo en la Republica». Y no se le oculté al juicio
contemporaneo mas sincero que todo habfa venido a parar
aqui en una mera figuracién de himno y bandera, sin
independencia vital efectiva. Economia precaria y de mando
ajeno; tierra en fuga; moneda y banca extranjeras;
espafiolidad enquistada y cubanidad en derrota; cultura
perezosa y mimética; politica vacia de sensibilidad social;
conato de Estado en una pattia sin nacién.'
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'Maﬁach, en una sociedad neocolonial, padecia, como vocero |
de una utopica burguesia nacional independiente, el limite,
también inexorable, de 1a condicion entreguista, dependiente,
de 1a burguesia de la Isla que, pese a la tradicion
antimperialista cubana, podia hacer posible 1a otrora

| frustrada tendencia anexionista.

El segundo parrafo aludido es el mas importante a
mi patrecer, porque, en apretada sintesis, y por via
negativa, Mafiach va enumerando todos aquellos
elementos que conspiran contra la integracion social de
una nacién, pero ya no desde una perspectiva tedrica,
como habia hecho en razonamientos precedentes, sino
aplicados al caso particular cubano. A través de ellos se
podra apreciat, incluso, no ya la agudeza con que el
ensayista disecciona el contexto cubano o el estado de
la nacionalidad cubana en la década de los 40, sino que
el lector atento podra detectar algunos elementos
negativos, todavia hoy no resueltos o que amenazan
por reaparecer. Dice Manach:

Mas doloroso es el trance de los pueblos que son patrias y
no han logrado llegar a naciones —aquellos que, habiendo
alcanzado todas las condiciones iniciales para la
nacionalidad, se han visto frustrados o detenidos en el
logro de ella. En su ambito, todo se ha vuelto provisional,
inseguro, problematico. Ricos de pasado, no lo sienten ya,
sin embargo, como asidero; ilusionados de futuro, viven
en perenne aprehensiéon de su propio porvenir. Por
glorioso que sea su historial, no resulta objeto de veneracioén
publica. Las tradiciones apenas cuentan. Los ritmos
colectivos de la costumbre se ven cada vez mas desplazados
porlos manierismos sociales y las oleadas de la novelerfa.
La recordacién patriética es un cumplido, y a menudo un
calculo logrero. Se mira la propiedad publica como bien
mostrenco, accesible a todos los descuidos y vandalismos.
Hasta los amores terrufieros han cobrado no sé qué aire
rutinario de fidelidad animal, cuando no es que la tentacion
de la ciudad le devora su gente al campo, y la posibilidad de
medrar en el extranjero le quita ciudadanos a la patria. La
ley es siempre una norma sin gloria, una imposicién que
todos procuran esquivar. Los hombres publicos —que,
por lo demas, no suelen merecer otra cosa— se mueven
entre la fidelidad servil y la difamacién sistematica. Los
cultores del espiritu tienen que hacerse un mundo propio
para que la general indiferencia no los desaliente. No hay
avidez de autocontemplacién historica, ni ambiente para la
obra sustantiva, ni estilos que acusen un alma comun.
Toda la vida de la comunidad tiene un aire
desmesuradamente festivo o angustiadamente melancoélico.
Solo el individuo se comporta como soberano, aunque en
el fondo sea muy precaria su independencia vital. Los ricos
se desentienden de los pobres; la «sociedad», entre comillas,
de la sociedad verdadera; los ciudadanos, de los partidos;
los partidos, del pueblo; y el pueblo, de todo lo que no sea
suincertidumbre de cada dfa. La soberania colectiva anda
siempre en duda y aprension. El Estado no tiene densidad
de nacién en que apoyarse e improvisa sus politicas segin
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los humores de turno, sin grandes puntos histéricos de
referencia. Todo, en fin, estd como sin raices, expuesto a ser
battido por cualquier fuerte viento de fuera.!”

Una pregunta me ronda con insistencia: scémo
pensaba conciliar Mafiach una republica sin todos estos
lastres, una republica independiente, anticolonial,
antimperialista, con el imprescindible desarrollo de una
industria nacional —algo todavia no logrado, pero que
ciertamente indica que Mafiach valoraba ya el limite
que significaba para Cuba su deformacién econémica
estructural, que la condenaba al subdesarrollo con todas
sus consecuencias— con una republica liberal burguesa?
¢No habifa algo de utépico en la Republica con que
sofiaba Mafiach? Efectivamente, su pensamiento suele
ser muy contradictorio, lo cual no disminuye para nada
su caudal de aciertos o desaciertos. Hay que valorar el
hecho de que Mafiach era un heredero de la tradicion
ecléctica —en un sentido creador— del pensamiento
cubano del x1x, que se debatia entre los polos de la
creacion y el mimetismo dentro de los limites de una
sociedad colonial, cuya burguesia ctiolla o sacarocracia
tuvo en la esclavitud, durante mucho tiempo, un limite
inexorable para su radicalizacion; de ahi las tendencias
reformistas primero, autonémicas o asimilistas después,
del patriciado cubano. Mafiach, en una sociedad
neocolonial, padecfa, como vocero de una utépica
burguesia nacional independiente, el limite, también
inexorable, de la condicién entreguista, dependiente,
de la burguesia de la Isla que, pese a la tradicién
antimperialista cubana, podia hacer posible la otrora
frustrada tendencia anexionista. No por gusto Mafiach
no se permitié veleidades neoanexionistas —y
recordaba siempre, como un valor, el antimperialismo
martiano. Por ejemplo, es muy sintomatico que cite, a
propésito del antianexionismo de Saco, este terminante
juicio de aquel cubano sagaz: «Privada [Cuba] del apoyo
de su antigua Metrépoli, victima de la rapacidad
americana, en cuyas garras perecerfan sus tradiciones,
su nacionalidad y hasta el dltimo vestigio de su lengua».'®
Juicio, por cierto, que conserva toda su vitalidad hoy
dia.

Otra contradiccién muy visible de Mafiach se aprecia
cuando trata con frecuencia de conciliar, por ejemplo,
lo que Rafael Rojas considera como las dos



racionalidades en pugna durante el siglo XIxX cubano, la
pragmitica, capitalista, y la ética, emancipatoria.” Es
indudable que, de alguna manera, esas dos esquematicas
racionalidades confluyen en el ideario de Mafiach; de
ahi que trate, por ejemplo, de conciliar en la Republica
(o a veces sencillamente al hacer la historia desde la
perspectiva de su ideario burgués) la tendencia
autondmica con el independentismo mattiano, cuando
afirma en «Esquema histérico del pensamiento cubano»
que —refiriéndose a Marti— «Su apostolado separatista
en el exterior coincide con la propaganda autonomista
en Cuba, que difunde la cultura politica y sensibiliza a la
nacién para el gran llamamiento de 1895».%
Inmediatamente antes habfa caracterizado la «férmula
autonémica» como «el esfuerzo cauteloso de la
burguesia por desembarazarse de la explotacion
espafiola sin comprometer su predominio social
interior»,?! acaso el mismo ideal de Madach en la
Republica con respecto a la dominacién norteamericana.
Finalmente, mds alld de su discrepancia con el
pensamiento marxista, al perfilarse el caracter socialista
de la Revolucion y constatar que esta irfa mas alld de
los limites de una revolucion liberal burguesa, tuvo que
sentir que su ideal utépico de republica se desvanecia.
En Mafiach pugnaron siempre en una contradiccion
insoluble las dos modernidades posibles, por eso se
hace a veces tan dificil emitir juicios demasiado
categbricos o simplificadores a la hora de calificar los
derroteros de su pensamiento.

Hubiera querido detenerme en otros topicos de su
pensamiento, como el de su comprensiéon del
antimperialismo martiano, tan claramente expresado y
comprendido en el ensayo citado antes;* o refutar, si
es que a esta altura hiciera ya falta, aquella critica que lo
consideraba afiliado a la tesis de la neutralidad de la
cultura —bastarfa leer simplemente su articulo «El estilo
de la Revolucién» para echar por tierra esa filiacion.
De mas ardua dilucidacién seria detenerse en sus
presupuestos tedrico-metodologicos y en las categorias
que propone para el estudio del proceso histérico
cubano y para la integracién de la nacidn, que
demuestran la actividad de su pensamiento, su voluntad
de coherencia; virtudes —por encima de cualquier
discrepancia puntual— de todo pensador, algo que ya
habia demostrado al escribir su Indagaciin del choteo
(1928).% Queden, pues, estas insinuaciones como un
estimulo para los investigadores y especialistas de estas
disciplinas.

Ajuste de la palabra al concepto

El estilo de Mafiach le confiere a su pensamiento
parte importante de su eficacia comunicativa y
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persuasiva, el poder de trasmitir clara y directamente la
esencia de sus argumentaciones sin renunciar por ello a
cierta elegancia, cierta voluntad de forma, cierto
moderado pathos incluso. Prosa reflexiva la suya, pero
detentadora de cierta sensibilidad artistica, de una
armonica coherencia interna, recursos siempre ajustados
a la expresion de su pensamiento. El mismo autor
caracterizo asi, acaso, su propia voluntad de estilo: «L.a
actitud ensayistica de por sf reclama un estilo peculiar
de prosa, que retiene del impresionismo la agilidad y el
matiz, pero asistiéndolos de una mayor precision y
firmeza estructural».** Se declaré heredero del
ensayismo de Ortega y Gasset, pero como advierte a
proposito de Marti: «Sufriruna influencia ¢no es, al cabo,
elegirla».* Desctibiendo el estilo de Ortega, petfila acaso
el suyo: «cefiir el pensamiento del modo més exacto
posible a la experiencia del ser y de las cosas es la clave
del método fenomenoldgico». Y enseguida agrega:
«es que el rigor 16gico, la nitidez expresiva de la sustancia
y el matiz, se conjugan con la gracia de la metafora,
utilizada ya no como ornamento, ni como ilustracién
siquiera, sino como férmula de intuicién».”” No hay,
exceptuando el caso sobrecogedor de Marti, una prosa
ensayistica tan brillante como la de Mafiach hasta la de
un Cintio Vitier y, posteriormente, hasta la de un
Roberto Fernandez Retamar, que guarda con la de
Mafiach, por cierto, notables afinidades. Otros casos
notables fueron los de Fernando Ortiz y Alejo
Carpentier, y, tan singular como Marti, la de José
Lezama Lima. En este sentido, no puedo dejar de
mencionar la prosa de un gran historiador cubano,
Manuel Moreno Fraginals.

Es precisamente en el ensayo final de Historia y estilo,
«El estilo en Cuba y su sentido histérico», donde Mafiach
explaya con mayor desenvoltura todas sus dotes de
ensayista. Llega incluso a lograr una imbricacion
indiscernible entre su forma de expresién y sus
contenidos, al hacer un sintético pero sugerente
panorama de la evolucién del estilo en Cuba de la mano
de sus vicisitudes historicas, a través de la creacidén de
imdgenes significativas. Y ve las variaciones del estilo como
concurrentes con las de la conciencia colectiva, esto es,
les sorprende un sentido, una coherencia, una necesidad,
imbricadas con el proceso histérico. Hay pocos ensayos
sobre el proceso cultural cubano tan brillantes como
este de Mafiach. No puedo detenerme en el analisis de
sus multiples contenidos puntuales, aunque si sefialar,
por ejemplo, que sus valoraciones del modernismo y
del vanguardismo cubanos son muy revolucionatias.®
Creo que este ensayo es el antecedente directo, aunque
desde una perspectiva mucho mas general, de un libro
como Lo cubano en la poesia, de Cintio Vitier. Su
conclusioén final asi lo demuestra: «Nuestro estilo no ha
sido, en ultimo andlisis, sino el gesto artistico de nuestra
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conciencia en busca de su plena realizacién histérican.?
Y ya habia expresado antes: «el estilo es un testimonio
de lo més intimamente histérico de la conciencia
colectiva misma».”” Lo que sobresale siempre como
ganancia final es su precision conceptual, afiorada virtud
de todo gran ensayista de prosa reflexiva. Lo expresa
asi: «un ajuste delicado de la palabra al concepto».” La
tesis central de este ensayo la expone Mafiach de la
mano de su ejemplo supremo, José Marti:

No quisiera extremar la tesis que estas paginas sustentan
—Ia de un sentido histérico del estilo—; pero sefalo el
hecho, que no me parece fortuito, de que esa maxima
libertad expresiva no se produzca en Cuba hasta el
momento y el hombre que representan la voluntad decisiva
de emancipaciéon de la conciencia cubana. Se dirfa que hay
una profunda afinidad entre la voluntad de forma frente a
la norma y la voluntad de caracter histérico frente al régimen
que la limita.”

Lamedida de la conciencia

No es extrafio que en los ensayos de Mafiach se
tenga la impresion de la preeminencia del pensamiento,
de la conciencia, por sobre los procesos materiales
sobre los que discurre. Eso se hace muy evidente en su
«BEsquema histérico del pensamiento cubano». Una
mirada simplista lo puede calificar de idealista. Pero,
aunque as{ fuera, su idealismo, legitimo, no le impide
alcanzar un notable realismo en sus argumentaciones.

Lo que decide 1a validez o no de un pensamiento,
mas alld de sus fuentes, es su validacion por la practica.
Y, con todo, la realidad es también ex cierto sentido lo que
queremos que sea (al menos en el mundo cuantico la
realidad es alterada cuando es iluminada por la
conciencia, por lo que para establecer sus posibles leyes
hay que contar con el sujeto. En ultima instancia, quien
mira al objeto ¢no se estd mirando de alguna forma
también a si mismo?, y si la realidad mirada reacciona a
nuestra mirada, ¢no sera que ella fambién de alguna forma
nos mira a nosotros?; de ello podria colegirse que la
materia siempre se mira a sf misma, es consciente de si
misma).

No estoy validando aqui ningan trasnochado
idealismo subjetivo, a pesar de la no despreciable
actividad cognoscitiva que puede desplegar la
subjetividad. Como se ha demostrado finalmente por
la ciencia mads avanzada en el estudio de la materia, del
universo, la fisica cuantica ha indicado la relevancia que
tiene la conciencia, su capacidad para elegir, esto es,
para establecer una medida. Quiere esto decir, en suma,
que el conocimiento del universo, la comprension y
establecimiento de sus leyes, supone un conocimiento
de participacion, supone la medida de la conciencia.*
Cierta vulgarizaciéon del marxismo nos regald el

210

facilismo de calificar como idealismo todo lo que se
queria denostar, como si bastara la calificacién de
idealismo para descalificar un pensamiento. En dltima
instancia, si la existencia del ser humano tiene algin
sentido se lo debe al privilegio de su conciencia, y esta
no existe sino para el conocimiento de si mismo
—como medio de cognicién que es— y de la
naturaleza. El ser humano ¢no es la conciencia de la
naturaleza, del universo, de la materia?

Insisto en esto, solo porque la calificaciéon de
pensador idealista les valié tanto a Mafiach como a
otros pensadotes cubanos su prosctipcion de la tradicion
creadora, revolucionaria, de la cultura cubana. Una de las
consecuencias de esta minimizacién de la conciencia en
la percepcidn de los fenémenos histéricos y sociales,
lo ha sido el descuido de la actividad de la cultura. De
ahi las criticas a quienes confiaban, sobre todo, o le
conferfan un papel sobresaliente —cuando no
decisivo— al papel de la cultura y de la educacién en la
consolidacion de la nacion cubana. Tal es el caso, entre
otros, de Mafiach o de Medardo Vitier; solo que el
propio Mafiach no consider6 a la cultura, a la
imprescindible actividad de su contemplacién, como
algo decisivo, como algo que estuviera por encima de
otros 6rdenes de la realidad;* pero si como un
componente insustituible en la formacién, sobrevivencia
y petfeccionamiento de una nacién, asi como de cada
persona.

La nacion invisible

No quisiera concluir sin tocar un punto muy delicado
que constantemente me asediaba mientras relefa Historia
_y estilo, de Jorge Mafiach. ¢Por qué todo el tiempo sentia
que la obsesion recurrente de este libro —la de
encontrar una coherencia, una forma, incluso un estilo,
al proceso histérico y cultural cubano, de la mano de
su conciencia, de su amarga certidumbre de /& nacidn
que nos falta— no podia relegarla al pasado, esto es, no
podia verla como una problemaitica privativa de la
pseudorrepublica? Asimismo, la obsesién subyacente,
invisible, pero por eso mismo mas poderosa, de todo
su discurso, ¢no es siempre la bisqueda, la necesidad
de encontrar un sentzdo? Y todo sentido ultimo es
necesariamente trascendente. Mafiach mismo pensaba
—y mas que pensar sentia— con mucho acierto cuando
escribia que «la nacién, como estado moral que es, no
resulta ponderable ni visible. Pero ¢no estan siempre
fuera de lo concreto los hechos y las fuerzas que mas
decisivamente mueven al mundo?».” Pero enseguida
advertia, después de plantearse un dilema hamletiano:
% que «si la nacién no “se ve”, tiene
en cambio, modos muy inequivocos de manifestarse».”’

«ser o 1o ser naciom,



Y arevelar, descubrir esos modos, esas manifestaciones,
dedic6 todo este libro. Porque si la nacién es
trascendente, entonces la incesante busqueda de un
sentido, devela el proceso ininterrumpido en que consiste
siempre la cultura y la nacién misma. De ahi que, aunque
podamos sentir que a partir de 1959 vivimos por fin
en la nacién cubana, esa certidumbre no nos pueda
conducir al espejismo de que ese proceso no pueda
revertirse. Por eso es necesario sentir también la
incertidumbre —como estimulo a la actividad del
conocimiento—, porque es la unica que nos puede
alertar para salvaguardar la nacion, para seguit, siempre,
cuidando lo invisible, para continuar siempre buscando
un sentido. Creo que esta es la leccion mayor que se
desprende del discurso todo de Mafiach. Ahora mismo
conviven con nosotros elementos desustanciadores de
la nacién. ¢Quién lo duda? Uno de ellos pudiera ser,
por ejemplo, haber dejado en el olvido el sentido del
pensamiento de Jorge Mafiach. Creo que reconocetlo
es uno de los mas justos homenajes que le podemos
hacer a los cien afios de su nacimiento.
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