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Cuba fue probablemente uno de los primeros países
hispanoamericanos, y de lo que hoy llamamos el

Tercer mundo, en establecer un vínculo identificador
de la modernidad con el modelo social estadounidense,
al extremo de que �según avanzó el siglo pasado, y a
diferencia de muchas de las naciones de la América
española� las modernas sociedades europeas apenas
fueron tomadas, en rigor, como los ejemplos por seguir.

 El primer proyecto modernizador insular impuesto
por la generación ilustrada de 1790 �la plantación
esclavista� se basó, obviamente, en el estudio y
asimilación de las experiencias coloniales británica y
francesa en las Antillas, en el cuerpo teórico de la
Ilustración francesa y en la incorporación del
pensamiento mercantilista español coetáneo, para

aspirar, con gallarda osadía, a situar la Isla entre las
naciones más adelantadas de su tiempo, como Francia
y Gran Bretaña.

 Desde entonces, en el pensamiento insular quedó
establecido que España no podía ser modelo de
modernidad para Cuba, dado su escaso desarrollo
fabril y los remanentes del feudalismo en su vida y
psicología social. En rigor, la generación ilustrada se
propuso un proyecto sumamente ambicioso, que partió
de una inteligente evaluación de la coyuntura favorable
para introducir a la Isla en el centro del mercado mundial
de entonces. Quizás el propósito sobrepasaba las
posibilidades históricas a largo plazo, si �al menos�
no era sometido a ajustes y reformas de fondo, como
fue demostrando el decursar del tiempo. Pero tiene en
su haber, incuestionablemente, el mérito de haber
asumido el moderno espíritu optimista del maquinismo,
el valor de la ciencia y el progreso social. Y aún más: se
propuso un vuelco hacia adelante de la sociedad insular
poniendo siempre en primer término sus intereses
propios, no los de la metrópoli ni los de otros países.

Sabemos que el proyecto plantador de
modernización provocó una sociedad desequilibrada

Estos apuntes constituyen una primera y parcial reflexión acerca de
los proyectos cubanos en torno a la modernidad hasta el presente,
cuando no solo es imprescindible para asumirnos como nación en el
mundo globalizado de hoy, sino cuando creo, además, que es asunto
clave para el futuro del país. Convocado por Temas, ofrezco ahora un
esquema de algunas de mis tesis, en el que conscientemente he evitado
las citas y el desarrollo de una argumentación probatoria, así como el
análisis de las circunstancias y coyunturas históricas. (P.P.R.)
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económica, racial y psicológicamente, y que a sus
creadores les continuó una generación liberal escindida
ya entre intelectuales y propietarios. Aquellos
comenzaron por cuestionar seriamente el sistema
político absolutista sobre el cual la generación ilustrada
había levantado su riqueza, basada en el trabajo de los
esclavos, y luego pasaron a objetar la trata negrera y la
propia esclavitud. Mientras, los propietarios tendieron
a continuar fieles a la Corona con tal de mantener sus
riquezas gracias a sus esclavos.

Sin embargo, en ambos sectores, de manera
creciente y continua, la república norteamericana se fue
convirtiendo en el horizonte común. La intelectualidad
liberal se fue entusiasmando con el sistema político
basado en el ejercicio de la democracia electoral, lo
que, a su juicio, explicaba la estabilidad social y política
del país del Norte en comparación con la América
hispana, dividida y caudillesca. Por otra parte, mientras
aumentaban las relaciones económicas entre Cuba y
los Estados Unidos, la sacarocracia se iba interesando
no solo por aquel mercado, sino por preparar allí
mismo los cuadros que condujesen sus negocios.

Mientras en el decenio de los años 20 solo una
pequeña minoría de exiliados, enemigos del
absolutismo, residía en los Estados Unidos, para los
años 40 era frecuente que la gente pudiente enviara
algunos de sus hijos a estudiar ingeniería o comercio al
vecino norteño. De este modo, los Estados Unidos
devenían un importante mercado consumidor de las
producciones agrícolas de los terratenientes cubanos, a
la vez que modelo de eficiencia y de desarrollo
mercantil, industrial y tecnológico; aunque hasta
mediados del siglo, Gran Bretaña y Francia �y en
alguna medida, Alemania� continuaron siendo los
modelos de desarrollo, mientras que la España
desgarrada por las discordias internas seguía viéndose
como un país a la zaga de la propia colonia.

La esclavitud, sin embargo, fue el gran estigma de
la sociedad norteamericana, durante mucho tiempo,
para los liberales cubanos, aunque el mantenimiento de
esta institución en Cuba, ante las presiones británicas
sobre España, inspiró al mismo tiempo, en buena
medida, el movimiento anexionista, también de
orientación conceptual liberal.

El fracaso del proyecto ilustrado

La crisis de la plantación esclavista, prevista desde
los años 30 por los más lúcidos estudiosos de la realidad
colonial, y su inexorable materialización progresiva entre
los 40 y los 60, provocó en el plano de las ideas y de
los proyectos sociales una aguda confrontación de
puntos de vista y de tendencias, los que, desde el lado
de los sectores dominantes en la Colonia, buscaban
salvar la esclavitud como institución. Tal intención no
solo impidió que las clases pudientes se
comprometieran en un movimiento independentista
�temerosas de que la guerra con la metrópoli
significase la libertad de los esclavos y su virtual ruina�
sino que, con el mismo argumento, tampoco
secundaron las acciones armadas anexionistas. Por eso,
bajo el lenguaje de la reforma, se protagonizó un largo
enfrentamiento con los representantes de la Corona y
los sectores comerciantes en ascenso, en torno al control
del poder en la Isla.

Pero si la generación ilustrada logró imponerle un
pacto, con sus condiciones, a la monarquía absolutista,
según corrió el siglo los terratenientes perdieron su
influencia ante los capitanes generales parejamente al
deterioro de su hegemonía económica.

La abolición de la esclavitud en Norteamérica, con
la Guerra de Secesión, conmovió la atenta mirada de
los liberales cubanos, e incluso levantó las esperanzas
de los patriotas, durante los primeros tiempos de la
Guerra de los Diez Años, en los beneficios de la anexión
o de la independencia asegurada por los Estados
Unidos.

Esas posturas evidencian, en el plano político, la
creciente toma de conciencia acerca de la necesidad en
que se hallaba la Isla de disponer de un nuevo proyecto
social, verdaderamente alternativo al puesto en marcha
por los ilustrados. El de estos, sin dudas exitoso en un
primer momento, fracasó, no obstante, en el largo
momento histórico. No se creó el país moderno,
burgués, sino que se formó una aristocracia enriquecida
merced a la esclavitud, soberbia e ilustrada, capaz de
conocer, desear y asimilar buena parte del modo de
vida y de la mentalidad modernos; pero cuyos
descendientes inmediatos no pudieron sostener tal

La posición martiana ante los Estados Unidos procedió a
rechazar las fuerzas y factores internos de ese país que
propiciaban la expansión territorial y económica hacia
los países del Sur; e insistió, una y otra vez, ante sus
lectores latinoamericanos en que esa nación no podía ser
el modelo a seguir.
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sistema de vida ni reformarlo decididamente, so pena
de perderlo todo en el corto plazo. No sería errado
afirmar, inclusive, que el proyecto plantador se desvirtuó
en sus afanes por lograr la modernidad plena, al
ponerse en acción en la práctica social, y esta terminó
por impedirle alcanzar sus propósitos de progreso y
desarrollo. El proyecto ilustrado nos introdujo, pues
�sin que ello fuera el propósito de sus
impulsores�, en una modernidad a medias,
inconsecuente, epidérmica y demasiado expuesta a los
embates y decisiones de los grandes centros de poder
internacional.

Tres décadas, dos proyectos

Los treinta años que corren entre 1868 y 1898
marcan la época de germinación y exposición de los
dos proyectos �el dependiente y el de liberación
nacional� que se disputarían las mentes y los corazones
de los cubanos durante todo ese período, aspirando
ambos a remodelar la sociedad cubana que
consideraban en crisis. Para los dos, tal crisis era
expresión, sobre todo, de la presencia determinante
de rasgos premodernos en la sociedad insular,
básicamente la esclavitud como sistema de trabajo y el
absolutismo como sistema político. Por eso, ambos
proyectos coincidieron en manifestar explícitamente
la voluntad de asumir una modernización del país, solo
que desde perspectivas y con objetivos bien diferentes;
tanto, que pueden calificarse de antitéticos.

El proyecto dependiente en verdad se gestaba desde
antes de la Guerra Grande. Su propósito central era
lograr el desarrollo capitalista circunscribiéndolo al
sector exportador de azúcar, y acaso también al del
tabaco. Quedaron atrás las ambiciones de convertir a
Cuba en una más entre las grandes naciones de ese
tiempo: la aspiración era asegurar la continuidad de
los mercados para las tradicionales producciones
cubanas y que estas promovieran la inserción del país
en las relaciones internacionales de entonces. Pero
parecía ya tan inalcanzable el introducirse como
protagonista en la revolución científica y técnica que
caracterizó los decenios finiseculares, que la pretensión
se redujo simplemente a servirse de aquella como
meros consumidores. Qué decir entonces del acelerado
proceso de maquinización industrial, cuando en Cuba
únicamente se pretendía su práctica mediante la
conversión del ingenio en central, sin transformar las
técnicas agrícolas y mediante el sostenimiento del
sistema plantador en cuanto al uso de la fuerza de
trabajo manual. Más aún: al reducirse el sentido de
progreso al afán de asimilar lo de fuera �mercancías
e ideas�, se fue dejando de lado la pretensión de

introducirse en él por derecho propio y aportando
caudal propio.

No es casual que fuera entonces cuando se creó
aquel slogan tan repetido, y vigente de algún modo: «sin
azúcar no hay país».

Si la ciencia cubana de entonces aportó más de un
resultado notable y más de un investigador a la
posteridad, ello fue la secuela de los altos niveles de
conocimiento alcanzados por la intelectualidad
precedente y de la tradición de un ambiente cultural
propio de un país de alto desarrollo, pero en modo
alguno obedeció a las intenciones y acciones
promovidas por los gestores del proyecto dependiente.

Este proyecto fue formulado y expuesto
sistemáticamente �aunque no solo� por los
autonomistas, cuya plana mayor la constituía una pléyade
de talentos con información actualizada. Esa dirigencia,
bien activa en la política y en la vida pública cubana
hasta 1898 �e incluso después de esa fecha, ya
desaparecido el Partido�, sostuvo el evolucionismo a
partir de Hegel, el positivismo comtiano y hasta el
darwinismo social; se proclamó heredera de las
tradiciones nacionales creadas durante la Guerra de los
Diez Años, y manifestó una psicología criolla, de
raigambre y sabor hispánicos. Pero, al mismo tiempo,
depositó todas las coordenadas y variables de su
proyecto en los Estados Unidos, modelo deseado
�pero inalcanzable, en su opinión�para la práctica
histórica cubana.

Más de una vez me he preguntado, leyendo a los
autonomistas, hasta dónde el talento y el conocimiento
pueden darse la mano con la ingenuidad, o si aquellos
estuvieron presididos por un realismo conformista.
Admito la sinceridad de su aspiración a representar la
identidad cubana, pero de cualquier forma, siempre
me pregunto si no se percataron de qué manera su
proyecto integraba a la sociedad cubana dentro de la
norteamericana; tanto, que los acercaba demasiado a
los anexionistas, a los cuales rechazaban.

El verdadero proyecto dependiente lo expuso
Rafael Montoro cuando defendió la firma de un tratado
de reciprocidad comercial entre España y los Estados
Unidos, con los mismos argumentos que luego usaría
en el Senado cubano para sostener su voto favorable
al que el vecino del norte le impuso a la joven república,
en 1903. Ahí está expresado el rumbo, el sentido de la
sociedad cubana, para el orador y quizás hasta el político
más brillante del autonomismo. Se trata de que el fin
de Cuba es disfrutar de la modernidad emitida desde
su polo superior y de más prometedor futuro �los
Estados Unidos� mediante la conversión de la Isla en
su abastecedora de azúcar. Asegurar aquel mercado y
aquel abastecedor es el quid. Nada más... y nada menos.
Ese sería el único futuro prometedor ofrecido al país:
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no ya el dominio colonial español �que, en verdad,
los autonomistas no cuestionaron, aunque lo sometieran
a continuada crítica�, sino las bases de una nueva
dominación, tan moderna, tan novedosa, que se basaba
en el control de las fuentes productivas del país. Y no
se me diga, en su favor, que los autonomistas no
tuvieron como meta, antes de 1902, la dominación de
los Estados Unidos sobre Cuba, pues desde los años
80 más de un estadista peninsular comprendió que se
hacía insostenible e inviable la relación de Cuba con
España ante la influencia creciente de los Estados
Unidos en la Isla.

No es este el momento para analizar a fondo de
dónde surgía este conformismo, esta aceptación de una
posición marginal, tan contrastante con el optimismo
altanero de los ilustrados. Pero no puedo dejar de
anotar la diferencia entre un grupo de poder que un
siglo antes lidereaba una clase en ascenso y los
autonomistas, expresión política de sectores propietarios
que se veían desplazados del poder económico y del
político en la Colonia, y que aceptaron las bases que
irremediablemente los situaban en esa posición
secundaria. (Es curioso que si descontamos los escasos
meses del gobierno autonómico de 1898, buena parte
de los autonomistas solo fueron hombres de gobierno
durante la República). En consecuencia, su
evolucionismo filosófico fundamentaba tanto su
reformismo frente a España como su conformismo
ante la inevitable y fatal atracción hacia la órbita
estadounidense.

Por eso, al instaurarse la República, los autonomistas
fueron sumados o se incluyeron de modo natural al
carro del proyecto dependiente asumido por la
burguesía dominante, con el impulso de los sectores
gubernamentales y del capital monopolista de los
Estados Unidos.

El proyecto martiano. Síntesis
de la experiencia de modernidad cubana

El proyecto de liberación nacional fue planteado
de modo explícito y sistemático por José Martí. Pero
su génesis y sus fuentes arrancan de mucho antes: desde
los intentos independentistas de inicios de siglo
propiciados por sectores populares, pasando por la
prédica y la acción patriótica de los jóvenes liberales de
los 20, destacadamente de Félix Varela; y sobre todo,
por supuesto, por las luchas armadas en favor de la
independencia. La gestación del proyecto fue larga
porque sus agentes �los sectores populares� no eran
una clase social definida, ni disponían de una
intelectualidad orgánicamente propia.

El proyecto concretado en el ideario de Martí,
ideólogo y líder al mismo tiempo de la corriente
independentista, quien se propuso, con plena conciencia,
la asimilación de las tradiciones críticas, intelectuales y
armadas frente a la sociedad plantadora, e inclusive del
sentido o de la pretensión de autoctonía ínsito al
proyecto ilustrado, y de sus contribuciones a la
formación de la conciencia nacional. El proyecto
republicano de Martí resulta en verdad alternativo al
ilustrado y al dependiente: se trata de una síntesis de la
experiencia de modernidad cubana puesta, en esta
ocasión, bajo el prisma de las clases populares y hallando
la bisagra entre los variados intereses de las mismas.
Paralelamente, Martí se sitúa con osadía ante los retos
que planteaba la modernidad finisecular, con la voluntad
de inscribirse dentro de ella.

Tal proyecto buscaba sustentar la república por
fundar sobre la base del pequeño campesino, como
garantía del equilibrio social, al desconcentrar la
distribución de la tierra y ampliar un mercado
consumidor interno con diversificación agrícola y una
industria productora con materias primas nacionales.
Los mercados exteriores debían también diversificarse
y las relaciones internacionales de la Isla incitarían a una
mayor presencia de las potencias europeas para así
compensar el poderío creciente de los Estados Unidos.

Se trataba de armonizar el equilibrio interior y
contribuir a mantenerlo en el mundo, sin que la balanza
se inclinase hacia la hegemonía de alguna potencia para
impedir, en particular, la expansión de los Estados
Unidos por las Antillas y Centroamérica. Por eso, el
proyecto se completaba con el impulso a la
cooperación entre las repúblicas latinoamericanas,
dados los elementos de identidad común entre las de
habla española.

Por tanto, el proyecto martiano iba más allá de los
límites que se imponían las reformas liberales vigentes
entonces en Hispanoamérica; su república «con todos
y para el bien de todos», no podría ser de exclusiones
internas, en primer lugar de los tradicionalmente
excluidos: los sectores populares. Por tanto, la
modernización cubana y latinoamericana que se
proponía Martí pasaba por la justicia social efectiva, y
trataba de aprovechar el proceso modernizador de
entonces en función de las grandes mayorías. De ahí,
pues, su autoctonía, asunto que Martí enfatizó tanto, al
rechazar la aceptación acrítica de modelos ajenos.

En consecuencia, la posición martiana ante los
Estados Unidos procedió a rechazar las fuerzas y
factores internos de ese país que propiciaban la
expansión territorial y económica hacia los países del
Sur; e insistió, una y otra vez, ante sus lectores
latinoamericanos en que esa nación no podía ser el
modelo a seguir, ya que su grado de desarrollo era
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consecuencia de su propia historia y condiciones
particulares, y se basaba en una metalificación espiritual
que traicionaba sus propios orígenes republicanos. Al
mismo tiempo, sin embargo, América Latina y Cuba
debían asumir del mundo, y de los Estados Unidos en
particular, cuanto aportase la modernidad en beneficio
del hombre. Ciencia y tecnología, organización
empresarial, sistemas de enseñanza y ejercicio del
sufragio como base de la democracia política, son quizás
algunos de los elementos más importantes.

Se trataba, pues, de asumir la modernidad en
acelerado avance durante aquel fin de siglo, desde y en
función de los problemas peculiares de América Latina
en general y de Cuba en particular. Si hubo un modelo
en el proyecto martiano, este se hallaba en el
conocimiento de la propia historia y los problemas
continentales, con el ánimo de resolverlos en beneficio
de las clases populares y trabajadoras en sentido amplio,
y no de las oligarquías. Era un proyecto para las mayorías
y no para minorías hegemónicas y dominadoras. De
ahí su sentido liberador.

Por tanto, ya en las postrimerías del siglo XIX el
proyecto de liberación nacional no puede ser
identificado simplemente con el ideal de la
independencia política. Este, por supuesto, es
componente esencial y herencia de necesaria integración
dentro del proyecto liberador, ya que �a todas luces�
no era viable entonces el desarrollo del país con la
permanencia del colonialismo. Pero es obvio que la
postura de la nación ante la modernidad es más
compleja y abarcadora que la independencia, pues, como
demostró la propia historia, se podía establecer el
proyecto dependiente en nombre y con la práctica de
la independencia: el modelo neocolonial implantado
en Cuba en 1902 fue un sistema dominador tan
moderno que no requería de una relación colonial
tradicional.

Por otro lado, no puedo detenerme ahora en la
extensión del proyecto liberador por la conciencia de
su época. Está claro que fue Martí su lúcido creador y
expositor sistemático, y que su muerte en combate fue
un rudo golpe para su prevalencia dentro de los
luchadores por la causa de la independencia. Pero al

margen de que pueda precisarse con mayor exactitud
el grado de conocimiento alcanzado por sus ideas en
Cuba y entre los emigrados, y de que en consecuencia
salgan a la luz otros difusores y expositores de semejante
proyecto, no puede desdeñarse en el análisis �como
un indicador muy relevante�, el altísimo grado de
convocatoria obtenido por Martí para organizar la
guerra bajo las líneas fundamentales de su proyecto, al
igual que el evidente rechazo manifestado hacia él por
sus enemigos ideológicos.

Proyectos para un tiempo histórico

La viabilidad de ambos proyectos es asunto que
también escapa a estas notas. solo quiero apuntar que
el análisis desde ese ángulo es válido, siempre y cuando
no se quede simplemente en referir lo que sucedió. Los
hombres, los grupos y clases sociales, y las generaciones
cubanas de aquel fin de siglo tuvieron ante sí el magno
problema de recomponer la sociedad plantadora que
se hallaba agotada. Tenían que hacerlo en un país
relativamente pequeño con un fuerte sentido nacional
desarrollado durante diez años de guerra, que
impulsaron el fin definitivo de la esclavitud; dominado
por una metrópoli con serias limitaciones en su
desarrollo capitalista, y en una coyuntura mundial en
que era tangible la lucha entre las grandes potencias
por el reparto económico y territorial del mundo, en
medio de una readecuación de las funciones y
características del mercado mundial.

Y asumieron las opciones que su tiempo histórico
les ofreció, mediadas por la historia particular de la
Isla, las características de esa sociedad, su cultura y los
diversos intereses presentes en ella.

Para todos, sin dudas, se trataba de impulsar a Cuba
por los nuevos derroteros de la modernidad capitalista,
y probablemente en todos primaban las buenas
intenciones y los buenos deseos de hacer avanzar a su
país; solo que para los creadores e impulsores del
proyecto dependiente, el país se definía a partir de la
minoría propietaria que representaban y cuyos intereses,
sin embargo, exponían como comunes a todos los

Con el 98, Cuba entró de lleno y sin interferencias en el
proceso modernizador dependiente que la condujo a ser una
pieza de importancia en la estrategia geopolítica de los
Estados Unidos y en un mercado nada desdeñable para su
comercio y el movimiento de sus capitales. Por eso, para los
intereses dominantes en ese país, Cuba había de ser integrada
a la modernidad a la «norteamericana».
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cubanos. El proyecto dependiente era, sin dudas, viable
para la burguesía cubana, tanto como el proyecto
liberador resultaba viable para los intereses de las
grandes mayorías y por consiguiente de la nación. Para
el primero se trataba de abonar un desarrollo capitalista
subordinado a las necesidades y características del
exterior, sustancialmente de los Estados Unidos; para
el segundo, el objetivo esencial era propiciar un
capitalismo nacional, independiente y equilibrado
socialmente.

La viabilidad de ambos proyectos radica, pues, en
que fueron respuestas a las grandes opciones que
entonces se manifestaban para la nación.

Modernización y dependencia

La entrada de los Estados Unidos en la guerra de
Cuba fue vista desde Europa en general �no solo
desde España� como la puesta en marcha del
expansionismo de aquella nación hacia sus vecinos del
sur. Así también fue entendido por algunos gobiernos
latinoamericanos. Sin embargo, para buena parte de
los cubanos esa era la manera de acelerar la salida de la
metrópoli, aunque la firma del Tratado de París �que
excluyó la representación cubana�, el período de la
intervención militar y muchos de sus actos, y sobre
todo la imposición de la Enmienda Platt, hicieron a
muchos pasar de la suspicacia a la desconfianza y al
rechazo.

Pero el hecho cierto es que se implantó el modelo
dependiente, el cual provocó hondos desequilibrios,
sin resolver los arrastrados desde la colonia, por lo que
se fue creando un mayoritario sentido de insatisfacción
y frustración según se patentizaba la nueva dominación
neocolonial.

El modelo dependiente se puso en práctica por la
combinación de dos grandes grupos de intereses: los
de aquellos sectores que dentro de Cuba lo habían

elaborado desde los años 80, y los que desde los Estados
Unidos encontraban muy favorable ese tipo de relación
con la Isla. No obstante, para los sectores internos
beneficiarios, su implantación fue deseada y se vio
prestigiada por asociarse con lo venido del vecino del
Norte como modelo, cuyos aspectos fundamentales
�mercaderías, sistema republicano democrático,
calidad de vida y organización empresarial� eran
considerados superiores a los de España y, más de uno,
también superiores a los europeos en su conjunto.

Con el 98, Cuba entró de lleno y sin interferencias
en el proceso modernizador dependiente que la condujo
a ser una pieza de importancia en la estrategia geopolítica
de los Estados Unidos y en un mercado nada
desdeñable para su comercio y el movimiento de sus
capitales. Por eso, para los intereses dominantes en ese
país, Cuba había de ser integrada a la modernidad a la
«norteamericana». Y de ahí arrancan las tiranteces y
tensiones, en más de una ocasión, con los sectores
cubanos impulsores desde antes y beneficiarios después
de 1902 de la implementación del modelo dependiente,
pero quienes se vieron siempre limitados en su accionar,
por su aceptación e inserción dentro del modelo.

Al mismo tiempo, sin embargo, el país vecino fue
el modelo inalcanzable, ya que al servirse de la
modernización de la Isla en función suya, esta no podía
manifestarse impulsora de un desarrollo propio.

Así, en pocos años, nuevamente se plantearía la
necesidad de un proyecto alternativo que permitiese al
país incorporar la modernidad para sí. Y entonces,
como es sabido, el proyecto martiano sería reasumido
consciente y progresivamente desde la tercera década
del presente siglo, para continuar ofreciendo puntos
de partida hasta los proyectos de nuestro presente.
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