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n los escritos de José Marti, a lo largo de los

diferentes poemarios, en las traducciones de otros
autores, asi como también en «Nuestra Américar,
notamos la constante aparicién —paulatina, aunque
también firme—, de una filosofia de la naturaleza con
sélidas bases en el discurso trascendentalista.! La
consolidacién de esa filosoffa se logra a través de la
materializacién de un concepto: el hombre natural, que
es también la configuracién de un sujeto particular
plantado en el eje de los diarios martianos; sin embargo,
para poder llegar a este punto, es necesario revisar
determinados aspectos genéricos.

Cuestion de género

Los Diarios de José Marti permiten articular diferentes
lecturas que, sin embargo, no son contradictorias entre
si. Pretendo indagar en sus textos mas autobiogtaficos;
para ello, es legitimo cuestionar, en una primera
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instancia, el problema del género. ;Cémo leer los
Diarios? Una definicién tedrica nos posibilita avanzar.
Segun Jean-Philippe Miraux, el Diario es una de las
formas de la autobiograffa, como las Memorias, los
Recuerdos, etc. Se distingue de otros discursos en que
no es un recorrido de acontecimientos pasados. Se
propone como actualizacion del presente.

El diario enlaza el hilo de la existencia; no recompone el
curso de una vida, no es una anamnesis (una evocacién
voluntaria del pasado), sino el paciente y meticuloso
inventario de una vida dia a dfa. No va desde el presente al
pasado, sino que se realiza en el instante de la enunciacion
mas o menos instantanea; incluso, si bien emplea la
mediacion de la esctitura, arraiga en la inmediatez.?

Por lo tanto, el momento de la escritura se plantea,
al menos, como simultineo o inmediato a los hechos.
No vincula mayormente recuerdos almacenados en la
memotia, sino reproduce «lo reciente». Otro rasgo
tipificador, segin Miraux, es que un Diatio se escribe
en la intimidad con la idea de no ser publicado mas
adelante.

Sin embargo, la complejidad discursiva de los
Diarios martianos nos impide ceder a una simple
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—o0 unica— definicién. Conviene mds, por
consiguiente, figurarnos una cooperacién de tipos (en
el sentido de que operan conjuntamente) de los que
Marti apropia lo que le conviene de cada uno de ellos.
Asi, proponemos distinguir el Diario intimo, €l Diario de
camparia y el Diario de viaje, para diferenciar, ademis, los
dos tramos del texto —utilizamos el término «tramo»
para pensar los aspectos distintivos en De Montecristi
a Cabo Haitiano y De Cabo Haitiano a Dos Rios y
aprovechar la carga de distancia, viaje, que conlleva.
El Diario intimo funciona como un tipo central que
contiene los dos restantes: el Diario de campafia y el
Diario de viaje, que se superponen y articulan entre si.
Segun Ottmar Ette, «el relato de viajes es la forma de
escritura literaria y cientifica en la que quiza se plasme
con mayor claridad la relacion de la escritura con el
espacio, su dindmica y su necesidad de movimienton.’
Agregamos a esta definicion que el espacio es paisaje,
pero también territorio. Por ello podemos remitirnos
a la segunda tipologfa, el Diario de campafia, relacionada
con el propdsito del viaje. ¢Por qué y para qué se viaja?
Se viaja para hacer la guerra, por la independencia de
Cuba. De ahi que la forma del viaje, tanto como las
posibilidades de movilizacion de los sujetos, dependeran
de ese propésito.

Territorio y paisaje en la naturaleza.
La mirada politico-militar y la mirada estética

Para poder dar cuenta de dos tipos de Diarios
entrecruzados —es decir, el Diario de viajes y el Diatio
de campafia—, es preciso aproximarnos a la idea de
paisaje, que nos permite realizar la distinciéon.* En un
sentido general, se relaciona con la armonia de la
naturaleza. La concepcién de armonia es una temprana
formulacién romantica vinculada con la aspiracion a un
equilibrio armoénico entre el sujeto y el mundo, lo cual
reconocemos en los discursos filoséficos del
romanticismo aleman primero y del trascendentalismo
después. En cualquiera de las definiciones posibles de
paisaje, se percibe la carga estética que la domina, para
luego incluir rasgos de tipos geograficos, econémicos,
etc. Bl paisaje esta atravesado por el concepto de belleza
e implica un escenario y un espectador que deposita
valores en él. Por otro lado, refiere a un ferritorio. Un
espacio, siempre exterior, donde la naturaleza no se
encuentra trabajada por el hombre. Reflexionar sobre
el paisaje permite también establecer las relaciones del
hombre con su entorno.

Durante el petiodo de difusion de la Natirphilosophie
se conforma una sensibilidad especial hacia el paisaje y
la naturaleza, que se distingue de las maneras de pensar
esos conceptos hasta ese momento. Se produce,
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entonces, una vision integradora entre el arte, la ciencia,
la filosoffa y la religién que permite la aparicion de la
idea de paisaje, tal como la conocemos en la actualidad.
Este nuevo modo de pensar la percepcion de la
naturaleza afirma la relacién directa entre el individuo
y el cosmos. Marti, segin nuestra lectura, incorpora esta
primera mirada filoséfica alemana del paisaje, pero
incluye en ella la relacion entre sociedad y cosmos.

Entre los representantes de la Na#irphilosophie figuran
Friedrich von Schelling, Novalis, Carl Ritter y Alexander
Von Humboldt, quien adquiere relevancia particular para
esta lectura por sus viajes a Latinoamérica y su idea de
paisaje. El hombre, en sus textos, se siente «integrado»
al Universo, no separado de él. Humboldt entrega al
lector una imagen espiritualizada de la naturaleza; la
posibilidad de una armonia original estd siempre
presente.’

Como sostienen Graciela Silvestti y Fernando Aliata,
«en este clima, la percepciéon de la naturaleza como
paisaje alcanza su plenitud»,® y es cuando prima la
percepcion visual. La naturaleza se ofrece a la mirada
como un escenario, segun se aprecia en este fragmento
de De Cabo Haitiano a Dos Riops.

Alas cinco, con el coronel Ferié, que vino anoche a su cafetal
de Jaragiieta, en una altura, y un salén como escenatio, y al
pie un vasto cuadro, el molino ocioso, del cacao y café. De
lo alto, a un lado y otro cae, bajando, el vasto paisaje, y dos
aguas cercanas, de lecho de piedras en lo hondo, y palmas
sueltas y fondo de monte, muy lejano.”

En cuanto a la concepcién de territorio a la que
llegan Silvestri y Aliata, importa la configuracion de la
carta geografica, del mapa. Allf, a diferencia del paisaje,
la mirada subjetiva se vuelve objetiva. Con la
colaboracién de una carta geografica se puede ver lo
que no esta a la vista; entonces, ver es también conocet.
Al representar un territorio se logra su dominio (por
ejemplo, los viajes de conquista de nuestro continente).
El origen del trabajo sobre el territorio se encuentra en
los saberes militares; es la idea de un punto de vista
desde donde observar. De ese modo, se registra el
terreno patra conocer el campo de batalla. En De Cabo
Haitiano a Dos Rivs, el reconocimiento y la descripcion
que Martf realiza del lugar puede incluirse entre los
escritos de campana.

El territorio, ademas, rearticula los conceptos de
tiempo y espacio ligando las categorias de geografia
e historia. «El objeto paisaje se colocarfa asi en “la
articulacién, la juntura, indiscriminable, entre espacio y
tiempo”».* Esta definicién de paisaje puede explicarse
en Martf como la vinculacién entre naturaleza e historia.
Esto es lo que permite ver la integracién entre hombre,
territorio, naturaleza e historia. Ademas, conocer el
terreno —es decir, delimitar el territorio—, para Marti
significa poder conocer la disponibilidad de los



elementos de la naturaleza, de sus recursos: aquello con
lo que el hombre pretende y puede contar.” Al respecto,
Silvestri y Aliata plantean:

Si porun lado en el siglo xvIII asistimos a la aparicién de la
idea de paisaje subjetivo, de naturaleza como invocacién
del alma humana [...] por el otro y de forma contrapuesta,
encontramos la idea de Naturaleza como un bien comuin
a disposicion de la humanidad, como un objeto a explotar
pata beneficio de todos."

Enlos Diarios convergen estas dos miradas diferentes
de la naturaleza. Se inauguran alli dos perspectivas para
acercarse a ella: la estética y la politico-militar. La primera
se vincula con la imagen poética: reproduce,
fundamentalmente, el tema del Trépico y aparece en los
dos Diarios ligada a la idea de paisaje. La segunda se
limita a descubrir las necesidades de Marti y sus
compafieros para la guerra que estan llevando a cabo y
prevalece en De Cabo Haitiano a Dos Rios, aunque también
pueda apreciarse en De Montecristi a Cabo Haitiano.

Aproximadamente desde 1891, Marti decide
trabajar exclusivamente para la liberacién de Cuba.
Comienza entonces los preparativos de la revolucion
que encabezara con Maximo Gémez y Antonio Maceo.
Inicia su viaje en Nueva York el 31 de enero de 1895 y
termina en Dos Rios el 19 de mayo de ese afio, con su
muerte. En este punto de partida encontramos la
«cooperaciény» genérica entre lo que denominamos el
Diario de viaje y el Diario de campafia. Mart{ realiza
un viaje, que va a relatar, pero este transcurre durante la
guerra.

De Montecristi a Cabo Haitiano comienza el 14 de
febrero de 1895 y finaliza el 8 de abril. Faltan algunas
anotaciones desde el 19 de febrero al 1 de marzo, y del
6 al 19 de marzo, vinculadas principalmente con las
urgencias y contingencias de los desplazamientos en la
guerra. En este diario, que se presenta como una carta
dedicada a las nifias Matfa y Carmen Mantilla, la cuestion
del destinatario sefiala, desde el inicio, una escritura
diferenciada y marca un recorrido tematico que explica,
por medio de esa decision, tanto el contenido del texto
—con un tono en algun punto mas familiar— como
sus omisiones.

De Cabo Haitiano a Dos Rios empieza el 9 de abril y
termina el 17 de mayo, dos dias antes de su
fallecimiento."" Se abre con la despedida del grupo que
desembarcara en Cuba en una zona del oriente de la
Isla, dos dias mis tarde.’” Aqui tiene lugar una nueva
experiencia: la de un zigjero que desconoce el destino;
pero se trata también de una travesia singular. Se dirige
a la propia tierra: relata el regreso al punto de partida
que significé el exilio, aunque adquiere también un
caracter de descubrimiento."

Para distanciarse de esa situacién pretende y se
esfuerza por nombrar la naturaleza con las
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denominaciones del lugar. Podemos presumir que, con
ese proposito, consulta a los lugarefios, sobre todo por
la confusién que, en los manuscritos, revela su
desconocimiento para escribir los nombres: Marti oye
esos términos, en muchos casos, por primera vez. Es
lo que sucede con la topografia, pero también con la
flora y la fauna del lugar. En una de las marchas del
ejército por el monte cubano, describe:

Como por sobre alfombra van los caballos, de lo mucho
del césped. Arriba el curujeyal da al cielo azul, o la palma
nueva, o el dagame que da la flor mas fina, amada de la
abeja, o la gudsima, o la jatfa. Todo es feston y hojeo, y por
entre los claros, a la derecha, se ve el verde del limpio, a la
otra margen, abrigado y espeso. Veo alli el ateje, de copa
alta y menuda, de parasitas y curujeyes; el caguairan, «el
palo mas fuerte de Cubay, el grueso jacaro, el almacigo, de
piel de seda, la jagua, de hoja ancha, la prefiada giiira, el
jiglie duro de negro corazén para bastones, y cascara de
curtir, el jubaban, de fronda leve, cuyas hojas, capa a capa,

«vuelven raso el tabacor, la caoba, de corteza brusca, la

quiebrahacha, de tronco estriado, y abierto en recios, cerca

de las raices (el caimitillo y el cupey y la picapica), y la yamagua,
que estancala sangte."

En este texto, la enumeracion de especies de la flora
cubana resulta excesiva. La intencién de demostrar el
conocimiento del lugar es, en algin punto, agotadora
para el lector, por la repeticion del procedimiento hasta
la saturacion. Los Diarios martianos producen un
extraflamiento respecto al género «iteratura de viajes»
en general y, particularmente, en relacién con el tema
del trépico. Su relato no despierta la fascinacion de lo
exético, la mirada sorprendida de quien observa por
primera vez, y eso porque —aun cuando Martf lo
haga— intentara reiteradamente que no lo parezca
porque pretende eliminar del texto los restos de lo
desconocido. La percepcion de lo nuevo, que ofrece y
regala al lector este tipo de relato, desaparece en la prosa
de Marti porque reitera —y quiere dejarlo bien claro—
que es cubano, y Cuba no debe/puede sorprendetlo.
Su viaje no cuenta sobre el «otrow, sino sobre «nosotrosy.
Por otra parte, la falta de exotismo se vincula, desde
luego, con la integracién del hombre a la naturaleza,
que mencionaremos en el apartado siguiente.

En los dos Diarios se marcan diferencias
fundamentales; mientras De Montecristi a Cabo Haitiano
tiene construcciones mas complejas —que utilizan, por
ejemplo, oraciones subordinadas, y exquisitas y extensas
descripciones del paisaje—, el relato en De Cabo Haitiano
a Dos Rios se acerca mucho mas a la escritura telegrafica;
por eso aparecen las frases breves, el relato vertiginoso
y la urgencia siempre latente. Apunta Marti en plena
guerra: «Se pelea mucho en Bayamo. Esta en armas
Camagiiey. Se alz6 el Marqués, y el hijo de Agramonte.
Hiede»." La celeridad que expresan estas lineas se opone
a la descripcion del sonido del mar cuando todavia la
expedicion viajaba rumbo a Cuba y los tiempos eran,



Maria Fernanda Pampin

(La naturaleza se presenta a 1a medida del hombre. No existe
dominio de ella, sino una integracion, un concepto de armonia.
No es un exceso, aunque la enumeracion de nombres 1o simule y,
habitualmente, la sobreabundancia se piensa como cantidad,
pero también como desorden y, en cambio, 1a serenidad es el

\aspecto primordial de la naturaleza martiana en los Diarios.

un\

en esos dias, menos presurosos: «La larga musica,
extensa y afinada, es como el son unido de una
tumultuosa orquesta de campanas de platino. Vibra igual
y seguro el eco resonante. Como en ropa de musica se
siente envuelto el cuerpo. Canté el mar una hora. Mas
de una hora».'® Esta es, por cietto, una diferencia
fundamental entre lo que llamamos Diario de viaje y
Diario de campafa, y se basa en que ambas escrituras
responden a distintos momentos y necesidades de
Marti. En plena guerra, resulta imposible ponerse
a describir los arboles y los frutos, cuando hay heridos
que atender; la guerra no tiene momentos de distension
y teposo, por eso la mirada es diferente a la que aparece
en la primera etapa de su viaje. En el mismo sentido, ya
Ottmar Ette explicé que «la funcién poética no es un
simple accesorio ornamental, ni mucho menos un factor
perturbador, sino que es un componente esencial de la
forma moderna que presenta la literatura de viajes
occidental».!” Con esta cita confirmamos y apoyamos
nuestra distincién entre los dos subtipos de Diatios.

La mirada que Mart{ posa sobre el paisaje no se
limita a describir, sino que intercede, comenta. Pero no
juzga, como el viajero occidental de los siglos antetiores,
porque desconoce, Marti quiere «contar su tierra.

La posicién en la que se sitta Marti durante la
escritura de los Diarios se relaciona con la distincion
entre el Diario de viajes y el Diario de campafia. El
escribe tanto en el viaje como en la guerra, pero también
relata los acontecimientos mientras suceden. El lugar,
por consiguiente, determina el tipo de Diario. Asi, el
mar y la travesia en bote hasta el desembarco en Cuba
implican al relato de viajes, como el territorio y su
desplazamiento en la isla durante la guerra suponen el
Diario de campafia. Inicialmente, el viaje es el anhelo
por llegar al destino y es aqui cuando el Diario intimo
(que subyace en los otros subtipos) cobra mas
relevancia.

El verso caliente me salta de la pluma. Lo que refreno,
desborda. Habla todo en mi, lo que no quiero hablat, ni de
patria ni de mujer. A la patria jmas que palabras! De mujer,
o alabanza, o silencio. La vileza de nuestra mujer nos duele
mas, y humilla mas, y punza mas, que la de nuestro
hombre."®
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Llegar a Cuba es volver del exilio e independizar
a su patria, para lo que trabajé durante largos afios, y
todo eso tiene mucho que ver con su situacién personal.
Luego, con el arribo a Cuba, la guerra toma el lugar
antes ocupado por el viaje. Ya comienzan los
preparativos y no hay tiempo siquiera para describir la
llegada tan ansiada.

Bote. Salimos a las once. Pasamos rozando a Maisi, y vemos
la Farola. Yo en el puente. A las siete y media, oscuridad.
Movimiento a bordo. Capitin conmovido. Bajan el bote.
Llueve grueso al arrancar. Rumbamos mal. Ideas diversas
y revueltas en el bote. Mas chubasco. El timén se pierde.
Fijamos rumbo. Llevo el remo de proa. Salas rema seguido.
Paquito Borrero y el General ayudan de popa. Nos cefiimos
los revolveres: Rumbo al abra. ILa luna asoma, roja, bajo
una nube. Arribamos a una playa de piedras, I.a Playita (al
pie de Cajobabo). Me quedo en el bote el dltimo vaciandolo.
Salto. Dicha grande. Viramos el bote, y el garrafén de agua.
Bebemos malaga. Arriba por piedras, espinas y cenagal.
Oimos ruido, y preparamos, cerca de una talanquera.
Ladeando un sitio, llegamos a una casa. Dormimos cerca,
pot el suelo.”

Considerado como Diario de viaje, el punto central
del relato es el desembarco, pero las frases cortas,
tajantes, otorgan ritmo y rapidez a la escena, que sefiala
la agitacion de la marcha. Toda la tensién («Nos cefiimos
los revolveres») y emocién («Salto. Dicha grande)
figuran en esas lineas que constituyen el punto de
inflexién entre el Diario de viajes y el Diatio de campafia.

La mirada politico-militar del Diario de campafia
no esta centrada en la configuracién de héroes de
guerra, sino en la vinculacién de los hombres, en la
creacion de redes solidarias. Los hombres son mas
compafieros y menos soldados.

Marcos viene con el pafiuelo lleno de cocos. Me dan la
manzana. Guerra y Paquito de guardia. Descanso en el
campamento. César me cose el tahali. Lo primero fue coger
yaguas, tenderlas por el suelo. Gémez con el machete corta
y trae hojas, para él y para mi. Guerra hace su rancho; cuatro
horquetas: ramas en colgadizo: yaguas encima. Todos ellos,
unos raspan coco, Marcos, ayudado del General, desuella
la jutfa [...] De pronto hombres: ;Ah hermanos!». Salto a la
guardia. La guerrilla de Ruenes, Félix Ruenes, Galano,
Rubio, los diez. Ojos resplandecientes.”

La reunién para preparar el refugio nocturno y la
cena se presenta como manifestacién de compafierismo.



Por lo tanto, la jerarquia militar se disuelve, aun cuando
en diversas oportunidades aparecen alusiones a los
grados militares. Como explica Susana Zanetti, «De Cabo
Haitiano a Dos Rios no se demora en el arte de la guerra.
La epicidad se forja a través de un sujeto colectivo,
cuya fraternidad se afianza en las dificultades y el
esfuerzon.”

Finalmente, la distincion entte paisaje y territorio nos
permite también reflexionar sobre el hombre natural,
porque en él convergen las dos perspectivas de la
naturaleza recientemente aludidas: la subjetiva, que liga
al hombre al mundo que lo rodea, mediante una
atencién mas espiritual hacia el paisaje, y la objetiva,
que busca los beneficios que ella le puede brindar, de
caracter mas material. El hombre natural que estamos
descubriendo necesita de ambos puntos de vista para
desarrollarse.

Por una naturaleza armonica: la vinculacion
hombre/naturaleza

Anteriormente a los Dzarios de Marti, la literatura
sobre el Caribe, inaugurada con los Diarios de Cristobal
Coldn, giraba en torno a una serie de estereotipos
reiterados de manera incesante y vinculados al exotismo,
la exuberancia, la belleza del paisaje, la idea de parafso
terrenal; en definitiva, lo que se conoce como el tema
del tropico. Marti, sin embargo, segin Ada Maria Teja,
formula nuevos modelos iconograficos de la
naturaleza, aun cuando se inserta en la tradicién
americana de la imagen tropical, caracteristica de la
literatura de viajes y la mirada europea que muchos de
los escritores cubanos reproducen en sus escritos.” En
De Cabo Haitiano a Dos Rios «Marti elimina la
comparacion y se centra en lo que ve, Cuba»,” afirma
Ada M. Teja. La naturaleza abandona el exotismo y la
desmesura y pasa a ser parte de lo cotidiano. Su
representacion de ella no es «cadtica» ni «inquietante»
sino familiar, apacible.

La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; el lagartijo
quiquiquea, y su coro le responde; atn se ve, entre la sombra,
que el monte es de cupey y de pagua, la palma corta y
espinuda; vuelan despacio en torno las animitas; entre los
ruidos estridentes, oigo la musica de la selva, compuesta y
suave como de finisimos violines; la musica ondea, se
enlaza y desata, abre el ala y se posa, titila y se eleva, siempre
sutil y minima; es la mirfada del son fluido: ¢qué alas rozan
las hojas? ¢Qué violin diminuto, y oleadas de violines,
sacan son, y alma, a las hojas? ¢Qué danza de almas de
hojas?*

Esta nueva idea de la naturaleza trasmite sensaciones
de sosiego y armonia. Las descripciones no solamente

son visuales, sino que afiladen otros sentidos que
complementan las impresiones: el tacto («zqué alas rozan
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las hojas?») y el oido («Qué violin diminuto, y oleadas
de violines, sacan son, y alma, a las hojas?»). Todo el
cuerpo del hombre estd preparado para sentir la
naturaleza. Detras de esta representacion particular,
podemos reconocer el apoyo que Marti obtuvo del
discurso trascendentalista. La naturaleza se presenta a
la medida del hombre. Por lo tanto, no existe un dominio
de ella, sino una integracién, un concepto de armonfa.
No es un exceso, aunque en ciertas oportunidades la
enumeracién de nombres lo simule y, habitualmente, la
sobreabundancia se piensa como cantidad, pero
también como desorden y, en cambio, la serenidad es
el aspecto primordial de la naturaleza martiana en los
Diarios.

Y admité en el batey, con amor de hijo, la calma elocuente

de la noche encendida, y un grupo de palmeras, como

acostada una en la otra, y las estrellas, que brillaban sobre

sus penachos. Era como un aseo perfecto y subito, y la
revelacién de la naturaleza universal del hombre.”

El descanso necesario al grupo de revolucionarios
continta en los alrededores. La naturaleza simula
acompafarlos a cada instante. Marti encuentra la
estrecha relacién de esta con el hombre, vinculada con
lo cotidiano, con «estar» en la naturaleza. Por eso,
describe rituales de la vida diaria: la comida, el momento
del suefio, la preparacién de remedios caseros y las
reuniones entre amigos. Pero este relato de /o intimo, de
lo cotidiano forma parte también del género, y aqui
regresamos al Diario intimo. Como explica Maurice
Blanchot, la eleccién del género implica un pacto: el
autor debe respetar el calendario, pero para escribir
todos los dias es necesario, indefectiblemente, «ponerse
bajo el amparo de los dias comunes» y, por lo tanto,
«o que se escribe se arraiga entonces, quiérase o no, en
lo cotidiano y la petspectiva que lo cotidiano delimita».*
Si bien Blanchot formula esta situacién del escritor
frente al Diario como una experiencia negativa en la
que se da lugar a la futilidad de la vida y a la vanidad
del autor, la posicién de Marti recompone esta
definicién pues relata lo cotidiano, pero le otorga una
dimensién mas interesante, porque apoya lo intimo con
la comunién del hombre con la naturaleza y resignifica,
por eso, esa liviandad de la insignificancia. En Martf,
cada acontecimiento, por minimo que parezca, adquiere
relevancia. Se complace en su relato: es el gusto de las
sensaciones y el placer del cuerpo al que se refiere Teja.
La narraciéon de lo cotidiano se transforma en la
expresion de una profunda amistad del hombre con
la naturaleza y de fraternidad humana.

El contacto profundo con la naturaleza otorga al
hombre un saber ligado a la tierra y a las tradiciones.
Este conocimiento se opone al saber intelectual que
aparece en los Diarios —en especial en De Montecristi
a Cabo Haitiano—, constituido a partir del conocimiento
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de los libros, de las lenguas (Marti habla en francés, cita
en aleman, lee y escribe constantemente frente a un
campesinado que se presenta como analfabeto). En
los Diarios de Marti, el hombre natural posee una suma
de saberes que operan simultineamente: el de la
naturaleza, que se obtiene por el contacto con la tierra,
y el de la sociedad, asociado con la organizacién de la
comunidad y la constitucién de la nacién que ya
prefiguraba Marti en «Nuestra Américay.

Laidea del hombre natural se presenta en los Diarios
a partir de esa alianza con la naturaleza patra conseguir
los alimentos,” los medicamentos y el refugio que ella
le brinda en su paso por la geografia cubana.®

Damos de lleno en la sabana de Vio, concha verde, con el
monte en torno, y palmeras en él, y en lo abierto un cayo
u otro, como florones, o un espino solo, que da buena
lefia: las sendas negras van por la yerba verde, matizada de
flor morada y blanca. A la derecha, por lo alto de la sierra
espesa, la cresta de pinos. Lluvia recia.”’

Aparece en la cita la mencién del arbol por su
utilidad: la «buena lefia, que implica poder obtener calor
y también la posibilidad de cocinar. No se trata de una
lucha por la supervivencia en la naturaleza:
practicamente esta no ofrece espacio para la
confrontacién.

Y vamos conversando, de la miel del limoén, que es zumo
muy hervido, que cura las tlceras tenaces; del modo moro,
que en Cuba no se conocid, de estancarse la herida con
pufiados de tierra; de la guacaica, que es pajaro gustoso, que
vive de gusanos, y da un caldo que mueve el apetito; de la miel
de abeja, «mejor que el azticat, que fue hecha para el café.

La naturaleza ofrece beneficios y conveniencia entre
sus elementos (commuodity, en términos de Emerson), que
en este caso son medicamentos y comestibles. Se trata
de una compleja colaboracién. No obstante, el goce
del hombre en la naturaleza no es permanente, solo
surge cuando logra confundirse en ella.

Lo imperfecto de esta existencia se conoce en que en toda
ella apenas hay unos cuantos momentos de dicha absoluta,
dicha pura, que son los de pleno interés, los de confusién
del hombre con la naturaleza. (Emerson. La tarde de
Emerson: Cuando pierde el hombre el sentido de si, y se
transfunde en el mundo).”!

Esta declaracion que Martf incluye en uno de sus
Cuadernos de apuntes resulta particularmente
interesante en la perspectiva de lectura de los Diarios, ya
que nos permite reflexionar sobre la alegria rebosante
de Marti mientras escribe los textos. El hombre es parte
integrante del paisaje: se logra insertar en el lugar y este
es la auténtica innovacién que produce respecto de
la literatura de viajes. El hombre se confunde con la
naturaleza.

De pie, a las rodillas el calzén, por los muslos la camisola
abierta al pecho, los brazos en cruz alta, la cabeza aguilefia,
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de pera y bigote, tocada del yarey, aparece impasible, con la
mar a las plantas y el cielo por fondo, un negro haitiano. El
hombre asciende a su plena beldad en el silencio de la
naturaleza.”

En algunas pocas oportunidades, la naturaleza
abandona su amabilidad y deja marcas en el hombre.
Es un movimiento que crece con la proximidad de la
guerra: «Jornada de guerra. A monte puro vamos
acercandonos, ya en las garras de Guantanamo, hostil
en la primera guerra, hasta Arroyo Hondo. Perdiamos
el rumbo. Las espinas nos tajaban. Los bejucos nos
ahorcaban y azotaban. [...] A las once, redondo
tiroteo».” En pleno combate contra las tropas
espafiolas, la naturaleza lastima al cuerpo del hombre
natural y hasta en eso lo acompafia. Sin embargo, las
heridas que sufren los hombres son causadas, en su
mayoria, por enfermedades y por las circunstancias
propias de la guerra. Coincidentemente con estas
heridas, a medida que se desarrolla la guerra crece una
idea de peligro inminente, de miedo constante que
rodea a los personajes y a Marti: es la llegada de los
enemigos.

Murié Alcil Duvergié, el valiente: de cada fogonazo, un
hombre; le entré la muerte por la frente: a otro, tirador, le
vaciaron una descarga encima: otro cayo, cruzando
temerario el puente. ¢Y adénde, al acampar, estaban los
heridos? [...] ¢Y el agua, que no viene, el agua de las heridas,
que al fin traen en un cubo turbio? La trae fresca el servicial
Evaristo Zayas, de Tiarriba. Y el practicante, ;dénde esta el
practicante que no viene a sus heridos?™

De este modo, la calma de antafio se vuelve urgencia
en el combate. L.a mirada apacible debe transformarse
indefectiblemente cuando por delante hay muertos
o heridos. De acuerdo con Susana Zanetti, esta relacion
profunda con la naturaleza se ve alterada a partir del
encuentro con Antonio Maceo y se manifiesta con el
surgimiento de escenas de violencia.

El aporte mas interesante de los textos de Marti, y
en particular de los Diarios, para la representacion de
una idea de la naturaleza es la conformacién de una
moral ligada a la estética de la naturaleza que se basa en
el discurso de Ralph Waldo Emerson.

¢Y el objeto de la vida? El objeto de la vida es la satisfaccion
del anhelo de perfecta hermosura; porque como la virtud
hace hermosos los lugares en que obra, asi los lugares
hermosos obran sobre la virtud. Hay caracter moral en
todos los elementos de la naturaleza: puesto que todos
avivan este caracter en el hombre, puesto que todos lo
producen, todos lo tienen.”

El texto, incluido en la semblanza que escribié con
motivo del fallecimiento de Emerson, ofrece su propia
interpretacién de lo que Marti comprende como el
caracter moral de la naturaleza. Luego continda
explicando:



El bosque vuelve al hombre a la razén y a la fe, y es la
juventud perpetua. El bosque alegra, como una buena
accion. La naturaleza inspira, cura, consuela, fortalece y
prepara para la virtud al hombre. Y el hombre no se halla
completo, ni se revela a si mismo, ni ve lo invisible, sino
en su intima relacion con la naturaleza. El Universo va en
multiples formas a dar en el hombre, como los radios al
centro del circulo, y el hombre va con los maltiples actos de
su voluntad, a obrar sobre el Universo, como radios que
parten del centro.”

Segun esta teoria (tan cercana a los principios de la
Religién natural) existe entonces una armoniosa
colaboracién de elementos: Naturaleza + Hombre +
Sociedad + Cosmos. Por esta suma, el individuo, centro
del Universo, es el Uno Eterno; y el Universo fue creado
para la ensefianza, el placer, el alimento y la educacion
humanos. Filoséficamente se acerca también a la
Natiirphilosophie de los romanticos alemanes, pues al
referir a la naturaleza moralizada Marti no reconoce en
los Diarios la separacién de la materia y el espiritu.

Historias minimas: naturaleza/historia
y naturaleza/sociedad

Sylvia Molloy considera que la autobiografia en
Hispanoamérica remite a la fabricacién de una imagen
respecto a diversos modelos europeos y que esa lectura
constituye una forma de «hacer pattia». «De ahi que en
tantos textos del diecinueve y no pocos del veinte la
escritura autobiografica se conciba como deber publico,
y que el yo que (se) cuenta cuente a la vez a una nacioén,
o mejor dicho se cuenta cozzo nacion».”’

Sibien es probable que Molloy no pensara en Marti
al hacer su lectura, nos apoyamos en sus reflexiones
porque Marti pretende en sus Diarios encarnar en su
figura esa nacion, ese pueblo cubano, ese hombre natural
y asi representar el futuro. La idea de gobierno y de
esperanza futura ya aparecia en «Nuestra Américay,
Marti ahora la deja entrever, no obstante cuando
también sefiala sus preocupaciones.

Me sorprende, aqui como en todas partes, el carifio que se
nos muestra, y la unidad de alma, 2 gue no se permitira
condensacion, y a la que se desconocera, y de la que se
prescindird, con dano, o por lo menos el daiio de demora, de la
revolucion, en su primer ano de impetu. E1 espiritu que sembré,
es el que ha cundido, y el de la isla, y con €l, y guia conforme
a ¢l, triunfarfamos brevemente, y con mejor victoria, y para
paz mejor. Preveo que, por cierto tiempo al menos, se
divorciara a la fuerza a la revolucion de este espiritu, se le
privara del encanto y gusto, y poder de vencer de este
consorcio natural, se le robara el beneficio de esta conjuncion
entre la actividad de estas fuerzas revolucionarias y el espiritu
que las anima. Un detalle: presidente me han llamado, desde
mi entrada al campo las fuerzas todas, a pesar de mi publica
repulsa, y a cada campo que llego, el respeto renace y cierto
suave entusiasmo del general carifio, y muestras del goce
de la gente en mi presencia y sencillez.*
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En diferentes oportunidades Marti sefiala su alto
nivel de popularidad en los lugares que visita y va
construyendo una personalidad que, aunque dice
equipararse al resto del pueblo, sobresale constantemente.
Esto representa un punto de tension en los Diarios, entre
querer ser todos y no dejar de ser «yo»,” especialmente
en De Cabo Haitiano a Dos Rvs..

Sin embargo, no solamente Marti encarna en su
persona a la nacién, sino que también la representa en
la hibridez, en los campesinos, negros, mulatos, ctriollos
y espafioles diseminados a lo largo de su escritura como
en el territorio cubano. Porque los Diarios son, por una
parte, una autobiografia, en tanto cuentan la historia de
uno, de Marti escritor y personaje (tal cual el pacto de
lectura lo requiere), pero son también y por qué no,
una Histotia, pues constituye también la historia de otros,
de muchos, del pueblo cubano. Los Diarios son una
autobiografia plural, un relato de muchos «yo». Resulta
interesante sefialar los retratos de sus compafieros de
guerra.

El que habla es bello mozo, de pierna larga y suelta, y pies
descalzos, con el machete siempre en pufio, y al cinto el
buen cuchillo, y en el rostro terroso y febril los ojos sanos
y angustiados. Es Arturo, que se acaba de casar, y la mujer
sali6 a tener el hijo donde su gente de Santiago. De Arturo
es esta pregunta: «;Por qué si mi mujer tiene un muchacho
dicen que mi mujer parid, y sila mujer de Jiménez tiene el
suyo dicen que ha dado a luzP». Y asi, por el camino, se van
recogiendo frases.”

Este retrato, el primero del fragmento, muestra la
morosa descripcién que distingue (aunque no en modo
privativo) a De Montecristi..., si bien este tipo de
descripciones no se pierde en el siguiente Diario por la
prisa del relato ante la proximidad de los
enfrentamientos en batalla. Al retrato, Marti afiade la
inclusién de su voz para marcar las diferencias sociales.
Las apreciaciones de Susana Zanetti sobre De Cabo
Haitiano a Dos Rios pueden extenderse al primero de
los textos. Segun sus palabras, Marti es un reservorio,
una multiplicacién de historias individuales, de nombres,
de parentescos y relaciones de trabajo entre personajes.
Esta suma de historias permite la inclusién de voces
diferentes.*! Asi incorpora, por ejemplo, al General
Corona, «Poi que yo de aita politica no sé mucho, pero
ami acd en mi sentimiento me parece sabé que politica
e como un debé de dinida»,** y hace ingresar las matcas
de oralidad a su relato. También apatecen, entre otras,
las voces de los haitianos en francés (con entrecomillado
y en bastardilla). Recordemos, sin embargo, que es Marti,
el intelectual, quien permite ingresar esas otras voces y
que muchas de ellas predominan en De Montecristi
a Cabo Haitiano, cuando va juntando hombres que puedan
unirse para la guerra. Su imagen de la sociedad cubana
posterior a la guerra es la de una sociedad integradora
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de diferencias, de reconciliacién de sectores sociales,
de igualdad.

Para articular los términos historia/naturaleza/
sociedad/hombre no precisa Marti un relato escrito
segun el orden de los acontecimientos, a pesar de que
la forma Diario guarde una cronologia y determine tal
o cual fecha. Utiliza determinados elementos propios
del discurso historiografico para legitimar el suyo.
Recurre, como la Historia, a testimonios, pero no
reproduce documentos, sino que busca testigos de
episodios pasados y les da voz; los testimonios
oftecidos son orales. Luego, no crea con ellos la Historia;
presenta una serie de historias minimas, necesatias para
dar forma a la que €l si quiere contar. No pretende una
relacion de episodios registrados con exactitud, no es
eso lo que busca. Se propone «registram su «yo», sus
héroes —para los que deberd encontrar hazafias— y
su pueblo. Apatece entonces un sujeto que se denomina
«yow, pero que leemos como plural. Asi conforma una
identidad que tiene mucho de vivencia social
compartida. El relato del Diario traduce una expetiencia
personal en una social; la convierte, la transforma en
«NOSOtrosy.

El gran tema de los Diarios «es estat en la naturaleza
y realizar la historia», sostiene Teja, porque los sucesos
de las guerras que Mart{ relata tienen lugar en la
naturaleza cubana, y asi, al ubicarse en el mismo espacio
de la acciéon, Marti puede «otorgar sentido» a ese
territorio/paisaje.”?

La elecciéon del género autobiografico posibilita la
comprension de la escritura martiana anterior para
redimensionarla y entender el momento histérico
determinado: el paso hacia la Revolucién de la
Independencia y poder revisar, de este modo, los
acontecimientos previos, como, por ejemplo, la Guerra
Grande (1868-1878), pero también el presente, la
Guerra del 95; por lo tanto, es posible reconocer
la ficcién de un presente que se crea por la sensacion de
inmediatez de la escritura de Marti. La historia que cuenta
es la de todos, por eso no recurre a su vida privada
sino a los testimonios que recoge entre sus compafieros.
Los recuerdos de la Guerra Grande —asi como de la
Chiquita— se ven invadidos por discusiones y escenas
de violencia que se introducen en los Diarios por medio
del relato personal. Por ejemplo, la memoria de la
Guerra de los Diez Afios que la mambisa Caridad Pérez
y Pifié cuenta, contribuye a apoyar y alentar al grupo:
«Y siguié viviendo, predicando, entusiasmando en el
campamenton»,* agrega Martf a su relato. Las histotias
minimas se multiplican en De Cabo Haitiano a Dos Rios
precisamente porque avivan la llama revolucionaria. Los
antiguos protagonistas se encargan de la natrracién y
Marti, con su colaboracién, construye las hazafias y los
héroes cubanos que precisa para hacer su historia. Nunca
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cuentan las batallas en las historias de las guerras
anteriores, sino que se detienen en detalles individuales,
y a los «héroes» los mencionan por el sobrenombre,
para hacetlo todavia mas personal.

Hayden White considera la obra histérica como «una
estructura verbal en forma de discurso en prosa
narrativa que dice ser un modelo, o imagen, de
estructuras y procesos pasados con el fin de explicar lo
que fueron representindolos».* Su contenido estructural
es de naturaleza poética y lingtistica. Por eso nos
detenemos en esta definicién. No porque creamos que
Mart{ escribi6 un libro de Historia, sino porque ambos
discursos —el literario y el histérico— comparten
algunos elementos estructurales. Para White, ademas,

[e]l discurso literario puede diferir del discurso histdrico en
virtud de sus referentes primarios, que son considerados
acontecimientos imaginarios mas que reales, pero los tipos
de discursos son semejantes y no diferentes, ya que en
ambos se maneja el lenguaje de tal modo que cualquier
distincién clara entre forma discursiva y contenido
interpretativo resulta imposible.*

En este sentido, los Diarios comprenden una
estructura histérica, y en ese contexto podemos leer su
resignificacién del pasado cubano. La secuencia de
sucesos que Marti organiza en su texto (por decitlo de
algun modo), comparte recursos con el discurso
poético, pero también con el historico, aun cuando no
conserve una vinculacién de orden cronolégico. El
centro de los Diarios, no obstante, consiste en reconocer
que Marti crea una posible historia cubana pero,
principalmente, y ese es el punto toral, esta alli, en la
guerra, «acampado» en la naturaleza, para hacer
la historia. En el pueblo haitiano de Ouanaminthe, busca
hombres para sumar a la revolucién y los anima: «Les
dije de guerra y de nuestra gunerra, e iba cayendo la
desconfianza, y encendiéndose el carifio».”” El
movimiento de Marti es, por lo tanto, doble: narra la
historia al mismo tiempo que la realiza. Por eso es
importante considerar la sensacién de inmediatez que
mencionamos anteriormente, porque ese doble
movimiento se afianza con la ilusion del presente: «;Pero
qué triste noticial ¢Serd verdad que ha muerto Flor, el
gallardo Flor?, ¢;qué Maceo fue herido en traicién de
los indios de Garrido; que José Maceo rebané a
Garrido de un machetazo?».*

La concepcion martiana de la historia tiene que ver
con el romanticismo, uno de los modelos
historiograficos en boga en el siglo XI1X. Segun esa
perspectiva, la histotia se presenta como un relato de
héroes. Carlyle concibid, en este contexto, las biografias
de los «grandes hombres» (que luego Emerson
consideré hombres representativos). Introdujo la
creencia en las individualidades —en particular en
la voluntad individual, tan relevante para el



trascendentalismo. Marti, que conocié el desarrollo de
este pensamiento historico, como aludi6é en diversas
oportunidades, trabaja en los Diarios con multiples
componentes de la historia: primero, y a partir de la
seleccion del género literario, registramos un «yow, el
del propio José Martf; avanzado el relato va creando
figuras de Aérves para, finalmente, establecer al pueblo, un
«nosotrosy inclusivo, como creador de la Historia,
atravesado por la naturaleza cubana.

La sintesis del hombre natural

La escritura de la memoria es una forma de dejar
marcas, de trazar huellas de la propia vida. Los Diarios
martianos establecen una relacién entre lo
autobiografico y la experiencia social del poeta. Marti
coloca su mirada en la conformacién de una sociedad
futura integradora de todos los hombres: negros,
mulatos, campesinos, espafioles, criollos, etcétera.

Si en sus poemas y en «Nuestra América» Marti va
perfilando una idea del hombre natural, los Diarios
materializan finalmente ese concepto. El hombre natural
no es un sujeto individual sino que se postula como
colectivo, un «nosotros», del que Marti puede plantearse
como ejemplo para poder reflexionar sobre la sociedad
futura y deseable para el pueblo cubano.

Marti propone llevar una teorfa —la utilizacién y
reformulacién del discurso filoséfico aportado por
Emerson— ala practica: el planteo del hombre natural
se vuelve materia, encarna en su «yo» que patticipa de
la guerra desatada en el territorio de la naturaleza y,
de ese modo, hace la historia.

En uno de los juicios que emite sobre el
pensamiento, Marti encuentra la necesidad de unir las
dos grandes escuelas filoséficas: materialismo y
espiritualismo. Si la verdad estd formada por ambas
corrientes, el hombre natural que aparece en los Diarios
es su expresion. Gran parte del discurso filoséfico de
Marti se encuentra expresado en ese concepto, porque
desde su perspectiva, solamente la naturaleza puede
responder a las preguntas de la filosoffa.
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