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Sería un engaño considerar que la influencia de las
religiones en la sociedad es cosa del pasado, y que

nada o muy poco tienen que ver con los problemas
que afectan a la humanidad. Hoy, sin ir más lejos, en la
cuestión de la guerra contra Iraq, las religiones han
operado activamente, para bien o para mal. En lo que
sí han sido eficaces los ataques del 11 de septiembre y
la bélica respuesta de los ejércitos de Bush es en
exacerbar el sentido patriótico de los occidentales.
Patriotas y religiosos, patriotas y bendecidos por sus
dioses respectivos que, además, «tanto a los unos como
a los otros, les soplan al oído la orden de hacer la guerra
en su santo nombre».1

Ciertamente, en el pasado hemos relacionado el
nombre de Dios con la violencia, la fuerza y la guerra.
En el actual conflicto, las cosas parecen seguir igual:
Bush, Bin Laden y Sharon utilizan el nombre de Dios
para justificar la violencia y los muertos. Hay muchos
equívocos. Y debido a este papel histórico de las
religiones con la violencia, y por intereses nada
encubiertos, parece erigirse hoy fuertemente la hipótesis
de que, en el conflicto del Medio Oriente, lo que se
está ventilando es una guerra de religiones o de culturas.

Sacerdote y teólogo. Editorial Nueva Utopía, España.

No negaré que hay algo de esto, hay fanáticos en
todas partes, pero es claro que cualquier persona
civilizada se distingue por su apertura a otras culturas
distintas a la suya, a las cuales puede comprender y de
las cuales puede recibir enriquecimiento. Y esas personas
existen en unas y otras culturas, sin que eso obste para
que haya algunas que viven en democracia y otras en
teocracia. En eso, los juicios políticos pueden decantarse
en un sentido o en otro, dando preferencia a la
democracia más que a la teocracia. Pero ese no es el
tema.

Cuantos analizan el momento de nuestra sociedad
globalizada, parecen coincidir en que estamos
atravesando un momento de crisis estructural y terminal.
Pero cuando la crisis ocurre, surgen intentos de explicarla
y remediarla. Y hoy se intenta resolver la crisis
acrecentando desmesuradamente los presupuestos
militares. En una ocasión, preguntada Madeleine
Albright, ministra de Exteriores de Bill Clinton, si el
control occidental del petróleo merecía el millón y
medio de niños menores de cinco años, muertos desde
1991 a causa del embargo del petróleo y del uranio
empobrecido, respondió sin inmutarse: «El progreso
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necesita sacrificios». Nadie debe buscar explicaciones
sutiles. Henry Kissinger dijo en otra ocasión: «El petróleo
es demasiado importante para dejarlo en manos de los
árabes». Quiere esto decir que las razones reales de la
guerra, pese a los fanatismos religiosos existentes, son
económicas. El petróleo de Iraq, nacionalizado en 1971,
hay que devolverlo a sus antiguos propietarios, a las
grandes multinacionales (Mobil, Exxon, BP, Haliburton,
etc.). Apoderarse de un bien ajeno —en este caso el
petróleo— es inmoral porque contraviene la ética y el
Derecho internacional, pero cuando a uno le interesa
y tiene poder para hacerlo, lo hace contra derecho. Esto
se llama la «ley del más fuerte». Lógicamente, como el
robo es repudiado de manera universal, esta acción
se debe revestir de nobles razones: evitar armas de
destrucción masiva, derechos humanos, libertad,
democracia, etcétera.

No hay que escatimar en este análisis nada de lo que
a las religiones les incumba como responsabilidad en
los conflictos de la violencia; pero tampoco se trata de
utilizarlas como tapadera de las causas que realmente
están generando desigualdades e injusticias en nuestra
sociedad. En este sentido, suscribo las palabras del
teólogo mártir Ignacio Ellacuría, quien afirmaba: «La
Teología de la Liberación es la más antiviolenta de todas».
Lo mismo escribe Jon Sobrino:

La Teología de la Liberación elabora la absoluta necesidad
de liberación de la realidad oprimida, la liberación de
pueblos que mueren lentamente, o que son crucificados,
de liberación a todos los niveles en que la persona y los
pueblos son oprimidos, pero que comienza y pasa por lo
más primigenio de la vida.2

Es decir, no suscribo la tesis de Huntington y Oriana
Falaci, entre otros, en el sentido de que el conflicto
bélico desencadenado es, fundamentalmente, un
conflicto de religiones o de culturas.

El verdadero problema

El problema, a mi modo de ver, se centra en lo
siguiente: desde siempre, la religión es un hecho humano
que tiene una proyección social. Ese hecho, también
desde siempre, se ha presentado en la sociedad como
plural; la religión ha desempeñado demasiadas veces
un papel negativo en la convivencia de unas personas
con otras y de unos pueblos con otros. En virtud de
esto, muchos llegan a pensar que es antihumana y que,
mientras exista, no se puede esperar de ella sino
alienación y perturbación para la vida y convivencia.
La paz, ese bien al que todos aspiramos, sería
incompatible con la religión.

La religión, por el contrario, es un hecho
profundamente humano; de ahí su universalidad.

Estoy de acuerdo en que, demasiadas veces, ha sido
utilizada para manchar la dignidad humana, explotar
al hombre y emprender acciones políticas inmorales.
Pero no es esta su única cara. Ha servido también,
históricamente, para cuidar del ser humano,
ennoblecerlo, liberarlo y llevarlo a cuotas de un
humanismo ejemplar y heroico.

Por otra parte, siempre que la religión se ha
degradado, no ha perdido lo que de verdad es y
significa. Tal degradación le ha venido de haber
practicado una fácil y persistente infidelidad, al unirse
con el poder o ser factor legitimante de este.
Refiriéndome más a la religión cristiana, habría que
lamentar su alianza temprana con el poder imperial,
su afán dominador sojuzgando la autonomía de las
realidades terrenas, su papel de justificación ideológica
en muchos proyectos de colonización y de conquista,
su carácter coercitivo y excluyente frente a las demás
religiones, su intromisión inquisitorial en el recinto de
las conciencias, etcétera.

Pero estas infidelidades han tenido como
contrapunto el testimonio de innumerables personas,
de destacados sabios, humanistas, reformadores,
santos y mártires, que las denunciaron con libertad y
valentía. Se impone, por tanto, una distinción que nos
haga comprender que la religión —en nuestro caso,
la cristiana— tiene también un legado ético-místico,
altamente humano y liberador, que puede compartir
con otras religiones e incluso con no creyentes. Una
cosa son determinadas aplicaciones históricas y otra
su proyecto original. Una mala realización no invalida
un buen proyecto.

Lo que ocurre es que el reguero de desmanes es a
veces tan notorio, y deja tan deplorables secuelas, que
cuesta volver a descubrir el rostro puro y humanizante
de la religión, y nos tienta irresistiblemente a
conclusiones como «la religión es opio», «la religión
es poder», «la religión es explotación», «la religión es
guerra». Estoy convencido de que el despliegue
histórico negativo de las religiones debe ser, en primer
lugar, reconocido. Y, en segundo, estudiado, para
comprender que nada ocurre al azar y que los extravíos
han estado fundamentados en interpretaciones
equivocadas.

Por consiguiente, una tarea primordial es
reconstruir nuestro mapa mental religioso: arrastramos
demasiados prejuicios, profundos resabios y
desconfianzas; la historia nos pesa, andamos
configurados con una actitud de posesión, en exclusiva,
de la verdad. No es ningún sueño imposible pensar
en el recíproco entendimiento de las religiones y en su
colaboración para afrontar las grandes causas de la
humanidad. Solo se requiere un paradigma
mental nuevo, porque los cambios de conducta, de
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costumbres y de instituciones, van precedidos por
cambios culturales que cuestionan el modo de pensar e
interpretar la realidad.

Una nueva época

La nueva época se puede definir por los hechos
siguientes:
1. Ante el hecho religioso, hoy cobramos nueva

conciencia. Hemos llegado a la preanunciada «aldea
global». Hoy no estamos, bajo ningún aspecto,
aislados e incomunicados. El trasvase económico,
comercial, social, cultural, político y, por supuesto,
religioso es mundial. A la lejanía, aislamiento y
desconocimiento anterior viene sucediendo la
cercanía, la convivencia y el conocimiento directo.
Siendo distintos en el credo religioso, portamos
problemas humanos comunes. Vivimos y sufrimos
juntos idénticos problemas, problemas vitales que
nos afectan por igual y nos llevan a concluir
que, por encima de las diferencias culturales o
religiosas, nos sentimos tocados por problemas y
responsabilidades comunes. Lo de ser humanos se
nos impone como evidencia primaria. Y, como
consecuencia, nos conocemos, colaboramos y nos
aceptamos como diferentes en nuestras creencias
religiosas, anteponiendo el hecho primario de lo
humano.

2. Replanteamiento crítico de la propia fe. La simple
convivencia, el admitir que el otro expresa con
sinceridad su propia fe, el atribuirle como natural
ese derecho, nos hace reintroducir en nuestra propia
conciencia y en el ámbito más general de nuestra
propia religión, la convicción de que ciertos
planteamientos del pasado y los presupuestos que le
acompañaban, son incorrectos y necesitan
rectificación. Leo, por ejemplo, lo que, respecto a la
religión católica, decían el Concilio de Florencia
(1442) y Bernardo de Claraval (1146) llamando a las
Cruzadas:

Hay que creer, profesar y enseñar que ninguno de aquellos
que se encuentran fuera de la Iglesia católica, no solo los
paganos, sino también los judíos, los herejes y
los cismáticos, podrán participar en la vida eterna, irán al
fuego eterno que ha sido preparado para el diablo y sus
ángeles (Mt. 25, 4), a menos que antes del término de su
vida sean incorporados a la Iglesia [...] Nadie, por grandes
que sean sus limosnas, o aunque derrame la sangre por
Cristo, podrá salvarse si no permanece en el seno y en la
unidad de la Iglesia católica.3

Y también:
Mas los soldados de Cristo combaten confiados en las
batallas del Señor, sin temor alguno a pecar por ponerse en

peligro de muerte y de matar al enemigo. Para ellos, morir
o matar por Cristo no implica criminalidad alguna y reporta
una gran gloria. Además, consiguen dos cosas: muriendo
sirven a Cristo y matando, Cristo mismo se les entrega
como premio. Él acepta gustosamente como una venganza
la muerte del enemigo y, más gustosamente aún, se da
como consuelo al soldado que muere por su causa.4

Esto mismo, pero invertido, podemos escucharlo
en una declaración de Osama Bin Laden después del
atentado de las Torres Gemelas:

Aquí está América, golpeada por Dios omnipotente en
uno de sus órganos vitales, con sus más grandes edificios
destruidos. Por la gracia de Dios [...] Dios ha bendecido a
un grupo de la vanguardia de los mulsumanes, la primera
línea del Islam, para destruir América. Dios les bendiga y
les asigne un supremo lugar en el cielo, porque Él es el
único capaz y autorizado para hacerlo.5

3. El derecho del otro a ser diferente. Podemos ver con
qué naturalidad se sentenciaba que nadie que no
estuviese dentro de la propia religión podía salvarse.
El argumento está claro: solo la propia religión era la
verdadera; las demás estaban en el error, y eran
acreedoras de que se les reprimiera y se les obligara a
la conversión, todo por su bien, para evitar su condena
eterna. En el fondo, el otro era demonizado,
presentado negativamente como imagen de lo
contrario, lo erróneo, lo malo, lo degradado. Estaba
justificado, por tanto, convertirlo, menospreciarlo,
someterlo e incluso conquistarlo con la violencia. Es
lo que está ocurriendo hoy. Seguimos demonizando
al otro, a la diversidad, presentando como únicamente
válido y excluyente nuestro modelo de vida.

No parece haber espacio para la diversidad. O Bush o el
terrorismo. Se acabaron los matices. Es la era del blanco o
negro. Washington o Bagdag. El Pentágono o Bin Laden.
Las otras voces, las intermedias, son tachadas de
mediocres. Hay que elegir entre el American Way of  Life,
que lleva a la vida, o la miseria tercermundista que lleva a
la muerte. No hay lugar para la pregunta. Hay que optar.
Y la opción no puede ser otra sino la apuesta por el
modelo que produce «vida». ¡Qué sarcasmo cuando
se intenta encontrar en los arsenales iraquíes armas de
destrucción masiva y no se repara en el poderío militar
que encierra el Occidente capaz de destruir el planeta varias
veces.6

Centrando bien la cuestión, aparece claro que la raíz
del conflicto, del desencuentro, del fanatismo, de la
inquisición, está en que no hay aceptación de la diversidad. Se
condena al otro y se actúa con intolerancia. Se manifiesta
entonces la disposición que tenemos a imponer a los
demás las propias creencias, convencidos de tener poder
y legitimidad para ello.

Lo peligroso es llegar a esta persuasión y más
peligroso aún disponer de poder para llevarla a la
práctica. Lo descarado o cruel de esa práctica se
encubre remitiendo a mil legitimidades:
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«Yo obro así porque es la voluntad de Dios».
«Yo obro así porque está en conformidad con

nuestras leyes».
«Yo obro así porque mi conciencia me lo pide».
«Yo obro así porque nuestros intereses lo exigen».
«Yo obro así porque nuestro poderío lo puede».
Una quíntuple legitimidad: teológica, legal, cordial,

política, militar.
Entonces elevamos a dogma la propia religión, la

propia teología, el propio modelo de vida. Y sembrado
el dogma en la cabeza de los ciudadanos, es fácil
presionarlos para recabar de ellos respuestas integristas
irracionales. Si la legitimidad teológica parte de religiones
que poseen pretensiones de absolutez y universalidad,
como las religiones del libro o abrahámicas, entonces la
presión se agrava: nada en la vida del individuo escapa
al influjo de esas religiones.

La historia conflictiva de las religiones se ha
desarrollado en Occidente entre el doble objetivo de
conquistarlas o defenderse de ellas. Apenas hemos
ensayado la alternativa de acercarnos a ellas para
beneficiarnos mutuamente de esa diversidad, una de
las riquezas más valiosas de lo humano.

En el pasado ha predominado una especie de
etnocentrismo tribal, en virtud del cual la propia tribu
era el centro del mundo: nacionalismos exacerbados,
sectarismos fanáticos que defendían su propia
identidad lejos de cualquier autocrítica. Trasladado
al terreno teológico, es esta la perspectiva exclusivista
según la cual la verdad y la salvación residen
únicamente en la propia religión condenando las otras
como falsas.

Reconduciendo la cuestión a su raíz

Ha sido largo y duro el caminar de las religiones.
Parece que hoy se van abriendo perspectivas y caminos
que nos permiten abrigar esperanzas de progreso,
unidad y colaboración.

Perspectiva global ecológica. La tierra es la casa de todos;
todos vamos embarcados en esta misma nave,
compartiendo los mismos problemas y persiguiendo

el mismo destino. No somos señores de la tierra,
dominadores de sus recursos, en actitud de acumulación
y beneficio, sino hijos de ella, hermanados con todos
los seres, dentro de una evolución que nos permite
vivirla en expresión de conciencia y responsabilidad.

Perspectiva ético-económica. La economía es un medio,
no un fin. El fin es el hombre. Y es en función de la
dignidad y las necesidades básicas de todos los hombres
como hay que organizar la economía. El egoísmo y la
voracidad de los más poderosos no pueden
sobreponerse a los derechos de las mayorías. Hay que
acabar con el negocio, la explotación, el enriquecimiento
y la dominación de los centros económicos y financieros.
El hombre es homini frater y no homini lupus.

Perspectiva teológica. Dios se encuentra presente desde
el principio en todas las religiones. Todas son caminos
que buscan y producen salvación. Todas son
manifestaciones de un mismo y único Dios —el
misterioso, el inasible, el que nos espera al final de la
historia—, aunque no lo sean en el mismo grado y de
la misma forma. La salvación por parte de Dios no
llega a una sola religión. Cada una tiene derecho a
conservar y explicar esa salvación, sin encerrarse
dogmáticamente en sí misma, sino percibiendo,
escuchando y aprendiendo lo que de salvación
compartida haya en otras religiones.

Hemos pasado del anatema al diálogo y desde una
visión exclusivista a otra inclusiva. Ninguna religión es
dueña de la verdad, ni agota en sí misma toda la
revelación de Dios. Somos humanos, pequeños, finitos,
limitados y, como tales, poseemos y expresamos
parcialmente esa revelación soteriológica de Dios. No
nos queda otro camino que el de la autocrítica, el diálogo,
el enriquecimiento mutuo y la colaboración.

Puntos obligados de encuentro y colaboración

Resulta paradójico que las religiones, que anuncian
a un Dios amor liberador, se hayan convertido en
fuentes de división y hostilidad. Se acierta entonces a
comprender cuán inmensa es la obcecación que,
tratándose precisamente de lo sagrado, sobrecoge a

Ua tarea primordial es reconstruir nuestro mapa mental
religioso: arrastramos demasiados prejuicios, profundos
resabios y desconfianzas; la historia nos pesa, andamos
configurados con una actitud de posesión, en exclusiva, de
la verdad. No es ningún sueño imposible pensar en el recíproco
entendimiento de las religiones y en su colaboración para
afrontar las grandes causas de la humanidad.
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los humanos. Porque es justo que cada una de las
religiones defienda su identidad, pero no hasta el
extremo de anatematizar a las demás. Existen, a mi
modo de ver, razones que agravan esta obcecación:
! Haber caminado de espaldas al hecho primario de

ser todos humanos antes que creyentes de tal o cual
religión.

! Haber erigido con tanto absolutismo la validez
universal y excluyente de la propia religión.

! Haber olvidado, unas y otras, que a la esencia de
todas las religiones pertenece la justicia, el amor y la
liberación.

Por muchas que fueran las diferencias, se debió haber
trabajado siempre con los hechos básicos de la
humanidad, el pluralismo y el amor. En todo caso,
entendemos cuán arraigada es la propensión del ser
humano a absolutizar, a convertir opiniones en dogmas,
y a crear hostilidades. Por eso hay que saludar como
signos de gran esperanza este nuevo momento de
apertura y evolución.

La experiencia nos va aleccionando: no podemos
seguir conviviendo desde la exacerbación de las
diferencias y el olvido de nuestra condición humana
fundamental. La apología de lo diferente no puede
hacerse a costa de lo común. Antes que todo somos
personas, estemos donde estemos, se trate de quien se
trate y profesemos las ideas que profesemos.

Cada uno, conforme a su religión o a su filosofía,
podrá expresar el credo de su vida. Es libre para hacerlo.
Pero toda ideología, cultura o religión debe comenzar
por hacer profesión de una fe común en la dignidad
humana, como sujeto de derechos y obligaciones
universales. Esa dignidad se ha ido descifrando
históricamente y ha quedado hoy determinada en una
serie de derechos-valores-obligaciones que le
corresponden a cada ser humano.

Sobre esta dignidad hay conciencia y acuerdo. Su
contenido está objetivado en la Carta Universal de los
Derechos Humanos, de las Naciones Unidas, y, por
tratarse de conciencia y acuerdo universales, esa Carta
resulta vinculante para todos.

Somos libres para profesar la religión que queramos,
pero el artículo primero de toda religión es la
aceptación, el respeto, el cuidado y la protección de la
persona humana. Nada hay primero, ni nada más
importante. La humanidad tiene con esto un campo
de acción insobornable, que abarca y vincula a todos.
Los derechos humanos se convierten así en campo
e indicador objetivo de moralidad que nadie puede
traspasar. Ellos son, para todas las ideologías
e instituciones, un primer criterio para verificar si les
guía la verdad o la falsedad.

Todas las religiones deben caminar unidas en este
campo de ética universal, trabajando para que sea
reconocido e implantado en todos los lugares.
Sobre la salvaguarda de ese campo debe incidir
prioritariamente la acción de todas ellas.

El cumplimiento de esa ética mínima aseguraría para
todos un nivel digno de vida y de desarrollo humano.
Y aseguraría ese bien que todos anhelamos: la paz.
Porque la paz es fruto de la justicia y esa ética mínima
contiene el nivel de una justicia elemental para todos. Y
eso hoy día es posible, con solo cumplir unos requisitos.

Contra el pesimismo de no pocos, la solución al
problema de la paz mundial tendría respuesta, si de
verdad las religiones se pusiesen de acuerdo y uniesen
sus esfuerzos para dar la batalla allí donde hay que darla.
Deben volver sobre sí mismas para reconocer sus fallas
y emprender una reforma interna en virtud de esa vuelta
a lo que es esencial en ellas. Y esa esencialidad consiste
en el respeto de toda vida humana, en la pasión por
la justicia, la denuncia del egoísmo, las desigualdades y
la dedicación prioritaria a los más pobres. La religión
que no enfoque su misión en esta labor de promoción
y liberación humana, o —lo que sería más grave— la
contradiga, estaría demostrando servir a lo contrario
de su misión, comunicar vida y salvación.

No todo, pues, está permitido, aunque sea
propuesto por las religiones. La dignidad humana y
sus derechos son un límite contra toda acción que rebaje
esa dignidad: sacrificios humanos, quema de herejes,
culto de la prostitución, promiscuidad sexual,
imperialismo, racismo, machismo, odio, etc. ¿Se puede
poner precio a la cabeza de un hombre por
considerarlo hereje o apóstata?

Hay derechos y valores humanos que deben ser
supuestos y salvaguardados por todas las religiones.
Estos derechos adquieren carácter de ciudadanía
universal y deben recibir apoyo incondicional por parte
de las religiones. Su salvaguarda se constituye en criterio
mínimo coincidente, puesto que marcan la pauta de un
quehacer moral, vinculante para individuos, sociedades
y Estados. Lo que es bueno o malo, lo que permite
una vida humana auténtica tiene fundamento en lo divino
y sirve como criterio de verificación de lo
verdaderamente religioso. La fe, pues, en la dignidad y
derechos humanos es artículo primero de todas las
religiones, un mínimo que ninguna puede negar.

Sobre ese horizonte de ética mínima universal puede
añadirse el horizonte particular de cada una de las
religiones, como complemento, plus u oferta específica
de realización y felicidad humana. Y es en ese segundo
plano de opción libre a ofertas distintas, donde las
religiones pueden entablar un diálogo de
interconocimiento y fecundación mutua. Pero este
diálogo no puede oscurecer o retardar el diálogo y la



Encuentro entre culturas y religiones para la paz mundial

9

puesta en común de todas ellas en el plano primero de
la lucha por la dignidad humana y los derechos de los
más pobres. Porque ese es precisamente el querer
primordial del Dios único, del Dios que quiere que el
hombre viva y que el pobre sea «gloria viviente suya».

Son muchos todavía los temores de quienes creen
que, admitiendo el diálogo interreligioso, van a tener
que renunciar a su identidad religiosa o la exponen
a que desaparezca. Ciertamente, en muchas cosas, la
religión tiene que morir para volver a nacer; también el
cristianismo. Es la única forma de derribar barreras
inútiles y de acabar con odios y luchas más o menos
tribales.

El diálogo interreligioso tiene que hacer avanzar el
entendimiento del misterio de la salvación.
Personalmente, admito la centralidad de Jesús de
Nazaret en el plan de la salvación. Pero eso no evita
que quiera conocer si el hinduismo, el budismo u otras
religiones son salvíficas en sí mismas o dependen del
cristianismo para la salvación, y si son independientes,
en qué sentido.

Sea como sea, el diálogo interreligioso debe hacerse
realidad sobre todo en el diálogo de la vida, en esa
unión y lucha de todos contra la injusticia, la
discriminación, la pobreza, la guerra, la negación de los
derechos humanos. Esta lucha no admite demora, ni

necesita de previas aclaraciones teóricas, sino que nos
convoca a todos de inmediato, a fin de asegurar el
destino de la naturaleza, de la sociedad y de la vida
humana.

Notas

1. Rosa Regas, «Principio de la guerra», El País, Madrid, 29 de
octubre de 2001.

2. Jon Sobrino, «Teología de la Liberación y teología europea
progresista», Misión Abierta, n. 4, Madrid, 1984, p. 14.

3. Denziger, Enchiridion Symbolorum, Decretum pro Jacobitis,
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A raíz del 11 de septiembre, un momento que
cambió la historia de la humanidad, nos incumbe

considerar el papel que la religión y la política han
desempeñado en la conformación de la opinión pública
en el mundo entero con respecto a las causas y el
significado de ese hecho cataclísmico. Puesto que el tema
del Islam ha estado en el centro de esos debates a partir
del suceso, la afirmación de que la religión y la política
son inseparables resulta una perogrullada. Sin embargo,
eso deviene un tanto más claro y resaltante a partir de
la observación lógica consecuente: el Islam, tal como
lo conocemos hoy, y los propios métodos con que
intentamos entenderlo, y el discurso en el que
intentamos ubicarlo —lo que podríamos llamar la
política del Islam—, forman parte de una construcción
occidental e imperialista. Iré todavía un paso más allá:
no existe un «verdadero» Islam aislado de ese contexto,
tal como no ha existido jamás un Islam «verdadero» o
«esencial» (o, para los mismos efectos, un judaísmo y
un cristianismo «verdaderos» o «esenciales») aislado de

Profesora. Montclair State University, Nueva Jersey.

los diferentes contextos socioculturales por los que ha
atravesado durante su historia de 1 400 años de
antigüedad.

¿Qué quiero decir con esto? Veamos algunas ideas
ampliamente difundidas por artículos periodísticos de
John Pilger y Thomas Cahill, escritos en los meses
posteriores al 11 de septiembre. En el diario británico
The Mirror, Pilger nos recuerda:

No hace mucho, Brzezinski nos reveló que el 3 de julio
de 1979, sin el conocimiento de la opinión pública ni
del Congreso de los Estados Unidos, el presidente
Jimmy Carter autorizó secretamente la asignación de
500 millones de dólares para la creación de un
movimiento terrorista internacional que difundiría el
fundamentalismo islámico por el Asia central y
«desestabilizaría» a la Unión Soviética. La CIA lo llamó
«Operación Ciclón», y en los años subsiguientes se
canalizaron 4 000 millones de dólares para la fundación
de escuelas de entrenamiento islámico en Paquistán
(«talibán» significa «estudiante»). Se envió a fanáticos a
los campos de entrenamiento de la CIA en Virginia,
donde los futuros miembros de Al-Qaeda aprendieron
«técnicas de sabotaje», o sea, terrorismo. A otros se les
entrenó en una escuela islámica en Brooklyn. En
Paquistán, los entrenaron oficiales del MI6 británico y

La versión en inglés de este texto apareció originalmente en
CounterPunch. La profesora pakistaní Fawzia Azfal-Khan lo revisó
y amplió para este número de Temas.
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del SAS. El resultado —se mofa Brzezinski— fue «un
puñado de musulmanes ensoberbecidos», es decir, el
Talibán.1

¿Qué significa «Islam» en un contexto como ese?
Prácticamente nada.

Tal como señala Thomas Cahill en la edición
dominical del New York Times, del 3 de febrero de 2002,
los cruzados cristianos de los siglos XII y XIII vomitaban
una retórica de odio comparable a la de los jihadis
islámicos de hoy y, en comparación, cometieron
crímenes mucho peores que los cometidos por los
relativamente impotentes, aunque coléricos, jihadis. ¿Es
posible proponerse entender algo del cristianismo a
partir de la época ignominiosa de las Cruzadas? La
única comprensión plausible, en este caso, tendría que
ser aprehender el contexto: ¿por qué tuvieron lugar las
Cruzadas en un momento preciso? ¿De qué manera se
utilizó la retórica cristiana (de cierto tipo) para exaltar a
las masas? ¿Quién la utilizó? ¿Con qué propósito, o en
busca de cuáles ganancias? De la misma forma que los
agentes de bienes raíces dicen «ubicación, ubicación,
ubicación», al considerarse la compra de una casa, el
lema apropiado para repetir aquí sería: ¡contexto,
contexto, contexto!

De hecho, los mejores estudios eruditos sobre El
Corán y el Hadith que conozco son los que —como
El velo y la élite masculina musulmana, Sheherezada se muda al
Occidente y otros, de Fátima Mernissi—,2  sitúan esos
textos religiosos islámicos en sus contextos históricos
específicos, para ayudarnos a descubrir su significado
y a interpretarlos con la visión que nos proporcionan
nuestras circunstancias históricas bien distintas. En un
hadith —y la determinación de la veracidad de los hadiths
es una ciencia en sí misma— atribuido al Profeta, y
glosado por Abu Bakra, compañero inseparable de
Mahoma, que fue un esclavo antes de convertirse al
Islam y llegó a ser un notable de la ciudad de Basora
—la misma en la que Aisha decidió establecer su cuartel
general para desde allí desafiar a Alí— se supone que el
Profeta dice: «Aquellos que confían sus asuntos a una
mujer, jamás encontrarán la prosperidad».3  Entonces,
se puede o bien aceptar este hadith pasivamente y deducir
de él que la posición del Islam y de su profeta respecto
a las mujeres es esencialmente misógina, o bien
emprender, como hizo Mernissi, el estudio del contexto;
o sea, preguntarse: «¿Quién pronunció ese hadith, dónde,
cuándo, por qué y para los oídos de quién?». No se le
prohíbe a ningún musulmán emprender semejante
investigación histórica y metodológica. Y vale la pena
destacar los resultados de tal pesquisa porque permiten
reinterpretar el hadith de una manera no esencialista,
dotada de información histórica que puede, sin dudas,
alejarnos del camino de imprimirle esencialismo al hadith,
al Corán o al propio Islam. Las herramientas y los

métodos de una investigación historicista como esa nos
ilustran el hecho de que ese hadith fue glosado por Abu
Bakra, a quien el pueblo se dirigía en busca de guía y
liderazgo en el momento en que sobre el Estado y la
sociedad islámicos se cernía la amenaza inminente de la
discordia civil, cuando el califato de Alí (sobrino del
Profeta) enfrentaba el desafío de la última esposa y
viuda de Mahoma, Aisha. Las circunstancias históricas
que rodean la propia formulación de ese hadith por
parte del Profeta fueron también bastante parecidas: la
guerra civil amenazaba con erosionar aún más el
poderío de la dinastía persa de los Sasánidas, ya
desgarrada por guerras interminables con los romanos,
alrededor del año 628 d.n.e. Entre los años 629 y 632 d.n.e.,
hubo un período de gran inestabilidad en el imperio
musulmán sasánida, y aparecieron varios pretendientes
al trono, incluidas dos mujeres. Muy probablemente,
ese hecho indujo al Profeta a pronunciar el hadith contra
las mujeres. Aún más interesante resulta el hecho de
que fue muy casual que Abu Bakra recordase ese hadith
después de la derrota de Aisha por Alí. ¡Abu Bakra
pudo argüir que la razón por la que se abstuvo de
participar en la guerra (en ninguno de los dos bandos)
fue que uno de los ejércitos estaba conducido por una
mujer! Parece que esa excusa le salvó el pellejo frente a
Alí, que habría podido castigarlo —como hizo con
otros— por haberse rehusado a participar en la lucha.

La razón por la que me he detenido en este ejemplo
es porque quiero subrayar la necesidad de comprender
que el acceso a la realidad o la «verdad» de cualquier
religión —el Islam en este caso— está siempre limitada
de antemano por las reglas del discurso. La realidad
discursiva, a su vez, es una forma altamente mediada de
representación, y los que detentan el poder tienen la
posibilidad de representar su conocimiento mediado y
subjetivamente modulado como la verdad histórica. Si
queremos llamar la atención hacia diferentes propuestas
excluyentes de la historia, tenemos que —según el ya
célebre adagio acuñado por un crítico poscolonial—
«lanzar artefactos incendiarios en el discurso dominante».

En este momento histórico particular, pues, la tarea
del intelectual comprometido es enunciar posiciones
de discurso alternativas a las que nos aterrorizan, de un
lado, en nombre de valores democráticos seculares, o
en nombre del extremismo islámico, del otro.

En primer término, es importante señalar que la
mera suposición de que el «secularismo» es un principio
asociado al ascenso de la democracia en Occidente,
una idea orientalista e imperialista que los extremistas
—e incluso algunos moderados con buenas intenciones,
pero desenfocados— del bando «islamista» repiten por
razones históricas y políticas. Cahill no es una excepción:
nos dice que fueron las fuerzas de la Ilustración las que
exaltaron la tolerancia en Occidente y luego condujeron
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a la reforma del Cristianismo y a la creación de
sociedades como la norteamericana, en las que
arraigaron los principios del secularismo, porque los
Estados Unidos decidieron adoptar una visión
generalmente agnóstica de la verdad religiosa: «Puedes
creer en lo que quieras, y yo también, y ni uno ni el otro
puede imponer sus creencias al prójimo». Luego Cahill
expone que el Islam también tiene las raíces necesarias
para construir una tolerancia como esa; pero, claramente,
ni la fe misma, ni las sociedades de creyentes del mundo
entero, han llegado a ese punto de la historia.

Supongo que el señor Cahill no conoce el mandato
coránico lakum deen o kum, waaley ya din, que significa
«mi religión es mía, la tuya es tuya». A mí me parece un
enfoque perfectamente secular. Ayesha Jalal, ganadora
de un premio MacArthur de Historia del Asia
meridional, presenta otra manera de abordar el tema
de la secularización: revalorar su contenido. A mi juicio,
está muy en lo cierto al señalar que el consenso popular
en torno a la idea de que una sociedad secular es aquella
que ha conseguido desalojar la religión del ámbito
público no es, tal vez, muy acertada. «Después de todo
—apunta—, inclusive Occidente no ha logrado relegar
la religión a la esfera privada». No hay más que escuchar
las frases pronunciadas y repetidas hasta la náusea por
los líderes y los medios masivos en la era posterior al
11 de septiembre —Dios bendiga a los Estados
Unidos, etc.—, y el ascenso de partidos políticos
cristianos con líderes fundamentalistas-derechistas como
Ronald Schill y Edmund Stoiber, de la Unión
Socialcristiana Alemana y del Partido Democratacristiano,
ambos conservadores, que tuvieron muy buenos
resultados en las encuestas preelectorales. «La
secularización —proclama Jalal—, al ser un proceso
histórico sin límites fijos, por medio del cual los seres
humanos asumen la responsabilidad por sus asuntos,
no es ajena al espíritu del Islam».4

¿De qué manera puede adoptarse una posición de
responsabilidad hacia sí mismo y hacia los demás? De
ninguna manera talibanizando la sociedad, ni desatando
un reino de terror contra nuestros compatriotas,
hombres y mujeres, en nombre de nada. No será
segando las vidas de inocentes, en nombre de una
«guerra al terror», como hacen diariamente los Estados
Unidos e Israel. Sin dudas, en los anales de la historia del
Islam, tenemos ejemplos de sociedades materialmente
florecientes, intelectualmente vibrantes, sensualmente
vivas y espiritualmente tolerantes, que encajan en esa
definición revalorizada de secularización. Pensemos
apenas en el califato de Abbasid, bajo el reinado del
«califa sexy», como lo llama Fátima Mernissi, también
conocido como Harun-ar-Rashid:

Ser extranjero en la corte de Abbasid no era, en realidad, un
obstáculo, dado que la cultura alentaba la diversidad y

recompensaba a los súbditos por hablar muchas lenguas y
por aportar la riqueza de sus propios orígenes. De hecho,
durante el reinado hubo eruditos, artistas, poetas y literatos
de variados orígenes étnicos (de lengua aramea, árabe, persa
y turca), colores (blanco, negro y mestizo) y credos
(musulmanes, cristianos, judíos, sabianos y magianos).
Fue ese cosmopolitismo, ese multiculturalismo de Bagdad
el que le imprimió su inmensa fuerza como gran centro
cultural.5

Pensar que el discurso del multiculturalismo del siglo
XX «occidental» y secular tiene, al menos, algunas de sus
raíces en los imperios islámicos de los siglos VII y VIII
de las dinastías Ommayyid y Abbasid —raíces, por
cierto, negadas y sistemáticamente destruidas por las
fuerzas religiosas fanáticas, políticamente conservadoras,
económicamente corruptas y ambiciosas, tanto del
«Este» islámico como del llamado «Occidente
civilizado» (el verdadero «eje del mal», los Estados
Unidos y Gran Bretaña)— es, en realidad una idea
tranquilizadora. Lo cual me regresa al punto por el que
comencé: a diferencia de Salman Rushdie —quien, en
un artículo publicado en The New York Times, insistía,
de forma muy insidiosa, en que «[la actual conflagración]
tiene que ver con el Islam»,6 como si el Islam pudiera
reducirse a algún tipo de etiqueta simplista y esencialista.
Yo no creo que exista un Islam «real», del mismo modo
que no existen un cristianismo o un judaísmo «reales»,
aislados de su contexto discursivo, histórico. Ese
contexto ha creado hoy, en el mundo islámico, un
discurso dominante retrógrado, que mira al pasado y
que es del todo incompatible con los valores de la
doctrina islámica aliados al pensamiento progresista: la
tolerancia y la justicia, aspectos que —cuando han
predominado— han producido sociedades islámicas
«seculares», en el sentido más amplio y mejor del
término.

La opción que enfrentan hoy por igual los
musulmanes y los no musulmanes es, por tanto, bastante
simple y obvia. Fue señalada, irónicamente, por Saladdin
Chamcha, alter ego narrativo de Rushdie, en los infames
Versos satánicos. Uno de los secuestradores (una mujer,
por cierto) de un avión cuyos pasajeros son finalmente
destinados a morir, lanza la siguiente pregunta existencial
acerca de la fe, ya sea religiosa, política o ambas:
«Cuando aparece en el mundo una gran idea, una gran
causa, se le hacen ciertas preguntas cruciales. La historia
nos pregunta: ¿qué clase de causa somos? ¿Somos
intransigentes, incondicionales, poderosos, o nos
mostraremos contemporizadores, dispuestos a transigir
que nos acomodemos y nos sometamos?7

La respuesta de Saladdin a esa diatriba de la mujer
es: «La intransigencia también puede ser una
monomanía. Puede ser tiranía, y también puede ser
frágil, mientras que lo que es flexible también puede



El Islam, la mujer y la visión occidental

13

ser humano y lo suficientemente fuerte como para durar
en el tiempo».8

Es una lástima que el autor de estas sabias palabras
haya muerto. Su puesto lo ha ocupado Bushdie9  —una
persona no muy diferente a la monomaníaca
secuestradora con pistola de su sugerente novela. Su
camino, paralelo al de los secuestradores terroristas del
Islam, no traerá la salvación a nuestro atormentado
mundo. Por ello debemos aprender a experimentar la
fe dentro de un carnaval de heteroglosias bajtinianas o
múltiples discursos, que lleve a la posibilidad de un
diálogo genuino entre el ego y el otro, y —quizás lo
más importante— del otro dentro del ego.

Las mujeres y el Islam

Salman Rushdie apunta en un ensayo publicado en
The New York Times (viernes 2 de noviembre de 2001)
que «organizaciones altamente motivadas de hombres
musulmanes» —a los que endilga la etiqueta de
«islamistas»— han estado «involucradas, durante los
últimos treinta años o más, en movimientos políticos
que van en aumento» por todo el mundo islámico, y
que crearon a los terroristas, quienes no solo destruyeron
los símbolos del Occidente amante de la libertad el
11 de septiembre, dando muerte de paso a miles de
personas inocentes, sino que se han dedicado a destruir
sistemáticamente las sociedades de las que forman parte,
apuntando gran parte de su feroz veneno contra la
ciudadanía femenina. En un aparte entre paréntesis, el
señor Rushdie suspira: «¡Oh!, ¿cuándo escucharemos
las voces de las mujeres musulmanas?».

Las mujeres musulmanas sí se han pronunciado, durante
años y años, contra ese Islam oscurantista que él
desacredita en su artículo, aunque obviamente el señor
Rushdie y muchos más no les han prestado mucha
atención. Hay mujeres musulmanas feministas, teólogas,
escritoras, abogadas, activistas, eruditas —tanto en las
sociedades «islamistas», que él pinta con una brocha
muy gruesa, como en «Occidente»—, comprometidas
en una lucha con dos aspectos: tanto en contra del
extremismo islámico como —y es ahí donde surgen
sus diferencias con el señor Rushdie— en contra de la
injusta política exterior de los Estados Unidos, que ha
contribuido y sigue contribuyendo al «secuestro» del
Islam para fines terroristas.

Entre ellas se encuentra la doctora Nawal El
Saadawi, de Montclair State University, quien ha escrito
más de veinte novelas en las que desnuda la hipocresía
de los gobernantes de Egipto en su uso y abuso del
Islam para concitar apoyo público a su política represiva
contra los escritores e intelectuales librepensadores como
ella. Por sus críticas a la represión estatal egipcia

(persuadida y ayudada por la intervención de los Estados
Unidos), fue arrojada a la cárcel por Anwar El Sadat,
un supuesto anti-islamista. En la actualidad, se encuentra
en exilio voluntario, después de que las autoridades
egipcias intentaran que se le declarase hereje y blasfema
contra el Islam y su santo Profeta.

Pero, a diferencia del señor Rushdie, ella —como
muchas contrapartes en todo el mundo árabe, como Asma
Jahangir, de Paquistán; Fátima Mernissi, de Marruecos;
o las mujeres de la Asociación Revolucionaria de las
Mujeres Afganas (RAWA según sus siglas en inglés),
por solo mencionar algunas— no está dispuesta a
entender lo que sucedió el 11 de septiembre solo en
términos del Islam y de su política conservadora, que
consiste en culpar a Occidente y particularmente a los
Estados Unidos. En una conversación que tuve con
ella poco después de los ataques a las Torres Gemelas
y al Pentágono, me expresó su esperanza de que los
ataques, a pesar de su carácter devastador, pudieran, a
largo plazo, conducir a los Estados Unidos a
reconsiderar su política exterior, en especial la referida
al Medio Oriente.

Aunque creo que Rushdie tiene razón cuando insta
a las sociedades musulmanas a la introspección para
«responsabilizarse con muchos de sus propios
problemas»; y que, de ese modo, podamos comenzar
a «solucionarlos nosotros mismos», es poco sincero al
sugerir que tales «problemas» puedan «arreglarse»
aislándolos de la política y de la economía globales.

En un ensayo titulado «At Critical Crossroads» [En
una encrucijada crítica], publicado en Dawn, el diario
en lengua inglesa de más amplia tirada en Paquistán,
Asma Jahangir —principal abogada de derechos
humanos y de la mujer, y presidenta de la Comisión de
Derechos Humanos de Paquistán, quien ha tenido que
enfrentar numerosas amenazas de muerte de los
«islamistas» por su valiente defensa de mujeres víctimas
de los más horribles «crímenes de honor»—, escribe
desde una perspectiva «nosotros/ellos» con respecto a
la catástrofe del 11 de septiembre, que contradice el
análisis unívoco de Rushdie. Apunta que, si bien los
paquistaníes, familiarizados con los actos de terrorismo
y con sus consecuencias, han condenado casi
unánimemente los asesinatos de gente inocente en
Nueva York y Washington; y que si bien «no puede
existir justificación ni lógica que sustenten esos actos,»
no obstante, una acción tan terrible debe llamar a
reflexionar a todos los líderes mundiales.

Al igual que Rushdie, ella llama «al mundo
musulmán a rectificar su retórica contra los “infieles”,
y a promover una cultura de democracia y tolerancia
en sus propios países», pero al propio tiempo —y en
contraposición a Rushdie— insiste en que «el Norte
tiene que cambiar sus políticas hacia el Sur». Sigue
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La afirmación de que la religión y la política son inseparables
resulta una perogrullada. Sin embargo, eso deviene un tanto
más claro y resaltante a partir de la observación lógica
consecuente: el Islam, tal como lo conocemos hoy, y los propios
métodos con que intentamos entenderlo, y el discurso en el
que intentamos ubicarlo —lo que podríamos llamar la política
del Islam—, forman parte de una construcción occidental.

afirmando que aunque la mayoría de los paquistaníes
no apoyaba al régimen talibán, esa ausencia de apoyo
«no se debía a que respetaran a los Estados Unidos
—a los que asocian íntimamente con las atrocidades
israelíes contra los palestinos—, sino a la existencia de
un creciente resentimiento contra los grupos de jihadi
nacionales y a una erosión del respeto profesado al
estilo de gobierno de los talibanes». ¿Acaso debe
entenderse que sus señalamientos sobre el sentimiento
paquistaní en contra de las injustas políticas israelíes
respecto a los palestinos sean evidencia del
«antisemitismo» paquistaní y de las «calumnias islámicas
contra los judíos», como parece insinuar Rushdie? No
lo parece.10

¿Y qué hay acerca de los planteamientos de RAWA
que hemos visto en Internet? Escuchamos las voces de
mujeres afganas revolucionarias, que se pronunciaron
contra las atrocidades del régimen talibán, con grave
riesgo para sus propias vidas y, sin embargo, ¿quién las
escuchó? En un comunicado que se comenzó a divulgar
el 14 de septiembre de 2001, estas mujeres expresaron
su «profundo dolor y condena frente a ese acto bárbaro
de violencia y terror» cometido contra personas
inocentes de los Estados Unidos; sin embargo, también
querían recordar al mundo que, desafortunadamente,
«fue el gobierno de los Estados Unidos el que dio apoyo
al dictador paquistaní, el general Zia-ul-Haq, para la
creación de miles de escuelas religiosas de las que
emergieron los gérmenes del talibán». También
señalaron que Osama Bin Laden había sido en un tiempo
«el chico mimado de la CIA». Quizás lo más aterrador
de todo sea la observación de que «los políticos
norteamericanos no han extraído ninguna lección de
sus políticas pro-fundamentalistas hacia nuestro país y
siguen apoyando a este o a aquel grupo o líder
fundamentalista».

Por supuesto, se referían al apoyo de los Estados
Unidos a la así llamada Alianza del Norte que, según
una portavoz de RAWA, ha cometido atrocidades aún
peores que los talibanes, incluida la violación de mujeres de
setenta años. ¿Pueden achacarse estas observaciones de
las mujeres revolucionarias de Afganistán a una injusta
y paralizante «política de culpabilidad» contra los

Estados Unidos, como afirma Rushdie? Y si así fuere,
¿qué significa el hecho de que una visión tan desenfocada
de la política mundial sea mantenida y propagada aquí,
NO por «islamistas» fundamentalistas, sino por sus
víctimas y sus más firmes críticas, las mujeres
musulmanas (no islamistas) de Afganistán?

Quizás deberíamos considerar cuidadosamente las
consecuencias pronosticadas por el siguiente
planteamiento de RAWA: «El gobierno de los Estados
Unidos debería considerar la causa raigal de este hecho
terrible, que no ha sido el primero, ni será tampoco el
último». Quizás debamos examinar esta declaración
asociada a otra emitida por el Comité de Acción Conjunta
para los Derechos Ciudadanos y la Paz (JAC) —que incluye
el Instituto de Estudios de la Mujer de Lahore (IWSL), y
otros grupos y ONG de mujeres de Paquistán—, dada a
la publicidad el 3 de octubre de 2001.

«Civilización —señalan los miembros de la JAC—
no es sinónimo de capitalismo o de política global y
poderío económico». Los miembros de este comité
de coalición creen firmemente que pueden y deben
diseñarse métodos no violentos para la solución de
conflictos y, por tanto, son inequívocamente, al igual
que RAWA, contrarios a la guerra desatada por los
Estados Unidos contra el pueblo inocente de Afganistán.
Se apresuran a señalar que los Estados Unidos no han
desempeñado un papel de poca monta en la actual
crisis mundial, por decir lo menos; este análisis conduce
a la inevitable conclusión que se hace eco de la
advertencia de RAWA:

En este contexto, la comunidad internacional debe tomar
nota del resentimiento generado por las políticas insensibles
e injustas de los Estados Unidos, particularmente por su
apoyo incondicional a las políticas agresivas de Israel hacia
el pueblo palestino y en su sostenida campaña contra el
pueblo de Iraq. Debe recordarse que gran parte del
terrorismo en Afganistán y Paquistán se deriva de las
intervenciones internacionales en la región, incluidas las de
los Estados Unidos para sus propios fines políticos, en el
marco de los cuales Osama Bin Laden fue originalmente
un aliado suyo.11

Para que no nos veamos arrastrados a coincidir con
la tesis de Rushdie de que semejante análisis huele a
islamismo «paranoico», que pretende «culpar de todos
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sus problemas a Occidente y, en particular, a los Estados
Unidos», haríamos bien en recordar que ese
planteamiento lo lanzaron grupos de mujeres y ONG
ampliamente seculares —con certeza anti-islamistas—
de Paquistán, que dejaron bien claro que ateniéndose al
principio «nosotros/ellos», al que me referí
anteriormente, «han llamado de manera persistente a
las autoridades de Paquistán a adoptar una posición
firme contra los grupos que han promovido la
violencia, el sectarismo y el extremismo en nuestro país».

Por tanto, es realmente posible —yo diría,
crucialmente importante— comprender la actual crisis
mundial no de una manera simplista del tipo «es del
Islam de lo que se trata» o «no se trata del Islam», sino
de las maneras complejas en que las mujeres del mundo
islámico la han estado viendo y describiendo, incluso
antes de la fecha parteaguas del 11 de septiembre. El
mundo debe escuchar esas voces, las voces femeninas
aliadas con los «principios humanistas-secularistas» que,
al parecer, Rushdie no cree que existan en el mundo
islámico.

Epílogo

Desde el 11 de septiembre he escrito y publicado
varios ensayos que examinan los discursos reduccionistas
surgidos como hongos en los medios de difusión del
mainstream, particularmente dentro de los Estados
Unidos, a fin de explicar aquel momento apocalíptico
en términos de una oposición binaria «nosotros/ellos».
Muchos de esos análisis limitados y, en mi opinión,
espurios —escritos y promovidos por gente como
Bernard Lewis, Daniel Pipes, etc.—, tienen que ser
rebatidos, por razones obvias. La más importante, en
lo que a mí respecta, es que vincular el Islam al
terrorismo en nada contribuye a restar vigor a la cólera
y el resentimiento que sienten millones de musulmanes
en todo el mundo respecto a Occidente en general, y a
los Estados Unidos en particular, en este mundo
unipolar, debido a razones esencialmente políticas: la
asimetría económica de una globalización con
decisiones de arriba impuestas a los de abajo, en la que
el ganador se lo lleva todo, lo cual sirve para aumentar
la riqueza y el poder de las naciones más ricas a expensas
de las más pobres.

El atroz ejemplo del Estado de Israel, apoyado
inequívocamente por los Estados Unidos en los aspectos
militar y económico, para que le sirva de perro guardián
y policía en el Medio Oriente —cuyos recursos
petroleros siguen avivando el fuego de los intereses
imperiales de los Estados Unidos y otras naciones
occidentales—, subraya, a los ojos de la vasta mayoría
de los pueblos del Tercer mundo, de los que los

musulmanes integran una porción sustancial, la conexión
entre el mantenimiento de la hegemonía global y de la
usurpación colonial de las tierras y recursos de los
pueblos indígenas, de un lado, y, del otro, su subyugación
y deshumanización concomitantes. La ira contra Israel,
manifestada de manera cada vez más ruidosa no solo por
todo el Tercer mundo, sino también dentro de Europa,
debe contemplarse como lo que es: no como una evidencia
del «ascenso del antisemitismo», como desean hacer ver
los que apoyan a Israel, sino como la legítima frustración
de los desposeídos del mundo, enfilada contra los ricos.
Visto desde esa perspectiva, Israel no es más que el
ejemplo por excelencia de la opresión y la injusticia
sobre la que se basa el sistema clasista mundial
contemporáneo, el Nuevo Orden Mundial con los
Estados Unidos al frente. En la medida en que Israel
se proclama como Estado «solo para judíos», las
expresiones de cólera que en su contra se enfilan (en
tanto último puesto avanzado del colonialismo) asumen
necesariamente lo que algunos contemplan como rasgos
de antisemitismo, pero que, en realidad, denotan la ira
de los pueblos colonizados y neocolonizados contra el
amo colonial.

He criticado a Salman Rushdie por su disposición a
pronunciar los discursos colonialistas más estereotipados
contra el mundo islámico: que en las sociedades
musulmanas no hay intelectuales que valgan la pena,
particularmente ninguna intelectual feminista, ya que el
Islam es una religión completamente retrógrada y, en
el fondo, profundamente antimoderna (¿acaso son
modernos el judaísmo y el cristianismo?), cuyos
seguidores son «antisemitas» y cuyas críticas de las
políticas estatales israelíes son «difamación islámica
contra los judíos». Una acusación tan abarcadora como
infundada, enfilada contra los musulmanes, resulta
repulsiva porque es condescendiente con respecto a
los peligrosos clichés que los pintan como terroristas
fundamentalistas. Ese es, precisamente, el tipo de
pensamiento que nos ha conducido a una coyuntura
apocalíptica de la historia mundial que desgraciadamente
estamos presenciando hoy día, cuando de parte y parte
se endurecen las posiciones para la batalla: de un lado,
los vengadores —y en su visión de sí mismos, también
«liberadores»— ejércitos judeocristianos de Occidente;
del otro, las hordas bárbaras y terroristas musulmanas
que se concentran a las puertas de la «civilización».

Antes, pensaba que una visión del mundo tan
peligrosa, pero ciertamente tan digna de un dibujo
animado en cuanto a esa oposición binaria simplista,
solo podía disfrutar de popularidad entre grupos
lunáticos marginales. Sin embargo, desde el 11 de
septiembre ese «grupo marginal» se ha expandido hasta
incluir a la mayor parte de los ciudadanos de los
Estados Unidos, según variados sondeos de opinión
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que han arrojado altos niveles de apoyo al presidente
Bush hasta hace muy poco. Incluso hoy, una mayoría
de los norteamericanos apoya su «guerra contra el
terror», a pesar de la angustia por el número creciente
de muertes de norteamericanos, sin que hasta ahora
haya evidencia de armas de destrucción masiva. Lo
que resulta interesante observar —y que asusta en
medida no despreciable— es que este modo fanático,
extremista de pensar/dividir el mundo entre «ustedes»
y «nosotros» también ha asomado su oreja peluda en
las universidades, esos bastiones de los llamados
«pensamiento liberal» y «libertad académica». Lo que
asusta aún más es el hecho de que esta agenda
neoconservadora, que está siendo adoptada, cada vez
más, por intelectuales judíos sionistas como vía para
servir la causa de la agresión del Estado israelí contra
los palestinos, ha sido persuadida y ayudada por los
llamados fundamentalistas musulmanes, cuyas opiniones
extremistas en una multitud de temas —incluido el del
«adecuado papel» de las mujeres— puede usarse como
evidencia de su mentalidad, en general retrógrada y
conducente a un comportamiento terrorista. Se trata
de un análisis claramente apolítico, ahistórico del mundo
musulmán contemporáneo, y constantemente me
sorprende que alguien pueda creerlo. Sin embargo,
quienes apoyan a Israel pueden, con ayuda de esos
grupos musulmanes conservadores, «venderle» a la
opinión pública norteamericana el mito de que Israel
es una democracia al estilo occidental que se defiende
de los terroristas palestinos —es decir, islámicos, aunque
aproximadamente 40% de los palestinos son cristianos—,
totalmente resueltos a destruirlo mediante las patéticas
acciones suicidas, cuyas víctimas israelíes, hasta esta fecha,
son apenas una fracción de los millares de civiles
palestinos muertos, mutilados, dejados sin techo, por
los tanques, las cañoneras y los helicópteros Apache israelíes,
todos ellos suministrados por los Estados Unidos en un
terrorismo patrocinado por el Estado contra los palestinos,
cuyas tierras fueron y siguen siendo ocupadas por Israel,
en violación del Derecho internacional, desde 1967.
Este tipo de análisis, pues, se extiende como prisma
explicativo a través del cual se contempla a todos los
críticos de Israel (especialmente si son musulmanes)
como terroristas potenciales. Ese modo de pensar ya
ha conducido al Congreso norteamericano a aprobar
un proyecto de ley que, en efecto, ejercería un tipo
policial de vigilancia sobre la enseñanza académica de
temas mediorientales y otros programas de estudio
regionales en todos los Estados Unidos. Como ha
escrito Michelle Goldberg,

el 21 de octubre de 2003, la Cámara de Representantes de
los Estados Unidos aprobó unánimemente un proyecto
de ley, el HR 3077, el cual, de convertirse en ley, obligaría a
los departamentos de estudios internacionales a exhibir

más apoyo para la política exterior norteamericana, o de lo
contrario arriesgarse a perder su financiamiento federal.
Su aprobación siguió a vistas celebradas en el verano, en
las que los congresistas escucharon testimonios relativos
a la influencia perniciosa del fallecido Edward Said en los
departamentos de estudios mediorientales, descritos
como enclaves de un antinorteamericanismo envilecido.
Stanley Kurtz, investigador pasante en la Institución
Hoover, un tanque pensante derechista, testimonió que
«los programas financiados por subvenciones de tipo
Título VI en estudios mediorientales (y otros estudios
regionales) tienden a dirigir críticas extremas y
desbalanceadas contra la política exterior norteamericana».
Evidentemente, la Cámara estuvo de acuerdo y decidió
intervenir.12

Obviamente, si este proyecto se convierte en ley,
restringirá las subvenciones federales a los
departamentos y programas de estudios mediorientales
en todas las universidades de los Estados Unidos, a
menos que puedan demostrar que sus Facultades no
están inspirando un pensamiento «terrorista» en sus
estudiantes, sencillamente por enseñarles a examinar de
manera crítica la política norteamericana en el Medio
Oriente y otros lugares. El proyecto de ley, patrocinado
por legisladores proisraelíes e inspirado por el ciudadano
israelí, nacido en los Estados Unidos, Martin Kramer,
desea vincular el financiamiento federal a un mandato
explícito, para que los jefes de esos programas contraten
a profesores proisraelíes para sus programas. El
argumento es que estos tienen en sus plantillas un
número excesivo de radicales izquierdistas proárabes y
proislámicos, una quinta columna intelectual en el país.
Que semejante «fantasía enloquecida», como señala el
profesor Juan Cole, de la Universidad de Michigan,
pueda tomarse como base de un proyecto de ley
congresional, es un pensamiento que inspira miedo. La
mayor parte de los «expertos» que reciben subvenciones
del tipo Título VI, según Cole, son halcones proisraelíes:
Leonard Binder —experto en ciencias políticas de la
Universidad de California, en Los Angeles (UCLA)—,
de hecho combatió del lado israelí en la guerra de 1948;
otros, como Ellis Goldberg, de la Universidad de
Washington; Joel Migdal, de Harvard; Marc Tessler,
de la Universidad de Michigan; Gary Sick, de la
Universidad de Columbia, apoyan a Israel. Resulta en
verdad perturbador que la obsolescencia de la libertad
académica que se nos viene encima esté siendo
promovida por académicos sionistas que tienen
tremendo poder en este gobierno y en el seno de la
academia, y que están decididos a impedir que cualquier
crítica contra la política exterior norteamericana influya
en las mentes del pueblo, que pudiera entonces
reconsiderar la «guerra contra el terror» desde un ángulo
analítico distinto. El sionismo, la islamofobia —al igual
que el islamismo fanático— y la opresión capitalista de
los «otros», se reúnen para conspirar conjuntamente y
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preservar un statu quo que, literalmente, está conduciendo
al mundo al abismo de la aniquilación.

Entonces, ¿cómo ciertos grupos musulmanes están
ayudando a impulsar esta agenda conservadora,
capitalista, que apoya la injusticia y la opresión en el
mundo, como precondición fundamental de su propio
poder? Los grupos musulmanes a los que me refiero
son los variados capítulos de la Asociación de
Estudiantes Musulmanes que hallamos hoy por todos
los Estados Unidos. En su mayoría, atraen a jóvenes
inmigrantes musulmanes de primera generación, que
buscan una identidad a la que asirse, en medio de
tiempos confusos. Desafortunadamente, lo que
predomina en estas organizaciones es la variante más
retrógrada del Islam. Por ejemplo, los estudiantes que
ocupan cargos en la Asociación de Estudiantes
Musulmanes y en la Unión de Estudiantes Musulmanes
son hombres que portan barbas y se llaman a la manera
saudita, puesto que los conservadores ven el Islam árabe,
particularmente el de la variedad saudita, como la
versión «auténtica», aunque sean de diferentes
etnicidades y antecedentes.13 De manera similar, las
mujeres se presentan del modo más conservador
posible, con las cabezas cubiertas de hijabs de estilo árabe
y vestidas con ropas parecidas a abrigos largos para
ocultar las formas del cuerpo. Para estos jóvenes,
hombres y mujeres, el Islam es esencialmente una
ideología conservadora que puede ayudar a resolver
las contradicciones de la vida en una sociedad
consumista, desigualitaria, capitalista —en la que todo,
incluido el cuerpo femenino, es una mercancía—, por
la vía de «restaurar», sin tener en cuenta el análisis clasista,
el equilibrio entre hombres y mujeres, destruido por la
modernidad.

Según esta lógica, si las mujeres permanecen en la
casa y se someten a sus hombres, en gesto que imita el
sometimiento a Dios, todo estará bien —y claro, una
parte importante de ese sometimiento incluye la forma
de vestir, puesto que exponer el cuerpo equivale a un
desbaratamiento, creando fitna o caos, que está
vinculado de una manera misógina al cuerpo de las
mujeres, a su sexualidad— en el sistema clasista patriarcal
común a todas las ideologías religiosas, incluido el Islam.
Esta lectura conservadora del Islam sirve al propósito
ideológico de las cohortes proisraelíes en las
universidades y en otros lugares de los Estados Unidos
—incluidos los grupos derechistas cristianos de los que
Jerry Falwell, Billy Graham, Tom Delay y, en verdad,
todos los empleados de la Casa Blanca parecen formar
parte— puesto que solo se requiere un pequeño paso
lógico para conectar la «opresión de las mujeres»,
endémica en la filosofía de esos grupos, con su
inclinación por la violencia en otros foros. En su reseña
sobre el libro de Jessica  Stern, Terror in the Name of

God [Terror en nombre de Dios], Isabel Hilton señala
la similitud entre los judíos fundamentalistas y los
musulmanes fundamentalistas al citar a uno de los
primeros, tal como lo reporta Stern: «Aquí en Israel no
nos gusta decirlo muy alto, pero los grupos judíos
radicales de derecha tienen mucho en común con
Hamas». Ambos, agrega Stern, «tienen objetivos duales
políticos y religiosos, y ambos usan las lecturas selectivas
de textos religiosos y de la historia para justificar la violencia
por el territorio.14

El control de los cuerpos de las mujeres, concebidos
como territorio o posesión de los hombres, es una
forma de violencia discursivamente similar a la que se
efectúa contra los habitantes de los territorios ocupados
—en ambos casos, es naturalizada a través del discurso—
y es religiosa en el caso de la primera, y nacionalista/
sionista en el caso de la segunda. Lo que se omite es
que semejantes ardides ideológicos, incluso cuando los
adoptan las víctimas que reclaman «libertad de elección»
—como en el caso de las mujeres musulmanas que
insisten en que cubrirse es una «elección feliz»—, en
última instancia barren bajo la alfombra el tema
fundamental de opresión de los muchos por los pocos.
En otras palabras, semejante ideología sirve para
mantener intacto el statu quo de un mundo capitalista
patriarcal, en el que los hombres de la clase gobernante
—llámense Bush, Sharon, Saddam u Osama— se
esfuerzan al máximo para mantener al mundo en estado
perpetuo de guerra, que, como previera George Orwell
en su novela 1984, era la única manera de mantener a la
élite del poder en sus palacios, y al resto de nosotros
privados de nuestros derechos civiles, y hambrientos
en un grado u otro.

Mis intentos por señalar esos vínculos entre terrorismo
«islámico» y terrorismo israelí/norteamericano, entre la
opresión de las mujeres y la opresión de los pobres, los
privados de derechos civiles, los carentes de hogar (cuyo
epítome es el tratamiento inhumano a los palestinos por
el gobierno israelí, que sintetiza el que nos impone el
colonialismo en la región) apuntan básicamente a la
deconstrucción de los vínculos entre el Islam como
religión, que ha sido secuestrada para servir los fines
del imperialismo occidental y el control musulmán
patriarcal y el Islam como grito de convocatoria para
los oprimidos del mundo y los privados de sus derechos
civiles, hartos de su sometimiento a nuevas formas de
colonialismo mediante el paradigma de la globalización
desde arriba, que les han obligado a tragarse.

Sin embargo, esta desvinculación, o revinculación
del patriarcado, la religión y la realpolitik, ha tenido efectos
igualmente perturbadores en mis colegas liberales de la
Universidad Estatal de Monclair, incluida la Facultad
de Estudios de la Mujer, de cuya Junta Directiva he
sido miembro por muchos años; así como en los
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estudiantes musulmanes. Me he convertido en persona
non grata de los sionistas en la Universidad, en esta y
otras organizaciones, así como entre los musulmanes
religiosos. Los que no están afiliados ni a un campo ni
al otro, las más de las veces tienen miedo de hacerse oír
y defender posiciones como la mía, porque temen
«insultar» a la gente que integran/se identifican con
alguno de los dos extremos. Así, cuando cierto número
de organizaciones en la Universidad —el papel de punta
de lanza de la iniciativa lo desempeñó el Instituto de
Estudios Globales, dirigido por un ardiente promotor
de Israel, seguido por los Estudios de la Mujer, el Centro
de la Mujer, el Departamento de Religión y Filosofía, y
la Asociación de Estudiantes Musulmanes— decidió
planear una serie que durase todo un año, llamada «Los
muchos rostros del mundo musulmán», deliberadamente
me excluyeron de sus sesiones de planeamiento.
Tampoco causó sorpresa que no se dignaran invitarme
como disertante a ninguno de los eventos previstos, a
pesar del hecho de que tal vez sea el único miembro de
la Facultad, en toda la Universidad, que soy a la vez
musulmana y académica en feminismo islámico, con muchos
trabajos publicados sobre ese tema. Una mujer musulmana
que diga lo que yo digo es un anatema para todos esos
grupos, pues no puedo ser esgrimida como evidencia
de la mujer musulmana oprimida, ni como vocera de
la retórica proisraelí y antislámica, ni como apologista
del Islam. Si no adopto una posición binaria, no existo.

Desearía concluir este ensayo sugiriendo que hay
una convergencia peligrosa, no solo de fuerzas de
derecha que representan todas las ideologías religiosas;
sino, lo que quizás es peor, de asustados intelectuales
de variadas disciplinas que se suponen comprometidos
a decirle la verdad al poder (Estudios de la Mujer
es uno de esos terrenos supuestamente ejemplares), en
donde la conspiración para hacer silencio alrededor de
varias «vacas sagradas», tales como el tema de Israel,
pesa mucho más que la necesidad de hacerse oír
inequívocamente contra la injusticia, donde quiera que
esta ocurra. Una convergencia como esa, que contribuye
a una omnipresente cultura del miedo, tiene que ser
desafiada si queremos recuperar nuestra integridad, no
solo como académicos y expertos, sino como seres
humanos comprometidos con el objetivo de hallar

soluciones a los problemas y a las injusticias del mundo
en que vivimos.

Traducción: David González.
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En este artículo procederemos en dos tiempos:
a) 1962-1989, tiempos de Reforma en la Iglesia

católica: Vaticano II, Medellín, Puebla y nacimiento
de la Teología de la Liberación; b) desde 1989,
tiempos marcados por la Contrarreforma, pero
también, y a pesar de todo, es el tiempo de nuestro
propio camino de liberación. Desarrollaremos aquí
especialmente este último momento. El año 1989
es una fecha significativa que usamos como
referencia para marcar los dos períodos. El 9 de
noviembre de 1989 ocurrió la caída del Muro de
Berlín, símbolo del colapso de los socialismos
históricos y del fin de la Guerra fría. Se impuso
desde entonces la hegemonía total de la economía
de mercado y de la globalización de inspiración
neol iberal .  Otras fechas con un profundo
simbolismo son: el 16 de noviembre de 1989,
asesinato de los seis sacerdotes jesuitas en El
Salvador; el 25 de febrero de 1990, la derrota
electoral del Frente Sandinista de Liberación
Nacional (FSLN), en Nicaragua; y enero de 1994,
la insurrección zapatista en Chiapas, México.

Sacerdote y teólogo. Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI), Costa Rica.

Tiempos de Reforma en la Iglesia católica
(1962-1965)

Los hechos fundantes de la reforma católica son:
1. El Concilio Vaticano II (1962-1965). En Lumen

Gentium, la Iglesia es el Pueblo de Dios, su razón de ser,
el Reino de Dios. La Iglesia, en un concepto amplio,
subsiste (subsistit) en la Iglesia católica. Sacerdocio común
de los fieles, dotados de carismas; colegialidad
episcopal. En Dei Verbum, la Sagrada Escritura es el
fundamento de la Iglesia y alma de la teología. El
magisterio no está por encima de la palabra de Dios,
sino totalmente a su servicio. La Iglesia, más que poseer
la verdad, camina hacia la plenitud de la verdad. Gaudium
et Spes se refiere a la Iglesia en el mundo, abierta a la
modernidad y al humanismo contemporáneo, y a la
autonomía de lo temporal. También importantes en el
Concilio son los textos sobre reforma litúrgica,
ecumenismo, libertad religiosa y derechos humanos.

2. La Segunda Conferencia del Episcopado
latinoamericano en Medellín (1968). Pro memoria,
referimos algunos textos que manifiestan la recepción
de Vaticano II y su reinterpretación desde América
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Latina: «Los principales culpables de la dependencia de
nuestros países son aquellas fuerzas que, inspiradas en el
lucro sin freno, conducen a la dictadura económica y al
imperialismo internacional del dinero»; «situación de
injusticia que puede llamarse de violencia
institucionalizada»; «educación liberadora: la que convierte
al educando en sujeto de su propio desarrollo»; «un
sordo clamor brota de millones de hombres, pidiendo
a sus pastores una liberación que no les llega de ninguna
parte»; «en nuestra misión pastoral confiaremos ante todo
en la fuerza de la palabra de Dios»; «la comunidad
cristiana de base es el primero y fundamental núcleo
eclesial […] célula inicial de estructuración eclesial, y foco
de la evangelización, y actualmente factor primordial de
promoción humana y desarrollo».

3. Sínodo de Obispos: «La Justicia en el mundo»
(1971), y la exhortación apostólica de Pablo VI Evangelii
Nuntiandi (1975), que demostraron el impacto de la
Teología de la Liberación y de Medellín en Roma.

4. La Tercera Conferencia del Episcopado
latinoamericano en Puebla. Pro memoria, algunos textos:
«La situación de extrema pobreza generalizada, adquiere
en la vida real rostros muy concretos en los que
deberíamos reconocer los rasgos sufrientes de Cristo,
el Señor, que nos cuestiona e interpela»; «está subiendo
hasta el cielo un clamor cada vez más tumultuoso e
impresionante. Es el grito de un pueblo que sufre y que
demanda justicia»; la Iglesia asume «una clara y profética
opción por los pobres»; «afirmamos la necesidad de
conversión de toda la Iglesia para una opción preferencial
por los pobres, con miras a su liberación integral»; «el
compromiso con los pobres y los oprimidos y el
surgimiento de las comunidades de base han ayudado a
la Iglesia a descubrir el potencial evangelizador de los
pobres»; «la exigencia evangélica de la pobreza, como
solidaridad con el pobre y como rechazo de la situación
en que vive la mayoría del continente».

5. La Cuarta Conferencia del Episcopado
latinoamericano en Santo Domingo (1992). Se retoman
algunos textos de Medellín y Puebla sobre opción
preferencial por los pobres y jóvenes y comunidades
eclesiales de base, y se proponen temas nuevos con
elementos positivos: «solo una Iglesia evangelizada es
capaz de evangelizar»; «los laicos, línea pastoral
privilegiada»; «sobre la mujer»; «diálogo con las
religiones no cristianas»; «promoción humana como
dimensión privilegiada de la Nueva Evangelización»;
«inculturación del Evangelio». En Santo Domingo, sin
embargo, ya aparece la línea conductora de la
contrarreforma.

6. Los procesos que marcan este tiempo de reforma
en la Iglesia católica son:
! Comunidades eclesiales de base (método: ver-juzgar-

actuar).

! Valoración de la religión del pueblo y de la cultura
latinoamericana.

! Renovación de la vida religiosa.
! Teología de la Liberación.
! Movimientos fuertes de espiritualidad, testimonio y

martirio.
! Ecumenismo liberador y militante.
! Diálogo con África, Asia y minorías oprimidas del

Primer mundo.
! Militancia social y política por una sociedad

alternativa al capitalismo.

Tiempos marcados por la Contrarreforma
(desde 1989)

La ley y el poder apagan el espíritu y la teología
de la Reforma

En el Concilio Vaticano II culminó y se expresó un
extraordinario movimiento teológico, pero no se logró
renovar, con la misma creatividad y fuerza, la institución
eclesial. El Concilio decidió la elaboración de un Nuevo
Derecho Canónico y un nuevo Catecismo para hacerlo
con el espíritu y la teología que se habían expresado en
él. Sucedió lo contrario: el Nuevo Derecho canónico (1983)
y el Catecismo de la Iglesia católica (1992) sofocaron el
espíritu del Concilio. En contra de la Reforma teológica
del Concilio Vaticano II, irrumpió la tradición
institucional de cuatro siglos de contrarreforma del
Concilio de Trento. El dogma, el poder y la ley de la
contrarreforma pudieron más que la reforma teológica
y espiritual de la Iglesia inaugurada por Vaticano II.

Movimiento neoconservador en la Iglesia

El miedo a la dispersión y fragmentación, a la opción
por los pobres, a las consecuencias eclesiales de la crisis
económica, a la modernidad y a su crisis, tuvo como
efecto la búsqueda de seguridad en el dogma, la ley y el
poder central de la Iglesia y la marginación y olvido
progresivo de Vaticano II, Medellín y Puebla. En el
modelo de Iglesia de Vaticano II (Gaudium et Spes), la
Iglesia está en el mundo y al servicio del mundo; Medellín y
Puebla concretan: en el mundo de los pobres. El movimiento
neoconservador, por el contrario, tiende a centrar a la
Iglesia sobre sí misma; a encerrarse dentro de ella, alejándose
cada vez más del mundo en general y del de los pobres,
en especial.

El papa Juan Pablo II concede al Opus Dei, a los
Legionarios de Cristo y a otros movimientos similares
un liderazgo especial dentro de la Iglesia, a nivel mundial.
No cabe duda de que el espíritu y la teología de estas
organizaciones no asumen los del Concilio Vaticano II.
El Opus Dei es el anti-Medellín. Su opción preferencial
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es por las élites económicas y políticas del mundo rico.
Su modelo de Iglesia es claramente de cristiandad,
articulado por la relación Iglesia-poder. El liderazgo
espiritual y pastoral ya no lo tienen los grandes teólogos
del Concilio, la generación de los obispos de Medellín
(los «santos padres de la Iglesia latinoamericana»), o los
teólogos de la liberación. Estos son deslegitimados,
perseguidos o marginados. La gran cruzada de la Iglesia
ya no es contra la pobreza y la injusticia, sino contra el
comunismo y la Teología de la Liberación.

Los medios utilizados por la contrarreforma católica
han sido: nombramiento de obispos conservadores;
reforma de los Seminarios, especialmente del plan de
estudios; creación de nuevos movimientos apostólicos
espiritualistas; restauración de las estructuras eclesiales
tridentinas, o sea, centralidad absoluta e incuestionable
del Papa y de la curia romana, poder del Obispo —no
colegiado y dependiente directamente de Roma—,
parroquia centrada en el párroco y los sacramentos,
laicos subordinados a la jerarquía, y marginales en la
Iglesia, exclusión de la mujer, predominio absoluto de
una ética de la Ley, donde desaparece la corporeidad y
la libertad del espíritu. En una palabra, la Iglesia es el
Papa, el Obispo, el Cura, el Poder y la Ley.

Aplastamiento de la Teología de la Liberación

El intento de aplastamiento comenzó con dos
documentos de la Congregación para la Doctrina de la
fe, dirigida por el cardenal Ratzinger: Libertatis Nuntius
(1984) y Libertatis Conscientia (1986). Recordemos la
respuesta de Juan Luis Segundo al primero de estos
documentos. Su tesis es que este no condena
exageraciones de la Teología de la Liberación (TL), sino
todas sus formas. El documento, además, no solo está
en contradicción con la TL, sino con la teología del
Concilio Vaticano II. Es, afortunadamente, magisterio
ordinario y por lo tanto falible. El Concilio es magisterio
extraordinario; por eso debemos seguirlo y no a la
contrarreforma del cardenal Ratzinger.2

Un momento decisivo de la contrarreforma fue el
Sínodo extraordinario de 1985, donde se sustituye el
concepto Iglesia-Pueblo de Dios por el de Iglesia-
Comunión, con lo cual se abandona significativamente
Vaticano II y reaparece la eclesiología de los Concilios
de Trento y Vaticano I.

Con el cambio de rumbo de la Iglesia se niega la
razón de ser y la misión profética de la TL. Se la acusa
ahora directamente de marxista; y, como el marxismo
ha muerto, también ella. La TL pertenece a la Guerra
fría, una etapa del pasado totalmente superada. Se
emprende, en consecuencia, su erradicación total y
sistemática en todos los espacios eclesiásticos y docentes,
así como la marginación de todo profesor que sea

sospechoso de aceptarla. El rechazo de la TL llegó a
ser el signo distintivo de la ortodoxia.

El movimiento neoconservador, en su furia
restauradora y ciega, no solo intenta destruir la tradición
de la TL, también está demoliendo toda la tradición
reformadora de la Iglesia iniciada en el Concilio
Vaticano II, y continuada en Medellín y Puebla. Está
también echando abajo toda la tradición teológica
europea del siglo XX, que generó la reforma moderna
de la Iglesia. Está demoliendo la obra y la memoria de
nuestros obispos profetas y de nuestros mártires de
América Latina.

Contexto económico, social y político
de la Reforma y Contrarreforma católicas

Entre los años 1945-1970 se verifica un proceso de
recuperación económica, social, cultural y espiritual de
Europa. Nace un Estado de bienestar social y se
impone un capitalismo reformista y social, un
reformismo expansivo, que permite movilizaciones y
organizaciones sociales. En este contexto se inscribe el
movimiento teológico europeo que se expresa en
Concilio Vaticano II: recuperación espiritual de Europa
y Occidente; visión optimista del mundo y de la historia,
confianza en la capacidad social del sistema dominante
y del hombre moderno.

En América Latina la situación es totalmente
diferente. Se hace muy pronto evidente la crisis del
modelo de desarrollo. Surge la «Teoría de la
dependencia», según la cual no puede haber desarrollo
sin ruptura de la dependencia del Primer mundo. No
hay desarrollo sin liberación. En 1959, triunfa la
Revolución cubana. Toda la década de los 60 está
marcada por los movimientos de liberación,
guerrilleros o no violentos. De 1970 a 1973 triunfa en
Chile el modelo de tránsito democrático al socialismo.
En este contexto, recibimos e interpretamos el Concilio
Vaticano II, se celebra la Segunda Conferencia del
Episcopado latinoamericano en Medellín y nace la
Teología de la Liberación. El movimiento de liberación
no solo se produce en la teología, sino simultáneamente
en las ciencias sociales, en la pintura, la literatura, la
música, el teatro, el cine, etcétera.

En los años 70 se inicia —especialmente en Europa,
pero también en el mundo entero—, la crisis del
capitalismo social dominante. En 1973, con el golpe
de Estado en Chile, se consolida el neoliberalismo
como alternativa, y la ideología de la Seguridad nacional
como estrategia. En 1979, triunfa la Revolución
sandinista, pero ya desde 1980 el mundo está dominado
por las figuras contrarrevolucionarias y anticomunistas
de Ronald Reagan y Margaret Thatcher. En 1980,
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aparece el Documento de Santa Fe,3  con importantes
recomendaciones para Reagan, entre otras: «la política
exterior de los Estados Unidos debe empezar a
contrarrestar la Teología de la Liberación».

En la Iglesia, se inicia un proceso «nuevo» con López
Trujillo en el CELAM (1972), con Juan Pablo II elegido
Papa en 1979, con Ángelo Sodano en la Curia romana,
y con Joseph Ratzinger en la Sagrada Congregación
para la Doctrina de la Fe.

Estrategia general

Es extremadamente importante asumir una
metodología, una orientación, un paradigma, una
estrategia que oriente nuestro caminar en forma
positiva. Aquí ofrezco algunas ideas para que nos
ayuden a generar un consenso que nos dé fuerza:
! Fidelidad creativa a la reforma de la Iglesia, iniciada

por Vaticano II, Medellín y Puebla. Esta reforma se
ha producido, históricamente, dentro de la Iglesia.
No fue como la reforma protestante del siglo XVI,
que chocó con la Iglesia y creó un cisma. La reforma
es posible sin romper la comunión de la Iglesia y sin
construir una Iglesia paralela o cismática.

! No queremos otra Iglesia, sino otro modelo de Iglesia.
Con la contrarreforma, vuelve a ser dominante el
modelo tridentino de cristiandad. Quizás no será
posible, a corto o mediano plazo, reconstruir y
mantener el modelo reformado de Iglesia de
Vaticano II y Medellín como dominante. Lo más
importante, sin embargo, es construir, dentro de la
Iglesia, un modelo que sea significativo y creíble para
el mundo de hoy, especialmente para los pobres y
excluidos y para todos los que se interesan seriamente
por el Evangelio de Jesús.

! Nuestra estrategia básica no debe ser de
confrontación, sino de crecimiento de nuestra fuerza.
Si hay confrontación, no debe ser entre personas
aisladas, sino de fondo, global e inevitable, entre dos
modelos o maneras diferentes de ser Iglesia.
Igualmente, no nos interesa hacer, de posiciones
teológicas o dogmáticas, el campo principal de
batalla dentro de la Iglesia. Nuestra fuerza está en
nuestra capacidad de ir construyendo, desde abajo y
a largo plazo, un modelo de Iglesia fiel al
movimiento de reforma iniciado en el Concilio
Vaticano II y en Medellín.

! Debemos asumir la opción preferencial por los
pobres y los excluidos como punto de partida y
orientación determinante de nuestro caminar, tanto
en la Iglesia como en el mundo de hoy. En este
sentido, nuestra estrategia debe ser definida
claramente desde el Tercer mundo, en solidaridad

con África, Asia, Oceanía, y con todos los grupos
oprimidos y solidarios del Primer mundo.

! En el momento actual, de transición entre un modelo
que desaparece y otro que todavía no surge, creo
importante priorizar tres cosas: la construcción de
la esperanza, la creación de fundamentos sólidos y
la formación de personas. En el clima actual de
pesimismo y derrotismo, es más que nunca necesario
reconstruir una esperanza, con serio fundamento
económico, social, bíblico y teológico. También es
importante construir fundamentos (económicos,
sociales, políticos, éticos y espirituales) sobre los cuales
podamos, en el futuro, construir algo más definitivo
y global. También es una prioridad la formación de los
agentes que harán la sociedad y la Iglesia del futuro.
En un período de transición como el nuestro, estas
tres tareas no son estrepitosas, sino que se producen
bajo tierra, con una eficacia silenciosa y a largo plazo,
pero no por eso son menos eficaces y duraderas.

Medios concretos para crecer donde está nuestra
fuerza

Debemos buscar medios eficientes y operativos
dentro de toda la Iglesia, que tengan como horizonte
todo el Pueblo de Dios y no solamente grupos de
intelectuales o pequeñas minorías marginales. Medios
que sean masivamente significativos y eficaces en el
mundo de los pobres y excluidos. Expondremos aquí
solo tres medios concretos, entre otros muchos, que
me parecen estratégicos: a) la Teología de la Liberación,
reconstruida en el contexto actual; b) la lectura popular
de la Biblia, donde el Pueblo de Dios emerge como
sujeto; c) la construcción de un nuevo modelo de Iglesia,
desde abajo y a largo plazo.

Sobre el primer medio: no podemos repetir el
período fundante (1968-1989), por muy válidos e
iluminadores que hayan sido sus aportes. Lo importante
ahora es ver la vigencia actual de la TL: cómo ha
renacido, cómo se ha reconstruido y cómo se ha
fortalecido en la situación posterior al año 1989.

Desde ya, quisiera insistir en la necesidad e
importancia de la TL en la Iglesia y en la sociedad actual.
Sin la TL, caemos no solo en el neoconservadurismo,
sino también en el fundamentalismo católico. Sin ella,
la Iglesia pierde su credibilidad en el mundo moderno,
especialmente en el de los pobres y excluidos, más de
70% de la humanidad. La Iglesia, sin la TL, ha perdido,
sobre todo, su dimensión profética y está confundida
y enredada en los delitos de abuso sexual y económico
que la sacuden. El futuro del cristianismo, al menos en
el Tercer mundo, está en gran medida ligado al futuro
de la TL. En la actualidad,  más que nunca, hay Teología
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de la Liberación, pero es necesario decir que se ha
reformulado y reconstruido, siempre fiel a sus
principios fundantes y constitutivos. Somos fieles a los
maestros que iniciaron la TL, pero también escuchamos
a los miles de nuevos sujetos creadores de ella: mujeres
y hombres, laicos, jóvenes, indios, negros, campesinos,
poetas e intelectuales, militantes políticos y agentes de
pastoral.

Recordemos en forma muy sintética los cuatro
elementos fundantes y constitutivos de la TL en su
primer período: a) opción preferencial por los pobres;
b) prioridad de la praxis, dentro de la cual la TL es
acto segundo. Su punto de partida fue siempre la praxis
de liberación, con toda su densidad teórica, estratégica
y orgánica. No buscaba solo interpretar la realidad, sino
también transformarla. La práctica de liberación
siempre tuvo como horizonte la construcción de una
sociedad alternativa, que en aquella época era el
socialismo. Algunas corrientes de la TL no tuvieron
miedo de utilizar el marxismo, así como otras ciencias
sociales, como instrumento de análisis de la realidad,
sin asumir su dimensión política (el comunismo) o
filosófica (el materialismo histórico); c) la espiritualidad.
La TL se definió desde el principio como un encuentro
con el Dios de los Pobres dentro de una práctica de
liberación. El obstáculo fundamental no era el ateísmo,
sino la idolatría —perversión del sentido de Dios o
sustitución de Dios por otros dioses. Esta idolatría la
descubríamos, sobre todo, en las estructuras de
dominación. El ateísmo, por el contrario, era una
dimensión positiva de la práctica de liberación. Nuestra
mayor cercanía se daba más con los revolucionarios
ateos que con los opresores idólatras. Incluso, en nuestra
espiritualidad, descubrimos la necesidad de pasar por
un cierto «ateísmo» en la búsqueda oscura del Dios
viviente. La espiritualidad se vivía en la oración, la
mística, el arte, el canto, la poesía; pero sobre todo en
el testimonio, lo cual llevaba muchas veces al martirio;
d) el profetismo. La TL, como teología profética,
asumió el grito de los pobres y la defensa del Proyecto
de Dios en la Iglesia y en la sociedad: se enfrentó con la
doctrina de la Seguridad nacional y realizó un trabajo
de animación creativa en el mundo de los pobres.

Radicalización de la opción preferencial
por los pobres

La racionalidad del sistema actual

En el sistema actual hay un desarrollo tan extensivo
y acelerado de los medios, que ya no es posible discernir
el fin. Los medios tecnológicos y científicos son
valorados por su eficiencia, pero no por su
ordenamiento hacia fines establecidos. La eficiencia, la
competitividad y la ganancia aparecen como valores
absolutos, sin tener en cuenta la vida humana y cósmica
como fin de toda actividad económica, tecnológica o
científica. Los medios que desarrolla el sistema, con tanta
eficacia y aceleración, ya no están al servicio de los de
reproducción de la vida que son la fuerza de trabajo y
los bienes de la naturaleza. La economía queda reducida
a la lógica del cálculo de utilidad y la máxima ganancia.
Esta es la raíz de la crisis ética que vivimos en el actual
sistema.

El sistema invierte en eficiencia y no en vitalidad. La
eficiencia, a su vez, se orienta sobre todo hacia el capital
no productivo, especialmente financiero. Hay una
primacía del valor de cambio sobre el valor de uso. La
consecuencia es que cada vez se produce menos para la
vida de toda la humanidad, y lo que se produce no alcanza
para todos. El sistema aparece como maravilloso, pero
son cada vez menos los invitados al «banquete neoliberal».
La lógica es: «si no hay para todos, que por lo menos
haya para mí». Es una ideología agresiva y violenta con
el otro, especialmente si ese otro vive en el Tercer mundo,
es árabe, negro o chino. En lugar de ser agresiva con los
excluidos, la ética de la vida propone: «si hay para todos,
también habrá para mí».

Se piensa que el sistema de mercado total es una
sociedad perfecta, que cumple con sus objetivos en la
medida de su perfección y totalización. Todos los
problemas económicos del mercado se solucionarían
con más mercado y con su totalización. El mercado y la
tecnología aparecen como Mesías que traerán la salvación
a la humanidad. No se debe poner obstáculos a su
desarrollo. La lucha por la vida de todos y de la naturaleza,
como imperativo ético, es vista como un obstáculo al

La opción preferencial por los pobres se radicaliza por
múltiples razones. Primero: optamos no solo por los pobres
en general, sino más específicamente por los excluidos, todos
los que el sistema excluye como sobrantes y desechables.
Segundo: optamos también por la defensa de la naturaleza,
también excluida por la lógica absoluta de la eficiencia y la
máxima ganancia del sistema.
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desarrollo del sistema. Ningún mercado puede ser
competitivo y eficaz si invierte demasiado en la
reproducción de la vida de todos y de la naturaleza. La
solidaridad sería un obstáculo al desarrollo del mercado
y una «falta de fe» en su «poder salvífico». El imperativo
categórico no es la solidaridad, sino la totalización y
eficiencia del mercado y de todos sus recursos
tecnológicos y financieros.

Dos fallas profundas: exclusión humana
y destrucción de la naturaleza

Las dos fallas estructurales del actual sistema de
mercado, en su racionalidad neoliberal, son la exclusión
humana y la destrucción de la naturaleza. Urge
reformular tales problemas y radicalizar la opción
preferencial por los pobres. El sistema de mercado
global, definitivamente, no es para todos. Solo puede
asegurar la vida de los que son necesarios e
insustituibles para el desarrollo del mercado. En el
capitalismo anterior, se buscaba el desarrollo
nacional, es decir, de todos los ciudadanos de un
país. El sistema era valorado por su capacidad de
satisfacer las necesidades de todos. Nunca se
conseguía, pero esa era su racionalidad; más
ideológica que real, pero que marcaba una finalidad
al progreso en función de la vida de todos. Esto se
acabó. El desarrollo en función de la vida de todos
y todas queda fuera de la lógica o racionalidad actual
del mercado. El sistema actual llama al anterior
«capitalismo utópico»; ahora estaríamos en un
«capitalismo realista» —en realidad, cínico y salvaje.
La consecuencia de la lógica del mercado es la
exclusión masiva de los seres humanos.

Los excluidos son considerados una población
sobrante y, por tanto, desechable. Su muerte no
afecta la eficiencia del sistema. No tiene sentido
invertir en salud y educación con los excluidos: es
una inversión no rentable. Son vistos como no
ciudadanos. Solo es ciudadano quien tiene trabajo y
participa del mercado. El Estado solo t iene
obligaciones con sus ciudadanos. El excluido vive
una situación mucho peor que el explotado. Hoy
día, ser explotado es un privilegio, pues al menos se
está dentro del sistema. «Hoy nadie duerme: los
excluidos no duermen porque tienen hambre. Los
incluidos no duermen porque tienen miedo».

El sistema de mercado global utiliza también los
recursos naturales siguiendo el valor de la eficiencia:
la máxima explotación para la máxima utilidad
mercantil. La conservación de la naturaleza en la
lógica del sistema hace subir los precios y se pierde
en competitividad. La conservación de la naturaleza
no solo se ve como contraria a la lógica del mercado,

sino como su obstáculo. El resultado es la
destrucción sin límites de la naturaleza.

Radicalización de la opción por los pobres

No debemos interpretar todo lo anterior solo
como una crisis moral o espiritual del mundo actual.
Se trata, fundamentalmente, de una ideología, una
cultura, una ética y una espiritualidad idolátrica y
criminal, que es la racionalidad misma del sistema.
Para funcionar bien, este necesita pensar así, valorar
así, rezar y encontrar a su Dios así. La salvación viene
por el cumplimiento de la ley del mercado. Si se
altera esta ley, vamos al caos. Estamos realmente
cortando la rama donde estamos sentados, pero no
importa, pues lo estamos haciendo con eficiencia y
alta tecnología.

En este contexto, la opción por los pobres, que
es una opción por personas concretas, también llega
a ser una opción contra la lógica misma del sistema.
Nuestra preferencia es justamente por aquellos que
el sistema excluye, lo que implica estar radicalmente
contra la racionalidad misma del sistema de mercado
neoliberal. Para nosotros, la vida de todos y todas,
en armonía con la naturaleza, es lo bueno, lo justo,
lo verdadero y lo bello.

La opción preferencial por los pobres se
radicaliza además por múltiples razones. Primero:
optamos no solo por los pobres en general, sino
más específicamente por los excluidos, todos los que
el sistema excluye como sobrantes y desechables.
Segundo: optamos también por la defensa de la
naturaleza, también excluida por la lógica del sistema.
Hoy no solo escuchamos el grito de los excluidos,
sino también el grito de la tierra. Tercero: definimos
al pobre y al excluido no solo con categorías
socioeconómicas, sino ademáss con las de género,
generación, raza y cultura, incluyendo entre los
excluidos a los que son diferentes por identidad sexual
o por lo que el sistema considera minusvalía. Por
último, la opción por los pobres se radicaliza,
además, porque hoy simplemente el número de
pobres es extraordinariamente más alto que cuando
nació la TL.

Prioridad de la praxis. La Teología
de la Liberación como acto segundo

La definición de la TL como acto segundo,
donde la praxis de liberación es el acto primero, sigue
vigente. El análisis de la realidad, parte constitutiva
de la praxis, se ha hecho ciertamente más complejo;
por eso la TL en la actualidad dialoga con la
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economía, la antropología, la psicología y las ciencias
de la naturaleza en cuanto a la relación ecología-
teología. Veamos ahora la transformación de la
práctica actual de l iberación y cómo esta
transformación desafía a la TL.

Nuevos espacios para la praxis de liberación

Vivimos un deterioro del Estado, por su
endeudamiento (interno y externo) y por la corrupción
de la clase política dominante. El Estado es hoy pobre
y corrupto. Todo esto ha llevado a un debilitamiento
de la vida política. No hay interés por participar en la
política, lo que provoca una cierta despolitización y
desideologización. La globalización del mercado, por
otro lado, ve también al Estado nacional como un
obstáculo y busca, si fuese posible, hacerlo desaparecer
y sustituirlo directamente por el mercado. La
globalización destruye la identidad y la soberanía
nacional de cada país. Tal debilitamiento del Estado y
de la soberanía nacional se ha radicalizado por el
fortalecimiento del poder imperial del gobierno de los
Estados Unidos, lo que nos está llevando a una
globalización imperial militar. Todo esto está
provocando un desplazamiento desde la sociedad
política hacia la sociedad civil. La práctica de liberación
no se sitúa tanto en el campo político, sino de manera
preferencial en el social.

Este desplazamiento tiene muchos aspectos
positivos. Incluso en el corto plazo, la despolitización y
la desideologización han sido necesarias. Pero no cabe
duda de que, en el mediano y en el largo plazo, se hace
necesaria una reconstrucción del Estado desde la
sociedad civil, desde abajo, desde la base, desde los
movimientos sociales. Esto implica una reconstrucción
de la política y una repolitización positiva de la toda la
sociedad.

Resurgimiento de los movimientos sociales
y los nuevos sujetos

Lo que mejor define el nuevo campo de la sociedad
civil son los movimientos sociales. Estos no buscan, en
el corto plazo, la «toma del poder», sino la construcción
de nuevos poderes. Surgen «desde abajo», desde los
diferentes grupos sociales de base y, sobre todo, desde
los totalmente excluidos de la misma sociedad. En
todos se configuran nuevos sujetos que, en forma muy
plural y compleja, se distinguen entre sí por
determinaciones de clase, etnia, cultura, género,
generación y otros. Hay nuevos movimientos obreros,
sindicalistas, cooperativos, suburbanos, campesinos y
de los sin tierra; de migrantes; movimientos alternativos
de economía, educación y salud. Otros se definen más

bien por lo étnico y cultural, como los movimientos
indígenas y afroamericanos. Los hay definidos por la
categoría de género, donde inicialmente han tenido la
ofensiva los movimientos feministas, aunque ahora
surgen otros de identidad masculina. Crecen los
definidos por categorías de generación: de niños, de
jóvenes, de ancianos. También están los diversos
movimientos ecologistas. Finalmente, aquellos de los
que son fuertemente discriminados por su identidad
sexual o por ser trabajadores/as del sexo (prostitutas y
similares). En cada movimiento social emerge un nuevo
sujeto histórico con identidad diferente.

Los diversos movimientos sociales y sujetos
históricos se articulan entre sí por su pertenencia básica
a la misma sociedad civil y por su misión común de
reconstruir la nación y el Estado desde ella, que no deja
de ser por esto diversa y compleja. La reconstrucción
de la nación y el Estado (de la nacionalidad y de la
política), destruidos por la globalización neoliberal y
por el mercado, debe trascender los intereses inmediatos
de cada uno de los movimientos sociales y de cada
uno de los nuevos sujetos; de lo contrario, caeríamos
en una fragmentación total de la sociedad civil y de la
nación en general.

Reconstrucción del ser humano como sujeto

En este contexto, surge el desafío de la
reconstrucción del ser humano como sujeto. No se trata
del «individuo» abstracto de la revolución burguesa (el
«pienso luego existo»), sino del nuevo sujeto humano,
histórico y concreto, que se afirma como tal frente al
mercado, la tecnología y la globalización neoliberal, los
que, como sujetos absolutos, aplastan a todo ser
humano en tanto sujeto concreto. El sujeto humano
concreto es portador de una nueva racionalidad,
alternativa a la del sistema dominante, y es también
creador de una nueva organización social. Este es el
responsable de la reconstrucción de la esperanza y de
las utopías; es un sujeto concreto necesitado de trabajo,
tierra, salud, educación, participación y esparcimiento;
un sujeto con espíritu, capaz de tener fe en el Dios de
la Vida y capaz de rechazar los ídolos de la muerte, que
transforman a los humanos en cosas y a las cosas en
sujetos; un sujeto con una cultura y una ética de la vida,
que construye una sociedad donde quepan todos y
todas, en armonía con la naturaleza.

Los movimientos sociales, con toda su complejidad
y diversidad, han sido, en forma positiva, el espacio
desde donde renacen los nuevos movimientos eclesiales
y teológicos. Así es cómo ha renacido una iglesia
campesina, una indígena y afroamericana y otros
modelos de iglesia diferenciados según género,
generación u otras definiciones concretas. Tenemos
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hoy también una Teología de la Liberación indígena,
afroamericana o campesina. Se ha desarrollado mucho
la TL de la mujer y muchas otras teologías liberadoras
específicas.

Los nuevos espacios y los nuevos sujetos de la
reconstrucción de la Iglesia y de la TL no son algo
puramente físico o exterior, sino implican un cambio
profundo de racionalidad, espiritualidad, ética; cambio
radical de esquemas y paradigmas; cambio cualitativo
en la manera misma de ser Iglesia y de hacer teología.

La Teología de la Liberación como espiritualidad
de la liberación

La definición constitutiva de la TL como
espiritualidad de encuentro con el Dios de los pobres
en la práctica de liberación sigue plenamente vigente.
Esa espiritualidad más bien se ha radicalizado y
diversificado, según los procesos históricos descritos
anteriormente. Ha nacido una espiritualidad indígena
o afroamericana, una espiritualidad propia de la mujer
o de los jóvenes, una campesina y otras. La TL ha
impulsado también a nivel global una espiritualidad
de resistencia dentro del sistema actual («cómo vivir
en el mundo sin ser del mundo»). Ha desarrollado
una ética espiritual de la vida, como valor absoluto,
contra los «valores» de pura productividad, eficacia y
ganancia del sistema. Una espiritualidad del ser y del
compartir, contra la arrogancia del puro tener,
acumular y consumir. También ha desarrollado una
espiritualidad de la vida, en su expresión corporal,
liberada de la opresión de la ley y del pecado. En este
campo, la TL asume la teología de Pablo de Tarso,
para quien el espíritu está ligado a la vida del ser
humano en su cuerpo y alma. Esto ha permitido
liberarnos de una «espiritualidad del alma», o de una
espiritualidad de la justicia que viene por el
cumplimiento de la ley, que necesariamente nos lleva
al pecado y la muerte.4

La TL ha hecho suya la expresión de San Irineo:
Gloria Dei, vivens homo; gloria autem hominis visio Dei [La
gloria de Dios, el ser humano vivo; la gloria del ser
humano la visión de Dios].5  Todo esto ha llevado a
una espiritualidad que se realiza en la corporeidad
humana, incluida la sexualidad. La liberación de la Ley,

del sentimiento de culpa y de la exigencia de
sacrificialidad, es obra también de la Espiritualidad
de la Liberación, que afirma la vida según el espíritu,
no como obra de la Ley, sino como obra del amor
de Dios que ha sido derramado en nuestros
corazones.

La TL ha desarrollado una espiritualidad del sujeto
humano concreto, humano en cuerpo y alma,
necesitado de trabajo, tierra, salud, educación,
participación y esparcimiento; que se define por su
condición de clase, género, raza y cultura; que se libera
en su dimensión subjetiva y personal interior; que es
humano en comunidad, en una sociedad donde
quepan todos y todas en armonía con la naturaleza;
que afirma la vida humana como valor absoluto; que
se afirma como sujeto libre frente al mercado y la ley
de la ganancia.

La desarrollada por la TL está en clara
contradicción con todas las «nuevas» espiritualidades
que se venden a buen precio en el mercado de las
«espiritualidades»: gnósticas, espiritualistas,
desencarnadas, que no responden tanto a la
modernidad, sino a la crisis de la modernidad;
espiritualidades alienantes, necesarias para una minoría
enferma y destruida por la misma racionalidad del
sistema y su «ética» de la ley absoluta del mercado, de
la máxima eficiencia y la ganancia.

Todo lo anterior ha potenciado a la TL como
creadora de espiritualidad, en un mundo que hoy más
que nunca clama por una auténtica espiritualidad.

Profetismo de la Teología de la Liberación

En la historia del pueblo de Israel, el movimiento
profético estuvo siempre en proceso de
transformación. Durante la monarquía se produjo un
profetismo social y político: Amós, Oseas, Miqueas,
Isaías y Jeremías. Durante el Exilio, el profetismo buscó
consolar a los exiliados o a reconstruirlos con visiones
de vida, tal como aparece en el Deutero-Isaías o en el
profeta Ezequiel. Después del Exilio otra vez el
movimiento cambió. Unos profetas buscaban
restaurar el pasado, como Zacarías o Joel; otros
persiguieron reconstruir la utopía para orientar la
historia hacia el futuro, como el Trito-Isaías.

Nuestro desafío fundamental es cómo encontrar un camino
por donde todo el Pueblo de Dios pueda caminar, para
construir en forma eficaz y a largo plazo un nuevo modelo
de Iglesia que supere el modelo tridentino.
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Posteriormente, el movimiento profético se
transformó en una corriente apocalíptica de carácter
marcadamente popular, liberadora y política, como
atestigua el Libro de Daniel.

También hoy, la TL busca renovar el movimiento
profético en la Iglesia y en la sociedad. El profetismo
no puede ser el mismo de los años 70-80; no se
desarrolla tanto a nivel político (denuncia de los
poderes), sino más bien a nivel económico (denuncia
de la racionalidad de muerte del sistema económico
actual y búsqueda de un mundo alternativo). Hoy
adquiere formas más bien apocalípticas: resistencia a
la dominación imperial, importancia del testimonio y
del martirio, reconstrucción de la conciencia, de la
memoria histórica, de la esperanza, reconstrucción de
la visión de un mundo diferente y alternativo y de las
utopías. Todas estas tareas se manifiestan
principalmente dentro del mundo de los excluidos,
no tanto como una denuncia pública frente a la
autoridad.

Las tareas concretas de la TL, en tanto movimiento
profético, tienen como contexto la radicalización de
la opción preferencial por los pobres, los nuevos
espacios de la praxis de liberación en la sociedad civil
y los movimientos sociales, ya mencionados. Estas
tareas adquieren un contexto más universal en espacios
como el Foro Social Mundial, Movilización
Continental: Grito de los Excluidos/as por Trabajo,
Justicia y Paz, el diálogo interreligioso global, o los
movimientos continentales por los derechos humanos,
contra la guerra y por una sociedad donde quepamos
todos. La TL debe también recuperar su fuerza
profética dentro de la Iglesia, denunciando los pecados
y delitos de un modelo de Iglesia neoconservador y
tridentino en crisis, que traicionó la renovación eclesial
iniciada en el Concilio Vaticano II, Medellín y Puebla,
y que la TL está tratando de llevar adelante.

Otras tareas de la TL son: mayor desarrollo a partir
de la religión popular; mayor incidencia en todos los
campos de la Iglesia institucional: la liturgia, la
catequesis, la formación de los religiosos y
seminaristas, la renovación de la parroquia y los
santuarios; incidencia en las pastorales específicas: social,
de jóvenes, familiar, con mujeres, migrantes, indígenas,
presos, etc.; impulso al movimiento ecuménico;
desarrollo del diálogo con otras corrientes similares de
África, Asia, Oceanía y el este de Europa, lo que hoy se
hace ya en la Asociación de Teólogos del Tercer Mundo
(ASETT); diálogo interreligioso a nivel global, desde el
Tercer mundo, a partir de la problemática «teológica»
del hambre, la pobreza y la destrucción de la naturaleza.

En cuanto al segundo medio, la Lectura popular de
la Biblia (LPB) es un movimiento que se inspira en la
constitución Dei Verbum del Concilio Vaticano II.

La LPB, llamada también Lectura pastoral o comunitaria,
ha nacido en América Latina desde las comunidades
eclesiales de base y desde diferentes movimientos
sociales. Es también una fuerza que nos hace crecer en
nuestro camino de liberación y nos permite, en forma
eficaz, masiva y a largo plazo, reformar la Iglesia y
transformar la sociedad.

Devolver la Biblia al Pueblo de Dios

El Pueblo de Dios es la realidad originaria de la
Iglesia. Desde los tiempos bíblicos, el Pueblo de Dios
es el espacio privilegiado de la revelación de Dios y de
su tradición oral y escrita. El movimiento bíblico en
América Latina consiste, justamente, en devolverle la
Biblia. Nuestro objetivo es poner la Biblia en las manos,
el corazón y la mente del Pueblo de Dios. Este, como
auténtico «propietario» de la Biblia y sujeto intérprete
de ella, recupera su derecho divino de leer e interpretar
las Sagradas Escrituras.

El Pueblo de Dios, en su tarea de interpretar la Biblia,
no está solo. Hay dos sujetos auxiliares a su servicio: la
ciencia bíblica y el magisterio. El Pueblo de Dios
necesita ayuda, pero es necesario insistir en que estas
ayudas no son absolutas, no están por encima de él,
sino a su servicio.

Características del sujeto intérprete de la Biblia
en la Iglesia

El sujeto capaz de interpretar la palabra de Dios es
el creyente conducido por el espíritu, libre frente a la
ley y orientado hacia la vida. Sus características concretas
y específicas son la autoridad, la legitimidad, la libertad,
la autonomía, la seguridad y la creatividad.

En primer lugar, hay que destacar la autoridad,
legitimidad y libertad de todo bautizado para leer e
interpretar con fe la palabra de Dios en la Iglesia. Se
supone que lo haga en comunidad, apoyado por la
ciencia bíblica y el magisterio, con libertad, espíritu y al
servicio de la vida. La autoridad y legitimidad no viene
solo del ejercicio de una función institucional, sino nace
de la capacidad real de interpretar la palabra de Dios
en las condiciones que hemos descrito.

Los hombres y mujeres de la comunidad que
interpretan la Biblia, lo hacen con gran autonomía. La
ruptura de la dependencia es fundamental para que
nazca una interpretación de la palabra de Dios desde el
corazón del Pueblo de Dios. Esta ruptura no significa
rechazo de la autoridad de la Iglesia o de la ayuda que
pueda venir de la ciencia bíblica. Significa únicamente
la autonomía inherente a todo sujeto que interpreta la
Biblia con fe, espíritu y libertad.
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El pobre como sujeto privilegiado de la Palabra
de Dios

Lo que hemos afirmado de todos los bautizados
dentro del Pueblo de Dios, lo podemos afirmar, con
mayor radicalidad, del pobre, en cuanto sujeto creyente
que lee e interpreta la Biblia en la Iglesia. La fuerza
espiritual de los pobres ha generado una nueva manera
de leer e interpretar la Biblia, que ha permanecido, aun
en situaciones de total abandono por parte de la Iglesia
y de represión por parte del Estado.

El sujeto privilegiado de la Palabra de Dios es el
pobre, pero este sujeto genérico irrumpe hoy en la
Iglesia desde culturas y razas diferentes, desde una
condición concreta de género y de generación.

Lectura comunitaria de la Biblia y reforma
de la Iglesia

El camino hermenéutico propuesto hasta aquí nos
lleva, necesariamente, a una reforma de la Iglesia. Si
entregamos la Biblia al Pueblo de Dios; si ponemos la
ciencia y el magisterio al servicio de su interpretación;  si
preparamos ministros de la Palabra en las comunidades
de base; si todos los bautizados —especialmente los
pobres y los excluidos— proclaman la palabra de Dios
con autoridad, legitimidad, libertad, autonomía,
seguridad y creatividad; si las comunidades de base se
apropian del sentido espiritual de la Biblia, entonces la
reforma de la Iglesia se hace inevitable. Toda reforma
eclesial ha comenzado, históricamente, con un fuerte
movimiento bíblico en el seno del Pueblo de Dios. La
reforma no la hacen los jerarcas, los teólogos o los
exégetas, sino un pueblo, organizado en comunidades,
que descubre el sentido de la Palabra de Dios.

Construcción de un nuevo modelo de Iglesia,
desde abajo y a largo plazo

Nuestro desafío fundamental —y este es el tercer
medio para crecer— es cómo encontrar un camino
por donde todo el Pueblo de Dios pueda caminar,
para construir en forma eficaz y a largo plazo un nuevo
modelo de Iglesia que supere el modelo tridentino,
vigente durante más de cuatro siglos. Si el Concilio
Vaticano II, con toda su riqueza teológica, no logró
superarlo, ¿cómo podemos hacerlo ahora con el espíritu
de Medellín, Puebla y la Teología de la Liberación?
¿Cómo nosotros, desde los pobres y sin poder alguno,
podemos superar un modelo de cristiandad que tiene
tanta estructura y poder? Ese es el desafío. Desde ya
podemos decir, para trabajar con esperanza, que el

modelo de cristiandad tiene mucha estructura y poder,
pero muy poco espíritu y teología.

El modelo tridentino puede resumirse así: el Papa
en Roma, el Obispo en su diócesis, el párroco en su
parroquia. El laico no existe. La Iglesia tridentina es
romana, clerical, fundada sobre un catolicismo popular
del culto a las reliquias, las imágenes y los santos. Se
fortaleció con el catecismo y la insistencia en la primera
comunión. El gobierno pontificio central se reforzó
después del Concilio con la creación de la Inquisición
o Santo Oficio y la congregación del Índice (control
de libros prohibidos). Se creó el cargo de «secretario
de Estado», con un gran poder curial que sobrevive a
los papas. También se crearon los nuncios y las visitas
de los obispos a Roma, llamadas ad limina. El Concilio
se propuso la reforma disciplinar del clero, que llegó a
ser el pilar de la pastoral de la Iglesia. Las definiciones
dogmáticas de Trento están totalmente formuladas
contra la reforma protestante: «Si alguien se atreve a
decir que… sea anatema». Lo positivo: Trento
representa el paso del cristianismo medieval al moderno.
Este proceso de apertura a la modernidad se cortó de
raíz con el Syllabus («Sílabo de los errores modernos»),
publicado en 1864, bajo Pío IX. Después del de Trento
no hubo, durante tres siglos, concilio alguno, lo cual
demuestra su solidez. En 1869-1870, se celebró el
Concilio Vaticano Primero, que consolidó aún mas el
esquema tridentino. Sus temas eclesiológicos son típicos
del catolicismo romano: el cristianismo solo puede
practicarse en la Iglesia; la Iglesia es una sociedad
verdadera, perfecta, espiritual y sobrenatural; fuera de
la Iglesia no hay salvación; la Iglesia es indefectible e
infalible; primado del romano pontífice; soberanía
temporal de la sede apostólica. El punto culminante
del Concilio fue la proclamación de la infalibilidad del
Papa.

Crisis actual del modelo de Iglesia tridentino
y neoconservador

Es un hecho vergonzoso y doloroso, aunque
también significativo, el escándalo sexual de miles de
sacerdotes y obispos. En todos estos casos, lo que está
en crisis no es solo el sacerdote como persona, sino el
ministerio sacerdotal en cuanto tal, estructurado según
un modelo de Iglesia autoritario y patriarcal. En forma
muy trágica, pero acertada, decía en Chile el padre de
una niña abusada por un sacerdote: «Al sacerdote yo lo
perdono, aunque no sé si Dios lo va a perdonar. A
quien yo no perdono es a la Iglesia». Los escándalos de
abuso sexual son un signo visible y doloroso de la crisis
del modelo de Iglesia hoy imperante. Lo que está en
crisis es ese modelo neoconservador, nacido después
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y en contra del Concilio Vaticano II, Medellín, Puebla y
la Teología de la Liberación. Lo que está en crisis es
una forma de ejercicio del poder en la Iglesia, practicado a
menudo con soberbia y con mucho clericalismo y
autoritarismo. Lo que está en crisis es la misma jerarquía,
y la curia romana como poder absoluto detrás de la
jerarquía, que no quiere ver y cambiar la situación.
También está en crisis el sacerdote como ser humano,
en la medida en que se hace cómplice —muchas veces
conscientemente—, de esta situación. Lo que está en
crisis no es el celibato, sino la identificación absoluta
del celibato con el sacerdocio, en el actual modelo de
Iglesia. El celibato, como carisma opcional para laicos,
sacerdotes y quien lo quiera, ha sido siempre algo de
mucho valor en la Iglesia. Entra en crisis cuando es
utilizado para resolver problemas ajenos a él.

No es totalmente correcto defenderse de los actuales
escándalos sexuales argumentando que, por un caso
de sacerdote que cae en el delito, hay muchísimos otros
que no. Basta un solo caso para que el ministerio
sacerdotal, en su actual forma de ejercicio, quede
profundamente herido. También es cierto que basta un
solo caso para que todo el Pueblo de Dios quede herido
y todos se sientan potencialmente amenazados. La
Iglesia, identificada con las víctimas y con el dolor del
Pueblo de Dios, no puede minusvalorar —y menos
aún justificar— el delito, aunque sea un único caso, sobre
todo cuando compromete una determinada manera
de ser Iglesia y de ejercer el ministerio sacerdotal.

Es importante analizar por qué el abuso sexual de
menores, por parte de un sacerdote o un obispo, es
tan doloroso y a la vez revelador de la crisis del
ministerio sacerdotal en su forma actual. La respuesta
es que en este delito se hace especialmente visible el uso
del poder religioso. El sacerdote puede abusar
sexualmente de otros justamente porque tiene ese poder.
Ha sido formado en una concepción del sacerdocio
que es de poder, y poder sagrado para dominar. El
abuso sexual de menores es un delito extremo, un caso
límite de muchos otros delitos más corrientes, que tienen
la misma estructura y el mismo espíritu de todos los
actos de dominio sobre el Pueblo de Dios, igualmente
abusivos, autoritarios, sexistas y soberbios. Esta
concepción nociva tiene a su vez, como marco, una
estructura de cristiandad tridentina y conservadora,
igualmente nociva. Hay muchos pecados personales de
sacerdotes que no tienen esta connotación social de
abuso de poder, y que la Iglesia perdona en el
sacramento de la penitencia. Pero los pecados de abuso
de poder, como el abuso sexual de menores, son
ciertamente pecados, pero sobre todo son delitos, que
deben ser juzgados y condenados por tribunales civiles.

La crisis del modelo tridentino y neoconservador
de Iglesia no debe afectar y deslegitimar la reforma

auténtica de la Iglesia que hoy queremos impulsar,
inspirados en el Concilio Vaticano II, Medellín, Puebla
y la Teología de la Liberación. Existe el peligro de que
la denuncia y el castigo de los delitos de abuso sexual y
otros, deslegitimen el proceso auténtico de reforma
de la Iglesia. En la actualidad, su misión profética y
liberadora, inspirada en Medellín, Puebla y la Teología
de la Liberación, es urgente e importante, especialmente
entre los pobres y en el Tercer mundo. Esta misión
profética de la Iglesia y de la Teología podría ser
deslegitimada y demolida por estos casos de abusos
de poder de la cristiandad neoconservadora. Incluso
es posible pensar que el sistema de globalización
neoliberal imperial está utilizando estos casos, justamente
para deslegitimar a la Iglesia en su misión profética. En
la actualidad, el sistema dominante tiene mucho miedo
a todo tipo de resistencia y denuncia de la sociedad
civil: las universidades, la prensa, los movimientos
sociales. La Iglesia conservadora, que solo castiga, y
rehusa analizar el fondo del problema y encubre su
propia crisis, podría también hacerse cómplice de esta
destrucción de la auténtica misión profética de la Iglesia.

Todo esto nos llama al discernimiento y la vigilancia,
pero también nos urge a un análisis valiente de los
abusos sexuales y económicos de la Iglesia como
manifestaciones visibles de una crisis mucho más
profunda de una Iglesia de cristiandad que rechaza la
reforma iniciada por el Concilio Vaticano II, Medellín,
Puebla y por la misma Teología de la Liberación.
También nos llama a profundizar y radicalizar la
reforma de la Iglesia y a construir un nuevo modelo
coherente con el Evangelio de Jesús y las primeras
iglesias apostólicas.

Un nuevo modelo de Iglesia

El nuevo modelo de Iglesia que queremos
reconstruir es la Iglesia Pueblo de Dios, organizado en
comunidades y movimientos, donde todos los
bautizados, hombres y mujeres, tengan pleno derecho
a la participación, donde se busque superar la distinción,
tardía en la historia de la Iglesia, entre laico y clérigo,
entre jerarquía y pueblo. En el nuevo modelo, no se
niega la autoridad apostólica de los obispos, pero sí se
busca una nueva manera de ejercerla, no en la cúspide
de una estructura de poder, sino en el corazón de una
estructura de comunión y participación. El nuevo
modelo de Iglesia exige la colegialidad de todos los
obispos, la superación del centralismo del poder
romano, la desoccidentalización de la Iglesia, la
construcción de una no eurocéntrica, sino del Tercer
mundo, donde el centro sea el eje América Latina-
África-Asia-Oceanía. También se propone descentralizar
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la parroquia y crear miles de comunidades eclesiales de
base, y ser ecuménico y abierto al diálogo interreligioso.

Un nuevo modelo de Iglesia, en forma especial,
debe fortalecer los ministerios ya existentes y crear otros
nuevos, con participación plena y preferencial de quienes
han sido secularmente excluidos: mujeres, jóvenes,
indígenas, afroamericanos y campesinos. Los ministerios
ya existentes son: catequistas, delegados de la palabra,
biblistas populares, predicadores populares, animadores
de comunidades de base, teólogos y teólogas, ministros
de la eucaristía, misioneros y misioneras, líderes
cristianos de movimientos sociales. Cuando tengamos
unos dos mil o tres mil nuevos ministerios laicales y
populares por cada sacerdote, comenzará a surgir un
nuevo modelo de Iglesia, desde abajo y a mediano
plazo. Urge también redefinir el servicio de los actuales
presbíteros, más allá del modelo tridentino de la
parroquia. Los presbíteros deben asumir tareas
misioneras itinerantes, de animación profética a nivel
diocesano y nacional, de formación y reflexión
teológica. Urge la separación del carisma del celibato
del ministerio sacerdotal. El celibato debe ser opcional.
El obispo también debe modificar el modelo
tridentino. Esto ya ha sido una realidad con «Los
obispos de Medellín. Santos Padres de América Latina»:
Manuel Larraín, Helder Cámara, Oscar Romero,
Enrique Angelelli, Juan Gerardi, Leonidas Proaño,
Samuel Ruiz, Paulo Evaristo Arns, Sergio Mendes
Arceo, Antonio Fragoso, Enrique Alvear, y varias
decenas más que encarnan el modelo de Iglesia que
queremos construir. Este debe recoger el espíritu de
los miles de mártires de nuestra Iglesia latinoamericana
y los miles de santos y santas ya canonizados por el
Pueblo de Dios.

Un punto importante en la creación de un nuevo
modelo de Iglesia ha sido la renovación, incluso
refundación, de la vida religiosa consagrada. Muy
importante en el pasado fue el éxodo de los religiosos
de las instituciones tradicionales dedicadas a la educación
y a la salud y su posterior inserción en el mundo de los
pobres; también misión de los religiosos, más allá de
las fronteras de la cristiandad, en territorios y ambientes
donde antes nadie había llegado. Importante fue,
asimismo, la renovación de la espiritualidad y del
testimonio, que llevó a muchos y muchas hasta el
martirio, e igualmente a la radicalización de la opción
por los pobres y la pobreza.

Ideas finales

Desde 1989 hasta hoy, hemos vivido en la Iglesia
un tiempo marcado por la contrarreforma eclesial. Sin
embargo, hemos tratado de seguir por nuestro propio
camino de liberación, inspirados en el Concilio Vaticano
II, Medellín, Puebla y la TL.

Muchos laicos, sacerdotes, religiosos y religiosas
—e incluso muchos obispos—, ya manifiestan
cansancio y deseo de caminar por caminos distintos,
animados otra vez por la reforma iniciada en el Concilio
Vaticano II, Medellín y Puebla, y guiados otra vez por
una Teología de Liberación repensada nuevamente para
el tiempo actual, tal como la hemos expuesto. El
mundo, especialmente el de los pobres —70% de la
humanidad— está pidiendo a gritos el testimonio
profético de la Iglesia. No podemos quedar enredados
en los conflictos de abuso de poder generados por la
crisis de un modelo de Iglesia patriarcal, autoritario y
conservador. La gente distingue claramente entre
modelos diferentes de Iglesia. Es hora de mostrar la
diferencia y de recuperar nuestra capacidad profética
liberadora. El sistema de globalización neoliberal
imperial teme nuestro profetismo, pero ese profetismo
de la Iglesia es la esperanza de los pobres y excluidos,
quizás la última esperanza.

Notas

1. Véase G. Alberigo, ed., Historia de los concilios ecuménicos, Sígueme,
Salamanca, 1993.

2. Juan Luis Segundo, Teología de la Liberación. Respuesta al cardenal
Ratzinger, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1985.

3. Documento de Santa Fe, Serie Documentos, Centro de Estudios
sobre América (CEA), La Habana, 1981.

4.  San Pablo, «Epístola a los romanos», 8, o «Epístola a los Gálatas», 5,
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Por su amplitud, diversidad y propio contenido,
el análisis de la cultura en general y de sus

manifestaciones específicas se torna siempre complejo.
En su tratamiento se presentan diversos problemas tanto
conceptuales —por definiciones frecuentemente muy
variadas o imprecisas—, como prácticos, derivados de
determinadas interrelaciones con diferentes factores y de
los procesos de cambio. La religión, a su vez, es tema de
interés priorizado en la literatura y debates contemporáneos,
desde los más disímiles enfoques y tendencias. El evidente
incremento religioso que se verifica a escala mundial, como
consecuencia de la llamada crisis de la modernidad, según
el criterio de la generalidad de los estudiosos incide en ese
tratamiento preferencial.

La relación cultura-religión debe ocupar entonces
un lugar central en la actividad intelectual. De ella
no escapa la sociedad cubana, impulsada además
por una reanimación religiosa desde la última década
del pasado siglo acompañando un proceso de crisis
económica, con repercusiones en otros campos, al
que se ha dado en llamar Período especial.

El abordaje de la cultura es reiterado en textos de
diferentes instituciones religiosas. Es un tema priorizado,

Investigador. Centro de Investigaciones Psicológicas y Sociológicas (CIPS).

por ejemplo, en el actual discurso papal. Durante su
visita a Cuba, entre el 21 y el 25 de enero de 1998, Juan
Pablo II hizo insistentes referencias a la cultura y, con
especificaciones respecto a la sociedad cubana, a su
nexo con la religión, no tan complejo en sí mismo, sino
más bien enfocado con frecuencia unilateralmente o a
veces ausente de los debates.1 Últimamente han
aparecido, en publicaciones culturales, trabajos sobre
la temática religiosa, no siempre desde una perspectiva
analítica, sino descriptiva; a la vez, en publicaciones
religiosas son frecuentes los espacios culturales.

El propósito de este artículo consiste, más que en
describir un fenómeno conocido y sobradamente
vivenciado por los cubanos, en concitar reflexiones a
partir de un análisis desprejuiciado sobre las posibles
derivaciones, beneficios, costos, riesgos, del incremento
de la vida religiosa en condiciones de serias dificultades,
además de su capacidad de influencia en la sociedad
cubana, incluyendo a las propias organizaciones
religiosas involucradas. Con ese objetivo examino la
relación religión-cultura, con el presupuesto de que tal
nexo existe, constatable en la experiencia práctica, al
tener la religión una significación cultural en el sentido
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más amplio del concepto; por más que ello haya sido
negado desde una óptica racionalista extrema
—felizmente en retirada— y, por el contrario,
sobrevalorado en persistentes criterios eclesiales
triunfalistas.

Identidad, raíces y religión

La cultura revela las relaciones de los hombres
entre sí y con la naturaleza. Es, ante todo,
transformación de lo exterior y de sí mismo, pero
también conservación de lo que se hereda, pues la
cultura es acumulativa, trasciende su época y su espacio
inmediato original. En esas relaciones, el hombre
modifica la naturaleza, objeto cultural material por
excelencia, la que, por efectos de la acción humana, se
ha culturalizado en un proceso continuo. El hombre
es un ser material y cultural. La cultura solo es posible
en un ser social que habita un determinado espacio
natural. De una inicial dependencia, casi total, ha
logrado dominar partes de la naturaleza, pero ese
dominio no es absoluto y, además, ha producido el
absurdo de una gradual destrucción de su entorno,
contaminación y efectos que se han vuelto contra la
propia humanidad. El hombre se ha distinguido de
la naturaleza, pero ha llegado a una separación tal que
le hace suponerse por encima de ella y, por otra parte,
pensar en algo no natural superior a él mismo. No
obstante, ante la incapacidad de someter a la naturaleza
y penetrarla en todos sus «misterios», resurgen
concepciones que la divinizan en ciertas formas
panteístas, confesas o no.

La religión es integrante de la cultura; es cultura
ella misma. Max Weber la considera una categoría
cultural; Marx la relaciona con condicionantes sociales;
Houtart nos habla de representaciones simbólicas y
explica que se refieren al hombre, a la naturaleza y a
las relaciones de los hombres entre sí y de estos con la
naturaleza, y que son variables, al modificarse el objeto
de representación y esas relaciones.4 Entre autores que
parten de concepciones religiosas, se manifiestan
tendencias opuestas entre sí. En corrientes más bien
fundamentalistas situar la religión en la cultura es
entendido como reduccionismo. Para otros, la religión
es manifestación peculiar de la cultura, con lo
sobrenatural como referente.5

Juan Pablo II ha definido la cultura como «aquella
forma peculiar con la que los hombres expresan y
desarrollan sus relaciones con la creación, entre ellos
mismos y con Dios, formando el conjunto de valores
que caracterizan a un pueblo y los rasgos que lo
definen».6 Para el actual Obispo de Roma, la cultura,
por definición, es religiosa; siempre y solo la religión

es productora de los valores y rasgos culturales
definitorios.

Desde la perspectiva de las ciencias sociales no es
un problema esencial la existencia objetiva de lo
sobrenatural y no le corresponden valoraciones sobre
la superioridad de una religión sobre otra, ni acerca de
la veracidad de una propuesta propiamente religiosa.
Ello forma parte del campo propiamente teológico.
Lo que al conocimiento científico interesa
particularmente es que existen ideas y teorías religiosas,
y creyentes que las incorporan con mayor o menor
grado de convicción; además de que funcionan
agrupaciones religiosas, con intereses específicos, a las
que pertenecen personas y de que se realizan prácticas
religiosas. Todo ello interviene en la vida de una
sociedad, sus grupos e individuos.

Para el analista social, la religión existe, integra la
cultura y puede modificar las relaciones entre los
hombres e instituciones humanas. Pero la experiencia
indica que no todo en la cultura es religión, y mucho
menos a partir de una sola forma religiosa. Hay
modalidades culturales por influjos de diferentes
religiones y una cultura laica. Existen valores religiosos,
heterogéneos y hasta contradictorios, que regulan
conductas y relaciones, y con iguales funciones también
existen valores laicos. Esto parece una verdad obvia,
pero lamentablemente a veces se desconoce, tanto desde
un ángulo religioso como de uno no religioso. Han
sido muy costosas para la humanidad la intolerancia y
la incapacidad de comprender que valores laicos y
religiosos, más que en competencia, pueden actuar en
concertación. De ahí la importancia de la función
pedagógica de los científicos sociales, que pueden
contribuir a un mejor conocimiento mutuo y, con ello,
a la eliminación de prejuicios e incomprensiones.

Derivada de la cultura en general, está la identidad
cultural, tema que ha suscitado controversias por
diferentes interpretaciones. Incluso se ha cuestionado
su existencia objetiva; pero un examen de la cultura
prevaleciente en una sociedad —no necesariamente la
políticamente dominante— permite encontrar rasgos
que la identifican, al tiempo que la distinguen. Desde
luego, es un concepto que posee la relatividad de toda
construcción ideal. Hay en esa tal identidad diversos
niveles, de modo que puede hablarse de la identidad
de un pueblo, o de un conjunto de pueblos, pero
también de grupos, sectores o clases sociales dentro de
un pueblo. Por ejemplo, las características que identifican
al cubano —al común de ellos—, con independencia
relativa de épocas y lugar de residencia, lo distinguen
de los nacionales de otros pueblos,  aun cuando no
todos los cubanos son iguales.7

Estas diferencias no excluyen la identidad. Lo
idéntico comporta la diferencia. Tampoco nada es
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absolutamente idéntico, ni siquiera consigo mismo. Cabe
recordar aquí lo que dijo un filósofo griego respecto a
que nadie se baña dos veces en el mismo río. Ni el agua
que pasó es la misma que corre después, ni el que se
baña es el mismo en ambas ocasiones. Pero la diferencia
no es absoluta; entre dos seres bien diferentes entre sí
hay siempre identidad, al menos, en el ser material. En
todo se da la unidad dialéctica de identidad y diferencia.
Considerando la relatividad, es posible encontrar entre
distintas unidades semejanzas por encima de diferencias
y en iguales términos, la distinción con otros que no
disponen de las mismas cualidades. En palabras del
intelectual católico Cintio Vitier: «se une lo diverso
[...] la unidad no puede existir sin la diversidad que la
hace posible».8

La identidad cultural se conforma por un conjunto
diverso de rasgos. Entre ellos, efectivamente, está la
religión. Eso ha hecho posible distinguir la cultura
cristiana de la islámica, la judía o la budista. Sin
embargo, lo que diferencia al mundo cristiano del de
otras religiones, no es solo el cristianismo, y a la inversa
también. Seguramente hay más semejanzas entre dos
latinoamericanos, aunque uno sea católico o
protestante y el otro budista, que entre ellos y otros
asiáticos que sean a su vez cristianos o budistas.

De cualquier modo, la religión ocupa un lugar en
la identidad cultural. El racionalismo cuestionó el
valor de lo religioso; el marxismo, heredero del
racionalismo, también lo sometió a severas críticas;
pero los fundadores de esta teoría no llegaron al
extremo erróneo de negar la influencia religiosa en la
cultura, como lo hizo después el llamado ateísmo
científico que negó a la religión valores y capacidad
de intervenir en la construcción de la nacionalidad. Se
explica entonces la oposición de creyentes y de Iglesias
a ese ateísmo; pero no se justifica la reacción de
rechazar en bloque la teoría marxista y su validez
metodológica, ni exagerar el papel de la religión al
defender la idea de que esta religión —o más bien
una determinada religión—, es el fundamento
prácticamente exclusivo de la identidad cultural de un
pueblo, una zona o una época. Tampoco es acertado
absolutizar la crítica al racionalismo y la modernidad,
pese a sus desaciertos, sin admitir lo que hay de
positivo en ellos.9

Asociado a la identidad se sitúa el problema de las
raíces culturales. Con frecuencia se reconocen como
raíces de la cultura de un pueblo los aportes más
antiguos y solo los más influyentes. Sin embargo, si se
acepta la imagen, las raíces serían lo que soporta y
alimenta. Significa que hay primeras raíces y otras que
surgen después, unas más sólidas que otras, pero todas
raíces. Cualquier cultura se va conformando
gradualmente y no nace de golpe, al tiempo que va

incorporando elementos de otras culturas y la original
se modifica. Por supuesto, es posible y conveniente
no confundir lo que no es raigal con lo que sí lo es;
pero tampoco desconocer raíces. Con tal cuidado,
solo es posible definir cualquier cultura en sus orígenes
y en su evolución. Tampoco es real reducir las raíces
culturales a lo religioso ni a una forma religiosa única.
Las raíces se construyen en un rico tejido de múltiples
factores en diversidad de intensidades y, obviamente,
en ellas se incluyen los aportes religiosos.

La religión, un fenómeno cultural

Definir el segundo término de la relación —la
religión—, como cualquier forma de conciencia y
fenómeno social, atraviesa por la conocida controversia
sobre la incapacidad de reducir la realidad a los límites
que imponen los conceptos. En específico, el examen
de la religión enfrenta la crítica a tantas formas de su
definición y a extremas diferenciaciones que la han
antagonizado o, por el contrario, identificado con otras
formas de conciencia. Sin embargo, la experiencia indica
que hay razones para encontrar elementos que hacen
de la religión, por encima de semejanzas, una forma de
conciencia distinguible de otras, aunque relacionada con
ellas, y un fenómeno social con movimientos de
interrelación peculiares. El problema radica en encontrar
lo que la distingue y le confiere unidad, y las formas de
interrelación

En mi criterio, y en el de otros autores, se alcanza
una mejor comprensión de la religión, como de
cualquier fenómeno social, cuando se define justamente
a partir de las interrelaciones de su esencia, estructura y
funciones. Las definiciones exclusivamente esencialistas,
estructuralistas o funcionalistas pueden ser válidas en sí
mismas, pero insuficientes por sí solas.

Para algunos autores, el rasgo esencial de la religión,
lo que la distingue de otros fenómenos, a la vez que la
unifica en sus diferentes variedades, consiste en la
trascendencia. Otros entienden que la esencia religiosa
radica en la fantasía. Indudablemente, lo trascendente
es básico para la religión, pero no exclusivo. La cultura
de un pueblo lo trasciende. La fantasía es una capacidad
universal de la conciencia. Ciertamente encontramos
fantasía en la religión, pero también en el arte, la filosofía,
la política; es decir, en toda actividad humana ideal.
No es exclusiva de una específica forma de conciencia.

El rasgo que realmente identifica a la religión, le es
propio solo a ella y la distingue, es la aceptación de lo
sobrenatural con una existencia objetiva, es decir, fuera
de la conciencia. Toda idea o acción que, de algún
modo, admita lo sobrenatural pertenece al campo
religioso, como toda persona que crea en la existencia
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objetiva de lo sobrenatural es creyente religioso.
Obviamente, si asumimos como creencia la aceptación
de algo, no necesariamente sobrenatural, aunque no se
tenga una constatación directa, entonces todo humano
es creyente. La increencia absoluta es imposible. El
mayor de los agnósticos cree, al menos, en su propio
agnosticismo; pero no toda creencia es religiosa.

Podemos entender lo sobrenatural como aquello
que no está en el campo de la producción humana ni
natural, que escapa a las leyes naturales y es independiente
y hasta anterior a ellas. En distintas etapas de la evolución
de la sociedad, lo sobrenatural ha adquirido las más
variadas formas. En sociedades más apegadas a la
naturaleza y dependientes de ella, como en comunidades
agrícolas, se le concedió ese carácter a elementos
naturales como animales, plantas, accidentes geográficos,
astros; a la cosecha y a la propia tierra. Al complejizarse
las relaciones sociales fueron sobrenaturalizados
fenómenos sociales y, en momentos de desarrollo del
pensamiento abstracto, se atribuyó sobrenaturalidad a
valores éticos.

Formas más antiguas de lo sobrenatural perviven
en estadios posteriores. En Cuba, como en otras
sociedades, actualmente lo sobrenatural se presenta en
muy diversas modalidades: objetos, fuerzas, fenómenos,
procesos, entes, abstracciones, correspondientes a
sistemas religiosos de distintas culturas que se han
incorporado al conjunto religioso conformado. No
siempre la idea de un dios está reconocida, e incluso a
veces ni siquiera lo sobrenatural se personifica. Por ello
no tiene sentido calificar de religión únicamente en las
formas que identifican a Dios o a otras deidades.

Como todo fenómeno social, la religión se estructura
sobre un conjunto de elementos. Al respecto hay las
más disímiles maneras de concebir estructuraciones,
según cada estudioso. Los elementos fundamentales de
la religión, en mi opinión, son tres: la conciencia religiosa,
las actividades religiosas y la dimensión organizativa. En una
vinculación dialéctica, interactúan entre sí y con otros
elementos y sistemas, y en esa relación el fenómeno se
modifica.

La conciencia religiosa es el conjunto de ideas,
representaciones, juicios, símbolos, sentimientos y
estados de ánimo que tienen un referente sobrenatural.
Incluye aspectos cognitivos, valorativos y emotivos.
Estos últimos son importantes para comprender las
peculiaridades del fenómeno, en el cual las emociones
ocupan un lugar significativo. No todo en la religión
es racional. La conciencia religiosa adquiere variados
grados de elaboración, desde conjuntos de
representaciones y sistemas complejos hasta ideas
aisladas poco estructuradas.

Las formas de conciencia se interrelacionan y así se
intercambian ideas, de manera que la religión adquiere

nociones filosóficas, políticas, éticas, jurídicas, etc.
Entonces se comprende que en algunas religiones se
conformen sistemas doctrinales de contenido político-
filosófico-religioso, como es, por ejemplo, la Doctrina
social de la Iglesia. Por su parte, la religión influye sobre
las restantes formas de conciencia. Es así que en teorías
políticas, como la experiencia indica, se asumen
concepciones religiosas. Pero es importante subrayar
que las ideas religiosas no son políticas en sí mismas,
pese a que se opina lo contrario en algunos textos. Ello,
no quiere decir que la religión y sus organizaciones no
se asocien a la política en determinadas coyunturas, y
en esos casos, con sentidos diferentes, tanto con un
carácter conservador como, por el contrario, de manera
favorable al progreso social.

El segundo elemento, la práctica religiosa, consiste
en el conjunto de acciones que se realizan sobre la base
de la aceptación de lo sobrenatural. Pueden ser
individuales o colectivas, dentro o fuera del culto.
También recorren una amplia gama, desde las más
complejas y formales hasta las que dejan mayor espacio
a la espontaneidad. La menor formalidad se da
frecuentemente en actos espontáneos de creyentes que
no se adscriben a una expresión religiosa determinada.
El gesto y el trance abundan en los cultos cubanos. El
culto contribuye a fortalecer la producción de sentido
religioso y las creencias religiosas, sean al nivel de
convicciones o de ideas no del todo interiorizadas.

El tercer elemento de la estructura religiosa es el
organizativo. Al igual que el anterior, es una exteriorización
de la conciencia religiosa. Pero esta no se exterioriza de
cualquier manera, sino organizadamente. Aquí, por tanto,
se incluyen normas, códigos, regulaciones, prohibiciones,
tabúes. En unos casos, regulan la conducta del creyente
dentro del grupo religioso; en otros, las relaciones y
conductas en la vida personal, familiar y social, desde
normas morales hasta opciones políticas.

El componente organizativo más importante es el
grupal, aun cuando no esté siempre presente. En la
sociedad cubana existen modelos eclesiales, algunos
estructurados a escala internacional, otros con alcance
nacional o territorial, además de grupos dentro de una
misma expresión religiosa independientes entre sí
—como en la Santería, sin una estructura centralizadora,
donde hay, cuando más, criterios asociativos sobre la
base de lo que se considera una familia religiosa con un
ancestro común.

Un hecho significativo en la religiosidad del cubano
es que el número mayor de creyentes no se organiza en
grupos. No se corresponde con la realidad, entonces,
ubicar en el campo religioso solo a las instituciones
eclesiales u otras organizaciones.

La experiencia indica que todo fenómeno social
cumple determinadas funciones de satisfacción de ciertas
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necesidades, y existe en tanto cumpla esas funciones.
Cuando las necesidades originales desaparecen o se
encuentren alternativas más poderosas para satisfacerlas,
el fenómeno desaparece si no logra una suficiente
adaptación. Esta norma, muchas veces repetida en la
historia de la humanidad, lógicamente alcanza también
a la religión, y sobre su perdurabilidad en el tiempo, a
partir de sus funciones, se han hecho pronunciamientos
contradictorios. El racionalismo, por ejemplo,
pronosticó la desaparición de la religión como
consecuencia del desarrollo que se suponía alcanzaría
la sociedad en la modernidad.

Con independencia de esta compleja temática que
por ahora no es de interés primario, lo cierto es que la
religión no solo continuó existiendo, sino también da
muestras de recuperación en la actual crisis de la
modernidad. No obstante, el proceso de secularización
iniciado por el capitalismo redujo el nivel de su
significación sociopolítica y, en Occidente al menos,
desalojó en lo fundamental a la iglesia del poder político
directo.10

Las necesidades humanas son muy variables, al
cambiar las condiciones sociales en las que estas surgen
y existir diferencias entre grupos frente a esas
condiciones. Por ello no siempre se producen las
mismas funciones. Aunque algunas son de cierta
estabilidad, en otras hay momentos en que son
innecesarias.11

Desde otro ángulo, la religión puede cumplir una
función en determinadas circunstancias, y una contraria
en otros momentos. Es cierto que la religión llega a ser
enajenante y cumple una función aquietadora, de opio,
pero también puede constituir un estímulo y
desempeñar un papel de protesta. Históricamente ha
sido lo mismo legitimadora de un sistema o régimen que
opositora, en una proyección de denuncia —«profética»
en la terminología religiosa.

La frase de Marx «la religión es el opio del pueblo»
se hizo controvertida por la manipulación ateísta
posterior. Fue extraída del contexto para argumentar
la idea de que la religión siempre cumple un papel
negativo alienante, de oposición al progreso. Realmente
se asumió una orientación metafísica negando la
concepción dialéctica con la que Marx fue consecuente.
En el mismo párrafo donde la califica de opio, Marx
habla de la protesta religiosa.12 Si bien le dio importancia
a su capacidad de enajenación, tanto él como Engels
valoraron de revolucionario al cristianismo en su fase
inicial; a la Reforma protestante, en tanto versión
religiosa de una nueva época; y a la utopía político-
religiosa de Tomás Münzer durante las guerras
campesinas en Alemania.

En la historia, hasta la actualidad, hay muchos
ejemplos del desempeño por la religión de una función

socialmente descomprometida, evasiva, pero también
otros muchos de promoción de cambios y de
compromiso a favor de transformaciones sociales.
No es posible, por ejemplo, valorar de enajenados a
tantos y tantos hombres y mujeres que han participado
en las distintas luchas sociales desarrolladas a lo largo
de la historia cubana, caribeña y latinoamericana sin
renunciar a sus convicciones religiosas o incluso
impulsados por ellas.

Cuba: la relación cultura-religión

Reiteradamente se ha argumentado el carácter de
síntesis de la cultura cubana, cuya diversidad radica en
la disimilitud de orígenes. Se la considera tan mestiza
como lo es el cubano biológicamente. Fernando Ortiz
la comparó con el ajiaco criollo y la explicó por la
transculturación en tanto proceso.13 Como las demás,
la cultura cubana se enriquece, se modifica, tiene raíces
—no una sola— que se han ido formando en diversas
épocas, con la particularidad de contenidos y formas
distantes.

Varios modelos socioculturales han intervenido
sucesivamente en la conformación de la cultura cubana,
y cada uno ha enriquecido el campo religioso. Primero
fue el aborigen, cuya cultura no desapareció totalmente
con las comunidades étnicas y de algún modo ha
trascendido, aunque lo religioso apenas se advierte en
la religiosidad popular.14

El modelo español destruyó el anterior, y sobre la
base de una economía de capitalismo incipiente e
incompleto, con fuertes rezagos feudales y monárquicos,
impuso el catolicismo y trató de evitar, aunque no lo
logró, la persistencia de las religiones del modelo
africano, de economía básicamente agrícola, introducido
por la esclavitud. De ahí derivaron las actuales formas
popularmente conocidas como Santería, Palo monte,
Abakuá, y otras menos extendidas.

El modelo norteamericano, influyente desde finales
del pasado siglo, incorporó el protestantismo y
reprodujo la diversidad de denominaciones
característica de la sociedad estadounidense, y también
el espiritismo, nacido en las condiciones del
pragmatismo de aquella sociedad, y difundido en varias
vertientes, algunas cubanizadas, como lo son también
las expresiones de origen africano.

Por la acción de otras influencias se han sumado al
cuadro religioso cubano formas religiosas portadas por
inmigrantes judíos, haitianos y chinos, además de
expresiones filosófico-religiosas orientalistas al estilo del
bahaísmo, el teosofismo y, más recientemente, en
círculos reducidos, otras asociadas a prácticas yogas,
hinduistas, budistas y grupos islámicos.
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Respecto a la incidencia religiosa en la cultura, y la
impronta de las diferentes formas religiosas en la
identidad cultural cubana, lo usual es que, desde una óptica
confesional, cada cual argumente a favor de la suya. Con
poca objetividad, tal vez por falta de información o
por triunfalismos injustificados, se tiende a calificar al
cubano de eminentemente religioso, del tipo al que
pertenece el declarante. No abundan análisis
excepcionales como el que hizo monseñor Carlos
Manuel de Céspedes, quien reconoció el no predominio
formal del catolicismo en Cuba, cuyas membresías
regulares han sido y son reducidas.15 En otros
documentos eclesiales, por el contrario, se asegura una
prevalencia católica en la religiosidad y un basamento
de igual signo en la cultura cubana.16

Por su parte, entre santeros, e incluso entre algunos
estudiosos de expresiones de origen africano, existe la
opinión de que los cubanos son practicantes de la Regla
de Ocha o Santería. Aunque los miembros de iglesias
protestantes han sido también minorías, hay, no
obstante, algún que otro pastor que magnifica los reales
resultados de la obra evangélica en Cuba, presentándola
en mayor extensión que lo alcanzado, y espiritistas que
opinan que la creencia en los espíritus y la comunicación
con ellos caracteriza la religiosidad del cubano.

La imagen que se tiene en el extranjero de la religión
en Cuba es, para algunos, la de un pueblo católico,
seguramente recurriendo a la colonización española y a
lo que se manifiesta en América Latina, o al menos lo
que se acepta como norma. Para otros, la Santería es
la más extendida, en lo cual debe haber influido la
proyección turística y la valoración unilateral de las raíces
africanas, olvidando las otras. Con una óptica política,
se expone que por la presión ateísta el pueblo inhibió
su religiosidad y las autoridades daban por cierto que
el cubano era ateo, lo que no se ajusta exactamente a la
realidad. Ni el proceso de secularización de los años 60
y posteriores, ni el actual reavivamiento religioso tienen
una necesaria y única lectura política. Pero este asunto
merece un tratamiento más extenso.17

Cabe suponer que por influencia de sus consejeros
locales, en Cuba Juan Pablo II insistió en la idea de que
la cultura cubana es básicamente católica, que el
catolicismo es el indicador fundamental de la identidad
cultural cubana y el elemento caracterizador de las raíces
de la cubanía. En la Plaza de la Revolución dijo: «Cuba
tiene un alma cristiana y eso la ha llevado a tener una
vocación universal». En el encuentro con el mundo de
la cultura, afirmó que «el amor a Cristo [...] está en la
raíz más honda de la cultura cubana»; que el pueblo
cubano «en su historia ha visto la fe católica como fuente
de los ricos valores de la cubanía».

El aporte cultural africano, componente básico de
la cubanía, de contenido no cristiano, quedaba así

desconocido. De hecho, se pretende invalidar también
otras influencias religiosas, como en el mensaje papal
a la Conferencia Episcopal cuando se mencionan
«ciertas manifestaciones culturales de religiosidad» que
«no pueden ser consideradas como una religión [...]
sino un conjunto de tradiciones y creencias», en franca
alusión a expresiones religiosas cubanas de origen
africano, bajo una óptica peyorativa, aunque también
a la religiosidad popular, lo que significa un retroceso
en la valoración de estas manifestaciones, muy
extendidas en Cuba y en América Latina, con respecto
a lo reconocido por Pablo VI en su Evangeliu Nuntiandi,
donde las calificara de fe auténtica. No hay tampoco
referencias a influencias culturales y religiosas judía,
espiritista, china, ni caribeña.

Acertadamente, el Papa destacó la influencia del
padre Félix Varela en la cultura cubana, en especial en
Martí, y la impronta espiritual dejada por ambos en el
pueblo cubano, así como que el Seminario San Carlos
ha intervenido «en el desarrollo de la cultura nacional».
Si bien Varela no era propiamente un librepensador ni
un anticlerical, como fueron sus seguidores con más
claridad, sentó las bases de lo que ha sido característico
en lo más sólido del pensamiento cubano de fines del
siglo XIX y en el XX.18 A pesar de su ejemplaridad cívica
y religiosa que —como recordara el Papa, llevó a Martí
a llamarlo «el santo cubano»—, el proceso de
canonización de Varela ha resultado prolongado, y
parece atravesar por dificultades. Quizás, más que la
falta del milagro, algún obstáculo se encuentre en lo
que hizo y lo mucho que escribió.

La cultura cubana, efectivamente, se ubica en los
marcos de la cultura occidental cristiana; no es
musulmana ni budista. No obstante, hay que
considerar varios factores condicionantes.

En primer lugar, la cultura occidental, que logró
imponerse en el mundo moderno por impulsos del
capitalismo, el colonialismo, el imperialismo y sus
transnacionales (ahora en franco proceso globalizador)
no es homogénea. El cristianismo tiene vertientes
diferentes, como también son distintas las culturas
nacionales; y, por su parte, el mosaico cultural español
ha tenido y tiene marcadas peculiaridades.

En segundo, la cultura católica en Cuba estuvo
mediada por las influencias moriscas y judaizantes en
España y por el tipo de catolicismo «popular» que
portaron conquistadores y colonizadores, bastante
alejado del misticismo y de la ortodoxia defendida
eclesialmente, incrustado con leyendas medievales y
«paganas», y permeable a la influencia africana.
Además, el estilo español determinado por la
prolongada dependencia de la Iglesia cubana hacia la
española y la reducida composición criolla del clero,
es probable que haya limitado la posibilidad de modos
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pastorales y criterios más ajustados a la realidad cubana en
sus cambiantes contextos.

En tercero, el protestantismo, integrante de la parte
que llegó a ser dominante en el mundo occidental, arribó
a Cuba tardíamente, pero con fuertes recursos, montado
sobre bases norteamericanizantes, con innegable capacidad
de influencia en algunos sectores, y resultados en la
educación y por la prédica moralizante de corte pietista.

En cuarto, aunque también de tardía entrada, el
espiritismo ha logrado un grado de difusión que le
posibilita intervenir en la conciencia social cubana de
manera destacada, en especial en sus versiones
popularizadas que, a su vez, han modificado la teoría espírita
original.

Por último y muy importante, la cultura africana, bien
diferente de la occidental en su cosmovisión,
representaciones, símbolos, valores, formas de relación,
religiosidad, modos artísticos, etc., ha sido altamente
influyente en la cultura cubana. Lo español y lo africano,
diversos en sus lugares de origen por la multiplicidad étnica,
son los dos componentes fundamentales, pero no
exclusivos, de la cultura cubana y de la religiosidad
consecuente. Constituyen las raíces más antiguas de la
cubanía (obviando la aborigen) aunque no las únicas.

En resumen, en la cultura cubana y en sus raíces, la
religión tiene un importante lugar, aun cuando esa influencia
sea heterogénea y no excluya concepciones antidogmáticas,
librepensadoras, anticlericales, laicas, que caracterizan el
pensamiento cubano más vigoroso en distintas etapas, al
que, en los últimos años, se ha sumado el marxismo sin
que, superando el dogmatismo ateizante, signifique una
posición antirreligosa.

Se puede afirmar que la religiosidad predominante en
el cubano, según revelan las investigaciones,19 no se identifica
con la ortodoxia de ninguna forma religiosa organizada.
Ella es, como la cultura cubana en general, síntesis resultante
de un complejo proceso de transculturación.

El reavivamiento religioso

En el escenario religioso cubano de los 90 se
advierten tres hechos principales sociológicamente
interligados, aunque diferenciables en lo metodológico.

Me refiero, en primer lugar, a un notable incremento
religioso y de los espacios sociales de sus agrupaciones.
Ambos se enmarcan en un proceso social crítico de
contenido básicamente económico, aunque con
repercusiones en otros campos. Se asocian en especial,
pero no exclusivamente, tanto a la propia naturaleza
de las dificultades del llamado Período especial, como
a las consecuentes medidas de ajuste adoptadas por el
gobierno para sobrepasar la crisis y atenuar sus efectos,
algunas con derivaciones no deseadas o esperadas.

El tercer hecho consiste en el mayor o menor
reacomodo que, en esas coyunturas y en correspondencia
con ellas, y también de sus propias concepciones y
aspiraciones, realizan algunas agrupaciones religiosas en
sus proyecciones sociopolíticas.

Incremento, espacio social y proyecciones son los
aspectos dominantes en el escenario religioso cubano
de la novena década del XX. En tales circunstancias, la
complejidad del fenómeno religioso admite un doble
análisis: desde una perspectiva sociológica o más bien
sociopsicológica y desde una perspectiva politológica.
Una y otra se complementan.

El incremento, reavivamiento o reactivamiento
religioso no es exclusivo ni de esa década ni del contexto
cubano. Similares movimientos se han dado antes en la
historia de Cuba, igualmente en coyunturas de extremas
complejidades. En la actualidad, a escala mundial —o,
al menos, en una parte de la humanidad— se verifica
un aumento de la religiosidad, una búsqueda de
soluciones por esa vía y la construcción de utopías de
contenido religioso. Ello acompaña a la crisis de la
cultura occidental, construida sobre bases racionales,
pero con fuertes espacios de irracionalidad.

En el campo religioso internacional, las
modificaciones derivan, principalmente, en cambios en
dos direcciones: una mayor demanda de la religión y
un proceso de reconversión, en especial a formas no
tradicionales —como el protestantismo en América
Latina, y más específicamente, sus denominaciones
neopentecostales y formas neocarismáticas—, corrientes
orientalistas y religiones asociadas a la cultura africana
en diferentes partes del mundo occidental, mientras se
extiende el llamado New Age en tanto modalidad de
multirreligiosidad.20 Se produce una inclinación hacia

La religión ocupa un lugar en la identidad cultural. El
racionalismo cuestionó el valor de lo religioso; el marxismo,
heredero del racionalismo, también lo sometió a severas
críticas; pero los fundadores de esta teoría no llegaron al
extremo erróneo de negar la influencia religiosa en la
cultura, como lo hizo después el llamado ateísmo científico.
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lo no tradicional, y en especial a alternativas diferentes
de lo que ha acompañado a la cultura occidental.

En el caso de la sociedad cubana al inicio del siglo XXI,
el incremento religioso es medible por indicadores
cuantitativos,21 y también cualitativos. Se constatan
aumentos de diferentes elementos del complejo
religioso y una mayor presencia de estos en otros
componentes de la vida cultural y las comunicaciones.
En general, existe una intensificación de la demanda
religiosa, aunque también de su oferta. No obstante,
hay indicios de que esos aumentos pueden haber
alcanzado su tope y, coincidiendo con indicios de una
cierta recuperación económica, comienza un momento
de estabilización en niveles algo inferiores, pero
superiores a los de años inmediatos precedentes.

Todo ello debe haber modificado el cuadro
religioso cubano en su estructura, por niveles de
elaboración de la religiosidad en el modo en que se
daba al concluir la década de los 80. Pero más
importantes que los cambios numéricos son las
modificaciones de carácter cualitativo. Puede haber
aumentado el número de creyentes reduciendo el de
no creyentes, y el de membresías sobre el de personas
con creencias religiosas no comprometidas con algún
grupo religioso, como también el paso de categorías
inferiores de elaboración de la religiosidad a las
superiores. Más significativa resulta, sin embargo, una
intensificación de la conciencia religiosa a nivel colectivo
e individual, las convicciones, la complejidad de las ideas
religiosas y sus funciones reguladoras.

Es evidente una particular necesidad de vida
espiritual en la población. La opción religiosa presenta
atractivos que legitiman su utilidad. Se observan
cambios en reproducciones simbólicas con una variante
orientación hacia lo social, así como una producción
religiosa de sentido, que sobrepasa los marcos
individuales y familiares. La religiosidad penetra la
cotidianidad, pero también proyecciones de futuro,
expectativas, estrategias y hasta ideales de vida. Ofrece
modelos de conducta y de relaciones.

 El aumento del espacio social de las organizaciones
religiosas se verifica en dos áreas: el proselitismo directo
—entendido en su acepción captativa e instructiva sin
las connotaciones peyorativas que frecuentemente se le
da—, y la participación, también directa, en la vida social
fuera de lo estrictamente religioso. Ambos tienen efectos
similares en cuanto satisfacen demandas propias de la
institucionalidad e inciden en el incremento del campo
religioso.

El espacio social se amplía mediante la ejecución de
nuevas modalidades de atracción por el contacto
de persona a persona y casa por casa; por efectos de la
literatura multiplicada; por celebraciones no
propiamente culturales, sino festivas, recreativas o de

instrucción, en locales de culto o instalaciones aledañas;
por la reparación o construcción de templos y la
creación de nuevos lugares para ceremonias y otras
actividades como las casas-culto o casas de estudio; y,
especialmente, por la participación en la ayuda
humanitaria de instituciones religiosas extranjeras
mediante donaciones y financiamientos de obras sociales
y económicas.

Algunas instituciones desearían intervenir en esa ayuda
sin la participación estatal, para aumentar su propio
prestigio social, pero aun cuando haya esa mediación, el
resultado en la población es siempre de simpatía hacia
las organizaciones religiosas que contribuyen a remediar
dificultades.

En el país, no todas las agrupaciones religiosas se
proyectan hacia el proselitismo y en las que lo hacen se dan
gradaciones. Tampoco todas disponen de posibilidades para
donaciones ni asistencialismo a escala social, aun cuando
las hay que lo practican con sus miembros. Pero todas,
de un modo u otro, amplían su espacio social
—voluntaria o espontáneamente— y en ellas se
advierten intereses de un mayor protagonismo, aunque
las finalidades sean diversas entre unas y otras, sea en
posturas de competencia o no, con las restantes o, en
cierta medida, con el Estado. En todo caso, no se debe
obviar que toda vez que exista una institución surge,
por lógica, la necesidad de ampliar su presencia, no
siempre por aspiraciones políticas.

Para las iglesias cristianas, este espacio significa la
posibilidad de recuperación de un activismo en la
asistencia social, en funciones muy apreciadas por ellas
en las etapas prerrevolucionarias, cuando tenían un alto
sentido, aunque desde ópticas caritativas, ante el
abandono y desinterés estatal. Ahora cuentan con algunas
posibilidades de incentivar ese tipo de actividad social.

A las religiones de origen africano esta problemática
les es, hasta cierto punto, ajena. Su misión social no se
ha encauzado por labores asistenciales, sino que es
concebida en tanto pueda satisfacer problemas prácticos
por vías rituales (ritos propiciatorios, adivinación,
curaciones, etc.). Tampoco hay publicaciones propias
de organizaciones de este tipo, pero sí existe la
producida por estudiosos, de una alta demanda.

En el espiritismo surgen inquietudes por recuperar
el anterior asistencialismo de algunas entidades
espiritistas. En sentido general, gozan de un espacio de
aceptación popular dentro de la sociedad cubana.
Prevalece la idea de que la «caridad», actividad central
de las agrupaciones espíritas, está presente en toda la
obra espiritual. Sin embargo, este asistencialismo —al
igual que en las expresiones de origen africano—, es
más aceptado y asimilado para su puesta en práctica en
la vida cotidiana, en la medida en que se orienta a
satisfacer problemas prácticos por vías rituales. En
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ambos casos, esta cuestión no adquiere dimensiones
de conflicto.

La religiosidad popular está ausente de intereses de
esa naturaleza, toda vez que son propios de instituciones;
pero es beneficiaria de tales acciones, al tiempo que
usuaria de los servicios religiosos que esas instituciones
prestan, tanto en la producción y conservación de
símbolos como en ritos que llegan a ser apropiados
por creyentes espontáneos, confiriéndoles un sentido
acorde con sus propias representaciones, intereses y
valores.

Esa religiosidad, no protegida por los mecanismos
estandarizadores como en las formas religiosas
organizadas, constituye, en definitiva, la base social
fundamental para el crecimiento de las agrupaciones
religiosas, en dependencia del interés que cada una tenga
en ello, de la eficacia con que pueda actuar y de la
proximidad o lejanía del contenido de sus ideas y
prácticas religiosas con las representaciones, símbolos
y ritos espontáneamente popularizados.

Respecto a las proyecciones de las organizaciones
religiosas hacia la sociedad y las relaciones políticas, es
notable su heterogeneidad, lo cual responde a la
diversidad con que se ha conformado el cuadro
religioso cubano; es decir, a la multiplicidad de
elaboraciones teóricas y de niveles organizacionales, pero
también al grado de implicación social de cada una.
Intervienen de manera importante las diferentes
coyunturas que se han presentado y se presentan en el
decursar de la sociedad cubana.

Es evidente que no asumen iguales posturas las
iglesias cristianas, ni dentro de ellas la Iglesia católica
respecto a las iglesias protestantes, ni estas entre sí, en
comparación con las religiones de origen africano
—en las que, a su vez, se manifiestan diferencias entre
los santeros y los abakuá—, ni con las asociaciones
espiritistas. Tampoco hay uniformidad dentro de cada
agrupación y desde distintos matices se expresan hasta
discrepancias más o menos profundas.

De cualquier manera, lo más visible en la actividad
de las organizaciones religiosas es lo generado por la
parte encargada de la dirección y de presentar la imagen
hacia el exterior, es decir, las jerarquías y élites.22

Hipotéticamente, por el momento se puede considerar
que el mensaje de las esferas de dirección eclesiales no
debe llegar a las bases de modo que produzca una
asimilación absoluta. En buena medida, los dirigentes
de culto que trabajan en comunidades religiosas, ejercen
sobre ellas una mayor influencia, o al menos tienen más
posibilidades para ello. Se generan corrientes de mutuo
intercambio, en dependencia del tipo de organización,
la personalidad del dirigente y las condiciones y sectores
sociales predominantes. A ese nivel, la percepción de la
realidad social está mediada por factores asociados a

la práctica cotidiana y puede sobrepasar visiones
estrechas de sacristía.

En sentido general, todas las agrupaciones religiosas
se proyectan hacia una ampliación de su presencia en la
sociedad, en unos casos de forma más elaborada que
en otras. No en todas hay una orientación política
definida, y en las que esta existe puede ser, respecto al
sistema sociopolítico, de acompañamiento o
alejamiento. Las más estructuradas a nivel eclesial,
jerarquizan el fortalecimiento de sus estructuras, algunas
acudiendo al apoyo de sus similares en el extranjero,
con criterios sociales definidos. Las organizaciones de
menor complejidad estructural actúan con una mayor
espontaneidad y no existe un sistema de ideas políticas
elaborado; son también las de mayor arraigo popular.
En la religiosidad popular el comportamiento social
de sus portadores funciona según las posiciones
individuales de cada uno.

En general, el comportamiento sociopolítico del
campo religioso cubano a lo largo de los 90 y hasta
hoy, presenta dos momentos principales: uno en las
circunstancias más difíciles del Período especial, en el
cual se produjeron las situaciones políticamente más
conflictivas; y otro actual, caracterizado por tendencias
hacia distensiones, acercamientos oficiales y diálogos.
No obstante, en ningún caso, obviamente, ha habido
homogeneidad.

Un aspecto que aún queda por definir consiste en la
ausencia de una legislación ad hoc que viabilice un
tratamiento regular de los problemas, a la vez que se
alcance una definición más completa del carácter laico
del Estado y el lugar de las Iglesias y demás
organizaciones religiosas dentro de la sociedad civil, la
que, al mismo tiempo, precisa de una comprensión con
la mayor objetividad.

Es pronosticable que las organizaciones religiosas
incrementen su trabajo de promoción de valores, uno
de los aspectos que les permite ampliar su campo de
influencia, aproximándose a las demandas de
espiritualidad de la población. Toda religión, en la
medida en que se va estructurando, construye su propio
sistema de valores. No tiene sentido estimar que exista
alguna amoral, como se ha dicho respecto de las
religiones populares de origen africano, como resultado
de prejuicios y enfoques desde una óptica occidental,
desconociendo que en las condiciones africanas se parte
de concepciones bien diferentes sin códigos éticos al
estilo cristiano, pero sí con valores.

Se hace necesario un examen más profundo de los
valores religiosos, y en especial del papel que su
promoción puede desempeñar en las relaciones sociales.
En principio, puede considerarse que existen múltiples
coincidencias en los valores religiosos y laicos. Para
alcanzar una sociedad mejor, deben ser superadas
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visiones antagónicas y, por el contrario, entre ambos
puede y debe haber concertación, más que
competencia.

Por último, es necesario analizar que los efectos del
Período especial en los incrementos religiosos y los de
medidas oficiales de ajuste —como la circulación del
dólar y el turismo—, han hecho vulnerable el campo
religioso a tendencias negativas como la mercantilización,
la dolarización, la dependencia del extranjero, el
sumergirse en intereses grupales obviando cuestiones
de significación más amplia. Esto, que resulta de una
lógica de las actuales coyunturas, facilita, de hecho,
acciones disolventes provenientes de intereses políticos
e ideológicos opuestos al proyecto cubano.23

Se realizan actividades que, evidentemente, podrían
politizar negativamente el campo religioso cubano,
como introducir movimientos socialmente evasivos y
descomprometedores; estimular posiciones oposicionistas
sobre la base de argumentos religiosos; contraponer la
sociedad civil, y dentro de ella las instituciones religiosas,
a la esfera política; generar sentimientos de
discriminación por razones de raza asociados a lo
religioso, y otras. Para contrarrestar agresiones de esta
naturaleza, se impone evitar tanto la politización negativa
del campo religioso como crear contradicciones
innecesarias y estériles entre sentimientos religiosos y
proyecciones políticas revolucionarias.

Reflexiones finales

Una primera afirmación conclusiva afirmaría el
incremento religioso de los 90, como fenómeno que
interviene en la cultura de la cual forma parte la relación
entre religión y política. Tienen escasa o nula validez los
argumentos que se expresan desde posiciones
ideológicas contrarias al proceso cubano, en el sentido
de que el incremento religioso se produce como
manifestación del fracaso de la ideología revolucionaria
y de que constituye una forma de oposición política.
Tampoco se justifica considerarla necesariamente
negativa a los efectos de los objetivos del proyecto
sociopolítico revolucionario.

Esta última valoración, no obstante, atendiendo a
ciertas particularidades, no excluye ciertas
consideraciones. La notable demanda espiritual
resultante de las dificultades del Período especial está
marcando el campo religioso cubano; pero es evidente
que lo sobrepasa. El Partido Comunista de Cuba se ha
pronunciado claramente sobre el incremento religioso
en el sentido de que, en sí mismo, no es objeto de
preocupación. Lo que preocupa tiene un origen político:
consiste en las consabidas manipulaciones de
sentimientos, ideas y organizaciones religiosas con fines

orientados contra la Revolución. Ya desde antes, la
institución política ha dado pruebas de tener una
concepción desprejuiciada de la religión, lo que se
evidencia especialmente en la aceptación en sus filas de
creyentes con las condiciones requeridas.

No se trata de reducir la religiosidad, ni de detener
su incremento, sino de encontrar —con independencia
de las acciones que puedan producir una indeseada
politización de la religión— los factores que deciden
en tal sentido y están indicando que sectores de la
población busquen respuestas fuera de la sociedad, aun
cuando no se desvinculen de ella, y opten por lo religioso
para satisfacer sus necesidades espirituales por encima,
presumiblemente, de la espiritualidad laica. Esto puede
significar que el tratamiento de la espiritualidad por
parte de la dirección de la sociedad presenta
insuficiencias, toda vez que parte de concepciones laicas,
no religiosas. Además, como es de suponer, la
superación de viejos esquemas ateístas —que alcanzaron
cierto arraigo en la conciencia política— no marcha al
mismo ritmo en la conciencia individual de los diferentes
sujetos. Es de esperar, entonces, incomprensiones y
resistencias.

El incremento religioso merece un análisis particular,
en específico sobre sus causas. Las razones por las que
se produce este reavivamiento son numerosas. Ningún
fenómeno social se origina por un solo factor, ni siquiera
por un grupo reducido de ellos, sino por un conjunto
variado y complejo de condicionantes. Esto es
particularmente aplicable a la religión, al constituir un
fenómeno multideterminado, interactuante con diversos
aspectos, e incidente en muchos campos de la vida social
e individual, por lo que sus movimientos no pueden
ser explicados en relaciones simples.

Cuba no está aislada del resto del mundo donde se
verifica un notable aumento de la religiosidad,
estimulado por las condiciones que impone —sobre
todo a los más amplios sectores de cada país, y a la
mayor parte de los países—, la economía de un
mercado globalizado sobre bases neoliberales.

Pero, además, no cabe duda de que las condiciones
del Período especial han generado una búsqueda de
apoyo, esperanza y hasta de solución ante las serias
dificultades, justamente en un campo fuera de la
sociedad, la que a su vez ha mostrado debilidades en la
capacidad de solucionarlas. La religión es ubicada en lo
metasocial, ajena a la voluntad de los hombres, por
encima de relaciones materiales, y con capacidad de
intervenir en los procesos sociales y en los problemas
individuales modificándolos a favor del deseo del
creyente. Así se presenta la religión en cualquiera de sus
formas concretas, si bien unas con un vínculo más
estrecho que otras con la vida terrenal cotidiana.
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Las dificultades materiales y las derivaciones de
medidas emergentes orientadas a la recuperación
económica, con costos sociales inevitables, tienden a
crear modificaciones en valores tradicionalmente
sostenidos incluso por el propio proyecto
revolucionario. Esto tiene una doble repercusión en el
campo religioso: de una parte, puede estimular vertientes
intimistas e individualistas de ciertos fundamentalismos,
lo cual resulta negativo para los objetivos de una
sociedad que aspira a ser más participativa y solidaria;
de otra, favorece la promoción de valores ético-
religiosos como alternativa, aun cuando, en realidad,
muchos coinciden con valores laicos, por ello lo
recomendable sería la búsqueda de concertaciones y
no de competencias.

La religión en general y sus formas concretas, con
sus diversos niveles de abstracción en teorías e ideas,
ofrecen una concepción holística del mundo, con cierta
lógica de exposición, además de explicaciones y, en
especial, concepciones solidarias atractivas, sobre todo,
para quienes encuentran, con la desaparición del campo
socialista, un debilitamiento del materialismo filosófico
—generalmente divulgado sobre bases esquemáticas a
lo largo de más de dos décadas.

Los acuerdos del IV Congreso del Partido
modificando sus Estatutos de modo que no quepan
interpretaciones que impidan el ingreso de creyentes
por el simple hecho de serlo, y las reformas en la
Constitución a fin de fortalecer la libertad religiosa y el
carácter laico del Estado, junto con las referidas
concepciones acerca de la religión sobre bases
dialécticas, han permitido eliminar prejuicios y sobre
todo conflictos innecesarios para creyentes
revolucionarios, permitiendo una declaración de
creencias y el ejercicio abierto de prácticas de culto.
Pero sería un simplismo considerar que los cambios en
la política del Partido son causantes directos, y menos
aún únicos, del incremento religioso verificado.

Tal reavivamiento tiene su punto de partida en el
hecho de que la religión no desapareció de la cultura
cubana. Hubo, efectivamente, inhibiciones reforzadas
por actitudes discriminatorias; también dejó de estar
situada en las esferas de poder político, hecho que
realmente afectó solo a la Iglesia católica, a la cual le
resulta muy difícil aceptarlo.

Sin embargo, la política oficial de tratamiento de
igualdad hacia las religiones, la aplicación efectiva de
una tradición constitucional, de facto largamente silenciada,
resultó beneficiosa para las que no eran privilegiadas
en las relaciones Iglesia-Estado durante la etapa
republicana neocolonial y en la colonial, como ocurre,
entre otras, con el protestantismo, el espiritismo y las
religiones de origen africano. Estas, además, recibieron
un estímulo no programado en la política de rescate

de las raíces culturales africanas, con las medidas
orientadas a erradicar discriminaciones sociales y raciales,
y con la elevación del nivel de vida de sectores populares
antes desfavorecidos, donde se encontraba la mayor
parte de sus practicantes. La religiosidad popular no ha
dejado de manifestarse de forma extendida en unas y
otras coyunturas sociales, con ritmos crecientes incluso
en las circunstancias de un extendido ateísmo científico.

En algunos círculos, incluyendo medios eclesiales,
así como en cierta literatura en el exterior del país, se
sostiene que el incremento habido en las religiones de
origen africano —«cultos sincréticos», como
indebidamente se les sigue denominando— responde
a maniobras del gobierno cubano para contrarrestar a
la Iglesia católica; afirmación que no resiste un elemental
análisis. Estas expresiones religiosas fueron sometidas
a iguales limitantes por las orientaciones ateístas durante
varios años, y tienen la desventaja de no contar con
estructuras que les proporcionen un respaldo
institucional, aunque disponen de una difusión popular
debido a la existencia de mecanismos culturales
espontáneos. En realidad, funcionan en este aspecto
desconocimientos, prejuicios entre religiones y, en
algunos casos, intencionalidades ideológicas y políticas.

La religión constituye una alternativa metasocial
válida en las necesidades de explicación, solución y
protección. Pero no se trata, necesariamente, de una
alternativa excluyente respecto de opciones políticas y
socialmente laicas. Por lo pronto, hipotéticamente, esa
necesidad de espiritualidad la podemos valorar en
crecimiento en sí misma y en expansión; la cuestión
que dilucidar está en si seguirá necesariamente un curso
religioso o si se enrumbará por vías laicas, o habrá
concurrencia en espacios alternantes más que
competitivos, lo que parece factible pronosticar.

En conclusión, el dato relevante en el reavivamiento
religioso consiste en su mayor incidencia en la sociedad
cubana actual. Es más alta la capacidad de influencia
de la religión en la vida social, de intervenir en
acontecimientos sociales, e incluso, posiblemente en la
reproducción de la sociedad concreta. Habrá que
determinar en qué medida, y en cuáles, la religión podrá
participar de los mecanismos reproductores sociales,
de forma independiente de la voluntad política del
laicismo estatal, pero con algún grado de admisión y
respeto a la libertad religiosa.

El incremento religioso está indicando dos aspectos
que merecen una reflexión cuidadosa, lo suficientemente
serena y profunda como para no dar lugar a
interpretaciones precipitadas o erróneas. Se hizo evidente
que la educación laica estatal —quizás no solo por su
ateísmo programático— no impidió que jóvenes sin
una cultura religiosa previa se incorporaran a esa práctica.
Se verificaron aumentos de participación justamente
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en momentos en que eran más evidentes prejuicios y
hasta ciertas formas de discriminación —no de
persecución, modalidad antirreligiosa con aplicación de
la violencia. La falta de conocimientos sobre la religión,
y su papel en la historia y la cultura es un defecto en el
plano cultural y para la formación de profesionales.
Por otra parte, el aumento del espacio social alcanzado
por las agrupaciones religiosas —que debe ser creciente
en correspondencia con la libertad de fe
constitucionalmente reconocida— y la ampliación de
su literatura y otros medios de captación, pueden
provocar un desequilibrio respecto de las posibilidades
reales de optar por ser o no creyente, o de cuál tipo de
religiosidad practicar, si no se conocen suficientes
alternativas.

No se trata en modo alguno de estimular la
antirreligiosidad, ni de retornar al viejo eslogan de crear
una concepción científica del mundo con el ateísmo
como centro, sino de ofrecer una formación científica
cada vez mejor, consistente, ante todo, en un espíritu
indagador, de constante búsqueda crítica y
experimentación, de pensamiento reflexivo propio. El
propósito central de la sociedad debe ser crear las
condiciones suficientes y necesarias, tanto espirituales y
cognitivas como materiales, para que la población
—en particular los jóvenes—, tengan posibilidades
efectivas de ejercer libremente una capacidad de optar,
sin presiones externas, como dificultades materiales,
conflictos emocionales, tradiciones, desequilibrios
educacionales, insuficiencias formativas de la
personalidad y en la instrucción, y otras motivaciones.

Por razones obvias, estamos muy lejos de alcanzar
ese ideal de sociedad, pero eso no impide comenzar a
andar hasta donde sea posible. Si bien se requiere iniciar
con decisión la búsqueda de formas integrales, existen
condiciones objetivas y subjetivas, así como experiencia,
tradición y capacidad pedagógica y política, y un
potencial científico. En un proyecto de esta naturaleza
pueden y deben contribuir lo mismo el ateo convencido
que el creyente comprometido con su fe.

Notas

1. En Cuba, fue el aspecto central en el encuentro del Sumo Pontífice
con los intelectuales cubanos, y referido directamente en sus homilías
en Camagüey y en la Plaza de la Revolución, y en los documentos a
los jóvenes, al episcopado y en el del encuentro ecuménico; es
decir, en la mayor parte y en las más importantes de las actividades
del visitante. Desde diferentes ángulos, el tema de la cultura fue
hecho explícito en tres de las presentaciones de la jerarquía local
durante la visita.

2. Sobre la particular complejidad cultural y religiosa del Caribe aún
falta mucho por estudiar. Prestan una contribución, entre otras muchas

obras, las siguientes: Armando Lampe y Samuel Silva Gotay, eds.,
«Historia general de la Iglesia en América Latina. IV Caribe», CEHILA,
Ediciones Sígueme, S. A., Salamanca, Universidad de Quintana Roo,
Quintana Roo, México, 1995; y Adolfo Ham, «Una introducción al
espectro religioso caribeño», en Alfredo Prieto González y Jorge
Ramírez Calzadilla, eds., Cultura, religión y espiritualidad a las puertas del
Tercer milenio, Editorial Caminos, La Habana, 2001, pp. 260-73.

3. El criterio de una desevangelización, muy discutido, ha sido
presentado por representaciones de grupos étnicos aborígenes en
las Asambleas del Pueblo de Dios que se han celebrado en distintos
lugares de América Latina abordando los problemas indio, negro y
popular. Por otra parte, la cuestión referida a la conservación de la
religiosidad tradicional como parte de la identidad cultural de la
emigración latina en los Estados Unidos, está siendo abordada por
académicos, especialmente de procedencia latina.

4. De la extensa obra del destacado sociólogo de la religión François
Houtart, es recomendable su libro Sociología de la religión, CEA-
Nicarao, La Habana-Nicaragua, 1996, en el que estos aspectos son
expuestos.

5. Así lo recogen, por ejemplo, los documentos de las Conferencias
de Obispos Latinoamericanos de Medellín y Puebla.

6. Todas las citas del Papa y de la jerarquía local están extraídas de
la edición en lengua española de L‘Osservatore Romano, n. 5 (1 518),
Ciudad del Vaticano, 30 de enero de 1998, dedicado a la visita de
Juan Pablo II a Cuba.

7. Cuba comparte con los países del área una historia y rasgos
conformados en ella, por lo que no es absurdo pensar en una identidad
caribeña y en una identidad latinoamericana, por muchas diferencias
que existan entre las culturas de un país y de otro, según
particularidades de cada uno.

8. Intervención en la Biblioteca Nacional, La Habana, 20 de junio
de 1997. Temas, publicación cubana cuyo contenido central es
justamente la cultura, ha abordado esta problemática en varias
ocasiones y por distintos autores.

9. Me inclino a favor de una crítica ponderada como la del común
de los trabajos presentados en el Primer Foro Religioso Popular
celebrado en Victoria del 14 al 16 de mayo de 1993, en especial las
ponencias de Manuel Feijó, Adela Cortina y Michael Löwy-Rafael
Díaz Salazar en Cristianismo y modernidad, Nueva Utopía, Madrid,
1993.

10. Acerca de las funciones de la religión se han expuesto diversas
propuestas. En ciertos manuales se asumen criterios que
consideramos esquematizan al definir de manera muy rígida las
funciones sociales, pasar muy rápidamente por las grupales y de
hecho desconocer las funciones individuales de la religión, las que
son en verdad muy complejas, al incidir factores psicológicos.

11. Es muy difícil aceptar que durante las profundas contradicciones
de la etapa colonial cubana la religión cumpliera una función
socialmente integradora. El catolicismo posiblemente lo hiciera
respecto a los partidarios del mantenimiento del régimen, pero era
impensable para el común de los esclavos, en los que, por otra
parte, las religiones africanas y sus derivaciones cubanas eran un
elemento de identidad, aunque requirieron de un sincretismo para
borrar iniciales diferencias étnicas a las que estuvieron asociadas, y
en ningún caso sirvieron como factor de integración al colonialismo
y, menos todavía, a la esclavitud.

12. Como es sabido, esto fue dicho por Marx en Introducción a la
crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel. Fidel Castro se pronunció
en similar sentido —por primera vez en un estadista marxista—, en
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sus conversaciones con Frei Betto (Fidel y la religión, Oficina de
Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 1985, p. 333),
donde también se refirió a que las ideas religiosas en sí mismas no
son políticas.

13. El concepto «transculturación» lo empleó por primera vez el
sabio cubano Fernando Ortiz en su obra Contrapunteo cubano del
tabaco y el azúcar (entre otras ediciones puede consultarse la de la
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1986). Después ha sido
universalmente aceptado por su contenido más completo que
aculturación o inculturación. Se entiende como un proceso de
mutuas asimilaciones, préstamos y aportes entre diferentes culturas.

14. Véanse las propuestas de Daisy Fariñas en Religión en las Antillas,
Editorial Academia, La Habana, 1996.

15. Carlos Manuel de Céspedes, «¿Puede afirmarse que el pueblo
cubano es católico o no?», Temas, n. 4, La Habana, octubre-
diciembre de 1995, pp. 13-22.

16. Así se hace, por ejemplo en Encuentro Nacional Eclesial Cubano.
(ENEC) Documento Final e Instrucción de los obispos, Tipografía Don
Bosco, Roma, 1987.

17. Otras veces ha sido abordado este tema en su complejidad,
como en Jorge Ramírez Calzadilla «Religión y cultura. Las
investigaciones sociorreligiosas en Cuba», Temas, n. 1, La Habana,
enero-marzo de 1995, pp. 57-68.

18. En los últimos tiempos se ha desarrollado un esfuerzo editorial
para divulgar la obra y el pensamiento de Félix Varela. Véase
Eduardo Torres Cuevas, ed., Félix Varela. Ética y anticipación del
pensamiento de la emancipación cubana, Memorias del Coloquio
Internacional de La Habana, diciembre de 1997, Imagen
Contemporánea, La Habana, 1999. Por su importante aporte, el
Estado cubano ha establecido la Orden Félix Varela como la más
alta condecoración en el campo de la cultura.

19. Hay un estudio de un colectivo de autores que constató que a
finales de los 80 más de 50% de la población cubana tenía una
religiosidad de reducida elaboración y hasta la personificación de lo
sobrenatural en figuras consideradas milagrosas, que se manifestaba
con independencia de sistemas religiosos organizados. Véase
Colectivo de autores, La conciencia religiosa. Características y formas
de manifestarse en la sociedad cubana actual, Departamento de Estudios
Sociorreligiosos, La Habana 1993 [impresión ligera].

20. Véase E. Masferrer, «La configuración del campo religioso
latinoamericano. El caso de México», en Sectas o iglesias. Viejos
o nuevos movimientos religiosos, Plaza y Valdés, México DF, 1998.

21. Ilustran este crecimiento religioso, entre otros indicadores, los
siguientes: los bautizos hasta 1986 se mantienen por debajo de los
30 000 por año, dos años después sobrepasan los 34 000 y en 1989
son algo más de 50 000. Alcanzan la cifra mayor de toda la etapa
revolucionaria en 1994, para después dar indicios de decrecimiento.
Al concluir la década, la Iglesia católica contaba con 888 dirigentes
de culto, alrededor de 420 más que diez años antes. En sus dos
Seminarios y en el extranjero se preparaban entonces para el
sacerdocio más de 100 seminaristas, mientras que en el curso
1987-88, por ejemplo, eran solo 23. En 2001 ya el número de

aspirantes al sacerdocio ha disminuido. Respecto a la feligresía regular,
al finalizar los 90 se acercaba a 1% de la población cubana, o
posiblemente más (un incremento notable respecto a 0,5%
calculados a fines de los 80). En poco más de diez años el
protestantismo en Cuba ha crecido en 168%, y en 179% incluidos
los testigos de Jehová, duplicando en conjunto la cantidad de los
católicos. En los 80 el número de pastores protestantes era de 787
y en los 90 es de 1 100, con un crecimiento por lo tanto de 313. A
partir de 1993 el conjunto de iglesias protestantes comenzó a poseer
casas-culto. Fueron registradas oficialmente 725, más los templos,
para un total de 1 692 locales de culto. En las sociedades Abakuá ha
habido un aumento de potencias, juegos o tierras (como
genéricamente se denominan sus agrupaciones) —130 en 1997—,
y de templos, con un total de 43 en ese mismo año. Según el
testimonio de dirigentes de culto de la Santería, el número de
babalawos y de iniciados ha crecido considerablemente, cuya
cuantificación se dificulta por la irregularidad estructural. Algo
similar ocurre con el espiritismo. El comportamiento de la devoción
popular de asistentes a la tumba de la llamada Milagrosa en el
Cementerio de Colón, en La Habana, arroja un incremento: de 12
103 personas en 1987, a 75 350 en 1996. Entre 1987 y 1993, la
cantidad de participantes creció en alrededor de 15 000, mientras
en solo cuatro años de los 90 creció en alrededor de 50 000. En esa
misma necrópolis aumentó el número de los responsos: mientras en
los 80 pasaban por la capilla alrededor de 37% de los entierros, en
los 90 alcanzaron 62%. La devoción a San Lázaro, también
espontánea —que arroja la mayor cantidad de asistentes a un local
de culto—, verificó, en el Santuario de El Rincón, en La Habana,
un aumento de 68 807 personas en 36 horas en 1987, a 94 109 en
1994, el año más concurrido, a la vez que uno de los de más rigor
crítico del Período especial, con ligeros decrecimientos en los años
siguientes. Véase Jorge Ramírez Calzadilla, Anette del Rey y Yalexy
Castañeda: «El incremento en el campo religioso cubano en los 90.
Reactivamiento y significación social», Departamento de Estudios
Sociorreligiosos, CIPS, La Habana, 1998 [inédito].

22. Sobre las proyecciones sociopolíticas de las agrupaciones
religiosas en Cuba, existe un conjunto de trabajos inéditos de
investigadores y colaboradores del Departamento de Estudios
Sociorreligiosos del Centro de Investigaciones Psicológicas y
Sociológicas, CIPS, de 1998, integrados en Colectivo de autores,
Religión y cambio social. El campo religioso cubano en los 90, CIPS, La
Habana, 1998 [inédito].

23. Para un análisis de las repercusiones del Período especial dentro
de las organizaciones religiosa, véase «Impacto de la crisis económica
en el campo religioso cubano», en Análisis de la Realidad Actual,
Centro de Estudios del Consejo de Iglesias de Cuba, La Habana,
1996, pp. 19-26.
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y el fundamentalismoy el fundamentalismoy el fundamentalismoy el fundamentalismoy el fundamentalismo

cristianocristianocristianocristianocristiano

Los finales del siglo XX y comienzos del nuevo siglo
XXI se han caracterizado por un inusitado auge de

los extremismos políticos y religiosos. Antiguos y
nuevos extremismos han aparecido en escena con
manifestaciones de singular violencia. Palabras como
«extremismo», «fundamentalismo», «radicalismo»,
«ultraortodoxia», «fanatismo», han saltado a las primeras
páginas de los diarios y los noticieros televisivos. Para
diversos observadores —politólogos, sociólogos,
filósofos, periodistas— tales términos son parte de un
universo especialmente complejo y móvil, en la medida
en que, al decir del sociólogo francés de las religiones,
Henri Tincq, «por él cruzan la historia y el presente, lo
próximo y lo lejano, lo espiritual y lo temporal, lo
religioso y lo político, lo trascendente y lo inmanente,
lo secular y lo irracional. Se trata de realidades a las que
se debe más acercarse que tocar, más de contornos,
que debe sugerir y dibujar, que de contenidos que debe
describir».1

No resulta fácil un intento de aproximación a tales
temas, y mucho menos tratar de establecer vínculos y
puentes con el propósito de hacer comparaciones entre
diversas formas de extremismo, presentes en la sociedad

Historiador y periodista. Comisión para el Estudio de la Iglesia en Latinoamérica (CEHILA - Cuba)

actual, envuelta en un tenso proceso de transición. Hay
quienes estiman que las palabras mismas —«integrismo»,
«fundamentalismo», «fanatismo», «radicalismo»— se han
vuelto locas, al igual que muchas de las ideas que les
sirven de apoyo.

Resulta paradójico que en un mundo cada día más
secularizado, que tiende a reducir al interés privado la
relevancia pública de la moralidad y la religión,2 y donde
la sociedad se ve cada día más privada de la cultura
religiosa, se cortan las referencias espirituales, se produce
una especie de vacío espiritual, prolifera el
indiferentismo e incluso el ateísmo —con sus diferentes
manifestaciones—, en determinados sectores sociales
se sobrestiman más formas que pudiéramos considerar
«pervertidas de la religión»,3 así como se produce lo
que algunos autores han llamado «el retorno de los
brujos», «el desquite de Dios», o «el despertar de las
espiritualidades» y la aparición de «nuevos movimientos
religiosos».4

El sociólogo de las religiones, Jean Delumeau
considera que:

Hoy en día sabemos que cuando más progresa la ciencia,
más se extiende el círculo de sombra que rodea el campo de
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nuestros conocimientos. El optimismo racionalista
pertenece al pasado. Pero otro aspecto de la situación actual
revela que estamos asistiendo, sobre todo en Occidente, a
una fragmentación de nuestras referencias, a una sociedad
sacudida de nuestros valores, a nuevos planteamientos de
la fe tradicional. Nuestras pistas se enredan, nuestras señales
para situarnos se borran, nuestras certezas vacilan [...] La
religión del mañana ¿va a ser el agnosticismo? ¿O, en último
extremo, acabaremos refugiándonos en ciudadelas
doctrinales protegidas por hombres armados?5

El siglo XXI se inició con una nueva guerra y con
violentos actos de terrorismo, atribuidos a grupos
catalogados de «extremistas» y «fundamentalistas»,
aunque no se hayan mostrado evidencias claras. A partir
del 11 de septiembre de 2001, se desencadenó un
proceso que ha puesto a todo el mundo en tensión.
No solo los políticos, sino también el mundo
académico y los líderes religiosos han reaccionado con
preocupación.6

Expertos de varios países coinciden en que el
problema es «multidimensional», y ante los actuales
peligros que enfrenta la humanidad surgen numerosas
preguntas. En el campo religioso sobresalen: ¿cuál será
el papel de la religión en el mundo actual?,
¿se profundizará la división entre cristianos liberales
y conservadores?, ¿dominarán los distintos
fundamentalismos las principales corrientes del
pensamiento contemporáneo, tanto en la política como
en la religión?

Desde hace algún tiempo, se habla de la necesidad
de un renacimiento espiritual con el objetivo de tratar
de llenar la insatisfacción que provoca el actual vacío
espiritual que vive la civilización occidental, dominada
por un tecnicismo racionalista a ultranza, así como
—según admiten, incluso, algunos teólogos cristianos—,
por lo insulso y esclerótico de una práctica cristiana
rutinaria o de pretensión «tradicional».7

Las diversas formas contemporáneas del
extremismo religioso —que suelen interrelacionarse
con los extremismos políticos— se distinguen
principalmente por ser fenómenos de «reafirmación
de la identidad», que se encuentran en plena extensión,
en los cuales intervienen, entre otros, las dimensiones
étnica y religiosa, y, en relación con los integrismos
propiamente dichos, el hecho de que, a partir de un
Libro sagrado y de una religión establecida, modelan
con diversos grados de intolerancia, e incluso de
violencia, toda una cosmología, una concepción de la
vida, el hombre, el Derecho, la sociedad, el Estado y el
mundo.

Por supuesto, existen distinciones importantes entre
los extremismos religiosos que se manifiestan en distintas
religiones, aunque los estudiosos estiman que todos van
en una misma dirección: una reacción de fuerte rechazo
ante algunas características de la modernidad, un intento

de instrumentalizar la religión con un objetivo político
o de protesta social, el rechazo a un modelo cultural
laico (hay grupos que ven al humanismo laico como
un enemigo, engendrado por el demonio), el propósito
de afirmar la trascendencia en un mundo desencantado,
desilusionado, donde se suceden manifestaciones de
descontento determinadas por múltiples motivos
(políticos, económicos, culturales, étnicos, de género,
etc.).

Entre los extremismos religiosos, se destacan los
que se desarrollan dentro del cristianismo —tanto en el
catolicismo como en el movimiento evangélico—, en
el islamismo, en el judaísmo y en el hinduismo. Estos
últimos perciben el sistema norteamericano y la llamada
civilización occidental como expresión secularista que
viola los principios más sagrados del ser humano.
Existen extremismos de derecha y de izquierda, como
también manifestaciones de terrorismo de Estado.
Algunos grupos extremistas son más propensos a la
violencia que otros. En algunos, se apela al terrorismo
verbal; otros recurren al uso de las armas. En este tipo
de movimientos suelen estar presentes manifestaciones
deformadas de nacionalismo, xenofobia, racismo,
sectarismo, entre otras.

Extremismo cristiano de derecha

En la época moderna encontramos rasgos de
extremismo dentro del cristianismo, los cuales, en una
época conocida como «poscristiana», revisten múltiples
formas, según los países y las diferentes confesiones.
Estos movimientos, por lo general, adoptan los
nombres de avivamiento, neopentecostalismo,
fundamentalismo, en las esferas protestantes; y de
intransigencia o integrismo, en el catolicismo. Suelen
tener en común que provocan el nacimiento de una
multitud de comunidades (o fragmentan las ya
existentes, lo que suele denominarse explosión de sectas),
de grupos más o menos místicos (en cierto modo
influidos por las culturas y religiones orientales, aunque
no se atrevan a reconocerlo), esotéricos, carismáticos,
en disidencia o no con las llamadas iglesias históricas o
establecidas.

A partir de la Biblia (leída como la palabra de Dios),
de un catecismo o de una enseñanza dogmática,
interpretada de forma directa y de manera literal
(desconociendo la hermenéutica moderna), intentan
resistir y oponerse a la modernidad, a algunos avances
de las ciencias y teorías científicas como el
evolucionismo o darwinismo, a la secularización de la
sociedad y, en especial, de la enseñanza y la cultura
—a las cuales juzgan de forma agresiva—, al tiempo
que añoran una supuesta «sociedad perfecta» de un ayer
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idealizado, poder volver a colocar a Dios en el centro
de la vida social. Estos grupos fundamentalistas
cristianos generalmente suelen expresar reacciones de
identidad.

La nueva derecha religiosa

Entre los movimientos que mayor influencia tienen
en la actualidad se destaca la Nueva Derecha Religiosa
de los Estados Unidos, que ha logrado penetrar en
forma significativa uno de los dos partidos políticos
del sistema norteamericano, el Partido Republicano, e
influir significativamente en el Congreso, tratando de
imponer su agenda.

Habría que tener en cuenta que no es algo nuevo el
involucramiento de los fundamentalistas y los cristianos
llamados evangélicos en la política de los Estados
Unidos, y que los evangélicos son aquellos protestantes
que rechazan una interpretación moderna de las
Escrituras, a las que estiman regla última de la fe y la
conducta. Creen en la Trinidad —destacando el papel
del Espíritu Santo—, en la salvación por la gracia
—mediante un don de Cristo— a través de la fe en el
sacrificio expiatorio de Cristo, en la inmortalidad del
alma, la eternidad, el infierno, la resurrección de los
muertos y la segunda venida de Cristo.8

Por evangelismo se entiende, en el contexto
norteamericano, el conjunto de los grupos religiosos
que se inspiran en los Evangelios cristianos, aunque
tengan diversas lecturas de estos. Las religiones
evangélicas han sido históricamente una fuerza política
en los Estados Unidos desde la segunda década del
siglo XX. Durante el período comprendido entre el fin
de la Primera guerra mundial y finales de los 70, su
influencia disminuyó dramáticamente, pero después, una
renovación involucró de nuevo con fuerza a los
evangélicos y los fundamentalistas en la vida política de
la nación norteamericana. La tendencia continuó en los
90, con algunos tropiezos, debido a escándalos morales
de algunos de los más conocidos predicadores del
televangelismo, lo que les hizo perder legitimidad, al
tiempo que arreció la crítica de los liberales contra ellos.

La Derecha religiosa en los Estados Unidos es una
coalición libre de grupos autónomos y de individuos,
que se unen, con la convicción de que los Estados
Unidos están en medio de un severo declinar espiritual
y moral; una declinación que puede arrastrarlos como
una bola de nieve en una avalancha, conducir a la derrota
de los Estados Unidos, e impedir la «democratización»
del mundo.9  La principal agrupación de esta tendencia
es la llamada Coalición Cristiana.

La Coalición Cristiana es una organización de
ciudadanos de base fundada en 1989 con el propósito

explícito de «dar al pueblo de fe una voz en el
gobierno»,10 y está compuesta principalmente por
grupos profamilia de evangélicos, católico-romanos,
judíos, ortodoxos griegos y de otras confesiones. En
1995, contaba ya con más de un millón seiscientos mil
miembros afiliados y con el apoyo de mil seiscientos
capítulos locales en los cincuenta estados de la Unión;
utilizaba una vasta red de más de sesenta mil iglesias
para «educar» a los votantes sobre temas relacionados
con la familia.

El 17 de mayo de 1995, en una conferencia de
prensa, la Coalición dio a conocer un programa de
diez puntos, denominado «Contrato con la familia
americana», autocalificado de «un plan audaz [para]
fortalecer la familia y restaurar los valores del sentido
común». Estos diez puntos fueron: restauración de la
libertad religiosa, control local de la educación,
promoción de la elección escolar, protección a los
derechos de los padres, una política de impuestos de
apoyo a las familias, restauración del respeto a la vida
humana, animación del apoyo a la caridad privada,
restricción de la pornografía, privatización de las artes,
y castigo a los criminales y no a las víctimas. Este
programa fue la contribución de la Coalición a la agenda
del Congreso.

Los miembros de la Derecha religiosa creen que solo
mediante un retorno a los valores tradicionales de la vida
norteamericana —cuya mayor salvaguardia estiman
constituida por los cristianos fundamentalistas—, se
podrá prever esta derrota y lograr que los Estados
Unidos vuelvan a ser una nación fuerte, que existirá hasta
el final de los tiempos.

Estos grupos se mueven dentro y fuera de una
coalición sumamente amplia, que apoya una serie de
temáticas susceptibles de evolucionar con el tiempo.
Base de esta amplia plataforma es la exhortación al
retorno de los valores tradicionales, y el apoyo a
estructuras familiares tradicionales, al tiempo que se
oponen con fuerza a la Enmienda por la Igualdad
de Derechos (ERA), que coloca en un mismo plano
al hombre y la mujer (para ellos, el lugar propio de
la mujer está en el hogar, subordinada al hombre y
encargándose de la familia y de la educación de los
hijos). También se oponen a los estilos de vida de
los homosexuales.

Entre sus objetivos relevantes figuran los
relacionados con las escuelas públicas (tratan de
controlar las juntas escolares, censurar textos, imponer
la oración en las escuelas, y una enseñanza, inspirada en
la Biblia, que destaque el papel de la religión), así como
lograr que el gobierno apoye económicamente el sistema
privado de las escuelas cristianas. Respecto a la política
exterior, abogan por la superioridad militar de los
Estados Unidos.
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Otro aspecto que se debe destacar es la acción
política directa, a través de una serie de lobbies, mediante
los cuales actúan a favor de su agenda en el Congreso
Nacional, así como en los Congresos estatales y ante
diversas agencias oficiales; mientras realizan
movilizaciones, aprovechando las reuniones religiosas,
en pro del registro de votantes y la elección de
candidatos que compartan sus puntos de vista.

Los conservadores asumen la expresión genérica
de «una nación bajo Dios» o una «Nación cristiana» y
ven en la revelación bíblica y en la Ley natural, la base
de las leyes que, según ellos, deben reflejar la moralidad
bíblica. Hay sectores evangélicos conservadores que
consideran el pluralismo religioso solo posible entre
los grupos y denominaciones cristianas, y abogan por
una «Nación cristiana», restaurando el antiguo mito del
origen cristiano de Norteamérica, e ignorando la
realidad histórica de que esa nación tuvo una doble
herencia religiosa y secular. Entre los que abogan por
una Norteamérica cristiana figuran movimientos como
el Reconstruccionismo cristiano, que considera que debe
imponerse una estricta ley bíblica en esa sociedad.11

Recientemente, algunos grupos de la Nueva derecha
religiosa han asumido una actitud menos estridente, que
la exhortación a una Norteamérica cristiana, y hacen
énfasis en los «valores judeocristianos» o en los
tradicionales,12 más que en la identificación religiosa, lo
cual favorece la ampliación de su base social.

Los grupos liberales critican fuertemente la actuación
de la Nueva derecha religiosa, surgida en la década de
los 70, y demandan protección para los principios
constitucionales y el pluralismo democrático. Grupos
como Pueblo por una vía democrática, y Unión
americana por las libertades civiles, han expresado su
preocupación ante las exhortaciones de la Nueva
derecha religiosa al retorno a una Nación cristiana, y
argumentan que tales planteamientos constituyen un
peligro para el cuerpo político estadounidense.13

La Nueva derecha religiosa se apoya en la subcultura
evangélica fundamentalista, de la que toma su lenguaje
apocalíptico y muchos de sus símbolos, algunos de los
cuales aparecen también en recientes discursos del
presidente George W. Bush y de algunos miembros de
su gabinete, entre ellos el fiscal general John Ashcroft,
quien fuera gobernador de Missouri, laico activo de la

denominación pentecostal Asambleas de Dios, una de
las mayores iglesias pentecostales norteamericanas, y
cuyo padre fue presidente de un pequeño college (una
especie de secundaria o preuniversitario) pentecostal
en Missouri, considerado uno de los principales líderes
de los evangélicos de derecha.14

Este movimiento no solo aboga, como ya hemos
dicho, por una Nación cristiana regida por una especie
de Estado teocrático fundamentalista, sino que tiene
una visión polarizada de las cosas: para ellos, el cristiano
vive en medio de un mundo de verdad y falsedad,
donde se enfrentan el bien y el mal, la luz y las tinieblas,
los falsos dioses y el Dios verdadero del cristianismo,
la carne y el espíritu, los demonios y los ángeles, las
tentaciones mundanas y la salvación divina. Frente a
ellos, solo existe una salida correcta: «amar lo bueno y
aborrecer el mal».

A partir de una hermenéutica pentecostal bíblica, se
llega incluso a condenar a otras iglesias como apóstatas,
a las que acusan de falso cristianismo; denuncian a los
que consideran falsos profetas y a los nuevos
movimientos religiosos, por considerarlos satánicos, al
tiempo que asumen el papel de perseguidos por las
fuerzas de Satán y sus aliados, entre los que incluyen al
humanismo secular.

Los conservadores evangélicos consideran entre las
fuerzas anticristianas / fuerzas del mal, al secularismo
moderno, identificándolo con el ateísmo, y
considerando que después del derrumbe del Muro de
Berlín, remplazó al comunismo ateo como principal
enemigo. También incluyen religiones no cristianas,
procedentes de otras culturas y regiones del mundo y a
los llamados Nuevos movimientos religiosos,
caracterizados por el sincretismo. Con el fin de la Guerra
fría, la Coalición cristiana, por ejemplo, se vio en la
necesidad de buscar nuevos temas para su agenda, con
el objetivo de unir y de ampliar el grupo de sus
seguidores.

La verdadera y única solución, consideran, está en
la formación de un nuevo orden mundial, que
reconstruirá cristianamente la sociedad universal, en
espera de una segunda y definitiva venida de Cristo, el
único Salvador,15 quien establecerá la verdad y la justicia
(Salmo 96: 13), juzgará a las naciones y luchará contra
el mal.16

La Nueva derecha religiosa se apoya en la subcultura
evangélica fundamentalista, de la que toma su lenguaje
apocalíptico y muchos de sus símbolos, algunos de los cuales
aparecen también en recientes discursos del presidente
George W. Bush y de algunos miembros de su gabinete.
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Esta tendencia, que domina entre los evangélicos
conservadores, tiene contactos (y trata de reforzarlos)
con sectores católicos conservadores, por lo cual se
creó la Alianza Católica, como hermana de la Coalición
Cristiana, e incluso con judíos derechistas, pese a
frecuentes manifestaciones de antisemitismo de algunos
líderes de la Derecha religiosa. Algunos evangélicos
conservadores propician un movimiento denominado
Cristianos Hebreos, que conserva elementos culturales
y costumbres judías, y trabaja por convertir a los judíos
a un cristianismo fundamentalista.17

En los últimos tiempos, a fin de ampliar su base
social y lograr avances políticos en su agenda, líderes
de la Coalición Cristiana están dando pasos significativos
hacia una vinculación con grupos ortodoxos
musulmanes, judíos ortodoxos y otros conservadores
no cristianos, e incluso con mormones y adventistas
—a quienes los evangélicos no consideran cristianos, y
colocan entre lo que denominan despectivamente
«sectas»—, así como tratan de acercarse a pastores
afronorteamericanos e hispanos independientes. Les
ofrecen apoyo económico y reconocimiento público
aprovechando su actitud hacia temas vinculados con
valores tradicionales, como la defensa de la familia, la
campaña antidrogas, la lucha contra la violencia urbana
y la pornografía, y apoyando sus demandas a favor de
que se les otorguen recursos del Estado a sus programas
sociales.

La Nueva derecha religiosa se está mostrando cada
vez más inclinada a aceptar en sus luchas locales y
políticas un pluralismo étnico y religioso, con el objetivo
de ampliar sus fuerzas en favor de su agenda. Hay que
tener en cuenta que existen grupos de evangélicos
conservadores que actualmente cruzan el espectro
teológico y dejan a un lado sus diferencias doctrinales,
para organizar una activa cruzada de corte populista,
por transformar lo que ellos consideran una
inmoralidad: la sociedad secular. «Este es un
movimiento inspirado por Dios y los liberales no
podrán detenerlo», afirmó uno de sus líderes locales.18

Sin embargo, también abundan evangélicos
conservadores a quienes les preocupa el abandono del
concepto tradicional de separación de la Iglesia y el
Estado, que ellos manifiestan «honrar y respetar
sinceramente». Por lo cual perciben a la Nueva derecha
religiosa como un factor de división dentro del
evangelismo y consideran que debe rechazarse. Al
analizar la relación entre los evangélicos y la Nueva
derecha religiosa, el profesor Corwin Smidt precisó
que erróneamente se suele tratar la actividad política de
los evangélicos y la de la Nueva derecha religiosa como
si fueran idénticas, cuando «no todos los miembros de
la Nueva derecha religiosa son cristianos evangélicos y

no todos los cristianos evangélicos son miembros de
la Nueva derecha religiosa».19

Simultáneamente, el lenguaje de la Coalición Cristiana
se torna cada vez más populista, e incluso asume una
retórica izquierdizante, tomada de una interpretación
pentecostal bíblica, lo que no deja de crear tensiones
dentro del evangelismo.

El 29 de enero de 2001, nueve días después de
asumir el cargo de presidente de los Estados Unidos,
George W. Bush introdujo el tema de proveer con
dinero gubernamental a las iglesias y otras casas de culto
que ofrezcan servicios sociales para los norteamericanos
necesitados. Con tal objetivo, dio órdenes de establecer
la Oficina de Grupos basados en la fe e iniciativas
comunitarias. Tal iniciativa ha provocado un gran debate
que ha dividido el campo religioso entre los que creen
que puede llevar a una instrumentalización de las
instituciones religiosas y los que la apoyan por estimar
que pondría fin a una discriminación de las instancias
religiosas que laboran en el campo social, así como una
reacción negativa de quienes consideran que viola la
disposición constitucional de la separación Iglesia y
Estado.

Rupturas

Los hechos del 11 de septiembre y el acelerado
proceso de globalización demuestran que, como
expresara el Papa Juan Pablo II, «no solo se han
globalizado la tecnología y la economía, sino también
la inseguridad y el miedo, la criminalidad y la violencia,
las injusticias y las guerras»,20 y plantean desafíos que es
necesario abordar y profundizar para el estudio de su
impacto.

En todo este nuevo contexto debe seguirse
atentamente la evolución del auge de los movimientos
extremistas religiosos, que a partir de la década de los
60 adoptaron formas nuevas o resurgentes de
afirmación, marcados por lo que se considera una triple
ruptura:21 en primer lugar, con la modernidad, percibida
como ajena a Dios y a toda trascendencia. Se confunde
en ocasiones secularidad con secularización y laicismo,
incluso con la corrupción y la alienación, porque se
percibe como la eliminación de la dimensión religiosa
del hombre, en especial en lo que respecta a la vida
institucional y educativa, ya que lo religioso quedaría
relegado a la esfera de lo privado.

La segunda ruptura se produjo como consecuencia
de lo que se percibió como un fracaso de las ideologías
seculares, que en los años 60 fueron identificadas con
las de liberación y progreso. Estos movimientos
extremistas aparecen como de afirmación y de fe, que
proponen alternativas a la ideología materialista
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capitalista de Occidente, a su modelo de desarrollo
neoliberal, que enriquece a los más ricos y empobrece
a los más pobres, así como también a las experiencias
del llamado socialismo real, y en especial al ateísmo
marxista. Una de las ideologías más rechazadas es la
del Estado-nación-partido.

Una tercera ruptura se produjo con el desarrollo
de federaciones y bloques, fruto de ideologías
internacionales que respondían a intereses geopolíticos
y económicos. Tal tendencia provocó, en muchos sitios,
una disolución de las identidades primeras, así como
de solidaridades básicas y de referencias nacionales,
culturales e individuales.

No es de extrañar que estas rupturas condujeran a
«subidas de fiebre religiosa» en aquellas regiones donde
la religión sigue desempeñando un papel clave dentro
de la identidad, por lo cual resulta lógico que movimientos
religiosos acompañaran a las reivindicaciones nacionalistas,
étnicas, e incluso a reflejos antisemitas y racistas que habían
permanecido congelados durante largos años y que
resucitaron en el contexto de una nueva crisis. Estas
crispaciones religiosas no serían tampoco ajenas a guerras
y conflictos armados de diverso tipo.

El rechazo hacia certidumbres seculares e incluso
hacia grandes iglesias o corrientes religiosas
institucionalizadas, ha contribuido también al nacimiento
de una especie de nebulosa místico-esotérica, que se
manifiesta en la aparición de nuevos movimientos
religiosos, concepto ambiguo que incluye grupos y
movimientos de diferente impronta religiosa y cultural
y hasta algunos que se autodefinen como no religiosos
y científicos, como New Age (Nueva Era). En todo
este complejo panorama, los políticos vuelven a utilizar
en sus discursos elementos propios de la retórica
religiosa para tratar de alcanzar legitimidad y lograr
consenso, y los medios masivos de difusión se vuelven
a interesar en la función de actores sociales y políticos
procedentes del campo religioso. En cada región este
complejo proceso adquiere características diferentes,
motivadas por factores de diverso tipo que influyen en
su conformación. Es notable, en este sentido, la
distinción entre el mundo occidental y el Tercer
mundo, como se está manifestando en los últimos
acontecimientos.
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Según los estereotipos en vigor con respecto a las
culturas africanas injertadas en América, a los bantú

se les considera «atrasados», en tanto portadores de
una religión y una cultura menos compleja en
comparación con el aporte sudanés —principalmente
yoruba. Sin embargo, el estudio de las diversas culturas
bantú revela un pensamiento sumamente estructurado
y de considerable complejidad. En este artículo nos
proponemos apenas asomarnos a un aspecto poco
tratado de ese pensamiento oriundo de África e
injertado, en mayor o menor medida, en tierras
americanas —el del código de colores bantú.

Cuando en el siglo XV los bakongo vieron a los
primeros blancos, se comportaron con naturalidad y
familiaridad asombrosas. En efecto, los bakongo creían
presenciar el regreso de sus antepasados del mundo
de los muertos. Esta idea pudo enraizarse por la palidez
de los recién llegados, su arribo por mar y la blancura
de sus velas. Una tradición angolana cuenta que, cuando
los portugueses llegaron por primera vez a Luanda, se
les tomó por «muertos vivos», vumbi, «espíritus que
regresan». Por el mar —en la mitología bakonga— pasa
el sol al alejarse de la tierra para ir, cada noche, a iluminar

Mpemba, el mundo de los muertos; en el mar, el sol
come cangrejos y se convierte él mismo en cangrejo,
«la piragua que transporta las almas a Mpemba». Los
bakongo llamaron inicialmente a los portugueses
mundele («alma del otro mundo» o «fantasma») debido
a las velas blancas de las carabelas, que interpretaron
como estandartes de los muertos.1

Es bien conocida la especial capacidad de los
africanos para percibir sonidos e imágenes, la cual se
educa y especializa desde la infancia, en el medio
tradicional. En muchas partes de África subsahariana
el tambor provee una comunicación próxima al
lenguaje hablado.2 Algo comparable ocurre con los
colores: los de la vestimenta, la decoración o los
utensilios son considerados mensajes humanos
deliberados, del mismo modo que los que aparecen
en la naturaleza son tenidos por mensajes del mundo
sobrenatural. Según Théophile Obenga: «Cada color
es un “aparato mecánico” capaz de revelar la
dimensión metafísica del mundo de los vivos. Los
colores son una energía en el África negra profunda.
Su vocación es operar la metamorfosis de lo invisible
en visible».3
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Fu-Kiau, por su parte, arguye que los bakongo
atribuían suma utilidad a los colores, a los que
respetaban como «símbolos de la vida», y con cuyo
uso «expresaban muchas ideas» de manera
concentrada, como los proverbios. Los practicantes
de cultos de origen africano en Cuba conservan el
criterio de que los colores en sí mismos poseen ciertas
virtudes: una informante, Madre Nkisa, de 35 años
de iniciada, nos expresó ideas convergentes sobre la
energía inherente a los colores. En el Palo Monte
cubano, Stéfano Ventura colectó firmas que, según
explica «llevan colores en los distintos trazados y
constituyen preciosos jeroglíficos que se leen
ideográficamente».4

Como sus antepasados consideraban que los
colores eran «símbolos de vida» e interpretaban
muchas ideas a partir del uso de un tinte determinado,
los bakongo se decoraban, y coloreaban todo lo que
los rodeaba. Los yoruba, por su parte, legaron a la
Santería cubana un código proveniente de la Nigeria
actual, donde cada deidad se asocia a un color
determinado: el rojo, con Shangó; el blanco, con
Obatalá; el amarillo, con Ochún; y el azul, con Yemayá.
Pero aunque ese código sea válido para los herederos
del legado cultural yoruba, no es así para el universo
bantú de África y América —con la salvedad de que,
en los casos de las Reglas Briyumba y Kimbisa pueden
coexistir dos códigos de colores: el bantú, que marca
el origen congo de esas dos corrientes, y el yoruba,
resultado de cierto grado de sincretización con las
deidades yoruba. De ese  modo, Siete Rayos se
sincretiza con Shangó, por lo tanto le corresponde el
rojo; Madre de Agua, con Yemayá y el azul; Mama
Chola, con Oshún y el amarillo, y Tiemblatierra con
Obatalá y el blanco.

La tríada negro-blanco-rojo

En el África bantú predomina el sistema triádico
negro-blanco-rojo. Pero ese sistema antecede a las
migraciones bantú que se extendieron por la mitad
sur del continente. Esto quedó documentado en las
grutas que, miles de años antes, habían sido decoradas
por los cazadores-recolectores antepasados de los
actuales san,5  etnia casi desaparecida.

Aun cuando esos pintores rupestres prebantú
consiguieran extraer de los distintos óxidos de hierro
casi todos los colores del arco iris, los esenciales eran,
en efecto, el negro, el rojo y el blanco —los dos
primeros extraídos de los óxidos de hierro; y el último,
del caolín del barro o del cuarzo, y por ello duraba
menos que los demás. Este sistema triádico parece
partir del modo en que los san clasificaban a los

animales sobre la base del «color» (arbitrario) de su
carne. Para los san, el tipo de carne más apetecible y
potente era la clasificada como «roja» (atribuida a una
variedad de gacelas), mientras que la carne «negra» se
consideraba menos comestible (aunque incluyese a
animales de excelente sabor como el ñu y el jabalí) y
menos potente; y la carne clasificada como «blanca»
era juzgada «incomible y repulsiva», porque incluía,
sobre todo, a los carnívoros. Creían que el elefante
era muy potente, por poseer la combinación de las
tres carnes —la tríada negra-blanca-roja completa y
perfecta— y esto puede explicar la altísima frecuencia
de su representación en el arte rupestre san. Pensaban
también —como ocurre en la mayoría de las culturas
tradicionales africanas— que los colorantes estaban
dotados de energía; eran potentes y, por consiguiente,
las pinturas, más que imágenes de potencia, eran, en sí
mismas, potentes.6

Los bantú, que sometieron, absorbieron o
desplazaron a los san, reverenciaron su arte rupestre y
le atribuyeron facultades sobrenaturales: hoy en día,
es frecuente que los n’angas (médicos tradicionales de
Zimbabwe) raspen la pintura de las representaciones
de animales especialmente potentes (por supuesto,
pintados en color rojo) para incluir el raspado en sus
remedios. Pero para esos sacerdotes, como para los
integrantes de las culturas bantú que desplazaron a los
san, el código de colores se fue especializando todavía
más.

La vida de los bakongo giraba en torno a esos
tres colores —negro, blanco y rojo— que se tenían
por base de su saber y se utilizaban en la adivinación,
en la ordalía (prueba con veneno a la que se sometía a
una persona sospechosa de practicar la brujería), para
asegurarse un cónyuge, etc.; en todos los casos se
recurría a tiradas ceremoniales con los tres colores, y
de ellos se suponía que surgieran las explicaciones.

El sistema triádico tiene una amplísima difusión
en la zona bantú, aunque no es fácil descifrar su
significado exacto, y quienes han estudiado, por
ejemplo, la coloración constante en rojo, negro y
blanco de las máscaras kidumu de los teke tsaayi
concluyen que probablemente no exista un código de
colores «eterno».7  Pero veamos más en detalle la
asociación de cada uno de esos tres colores para
entender mejor el código bakongo.

Ndombe o kala (negro)

Kala es una voz que persiste en Cuba, pero más
bien en su acepción de «ser» —es decir, «existir en
tanto que vivo». No obstante, ¿qué evocan estos
colores en el universo bantú? Ya sabemos que en la
cromatología occidental, el color negro se relaciona
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con la muerte y el luto. Para el bantú, el color negro se
identifica con la vida y el mundo natural, pero al
propio tiempo, es el color del sufrimiento, el misterio,
la fuerza y la magia; puede también identificarse con
todo lo malo y temible, con las tinieblas, o ser signo
de la muerte, en tanto complicación y, de ahí, poder,
secreto, misticismo, lo desconocido, la ignorancia. En
este sentido (y solo en ese), podía asociarse con
Mpemba, la tierra de los muertos. Así, era de mal
augurio soñar con algo de color negro, ver pasar cerca
un ave negra, o que un niño pequeño se pusiera a
comer carbón. Precisamente, la materia con que se
expresa el negro es el carbón: al morir un familiar, el
doliente se aplicaba carbón en el rostro para expresar
tristeza. Para impedir que las vestimentas de un cadáver
enterrado fuesen robadas, se pintaba de negro el lienzo
del ataúd. Pintar de negro alrededor de los ojos
limitaba la visión, por ello, al morir un hechicero
temible, se le ponía carbón en los ojos, para evitar
que su espíritu encontrase el camino de regreso.8

Mpemba, mpembe o luvemba (blanco)

Los practicantes de cultos de origen bantú en Cuba
llaman mpemba o mpembe al blanco. Ya vimos que, para
el bantú, ese color se relaciona con el mundo
sobrenatural, los muertos, los antepasados, y también
con la armonía, la paz. En particular, representa el
orden moral entero, así como los frutos de la virtud,
la salud, la fuerza, la fertilidad, el respeto por sus
semejantes y la bendición de sus antepasados. Es,
además, augurio de felicidad, luz, salvación, victoria y
facilidad; pero, al propio tiempo, se le identifica como
el color de la muerte —real o simbólica—, y por eso
se recurre tanto a él en las iniciaciones, para representar
la muerte ritual. Ventura observaba que «el color
blanco significa, entre los congos [cubanos], la muerte».

El yeso representa el color blanco, y este es, en
primera instancia y por excelencia, el color masculino.
También se le asocia con el diablo, quizás por influencia
de los misioneros cristianos, que creían «diabólico» el
yeso porque siempre debía formar parte de la cesta
de los antepasados (algo comparable, si bien no
idéntico, con el «caldero» en Cuba). Otros indican que
para los bakongo el blanco no es solo símbolo del
mal, sino también de salvación del mal. Era, además,
de uso frecuente en los juicios, la adivinación, el
presagio, las iniciaciones, la instalación de los jefes y
los casos de muerte. Por ejemplo, en determinadas
fases de la iniciación (en las escuelas de Lemba,
Kinkimba, Kimpasi y Bwela), los aspirantes se
pintaban con yeso blanco alrededor de los ojos, como
mecanismo para aumentar su clarividencia. También
al final de un juicio se aplicaba yeso blanco al que se le

hubiese dado la razón o declarado inocente en el pleito.
De modo similar, los miembros del clan de un difunto,
tras aplicarse carbón (negro) en señal de luto, tenían
que permitir al viudo o la viuda (que fue fiel al cónyuge
hasta la muerte), aplicarles yeso (blanco), como signo
de amor y victoria por haber conducido al cónyuge a
su última morada y por ello ser merecedores de llevar
yeso (luvemba) en un pañuelo blanco en torno a la cabeza
(hoy no se pone luvemba, sino solo el pañuelo blanco).
De manera general, quien fuese pintado de blanco
por un anciano o por un jefe de clan podía hacerse
reconocer públicamente como «exento de la cólera
de los antepasados»; recibir mpemba o ser frotado con
mpemba significaba ser purificado ante los ancestros.

Existe la hipótesis de que la asociación entre el yeso
blanco y los antepasados se debe a que aquel emana
de la arcilla blanca, y esta se extrae de los ríos, lugares
liminares que en la mitología bakonga están poblados
por espíritus. Ventura observa que, en Cuba, los
practicantes de Mayombe «preparaban el yeso con
arcilla traída de las lomas», y no utilizaban cascarilla
(según Bush, artículo importado de Inglaterra a la
vuelta del siglo XIX y usado sobre todo para
«blanquear» los rostros), que sí se utiliza en la Regla
Kimbisa por su herencia dual bantú-lucumí.9

Por otro lado, como los bakongo pensaban que
los muertos se volvían blancos, creían que su héroe
fundador —en su condición de antepasado glorioso—
era de ese color, y trataban a los albinos (mfumu zi
ndundu) con gran respeto, por considerar que eran la
encarnación de los espíritus de los grandes antepasados.
Muchos objetos blancos (especialmente alimentos o
bebidas de ese color, como el vino de palma, lo único
que los curanderos lele permiten ingerir al paciente en
ciertas enfermedades) cobran una función similar, de
proximidad o asociación con los antepasados. Las
funciones pacificadoras, de restablecimiento de la
armonía y la salud, características del yeso blanco, son
de muy amplio reconocimiento entre los bantú. Por
ejemplo, los lele, al asociar el blanco con los espíritus
de los antepasados y utilizar el yeso para bendecir,
asegurar la fertilidad y cumplir los ritos funerarios,
consideran que, en sus curaciones, es fundamental la
presencia de la arcilla blanca en manos del curandero
como símbolo religioso curativo. También entre los
kuba de la República Democrática del Congo, la arcilla
blanca es considerada «el epítome de la sacralidad y la
religión».10

Pero hay casos curiosos, como el de la rebelión de
los bapende (1931) en el Congo Belga, relacionada con
la secta de los tupelepele, cuyo iniciador, Matemu-a-
Kelenge, decía que los antepasados le habían
encargado revelar que «había que echar a todos los
blancos», y matar a todo lo de color blanco (ganado,
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aves, etc.) en la tierra; o sea, todo lo relacionado con
el mundo de los antepasados. Pero también había que
deshacerse de carnés de identidad, recibos de
impuestos y fichas de trabajo, es decir, «todo lo que
simbolizaba la autoridad [blanca] colonial», para
empezar desde cero, y entonces «los antepasados
volverían para liberar a las poblaciones de la
dominación colonial» definitivamente.11

Tukula o mbwaki (rojo)

La voz mbwaki (rojo) persiste en Cuba, pero de
tukula queda yukula (caoba). Desde la óptica de la
cromatología occidental, el punto medio entre los
opuestos negro y blanco sería el gris; pero para el
bantú, ese espacio intermedio está muy claramente
cubierto por el rojo, que puede considerarse color de
vida, poder soberano, guerra, potencia, autoridad,
belleza y voluptuosidad, y también significar estupor,
cólera, fuego, sangre, sacralidad (la temible), o resaltar
dinamismo (heroísmo) y vigilancia; así como,
alternativamente, pudor y madurez. Pero el rojo era
igualmente «mediación» o «predicción» (duda o
complicidad), y por eso representaba una especie de
línea divisoria entre los vivos (negro) y los muertos
(blanco). Era el color por excelencia de los
«mediadores» entre esos dos mundos, es decir, tanto
el de los animales (hienas, perros, lechuzas, etc.),  cuya
presencia o sonido se equipara con un «presagio» como
el mundo de los adivinos: se decía que todo
«conocedor de acontecimientos futuros» debía
«representar el rojo».12

Por ello, para los bakongo y para muchas culturas
bantú, ese color tenía que ver, además, con el terreno
liminar, ambivalente, impreciso, indeterminado,
ambiguo, desordenado, caótico, ubicado entre  lo que
se representa como ordenado, equilibrado y concreto,
ya sea, por un lado, con el color blanco, o por el otro,
con el negro. La explicación de esta caracterización
del rojo podría radicar (de manera similar a la
asociación que se hace del blanco con los antepasados
porque el yeso se recoge del barro de los ríos) en el
hecho de que el vertimiento de sangre (roja) marca
el tránsito del mundo de los vivos al de los muertos.
O también porque en las creencias de los bakongo, el
sol cambia entre el mundo de los vivos y el de los
muertos, y, como se sabe, tanto el amanecer como el
ocaso pintan de rojo el cielo en esa franja fronteriza
entre noche y día.

Anita Jacobson-Widding considera que, en la mente
de muchos africanos, el rojo podría asociarse con un
cristal, un espejo o una superficie de agua; porque la
función de «tránsito» de un mundo al otro, a través
de la corriente de agua o del cristal se ejemplifica en el

espejo que cubre la mpaka, en el que se «ve» más allá.
El más sobresaliente estudioso de las pinturas rupestres
prebantú de África meridional, el sudafricano David
Lewis-Williams, conceptualizó lo que calificó como
«delgada línea roja», es decir, una zona que marcaba
la separación de los mundos natural y sobrenatural en
la mente de los san y, por consiguiente, se ubicaba en
un punto tal de tensión, que la dotaba de una
extraordinaria potencia. Para los pintores rupestres
san la superficie de roca en que pintaban era como
una lámina de agua, un espejo, o un velo (de hecho,
Lewis-Williams tituló «A través del velo» un artículo
sobre arte rupestre san), susceptible de ser descorrido
o franqueado para facilitar la comunicación entre los
mundos. El zimbabwe Peter Garlake, por su parte,
afirma que la roca donde se pintaban las imágenes
era apenas «un velo que separaba al artista-shamán del
mundo de los espíritus», el cual «se hacía transparente
por medio del trance», y por eso «las pinturas eran
una revelación directa del mundo de los espíritus
detrás de la superficie de la roca». Lewis-Williams
precisa que por ser la roca con imágenes una especie
de «velo suspendido entre este mundo y el mundo de
los espíritus», entonces «cualquier cosa que se pintase
encima de ella se convertía en una declaración sobre
el mundo yacente tras la roca, o en su complemento
o extracción».13

Pero en la mentalidad bantú (a diferencia de la
prebantú), el ser humano debía abstenerse de
aproximarse a sitios dotados de gran «potencia», como
serían el borde del bosque o la orilla del río (lugares
«de tránsito» o «de contigüidad», cargados por ello
de tensión y, consecuentemente, de potencia), al igual
que, de manera más abstracta, los representaba
también el color rojo. En ciertas partes del sur de
África, la iniciación como curandero requiere que el
iniciado se pinte de rojo el rostro y el pelo. La escuela
de iniciación bakonga de los kimpasi tenía como
«madre» o patrona a un nkisi (espíritu) femenino de
horrible estampa, llamado Ngwa Ndundu («madre
de albinos»), cuya función era «parir» a los iniciados
en el culto kimpasi después de su muerte ritual. Además
de los albinos, Ngwa Ndundu se relacionaba con hijos
muertos, enanos y mellizos (hembras). Su memoria
parece haber pervivido en Haití, en una nkita (nkisi en
lengua kikongo) del culto Petró del vodú llamada
Marimette, igualmente horrible, madre de albinos y
marassa (mellizos). El símbolo de Marimette es el
fuego, y su color —al igual que el de Ngwa
Ndundu—, el rojo: ambas se cubren la cabeza con
un pañuelo rojo.14 En este caso, la asociación con el
color debe tener que ver con su función de tránsito
entre los mundos y su vinculación con los albinos y
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otros seres dotados de cualidades duales representativas
de ambos reinos.

En resumen, el rojo podía ser tenido como algo
liminar, impreciso, pero dotado de una potencia capaz
de viabilizar el tránsito de un mundo al otro, de un
estado al otro, de cualquier cosa a su contrario. Por eso,
«el color rojo predomina de maneras simbólicas
importantes en las ceremonias funerarias de los congos»,
y tanto el cadáver de un notable como la figura del
nkisi Niombo, eran envueltos en tela roja. Para
Jacobson-Widding, un aspecto central de todos los ritos
mortuorios es «la reversión del comportamiento y de
las acciones normales», de ahí que «el rojo, relacionado
con el caos, sea el modo de expresarlo». Contempla
así el rojo como «un dominio liminar de ambigüedad
[...] entre el mundo de los vivos (negro) y el mundo de
los muertos (blanco)», en el que se puede «acomodar
lo irracional dentro de lo racional».15

El rojo —que tenía por signo el árbol lukula, de
donde toma el nombre tukula— era, además,
considerado el color femenino por excelencia, y se usaba
sobre todo en los cuidados de belleza: las jóvenes se
maquillaban de rojo para hacerse hermosas y, al propio
tiempo, indicar su madurez. De otro lado, los hombres
lo utilizaban para subrayar el heroísmo: los que iban a
la lucha o a una cacería peligrosa se pintaban el cuerpo
de rojo para mostrar fuerza y potencia, presteza para
combatir y disposición para admitir cualquier desenlace,
incluso la muerte. Quien se untase tukula en el cuerpo
sería no solo un valeroso combatiente, sino también
un protector, al convertirse en garante de la
imparcialidad. También quien sufriese una enfermedad
peligrosa, tenía que aplicarse tukula en todo el cuerpo,
como advertencia para que los sanos no se le acercasen,
y de ese modo evitar el contagio.16 Queda claro lo
común entre maduración, combate, cacería y
enfermedad; son todos ellos procesos que implican
una lucha más o menos violenta entre opuestos.

En toda la diáspora conga de América, el rojo
aparece y vuelve a aparecer en los «trabajos» o nkange,
probablemente por su función dinámica; precisamente,
una de las acepciones de la palabra inglesa hand es «entre
los negros [norte]americanos, un talismán o amuleto
preparado, en especial el que se hace en una franela

roja». Incluso, en los Estados Unidos se llama Congo red
a un pigmento específico para teñir de rojo el algodón
y la lana. Una informante cubana centenaria nos contó
de los bailes en un cabildo congo desaparecido en 1936,
y al preguntarle de qué colores usaban la ropa en sus
actividades, dijo: «de cualquier color... mientras que no
sea rojo... yo me acuerdo que eran todos los demás».
Finalmente, con los alimentos rojos se tiene mucho
cuidado en la culinaria bantú. Muchos creyentes de
diversos cultos de origen africano consideran al cangrejo
un tabú alimentario («Quien come cangrejo, va pa´
atrás»), y en Haití muchos aseguran que, en especial,
comer cangrejo con frijoles colorados u otro alimento
rojo es mortal. Tal vez esa noción radique en la idea de
los bakongo referida a que los cangrejos son las barcas
que transportan a los muertos a Mpemba, de ahí que
añadiéndole un factor dinámico o «acelerador» como
el rojo, puedan poner en marcha el proceso de muerte.17

El cuarto color: verde (kiankunzu
o kimbanzia)

Los cubanos practicantes de reglas congas llaman
kimbanza (sic) a la yerba «pata de gallina». Aunque para
los bakongo (como para los demás bantú, y también,
en Cuba, para los practicantes de Mayombe) la tríada
negro-blanco-rojo es esencial, pues en torno a ella giraba
la vida de todos los congoleses, en realidad su código
contempla no tres, sino cuatro colores principales, pues
a los anteriores se le suma el verde. Se dice que «en
estos cuatro colores principales se ocultaba el
pensamiento profundo y secreto del alma de los
antepasados», y por ello se consideraba que negro,
blanco, rojo y verde «dominaban la vida» de los
bakongo. Un mayombero cubano de 49 años de
iniciado nos confirmó: «En nuestra religión jugamos
con cuatro colores solamente».18

El verde tiene por signo la yerba kimbanzia y significa
vida, salvación, juicio, opción, alianza o promesa y
también la continuidad (del grupo). Este color es
importante en tanto, en la vida cotidiana, se utiliza en la
bendición o el perdón. El clan debía reunirse para
mascar kimbanzia y escupirla —significando perdonar

En las Reglas Briyumba y Kimbisa pueden coexistir dos
códigos de colores: el bantú y el yoruba, resultado de cierto
grado de sincretización con las deidades yoruba. Siete Rayos
se sincretiza con Shangó y le corresponde el rojo; Madre de
Agua, con Yemayá y el azul; Mama Chola, con Oshún y el
amarillo, y Tiemblatierra con Obatalá y el blanco.
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y dar vida (bendecir)— en caso de enfermedad, o para
averiguar la causa de una dolencia (sobre todo la
esterilidad); así como cuando un miembro de la familia
no conseguía los bienes que anhelaba, o para formular
votos por la felicidad y el éxito. El verde era fundamental
en caso de desentendimientos u otros problemas del
clan, eventualidad en la que debía presentarse kimbanzia
para reconciliar a los antagonistas. Pero en su función de
«alianza» o «promesa», era también importante en todas
las transacciones de mercado: por ejemplo, tras el regateo,
al fijar el precio definitivo, se cortaba kimbanzia para
significar que aquel no se modificaría más. Pero, hasta
hace poco, en el Congo se negociaba usando la yerba
como testigo o signo de respeto de los compromisos
contraídos; por ello, quien antaño se atreviese a arrancar
yerba kimbanzia de la zona del mercado recibía un castigo
—que podía llegar hasta ser enterrado vivo—, pues con
esa acción «promovía disensiones y el exterminio de la
progenitura del clan».19

Eran innumerables los procedimientos cotidianos en
los que se empleaba el verde, materializado en yerba
kimbanzia. Podía servir como amuleto para contrarrestar
un peligro: así, los jóvenes bakongo solían viajar con un
bastón adornado con kimbanzia y, al encontrarse en una
situación comprometida o, sobre todo, para viajar de
noche —cosa que atemorizaba sobremanera a los
bakongo— los viajeros se ponían una hoja verde en la
boca. También se usaba para formular votos de
prosperidad, protegerse de los malos espíritus, o influir
sobre el clima; por ejemplo, para impedir la lluvia.
Igualmente, era utilizada para comunicarse en el campo
de batalla, donde alzar un mazo verde de kimbanzia
indicaba rendición, al expresar «queremos vivir»; quien
ignorase el pedido y siguiese combatiendo era sometido
a una pena que, en este caso también, podía llegar a ser
enterrado vivo.20

En Cuba, en las prácticas de Palo Monte, el recurso
frecuente a las yerbas no solo tiene que ver con el aroma
u otras cualidades que se les atribuyan como fuentes de
poder, sino simplemente por su color verde. Una Madre
Nkisa-Mayombe nos relató: «Mis espíritus necesitan de
todas las yerbas aromáticas y de algunas plantas que no
son espirituales, para ceremoniar, para hacer cosas».
Después precisó: «Pero los colores son no más que un
símbolo también, para apoyarte en eso, como si fuera
cualquiera otra cosa, un palo, una flor, una yerba, para
romper una acción, o abrirle paso a una evolución».21

Las combinaciones de colores

Se sabe que, aunque en el Congo tradicional cada
«mediador» (jefe de clan, sacerdote, etc.) se relacionaba
con el rojo por el hecho de atribuirse a ese color

capacidades para predecir los acontecimientos futuros,
al hacer sus predicciones no se limitaba al recurso del
rojo, sino que recurría a los tres colores básicos.22  En
general, se podían activar distintas cualidades en los
colores mezclando dos o tres de ellos, pero esto
requería conocimiento y control rigurosos para hallar
el equilibrio adecuado según el propósito buscado.

Blanco y rojo

Entre los bakongo y otros pueblos de África
central, el contraste blanco-rojo, representativo en
primera instancia de la dualidad varón-hembra,
reaparece «como principio fundamental de asociación
en muchas recetas»; por ello es una combinación
ceremonial «obstinadamente persistente». Entre los
bantú —y más allá— barro blanco y ocre rojo fueron
los materiales utilizados para colorear las decoraciones
de la cerámica. Pero la mezcla de blanco y rojo
simbolizaba también la autoridad y el poder. En el
momento de la iniciación, o cuando un jefe era
instalado o un sacerdote era consagrado, la unción
con rojo y blanco era de rigor, pues la combinación
indicaba la posesión de una fuerza determinada.
Mezclando rojo y blanco debía incrementarse el poder
y simbolizarse «luz, justicia y fuerza». La unión de
blanco y rojo fue frecuente, por ejemplo, en la
iniciación en la Escuela de Lemba, la más importante
del Estado kongo. También se aplicaba en el cuerpo
rojo y blanco (y no siempre solo rojo) al ir a la guerra,
para tener el poder de detener la lluvia o hacer llover,
fortalecerse, o para consolidar una decisión. Así, en
algunas tallas representativas de los antepasados,
pintaban la mitad izquierda del rostro y la pierna
izquierda de blanco, mientras la parte derecha del
rostro y la pierna derecha se pintaban de rojo. Los
loango de Cabinda tenían un nkisi al que no podían
acercarse las mujeres (sin duda por su enorme poder),
ubicado en un bosque (zona liminar) y pintado de
blanco y rojo bermellón (por lo general más temible
que el rojo simple).23

El rojo y el blanco reaparecen unidos en el Congo
en todas las ceremonias que tienen que ver con los
gemelos (okiera). Pero una actividad en la cual esa
combinación persiste con enorme fuerza en ambas
riberas del Atlántico es la de la adivinación. Por
ejemplo, entre los mbochi de la cuenca del Congo el
sacerdote se maquilla las sienes, la frente, los ojos y
los antebrazos con los colores rojo (mondo) y blanco
(pfuie) cuando «opera», de día o de noche. Un caso
muy interesante que descubrimos en Cuba fue el de
una Madre Nkisa, que empezó muy tempranamente
su labor en el campo espiritual, y que recuerda: «yo,
de niña, tenía que usar para trabajar, cuando consultaba,
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un short con una pata blanca y una roja. Tenía que
consultar con eso... cuando era chiquita».24

Blanco y negro

Sobre el uso de la combinación blanco-negro en
Cuba, nuestra informante Madre Nkisa dijo que
«inclusive el negro y el blanco tienen su sentido».
Reflejando el sincretismo entre lo yoruba y lo bantú,
nos contó que «hay un camino de Zarabanda que es
negro y blanco», tal como «en el Santo, Oggún también
es negro y blanco», pero añadió que «Coballende tiene
una acción que trabaja con ella, [en la] que se disfraza,
[en la] que se usa el saco en negro». En tierras de los
bakongo, la aparición del negro y  el blanco unidos
indican luz y tinieblas (fuerza y debilidad, justicia e
injusticia) en una misma persona. Por lo tanto, la
combinación simboliza dos caracteres o fuerzas
opuestas: así, los mensajeros que anuncian la muerte,
los bandunga, se pintan de blanco y tienen una máscara
mitad blanca y mitad negra en representación del orden.
Pero, en general, se dice que por todas partes en el
Congo, el color negro iba acompañado del blanco. Esto
se refería al hecho de que cada vez que se sometía un
asunto a la justicia, los jueces tenían que tener a mano
tanto kala (un trozo de carbón) como mpemba (yeso
blanco), símbolos de oscuridad y claridad. A la parte
victoriosa en un pleito, o declarada inocente en un juicio,
se le aplicaba (sobre el cuerpo, o en trazos en el suelo)
yeso blanco, y a su antagonista carbón, para indicar
equivocación o condena. Pero el curandero también
usaba tanto carbón como yeso en sus adivinaciones;
por ejemplo, en caso de enfermedad, los clanes paterno
y materno se reunían para saber de qué parte provenía
la mala suerte; si era del lado de la madre, había que
aplicarle carbón al jefe del clan materno o a la madre, y
yeso al marido; en caso contrario, se procedía a la
inversa. Aún hoy, algunos bangunza (profetas de religiones
cristianas sincréticas de nuestros días en tierras de los
bakongo) usan carbón y yeso para, según dicen,
«separar la luz de las tinieblas».25

Blanco, rojo y negro

Para Willis, en buena parte del universo bantú
maquillarse con la tríada blanco-rojo-negro, o pintar
tallas con esos tres colores, realza el papel del cuerpo
como «metáfora del cosmos», y subraya que «la
representación tripartita del cuerpo humano», tan
frecuente en la escultura figurativa africana, «puede
simultáneamente encarnar dualidades y polaridades,
algo que la filosofía cartesiana no puede aprehender».
A la combinación rojo-negro-blanco se le atribuye,
todavía hoy, en el bajo Congo, una simbología

cosmológica a partir de la cual se estableció el sistema
de predicción del kingombo, y que se relaciona con «la
experiencia de un individuo que enfrenta problemas
en apariencia contrarios al orden cosmológico racional»,
pues la tríada se asocia al poder adivinatorio del nganga-
ngombo, que introduce tres cuentas (negra, blanca y roja)
en su calabazo: si, al tirar, aparece la blanca, es buena
señal (éxito, felicidad); si es la negra, significa desdicha
o anuncia fracaso; si es la roja, augura peligro o duda.
También es interesante que aunque los bandunga
anunciadores de la muerte solo vestían de blanco y
negro, «su comportamiento descontrolado era una
reversión del orden que simbolizaba el caos y la
antiestructura». Dicho de otro modo, su
comportamiento implicaba el rojo.26

Otros colores y sus combinaciones

Aunque los colores esenciales para los bakongo eran
los cuatro mencionados, había otros más (por ejemplo,
amarillo, verde claro y violeta) de muy precisos
significados, usados en diversas combinaciones para
obtener objetivos determinados; por ejemplo, la mezcla
de yeso (blanco) con amarillo, verde claro, rojo y negro,
se usaba para impedir que la lluvia cayera. Los bakongo
asociaban el azul —a menudo intercambiable con el
verde— con los nkisi de agua, los que a su vez tenían
que ver con la procreación, de ahí que las figuras que
representaban a esos nkisi se envolvieran en tela de color
azul, y también que, en Cuba, los practicantes de
Mayombe llamaran Madre de Agua a una deidad
procreadora que luego la corriente Briyumba sincretizó
con Yemayá. Como vemos, en Cuba persisten
asociaciones de colores que parecen remitirnos a los
códigos de los bakongo; sin embargo, la afirmación
de Ventura, según la cual entre los congos cubanos «el
amarillo es la vida», no la hemos podido confirmar
hasta el momento, ni en el Congo ni en Cuba.27

La multiplicidad de colores debía siempre realzar
el potencial, y por ello los bantú solían temer a quien
portase muchos colores: visitantes tempranos a la corte
del rey del Kongo describieron la presencia de personas
pintadas de los más variados tintes «para parecer más
terribles».28 Una informante cubana nos decía: «¿Tú no
has visto las personas que usan sayas de nueve colores?
Los colores tienen sentido de evolución grande,
importante. O las siete potencias africanas. Hay cosas,
símbolos de los muertos o de las acciones materiales,
que llevan distintos colores».29

Pero, al propio tiempo, ya vimos que para los san
(prebantú), a mayor variedad de colores de carnes en
un animal, mayor potencia; así también, para los
bakongo, el arco iris (poseedor de todos los colores)
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sería el epítome de la protección para el hombre,30 en
su calidad de nkisi-si acuático. El propio nombre que
se daba al arco iris en kikongo, lubangala, deriva de
bangala, «proteger». Pero resulta curioso que, para los
antiguos bakongo, los colores del arco iris fuesen «blanco,
rojo, negro, amarillo y verdoso». Respecto al arco iris,
un practicante de Mayombe nos argumentaba:

Porque si miramos bien [el arco iris] tiene siete colores. Si
lo vamos a tirar a lo que es, siete colores [...] bueno, eso es
metiéndolo ya en otro campo [...] con las siete potencias
africanas u otro tipo de religión que sí juega con todos esos
colores [...] Sí, juega con siete colores. Lo que es el Palo
Monte, específicamente lo que es el fundamento de Siete
Rayos son las siete banderas que se montan; son las siete
fuerzas [...] como yo he aprendido, los siete colores son las
siete banderas fundamentales de Siete Rayos.31

Algunas conclusiones

El tema de los códigos de colores en las religiones
africanas y sus conexiones americanas merece más
estudio. Muchos dan por sentado que, en virtud del
predominio de las ideas yoruba en la llamada cultura
afrocubana, el código de colores prevaleciente es el
que asocia cada deidad del panteón yoruba —o de los
panteones sincretizados con este— a un color
determinado. Sin embargo, en la mitad sur del
continente africano, los bantú adoptaron, en líneas
generales —y siguieron desarrollando—, el código de
colores prebantú de los san, que los precedieron.

En entrevistas con practicantes de las llamadas Reglas
de Palo Monte o Reglas Congas, por ejemplo, se pone
de manifiesto la vigorosa persistencia de ciertos aspectos
de ese código. Para estas y para otras religiones cubanas
de origen africano, los colores tienen, en sí mismos,
energías y capacidades que pueden ser manejadas por
un experto religioso. Por ello, muchos de los asuntos
relacionados con el código de colores vigente, su
utilización y sus combinaciones, caen en el terreno de
lo secreto.

En todas las culturas africanas, los colores son
importantes medios de expresión y comunicación de

ideas, tanto dentro de la esfera social como en el
intercambio cotidiano con el mundo sobrenatural, y
también agentes reguladores y, en ocasiones,
transformadores. En Cuba, en las Reglas de Palo
Monte y en la Sociedad Secreta Abakuá subsiste la
práctica de trazados con determinados colores que
los iniciados pueden «leer».

Si el código de colores yoruba —tal como
permanece en Cuba— se estructura alrededor de una
cuarteta que incluye los tres colores primarios,
presididos por un cuarto color que representa «la
unión de todos los colores», los bantú, por su parte,
impulsaron la tríada negro-rojo-blanco, heredada de
la primitiva cultura cazadora-recolectora que los
precediera (basada en sus prácticas y tabúes
alimentarios), y le adicionaron un cuarto color: el verde
(a los efectos, intercambiable con el azul). Pueden
aventurarse hipótesis sobre las razones por las cuales
el blanco se asoció a los antepasados y el rojo al
tránsito, a la «zona fronteriza», pero son más difíciles
de desentrañar otras conexiones.

Lo que queda claro es que la tríada negro-rojo-
blanco comporta dos polos estables (blanco y negro)
y una mediación inestable e imprecisa (rojo), pero
fundamental para la comunicación y el tránsito entre
ambos; por eso, antaño todo adivino tenía que
asociarse con el rojo —como también a todo lo
sobrenatural o liminar, ya fuese el borde del bosque,
del río o del mar. Pudiera aventurarse la hipótesis,
entonces, de que cubrirse la cabeza con un pañuelo
rojo acelera y aguza el paso de la sensoriedad del
mundo natural (negro) al sobrenatural (blanco), así
como que maquillarse con yeso blanco alrededor de
los ojos aumenta la visibilidad porque la aproxima a
la de los antepasados. Por el contrario, hacerlo con
carbón la reduce. Víctor W. Turner explica que el
blanco se asocia con «ese tipo de visibilidad», y «en
ese contexto, se opone al negro, el color de la
hechicería y de otras cosas ocultas que la gente hace al
amparo de la noche». Por su parte, Rafael López dice
que los mayomberos cubanos firman con tiza blanca
si van a hacer «un trabajo del bien»; o con carbón negro,

En todas las culturas africanas, los colores son importantes
medios de expresión y comunicación de ideas, tanto dentro
de la esfera social como en el intercambio cotidiano con el
mundo sobrenatural, y también agentes reguladores y, en
ocasiones, transformadores. En Cuba, en las Reglas de Palo
Monte y en la Sociedad Secreta Abakuá subsiste la práctica
de trazados con determinados colores que los iniciados
pueden «leer».
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si van a realizar un «trabajo judío». Pero tanto la
observación de Turner como la de López parecen
responder más bien al estereotipo occidental-cristiano
que asocia el blanco con el bien, y el negro con el mal.32

Lo importante del rojo, entonces, es tanto su
fragilidad (capacidad de «ser atravesado») como su alto
nivel de energía, a consecuencia —pudiéramos decir—
de la «fricción» entre dos contrarios colindantes. El rojo
estaba tan presente en la iniciación, la sabiduría y el
poder, como el blanco en las curaciones; aunque ambos,
en última instancia, tuvieran que ir de la mano en muchas
ocasiones, especialmente en los casos de adivinos-
curanderos. Igual ocurría al negro y al blanco —«luz y
tinieblas» que, juntos, representaban el orden— en los
tribunales. No obstante, si el sabio es capaz de servirse
hábilmente del rojo, en busca de resultados deseados,
para el hombre común el rojo es una advertencia de
peligro, de no acercarse.

Las combinaciones de colores requerían todavía
mayor grado de especialización y cuidado. De todas,
probablemente la de blanco-rojo (masculino y
femenino, autoridad y poder) era la más importante, al
tener que ver con la instalación de jefes, la consagración
de sacerdotes y la iniciación; por eso, en el Kongo y
entre los practicantes de Palo Monte, esta combinación
sigue aplicándose a la práctica de la adivinación. La
combinación del negro y el rojo es infinitamente más
compleja y riesgosa de manejar. Curiosamente, Bravo
observa que en Cape Coast, Ghana (por lo tanto, zona
sudanesa y no bantú), «en los funerales, las personas se
visten de rojo y negro; pero cuando el muerto es un
anciano muy mayor o un niño, se puede ir vestido con
cualquier ropa».33  Por cierto, hay mayomberos cubanos
que se cubren la cabeza con tocado negro y rojo cuando
trabajan, y también los practicantes de vodú recurren
mucho a la combinación, y llegan, incluso, a cambiar
los colores de la bandera nacional (rojo y azul) por
rojo y negro.

Por último, si los colores esenciales del código bantú
eran apenas cuatro, esto no quiere decir que los restantes
—y sus combinaciones—, presentes en la naturaleza,
no tuviesen un significado y una función para los
especialistas más conocedores. En última instancia, los
bantú tomaban al propio arco iris (lubangala) —el
máximo acumulador de colores—, como la más
potente protección para beneficio del pueblo contra el
mal, en su calidad de paradigmático mediador entre el
cielo y la tierra.
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Rafael Hernández
Manuel Calviño

Julio Fernández Bulté
Miguel Limia

Rafael Hernández (moderador): Este panel de discusión de la revista Temas
está dedicado a debatir qué es un ciudadano, cómo se forma, cuáles son los factores
—de carácter social y cultural— que inciden en su formación.

Para esta discusión tenemos un selecto panel formado por un filósofo, un
psicólogo y un jurista. Estos tres campos del conocimiento no agotan las posibilidades
de discusión, pero sí algunas de las más importantes. Empecemos por el principio:
¿qué significa ser un ciudadano?

Miguel Limia: Desde Aristóteles se conoce que ciudadano es aquel que participa
del gobierno, es decir, del ejercicio del poder público. Esta idea se fue reforzando
en la antigüedad griega y romana. Nos llega, a través de Cicerón, la consideración
del poder político como res publica, como cosa pública. ¿Quién es el ciudadano? El
que tiene derecho a actuar en la cosa pública, en la administración pública. Entonces,
si eso es así —y lo ha sido sistemáticamente en la historia del pensamiento y en la
práctica jurídica—, la naturaleza del ciudadano nunca es abstracta, sino que siempre
está referida a la sociedad concreta donde existe, a la esencia del poder político de
que participa, con el que se relaciona. En otras palabras, no existe un ciudadano
con independencia del tipo, el carácter, la naturaleza, las funciones, los principios
del régimen político en que participa. Por lo tanto, pienso que para poder enfrentar
el tema a que nos han convocado, sobre todo, cómo formar un ciudadano, habría
que diferenciar, al menos, tres grandes cosas: la especificidad del poder público
en la sociedad, por sus fundamentos sociales, normas esenciales, finalidades de
funcionamiento, programa ideológico-cultural en que se inspira, valores
fundamentales que promueve y defiende, contexto interno y externo en que se
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desenvuelve; en segundo lugar, las características esenciales, históricamente
configuradas, de la participación política de sus sujetos, por sus medios, por sus
modos, por sus normas organizativas y de procedimiento, por sus finalidades,
etc.; y en tercer lugar para poder entender cómo formar un ciudadano es importante
diferenciar o analizar las cualidades concretas, históricamente estructuradas y
condicionadas de los sujetos de la participación en política, es decir, sus dotes,
sus capacidades o saberes, en cuanto a habilidades, hábitos, valores, conductas,
etc., no solo en el plano político-cívico, sino en el ético, el estético, el laboral y el
jurídico.

Julio Fernández Bulté: Podría decir que estoy de acuerdo con todo lo que ha
dicho Limia, pero quisiera agregar algunos particulares.

Primero que todo, el vocablo ciudadano surge en Roma, los griegos no hablaron
de ciudadano; sin embargo, hay nociones en Grecia que pueden ser asimiladas a lo
que después se entiende como ciudadano —cuando digo Grecia, estoy diciendo,
sobre todo, Atenas, donde florecieron formas más dinámicas de vida política—;
por ejemplo, estaban los eupátridas, la aristocracia terrateniente-esclavista, que se
arrogaba el derecho a participar en los órganos del poder público que tenían abolengo,
areté, y de hecho eran los que tenían posibilidad de dirigir la vida de aquellas civitas,
de aquellas polis-Estados.

Cuando el demos ateniense, es decir, la unión de demiurgos, artesanos, comerciantes
y campesinos, toma el poder político e impone una nueva estructura social y política,
surge ese vocablo que ha sido tan mal llevado y tan mal traído: democracia, que era
muy claro para ellos, poder del demos, que excluía no solamente a los esclavos,
también a las mujeres y a los eupátridas; es decir, era un término completamente
excluyente. De modo que pudiéramos decir: para ellos, el concepto de participación
en la vida de las civitas era excluyente. Esto se cristaliza en Roma cuando los romanos
levantan el modelo de la res publica. República no es solamente una forma de gobierno
que se caracteriza por eventuales elecciones, etc., sino una noción de poder político,
de poder público, que involucra a todos en la cosa pública, res publica, la cosa de todos.
Entonces, aquí surge la pregunta: ¿quiénes son todos? Los ciudadanos. En Roma
este concepto de ciudadano también fue excluyente; primero fueron solo los patricios,
después se incluyeron los plebeyos, pero quedaban excluidos los latinos, que no
eran los viejos latinos junianos y los viejos latinos priscos, y los llamados coloniales,
se fueron incluyendo más gente hasta que Caracalla en el 212 d.n.e. le concede la
ciudadanía a todos los que viven dentro del perímetro del imperio romano, y aquí
se amplía, se consagra un sentido de cierta universalidad del ciudadano.

Lo que quiero poner de relieve es lo siguiente: tanto en la concepción excluyente
—un grupo social determinado—, cuanto en la concepción más ampliada de Roma,
ciudadano implica participar activamente —como decía Limia— en la cosa pública, y
es un concepto completamente contrario al que levanta la burguesía liberal del
XVIII. Alguien dijo que para la burguesía liberal del XVIII el ciudadano se definía al
recibir la mayoría de edad, se definía con su individualidad frente al Estado, mientras
que para Roma la toga de ciudadanía suponía el compromiso y la inmersión en
todos los problemas públicos de la sociedad. Si somos herederos de todas esas
culturas, tendríamos que reconocer que el concepto de ciudadano debe significar
para nosotros la participación consciente y voluntaria en la vida política, la inmersión
en esa vida política, y el compromiso con ella en un sentido lo más amplio posible,
lo más incluyente posible. Como decía Limia, efectivamente, si uno va a Cicerón se
encuentra que dejaba muy claro qué es un ciudadano: para él, hay dos elementos
que caracterizan al ciudadano: el interés común —de orden político y de orden
económico— y la subordinación común y consciente a un orden jurídico; es decir,
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si usted se subordina conscientemente a un orden jurídico, a un orden de derecho,
y usted participa en una comunidad de intereses políticos y económicos, usted es
un ciudadano. Eso también era excluyente en aquellos momentos, porque no todo
el mundo se subordinaba al ordenamiento jurídico romano, ni todo el mundo tenía
los mismos intereses económicos y políticos. Cuando se logra ampliar el concepto
—y hay que ver cuáles son las circunstancias económicas, sociales, políticas e
históricas que permiten ampliarlo—, pudiéramos entonces decir: el ideal es un
hombre inmerso en la vida de la res publica, de la cosa de todos, porque tiene intereses
comunes a todo el grupo social, aspiraciones comunes, un ideario común, y sobre
todo porque se subordina a un orden jurídico que todos acatan. Me podrán decir:
está echando la sardina para su brasa, está defendiendo la significación del Derecho.
Sí, creo que uno de los ingredientes más importantes en la formación de un ciudadano
es el jurídico.

Rafael Hernández: O sea, inclusión, participación, pertenencia. Para la psicología,
¿qué significaría todo esto en términos, obviamente, no del orden jurídico, sino de
la persona?

Manuel Calviño: Actitud. Porque, en definitiva, la participación es una alternativa
personal, es la puesta en marcha de una actitud entendida como predisposición
(intelectual y afectiva), seguida de una decisión de hacer. Actitud que es un modo
de asumir la relación con el gobierno, con el poder, con el otro y consigo mismo.
Entonces, el término ciudadano pasa básicamente, a mi juicio, por asumir una
actitud. Es una actitud que adopta un sujeto con condiciones para asumirla, y por
ahí avanzaríamos en el tema de cómo se forma esa actitud —que pudiéramos llamar
ciudadana— y qué significa desde el punto de vista del despliegue del individuo
hacia la sociedad y, obviamente, consigo mismo. Ahora bien, un individuo o sujeto
reconocible social y legalmente, que no asume esa actitud y que no quiere participar
—no estamos hablando de aquel que no está en condiciones de decidir, como el
enfermo mental o el niño, sino en aquel que sí las tiene, y decide no estar—, ¿es o
no es ciudadano? Yo lo pensaría así: la condición de ciudadano se instituye
psicológicamente como una actitud que define el sujeto para sí, y que supone la
conformación, dentro de su proyecto de vida, de patrones de comportamiento de
interacción-participación en la vida sociopolítica de la sociedad, la participación en
el proceso de generación de condiciones de vida más beneficiosas, más plenas y
mejores para él y para los otros. Es la conformación de una identidad de sujeto
social activo sobre la base de la participación en las cuestiones de la vida del país.

Rafael Hernández: Desde cierto punto de vista, la formación de un ciudadano
debería tener que ver con la formación de valores dirigidos a estimular la participación
de las personas, no necesariamente desde que acceden a los derechos políticos,
sino desde la infancia, en relación con la inserción dentro de un determinado sistema
que se expresa en instituciones, normas, pero que está impregnado de esos valores.
Desde tu perspectiva como psicólogo, ¿qué procesos inciden en general en la
formación de valores que pudieran ser relevantes para la condición de una conciencia
cívica ciudadana?

Manuel Calviño: Bueno, ahí hay mucha tela por donde cortar. Cuando hablamos
de procesos tales como la educación, lo hacemos sobre una concepción
paradigmática; toda sociedad educa desde un paradigma, para lograr un tipo de
persona, de sujeto, de personalidad, genéricamente hablando, no psicológicamente.
No hablo de personalidad, rasgológica o comportamentalmente, sino como enfoque
genérico de persona. Entonces, en la idea de formación de un ciudadano,
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estrechamente vinculada con la noción de educación, se está definiendo que no es
cualquier tipo de ciudadano, sino uno determinado.

Lo más interesante de los últimos años es que hay un cambio dentro de la misma
concepción paradigmática de la formación y la educación; ya no se tiene como lo más
importante formar valores, sino formar posibilidades de decidir: si quiero los valores
o si no los quiero; si los entiendo o si no los entiendo; si los comparto o no los
comparto. Por lo tanto, no se trata de decir «esta es la verdad, esto es lo bueno, ven
hasta aquí»; sino enseñar a las gentes a pensar, a decidir, a sentir, a creer, y que tomen
las decisiones por sí mismas. Mirado de cerca, seguimos dentro de un enfoque
paradigmático, pero de uno totalmente distinto, no se establece un «modelo» de
obligatorio cumplimiento, sino, por el contrario, puntos de referencia para la
conformación de un individuo capaz de decidir y de asumir una actitud activa frente
a esa propuesta que le hace la sociedad. No se trata de decir: estos son los valores, y
ahora yo te los voy a enseñar; sino, vamos a construir la posibilidad de que tú llegues
a tener la capacidad de decidir con qué valores te sientes verdaderamente identificado
y comprometido, y qué significa ese compromiso de cara a tu despliegue social; pero
depende de tu decisión, ahora tú eres de verdad el centro de la cuestión. No se rompe,
insisto, con una estructura paradigmática, pero se trata de uno totalmente distinto, es
probablemente el paradigma de la participación llevado al concepto de formación.
Solo lo que se hace por decisión propia nos compromete realmente.

Rafael Hernández: O sea, que se trataría de un paradigma establecido, que forma
parte del Estado con el cual el individuo se encuentra en el momento en que se
incorpora a hacer vida social, y también de un paradigma alternativo, un paradigma
que se transforma.

Manuel Calviño: Creo que es una alternativa paradigmática, algo que deja de ser
un mero paradigma o modelo para la inclusión, parcial o parceladamente, en los
ámbitos políticos, socioeconómicos, culturales y obviamente personales, y llega a
convertirse o está propuesto como un principio de vida, un modo de vivir, o sea, de
pensar, de construir, de orientar la vida. Se hablaba antes de democracia y yo digo:
como psicólogo, la democracia no es para mí un enfoque político ni un modo de
dirigir políticamente. Lo es, pero sobre todo se trata de un estilo de vida, un
instituyente esencial de la vida de un individuo, de su modo de interactuar en sus
grupos e instituciones. Entonces, a lo que me estoy refiriendo no es a un tipo de
Estado, sino a que pensemos en un modo para que el hombre, el ser humano, sea.

Rafael Hernández: Paradigmas, condición ciudadana, participación, procesos que
inciden en la formación de la conciencia cívica y política del ciudadano.

Miguel Limia: Educar para que se devenga ciudadano implica, ante todo, educar
a la persona en el respeto a sí misma; es decir, como individuo autodeterminado
que opta. Si no hay libertad de opción no hay moralidad; la libertad de opción
implica la responsabilidad frente a lo que se decide, es una condición elemental en
la formación del ciudadano, y creo que hay que educar al ciudadano en el espíritu
de constituir una finalidad del poder político —estoy hablando de nuestro poder
político, por sus rasgos constitutivos, por sus finalidades, por su vocación social.
No es formar al ciudadano como receptor o como simple beneficiario de las políticas
estatales, o institucionales, sino, en primer lugar, en la condición de valores absolutos
de la sociedad; es decir, valores que no requieren definición, que son una definición
en sí mismos, como fines sustantivos, frente a los cuales el poder público interviene
como un medio, como un procedimiento, como un instrumento. Creo que es
importante esa noción en la formación del ciudadano, la noción de que el poder
público es un medio para la satisfacción de sus necesidades e intereses en el sentido
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independentista nacional, emancipador social y dignificador humano, que es lo que
tipifica la naturaleza del ciudadano en nuestro país. Si lo miro desde otro lado, es
educar al ciudadano como participante activo del poder público en sus diferentes
formas, instituciones, instancias, por las vías directas e indirectas de representación,
de participación en la democracia.

Y creo que hay algo más, un elemento constitutivo de la formación del ciudadano
es prepararlo para los cargos públicos, es decir, es prepararlo como la fuente de la
generación de cuadros en el país, a fin de alcanzar la condición de liderazgo. Si
hablamos de eso, significa que hay que educar en el espíritu del servicio a la comunidad
a partir del mérito, dado por la capacidad de servir y de sacrificarse por los demás,
además de la capacidad de la calificación en el ejercicio del liderazgo. Dicho de otra
manera: materializar como finalidad pública la sistematización, la producción
sistemática de cuadros de dirección, de dirigentes procedentes de las distintas clases
y grupos sociales, porque el ciudadano que deviene portador de un cargo público,
que forma, por tanto, el grupo de dirección en la sociedad, debe de tener determinada
simetría cuantitativa y cualitativa con la estructura socio-clasista del pueblo, así
como con lo que el pueblo quiere, con lo que el pueblo piensa, con lo que el pueblo
necesita, debe tener simetría ideológica con los valores fundamentales del proyecto
que portamos en el país.

Es importante que insistamos en el aspecto de la formación ética del ciudadano,
porque la política tiene reguladores que son extrapolíticos, y la política institucional
de nuestro país tiene como finalidad a la persona. En consecuencia, la formación
ética es clave, una formación que genere las actitudes personales que tengan a
los demás como fines y no simplemente como medio, como instrumentos de la
actividad de uno. Es importante que en esa educación cívica se le preste atención
al Amor —con mayúsculas—, es decir, no al amor entendido en el espíritu místico,
sino entendido en el espíritu de conceptualizar, asumir al otro como un fin en sí
mismo. Es básico en la formación cívica el respeto a la diferencia legítima, el
respeto al otro y la capacidad de comunicarse con el otro. Este es un asunto clave
en la formación cívica de nuestros ciudadanos.

Rafael Hernández: Julio, ¿qué tú piensas de todo eso?

Julio Fernández Bulté: Al ciudadano hay que educarlo, no se crea por generación
espontánea. Los griegos educaban a sus ciudadanos muy cuidadosamente con
aquellos esfuerzos que llamaban la paideia, y ¿a qué aspiraban con la paideia?
A mantener la areté, es decir, aquel sentido de alcurnia, la nobleza, los valores que
caracterizaban al eupátrida, al aristoi, todo eso se educaba. El romano educaba
también. Todas las sociedades han ido educando a sus ciudadanos —o a los que ha
querido que se comporten como sus ciudadanos.

La otra pregunta es: ¿en qué consiste la educación de ese ciudadano? Y otra
pregunta colateral, ¿cómo se consigue? Aquí se ha dicho que consiste en la
consecución de determinados valores, de determinadas conductas que hacen a ese
hombre estar inmerso en la vida social, fundir su vida personal con la vida de la
colectividad, a partir de la comunidad de valores. Ahora yo quiero volver a algo que
dije antes: el ingrediente esencial es el Derecho; es decir, el ciudadano, tiene que
ser educado jurídicamente. Cuando uno habla de estas cosas, la gente incurre
inmediatamente en un error de lo más común, ¿qué cosa es un jurista?, ¿qué cosa es
el Derecho? Un jurista suele entenderse como una persona que tiene una memoria
brutal, se sabe todas las normas jurídicas, es un papagayo al que usted le echa una
moneda por una ranura y le pregunta cómo se resuelve el caso tal, y entonces le
recita cuatro artículos del código. Pero esa no es la noción que tenemos del Derecho.
Yo sostengo la tesis de uno de los grandes juristas brasileños, Reales, quien considera
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que el Derecho tiene —por lo menos— tres grandes esferas de existencia. La primera,
incuestionada, muy clara de percibir, que es un sistema normativo.  Eso lo entiende
todo el mundo; lo que no todo el mundo entiende es que debe ser un sistema. La
gente entiende más fácilmente que es una ringlera de normas, una suma de normas,
y no un sistema. Pero debe ser un sistema normativo: normas, leyes, decretos,
disposiciones, resoluciones, etc.; eso todo el mundo lo ve claro. Pero como dice
Reales, esa es nada más que la primera expresión del Derecho. Este es un conjunto
de normas que conceptualizan determinados valores, porque si no los
conceptualizaran, serían normas inocuas. Tienen que conceptualizar valores, que
la gente hace suyos, los asume. Este es el espacio axiológico del Derecho, su espacio
valorativo, donde se despliegan todas las posibilidades de disciplinas como la
Filosofía del Derecho. Finalmente, el Derecho actúa en la sociedad, de ahí que
regule la vida social, la impulse, la organice. Eso explica los espacios de la Sociología
jurídica. Si lo entendemos así, en toda su amplitud, cuando yo reclamo una educación
jurídica del ciudadano no estoy reclamando que se haga abogado, ni normatólogo;
sino que se haga poseedor y dueño de los valores esenciales que están
conceptualizados en aquellas ramas que definen la conducta social fundamental.
Estoy hablando de los valores esenciales que definen el orden público, el derecho
constitucional, derechos y deberes de los hombres ante el resto de la sociedad, ante
el poder público-político, en el seno de la familia; los derechos y los deberes
económicos y sociales esenciales; los derechos humanos.

No podemos entender que pueda ser un ciudadano quien no sepa si el policía lo
puede registrar en la calle o no, si tiene derecho a reclamar una decisión de un
ministro o tiene que guardarse la lengua en el bolsillo, y no tiene nada que hacer
porque es una decisión de un ministro. Hay mucha gente que pregunta eso, y le
decimos: espérese, tiene que leer la Constitución y saber cuáles son los valores que
se conceptualizan. A eso es a lo que yo me refiero cuando digo educar jurídicamente.
En el año 1989, la Asamblea Nacional del Poder Popular le pidió a la Universidad
de La Habana una investigación sobre los factores objetivos y subjetivos que influían
en la falta de aplicación o de valoración de la ley. Se hizo una investigación muy
seria, y una de las conclusiones a las que llegamos fue la ignorancia de la gente
acerca de cuestiones esenciales. Por ejemplo, cinco de cada diez ciudadanos
entrevistados no sabían cómo se elegía al presidente del Consejo de Estado. Se
comprenderá que así no se hace un ciudadano. No sé cuántos —una proporción
bien alta—, no sabía cómo se elegía la Asamblea Nacional del Poder Popular. Claro,
estoy hablando del 89, creo que esta situación ha variado favorablemente, y los
procesos electorales y políticos posteriores han mejorado esa situación; pero de
esto es de lo que se trata.

Y no voy a decir ni media palabra —por lo menos por ahora— de los valores
que el Derecho tutela. Estoy de acuerdo con Calviño en cuanto a que hay algo más
que no pueden ser paradigmas que se impostan necesariamente en la conducta del
hombre, sin capacidad de discernimiento. La democracia es, justamente, el derecho
que tiene todo ciudadano de intervenir en la república para establecer los rumbos
de futuro y, por tanto, establecer también cuáles son los valores que acepta o no.
Uno oye decir por ahí: «qué buena medida, es una medida democrática», porque es
buena. No, lo bueno no tiene que ser necesariamente democrático. Un rey —que
no es nada democrático— puede adoptar medidas muy buenas, y un conglomerado
humano puestos todos de acuerdo democráticamente, pueden adoptar una medida
totalmente mala. Es decir, la democracia no es la bondad o maldad de una medida,
sino el concurso de los que tienen que adoptarla; de modo que el primero de los
valores es ese, la educación en la formación de la voluntad de concurso para unir
voluntades y enfrentar el destino.
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Permíteme abordar una cosa que Calviño puso arriba de la mesa como un
problema: ¿y el que no quiere participar? Porque hay el que participa en oposición,
pero está participando. Si es minoría, perdió democráticamente; pero hay quien no
quiere jugar. Yo estoy de acuerdo con Juan Jacobo Rousseau, que decía en El contrato
social, si defendemos la doctrina del contrato social, la voluntad de los miembros
del contrato social para participar en el cuerpo social, también hay que reconocer el
disentimiento del que no quiere. Que se vaya, tú no lo puedes forzar, tú no lo
puedes obligar, pero tienes que darle la libertad de decidir. «Bueno, este no quiere
estar, que se vaya». Por eso siempre he estado de acuerdo con que el que se quiere
ir de este país que se vaya, porque no quiere formar parte de nuestro contrato
social. Una cosa distinta es que él diga: «yo no estoy de acuerdo con tal o más cual
medida y vamos a discutirla», y estamos discutiendo todo lo que él quiera, y podemos
elegir lo que sea. Pero el que dice: «no me interesa seguir en el destino de este
archipiélago que se llama Cuba, lo aborrezco, me quiero ir de aquí». Bueno, vete,
viejo, si no quieres estar en el contrato social de ahora. O sea, la ciudadanía tiene
que ser una decisión voluntaria y consciente.

Miguel Limia: Sí, claro, tiene que ser voluntaria y consciente, pero yo no entiendo
exactamente igual a Rousseau. En rigor, Rousseau excluye a la minoría en el ejercicio
de la democracia. Para él, quien disiente queda fuera del contrato. La práctica
política muestra, sin embargo, que se puede disentir en cosas no atinentes a los
fundamentos del contrato. Esto hace más complejo el ejercicio de la ciudadanía:
fundamentar la unidad no solo a partir de la identidad, sino también de la diferencia.

Julio Fernández Bulté: Sí, es verdad.

Miguel Limia: Rousseau excluye totalmente a la minoría, y pienso que en nuestro
proyecto no se excluye, en principio. La minoría antipopular, proimperialista y
antidemocrática se autoexcluyó y ha intentado sistemáticamente destruir los
fundamentos de la democracia verdadera en nuestro país, con el apoyo irrestricto
del imperialismo norteamericano.

Julio Fernández Bulté: De acuerdo.

Miguel Limia: Por lo tanto, la ciudadanía contempla el saber ser minoritario y el
saber ejercer el derecho cuando uno está en minoría, ¿verdad? Creo que es muy
importante, que hay que educar al ciudadano en el respeto, en la tolerancia de la
diferencia legítima, así como en la intransigencia frente a la ilegítima. Ese debe ser
un objetivo fundamental del ejercicio de la crítica y la autocrítica, es decir, de la
libertad de pensamiento para no solo perfeccionar los valores y seleccionarlos, sino
también para perfeccionar nuestras instituciones, que es parte de la función que
tiene la crítica y la autocrítica.

Rosa Luxemburgo, cuando estaba presa en Breslau, escribía a Lenin sobre la
revolución bolchevique, y una de las cosas sobre las que llamaba la atención era esa:
cómo la dictadura del proletariado en Rusia estaba en tan duras condiciones por la
ocupación, por la amenaza, por la agresión, que podía ponerle cotas, límites, al ejercicio
de la crítica, y la autocrítica. Dado el caso, eso podía poner en peligro todo el proceso.
Un aspecto importante en la educación del ciudadano es ese carácter de la crítica y la
autocrítica, de saber mantener el diálogo, buscar el consenso en la polémica.

Hay otro lado de este asunto que quisiera tocar —al cual se refería Fernández
Bulté con mucho acierto—: educar al ciudadano como portador de derechos y de
obligaciones, de derechos y deberes; no tanto como receptor de beneficios sociales,
porque la condición real es la de portador de derechos, obligaciones y
responsabilidades. Eso forma parte de la cultura jurídica, política y ética que ha de
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tener el ciudadano. A veces, en nuestra práctica cotidiana, se deforma esa relación
y se asume una visión del Estado de forma paternalista: el Estado que da, que
proporciona. El Estado y su estructura crean un conjunto de posibilidades, que
constituyen sus obligaciones por su propia naturaleza, en tanto el individuo y la
colectividad es finalidad de él.

Rafael Hernández: La educación es un proceso que, naturalmente, no se
circunscribe a las escuelas; un proceso de formación que no pasa necesaria y
exclusivamente por la enseñanza, por la inculcación de valores o del aprendizaje
formalizado a través de un sistema escolar. Tiene que ver con la familia, con la
comunidad, con las organizaciones en las que las personas están involucradas desde
que son niños. La socialización y la inculcación de valores que tienen que ver con la
participación social y política, están impregnadas en el contexto social como el
aire, pasan por esas relaciones familiares, comunitarias, que no están necesariamente
encerradas dentro de las instituciones políticas y dentro de las organizaciones y las
instituciones de los adultos, sino que empiezan desde abajo. En este proceso de
formación de esos valores y de esa conciencia cívica que empieza desde muy
temprano, ¿qué problemas se presentan en la realidad cubana?

Manuel Calviño: En primer lugar —incluso porque forma parte activa de mi trabajo
actual— quiero llamar la atención sobre algo que posiblemente se relaciona con lo
que decían mis dos compañeros, y especialmente con las referencias que hacía
Fernández Bulté. Aquella investigación que yo tuve la oportunidad de conocer fue
bien sonada en la Universidad de La Habana. Lo primero es que, a veces, nos es
difícil establecer cuándo lo sucedido es una peculiaridad de Cuba y cuándo es una
situación mucho más general, del mundo contemporáneo. A veces se dice: «porque
aquí en Cuba...», y no es en Cuba, es en el mundo entero. Aunque si es en el mundo
entero, también es aquí en Cuba, así que estamos también hablando de nosotros.

El tema de la politización y la estatificación de la condición de ciudadano marca
toda la historia reciente del país desde los niveles primarios de formación; incluso,
antes de llegar a ningún sistema institucional. Si ahora hiciéramos un pequeño
experimento aquí con las personas que nos acompañan, y les preguntáramos cuáles
son sus asociaciones primarias cuando hablamos de ciudadano y de deberes y derechos
ciudadanos, en las respuestas probablemente encontraríamos un vínculo muy fuerte
con representaciones de índole política y, por lo tanto, asuntos tan importantes como
los que estaba mencionando Limia. Respeto al otro, tolerancia, de pronto entran en
una dimensión política antes de entrar en una dimensión interpersonal, que en realidad,
en el desarrollo del individuo, la precede. El hombre deviene sujeto político en el
proceso de socialización de su existencia, pero no hay socialización posible sin
individuo, sin individualización. Antes de aprender a respetar una institución se aprende
a respetar a los padres, a los hermanos, a los amigos. El respeto al otro antecede,
como cualidad de sujeto, a la cualidad de sujeto político, al respeto a la diferencia de
opinión política.

La representación de un sujeto holístico, único, coherente y unitario pertenece
quién sabe si a la metafísica o a la futurología. En todo caso no a la realidad
psicológica que se descubre en cada individuo. Puede, incluso, producirse una
suerte de separación, de «divalencia» entre la estructura de valores esenciales en
el discurso político y los expresados en el accionar cotidiano de las relaciones
interpersonales. ¿No conocen a defensores de la igualdad de la mujer que como
padres, con sus hijas, son señores medievales? Esa suerte de separación que,
psicológicamente, observo muy marcada en diversos comportamientos humanos
y muy «escondida», pero también presente, en otros, nos conduce de alguna manera
a pensar que estas «cualidades», por llamarlas de algún modo, son cosas que se
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han desdibujado en el discurso del ciudadano, no en su dimensión legal ni en su
dimensión política, sino en ese tan elemental estrato de su organización social
que es la relación concreta de su vida cotidiana interpersonal y su vida relacional
en las instituciones. No me gusta hacer separaciones tan drásticas, pero es cierto
que hay una suerte de dualidad en el mismo punto crítico de la vida, al menos en
la cotidiana, la de «a pie».

Por otra parte, las instituciones de la sociedad se entrelazan en algunos de sus
roles y necesitarían de la comunión o unidad de metas y la clara definición de
funciones diferenciadas. Claro que la educación «empieza con la vida» y,
obviamente, la familia, el grupo humano primario se establece como zona
fundamental de influencia educativa y formativa del ciudadano, desde el principio.
Pero junto a esto, es imprescindible significar que en términos de roles sociales
derivados de las funciones del Estado para el bien público, el responsable
fundamental de la educación en un sistema social como el nuestro se llama escuela.
Hasta desde una aritmética del tiempo, nuestros hijos pasan la mayor cantidad de
tiempo real en la escuela. Cuando decimos que debemos garantizar los aprendizajes
fundamentales para devenir buen ciudadano, decimos la escuela. Entonces, no solo
por el tiempo, sino porque la ponemos en un lugar privilegiado, la escuela está
llamada y está obligada a ser un punto clave en esto. Si, además, suponemos que
aún los niveles de desarrollo social de la población no son similares, el punto de
equilibro podría estar justamente en una institución que disminuya esas diferencias
sociales. En cualquier escuela hay alumnos con familias que están en excelentes
condiciones para una educación ética, moral, social, ciudadana, de su hijo; pero
hay otras que dudo que puedan lograrlo. La escuela se convierte en una suerte de
espacio para equilibrar esas diferencias sociales. Por eso yo le concedo muchísima
importancia a la escuela.

Ahora bien, ¿qué puede suceder en la escuela? Que la misma maestra que es
capaz de realzar los valores éticos, morales, históricos —el patriotismo, la solidaridad,
el vínculo—, le grita al niño, lo reprime, no lo respeta. Aclaro que no hablo de una
tendencia generalizada, ni de algo cuya frecuencia sea altísima, marco un ejemplo
que no por particular deja de ser real y no por exiguo deja de ser importante. El niño
se enfrenta a esa disociación divalente desde muy temprano, e igual le pasa en la
casa. Yo me he sorprendido diciéndole a mi hijo: «tú no le pegues a nadie, pero al
que te pegue, le partes la cabeza». Es muy complicado el asunto, y por eso digo que
hay que hacer un llamado a la defensa y el reforzamiento y la reinstitucionalización
del discurso primario de la relación interpersonal, como facilitador, no como causa.
Como facilitador esencial del acceso de ese individuo a la posibilidad de ser un
ciudadano. Considero que es más natural aprender, y aprehender, los patrones de
comportamiento primarios, y después darles una connotación de compromiso y
responsabilidad, de deber y derecho, que mal aprender de manera formal los deberes
y los derechos, y asumir los compromisos para después llevarlos a la vida individual.

El individuo, el hombre que respeta a su esposa, que comparte con ella las tareas
domésticas, etc., es mejor luchador contra el machismo que el que dice que la
sociedad cubana no puede ser machista y hay que luchar contra el machismo, y es
capaz de disparar un impresionante discurso de eso en la calle, pero cuando llega a
su casa, nada que ver.

Probablemente, el principio de la doble vida, de la doble moral, se ejercita por
esa suerte de diferenciación, que yo creo que ha respondido —honestamente lo
digo—, por exigencias históricas, a la hipertrofia de «poner la carreta delante de
los bueyes»; pero el proceso va modificándose, tiene que modificarse, y podemos
empezar a poner los bueyes por delante. Creo que eso responde a una suerte de
—probablemente, históricamente justificado— movimiento de prioridad de los
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discursos políticos intencionales que dejaron ocultos, o en un segundo plano,
momentos esenciales por los que tenemos ahora que desandar y ponerlos al mismo
nivel y, en términos de educación, hasta delante, porque sentirse o creerse
revolucionaria no hace necesariamente honrada a una persona. Digo más: un hombre
honrado, honesto, sensible, va casi inevitablemente camino de ser revolucionario de
manera natural. Pero el camino que desandamos no fue ese. Entonces, el tema de la
formación pasa por un volver al origen, seguramente ahora un volver de la espiral
dialéctica que decía Marx, a la relación de individuo a individuo, de persona a persona,
de sujeto a sujeto. Hace poco yo preparaba un programa que llamaré «El
perfeccionamiento empresarial que empiece por casa». Vamos a perfeccionar las
empresas, que las estructuras de poder no sean centralistas y verticalistas, que todo el
mundo tenga la misma importancia, que todos participen, que los beneficios se
obtengan con arreglo a una fórmula de justicia socialista. Muy bien. Pero en una
geografía concreta, real, específica, hay un hombre que dirige el perfeccionamiento
empresarial de su empresa y en su casa no hace nada: su casa la dirige unipersonalmente,
verticalmente, autoritariamente. No puede hacer un verdadero y profundo
perfeccionamiento empresarial si lo pensamos solo como cambio de estructuras y
funciones. Es más que todo, un cambio de mentalidad. Si la mentalidad no cambia, el
perfeccionamiento no saldrá, será una mentira. Cuando ese hombre  entienda la esencia
de la actitud democrática que es el respeto al otro, la tolerancia, la participación de
iguales; cuando su vida concreta primaria sea así, entonces podrá hacer un buen
perfeccionamiento empresarial, un perfeccionamiento pleno, de raíz. El país está
necesitado de hacer un perfeccionamiento empresarial, aunque este ideal no llegue
todavía hasta allí, porque la urgencia de tiempo existe, pero yo siento que el origen
está en la matización y la formación de las estructuras relacionales primarias, que
luego se traducen en escuela, familia, etcétera.

Una vez, cuando empezaron a circular muchas bicicletas, me convocaron: «vamos
a hacer una investigación por el problema de la irresponsabilidad de los ciclistas», y
yo dije: «no le pidan peras al olmo, un individuo irresponsable nunca será un ciclista
responsable; será un ciclista inhibido, cohibido por la policía y por las leyes, pero
responsable no va a ser, Ahora bien, un individuo responsable difícilmente sea un
ciclista irresponsable». Entonces, la estrategia es lograr el individuo responsable; la
táctica es el ciclista responsable, porque no podemos perder a la mitad de la población
montando bicicleta. Un buen cimiento es fundamental para una buena edificación.

Julio Fernández Bulté: Rafael hizo una pregunta tremenda, ¿cuáles son los
escollos, las dificultades para de la formación del ciudadano entre nosotros? Yo podría
decir que lo más difícil que hay es educar; cuando tú pestañeas te puede salir un error,
una desviación. En la educación de nuestros hijos, de nuestros alumnos, el desvelo
tiene que ser cotidiano, constante y, además, sin límites: no hay edades, la educación
es continua. Hay dirigentes que dicen que en la Universidad no tenemos que educar
ya, porque nos llegan adultos, cosa discutible; pero, además, una gran tontería filosófica,
porque yo tengo sesenta y cinco años y todavía me educo, diariamente me educo,
aprendo cosas, modifico mi personalidad, trato de mejorar. Esta es la primera cuestión,
educar es muy difícil y tiene muchísimos escollos y responsabilidades; es una ciencia
que tiene que ver con todas las ramas de la vida humana.

Señalando algunas cuestiones muy sobresalientes, yo diría que tenemos problemas
con las divergencias de los modelos conductuales. Hay un modelo conductual que
tienen algunos profesores, en tanto otros tienen otros; la televisión tiene unos modelos
en algunos programas, y en otros tiene otros, y por ahí nos encontramos una diversidad
de modelos que me imagino que a un joven le es muy difícil orientarse. Cuando llega
una persona —y pongo un ejemplo bien vulgar—, cuando llega una visita a mi casa y
yo estoy sin camisa, ¿me debo poner la camisa, que es lo que mi abuelo y mi padre me
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enseñaron? Pero hay un artista de la televisión que tiene un éxito tremendo y canta
casi sin camisa con todos los pelos afuera. El maestro tal va de cuello y corbata, pero
el otro va con todo el pecho abierto, ¿cuál es la verdad? A un joven le es difícil
orientarse. La diversidad de modelos conductuales es una cosa seria.

Pero hay algo mucho más grave, mucho más serio. Nosotros somos el resultado de
un proceso revolucionario enorme, profundo, conmocionador, que quebró las bases
del pasado social de este país y sentó, sobre esos viejos derrumbes, una nueva sociedad;
eso es una revolución, un viraje completo en el organismo social; y cuando esta
revolución ha tenido el éxito que ha tenido la nuestra, se ha logrado sostener después
de cuarenta y tantos años, desafía uno de los poderes más grandes del mundo, es
inevitable que surja un criterio de que nosotros tenemos toda la verdad y que los
demás tienen que hacer como hicimos nosotros. Y surja la majadería de muchos
viejos que les dicen a los jóvenes: «ustedes no tienen nada que hacer, porque nosotros
lo hicimos todo, y ustedes lo que tienen que hacer es aprovechar nuestra obra».
Entonces, en ese discurso, el joven es un pobre infeliz que tiene que recibir un legado
fabricado, construido y terminado y, por supuesto, así no se educa a un ciudadano. El
ciudadano, como se ha dicho aquí, tiene que arrancar por la toma de su propia decisión
y su protagonismo en la sociedad.

Pudiéramos decir, simplificando las cosas extraordinariamente, que en todo este
proceso de formación del ciudadano tiene que haber continuidad y ruptura,
continuidad con los valores esenciales que ha permitido la esencia de este proceso
histórico, ruptura necesaria entre una generación y otra. ¿Cuál es el límite de esa
ruptura? Ahí está la maestría, la sabiduría del pedagogo, del politólogo, del político,
del maestro y de todo el que tiene que ver con la formación de la sociedad y del
ciudadano.

Me voy a atrever a decir aquí algo que he dicho algunas veces, y no sé si Calviño
pensará que es un error, un disparate. Lo dije francamente al responder al discurso de
elogio cuando me hicieron Profesor de Mérito de la Universidad. Entonces dije que la
primera conclusión pedagógica importante a la que creo que había llegado, fue viendo
a Charles Chaplin, un domingo en mi casa, hacer reír y llorar a mi hijo mayor, a mi
nieto, a mí mismo, y recordaba al viejo mío también llorando y riendo con Charles
Chaplin; entonces me dije: «caramba, ¿cuál es el secreto de este hombre que hace reír
y llorar, y que encuentra códigos, vías y conductos para entenderse con cuatro
generaciones?». A veces nos incomunicamos con personas con una diferencia de apenas
quince años; no somos capaces de entender a un joven con quince años menos que
nosotros, o él no entendernos a nosotros. ¿Cuál es la sabiduría de Charles Chaplin?
Entonces llegué a la conclusión de que él manejaba los sentimientos esenciales del ser
humano, los más universales, los más profundos, los más permanentes, los absolutos:
bondad, ternura, caridad, fraternidad, conmiseración, esas relaciones que Calviño
llama interpersonales y que son anteriores a las relaciones políticas de los hombres.
Entonces, yo me digo: la formación de esos valores, de los que tanto hablamos, no es
el discurso que repite fórmulas consagradas que deben ser eternamente respetadas,
sino la revitalización de los sentimientos más nobles, más puros, más universales del
hombre, que se reeditan y se releen en cada generación, según nuevas circunstancias,
nuevas vivencias, nuevos contextos, y entonces el pedagogo puede encontrar el camino
de ser entendido, de ser respetado, de ser escuchado sin malacrianzas, sin majaderías,
y por ese camino podemos estar contribuyendo seriamente a formar un ciudadano.

Una última cosa para que se entienda lo que yo les decía cuando hablaba de
que el Derecho está en la base de la formación del ciudadano y lo consideraba
depositario de los grandes valores. Recuerdo que hace algunos años estaba
limpiando mi casa y una vecina me dijo: «Julio, ¿cumpliendo con el Código de
Familia?», y dije: «Te equivocaste, porque yo no había pensado en el Código de
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Familia y a mí nadie me hace limpiar la casa enarbolándome una ley. ¿Tú sabes
por qué estoy limpiando? Porque soy una persona decente, porque no soy un
mandante, porque sería muy descarado si estuviera sentado aquí, mi mujer
limpiando y yo mirándola limpiar sentado aquí». Eso no puede estar dentro de
mis conceptos éticos; pues me levanto y limpio. Yo no sé si el Código de Familia
dice eso o no lo dice —bueno, sí lo sé—, pero no es eso lo que me mueve. Es
decir, la conducta del ciudadano tiene que coincidir con una obra jurídica, pero
no con el artículo tal y el artículo más cual, sino con los valores y los conceptos
esenciales que están contenidos en el cuerpo medular del Derecho.

Miguel Limia: La ciudadanía no se ejerce igual en todas las épocas históricas,
incluso en nuestra Revolución. Creo que eso se muestra en la experiencia histórica
nuestra. En las etapas iniciales de la Revolución, el ejercicio de la ciudadanía
tenía un contenido —a mi manera de ver— profundamente diferente al que debe
de tener hoy y al que de hecho tiene hoy. El ejercicio de la ciudadanía en los
inicios de la Revolución fue, ante todo, para resolver grandes tareas destructivas
del régimen anterior, grandes tareas defensivas de las conquistas populares, y
solamente el comienzo de las tareas constructivas. Pero, además, la ciudadanía se
ejerció sobre la base de una coincidencia de los intereses personales y los sociales
generales; por lo tanto, no había lugar a la diferencia sistémica. No había definición,
incluso a nivel de códigos ideológicos, de qué constituía lo diferente legítimo;
promover un interés particular era ilegítimo; desde el punto de vista ético era
espúreo. La definición de lo diferente se construía desde su asunción como lo
contrarrevolucionario, antipopular, antisistémico. Eso configuró un modo cultural-
político de asumir los problemas de la sociedad, de asumir la ciudadanía. Entonces,
si eso es así —y yo estoy convencido de que lo es— ya hacia la segunda mitad de
la década de los 80 la realidad no era de esa naturaleza, ya se exigía darles espacio
a otros intereses en la sociedad. Me refiero a espacios diferenciadores del interés
en cuanto a generaciones, sectores sociales, clases, en cuanto al tipo de persona.
El tipo de persona de la década de los 80, el tipo de cubana y de cubano no es el
de los 60. Desde el punto de vista psicológico no lo es, tiene otro enriquecimiento
espiritual, tiene otro valor de autoestima, tiene otra noción de su dignidad, porque
se ha convertido, por muchos años, en finalidad de la sociedad.

Mirándolo así, creo que en los momentos actuales, los problemas en el ejercicio
de la ciudadanía vienen dados porque los códigos culturales que seguimos
empleando fundamentalmente no corresponden a las realidades contemporáneas;
concretamente, la actitud de la persona frente al Estado, frente a la toma de
decisiones políticas. Lo predominante —por lo menos lo que yo he notado en
diferentes estudios que se han hecho de la sociedad cubana— es una actitud que
prefiere o que prioriza la participación en las grandes tareas sociales de carácter
movilizativo, productivas y defensivas; prioriza la participación como receptor
de los resultados del ejercicio del poder; prioriza la participación, digamos,
trascendental, épica, pero la movilización en la vida cotidiana para ejercer el
poder no se prioriza. Un problema grave del ejercicio de la ciudadanía hoy está en
la incapacidad de saber emplear las cuotas de poder reales que están a nuestro
alcance; me estoy refiriendo a las cuotas de poder en las relaciones de micropoder
y las grandes cuotas de poder de la sociedad. Es muy importante que se eduque
para tomar decisiones dondequiera que hay poder de carácter político. Que se
eduque para participar en, por lo menos, los cinco o seis elementos claves que
tiene toda toma de decisiones; en primer lugar, la definición de los problemas que
son objeto de la política, su jerarquización, esa es la agenda política; en segundo
lugar, la participación en la definición de las políticas sobre la base de los problemas
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diferenciados; en tercer lugar, la participación en la implementación de las
políticas, es decir, en la distribución de los recursos para ejecutar las políticas,
para aplicarlas; en cuarto lugar, capacitarse para participar en la aplicación de las
políticas; en quinto lugar —creo que este es el que menos se requiere—,
capacitarse para ser beneficiario de las políticas. Eso último es lo que más sabemos
hacer. Y además, capacitarse para controlar las políticas. Considero que este es
un elemento clave en la educación de la ciudadanía, no es solo de saberes; es,
además, de hábitos, de habilidades, de conductas entrenadas para hacer eso.

Considero que es algo también de virtud, de formación de las virtudes cívicas
que nos hagan suficientemente responsables de las cuotas de poder que existen
en la sociedad; no considerar que el poder es de nadie o es de otro, que es otro el
que tiene que decidir; considerar que los actores somos nosotros y tenemos que
decidir dónde está el poder y cómo usarlo. Eso es algo fundamental a educar en
nuestra sociedad y que debe de penetrar todas nuestras relaciones. Este proceso
de superar esas debilidades en el ejercicio de la soberanía pasa porque nosotros
acabemos de complementar nuestra ética trascendental —esa que nos hace aptos
para las grandes gestas heroicas y que supone la construcción de la unidad sobre
la base de la identidad de intereses— con la ética del sacrificio cotidiano que sea
capaz de consolidar, de construir la unidad sobre la base, también, de las diferencias
legítimas. Si eso no lo acabamos de resolver en nuestro proceso educativo, no
vamos a promover progresivamente la participación. En parte, estoy respondiendo
la pregunta que había hecho Rafael al inicio; es decir, me refiero no solo a aquel
que se niega a participar —que es una minoría que se excluye a sí misma de los
fundamentos del poder político—, sino a aquellos que no se niegan, simplemente
son apáticos y no participan.

Rafael Hernández: Se abstienen.

Miguel Limia: Se abstienen. Creo que, en este caso, el condicionamiento de esas
posiciones también se explica por los asuntos que marcaba.

Rafael Hernández: Se han planteado una cantidad considerable de problemas y
se ha atacado el asunto de la formación del ciudadano desde muchos ángulos, pero
seguramente no de todos, de manera que entramos en el momento participativo de
esta sesión. Les pedimos a los asistentes que hagan preguntas o comentarios en
relación con lo tratado acá o con cuestiones que pueden no haberse tratado y que
tengan que ver, naturalmente, con el tema del panel.

Violeta Ramos: El profesor Calviño se refería a algo de muchísimo interés para
nosotros como ciudadanos de esta sociedad: la formación de los niños. Considero
que los maestros deben tener una formación cívica. Mi mamá o mi abuela tenían
una asignatura en las escuelas, Cívica, que enseñaba a comportarse en sociedad.
Una de las cosas más importantes que se nota cuando uno sale a la calle es la
pérdida de valores humanos, y asusta muchísimo porque se está viendo —a pesar
de tanto que se hace—, un deterioro social bastante marcado en las generaciones
que nos vienen siguiendo los pasos. Creo que eso se debe abordar en las escuelas.
Los niños son las generaciones que van a formar la sociedad. Esa es una de las
cosas, me parece a mí, que más afecta a todos y que más me preocupa a mí como
madre. La formación de un ciudadano comienza en la infancia, y la escuela es la
que tiene la mayor responsabilidad. Pienso que se debía tener esto muy en cuenta;
el Ministerio de Educación debe darles una formación cívica a los profesores, no
solo toda la preparación de las diferentes asignaturas, sino también que los profesores
tuvieran esto en el programa de enseñanza primaria, secundaria, preuniversitaria.
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Víctor Vera: Todos estamos aquí de acuerdo, básicamente, en que la educación
del ciudadano empieza con los niños, en la escuela, en el barrio, en la familia, pero
la paradoja que yo veo es que estas inclusiones no me parecen paradigmas para
valores ciudadanos. A ver si me puedo explicar. Para los niños, ni en la escuela ni en
la familia hay democracia, aprenden a respetar, pero a veces de una manera muy
cruda, les cuesta trabajo ser respetados, cuando más, logran hacerse respetar, pero
no siendo racional ni siendo razonables, sino siendo contundentes en su medio.
Entonces, los ciudadanos en ciernes, los niños, los adolescentes, están formándose
como ciudadanos en condiciones anticiudadanas, antisociales, abrumadoras. Por
ejemplo, los estudiantes, al salir de la Secundaria son anticiudadanos: se fajan, no
respetan al prójimo, etc., es difícil imaginar que esas personas son los ciudadanos
del futuro. Lo serán, ahí van a estar los profesores, los juristas, el ciclista responsable,
los gobernantes. Tiene que pasar algo para que esos adolescentes, esos niños —que
tienen esa aparente pérdida de valores— obtengan esos valores. Ese paso a la
obtención de los valores es una ruptura muy cruda —según mi opinión. Diseñar las
instituciones, o rediseñarlas, o tratar de ir modificando las que inciden en la
educación de los niños como ciudadanos o como personas, haría que esa ruptura
no fuera tan cruda, tan abrupta. Me llama la atención que la sociedad cubana ha
cambiado. Esa nación que obtuvo la independencia, vivió una República, vive ahora
una Revolución; ha cambiado mucho, pero las instituciones de base de la sociedad:
la familia, la escuela, son básicamente las mismas que hace cientos de años en
estructura de poder, de autoridad y de formación de valores. A esas instituciones
no les ha pasado casi nada, mientras a la sociedad se le pide cada día que evolucione.
Esa es mi reflexión, tratar de formar un ciudadano no al precio de instituciones
anticiudadanas, sino con la colaboración de instituciones cada vez más formadoras
de esos valores ciudadanos.

Hirán Hernández: Oímos muchas veces en las escuelas sobre la formación de valores,
pero nunca oímos qué valores, y para quién son esos valores, para qué son. También
se dice que el ciudadano debe ser educado, pero ¿quién educa a los educadores? Se
dijo que una interpretación popular del ciudadano es aquel que actúa con deberes y
derechos y no a partir de favores y lealtades. Esos deberes y derechos parece que
también son dados en un contrato social supuestamente intersubjetivo, pero que
no todos firmamos. Esa es una idea, o sea, ¿quiénes firman ese contrato social?,
¿quiénes fueron los firmantes de él?, ¿son las minorías las que están excluidas o son
minorías las que lo hicieron?

Otra idea es que para actuar el hombre en sociedad, en política, tiene que hacerlo,
sobre una base teórica o valores, juicios, creencias. ¿Esa base cómo se forma? A
partir de tres ideas fundamentales, tres preguntas fundamentales que yo supongo
que deba hacerse cada cual: ¿qué mundo existe?, ¿qué mundo es el mundo real?,
¿qué sería bueno o qué queremos y qué podemos hacer en concreto? Esas preguntas
están en todo, y todos las reproducimos en cada discurso. Son preguntas con su
respuesta, pero lo que pasa es que no todos elegimos las respuestas a esas tres
interrogantes. ¿Podemos elegir qué mundo existe, saber qué mundo existe, qué
queremos y qué hacer para lograrlo? ¿O hay una estructura? La pregunta es ¿dónde
está el sujeto? Si yo puedo preguntarme dónde está el sujeto, puedo decir ¿dónde
está el ciudadano? ¿Realmente existe tal, o está estructurado?

La filosofía en los últimos tiempos, a partir de filósofos de la sospecha, como
Marx, como Nietsche, como Freud, o del estructuralismo, está preguntándose por
ese sujeto que supuestamente, como diría Levi-Strauss, es «el niño mimado de la
filosofía», y también «el niño mimado de la ciencia política»: el ciudadano. Pero
¿existe tal ciudadano, existe tal Sujeto, con mayúscula? La estructura me está
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constriñendo a las alternativas políticas, quienes aceptan y quienes no aceptan el
sistema, o ese contrato social. Al final, los ciudadanos, los que aceptan, los que
están contentos y los que no lo están, se mueven en una estructura de posibilidades
que se cierran a favor de la estructura y no a favor de ese supuesto sujeto. A partir
de la ciencia política también vemos algo que no se ha dicho aquí, y me extraña,
porque cada vez que estoy en un debate intelectual, filosófico, aparece la palabra
crisis. Es como el signo de nuestra época. Estamos viviendo un momento de crisis
del paradigma organizativo moderno, que es el partido político, y hay una emergencia
de nuevos actores, grupos de interés, grupos de presión, o que todavía no están, no
ha sido dimensionado su poder, pero nos estamos enfrentando a un momento en el
que parece que está cambiando algo.

Carlos Alzugaray: Quiero poner sobre el tapete tres cosas que van a ser comentarios
y preguntas. La primera es la idea con la que yo vine, pensando, meditando, cuando
recibí la convocatoria, ¿qué es un ciudadano?, dice la pregunta, y no fui a ningún
libro para desarrollar la siguiente hipótesis: un ciudadano es aquel cuya actuación
pública y política logra balancear los intereses propios, individuales, con los de sus
grupos primarios, como la familia, y los grupos secundarios a los que pertenecen,
porque es profesor, obrero o campesino —no estoy hablando en términos de clases
sociales—, y después los intereses más generales; es decir, es el que en su actuación
pública y política se da cuenta de en qué tiene que enfatizar en un momento
determinado, sin renunciar nunca a su realización personal. Yo creo que toda
sociedad debe buscar que cada individuo obtenga su realización personal. Quería
ponerlo sobre el tapete y ver la reacción de ustedes.

La segunda es que, no sé si Limia, Calviño o Bulté, habló de la enseñanza
para el liderazgo y el papel del liderazgo. Creo que el ciudadano líder es aquel
que es un maestro en la compaginación de estos cuatro intereses. Sin embargo,
eso no lo logramos; a veces la concepción fundamental es el líder como dirigente,
como el que impone las cosas sin mucha discusión. Inclusive, a veces el debate
se hace difícil.

El tercer punto es el tema de la relación individuo-Estado. Esa relación se
materializa generalmente en la cotidianidad, y en ella el ciudadano cubano se
enfrenta, generalmente, con funcionarios de nivel bajo en el Estado que lo que
quieren es imponer reglas, no tienen esa concepción de servir —que utilizó Limia—, es
decir, un Estado que me sirve, no que me resuelve los problemas, sino que me
sirve en el sentido de algo que yo, al mismo tiempo, controlo.

Y finalmente un tema que no se ha tocado, es el de la doble moral, la diferencia
entre el decir y el actuar. Yo, en cierta ocasión, dije que había hasta tres morales: la
que se piensa, la que se dice y la que se actúa a veces, en determinados momentos.
Eso ha sido muy grave. ¿Lo hemos superado ya, al punto de no tener que hablar de
eso cuando hablamos de ciudadanía?, es la pregunta que le hago al panel.

Emilio Cueto: Soy abogado y, obviamente, me interesó mucho la intervención del
doctor Bulté. Porque, como abogado, me preocupa mucho la relación entre el
ciudadano y la normativa jurídica del país. Yo vivo fuera de Cuba; vengo con mucha
frecuencia —no tanto como quisiera, pero lo suficiente como para poder ver a mi
alrededor muchas cosas—, y desde hace tiempo me preocupa que la relación entre
el ciudadano y su normativa no es una de respeto. He conocido demasiada gente en
Cuba que viola demasiadas leyes todos los días. Me preocupa mucho eso, desde
comprar y vender, hasta toda una serie de actitudes, y creo que eso tiene una
consecuencia terrible para el ciudadano, donde no se ve la ley como algo a seguir.

Otro tiene que ver con la palabra ciudadano. Obviamente, todos aquí usamos la
palabra de una linda manera; sin embargo, ustedes se acordarán mejor que yo, que
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durante mucho tiempo la palabra ciudadano tuvo una connotación terrible y se
puso en contra la distinción de compañero. Yo no era compañero, yo era ciudadano.
Digo esto porque en un panel como este, que está tratando de reivindicar una
forma y un concepto, hay un uso que hay que esclarecer. Ciertamente creo que eso
funciona menos ahora, pero durante muchos años cada vez que un emigrado en
Miami hacía un crimen, era un ciudadano de origen cubano. Creo que el uso de esa
palabra asociada a una conducta negativa no ayuda para nada.

Julio Fernández Bulté: Yo podría abordar algunas cuestiones muy concretas y
dejo a mis colegas otras consideraciones más generales.

En aquella investigación a la que hice alusión —de la Facultad de Derecho—
una de las cuestiones que se planteó era que había que revitalizar esa vieja asignatura
que se llamaba —si mal no recuerdo—, Moral y Cívica, y así se hizo, hasta donde
alcanzo a saber. Se incorporaron, en distintos subniveles de educación, nociones
esenciales de cívica, no de moral. Pero ¿cómo se ha hecho? Ese es el problema. Se
ha hecho normativistamente, les cargan a los muchachos artículos de la Constitución,
preceptos del Código de Familia, galimatías que no están al alcance de los muchachos
de diez, doce, catorce años, ni siquiera en el bachillerato. El mensaje principal que
he querido traer aquí cuando hablaba del Derecho como educación —me refiero
siempre a los contenidos conceptuales, los valores esenciales del Derecho—, no es
lo que se está enseñando, y yo lo he constatado dramáticamente en la Universidad
de La Habana. Me permito esta anécdota: primer año de la carrera de Derecho,
enseñando Derecho romano, enseñando el «contrato de mandato», y le he dicho a
los muchachos: mandante es el que ordena a otra persona; mandatario es el que recibe
el mandato, recibe la orden, está obligado, tiene que rendir cuentas, y se me quedaron
mirando atónitos. Entonces uno me dijo: «entonces, cuando se habla del primer
mandatario de la nación, ¿no es el que más manda?». Le dije: «no, es al que todo el
mundo manda, el que más manda es el pueblo, somos nosotros, el soberano somos
nosotros». Entonces, yo me decía: ¿pero dónde se graduaron estos muchachos?,
¿qué les enseñaron de los valores esenciales del Derecho? Tú eres el dueño de tu
destino, tú eres el soberano, el gobierno es tu mandatario, tú le ordenas al gobierno
y es tu servidor, como decía Limia, como decía Alzugaray.

Voy a saltar de otras consideraciones que se han hecho aquí para referirme a dos
o tres de las que dijo Alzugaray. Primero que todo, es así: el ciudadano debe ser la
conjugación armónica de los intereses individuales con los intereses de los distintos
círculos de su desenvolvimiento social hasta el Estado. Así lo concebían los romanos,
así lo concebían los antiguos, esa era la libertad de los antiguos que los liberales
burgueses no entendieron; decía Fustel de Coulanges que los antiguos nunca fueron
libres y —como decía alguien—, el inglés se siente libre en tanto se desvincula del
Estado, toma distancia, se independiza del Estado, y su único vínculo como
ciudadano es el eventual sufragio, cada período de tiempo, de lo cual también se
burlaba Rousseau. Mientras que en la concepción verdaderamente democrática, el
ciudadano es aquel que sumerge su vida individual en la vida colectiva. Yo creo
que ese es el pensamiento de José Martí. El pensamiento que está en la raíz de
nuestro compromiso político más elevado y más libertario no es el del liberal burgués;
es el compromiso político de la ciudadanía como participación consciente en la
vida pública.

No hablamos de la doble moral, que puede ser la tercera moral —quizás porque
sea demasiado doloroso, Alzugaray, quizás porque sea demasiado desgarrador, pero
es así—, eso está evidenciando que hay fisuras y hay quebrantamientos importantes
en la realización de los deberes ciudadanos. Eso está demostrando que no somos
honrados, como decía Martí en «Tres héroes». No es nada muy complejo; en «Tres
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héroes», hombre honrado es aquel que dice su verdad. ¿Cuántas veces no podemos decir
nuestra verdad? El ciudadano ha aprendido a «cuidarse», a «nadar y guardar la ropa»,
amén de otras distorsiones de la vida económica. Creo que a eso hay que irle arriba
con toda fuerza, y hay que rescatar la beligerancia y la independencia del hombre
en la sociedad y como ciudadano. Esto está íntimamente vinculado con lo que
Alzugaray decía: no solamente no se educa el liderazgo, no se educa el desempeño
político dentro de la sociedad. Un hijo mío, que en este momento tiene veintisiete
años y es profesor de la Facultad de Derecho, tuvo un problema en el preuniversitario.
En una investigación que estaban haciendo preguntaron ¿qué quiere ser usted cuando
sea grande?, entonces uno dijo que quería ser piloto, otro dijo que quería ser
cosmonauta, otro, que quería ser bombero, y cuando le preguntaron a él, dijo: «yo
quiero ser presidente de la República». Imagínense. Armaron un lío tremendo y me
mandaron a buscar, ¿qué es lo que quiere este muchacho? Él, les dije yo, quiere
hacer lo que hace Fidel, ser presidente de la República, hacer lo que debe ser el
sueño de la gente que quiere el bien de su país, tener la posibilidad de participar
desde una posición en que pueda hacer el bien, ¿qué tiene que ver? Ah, pero ¿qué
nos estaba diciendo eso? Que hacer política es dejar que otros digan y tú moverte
según lo dicho por otro; no aspirar a ser capaz de protagonismos políticos, de
decisiones políticas y de querer ser presidente de la República y desempeñar los
sueños que corresponden a ese diseño. ¿Para qué? Para ser un ciudadano. Estas
cosas hay que irlas rectificando, estamos en un momento muy difícil, yo pienso que
todos tenemos que aprender muchas cosas, estos no son problemas puramente
pedagógicos, conceptuales; son problemas que están en la base de las relaciones
políticas más profundas, de la revalorización de esas relaciones y todo esto tendrá
que ser objeto de preocupaciones serias.

En cuanto a lo de ciudadano como palabra peyorativa, es verdad. Cuando los
revolucionarios franceses liberaron al mundo de la feudalidad y acabaron con los
príncipes, los condes y los marqueses, levantaron la noble condición de ciudadano.
Decir ciudadano era timbre de orgullo, manifestación de grandeza, ciudadano Fulano,
pero después vino la revolución proletaria y levantó el concepto de camarada. Eso
explica que en Cuba se haya usado ciudadano como para decirte, «tú no eres mi
compañero». Eso demuestra que en un momento determinado no teníamos una
clara idea de lo que era la ciudadanía. El hecho de que la revista Temas nos convoque
ahora a pensar en la ciudadanía revela que ya tenemos otras ideas acerca de eso;
que la legislación cubana está siendo muy violada. Ese fue un problema que llamó
la atención y preocupó, y condujo en 1989 a esa investigación sobre los factores
objetivos y subjetivos que tienen que ver con el irrespeto a la ley. Se plantearon
algunas medidas; algunas cosas mejoraron, creo que hubo un momento de respiro;
pero llegó el año 91, llegó el hundimiento del campo socialista, llegó la crisis, llegó
el 93, el de nosotros, tan terrible como el 1793 de los franceses. Ahí también se
quebraron valores, principios, y todavía no nos hemos recuperado del todo, mucho
más cuanto se remodela la sociedad sobre otros pivotes económicos, sociales.
Aparecen otros protagonistas sociales, todos lo sabemos, no voy a enunciarlos, y
todo esto complica las cosas extraordinariamente. Eso se expresa, incluso, en el
lenguaje cotidiano. El otro día uno de mis hijos me decía: «ahora la gente no te dice
voy a robar, sino estoy luchando, ¿qué busca hay aquí?», este es un trabajito bueno, pero
¿qué busca es la que tiene?». Qué busca significa qué me puedo llevar. Han cambiado
los términos para enmascarar inmoralidades.

Sin embargo, no podemos perder de vista lo esencial: estamos viviendo el
momento más peligroso de la historia de la humanidad, de eso estoy convencido; el
momento más complicado de su historia, 1938 no es nada al lado de este minuto, el
drama de la humanidad en este minuto es político, económico y ético, de los más



78

R. Hernández, M. Calviño, J. Fernández Bulté, M. Limia

graves por los que ha atravesado la sociedad humana en su milenario decursar. Y si
esto es así, ¿cómo nosotros no vamos a estar también inmersos en ese volcán?
Tenemos potencialidad para poder salir victoriosos, pero no va a ser sin fatigas, sin
luchas —como alguien decía— sin batalla; en toda batalla hay bajas, tendremos
bajas, tendremos cosas que lamentar, tendremos muchas cosas que rehacer, pero
de eso se trata.

Miguel Limia: Claro que de la sabiduría, la prudencia y la sapiencia nuestra,
dependerá el que podamos o no enfrentar la incertidumbre internacional. La suerte
del socialismo en Cuba no está pre-escrita, depende de nosotros, de nuestra
voluntad, nuestra preparación, y creo que esto que estamos haciendo es parte de
ese proceso.

Quiero referirme a algunas de las preguntas; la noción de ciudadano que estamos
rescatando y defendiendo no rompe con la persona, está en unidad con la dimensión
del hombre, con la dimensión humana, es diferente a la connotación que tuvo la
noción de ciudadano en el pensamiento de la burguesía. Hemos hablado de
ciudadano y de proyecto de vida, de sentido de la vida, de felicidad. Es muy
importante que le prestemos atención a la necesidad de educar al ciudadano para
portar un proyecto de vida autodeterminado, prepararlo para eso, no llenarlo de
conocimientos a veces inútiles, prepararlo para que pueda decidir cómo va a vivir y
cuál es el sentido que él le va a dar a su vida. En términos de producción de sentidos
de vida, nosotros tenemos que ganar mucho y superar esquemas que hemos
mantenido durante muchos años, aunque yo no tengo tiempo ahora de referirme en
detalle a ese asunto. Quiero hacer énfasis en la felicidad no entendida como
contemplación beatífica de la propia espiritualidad, sino como potenciación de la
creatividad personal vinculada a la transformación de la sociedad, a la solución de
los problemas personales y sociales. Es muy importante que hagamos énfasis en la
felicidad, que si la analizamos a fondo, se contrapone hoy a otras propuestas que
tenemos en nuestra sociedad: la que viene por el hedonismo y la que nos llega por
la beatitud, por el teque, para decirlo en un término criollo.

Quiero referirme, además, a la pregunta sobre los valores. Efectivamente, no se
inculcan, los valores crecen o no crecen; se forman si realmente la actividad humana
se organiza a tenor de ellos, porque los valores, en primer lugar, son relaciones
objetivas que se configuran y sirven de base, además, a la propia actividad personal
y social. Entonces, la labor no es simplemente discursiva, es transformativa, práctica,
organizativa, en la escuela, en la sociedad. Porque se roba, sí, pero se roba porque
hay condiciones para que se robe. Si hay más transparencia, si la propiedad tiene
más personalizados sus sujetos, se hace más difícil robar. Es un asunto de relación
de propiedad, donde los sujetos sociológicos concretos, portadores de ella, no están
suficientemente definidos, además de la precariedad.

En cuanto al problema tan interesante que se planteaba aquí: la fuente de los
derechos nuestros, ¿cuál es? No creo que sea la ley natural, lo digo con toda franqueza,
tampoco creo que es el contrato. La fuente del derecho nuestro es pre-estatal, es la
voluntad y la actividad de las masas que condujeron a una Revolución y que lograron
conquistar el poder político, y por tanto, hacer realidad aspiraciones que veníamos
defendiendo desde el siglo XIX, y son constituyentes del Estado. Son —en ese
sentido— preliminares, y por eso están en el preámbulo de la Constitución marcando
la finalidad del Estado, siendo fundamentos de él. Sí creo que el Estado está
condicionado por esos valores, y en cierta medida tienen precedencia, porque son
fundantes, pero es el Estado quien los garantiza, quien los configura, quien da las
relaciones para que esos derechos se puedan sustentar y ejercer en la sociedad. Es
muy importante que defendamos este patrimonio, porque si nosotros no defendemos
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esas relaciones estructurales que tienen una historia, sencillamente podemos enterrar
todo el proyecto social.

Se hablaba de la libertad. Efectivamente, el hombre es un ser situado, no puede
escoger su sociedad; la libertad no consiste en hacer lo que nos da la gana, en
cumplir los propios deseos, en abstenerse del medio. La libertad es involucrarse con
sabiduría —recupero la palabra sabiduría; no dije prudencia, dije sabiduría—,
involucrarse con habilidad, con pericia, con entrenamiento, para resolver los
problemas, para enfrentarlos, para utilizar las instituciones normativas de
procedimientos organizacionales. Esa es la libertad real y, por tanto, tiene premisas
espirituales, cognitivas, psicológicas, emocionales; pero la libertad es un rasgo de la
actividad práctica, no es un rasgo solo de conciencia. Es un rasgo integral de la
actividad, se ejerce o no se ejerce, y cuando se ejerce se es sujeto de moralidad,
porque uno es responsable de lo que hace. Por esa razón es tan importante hacer
conciencia de a dónde empuja uno la sociedad cuando hace propuestas para ella. A
la libertad se arriba, no se nace con ella, se arriba históricamente. Este pueblo
arribó a la libertad históricamente en esos derechos fundantes que conquistó cuando
les arrebató el poder a las clases dominantes anteriores y construyó uno nuevo con
esa estructura; pero además, a la libertad se arriba ontogenéticamente. El hombre
deviene libre en la medida en que va creciendo y va siendo educado en la libertad.
A usted lo pueden educar en la sumisión y nunca se convertirá en ciudadano
independiente, en una persona independiente. Para devenir libre hay que educarse
como libre, por eso es tan importante la familia, la escuela, la forma real en que se
organicen las relaciones socializadas.

Se hizo la pregunta de la relación dirigentes / dirigidos. Es una pregunta clave,
en la práctica histórica y la historia del pensamiento, y en la tradición cubana desde
el siglo XIX. Yo no los quiero cansar, pero es muy importante definir qué se entiende
por dirigente en esta cultura revolucionaria: en primer lugar, un servidor, un
representante del pueblo; el dirigente no lo es por rol adscrito, lo es por el mérito, por
la capacidad demostrada en la solución de los problemas, por el ejemplo personal,
por la coherencia de la virtud de su proceder, por la unidad entre la palabra y los
hechos. Ahí está la condición de dirigente, la fuente de su autoridad en esta cultura.
No es el rol adscrito ni la imposición por la fuerza; la fuente de la autoridad en esta
cultura política —la cubana revolucionaria, formada desde el siglo XIX— se entiende
sobre la base del consenso, el prestigio, el respeto. Por lo tanto, en este paradigma
no tienen cabida otros tipos de fenómenos que sí aparecen en la realidad, pero que
tienen que ser discutidos. En este paradigma revolucionario se ha desfondado la
prepotencia y la ostentación del poder, desde el siglo XIX; y también la actitud
autoritaria en el ejercicio de la relación de poder. Además, la obediencia —en
política— en esta cultura, ¿sobre qué base se entiende? No sobre la base de la
sumisión; por eso no estuve de acuerdo cuando oí lo que aquí se dijo. Es sobre
la base del consenso, del respeto a la autoridad legítima, y que en Cuba no solo es
autoridad organizada jurídicamente, se basa en el ejemplo personal, en la capacidad
de servir, en la capacidad de sacrificarse, en la pericia en la solución de los problemas.

Quiero también referirme a otro elemento, el de la doble moral. No hay doble
moral, hay hipocresía, hay evasión del control; pero la moral es una sola.
Efectivamente, hay que luchar por la decencia, por la honradez; creo que es una
tarea de orden, y está planteada desde la década de los 80. Es clave, forma parte de
lo que dije antes sobre la necesidad de hacer la ética de la diferencia, del sacrificio
cotidiano. Pasar del heroísmo trascendental episódico al heroísmo de la cotidianidad,
del trabajo, del respeto a la propiedad, a lo bien establecido. Eso exige que nos
eduquemos más en términos tales como la justicia, la equidad, la igualdad legítima;
porque hay igualdades ilegítimas. Por tanto, hay que rescatar el término de equidad
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como un criterio más fino de establecer la justicia, de correlacionar lo legítimo y lo
ilegítimo en la sociedad; eso hay que trabajarlo, a eso tenemos que darle más cabida
en nuestro proceso socializador.

Y por último, el problema de la actitud del ciudadano ante la ley. Estoy de
acuerdo con el profesor Fernández Bulté en cuanto al irrespeto a la ley. No hemos
ganado una actitud de respetar la ley por ella misma, de convertirla en una norma
autónoma y no heterónoma. Aquí ha intervenido mucho la ley como una
norma heterónoma, ajena, que no nos importa, y es una de las cuestiones también
fundamentales en este proceso de ejercicio de la ciudadanía.

Manuel Calviño: El problema de la economía mundial para el ser humano cotidiano
es cuánto tiene en el bolsillo y para qué le sirve, y yo creo que debemos aspirar a
que no se quede allí, que pueda trascender el bolsillo. Pero su realidad existencial,
su realidad, su vida, es lo que ocurre exactamente desde que él se despierta y empieza
a interactuar con los objetos y las personas de su entorno inmediato hasta que se
duerme, y si le sumamos a Freud, entonces hasta el sueño, y entonces vive
veinticuatro horas. Aquí hay un problema muy serio, que la psicología ha tratado
mucho, y es que a la hora de una persona decidir entre lo que vivencia y lo que
piensa, la decisión es la vivencia. Feliz o infelizmente, las grandes aspiraciones de
vida en los hombres comunes —me atrevo a decir que somos 90% de la población—,
se traducen en vivir. Y uno de los grandes problemas que hemos tenido en este país
en los últimos años es que hemos confundido pueblo con vanguardia, y hemos
confundido gente con excepcionales. La gente puede ser buena, todo el mundo puede
ser bueno, pero excepcionales son unos pocos. Los excepcionales alumbran hacia el
futuro aun viviendo en el presente; pero los comunes vivimos en el presente y miramos
a un futuro más o menos cercano y admiramos a los excepcionales. Esa es la vida
real y concreta, el tiempo que ocupa nuestro accionar cotidiano. Lo que nos pasa es
que nuestra «verdad personal» no es necesariamente una construcción justa y
científica ajustada a las tendencias de la realidad, sino a nuestras vivencias (el propio
Marx decía que la gente no vive como piensa, sino que piensa como vive). Lo que
yo reconozco, profesionalmente, es que la visión del Estado que tiene una persona
en concreto se forma casi unilateralmente por el encuentro con un «sujeto
intrascendente» que malfunciona en un lugar, más que por decenas de experiencias
que nos cuentan otros. Un hecho vivenciado es más fuerte que decenas de sucesos
contados. Observen que las grandes creencias, incluidas las más esotéricas y
elucubrantes, descansan sobre algo que le pasa a alguien. Nuttin, un destacado
psicólogo europeo, hablaba del dilema placer del momento-realización del futuro. La
verdad, para el sujeto, no es la información del Noticiero de Televisión acerca de
las toneladas de papas que se recogieron, sino la cantidad que hay en su mercado, y
si él puede comprarlas o no. Muchas veces el discurso sociopolítico general es hasta
generador de contradicciones. Escuchamos una cosa, pero al otro día, nos
encontramos con el puñetero burócrata que nos afecta la vida concreta. Cuando
menos, muchos sienten contradicción, ambigüedad. Otros, ni eso, directamente
desacreditan el discurso. El problema es muy serio. El problema es la capacidad
que tengamos o que tengan las personas que han alcanzado una cierta visión más
clara del asunto, de ayudar a los otros a interpretar la ambigüedad, y ayudar a
encauzarla. Aun cuando en este país, la inmensa mayoría, somos defensores de la
democracia, el modelo epistemológico de funcionamiento es verticalista y
notoriamente autoritario desde el Estado hasta la casa, desde la escuela hasta la
universidad, desde la guagua hasta todo. Es un modelo que trasciende a Cuba, que
conste, el modelo de funcionamiento típico —del siglo XX, por lo menos—, es
verticalista y autoritario: el papá es el que sabe, el maestro es el que sabe, el director
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sabe más que el maestro, el ministro sabe más que el director, y su palabra deviene
ley. La pregunta es: ¿cómo se puede transformar? Solo hay una posibilidad: hay que
vivirlo, meterse dentro de él y abrir espacios, no hay otra. Y hay que conjugar algo
que un importante psicólogo argentino, psicoanalista, fallecido ya, decía: «¿Cuál es
el temor de la adaptación?». Solo temamos la adaptación cuando sea pasiva. Tenemos
que luchar por una adaptación activa, porque hay que adaptarse, hay que vivir en
esas condiciones, no en otras; y hay que cambiarlas. Entonces, tenemos que vivir
allí y cambiarlas, para bien. Hablo de una adaptación crítica. La acción crítica es
una necesidad del ciudadano y del Estado de esos ciudadanos.

Me toca especialmente decirles a Violeta y a Víctor, que hablaron al principio
sobre la escuela, que no crean demasiado en esa historia de la inevitabilidad de la
producción de subjetividad directamente desde la institución —cualquiera que esta
sea: familia, padre. La práctica la contradice. Tengo compañeros de mi barrio natal,
Cayo Hueso, trece hermanos —doce de ellos asesinos, ladrones, padre jefe de la
mafia—, y el hermano número trece —que, además, no debía haber sido, por ser el
trece—, es incapaz de matar una mosca. Y ¡mira que le dieron clases! ¡Mira que le
dieron modelos! Por vocación profesional, digo que no olvidemos nunca que el ser
humano es ser humano, y obviamente —aunque parezca una cosa muy teológica,
todos tenemos algo de cura—, nosotros tenemos una misión que es la bondad y el
bienestar, aunque luego malsanos vericuetos la modifiquen, pero es un problema
sensorial. Miremos las cosas más terribles, como puede ser la guerra. En cuanto la
opinión pública empieza a ver gente sin cabeza y muerta, la guerra empieza a perder
adeptos, empieza un problema. Nuestro cuerpo no está preparado para la
malsanidad. Tenemos que vivir momentos históricos, nadie vive más de una vida y
todos tenemos una urgencia de que los grandes problemas de la existencia humana
se resuelvan ahora en la mía, no sé en la de otro.

Los excelentes, los atípicos, los únicos, los excepcionales, son los que pueden
trascender y decir: hasta allá. La máxima trascendencia que uno logra —los que
sean un poco mayores y tengan esa experiencia—, es la de padre, la de abuelo. Es
cuando uno logra pensar: «bueno, que mis hijos...». Es una trascendencia muy
primaria, pero por lo menos, pensamos que ellos no sufran lo que nosotros, que no
vivan las dificultades..., que no tengan que pasar... Yo hago mucho para que eso no
suceda, pero es una experiencia primaria y personal.

Creo que este es un problema estructural del sistema social en que vivimos.
Ninguna sociedad es una isla ni aun siendo geográficamente una isla. Estamos
sujetos a las contingencias del mundo. Pero algunos siguen creyendo que la palabra
es la realidad y somos amantes de la palabra; pero la palabra no es la realidad, y lo
que menos impacta a una persona es lo que oye, lo que le dicen. Yo le puedo decir
a mi mujer doscientas veces diarias que la amo, que si una vez al día no se lo
demuestro, no me lo cree. Lo real es lo que toco, lo que percibo. El empiriocriticismo
no es una casualidad histórica, es una realidad, no en el sentido filosófico-teórico,
sino existencial del ser humano. Lo real es eso que para mí es sensorial, es vivido,
forma parte de mí. Y lo que nosotros vivimos son justamente muchas
contradicciones, porque vivimos en un mundo muy contradictorio y en una sociedad
muy contradictoria. Lo que sí no tiene sentido es que no tengamos un punto de
destino y una visión sobre ese punto de destino. Está claro que sabemos a dónde
queremos llegar, y que tenemos vías concretas de por dónde pudiéramos avanzar, y
que esas vías son contradictorias, incluso, con la sociedad. Mañana mismo yo no sé
qué interpretación van a darle algunos a lo que se ha dicho aquí. Habrá quien haga
una interpretación, y diga: «¡Eh, pero esta gente de la revista Temas en qué anda,
qué barbaridad!». Cosas que suceden. Yo hago un programa en la televisión
totalmente inocuo sobre la familia y al otro día salgo a la calle y se me acerca un



82

R. Hernández, M. Calviño, J. Fernández Bulté, M. Limia

tipo y me dice: «Ahora sí que tiró durísimo, entendí clarito todo lo que dijo». Vio
una intención política en lo que dije. Lo único que, en última acción psicoterapéutica,
considero inevitable, imprescindible, necesario, útil, es que polemicemos, que
discutamos, que llevemos las cosas hasta lo último, pero no hiperdramaticemos,
porque, a pesar de todos los pesares, estoy de acuerdo contigo. Yo tengo hijos en el
sistema de educación completo, y salen adelante. Y digo honestamente que a la
vuelta del camino —ojalá no hubiera sido así—, no creo en la imprescindibilidad
del sacrificio, creo en la utilidad del sacrificio, pero no en su obligación. Son dos
cosas distintas, pero esa es la realidad en la que vive todo ser humano, nadie es feliz
ni infeliz por su vida. Cuando miras la vida de un infeliz y de un feliz, se parecen,
son igualitas, solo que uno es feliz y el otro no; uno se siente feliz y dice «qué suerte
he tenido», y el otro dice «qué desgracia». Pero nosotros tenemos que generar una
adhesión a la felicidad.

Me gustó mucho lo que decía Limia: tenemos que generar primariamente una
adhesión a un proyecto de felicidad, a un proyecto de bienestar, y no hay un proyecto
de felicidad y de bienestar sin respeto, sin cultura del diálogo, sin cultura de la
comprensión. No lo hay. No es un problema del socialismo ni del capitalismo, es un
problema de la esencia humana. No hay un proyecto de felicidad sin una movilización
ciudadana, sin un concepto social, político, legal y personal-psicológico de lo que
es un ser humano. Tenemos que ver la realidad, pararnos encima de ella y salir
adelante. Lo otro es acostarnos a dormir, achantarnos, dejar que la historia nos
pase por arriba, porque, hagámoslo o no, alguien lo va a hacer, si no lo hacemos
nosotros. Empecemos a hacerlo, propiciémoslo y acortemos un poco el camino, y
cuando lleguemos, vamos a estar disconformes, no nos va a gustar. Ya aquí se citó
a Martí, vuelvo a una cita de él que me gusta mucho, que yo interpreto más dialéctica
que metafísicamente. Dice Martí: «andar es el único modo de llegar». La
interpretación dialéctica que yo hago es: nunca se llega, siempre se está andando.

Rafael Hernández: Muchas gracias, ciudadanos y ciudadanas presentes, y
ciudadanos panelistas. Decimos siempre que este es un espacio de debate, y un
espacio para enfrentar y considerar problemas, para colocar problemas, más que
para resolverlos. Este panel ha sido una excelente muestra de participación, de
diversidad de opiniones, de riqueza y de colocación de problemas. La cantidad de
consideraciones que se han hecho sirven mucho más de lo que pudiéramos creer,
para poder seguir pensando en este tema. Ese ha sido el propósito de este panel, y
por eso les doy las gracias a los participantes que tan brillantemente han tratado
estos temas, y a todos ustedes por haber estado aquí y acompañarnos activamente.

Participantes

Rafael Hernández. Director de Temas.
Manuel Calviño. Psicólogo. Profesor de la Universidad de La Habana.
Julio Fernández Bulté. Jurista. Profesor de la Universidad de La Habana.
Miguel Limia. Filósofo. Instituto de Filosofía.
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EncuentrEncuentrEncuentrEncuentrEncuentrooooo
con Noam Chomskcon Noam Chomskcon Noam Chomskcon Noam Chomskcon Noam Chomskyyyyy

Conocí a Noam Chomsky, en el verano de 1993 en
Cape Code, una playa de Massachusetts, mediante un amigo

común, el profesor y también activista político, Eqbal Ahmad.
Me llevó a verlo una entrañable colega que enseña en una
universidad de ese estado, y cuando me presenté ante él lo llamé
«profesor», a lo que me respondió con una rápida sonrisa cómplice:
«No me digas profesor. Eso solo lo hacen mis enemigos.
Simplemente, Noam». Y con esa manera de romper el hielo, tuve
acceso desde el principio a su modestia, que en él no es una pose,
sino un rasgo de carácter. Estuvo hablando conmigo mucho rato,
con su tono de voz más bien pausado y bajo, como quien sugiere y
no dictamina, aunque de hecho sus respuestas tuvieran el mismo
valor que un libro sólido y bien pensado o una clase magistral.
Siempre he aprendido algo nuevo hablando con él, y no solo sobre
los Estados Unidos.

A fines de los años 60, desde su cátedra en el Instituto
Tecnológico de Massachusetts (MIT), Noam Chomsky ya había
revolucionado la lingüística. Se ha dicho que es «el más importante
intelectual vivo», y que —se esté acuerdo con él o no— siempre se
pierde al no escucharlo. Un rápido recorrido por su vasta obra
politológica, que he estado leyendo desde los años 80, denotaría
las obsesiones de este hombre: el poder, el control social, el papel de
los intelectuales orgánicos del capitalismo (los «nuevos mandarines»,

Ensayista y editor. Revista Temas.

les llama), las raíces de la política exterior norteamericana, las
corporaciones transnacionales, el poder de los medios de difusión
en la «manufactura del consenso», la democracia, el neoliberalismo,
el terrorismo. He vuelto sobre estos hilos recurrentes en su obra
para tejer esta entrevista habanera —al cabo de una visita
largamente esperada— durante un descanso en el último Congreso
del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO),
y poco antes de su conferencia sobre la nueva estrategia de seguridad
de los Estados Unidos, uno de los análisis más profundos y
abarcadores que he escuchado sobre el tema y una de las motivaciones
de su último libro, Hegemony or Survival. America´s
Quest for Global Dominance, que acaba de ser publicado
este año por una editorial neoyorkina.

Temas pone a disposición de sus lectores este encuentro con la
palabra viva de Noam Chomsky, uno de los pensamientos críticos
más estructurados y completos de nuestra época.
Alfredo Prieto: ¿Cómo se empieza creando la gramática
generativa y transformacional, y se llega a generar una manera
nueva y transformadora de estudiar el poder y la ideología
dominante? ¿En qué medida una cosa lo condujo a la otra?
Noam Chomsky: En realidad existe muy poca relación.
Pero en lo que respecta al orden cronológico, la
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lingüística fue posterior. En mi juventud, durante los
años finales de la Gran Depresión, fui un activista
político, y también posteriormente, durante la Segunda
guerra mundial. En esa época estaba involucrado en
diversos grupos de activismo. De hecho, escribí mi
primer artículo en 1939; recuerdo la fecha con exactitud
porque fue inmediatamente después de la caída de
Barcelona; su tema era el avance del fascismo en Europa.
Esos eran mis intereses cuando todavía ni siquiera había
oído hablar de lingüística.

Después me interesé en la lingüística, y a partir de
ese momento he vivido una suerte de vidas paralelas.
Existen algunas conexiones, en un nivel muy abstracto,
que tienen connotaciones históricas interesantes —de
hecho, he escrito sobre ellas— en el terreno de la historia
intelectual, no en el terreno aplicado. Si se mira hacia la
Ilustración —ese período problemático, de cuya
herencia surgió el propio Marx—, veremos que
entonces se estableció una conexión entre la observación
de que el lenguaje humano tenía un aspecto creativo
que lo hacía singular —que no existía en otra dimensión
de la naturaleza— y la concepción clásica liberal de que
la libertad era un instinto humano fundamental, de
modo que cualquier sistema social que restringiera o
limitara dicha libertad era ilegítimo. Eso está en
Rousseau, en el segundo Discurso sobre la desigualdad, y
en Hobbes, que son los verdaderos fundadores del
liberalismo clásico, y que establecen esas conexiones de
manera bastante explícita, aunque se trata de una relación
más espiritual que lógica. Ellos encuentran esa analogía
en la capacidad de la mente humana a partir de la
imaginación creadora, la libertad, la remoción de los
límites, la legitimidad vinculada con la ausencia de
restricciones externas. Y durante cientos de años se
consideró que el lenguaje era la demostración más
fehaciente de lo que podríamos llamar acción creativa,
la más obvia —aunque no la única— demostración de
la normal creatividad de los seres humanos.

Lo cierto es que si se examina la antropología y la
historia de la evolución, se encuentran indicios bastante
claros de que todos los seres humanos provenimos de
un grupo inicial reducido que existió hace solamente
cincuenta o sesenta mil años, que es un período
brevísimo en términos de la evolución, de modo que
todos somos más o menos primos. Aproximadamente
en ese momento, hace unos sesenta mil años, empiezan
a aparecer súbitamente en el registro arqueológico
elementos de creatividad (algunos ejemplos son las
pinturas de Lascaux, las prácticas de enterramiento, la
fabricación de herramientas). Todas estas actividades
habían sido sumamente repetitivas durante mucho
tiempo, y de repente se hicieron muy imaginativas, muy
creativas. Todo indica que algo sucedió. Y ese fue,
probablemente, el momento en que surgió el lenguaje.

Por consiguiente, parece formar parte de este súbito
avivamiento de la capacidad creativa. Desde el punto
de vista de la evolución, estamos hablando de un
período muy corto. Pero esa es la única relación que
existe entre ambas cosas, y es bastante remota. No
podemos hablar de consecuencias directas.
A.P.: Usted escribió un ensayo muy conocido sobre la lingüística
cartesiana, donde analiza los aportes y las limitaciones del
racionalismo occidental temprano. ¿En qué medida ese análisis lo
ayudó a ejercer una crítica de la cultura occidental, y de su sistema
de signos y valores, es decir, a una crítica de las formas modernas
de la hegemonía cultural burguesa?
N.C.: Como te mencioné antes, en términos
cronológicos fue más bien lo contrario. Yo había llegado
a ideas más o menos similares sobre la libertad humana,
los asuntos económicos y sociales, la naturaleza de la
dominación y el control, las sociedades pasadas y
presentes, mucho antes de comenzar a estudiar textos
de los siglos XVII y XVIII. Es posible que mi historia
anterior de activista le haya dado profundidad histórica
a esa lectura. Pero mucho antes, ya había leído a
pensadores anarquistas y sus planteamientos sobre la
necesidad de ofrecerle todas las opciones posibles a lo
que llamaban «el instinto de la libertad», que
consideraban la médula de la naturaleza humana. Hay
pasajes semejantes en Marx, aunque él no estaba tan
interesado en ese tema.

A.P.: Esta pregunta es el título de un famoso libro: ¿Quién
gobierna hoy a los Estados Unidos?

N.C.: Los Estados Unidos han sido desde hace al
menos doscientos años, y siguen siendo en la actualidad,
en lo fundamental, una sociedad gobernada por
intereses de negocios. James Madison, que ayudó a
conformar la Constitución, tenía una suerte de
pensamiento más o menos precapitalista. Pensaba que
el país debía ser dirigido por lo que llamaba «estadistas
ilustrados» y «filósofos benévolos», caballeros
precapitalistas, cuyos intereses primordiales serían los
de la nación, al tiempo que el pueblo se mantendría
marginado, no intervendría en las deliberaciones. Pero
llegó a darse cuenta muy pronto de que eso no
funcionaría. Ya en 1792 le preocupaba que los crecientes
intereses de negocios, lo que él llamaba stock jabers, y
que nosotros llamaríamos capital financiero o
corporaciones centrales del capitalismo, o algo así, se
convirtieran en lo que calificaba de herramientas y tiranos
del gobierno, es decir, que controlaran el gobierno y al
mismo tiempo fueran sus instrumentos, y que eso a su
vez causara que un número creciente de personas
desposeídas ansiara una parte del botín y participara en
la sociedad, lo cual representaría un peligro.
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A todo lo largo del siglo XIX —es una historia
compleja, pero hablando en términos generales—, el
poder tendió a concentrarse. A fines de siglo, el carácter
de las corporaciones sufrió un cambio radical por
decisión judicial, no por ley. Hasta ese momento, se
podía formar una corporación para construir un puente
que atravesara un río, y se obtenía una licencia para
realizar esa acción específica; tres o más personas podían
formar una corporación para llevar a cabo una
actividad, y ahí terminaba todo. Pero a lo largo del
siglo XIX, los tribunales fueron cambiando lentamente,
y a inicios del XX hicieron una transformación radical:
crearon entidades corporativas a las que les concedieron
los derechos de las personas; de modo que se
convirtieron en «personas», pero personas abstractas.
Esta idea de entidades corporativas que tienen derechos
de individuos está también en el fascismo. El
corporativismo es una de la formas del totalitarismo:
un totalitarismo concedido por los tribunales.

Estas entidades corporativas, que ya eran enormes,
crecieron hasta hacerse monstruosas, y actualmente
disfrutan de muchos más derechos que los seres
humanos, de modo que, por ejemplo, General Motors
en México exige «tratamiento nacional», esto es, que se
le considere una corporación mexicana, pero un
mexicano de carne y hueso no puede ir a Nueva York
y pedir que se le trate como un ciudadano
estadounidense. Eso quiere decir que las corporaciones
tienen hoy muchos más derechos que los individuos
—y además, son creadas y mantenidas por el Estado—,
pero son diseñadas como personas patológicas, de
modo que si un ser humano real tuviera las propiedades
de una corporación, lo enviaríamos a un psiquiatra.

La ley les exige a las corporaciones interesarse
únicamente en la maximización de las ganancias de los
accionistas. El director de una corporación, que bien
puede ser una persona agradable, tiene la obligación
legal de ser un monstruo, de hacer todo lo necesario
para aumentar las ganancias y los mercados de su
corporación, y si hace otra cosa, puede quedar sujeto a
un proceso penal. Y si una corporación emprende una
acción de beneficencia, solo lo hace con el propósito
de incrementar las ventas, mejorar su imagen, o algo
por el estilo. En resumen, los tribunales y el Estado han
creado un monstruo que es, por su naturaleza
institucional, patológico.

Además, tienen que abarcar cada vez más: son como
una enfermedad contagiosa que se expande. En la
actualidad existe una especie de mercado sumamente
limitado en el cual esas corporaciones mantienen
relaciones de competencia, pero también de
cooperación. Establecen lo que denominan «alianzas
estratégicas», mediante las cuales operan conjuntamente;
de modo que si se compra un auto de la General

Motors, algunas de sus piezas habrán sido hechas quizás
por una corporación japonesa.

Existe, entonces, esa red de corporaciones
extraordinariamente poderosas y ricas vinculadas a un
Estado muy poderoso, y eso incrementa mucho el
grado en que el poder privado gobierna a los países. A
partir de los últimos treinta o cuarenta años, su carácter
es multinacional. Por tanto, esto constituye una parte
sustancial —no diré que el ciento por ciento— de la
esencia de la manera en que se gobierna: Estados
poderosos vinculados con tiranías privadas, a las que
alimentan, y cuyo carácter patológico garantizan, y a las
que tratan de ayudar en su intento de abarcar cada vez
más espacios previamente públicos, de modo que la
arena pública se contrae cada vez más.

Esta tendencia se ha tornado extrema en las
condiciones del neoliberalismo, que es, básicamente, una
doctrina cuyo objetivo es la destrucción de la democracia
mediante la eliminación del espacio público, al poner
las decisiones gubernamentales, en lo fundamental, en
manos de los mercados financieros, porque estos realizan,
esencialmente, lo que algunos economistas denominan
«referendos sobre las políticas gubernamentales»,
referendos constantes. Por ejemplo, ese es el caso de las
políticas monetarias, el caso de Brasil en la actualidad, un
país que quiere llevar adelante reformas y no lo puede
hacer porque el gobierno no es quien gobierna, sino los
centros financieros internacionales. A eso es a lo que
algunos economistas denominan el «parlamento virtual»,
el que verdaderamente toma las decisiones para controlar
el movimiento de los capitales y otros asuntos similares.

Y lo mismo ocurre dentro de los Estados
poderosos. Los Estados Unidos, por ejemplo, no son
tan susceptibles a los mercados internacionales como,
digamos, Brasil. El FMI puede darle órdenes a Brasil,
pero no a los Estados Unidos, porque el FMI no es
más que un apéndice del Departamento del Tesoro.
Pero, aun así, en lo interno la situación es muy parecida.

Tomemos, por ejemplo, las elecciones. Básicamente,
son una competencia entre grupos de inversionistas
empeñados en asumir el control del Estado. Y la
población lo sabe, de manera que está muy descreída
en lo que se refiere al sistema electoral. Esa es la razón
por la cual a la mitad de la población no le interesa
participar en las elecciones. Y la mitad que sí participa
no lo hace en defensa de sus intereses, hasta el punto en
que existe cierta limitada diferencia entre los candidatos
que se presentan en la arena política. Y esa diferencia es
muy limitada porque, en realidad, no se puede entrar
en ese terreno sin disponer de enormes riquezas. Existen
ciertas diferencias, pero son realmente marginales entre
los candidatos.

Durante las últimas elecciones, los científicos
políticos realizaron múltiples investigaciones sobre la
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actitud de las personas, sobre lo que piensan acerca de
las elecciones, etc., y lo que salió como resultado fue
que el llamado «conocimiento de los temas» —es decir,
el conocimiento de las posiciones de los candidatos
acerca de cada uno de los temas—, había llegado a un
récord mínimo histórico. La mayoría no tenía la menor
idea de esas posiciones. Y la población sabe también, y
lo expresa, que eso se hace intencionalmente. Los
departamentos de relaciones públicas entrenan a los
candidatos para que no adopten posiciones claras sobre
los temas, y se supone que todo se centre en las llamadas
«cualidades», es decir, en que el candidato se muestre
como una persona agradable, a la que se desearía
conocer personalmente, que aparezca como un líder
fuerte, sin que haya que concordar con sus programas.

En general, la población no concuerda con ninguno
de los dos candidatos y con todo un conjunto de
programas. Por ejemplo, en lo que concierne a los temas
de la economía internacional, la llamada globalización,
hay una fuerte oposición en el seno de la población a la
mayoría de sus medidas. Las élites, por supuesto, están
muy a favor de ellas. El resultado, entonces, es que esos
temas no salen en las elecciones. Las elecciones del
año 2000, de nuevo, nos brindan un ejemplo muy
ilustrativo. El principal tema que estaba surgiendo justo
en ese momento era el del ALCA. Tres meses después
se iba a celebrar una reunión hemisférica en Quebec
para discutirlo. La población tiene opiniones fuertes
sobre estos temas, opiniones que, en lo fundamental,
son contrarias a los planteamientos de ambos partidos.
Por tanto, la cuestión no apareció en las elecciones. De
hecho, nadie se enteró de la celebración de la reunión
de Quebec hasta que, una vez que comenzó, no quedó
más remedio que informar acerca de las manifestaciones
de oposición que tuvieron lugar en su momento, pero
eso fue todo lo que supo la población: nadie estaba
enterado de los temas en debate. Y lo mismo ocurrió
cuando se aprobó el Tratado de Libre Comercio. No
se permitió su discusión, porque la población estaba
opuesta al Tratado.

Lo mismo pasa con otras cuestiones. Tomemos el
caso de los seguros de salud. En los Estados Unidos,

cuarenta y cinco millones de personas no tienen seguro
de salud, y los costos de la salud ya están fuera de todo
control, al tiempo que son transferidos cada vez más
de las manos de las empresas a las manos de los
individuos. Esa es la preocupación fundamental de la
población norteamericana. Y en muy contadas
ocasiones se incluyen preguntas sobre este tema en las
encuestas, porque no se quiere que la población sepa
más sobre el asunto. Cuando se pregunta sobre él, lo
que sale es un apoyo muy fuerte a la idea de un seguro
de salud nacional. Nadie sabe exactamente qué significa
eso, porque nunca se ha discutido un modelo posible,
pero se asume que consiste en que el Estado se encargue
de que todas las personas cuenten con atención de salud.
En la última encuesta, realizada hace unas dos semanas,
alrededor de 80% de la población se mostró a favor
de aumentar los impuestos a cambio de garantizar que
todo el mundo tenga un seguro de salud. Y eso es
bastante usual, pero si se llega a mencionar el tema, se
le añade la coletilla de «políticamente imposible». Y eso
significa que alrededor de 80% de la población está a
favor, pero el mundo de los negocios está en contra, y
por tanto, es «políticamente imposible». Y hay que
resignarse a tener un sistema de atención de salud
sumamente ineficiente, con mucha burocracia, con
compañías de seguros que monitorean lo que hacen
los médicos, y en el que los médicos gastan,
probablemente, 40% de su tiempo llenando planillas,
mientras que los pacientes se ven sometidos a largas
esperas. Es extremadamente ineficiente. Los costos de
salud percápita en los Estados Unidos son, con mucho,
los mayores del mundo, y sus resultados no son en
particular sobresalientes, probablemente estén al mismo
nivel que los de Cuba —un país cuya economía es,
obviamente, mucho menor— y muy por debajo de
los de otros países industrializados. Pero la cuestión se
tilda de «políticamente imposible», sin importar qué
porcentaje de la población se manifiesta a favor. Y,
además, la gente que está a favor no sabe que forma
parte de una mayoría: estas encuestas prácticamente no
son reproducidas. Solo si uno se dedica a estudiar estos
asuntos se entera de cuáles son las actitudes de la

Los presidentes son, básicamente, actores. Se les entrena
cuidadosamente para proyectar una cierta imagen. Bush, por
ejemplo, fue entrenado para tener una imagen severa, con la
vista clavada a lo lejos. Prácticamente todos los artículos
que se escriben sobre Bush, hacen referencia a su «visión».
Es una convención periodística: la «visión de esto», «la visión
de aquello», la «lucha en pro de esto».
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población, de modo que si una persona contesta en
una encuesta que piensa que debe existir un seguro
nacional de salud, suele creer que es la única persona en
el mundo que lo piensa, y eso tiende a reducir el apoyo.
Nadie intenta promover la organización en torno al
asunto.

Todo ello indica quién gobierna el país. Y lo mismo
sucede en relación con otros temas. De hecho, existe
una especie de ilusión creada por el sistema
propagandístico en el sentido de que Ronald Reagan
era muy popular, muy amado, un presidente
extraordinario; pero en la década de los 90 la población
estaba muy opuesta a sus políticas, y terminó por ser el
ex presidente vivo menos popular. Pero su imagen es
diferente; y en cierto sentido es correcta; porque si se
pregunta si es una buena persona, la respuesta más
probable es «sí, me recuerda a mi tío». Esa fue la imagen
creada por la industria de las relaciones públicas. Los
presidentes son, básicamente, actores. Se les entrena
cuidadosamente para proyectar una cierta imagen. Bush,
por ejemplo, fue entrenado para tener una imagen
severa, con la vista clavada a lo lejos. Prácticamente
todos los artículos que se escriben sobre Bush, hacen
referencia a su «visión». Es una convención periodística:
la «visión de esto», «la visión de aquello», la «lucha en
pro de esto». En lo referido a sus relaciones con otros
líderes mundiales, se enfatiza lo «instintivo», cómo «mira
fijamente a sus ojos y escudriña sus almas». Eso ocurrió
en el caso del Medio Oriente. Se habló mucho de su
«visión». No se hace ningún comentario acerca del
contenido de esa visión. Nadie sabe de qué se trata,
pero se espera que todo el mundo lo admire por sus
cualidades de «visionario», de líder fuerte. Se puede odiar
sus políticas, pero los temas no salen a la palestra. Se
trata de un reflejo de la estructura institucional de la
sociedad. El sistema político de los Estados Unidos es
muy concentrado y dirige a la sociedad de manera muy
sofisticada. Se invierte mucha energía en el control y en
la modificación de las actitudes y creencias de la
población.

Por tanto, los norteamericanos se sentirían
conmocionados —y de hecho así se sienten— si se les
dice, como hago yo en mis conferencias, que los Estados
Unidos deberían tratar de aprender sobre la democracia
de un país como Brasil, que sí tiene una democracia.
Eso les resulta conmocionante. Pero es cierto. En Brasil
resulta posible que un movimiento popular de masas
adquiera la fuerza suficiente para vencer la concentración
del capital. En los Estados Unidos eso resulta
impensable, inimaginable, lo que implica que cuando la
gente reflexiona sobre el asunto, se percata de que
incluso las bases para una democracia que funcione no
son el mantra que se les ha enseñado a repetir: que se
trata de la sociedad más democrática del mundo. El

hecho de que los Estados Unidos no toleren sociedades
democráticas no sometidas a su control es ampliamente
desconocido, a no ser en círculos de académicos o de
activistas.
A.P.: La hipótesis de que el móvil de las guerras de Afganistán
y de Iraq es el petróleo —muy manejada en sectores del pensamiento
crítico y en las manifestaciones contra la guerra en todo el
mundo—, ¿le resulta convincente o reduccionista?
N.C.: Es parcialmente cierto, pero no hay que exagerar.
Una de las razones fundamentales de la invasión
norteamericana a Iraq —en realidad, habría muchas
razones—, es que ese país está justo en el centro de la
principal región productora de energía del mundo. Es
muy posible que los Estados Unidos terminen teniendo
bases militares en un Estado cliente para controlar la
segunda reserva mundial de petróleo. Fueran cuales
fuesen las otras razones para invadir Iraq, no habrían
sido suficientes de no existir esta. Sin embargo, una
razón fundamental para la invasión fue simplemente
ilustrar que el gobierno de Bush tomaba con mucha
seriedad la estrategia de seguridad nacional que había
anunciado, en la que se declara el derecho de los Estados
Unidos a atacar cualquier blanco que consideren un
peligro potencial para su dominación mundial. Cuando
se anuncia una estrategia como esa, es necesario hacer
algo para que la gente la tome en serio, hay que atacar a
alguien, e Iraq era un candidato obvio, en comparación,
por ejemplo, con el Congo, porque es una posesión
valiosa, mientras que el Congo no lo es. De modo que
sí, ese es un factor fundamental, al igual que de todo lo
que sucede en esa región, pero no es necesariamente el
determinante. El control del petróleo es una
preocupación permanente. Pero hay otros factores.
A.P.: La guerra en Iraq no ha sido lo que se anunció a la
población norteamericana. Según la propaganda oficial, se esperaba
que los soldados norteamericanos iban a ser recibidos como héroes
y los iraquíes les tirarían flores por haberlos liberado del yugo de
Saddam Hussein. Hoy la resistencia iraquí —a pesar de todo lo
dispersa que se quiera— está causando bajas cotidianamente.
Algunos sugieren un escenario de callejón sin salida como el de
Vietnam. ¿Qué cree usted?
N.C.: No creo que la comparación con Vietnam sea
muy buena, aunque se hace constantemente. Las
situaciones son por completo diferentes. Francamente,
me resulta muy sorprendente el poco éxito de la
ocupación. Parecería un ejemplo casi perfecto de lo
que debía ser una ocupación exitosa. Por lo general,
las ocupaciones militares son muy exitosas, incluso en
las circunstancias más difíciles. Por ejemplo, pensemos
en los nazis en Europa: no tuvieron demasiados
problemas para administrar la Europa ocupada. Los
países eran dirigidos por colaboradores, los gobiernos



Encuentro con Noam Chomsky

89

eran de los propios nacionales, las fuerzas de seguridad
y de la policía eran locales. Los alemanes permanecían
en el trasfondo, pero no tenían que ocuparse de las
cuestiones cotidianas. La policía francesa se ocupaba
de esos asuntos. Y lo mismo ocurría con los soviéticos
en Europa Oriental. Los soviéticos no gobernaban
directamente en Europa Oriental; era gobernada en el
día a día por fuerzas políticas y militares locales. E igual
sucede en lo que respecta al control norteamericano de
Centroamérica: el gobierno de El Salvador no se ejerce
mediante fuerzas norteamericanas, sino locales. Solo si
la situación se descontrola, las tropas norteamericanas
intervienen.

Iraq era un caso mucho más fácil. Sufrió diez años
de sanciones que devastaron la sociedad. Por más
terrible que haya sido Saddam Husein, había usado los
recursos provenientes del petróleo para el beneficio
social y económico de grupos de la población, e Iraq
tenía tasas aceptables en términos de salud, mortalidad
infantil, educación; pero todo eso fue destruido. En el
lapso de una década, las tasas de mortalidad infantil se
incrementaron hasta ser comparables con las de
Cambodia. El país se vio sometido a un acoso militar
constante. Los Estados Unidos procedieron a
bombardearlo y a someterlo a una vigilancia
permanente. La resistencia que podía seguir existiendo
en Iraq no contó con ningún apoyo externo. No fue
como el caso de los guerrilleros en Europa durante la
ocupación nazi, que recibieron apoyo del exterior por
parte de los soviéticos, los británicos y los
norteamericanos.

Por eso es muy sorprendente el resultado. Es una
extraña combinación de arrogancia e incompetencia lo
que ha logrado despertar una resistencia. Y nadie puede
predecir qué sucederá. Sean cuales fueren las visiones
que tenían de Iraq, el país no estaba vinculado al
terrorismo. Cualquier agencia de inteligencia del mundo
puede confirmar este hecho. Sin embargo, los servicios
de inteligencia también nos permiten saber que el
número de miembros de las organizaciones tipo Al
Qaeda ha aumentado después del ataque norteamericano.
Si se amenaza a un país, sus habitantes tratarán de crear
algún tipo de contención contra ese ataque, ya que nadie
se acerca a los Estados Unidos en términos de poderío
militar. Por tanto, se apelará a las armas que están al
alcance de los débiles: las armas de destrucción masiva.
Antes de la guerra, se predijo que la estrategia de
seguridad nacional —lo predijeron varios expertos y
las agencias de inteligencia— y la invasión, darían por
resultado una proliferación de las armas de destrucción
masiva. Y eso es probablemente lo que está ocurriendo.
Resulta extremadamente difícil predecir lo que va a
suceder en zonas que han permanecido bajo un control

dictatorial, sin participación popular, por largo tiempo.
Es muy difícil predecirlo. No es como Viet Nam.

En Viet Nam, los Estados Unidos invadieron para
tratar de destruir un movimiento nacionalista popular,
y en parte lo lograron, ya que devastaron el país, aunque
no pudieron aplastar el movimiento. La situación en
Iraq es totalmente distinta. No hay un movimiento
nacional. Los iraquíes tienen sus propios intereses y
preocupaciones, pero los Estados Unidos no están
tratando de derrotar un poderoso movimiento
nacionalista profundamente enraizado en la población.
Además, el ataque a Viet Nam fue infame, pero los
Estados Unidos estaban frenados por las implicaciones
internacionales del asunto. Así, por ejemplo, el principal
blanco de los ataques en el caso de la guerra de Viet
Nam fue Viet Nam del Sur, porque no planteaba
complicaciones internacionales. Por tanto, podían hacer
más o menos lo que querían en Viet Nam del Sur:
bombardeos de saturación, destrucción del país. En el
caso de Viet Nam del Norte había ciertos límites.
Los Estados Unidos no podían bombardear
indiscriminadamente Hanoi y Haiphong, porque eso
habría implicado bombardear buques soviéticos, la
embajada sueca, etc. Pero en Iraq eso no ocurre.
A.P.: Hay una teoría muy difundida que sostiene la idea de que
el 11 de septiembre fue un autogolpe de la clase política
norteamericana –o un sector de esta— para poder tener una
justificación y operar del modo en que lo está haciendo alrededor
del mundo. ¿Qué piensa sobre esta interpretación?
N.C.: Conozco el argumento. Se ha comentado mucho
en libros, Internet, etc., y creo que es extremadamente
poco convincente. En primer lugar, es cierto que el
gobierno de los Estados Unidos aprovechó la
oportunidad, pero lo mismo hicieron todos los demás
gobiernos del mundo. Siguiendo esa misma lógica se
podría afirmar que los rusos fueron los responsables
del 11 de septiembre, porque lo usaron de inmediato
como excusa para incrementar el nivel de sus
atrocidades terroristas en Chechenia. Se podría decir
que lo hizo Israel, que aumentó sus atrocidades en la
margen izquierda. La realidad es que casi todos los
gobiernos del mundo percibieron que constituía una
oportunidad para disciplinar a su propia población y
llevar a cabo acciones represivas. Fue casi general. La
mayoría de los países crearon alguna legislación de
protección contra el terrorismo, que por lo general
no tiene nada que ver con el terrorismo, sino con el
disciplinamiento de la población propia.

Por tanto, es cierto que fue aprovechada, pero no
por eso se puede afirmar que la perpetraron. Hay
muchas cosas que no han sido explicadas: ¿por qué
pasó?, ¿por qué no se desvió a los aviones a tiempo?
Pero se trata de evidencias poco convincentes. Si se
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toma cualquier acontecimiento histórico, se encuentran
multitud de cosas que permanecen inexplicadas.
Incluso en los experimentos científicos controlados
se producen muchos fenómenos que carecen de
explicación. Si se lee la columna de correspondencia
de los lectores de una publicación científica o técnica
—de química, por ejemplo—, se verá que aparecen
allí las cartas de científicos que escriben sobre los
artículos técnicos, y a menudo dicen «esto no está
explicado», «aquello no está explicado». Y esos son
experimentos controlados, no acontecimientos
históricos. En los acontecimientos históricos, la mayor
parte de las cosas permanece inexplicada, no se sabe
lo que está ocurriendo. Al mirar hacia atrás es posible
percatarse de lo que era importante, pero en el
momento en que tiene lugar resulta imposible saberlo.
Si la Casa Blanca fuera bombardeada mañana, después
las agencias de inteligencia podrían descubrir indicios
de lo que iba a suceder, pero eso no significa que
pudieran descubrirlos antes. Los indicios estaban en
su poder, pero sepultados bajo un alud de información
irrelevante.

Además, para la administración habría sido un acto
de absoluta demencia intentar algo semejante. Las
posibilidades de que se produjeran filtraciones de esos
planes son muy altas. Y nada permanece en secreto
cuando hay demasiadas personas involucradas. El
costo de una filtración de los planes habría sido
enorme. Todos habrían sido enviados a la cámara de
gas y, por supuesto, sus planes habrían sido destruidos,
así como su poder político, obviamente. Y no hay
nada parecido en la historia, así que habría sido una
idea demencial: no hay antecedentes históricos, la
evidencia es muy limitada. Y debo añadir que esto
sirve para distraer la atención del público, y creo que
ha desempeñado un papel muy negativo. Si alguien
quiere jugar con teorías sobre conspiraciones, he aquí
una teoría sobre una conspiración en la que no creo.
Si a alguien le gusta... Y esta teoría de que el gobierno
de los Estados Unidos se habría propinado un
autogolpe puede haber sido creada por las agencias
de inteligencia para distraer a las personas de
empeñarse en acciones políticas serias y lanzarlas por
canales irrelevantes en los cuales dedican sus energías
a juntar retazos de información, para que no hagan lo
que hay que hacer: enfrentarse al poder. Esa es la
consecuencia.
A.P.: ¿Es posible llegar a una definición aceptable de
terrorismo? Es claro que la definición en el sentido de que es
«el arma de los pobres», vulgarizada después del 11 de septiembre,
es literal y políticamente insostenible, como usted ha declarado
en una conocida entrevista radial, toda vez que obvia el terrorismo
de Estado ejercido por el gobierno de los Estados Unidos como
una práctica sistemática y universal, previa al 11 de septiembre.

Los ejemplos de Arbenz y Allende en América Latina, así como
la Operación Mangosta y los intentos de asesinar a Fidel Castro,
ilustran esto.
N.C.: Los Estados Unidos tienen una clase intelectual
muy disciplinada, y un sistema propagandístico muy
efectivo. Después de todo, se trata de un país muy
poderoso; por tanto, sus percepciones e interpretaciones
del mundo tienden a generalizarse, incluso las de
personas que se consideran críticas. Lo cierto es que el
actual gobierno estadounidense no declaró la guerra
contra el terrorismo el 11 de septiembre, sino veinte
años antes. Es, en buena medida, el mismo gobierno
que estaba en el poder en 1981: la administración Reagan
llegó al poder anunciando que lo que llamaban la guerra
contra el terrorismo sería un aspecto central de la política
exterior de los Estados Unidos, en primer lugar en
Centroamérica, donde iban a defender el país del
terrorismo. Y, por supuesto, se convirtió en una terrible
guerra terrorista, como era de esperar.

Desde esa época, 1981, desde que lo anunciaron,
yo mismo y otras personas —entre ellas Edward
Herman—, hemos venido escribiendo sobre la guerra
de los Estados Unidos contra el terrorismo. Y lo que
usamos como referencia es la definición oficial del
gobierno norteamericano, que describe el terrorismo
más o menos como el empleo o la amenaza de empleo
deliberados de la violencia para intimidar o controlar,
sobre todo a la población civil, con el fin de alcanzar
objetivos políticos, ideológicos, económicos u otros.
La formulación es más o menos esa. Es una definición
bastante razonable, y la del gobierno británico es similar.
Y es buena. Pero nunca la usan, y hay buenas razones
para ello. Si se usa, se puede llegar a varias conclusiones:
por ejemplo, que los Estados Unidos son un Estado
terrorista, ya que emplean esos medios todo el tiempo,
como en los ejemplos que mencionaste. Además, están
oficialmente comprometidos con el terrorismo: la
llamada «doctrina de contrainsurgencia» cabe casi
perfectamente en esa definición. Cuando se leen los
manuales de contrainsurgencia, se aprecia que describen
cómo emplear de modo deliberado la violencia para
intimidar y controlar a poblaciones civiles con fines
políticos y sociales. En otras palabras, se trata de
terrorismo. Ahora bien, no se puede llegar a la
conclusión de que los Estados Unidos están
oficialmente comprometidos con el terrorismo y de
que son un connotado Estado terrorista; de ahí que no
se pueda usar la definición. Y por esa razón, se arguye
con frecuencia que el terrorismo resulta muy difícil de
definir. Es cierto que es difícil, si se anda en busca de
una definición que incluya el terrorismo «de ellos contra
nosotros», pero no «el nuestro contra ellos». Esa es una
tarea muy difícil. Por eso hay que celebrar reuniones de
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especialistas y académicos, y conferencias internacionales
para tratar de encontrar la definición. Y es imposible.

Las definiciones oficiales han sido retiradas, pero
no sustituidas por ninguna formulación sensata. No
obstante, el terrorismo debería definirse exactamente
como estaba definido oficialmente cuando se llevó a
cabo la primera guerra contra el terrorismo. Y entonces
se vería que, como la mayoría de las armas, el terrorismo
es, ante todo, un arma de los fuertes. Los ejemplos que
mencionaste lo dejan perfectamente en claro. No hay
ejemplo más evidente que el de la Operación Mangosta
contra Cuba, y cómo continuó ese terrorismo hasta
fines de los años 90, al menos. Hay un documental
titulado Terrorismo que muestra bajo todos los aspectos
posibles la preocupación fundamental de la
administración Reagan: la guerra contra Nicaragua. Esa
fue una guerra terrorista, sea cual fuere la definición
que se conciba. De hecho, los Estados Unidos fueron
condenados por el Tribunal Internacional de La Haya
por «uso ilegal de la fuerza», que no es más que
terrorismo. Habrían sido condenados por el Consejo
de Seguridad, de no ser porque los Estados Unidos
vetaron la resolución.

No hay discusión posible, y se prolongó hasta los
años 90. Tomemos, por ejemplo, el caso de América
Latina. El país con el peor historial de derechos
humanos en el hemisferio es, con mucho, Colombia,
donde las fuerzas militares y paramilitares han estado
estrechamente vinculadas a los Estados Unidos. Llevan
a cabo continuamente horribles actos de terrorismo,
y son el principal receptor de ayuda militar
estadounidense. En 1999, Colombia superó a Turquía,
para convertirse en el primer receptor mundial de ayuda,
con la excepción de Israel y Egipto. En Turquía, por cierto,
se lleva a cabo un terrible terrorismo de Estado contra los
kurdos, y el Estado turco dependía casi completamente
de los Estados Unidos en términos de apoyo militar y
diplomático, apoyo que aumentó con el incremento
de las atrocidades terroristas. Ese es un caso de apoyo
al terrorismo. Turquía logró aplastar a la población
kurda. Colombia aún no ha podido aplastar la
insurgencia interna, de modo que reemplazó a Turquía
como principal receptor de ayuda militar de los Estados
Unidos.

¿Qué nos dice esto acerca del terrorismo auspiciado
por el Estado? Que la administración Clinton estaba a
la cabeza de su puesta en práctica. Y podríamos ver
muchos ejemplos. No se trata de que otros Estados
sean muy diferentes, sino de que los Estados Unidos
disponen de mucho más poder y más medios de
dominación; de modo que, naturalmente, acumulan más
crímenes, incluido el de terrorismo de Estado.

Pero el concepto no es difícil de definir. Lo que es
imposible es encontrar una definición que se ajuste a

los parámetros que se buscan. Y debo añadir que no es
solo el caso de los Estados Unidos: sospecho que se
trata de un universal histórico. Todavía no he encontrado
un ejemplo que me lo desmienta. Todo el mundo
define el terrorismo como «lo que ellos nos hacen a
nosotros», y no como «lo que les hacemos a ellos». Y,
obviamente, no hay ninguna posible definición que
satisfaga esas condiciones.

Los nazis en la Europa ocupada, por ejemplo,
describían a los guerrilleros como terroristas. Es cierto
que realizaban actos terroristas. Y durante la revolución
norteamericana, el gobierno y el ejercito británicos
consideraban terroristas a los revolucionarios
norteamericanos. Lo cual era cierto: llevaban a cabo
acciones que, desde el punto de vista de los británicos,
eran terroristas. De hecho, lo consideraban terrorismo
con apoyo foráneo, porque sabían perfectamente bien
que sin el respaldo de la marina francesa los
revolucionarios norteamericanos no habrían podido
ganar. Se estaba desarrollando una gran guerra entre
Francia e Inglaterra, y Francia tenía a algunos terroristas
locales de su parte en las colonias de Norteamérica.
Ese era el estado de la cuestión desde el punto de vista
británico.

Y el caso se repite a lo largo de la historia, hay
muchos ejemplos. La conclusión, entonces, es que los
poderosos tienden a estar más involucrados en
atrocidades terroristas. Los Estados Unidos han
ordenado oficialmente el empleo del terrorismo.
Tomemos de nuevo el caso de Colombia. La historia
colombiana es de mucha violencia, pero dio un giro en
1962, durante la administración Kennedy, que pertenecía
al extremo opuesto del espectro político. La Operación
Mangosta no fue la única operación terrorista en que
se encontraban involucrados. La administración
Kennedy envió una misión militar a Colombia en 1962,
encabezada por un general de las fuerzas especiales,
quien le aconsejó al ejército colombiano emprender lo
que calificó de «terrorismo paramilitar» contra
elementos reputados de comunistas. En el contexto
latinoamericano, la expresión «elementos reputados de
comunistas» equivale a dirigentes sindicales, activistas
de derechos humanos, sacerdotes, campesinos
organizados, cualquiera que trate de defender algo. Y
esa recomendación cambió el clima de manera drástica:
aumentó el terrorismo de Estado. Ese fue el consejo
que provino directamente de la administración Kennedy.

Y lo mismo es cierto en toda América Latina, no
solo en el caso de Cuba. En 1962, la administración
Kennedy reorganizó la ayuda militar para encaminarla
—el pretexto de la ayuda militar había sido la defensa
hemisférica— a la seguridad interna, ya no a la defensa
hemisférica. Todos los latinoamericanos saben qué
significa seguridad interna. Y esa decisión, adoptada en
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1962, se expandió por todo el continente. Estuvo detrás
del golpe militar en Brasil, que fue organizado durante la
administración Kennedy, y después recorrió la América
del Sur —el golpe de Estado contra Allende— y fue el
tema central en la década de 1980 en América Central.
Y, por supuesto, Cuba ha estado sometida a constantes
ataques desde 1959.

A.P.: En los Estados Unidos se constata un sensible
constreñimiento de las libertades individuales y civiles post-11 de
septiembre. Un gran aparato de seguridad, con poderes inusuales
en la historia norteamericana más reciente: programas de vigilancia
electrónica, apelaciones a denunciar posibles terroristas, controles
en bibliotecas, entre otras medidas. Eso, más los avisos de eventuales
amenazas terroristas, ha determinado que mucha gente tenga
miedo...

N.C.: Las leyes que se aprobaron son muy malas.
No hay duda alguna: la Ley Patriótica es una ley muy
peligrosa, y le concede al ejecutivo derechos de los que
nunca disfrutó formalmente. Eso no quiere decir que
no los haya ejercido, pero nunca se le habían concedido.
La Ley Patriótica le concede al ejecutivo, a la Casa
Blanca, el derecho a mantener personas en prisión sin
juicio previo, sin acceso a sus familiares y abogados, y
por tiempo indefinido, sin ser instruidas de cargos. Y
ello incluye a los ciudadanos norteamericanos. Y en
cierto sentido limitado, ello ha sido ratificado por los
tribunales. Se trata de una medida extrema; nada
parecido existe en una sociedad formalmente
democrática.

Pero, por otro lado, la capacidad de aplicarla se ve
muy restringida, de modo que la aplican a sectores
vulnerables, a inmigrantes, a sectores pobres. No hay
manera de que puedan aplicar esas leyes contra las
personas que gozan de ciertos privilegios. Y en un país
rico como los Estados Unidos, estos constituyen una
buena parte de la población. Y no pueden hacerlo,
porque estos les oponen resistencia. Y hay resistencia.

Por ejemplo, entre las estipulaciones de la Ley
Patriótica se encuentra la de que las bibliotecas públicas
deben entregar al FBI, a pedido de este, listas de
personas que hayan consultado libros. Y las bibliotecas
en todo el país se han negado a prestar ese servicio:
destruyen sus registros de lectores. Hace un par de días
sostuve un conversatorio en el centro de la Florida
—en una zona de fuerte influencia de los cubano-

americanos— al que asistieron miles de personas. Y allí
me enteré de que las bibliotecas de ese lugar se negaron
a recibir fondos federales, porque ello suponía que
incurrían en la obligación de dejar revisar las
computadoras de las bibliotecas. Hasta ahora es el único
lugar en el que las bibliotecas han tomado esa decisión,
pero, de manera muy generalizada, las bibliotecas se
están negando a participar.

De hecho, era obvio que la administración Bush
tenía la intención de adoptar medidas mucho más duras.
Ya estaba estudiando lo que llamaban «Ley Patriótica
II», que le habría concedido al gobierno el derecho a
rescindir la ciudadanía, sin especificar sobre qué base,
sino solo a partir de que el Fiscal General entendiera
que un individuo constituía una amenaza para la
seguridad interna. Nunca ha existido nada parecido.
Pero en vez de proceder a adoptar leyes más severas,
se han visto obligados a dar un paso atrás y defender la
que ya ha sido aprobada. De modo que el fiscal general,
John Ashcroft, recorre el país intentando defender la
Ley Patriótica, en vez de demandar medidas más
severas. Y eso es un reflejo de la oposición generalizada
que se está levantando.

Es peligroso, pero no hay que exagerar. Esta
administración no llega ni de lejos a lo que hizo la de
Woodrow Wilson: el «temor rojo» durante la
administración Wilson fue mucho peor que la situación
actual. En esa época expulsaron a miles de personas
del país, el movimiento obrero fue aplastado, el principal
líder obrero de la historia del país, Eugene Debbs, fue
encarcelado. El candidato presidencial obtuvo una
cantidad sustancial de votos al enviarlo a prisión por
haber hecho críticas acerca de la Primera guerra mundial.
Y permaneció en prisión. Cosas como esa son
imposibles en la actualidad.

Ha habido episodios previos de fuerte represión, y
la situación actual no se acerca a ellos. Además, cuando
se compara con lo sucedido en el resto del mundo, la
represión en los Estados Unidos es bastante moderada.
Así que cuando la gente se queja de ella, le sugiero que
mire a alguna de las dependencias norteamericanas y
observe lo que sucede allí.

En resumen, sí, es una preocupación, pero hay mucha
oposición, y no creo que se pueda llegar muy lejos.
A.P.: Recientemente he estado releyendo La manufactura del
consenso. El libro sigue siendo, a mi juicio, un análisis clásico

El sistema político de los Estados Unidos es muy concentrado
y dirige a la sociedad de manera muy sofisticada. Se invierte
mucha energía en el control y en la modificación de las
actitudes y creencias de la población.
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para entender los mecanismos y mediaciones que intervienen en el
funcionamiento de los medios de difusión norteamericanos, cuya
imagen de sí mismos queda implacablemente desdibujada cuando
uno cierra el libro. Sin embargo, con frecuencia he escuchado
críticas, no necesariamente originadas en el mainstream, que
sostienen que su enfoque participa de alguna manera de la teoría
conspirativa. A la luz del comportamiento de la prensa
norteamericana durante las guerras en Afganistán e Iraq,
¿validaría hoy las conclusiones a las que usted y Edward Herman
llegaron a fines de los 80?
N.C.: Son más válidas hoy que en aquella época. Y es
curioso que se le llame teoría de la conspiración, porque,
como señalamos, es básicamente una teoría del libre
mercado. Es lo que se podría esperar en un mercado
libre organizado en torno a grandes instituciones
corporativas que producen algo, como cualquier
corporación, y lo venden a un mercado. Los propietarios
y el mercado, los vendedores y compradores tienen, sin
dudas, un punto de vista, el compromiso con ciertas
estructuras institucionales, con un poder estatal que es
su instrumento y su tirano, como dijera Madison. Y
sería un milagro que los medios de comunicación no
reflejaran esos intereses. Ese es el modelo.

Los casos que mencionaste son ejemplos perfectos.
Tomemos, por ejemplo, la guerra en Afganistán. La
pregunta obvia es: ¿por qué bombardear Afganistán?
Y la pregunta no se planteó. Se dio por sentado que
teníamos todo el derecho de bombardear Afganistán.
También se asumió que todo el mundo estaba de
acuerdo con nuestro punto de vista. La organización
Gallup —muy famosa, se cita todo el tiempo— realizó
una encuesta internacional unas dos semanas después
del 11 de septiembre, cuando ya se habían anunciado
los bombardeos, pero aún no habían comenzado, y la
pregunta que se les planteó a las personas en diversas
partes del mundo fue: Suponga que quienes perpetraron
el atentado del 11 de septiembre han sido identificados.
¿Estaría usted a favor de emprender acciones militares
o diplomáticas? El mundo se mostró abrumadoramente
a favor de las acciones diplomáticas. En América Latina
fue donde se encontró menor apoyo a las acciones
militares. América Latina tiene experiencia sobre las
acciones militares de los Estados Unidos. El apoyo a
una acción militar en la América Latina iba de 2% en
México a, creo recordar, 11% en Colombia y Venezuela.
Incluso en Panamá, donde la influencia norteamericana
es muy fuerte, la oposición a una acción militar guardaba
una proporción aproximada de 5 a 1. Y en Europa, el
apoyo a una acción militar era de alrededor de 20%.

Las respuestas tenían como base la premisa de que
quienes habían perpetrado el atentado habían sido
identificados, pero lo cierto es que no lo habían sido, y
aún no lo habían sido ocho meses después. Meses
después del bombardeo, el jefe del FBI declaró ante el

Senado que los cuerpos de inteligencia norteamericanos
no habían podido identificar la fuente de los atentados
del 11 de septiembre. Lo que dijo fue: «Creemos que
el complot puede haberse originado en Afganistán,
pero que fue organizado en sus aspectos prácticos en
Europa y en Arabia Saudita». Eso quiere decir que si la
pregunta de la encuesta Gallup hubiera estado planteada
en esos términos, nadie habría apoyado el bombardeo.
Porque incluso asumiendo que quienes lo perpetraron
habían sido identificados, el apoyo era prácticamente
inexistente. Y no habían sido identificados ocho meses
después. ¿Tú crees que algo de esto apareció en los
periódicos? No se publicaron los resultados de la
encuesta Gallup. La declaración del FBI sí se publicó,
pero de manera tal que nadie entendía qué significaba.
De hecho, lo que estaba diciendo el FBI era que el
bombardeo de Afganistán era un crimen de guerra sin
que mediara una provocación previa. Si se puede
bombardear a un país porque «se cree» que en él se
originó un complot, medio mundo debería estar
bombardeando a los Estados Unidos. Sin dudas, Cuba
y Nicaragua deberían hacerlo. Y Chile, y toda otra serie
de países. Y no se trata de que «crean» que el complot
que dio por resultado acciones terroristas se originó en
los Estados Unidos, sino de que lo saben.

Pero para los medios de comunicación, o para la
comunidad intelectual, estas preguntas ni siquiera pueden
plantearse. Y cuando se plantean, son presas de
convulsiones. Yo las planteo una y otra vez, y pierden
todo control. No me refiero a la gente común: cuando
hablo del asunto en el centro de la Florida, la gente
entiende. Pero los intelectuales se enfurecen. De hecho,
creo que nada ha enfurecido más a la comunidad
intelectual de los Estados Unidos que estos comentarios
después del 11 de septiembre. Cuando me pidieron
que hablara del asunto, dije que, en términos de escala,
no era tan inusual. Dije que una de las aventurillas
menores de Clinton había sido el bombardeo a una
fábrica farmacéutica en Sudán, que probablemente
había producido más o menos el mismo número de
víctimas. Esa declaración produjo accesos de furia. Y
en realidad yo estaba equivocado, porque el bombardeo
probablemente produjo diez veces más muertos,
aunque no hay pruebas, porque nadie investiga los
crímenes que comete. Y en un país pobre de África
nadie investiga nada. Pero los únicos estimados con los
que contamos, de fuentes bastante confiables, nos
indican que la cifra de muertos fue de decenas de miles,
lo cual no es sorprendente cuando se bombardea la
principal fábrica farmacéutica de un país pobre. Pero
incluso mencionar ese dato se considera indignante,
porque si los Estados Unidos quieren destruir una
fábrica farmacéutica en un país africano pobre, incluso
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sin ningún pretexto —y no había ningún pretexto—,
no importa.

Supongamos que Sudán hubiera destruido la mitad
de los suministros farmacéuticos de Israel, por ejemplo,
o de los Estados Unidos, o de cualquiera de los otros
países que sí importan. ¿Se describiría eso como una
acción terrorista? Pero cuando los Estados Unidos se
lo hacen a otro, nadie lo menciona. Y lo mismo sucede
en el caso de Cuba, de Nicaragua, etcétera.

En Internet hay un interesante debate —se televisó
y se puso en Internet—acerca de la Operación
Mangosta. Pronuncié una conferencia en la Escuela de
Gobierno de Harvard. Era una especie de «conferencia
de lujo», un lugar adonde llevan a Kofi Anan y gente
así. Por esa razón, los profesores tenían que asistir,
aunque yo no soy su ser humano preferido. Así que los
profesores asistieron, con aire de disgusto, junto a otras
mil personas aproximadamente. La charla era sobre
Iraq, y mencioné el terrorismo de los Estados Unidos
contra Cuba, la participación de Kennedy, la Operación
Mangosta, etc. Cité un par de documentos, y una de
las citas era de Arthur Schlesinger, pero no mencioné al
autor. Durante el debate posterior, el moderador me
preguntó si me importaría que Ted Sorensen, que estaba
en el público y quería hacer un comentario, lo hiciera.
Le dije que estaba bien, así que se levantó e hizo un
comentario muy interesante, en el que negó que tal cosa
fuera cierta. Dijo que esa operación no había existido,
que quizás la CIA había hecho algo de lo que el gobierno
no tuvo noticia, que la Casa Blanca nunca supo nada
sobre la cuestión... ¡y estaba hablando de algo dirigido
por Robert Kennedy! ¡Y lo negó rotundamente!

No recuerdo sus palabras exactas, pero dijo que las
declaraciones que yo citaba no existían. Yo no quería
resultar insultante, pero me limité a responderle que
había multitud de documentos sobre el asunto, y
que había citado de documentos desclasificados, y que
la declaración era de Arthur Schlesinger. Pero lo
interesante es que no creo que los profesores
consideraran que Sorensen decía algo inaceptable. Creo
que la mayoría ignoraba el asunto. Y, por supuesto, los
estudiantes lo ignoran. Toda la cuestión ha sido tan bien
ocultada que Sorensen puede pararse en la Kennedy
School, frente a distinguidos científicos políticos y
especialistas en relaciones internacionales, y afirmar que
la Casa Blanca nunca estuvo enterada de que existiera
una operación de ese tipo, y que probablemente nunca
existió, sin que nadie lo contradiga. Cierto que yo sí lo
hice, pero queda como un asunto de su palabra contra
la mía. La gente no lo sabe, y esto, nuevamente, tiene
que ver con las maneras de controlar a las personas. En
este caso no se trata solo de los medios de
comunicación, sino también de la comunidad intelectual.

Y sucede a diario. El día antes de mi salida hacia
Cuba, el New York Times publicó un artículo sobre un
asunto que me interesa mucho personalmente: la
represión estatal en Turquía. He estado en Turquía varias
veces, en las zonas kurdas, sostengo relaciones con
activistas turcos de derechos humanos, y otras personas
que protestan contra el estado de cosas existente. En
realidad, en su primer artículo, el periódico reconocía
que en la década de los 90 había existido terrorismo en
Turquía, pero después afirmaba que en el país no se
había hablado del asunto por temor a las ejecuciones y
a la represión. Es un comentario interesante, porque en
realidad en Turquía no ha habido silencio: los
intelectuales turcos son muy diferentes a los occidentales,
son muy valientes, realizan incesantes protestas, llevan a
cabo constantes acciones de desobediencia civil en
algunas de las cuales he participado; y los envían a
prisión, los castigan, pero ellos no suspenden sus
protestas. Así que, en primer lugar, no ha habido silencio.
Más interesante aún es el hecho de que sí ha habido
silencio en los Estados Unidos, en el New York Times, y
su artículo continuaba ese silenciamiento. La realidad
es que todo esto se llevó a cabo porque primero la
administración Reagan y después la de Carter enviaron
enormes cantidades de armamentos a Turquía
—suministraron 80% del armamento para llevar a cabo
esas atrocidades— y le brindaron al gobierno turco
apoyo diplomático. De otra forma, no se podría haber
realizado. Acerca de ese hecho hay silencio. Y no por
miedo a la muerte, sino por subordinación al poder. Y
en el artículo se mantiene el silencio, ya que se critica
falsamente a los turcos por su supuesto silencio. La
realidad es que los turcos enfrentan verdaderas
amenazas y no han sido silenciados. En los Estados
Unidos, los medios de comunicación y los intelectuales
no se enfrentan a ninguna amenaza real y, sin embargo,
guardan silencio. Porque en los Estados Unidos hay
que subordinarse al poder. Este no es un ejemplo de lo
peor que sucede en el mundo, pero ilustra muy bien la
subordinación voluntaria al poder, que sigue
funcionando.

Hans Morgenthau, que es el fundador de las
relaciones internacionales modernas y una personalidad
muy respetada, en cierta ocasión condenó a los
intelectuales norteamericanos, a los intelectuales
occidentales, por lo que calificó de su «sometimiento
conformista a quienes detentan el poder». Y tenía mucha
razón: su voluntario sometimiento conformista. Y en
el caso de los medios de comunicación, eso es
patéticamente cierto. No se trata de una conspiración,
de que alguien les ordene que lo hagan. Simplemente
existe un conjunto de arreglos institucionales, de
beneficios, marginación, presiones, que producen esos
resultados, porque esa es la manera en que está
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constituida la sociedad. Volvemos a tu pregunta de hace
unos momentos: así es cómo se gobierna el país.
A.P.: Algunos lo han identificado a usted —y quizás usted
mismo lo ha hecho— con el ideal anarquista, que se parece al
marxista en cuanto a luchar por una sociedad sin clases, en que el
Estado llegue a extinguirse. ¿En qué sentido consideraría que ese
ideal —marxista, anarquista— sigue significando una meta para
la humanidad actual?
N.C.: Eso es cierto hablando de marxistas como, por
ejemplo, Lenin, en textos como El Estado y la revolución,
y como objetivo a muy largo plazo. Por otra parte,
cuando los bolcheviques asumieron el poder,
fortalecieron el Estado, disolvieron las organizaciones
campesinas y concentraron el poder en pocas manos.
Es posible dar montones de argumentos de por qué
tenían o no tenían que haberlo hecho, pero que ocurrió
es indiscutible. La Unión Soviética terminó siendo una
sociedad de clases con un Estado muy poderoso, y
ello no se debió a los ataques externos.

Ahora bien, ¿se trata de un objetivo legítimo? Creo
que es un objetivo muy legítimo, de la misma forma
que poner fin a la esclavitud era un objetivo legítimo.
Quién sabe cuánto tiempo tomará. Pasaron varios
siglos antes de que se lograra poner fin a la esclavitud;
en Occidente fueron necesarios siglos antes de que se
reivindicaran los derechos de las mujeres, y en buena
parte del mundo eso no sucede todavía. Cosas como
esas requieren tiempo y esfuerzo, y no se avanza en
ellas de manera lineal, sino que, en ocasiones, se retrocede
para después volver a avanzar.

Yo creo que en un largo período de cientos de años
podemos advertir un progreso hacia objetivos como
esos, aunque hay fuerzas muy poderosas que derrotar
antes de alcanzarlos. Pero, ¿se trata de un objetivo
humano factible? No lo sabemos. Nadie sabe lo
suficiente acerca de los seres humanos, de la naturaleza
humana, para trazar un cuadro detallado de la sociedad
que satisfaría adecuadamente las necesidades y
preocupaciones humanas. De nuevo, esto tiene que ver
con las capacidades humanas: los humanos se
diferencian mucho de otros organismos que los
antecedieron, pero los aspectos específicos de esa
diferencia aún no se conocen muy bien; en realidad se
conocen muy poco. Conocemos muy poco, incluso
sobre la célula. Y es ese tipo de cuestiones las que se
plantean cuando se pregunta cómo debería organizarse
una sociedad. Hay que hacerlo experimentalmente, y
se aprende del experimento. Pero tratar de trazar un
cuadro detallado de cómo debe funcionar es, en mi
opinión, prematuro. Muchos amigos no concuerdan
conmigo, pero eso es lo que creo.

Transcripción y traducción: Esther Pérez.

© , 2003.
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América LAmérica LAmérica LAmérica LAmérica Latina:atina:atina:atina:atina:
la naciónla naciónla naciónla naciónla nación

desde la rdesde la rdesde la rdesde la rdesde la regionalidadegionalidadegionalidadegionalidadegionalidad

Generalmente, tanto la nación como la identidad
son procesos y resultantes, que en América Latina

suelen presentarse como concluidos, caóticos u
homogéneos, a partir de estereotipos emanados de una
perspectiva capitalina, la que invariablemente excluye
el peso y el diferente nivel de conflictividad que a
ambos le imprimen la regionalidad, la identidad
regional y el regionalismo, como precedentes históricos
en la formación de la nación, y de una trascendencia
que perdura, hasta volverlos particularmente
complicados en la actualidad.1

Sin embargo, como expresa Alejandro Serrano, la
única forma de participar, sin destruir todo signo de
identidad, en el proceso de globalización y
transnacionalización —que se vive de manera acelerada
a escala planetaria, desde la década de los 80 del siglo
XX—  «es reafirmando la nación como realidad histórica
y como conciencia colectiva».2  Desde este presupuesto,
la regionalidad, el regionalismo y la identidad de ámbito
subnacional, representan desafíos para las naciones
latinoamericanas, pues constituyen problemáticas no
resueltas por los proyectos y Estados nacionales, en la
mayoría de los países.

Profesora. Instituto Superior de Relaciones Internacionales Raúl Roa García (ISRI).

La solución al referido conflicto secular debe llevar
implícita la convicción de que la democracia, el respeto
a la pluralidad, la solución equilibrada y jerarquizada de
las diferencias regionales y el fomento de la solidaridad
entre las sociedades regionales respectivas, deben ir
acompañados de la aceptación de esa diversidad
intranacional, como potencialidades de un proyecto
nacional y latinoamericano alternativo al vigente.

La complejidad del mundo actual y el desarrollo
de las ciencias sociales reclaman esa nueva visión. Por
ello, partiendo de la trascendencia que hoy tienen los
fenómenos y procesos globales, así como de su
expresión en el escenario latinoamericano, se aboga por
un replanteamiento de los estudios regionales y de la
cuestión nacional en América Latina y el Caribe, como
paso preliminar ineludible para optar por variables de
participación «no subordinada» en el proceso de
globalización.

De manera general, al proceso transnacionalizador
corresponden cualidades como el intenso comercio
intraindustrial, la pérdida del referente nacional de los
espacios económicos y la creación de redes que unifican
mercados, sectores, empresas y regiones. Ello provoca
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una especie de fragmentación funcional de las economías
nacionales y de sus regiones. Consecuencias inevitables
son las contradicciones entre la operación global de los
mercados y las condiciones productivas de las regiones
internas a escala nacional, toda vez que las fuerzas de
integración entre países y las que provocan una mayor
integración interna de las regiones subnacionales no son
necesariamente las mismas.

En la mayoría de los casos, la regionalidad dentro
de las naciones no ha sido suficientemente atendida por
los Estados nacionales desde su formación, a pesar de
la fórmula federal de organización estatal, por ejemplo,
que pretendía articularla armónicamente en
determinados países. Hoy este problema resulta más
agudo e impone una crisis, posiblemente en mayor
medida, a quienes optaron por el federalismo.3  En la
actualidad los pueblos y Estados nacionales
latinoamericanos son aún más vulnerables a las
implicaciones que trae la actual tendencia globalizadora.

Los liderazgos nacionales, de corte neoliberal, son
cada vez más incapaces de enfrentar dicha problemática,
y tampoco este es un asunto que preocupa a los agentes
occidentales de la transnacionalización, sino más bien
les resulta conveniente. Coincidiendo con Manuel
Castells, se puede afirmar que los Estados nacionales
se encuentran actualmente en una especie de permanente
tensión interna, por la contradicción presente entre su
participación en el proceso globalizador y la legitimación
que requieren a escala de las respectivas sociedades
nacionales.4

Las interrelaciones que hoy se denominan de
integración, tratan de unificar países que internamente
no están suficientemente integrados y que, por lo
mismo, desde ese punto de vista son naciones débiles,
fáciles de fragmentar por la lógica del capital
transnacional. En este orden de cosas, la regionalización
que impulsara la CEPAL desde los años 90, se
manifiesta entre los países, pero también dentro de ellos,
lo cual genera, potencialmente, conflictos que incentivan
los problemas de frontera que ya acumula América
Latina a través de su historia.5

La tendencia a la globalización de la vida económica
y política y, con ello, de las relaciones internacionales
que hasta hace poco eran esencialmente interestatales,
ha generado un recurrente cuestionamiento con
respecto a la virtual pérdida de poder del Estado-
nación. Este ha sido, hasta ahora, uno de los tipos de
organización social y uno de los componentes más
importantes del sistema mundial, pero ya se han
planteado hipótesis sobre su reforma y eventual
superación. Dentro de las hipótesis, se manejan las del
Estado (macro) región, de Zaki Laidi; el mega-Estado,
de Peter Druker; el Estado-red, de Manuel Castells; el
Estado neo-medieval, de Hedley Bull; el Estado

posmoderno, de Robert Cooper, y el Estado (micro)
región.6

El problema de la regionalidad se relaciona con la
propuesta del Estado (micro) región; de ahí la
problemática que presenta para la nación en América
Latina y para los Estados nacionales de hoy. En este
caso, se refiere a las regiones internas de las actuales
naciones. Se trata de regiones cuya capacidad productiva
constituye el «motor» o la «locomotora» de la economía
del país, las que verdaderamente generan el desarrollo
y el crecimiento, mientras el resto es arrastrado por
ellas.

Con este tipo de Estado, las regiones se
interconectarían entre sí, independientemente de las
políticas de su gobierno central, que solo lo entorpecería
con su burocracia. Sobre las condiciones que podrían
favorecerlo, en el caso de América Latina, se señalan
como ejemplos el NOA (noroeste de Argentina), que
se conecta con Chile, Bolivia y Perú, buscando salida al
Pacífico y al mundo asiático; el NEA (nordeste de
Argentina), conectado con Paraguay, Brasil y Uruguay
dentro del marco de MERCOSUR; y la región
patagónica sur, la que, a través de Chile, conecta, el
Atlántico y el Pacífico, por ruta.

También en Chile, la zona franca de Iquique
(ZOFRI), conecta a MERCOSUR con el mundo
asiático y del Pacífico e igualmente en Brasil, la Zona
Franca Industrial, que vende al mundo.7  De tal suerte,
si en otras de las hipótesis el despojo de los atributos
del Estado-nación es por arriba, como en el Estado
(macro) región, o en forma piramidal, como en el
mega-Estado, aquí el mencionado despojo es por
«abajo» y por los «costados».8

Pero lo cierto y constatable es que en nuestros días
los Estados nacionales primermundistas conservan sus
papeles hegemónicos con respecto al resto del mundo.
Como estrategia, la globalización la diseña el capitalismo
avanzado, y este aspira a hacer desaparecer los Estados
nacionales y las naciones del Sur, en beneficio de
aquellos. Los del Sur, en particular los latinoamericanos,
resultan ya sustituidos, en parte, pero en cuestiones
centrales, por las transnacionales, el Fondo Monetario
Internacional (FMI), el Banco Mundial y el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas. Ello explica por
qué hoy casi nadie duda de que, en buena parte de
América Latina, el ámbito de acción de los Estados es
algo bien difícil de precisar.

De manera que no son solo las condiciones
latinoamericanas de ayer, sino las contemporáneas, las
que demandan la necesidad de reflexionar sobre la
experiencia y la situación actual, las que exigen partir de
una integración de dentro hacia afuera, contrarias a lo
que pretende la globalización neoliberal que propone
Occidente, cuya variante es globalizar de afuera hacia
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dentro. Lo segundo significa otorgarle un peso
importante a la integración nacional, esto es, a la
solidificación de las estructuras y regionalidades
subnacionales. En todo caso, se trataría de simultanear
esa integración interior, con el proceso integrativo, en
incesante crecimiento entre las diferentes naciones
latinoamericanas, lo cual sería un camino propio. De
ahí nuestro llamado a asumir como objeto de reflexión,
debate y base de estructuración de un correlato
auténticamente latinoamericano, el problema de la
regionalidad, el regionalismo, la identidad y la nación,
centrando la atención en la necesidad de entender esta
última desde la regionalidad y sus especificidades
latinoamericanas. Pero, región y nación, ¿desde cuál
perspectiva científica?

Entender y legitimar la regionalidad y la nación
en América Latina

En el ámbito intelectual, el problema de la
regionalidad y de la nación en América Latina no es
nuevo, ni un correlato de la complejidad del momento
actual. En ambos casos, existe ya una tradición de
pensamiento en esta parte del mundo, aunque con
diferencias y puntos de vista polémicos. Por tanto, habría
que considerar ese precedente y plantearse la
problemática a tono con los tiempos que corren, no
solo por ser un imperativo de nuestra época, sino
también de la propia ciencia.

Para examinar y replantearse ambas instancias, la
noción del espacio es básica.9  Si las relaciones sociales
se generan por los vínculos inagotables que establece el
hombre, con la tierra de por medio, son ellas las que a
la postre justifican la aparición de un criterio de
semejanza que, como dice Alisa Delgado, «proyecta
una imagen en el ámbito social que refleja que esos
hombres asumen y comparten un mismo mundo
significativo».10  En orden de aparición, las resultantes
de esos fenómenos de interacción hombre-medio y
hombres-hombres, se producen de los espacios
menores (regiones y localidades) a los mayores (nación,
espacio latinoamericano, por ejemplo). De tal suerte, el
estudio, la divulgación y la comprensión del resorte
identitario permiten reconocer las riquezas y
potencialidades que pueden aportar los regionalismos
históricos y las aristas que pueden favorecer el
incremento de la intervinculación a escala de los pueblos.

Una de las expresiones particulares de América
Latina se encuentra en esos planos de la regionalidad y
el regionalismo de tipo histórico, así como en la
conformación de la nación. En ella existe un tipo de
regionalidad —que desde esa perspectiva remite a la
cualidad de ser de una región histórica—, sea por debajo

o por encima de las naciones actuales, que constituye la
base de un regionalismo de igual signo; es decir, no el
que se asume en sentido peyorativo cuando se refiere a
las limitaciones en los respectivos procesos de
formación nacional; tampoco el que se arguye cuando
se trata de los proyectos de integración económica, sino
aquel que se manifiesta como sentido de pertenencia y
de identificación cultural y consciente, que grandes
grupos de personas desarrollan con los espacios en los
cuales se desenvuelven sus vidas.

En el llamado Nuevo mundo, ambas cualidades,
regionalidad y regionalismo, preceden a la conquista.
La total autonomía de los sistemas locales, el aislamiento
de las comunidades indígenas y la existencia de una red
urbana en los imperios más evolucionados —a lo cual
también contribuían las diferencias del medio en una
vasta extensión físico-geográfica— deciden, en
principio, las particularidades espaciales. Dichos espacios,
conformados desde el punto de vista económico, social,
político y cultural, con centros jerarquizadores
delimitados (Tenochtitlán, en México; el Cuzco, en la
cultura incaica; Ichcaanzihó como centro maya; Ixiniché,
Teusaquijo, Quito; y otros), se aprovechan e incorporan
por la fuerza al proceso de conquista y colonización de
estas tierras,11 provocando un poblamiento por
superposición y una reconfiguración de territorios. Esto
último porque a esa base regional, con reflejos
identitarios a escala de mentalidades, se le incorpora la
que traen los conquistadores como emisores de un
imperio profundamente segmentado en el orden
espacial, y que, en realidad, se erige en nación, con
bastantes anomalías, luego de la colonización de
América.

Esa regionalidad y ese regionalismo, dramáticamente
interrelacionados con la dependencia, han tenido mucho
que ver con la evolución posterior del espacio
latinoamericano, en particular los territorios nacionales:
sociedades coloniales en las cuales se instauró, a través
de un proceso ciertamente traumático, un capitalismo
de tipo periférico, atrofiado y con una dependencia
acentuada del mercado mundial capitalista, en el que
también la secuencia histórica de los procesos de
formación nacionales difieren de los modelos clásicos,
no solo por su evolución económica, sino también por
su aspecto cultural, idiosincrásico y étnico.

De esa base parten rasgos de larga duración que
tipifican este escenario y se expresan en los fenómenos
de identidad en su manifestación de escala: identidades
locales y regionales a nivel subnacional actual, identidad
nacional, y lo que puede considerarse como «identidades
internacionales», a la manera de decir de Antonio
Gaztambide,12  aunque desde nuestro punto de vista
para nada ambiguas, al menos en el caso de América
Latina.
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En la mayoría de los países latinoamericanos, el
Estado Nacional de carácter oligárquico se antepuso a
la conformación y maduración de las naciones.13  Esta
es una peculiaridad que ha complejizado el debate sobre
la nación en los medios académicos latinoamericanos y
en los europeos, estos últimos por su interés en América
Latina desde los años 60 del pasado siglo. Sumamente
recurrente ha sido el esfuerzo por encasillar la historia
nacional latinoamericana en los modelos clásicos del
viejo continente: a) aquel que sigue una tradición iniciada
en el siglo XIX por Ernest Renan, que privilegia los
elementos subjetivos en la formación de la nación y
que, con variaciones dirigidas a explicar, más que todo,
el nacionalismo, el papel del poder, la educación y otros
elementos, ha ofrecido nuevas, sugerentes e importantes
reflexiones al respecto. Esta línea la continúan otros en
lo sucesivo, hasta sus expresiones más modernas en
Bourque, Anderson, Wallerstein, Hobsbawn y Gellner,14

y b) aquel que sigue una tradición iniciada igualmente
en el siglo XIX y principios del XX por el marxismo,
pero que extrayendo solo una parte de los aportes de
Marx, Engels, Lenin y Stalin,15 le da continuidad
enfatizando únicamente en los elementos de tipo
objetivo y, en cierta medida, estrictamente económicos,
considerando que, en especial, el primero y Lenin, se
concentraron más en dichos elementos. También, en la
mayoría de los casos, trasplanta modelos de análisis
marxistas sobre Europa a la realidad latinoamericana,
como hicieron algunos estudiosos del otrora campo
socialista, particularmente los soviéticos, a partir de los
años 60 y, en cierta medida, otros especialistas más
contemporáneos como Suren Kaljatchian.16

En la actualidad, y como parte de la crisis mundial
de las ciencias sociales y de los paradigmas científicos,
situación en la que el marxismo es el más fuertemente
incriminado, las vías de análisis predominantes son las
de la subjetividad, en detrimento de la necesidad de
asumir una visión holística del fenómeno.

La influencia de los referidos esquemas de análisis
ha traído como resultado la insuficiencia de un examen
verdaderamente objetivo y dialéctico del proceso de
formación nacional en América Latina, la absolutización
de elementos aislados en los respectivos enfoques y,
por supuesto, la insuficiencia de fundamentos científicos.

Se han manifestado algunos extremos en una visión
abstracta de la nación, en tanto no son pocos los que
han llegado a la conclusión de que esta no existe en
América Latina, o no se ha terminado de conformar.
Ese presupuesto resulta de nefastas consecuencias para
los pueblos y la intelectualidad. Con razón, el profesor
Patricio Cardoso ha escrito: «si la conciencia nacional
no se logra desarrollar plenamente en América Latina,
es por la hegemonía de un pensamiento que presenta a
la nación como abstracción, o como proyecto débil e
inacabado».17

Otro extremo se manifiesta en la absolutización de
determinados fenómenos o procesos, que en la mayoría
de los casos constituyen cualidades adquiridas por
la nación, como el Estado nacional y su papel, la
regionalidad, la identidad regional y el regionalismo,
cuyos funcionamientos o existencias respectivas se
utilizan muchas veces como argumentos para negar la
nación. Todo ello también aparece vinculado a las
confusiones terminológicas entre nación, nacionalismo,
Estado nacional, nacionalidad y otras.

El hecho de que el Estado nacional haya precedido
a la maduración de la nación en buena parte del mundo
latinoamericano, no significa que ella no haya existido,
ni que los proyectos nacionales, en pugna durante el
período de formación del Estado, se hayan propuesto
la integración de territorios que hasta ese momento nada
tenían que ver entre sí. En definitiva, en cualquier
escenario el Estado nacional, como instrumento jurídico
y político de organización de una sociedad, constituye
un elemento muy importante en la cohesión del espacio
nacional y, obviamente por los mismos intereses de
clases que legitiman a través de su proyecto, son
impulsores de la nación, con todas las debilidades,
contradicciones e insuficiencias que pueden surgir o
consolidarse.

Ciertamente, su formación está ligada a los
problemas del desarrollo de las nacionalidades y de las
naciones; pero constituye un momento, un alto, en un
proceso cuyos componentes interactúan dialécticamente
en el devenir histórico. Ello no niega que la otra cara de
la cuestión nacional, como ha escrito Omar Díaz de
Arce, está dada por las relaciones de dominación y de
clase en sus vertientes interna y externa, que gravitan

Se trata de hacer una historia regional más contributiva que
vaya a la búsqueda de la solución de los problemas
estructurales de las regiones históricas y las naciones actuales,
que contribuya, sobre todo, a la unidad nacional que tanto
se requiere para construir proyectos alternativos para
nuestras sociedades.
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sobre la sociedad y que comprenden, por ejemplo, la
lucha por la independencia y el establecimiento del
Estado nacional. Pero la existencia de este último no es
precedente imprescindible para la integración de la
nación, sino un paso decisivo en dicho sentido.18

Aunque algunos intelectuales han referido la
insuficiencia del proceso histórico latinoamericano
durante el siglo XIX, en vistas de que no se logró la
nación latinoamericana luego de la independencia, lo
cierto es que el propio devenir histórico determina la
emergencia de varias naciones, débiles en gran parte, y
no de una integrada. Los gérmenes de las naciones
latinoamericanas, con sus afinidades a escala continental,
surgen desde etapas tempranas de la sociedad colonial
y comienzan a madurar justo poco antes de la
independencia. Entre otros factores, ello se produce
por las diferencias regionales, los efectos de las diversas
estructuras político-administrativas, las luchas contra las
tradiciones indígenas o su asimilación, el mestizaje o el
grado de homogeneización étnica y su contrapartida,
los efectos de la estratificación en castas y las cuestiones
ideológicas y culturales.

La idea de que el Estado es más nacional mientras
más se identifica con la nación, es válida también para
América Latina; pero ya esto alude a la gradualidad de
la coherencia entre nación y Estado, de acuerdo con la
otra cara de la cuestión nacional antes referida, no con
su existencia en sí misma, porque en la nación moderna

los elementos materiales y las características culturales, en
general, de un pueblo […] aparecen desarrollándose hasta
dar como resultado un tipo completamente diferente de
comunidad: la comunidad nacional. Comunidad que
aparece asociada a nuevas formas de dominación política,
de vida económica y de experiencia cultural, pero la mayor
de sus características es su forma original, dados los
supuestos elementos comunes básicos.19

La existencia de la regionalidad, el regionalismo y la
identidad regional no pone en entredicho la nación
—aun en países como México, Argentina o Venezuela,
donde esos fenómenos tienen una connotación
relevante—, aunque sí pueden resultar, como lo han
sido, anomalías, insuficiencias o disfuncionalidades de
la nación en sí. Por lo general, esas diferencias regionales
no han sido resueltas por los proyectos nacionales en
curso, y no se han percibido con un sentido integrador,
como potencialidades de la nación misma. Han actuado,
en consecuencia, más como disensiones que como
complementos.

No pocas veces ello ha derivado en que los procesos
con base regional subnacional se conviertan en bandera
de las sociedades regionales, en contra de la explotación
o centralización del poder, en beneficio de las élites
capitalinas respectivas y en perjuicio de las regiones
periféricas, las élites regionales y las mayorías. Sin

embargo, sigue resultando muy atinada en ese sentido,
la reflexión de Kaljatchian cuando critica la
absolutización de la regionalidad y del regionalismo,
que lleva a algunos historiadores a negar, por ejemplo,
a la nación mexicana, en tanto ven en la nación solo
mentalidad, obviando los vínculos económicos
entretejidos a lo largo del tiempo. Por ello, insiste en
que «la nación no es un conglomerado de partes, sino
la unidad de su esencia y existencia».20

Lamentablemente, esta última concepción ha sido
menos difundida, a pesar de tener una claridad
meridiana. No obstante, se ha ido fomentando como
una nueva tradición en el pensamiento latinoamericano,
relacionada con una vertiente renovadora del marxismo
y la cuestión nacional. Parte de una posición crítica con
respecto a los presupuestos que la preceden en cuanto
al tema.

La nueva vertiente —a la que corresponde la postura
de Patricio Cardoso, la de los cubanos Enrique López
Mesa,21 Jorge Ibarra,22 la de la autora de este texto, y
otros—, insiste en la necesidad de percibir la nación sin
absolutizar aspectos de una u otra área (objetiva o
subjetiva), sino en una constante y real interrelación.
También enfatiza el papel de las clases, las
contradicciones internas y el Estado nacional,
entendiendo que la nación es la forma de integración
superior de una sociedad, en términos económicos,
políticos, ideológicos y culturales, aun con sus
diferenciaciones regionales y sus contradicciones
internas, y en la cual el Estado nacional constituye el
instrumento político y jurídico que garantiza y regula
las relaciones intra e internacionales.

Si el grado de cohesión interna identifica y determina
a la nación moderna, las diferenciaciones y
problemáticas regionales no resueltas constituyen una
anomalía dentro del proyecto nacional en curso. Hay
que entender la nación desde su regionalidad, aunque
no únicamente desde ella. Sucede también que la historia
nacional que se ha enseñado en la mayoría de los países
latinoamericanos generalmente ha tenido un enfoque
capitalino, lo que obvia el peso de sus regiones. ¿A qué
se debe esto y qué trascendencia tiene para los pueblos?

La tradición de ese tipo de historia en América
Latina se inicia desde el siglo XIX, en dos vertientes
principales: de un lado, el liberalismo económico de
esa centuria, unido a las posturas políticas de refrendar
y gobernar en nombre de supuestas naciones
homogéneas, a partir de los centros de poder ubicados
en las capitales; lo cual, por supuesto, se refleja en la
producción historiográfica de la época. Además, el
esfuerzo de la izquierda latinoamericana por demostrar
la viabilidad de la integración y la existencia de una
llamada «Nación latinoamericana» como sueño no
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realizado, pero posible, también ha contribuido, en cierta
medida y sin proponérselo, a dicha visión limitada. Su
postura, en principio, es legítima en cierta parte de sus
fundamentos generales y en cuanto a su finalidad, pero
ha llevado a no pocos intelectuales a afirmar tres cosas
igualmente falsas: una, que en América Latina las
verdaderas unidades históricas o naciones,
corresponden al período colonial; otra, que es una
unidad cultural y lingüística —por tanto, las actuales
naciones no lo son en realidad—; y, por último, que el
imperialismo es el causante de que las verdaderas
naciones, las de la colonia, se hayan dividido luego de
la ruptura del «pacto colonial».

Con esa proyección se han escrito obras importantes,
sobre todo desde los años 50 del pasado siglo, entre
las cuales se encuentran las de Jorge Abelardo Ramos23

y Juan José Hernández Arregui,24 por nombrar dos
casos. Para Arregui, por ejemplo, Centroamérica
—una especie de corredor geográfico que engarza el
norte latinoamericano (México) con el sur—, nunca ha
dejado de ser nación. Sobre esa base, considerando a
esta gran región como una llave, propugna su
integración con México y las Antillas, en tanto las tres
son una sola entidad geopolítica y, además, porque en
ninguna parte de América Latina ha permanecido tan
latente la tendencia a la unidad como en esta «nación».
El referido autor argumenta que

uno de los motivos [...] del olvido deliberado del período
virreinal, por parte de la historiografía de las oligarquías, ha
respondido al plan oculto de hacerles perder a estos países
el recuerdo de la primitiva unidad, bajo el dictado de los
intereses extranjeros, suplantados por nacionalismos
enfermos sin fundamentos geográficos reales.25

A mi modo de ver, la construcción de estos
discursos se basa en una percepción idílica de la unidad
latinoamericana. La solución integracionista
latinoamericana, proyecto que todos los que estamos
en la izquierda compartimos, no debe basarse en la
negación de las naciones actuales y menos en la
pretendida homogeneidad —de ahora ni de entonces—
de América Latina. Como nunca antes, hoy la nación
—en una América Latina subdesarrollada,
tercermundista y amenazada por la avalancha de una
globalización neoliberal, no solo en el ámbito económico
sino también cultural— constituye una trinchera. Los
estudios regionales y generales no deben pasar por alto
esa realidad de nuestro tiempo.

Resulta importante lograr una cierta convergencia
en cuanto a la unidad en la diversidad y el conocimiento
de nuestras realidades regionales, subnacionales y
supranacionales. Realidades que se remontan al período
precolombino, como se ha dicho, y que adquieren
nuevas cualidades luego de la conquista, cuyos resultados

influyen sobre aquel proceso que no pocos llaman
«desarrollo protonacional». El impacto de este último
explica la creciente diferenciación durante el transcurso
de la independencia. Los tan llevados y traídos «intereses
regionales», y la política de los imperialismos, vistos
como fomentadores de la supuesta «balcanización de
América», «fraccionamiento de América» o «separatismo
de América» —en particular, cuando no se dice
América, sino Centroamérica, por ejemplo—, tienen
una base objetiva que no ha sido investigada
suficientemente, cuestión que va siendo, en alguna
medida, superada con los estudios regionales de las
últimas décadas.

Entre los componentes que pueden tomarse en
consideración para argumentar la objetividad de esas
diferencias regionales, se pueden contar los siguientes:
aislamiento mutuo de las regiones, diferente desarrollo
y orientación económica de las principales, estructura
social dependiente de las condiciones encontradas y de
lo específico de la economía colonial, diferentes
condiciones étnicas en las regiones, influidas tanto por
la diversidad de población indígena y el grado de la
inmigración, como por el volumen de la mano de obra
esclava importada. También el impacto formativo y
normativo de las entidades político-administrativas,
sobre todo el papel de las Audiencias como fuente de
futuros territorios «nacionales», y los rasgos de una
diferenciación cultural o mental hasta el nivel
lingüístico.26

Vale la pena llamar la atención hacia el significado
del debate sobre la nación y su relación con la historia
regional latinoamericana, toda vez que en una específica
regionalidad descansa la nación de que se trate. Si los
problemas regionales no se han resuelto en el continente,
ello se debe, entre otras razones, a que, ni en la práctica
ni en la historiografía que ha predominado durante
mucho tiempo, se han reconocido y tratado esas
diferencias.

Al realizar un bosquejo sobre la identificación entre
regiones y naciones a lo largo de la historia de América
Latina, se percibe que, durante el lapso desde la crisis
de la divisoria de los años 20 y 30, hasta los 50 del siglo
XX, por primera vez en este lado del mundo se observa
una mirada hacia el interior de los territorios nacionales,
desde el poder. La nación determina el centro del
quehacer del Estado y se intenta integrar a las mayorías
dentro del proyecto nacional. Ello se produce en un
contexto en el cual, debido a la complejidad de la crisis
mundial capitalista y la Segunda guerra mundial, se
verifica un relativo distanciamiento de las metrópolis y
la creación de las burguesías y proletariados industriales
se acompaña con esfuerzos por legitimar la creación
de un «Estado de bienestar».
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Es la época de una amplia vitalidad de los
nacionalismos revolucionarios y los populismos de
Getulio Vargas en Brasil, Juan Domingo Perón en
Argentina y Lázaro Cárdenas en México; los esfuerzos
por sustituir importaciones e inducir un desarrollo
industrial desde dentro; intentos estatizantes en sectores
de la economía; de ampliación de la red de transportes;
política de descentralización regional; ampliación del
mercado interno; de conciencia acerca de la
problemática regional, y fomento de polos de
crecimiento, con serios intentos de romper el esquema
histórico de estructuración espacial. Pero como en
América Latina este problema se acompaña
invariablemente de la dependencia estructural y de la
formación atrofiada del capitalismo, el problema
regional en el interior de las naciones resulta algo
sumamente complejo e imposible de resolver en una
coyuntura. Requiere de una atención permanente y una
profunda vocación democrática en los impulsores.

No es casual entonces que los estudios regionales
hayan encontrado un terreno fértil en este escenario,
sobre todo desde los años 60, a partir de los estudios
del mexicano Luis González y González, y también de
especialistas en geografía económica, economía regional
y antropología, algunos vinculados a los proyectos
cepalianos de entonces, centrando la atención en regiones
y localidades a nivel subnacional. Entonces se proponía
una regionalización que atendiera el asunto a esa escala,
en función de lo cual no pocos gobiernos comenzaron
a darles impulso a determinados proyectos de ese tipo.27

Los análisis regionales, desde cada especialidad,
respondían a las demandas de las regiones y también
las contradicciones con los proyectos nacionales vigentes.
Asimismo, con sus resultados, los «regionalistas»
imponían un replanteamiento de las respectivas historias
nacionales que, casi sin excepción, habían desconocido
o subvalorado esa cuestión y continuaban presentando
un enfoque capitalino de consecuencias negativas en el
orden formativo y también práctico, en tanto posibles
bases de un desarrollo en función de la nación. De
entonces a la fecha, las vías de acceso a lo regional han
respondido generalmente a tres tipos de intereses
académicos: los estudios de la región por interés y en
función de la región misma, es decir, la región como
totalidad, sea en enfoques integrales o sectoriales; los
que, desde el estudio nacional, se acercan a la región
para confirmar, ampliando, o para refutar cualquier
tesis de la historiografía nacional; y los que deciden
estudiar aquellos elementos clasificados dentro de la
«intrahistoria» en un espacio regional subnacional.28

Pero no pocos trabajos, desde una u otra vertiente,
han pretendido exaltar todo lo regional rechazando de
plano cualquier pertenencia a su conjunto mayor, la

nación. Cuando más, sin pretenderlo propiamente,
ciertas debilidades han provocado que muchas veces
se perciba como infértil —dados los tantos
particularismos— el estudio de cualquier problemática
desde la óptica nacional. En esto último tienen
responsabilidad tanto la avalancha de estudios regionales
que se mencionan, como prácticas de estudio de lo
nacional que continúan reproduciendo los modelos de
enfoque de la historiografía tradicional. De hecho, ya
hoy en muchos de nuestros países es más amplio el
grupo de los estudiosos de lo regional que el de los
interesados en lo nacional.

El estudio regional —cualquiera que sea la óptica
del estudioso— brinda una serie de ventajas
incuestionables: resulta un marco ideal para realizar
historias comparadas, permite abarcar con más
facilidad y mayores posibilidades interpretativas la
evolución de una microsociedad, por lo general tiene
mayores posibilidades desde el punto de vista de las
fuentes documentales, propicia la solución de algunas
dificultades de la historiografía tradicional, contribuye
a fomentar sentidos de pertenencia, etc. Sin embargo,
resulta importante reconocer, haciendo un balance de
los resultados alcanzados, que generalmente adolecen
de limitaciones comunes, de amplia trascendencia
científica y política, sobre todo en las circunstancias de
hoy.

Entre las principales limitaciones se encuentra el
descuido de las relaciones jerárquicas entre lo singular y
lo general. Muchas veces se asume el estudio de una
región con una dimensión que no corresponde a su
verdadera esencia y finalidad, y se exageran las
posibilidades de la regionalística, lo cual conduce
generalmente a un excesivo provincialismo. Esto último
se ha criticado en no pocos eventos internacionales; sin
embargo, continúa siendo una práctica común. También
lo limitan el abordaje de asuntos o de períodos
demasiado estrechos; el desconocimiento entre los
límites de lo regional y lo nacional; la subvaloración de
la necesidad de vincular la problemática regional con
sus conjuntos de pertenencia mayores: las
macrorregiones y la nación; y con el problema del
subdesarrollo y de la existencia de regiones
internacionales marginadas, entre otras.29

Es cierto que dedicarse al estudio de una región
puede ser similar al de una nación determinada, en el
sentido de la multiplicidad de aristas que se deben
considerar para entenderlas. Los referidos estudios
resultan muy útiles cuando cumplen requisitos de la
regionalística latinoamericana contemporánea. Pero
habría que preguntarse si la labor, no del aficionado,
sino del intelectual latinoamericanista, debe detenerse
ahí. Igualmente es real que el modo en que se conforma
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una región histórica, en tanto comunidad cultural, es el
mismo que da lugar a la nación. Para referirse a los
fenómenos identitarios y al nivel de cohesión que puede
alcanzar la región histórica, Lucien Fevbre utilizaba la
categoría de «nacionalidad provincial», y Pierre Vilar
agrega que tal concepto debería entenderse como
nación en potencia, fundamento posible de una nación,
cuya historia confirmará, o no, la cristalización decisiva,
la capacidad de erigirse en Estado.30  Solo que, desde
mi punto de vista, eso es válido para un momento
histórico, el de las formaciones nacionales, porque una
vez constituidas estas y erigido un Estado nacional,
dichas regiones se integran al cuerpo mayor, con todas
las imperfecciones que pueda tener esa integración.

Por otra parte, cabría preguntarse a quiénes
respondería o convendría semejante fragmentación, en
los tiempos de hoy. Jalisco, por ejemplo, una de las
regiones más maduras de México, si llegara a
segmentarse de la nación mexicana y constituyera su
propia organización estatal nacional, sería, por supuesto,
independiente del Distrito Federal y del resto de México,
¿pero resolvería el problema de la dependencia frente
a los amos de la globalización neoliberal, del FMI, del
Banco Mundial? Se puede coincidir en que se acentuaría
su dependencia. Por ello insisto en que —por lo menos
en cuanto a la nación en América Latina y en cuanto a
la pertenencia a lo latinoamericano— no se trata de
insistir a ultranza, más allá de lo permisible en términos
de objetividad científica, en las diferencias; sino de
comprender los procesos y contribuir a sedimentar las
pertenencias a lo pequeño y a lo grande de lo cual se
forma parte. Nada se gana hoy con lo contrario.

En esto de seguir los pasos a los paradigmas de
análisis europeos y norteamericanos, dos ejemplos
pueden sugerir una reflexión. En lo que se refiere a los
estudios regionales, se ha manifestado preocupación,
en algunos eventos internacionales de esa especialidad,
en cuanto a que a los latinoamericanos nos pueda
suceder lo que a otros países: la acentuación de los
nacionalismos internos e incluso del odio entre los
pueblos de algunas naciones, al cultivar una historia
regional con las debilidades que antes se consideraron.
Pero diría que un peligro importante está en la
producción de estudios regionales y locales que solo
aportan al ideal de los habitantes de la región para
conocerse a sí mismos, para recrear un personaje
histórico o un suceso importante. Y esto no es una
elucubración sobre lo que puede ocurrir; es lo que, en
no pocos casos, está ocurriendo ya.

El otro ejemplo trata sobre la cuestión nacional.
Desde la década de los 70, Eric Hobsbawm se ha
referido al período de la «fabricación de naciones» en
el mundo, fenómeno que, según él, se produce desde

la onda revolucionaria de 1848 en Europa. Uno de los
casos que usa para fundamentar su tesis, es el de la
Italia de 1860, en la que solo 2,5% de la población
hablaba italiano.31  Situación parecida se confirmó en la
Francia de 1872, donde solo  6% de sus habitantes
hablaban francés. Años más tarde, el eco parece
revelarse en América Latina cuando se afirma que entre
1880 y 1900, no más de 7% de los mexicanos entendían
el español.32

Reflexiones finales

Debe quedar claro que aquí no se está abogando
por la ocultación de las diferencias; tampoco por evitar
tratar asuntos espinosos, dada la implicación política
que puedan tener. Lo que se argumenta es la necesidad
de acercarse a las ciencias sociales —en este caso a la
Historia—, con el sentido de responsabilidad y
compromiso que ellas demandan del intelectual
latinoamericano comprometido con los destinos de los
pueblos. Con suma pertinencia se ha dicho que «la
medición del valor de los intelectuales latinoamericanos
debe hacerse mediante la interrogante ¿qué es lo que
aporta su obra a la emancipación de América Latina?».33

Para lograrlo, además de otras cualidades, es preciso
cuidar de no reproducir acríticamente modelos de
análisis, sino nutrirse de lo mejor de los aportes en el
ámbito universal y aplicarlos de manera creadora y
constructiva a la realidad latinoamericana. Esta realidad
también produce teóricos brillantes, aun cuando, en el
mundo intelectual, el lastre de lo que llamo «mentalidad
colonial» nos conduce muchas veces a seguir percibiendo
lo mejor y más novedoso del pensamiento en
metrópolis de otro tipo.

En mi opinión, no resulta constructivo, ni
políticamente prudente continuar ofreciendo una
avalancha de estudios sobre peculiaridades exclusivas
de una región o localidad, con el estilo predominante
hasta ahora, por varias razones. La primera es que no
responde a la realidad histórica de los relacionamientos.
Esto no es nuevo. Desde los años 80, especialistas como
Rofman critican que en ciertos trabajos de análisis
regional se suele exponer la falacia del «dualismo
estructural» para referir las distancias entre los polos de
crecimiento y las regiones periféricas, cuando en realidad
las regiones con desigual tipo de desarrollo, que
coexisten en un espacio nacional, no están desconectadas
entre sí. Por el contrario, están interconectadas en el
interior y el exterior de la nación, ya que cada subespacio
cumple una función de acuerdo con la estructura de
poder dominante. Por tanto, el comportamiento de
cada subárea no puede ser analizado de forma aislada,
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sino que debe ser interpretado como parte de una
entidad única: la nación.34

Por otro lado, el estudio regional que se necesita debe
promover un enfoque lo más transdisciplinario posible,
especialmente con la geografía, la economía, la sociología
y la antropología, que permita aprehender una realidad
verdaderamente compleja y sistemática. Además, el
examen de la región, únicamente por y para ella misma,
no responderá a los imperativos de la modernidad actual
si no se parte de un cuestionamiento acerca de su presente
y si este no va acompañado de una visión prospectiva y
una tentativa de solución de las dificultades de ese espacio.
Es necesario abocarse al estudio de lo regional de una
manera consciente, en el sentido de descubrir su relación
o no con lo nacional en determinado período, y las causas
de esos fenómenos. El estudio de las partes sin su
interrelación con el todo no conduce, ni científica ni
políticamente, a un corolario que tribute a las necesidades
de América Latina.

Se trata, por tanto, de hacer una historia regional
más contributiva, que vaya a la búsqueda de la solución
de los problemas estructurales de las regiones históricas
y las naciones actuales, que aporte elementos para
promover el respeto a la democracia, la pluralidad, la
identidad regional y la regionalidad misma; y contribuya,
sobre todo, a la unidad nacional que tanto se requiere
para construir proyectos alternativos para nuestras
sociedades.

Respecto a la cuestión nacional, es preciso promover
el estudio y la reflexión del proceso, desterrando el
enfoque capitalino, indagando en los diversos grados
de cohesión interna, o de desconexión cuando se
presentan, y también eliminando las confusiones
analíticas que cuestionan la nación por la existencia de
contradicciones internas, expresadas en luchas de clases,
proyectos nacionales alternativos o por la presencia de
la regionalidad y el regionalismo.

Ambas posiciones deben contribuir a distinguir las
situaciones diferenciales de sociedades nacionales que
aún tienen cuestiones regionales no resueltas; aquellas
que no incluyen, en sus proyectos nacionales en curso,
la atención a los problemas regionales, o aquellas que,
de acuerdo con la evolución de la sociedad y de las

peculiaridades de los actuales procesos de integración
y globalización, pueden abrigar potencialmente nuevas
conflictividades regionales, como son los casos
enunciados al principio, con respecto a Brasil, Chile y
Argentina. De cierta manera, aunque desde otro
contexto, estas emergencias se han reconocido en
estudios sobre el problema de la dependencia o sobre
la formación regional en América Latina,35  pero han
tenido poco impacto, hasta ahora, en la elaboración y
conducción de las respectivas políticas nacionales y
regionales.

Tal como sucedió en épocas pasadas —de ahí la
validez de la experiencia y la conciencia históricas en
sus funciones demostrativa y educativa—, en el nuevo
recambio mundial esta parte del mundo marcha a la
zaga en lo económico y lo tecnológico; por tanto, debe
crear sus propias reglas de acuerdo con sus
especificidades. Sin duda, una de las prioridades debe
ser la de atender los fenómenos regionales e identitarios
de las naciones actuales, promover reformulaciones a
los proyectos nacionales que imbriquen ambas
perspectivas, de manera que, al menos esta vez, no se
tome conciencia del problema cuando se haya agotado
la coyuntura histórica que ahora permite hacerlo. He
ahí algunos de los principales desafíos de las naciones
latinoamericanas y de América Latina en su conjunto,
en los tiempos de la globalización.

Notas

1. Por la diversidad de usos del concepto de región, que constituye
la matriz de los elementos mencionados, vale la pena aclarar que
aquí se usa en el sentido de región histórica como totalidad, la cual
puede tener una manifestación subnacional o transnacional, aunque
la regionalística latinoamericana lo usa habitualmente para el primer
nivel. Véase Ivette García González, El proceso de formación de la
región histórica de Baracoa, Tesis de Maestría, La Habana, 2000, p. 1,
[inédito].

2. Alejandro Serrano, «En busca de la nación», en Memoria: Política,
cultura y sociedad en Centroamérica. Siglos XVIII-XX, UHNCA-UCA,
Managua, 1998, p. 4.

3. Una amplia referencia sobre este proceso en América Latina y
particularmente en países como Argentina, México, Colombia,

Una de las prioridades debe ser la de atender los fenómenos
regionales e identitarios de las naciones actuales, promover
reformulaciones a los proyectos nacionales que imbriquen
ambas perspectivas, de manera que, al menos esta vez, no se
tome conciencia del problema cuando se haya agotado la
coyuntura histórica que ahora permite hacerlo.
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Venezuela y Brasil, puede encontrarse en Marcos Kaplan, Formación
del Estado nacional en América Latina, Editorial Universitaria, Santiago
de Chile, 1969, p. 190.

4. Manuel Castells, La era de la información: economía, sociedad y cultura,
Alianza Editorial, Madrid, 1997. Incluso algunas posturas defendidas
por figuras de centroizquierda en el continente tropiezan enseguida
con tres mecanismos estructurales, resultados de la evolución
histórica propia y de la hegemonía primermundista: la fuga de
capitales, el intercambio desigual y la deuda externa.

5. Un detenido análisis acerca de este problema desde el siglo XIX y
su repercusión en la formación de los Estados nacionales en América
Latina, así como en las relaciones entre ellos, puede encontrarse en
la obra de Charles C. Griffin, El período nacional en la historia del
Nuevo Mundo, México DF, 1962, pp. 72-3.

6. Un análisis de cada una de esas hipótesis de trabajo puede
encontrarse en el artículo de Luis Dallanegra Pedraza, «Tendencias
del orden mundial: el futuro del Estado-nación», trabajo presentado
en el Congreso Internacional de Administración Pública y Desarrollo
Local, en el contexto de Sociedades Supranacionales, Medellín,
Colombia, 19-22 de septiembre de 2000. Publicado en Internet.

7. El embajador de Brasil en Cuba, Luciano Martins de Almeida, en
conferencia impartida en el Instituto Superior de Relaciones
Internacionales Raúl Roa García, de Cuba, explicaba un proyecto
en ejecución que se aplica en Brasil, para interconectar regiones del
país, a fin de garantizar la integración nacional simultáneamente
con su participación en los mecanismos del MERCOSUR, a partir
del reconocimiento del eventual desmembramiento nacional como
resultante de una globalización desproporcionada y perjudicial para
el Estado-nación.

8. Luis Dellanegra Pedraza, ob. cit., p. 12. También para examinar
con profundidad esta hipótesis, véase Kenichi Ohmae, El fin del
Estado-nación, Instituto Andrés Bello, Santiago de Chile, 1997.

9. El concepto de espacio que se emplea en este trabajo es el que
maneja la geografía humana y crítica, en especial el criterio de
Graciela Uribe (México) y Milton Santos (Brasil), que lo
comprenden como la geografía producida por las múltiples relaciones
sociales, como una totalidad social, en consecuencia de lo cual
toma un carácter de estructura subordinante-subordinada. Véase
Graciela Uribe, Geografía política. Verdades y falacias de fin de milenio,
Editorial Nuestro Tiempo, México DF, 1996; y Daniel Hiernaux y
Alicia Lyndon, «El concepto del espacio y el análisis regional»,
Secuencia, n. 25, México DF, enero-abril de 1993.

10. Alisa N. Delgado, «Reflexiones filosóficas en torno a la
identidad», en Memorias del Evento «Crisol de la Nacionalidad», Bayamo,
Cuba, s/f, p. 63.

11. Alejandro Boris Rofman, Dependencia, estructura de poder y
formación regional en América Latina, Siglo XXI Editores, Buenos
Aires, 1974, pp. 46 y 52-3.

12. Esta noción de identidades internacionales incluye Estados-
nación o territorios de una parte del globo, no todas continentales
o regionales en el sentido de un grupo de Estados contiguos, algunas
de las cuales son imprecisas. Para el autor, las identidades
latinoamericana y caribeña son ambiguas. Véase Antonio
Gaztambide-Géigel, «Identidades internacionales y cooperación
regional en el Caribe», Revista Mexicana del Caribe, a. V, n. 9,
Chetumal, Quintana Roo, Mx., 2000, p. 9.

13. Sobre esta conceptualización del Estado Nacional temprano en
América Latina, como Estado oligárquico, puede consultarse Agustín

Cueva, «El Estado oligárquico», en El desarrollo del capitalismo en
América Latina, Siglo XXI, México DF, 1990, p. 127-64.

14. Un panorama más amplio de las derivaciones acerca de las
concepciones sobre la nación en América Latina pueden encontrarse
en René Patricio Cardoso, Formación y desarrollo del Estado Nacional
en Chile: de la independencia hasta 1930, UAEM, Toluca, Mx., 2000.
También en la obra de Gilberto López y Rivas, Nación y pueblos
indios en el neoliberalismo, Plaza y Valdés Editores, México DF, 1995;
Ernest Renan, ¿Qué es una nación?, Editorial Elevación, Buenos
Aires, 1947, y Discours et conferences, Colman-Levy, París, 1887;
Guilles Bourque, L´Etat capitaliste et la question nationale, Le Press de
L´Université de Montreal, 977; Benedict Anderson, Comunidades
imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo,
Fondo de Cultura Económica, México DF, 1993; Etienne Balibar
e Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe. Les identités ambigues,
Editions La Découverte, París, 1988; Eric Hobsbawm, Naciones y
nacionalismos desde 1780, Editorial Crítica, Barcelona, 1991. Ernest
Gellner, antropólogo neo-funcionalista, sostiene (en Naciones
y nacionalismos, Alianza Editorial, México DF, 1991) que la nación
es una estructura de integración y cohesión social que descansa en
un sistema de educación escolar.

15. Carlos Marx, El Capital, t. III, cap. 37, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1973, pp. 177-8; Federico Engels,
«Desintegración del feudalismo y surgimiento de los Estados
Nacionales», en Georges Haupt, Marx y Engels frente al problema de
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Dicen los chinos que una imagen vale por mil
palabras. Se referían, de seguro, a su fuerza

evocadora y perturbadora, a su poder de decir solo
insinuando, lo que nos incita con fuerza a iniciar una
reflexión; a su característica de no comunicarnos su
verdad de un golpe, sino de movernos a interpretar, a
buscar y encontrar por nosotros mismos esa verdad,
asumiéndola activamente. Es ahí donde radica su fuerza
cognoscitiva, mayor que la de una teoría racionalmente
expuesta: aquella provoca el esfuerzo hacia el saber; la
otra solo nos coloca en la posición de pasivos
consumidores. Pero una imagen no tiene por qué ser
únicamente una representación pictórica. También las
palabras, encadenadas en forma literaria, pueden tener
el poder de evocar y representar. La imagen literaria
puede tener tanta fuerza cognoscitiva, y tal vez más,
que una representación plástica. Sería por eso que el
Nuevo Testamento refiere la predilección de Jesucristo
por explicar su doctrina no directamente, sino mediante
parábolas que, en forma elíptica, abrían al alma de sus
discípulos un camino de reflexión. Una buena anécdota,
una historia bien hilvanada y rica en incitaciones, puede
tener un aliento invocador que sacuda la modorra

Profesor. Universidad de La Habana.

intelectual y nos apremie a ejercer el difícil arte de pensar.
La verdadera gran literatura ha sido siempre aquella
que nos presenta un trozo de la vida en forma tal que
no nos da directa y panfletariamente una afirmación,
sino la que con su poesía urde un tejido de contenidos
y vacíos, y acucia a nuestro espíritu para que llene estos
últimos, construyendo por nuestra cuenta las claves de
su recodificación, ya en términos de una lógica con
otro ordenamiento racional.

Un ejemplo lo podemos encontrar en Herbert
George Wells. Fue él quien contó esta extraordinaria
historia en una breve narración a la que puso por título
La perla del amor.1  Tal vez se inspirara en la magnificencia
de esa maravilla arquitectónica conocida como Taj
Mahal, hermosísima construcción de resplandeciente
blancura que fue levantada para servir de mausoleo a
la esposa de un monarca, y en las reflexiones que pudiera
haberle inspirado el carácter equívoco de esa extraña
propensión de los humanos a plasmar ciertos
sentimientos en monumentos de piedra y mármol. O
tal vez no, y sea verdad su afirmación inicial de que tan
solo reproduce una antigua leyenda proveniente de la
literatura medieval persa. En todo caso, nos entregó
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una obra literaria destacable no solo por la belleza de
su prosa y su estilo, sino también por el carácter
profundamente turbador del mensaje que encierra.
Pido disculpas al lector si al exponer aquí en forma
comprimida lo que ya Wells contó en esta pieza
magistral, no puedo reproducir sus valores estéticos.
Lo que sí me interesa es dejar intacta la esencia del
mensaje.

La narración reza así: existió una vez, en el norte
de la India, un joven monarca que, ardientemente
enamorado de una doncella, se casó con ella.
Correspondido en su amor con la misma intensidad,
ambos fueron muy felices durante un año y medio,
hasta que la sorpresiva mordida de una serpiente
venenosa puso fin a la vida de la joven reina. El dolor
del esposo era inconmensurable. Después de dos días
sumido en una especie de marasmo, dedicado tan solo
a meditar, sin comer, ni beber, ni dormir, el
inconsolable viudo anunció a su corte y su pueblo su
decisión: dedicaría todo su tiempo, todo su poder y
toda su fortuna a erigir el más bello edificio jamás
construido para que sirviera de tumba a su amada
esposa. Un mausoleo de tan perfecta gracia que se
convirtiera en una maravilla, e hiciera desear a todo
mortal el verlo y admirarlo, del cual se tuviera que
hablar en todos los rincones del mundo, proclamando
la gloria de aquella mujer y lo maravilloso de su amor
hacia ella. Sería un monumento al dolor y a la devoción.
Este edificio sería llamado «La perla del amor».

Tal como había anunciado, durante años aquel rey
dedicó todas sus energías, y riquezas a la erección de
tan magnífico mausoleo. Los planos fueron diseñados
por los mejores arquitectos, traídos de todos los
lugares del mundo, y discutidos directamente con el
monarca, que realizó innumerables cambios en ellos
en la medida en que la construcción adelantaba,
aumentando constantemente la majestuosidad del
edificio. Se utilizaron los materiales más caros, más
exóticos y de más fina calidad: mármol, granito, oro,
piedras preciosas, alabastro, lapislázuli. Los mejores
artesanos y albañiles, nacionales y extranjeros, fueron
contratados. Año tras año, la colosal obra avanzaba,
sumiendo en la estupefacción a quienes la
contemplaban. El rey, personalmente, atendía día tras
día todos los detalles de la construcción. Al fin,
después de muchas jornadas de trabajo y dedicación,
el edificio estuvo terminado. Se ordenó trasladar el
ataúd de la reina para que fuera colocado en el centro
de aquel mausoleo levantado para rendirle gloria. Se
fijó la fecha de la inauguración. La noche antes, el
arquitecto jefe pidió hablar con el soberano. «Hay un
pequeño problema, majestad», musitó, y le rogó que
le acompañara hasta el monumento. Al llegar allí, y
con solo echar una ojeada, el rey entendió de qué se

trataba. El sarcófago echaba a perder la armonía y
magnificencia del interior de «La perla del amor».
Aquella simple caja, en la que descansaban los restos
de la mujer que era la causa de toda la belleza que allí
se había creado, no solo desentonaba estéticamente
con aquel soberbio entorno, sino además lo afeaba,
arruinando toda la impresión de excelso esplendor
que durante años de intenso trabajo se había logrado
producir con aquella armoniosa acumulación de líneas
y arcos, de brillos y colores, de dorados y colgantes.
Su majestad permaneció silencioso algunos minutos,
contemplando todo aquello, meditando la posible
solución. Entonces habló, señalando al ataúd, y sus
labios pronunciaron una sola frase: «¡saquen esa cosa
de aquí!».

Al comienzo mismo de esta narración, Wells
afirma que no sabe si esta es la más cruel de todas las
historias, o simplemente una graciosa fábula sobre la
inmortalidad de la belleza. De todas formas
—continúa diciéndonos— provocó una gran cantidad
de comentarios en su época. Teólogos y moralistas
reflexionaron sobre ella, considerándola una alegoría
sobre esto o aquello. Los poetas la cantaron, dando
por sentado un contenido metafórico de índole
estética. En definitiva —agrego ahora yo— una
historia no tiene por qué tener una sola enseñanza, y
cada lector extraerá aquella que más se avenga a sus
inquietudes y experiencias. Creo que hasta en eso, en
esa pluralidad de sentidos finamente insinuados, que
dejan espacio a la creatividad del receptor, «La perla
del amor» es una obra maestra. En cuanto a mí, puedo
afirmar que, durante años, la enseñanza profunda del
cuento me torturó, escapándoseme cada vez que creía
haberla asido. Al fin, un día, el conocimiento de la
obra de un pensador francés me brindó la clave, mi
clave, para entender lo que el escritor inglés me
proponía. Pude comprenderla como una metáfora,
hermosa y terrible, sobre los efectos del poder. Lo
que comenzó a erigirse como un templo al amor
terminó convertido —en el más directo sentido del
término— en el mausoleo en el que ese sentimiento
fue enterrado. El medio devino finalidad. El ejercicio
continuado de su ilimitado poder para construir la
más bella obra jamás emprendida, transformó el noble
sentimiento del rey en irrefrenable impulso de
autoalabanza. El verdadero significado del
monumento terminó siendo el de cantar la gloria de
su ejecutor. Por eso, al final, el simple ataúd de la reina
fue expulsado de lo que parecía ser un panteón, y que
devino, en realidad, monumento al irrefrenable
egotismo del monarca. Ese pensador francés, cuyas
profundas y continuadas reflexiones sobre el tema del
poder me brindaron una explicación, es Michel
Foucault.
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El hombre

El 25 de junio de 1984, fallecía Michel Foucault,
víctima del SIDA. Atrás quedaba una vida marcada
por la turbulencia y el comprometimiento. Por delante
se alzaba la tarea de interpretar una herencia teórica
rica y compleja, cuyo carácter internamente
contradictorio daba pie a la construcción de imágenes
encontradas, tanto de esta obra como de su autor. Tras
la aparición, en 1966, de su libro El orden de las cosas,
Jean Paul Sartre lo acusó de querer «construir una
ideología nueva, la última barrera que la burguesía aún
puede alzar contra Marx».2 Años después, Jürgen
Habermas incluía a Foucault en el grupo de los por él
denominados «jóvenes neoconservadores». No
obstante, la policía francesa, al parecer sin mucho tiempo
para leer a Sartre o Habermas, lo encarceló en más de
una ocasión por extremismo izquierdista, sin haberle
podido ganar la delantera a la tunecina, que ya en el otoño
de 1968 lo había golpeado en un cruce de carreteras
para hacerle entender su deseo de que abandonara el
país. Sus colegas del College de France se maldecían
por haber dado entrada en tan excelsa institución a
alguien metido hasta los tuétanos en las revueltas políticas
de su época. Apoyó la revolución iraní, fue detenido
en la España franquista y expulsado por protestar allí
contra los crímenes políticos de esa dictadura, y se
manifestó múltiples veces en las calles parisinas contra
el racismo y la xenofobia, contra la brutalidad policial
y contra el sistema carcelario. E hizo todo eso con la
misma pasión e intensidad con la que protestó contra
la represión del movimiento obrero polaco y denunció
las arbitrariedades burocráticas del Estado soviético.
Fue un crítico mordaz del Partido Comunista Francés
por sus desviaciones de derecha, a la vez que denunció
la explotación del proletariado francés y el carácter
enajenante de la sociedad capitalista. Se inscribió en una
vieja tradición libertaria: prestar el concurso de su voz
a la defensa de la causa de aquellos a quienes la opresión
ha condenado a no tener voz: a los inmigrantes, a los
locos, a los presos, a los obreros, a todos los marginados
y descartados por una sociedad que presentó siempre
como basada en la manipulación, la uniformización y
la exclusión. Terrorista e iconoclasta, proclamó la muerte
de las ciencias humanas, la muerte del sujeto, la muerte
del autor. Tal vez esa orgía de muertes —anunciadas
con una artillería verbal tronitonante que inflamó hasta
el paroxismo—, no tuviera otra intención que la de
hacerse oír en un mundo en el que todo conspira para
que el único deceso real sea el de la revolución; en un
mundo donde desde hace quince mil años se entierra
sin cesar la libertad. O quizás todo ello no fuera sino la
expresión inversa y sublimada de su pasión por
provocar la muerte de la dominación. Irritó (y aún irrita)

a muchos, por su transgresión consciente y constante
de las barreras levantadas por los aduaneros del saber,
lo que lo convirtió en un personaje intelectual
difícilmente clasificable dentro de la lógica esquemática
de las actuales ciencias sociales, que cuadriculan el saber
sobre el plexo social en un conjunto de espacios
analíticos fragmentados y autonomizados, aislados unos
de otros. ¿Cómo definir a Foucault? ¿Historiador,
filósofo, epistemólogo, politólogo? Era todo eso
porque era aún más: un pensador. Alguien que dedicó
sus esfuerzos a buscar una perspectiva desde la cual
comprender el decursar de la vida y la lógica de la
historia. Y encontró esa atalaya en la conceptualización
del poder como elemento fundante y condicionador
de lo social. Es precisamente por eso, por su creencia
de que existen determinadas estructuras, relaciones y
prácticas de poder que enmarcan la vida de los
hombres, y por su intento de delinear las vías en las
cuales el poder conforma los discursos, las instituciones
y las prácticas sociales, permitiendo la dominación de
unos hombres por otros, por lo que su obra amerita
estudio, conocimiento y discusión.

El objetivo de este trabajo no puede ser el de
presentar, en unos cuantos y apretados brochazos, la
obra de Foucault. Contra ello conspira su vastedad y
complejidad. Como tampoco lo es el de hacer la historia
de la recepción de Foucault en Cuba, porque esa
recepción apenas se ha dado. Lo peor no es que para
muchos de nuestros intelectuales (y uso este concepto,
como siempre, en la acepción que le diera Gramsci),
horros de bagaje teórico y munidos exclusivamente con
la impedimenta (¡nunca mejor usada la expresión!)
positivista, el nombre del teórico francés sea una
referencia exótica, sino que el eje de sus preocupaciones
—a saber, los efectos constitutivos del poder y la
dominación sobre todas las formas de actuación y
pensamiento humanos, la relación entre el poder y la
construcción de los saberes y los modos del
pensamiento, el estatuto epistemológico de la política y
las funciones políticas del conocimiento—, constituya
para ellos un continente no ya inexplorado, sino ni
siquiera sospechado. Enclaustrados en la mazmorra
gnoseológica de las ciencias sociales, la importancia de
la teoría crítica y de sus principales cultores sigue sin
motivar a los que no saben o no quieren saber la
significación —¡para la revolución, por cierto!— de
la reflexión sobre las condiciones de posibilidad de las
producciones humanas. El viejo axioma leninista de que
sin teoría revolucionaria no hay práctica revolucionaria
sigue siendo algo que muchos mastican, pero sin ánimos
de tragar. Axioma que podemos recodificar, en clave
marxiana, afirmando que sin teoría crítica no hay
práctica revolucionaria. Si para la frivolidad de algunos,
Marx —por prusiano— puede resultar demasiado
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pesado, y Gramsci —por italiano— demasiado
incómodo, tal vez sacar a nuestro ruedo a Foucault,
con todo el atractivo de su glamour francés, y con la
fuerza de atracción que la cultura gala siempre
ha ejercido sobre nosotros, pueda servir para llamar la
atención sobre la necesidad de incorporar a la reflexión
revolucionaria el análisis de cuáles son los fundamentos
del poder y sus efectos múltiples, porque en definitiva
de lo que se trata para los revolucionarios —y para los
marxistas revolucionarios— es de tomar el poder no
para mantenerlo intocable, sino para alterarlo y
destruirlo. Es esta llamada de atención el objetivo de
estas páginas.

La tarea

Lo que aquí se propone es la necesidad y la
factibilidad de una apropiación del legado foucaultiano
desde las posiciones del marxismo revolucionario. Esto
puede parecerles a algunos desproporcionado e
imposible. Como ya señalé anteriormente, la obra de
Foucault se ha prestado a lecturas divergentes. Una lo
presenta como apóstol del estructuralismo y proto-
posmodernista, alguien que habría avanzado muchos
de los elementos básicos de la ideología de la
posmodernidad. Es cierto que encontramos en sus
escritos elementos que dan pie a esta interpretación.
Pero no es menos cierto que podemos encontrar otros
muchos —y esta vez no solo en su obra, sino también
en su vida— que avalan otra imagen: la de un Foucault
revolucionario y situado en la línea de la teoría crítica.
Aunque sus propuestas conceptuales se afincan en una
reflexión provocadora en torno a los ocultos y
complejos mecanismos de difusión capilar del poder,
desde la derecha se ha producido una lectura de su
herencia que intenta monopolizarlo en favor de un
mensaje paralizante y desmovilizador. Tenemos que
establecer una relación dialéctica con su obra,
asumiéndola en una recepción que ha de ser crítica,
por constructiva. Hemos de demostrar el sentido
subversivo de sus búsquedas, la filiación revolucionaria
de su proyecto investigativo, la coincidencia de sus
intenciones con las nuestras. Como ocurre con todo
gran pensador, seguirlo al pie de la letra solo nos llevará

a la distorsión. Es mejor encontrar la clave que nos
permita seguirlo al pie de sus intenciones. Alain Touraine
afirmó que «su obra no le pertenece del todo y es
demasiado rica para ser doctrinaria».3 Como sucede
con cualquier otro autor, la única apropiación legítima
de sus ideas es aquella que sea selectiva y crítica, que
nos permita salvarlo de la interpretación de sí mismo
que padeció, siempre víctima de la propia subjetividad
y el efecto refractador del marco epocal y la idiosincrasia
del personaje. Una recepción crítica que nos permita
restructurar el cuerpo de su obra rescatando aquello
que nos pueda servir de asidero y orientación, y
apartando sus limitaciones e incongruencias. Toda lectura
verdadera implica restructuración y reconstrucción. El
propio Foucault afirmó la legitimidad de este proceder
hermeneútico. Refiriéndose, en cierta ocasión, a su
relación con Nietzsche, afirmó que «la única
contribución válida en pensar como lo hizo Nietzsche
reside precisamente en utilizarlo, en deformarlo, en
hacerlo gemir y protestar».4  En un breve, pero muy
orientador artículo, Carlos Antonio Aguirre Rojas nos
advierte de la necesidad de enfocar el pensamiento
foucaultiano en su relación con el contexto temporal, y
por lo tanto en su movimiento y evolución, lo cual nos
obliga a entender su obra no como un edificio
terminado, sino como un complejo y variado universo
de hipótesis, teoremas, análisis, exploraciones y
propuestas, universo al cual se puede acceder desde
múltiples entradas. Pero las claves adecuadas para que
estas aproximaciones sean fructíferas han de extraerse
de su vida, del modo en que su pensamiento se vinculó
a la compleja realidad política y cultural en la que este
hombre vivió, y del modo en que intentó interactuar
con ella.5 Algo muy importante para un autor que
demostró ser «particularmente sensible a las diferentes
experiencias, coyunturas y atmósferas culturales en las cuales
se ha visto envuelto y al ritmo de las cuales evoluciona y
madura también el conjunto de sus diversos resultados».6

 ¿En que consistió ese entorno político y cultural?
Foucault no había cumplido aún 19 años cuando en
1945 termina la Segunda guerra mundial. Vivió el
esplendor y agotamiento de la segunda oleada
revolucionaria mundial. El inmenso prestigio que tuvieron
en Europa el marxismo, como corriente cultural, y los
partidos comunistas, como referente político, cedió paso

¿Cómo definir a Foucault? ¿Historiador, filósofo, epistemólogo,
politólogo? Era todo eso porque era aún más: un pensador.
Alguien que dedicó sus esfuerzos a buscar una perspectiva
desde la cual comprender el decursar de la vida y la lógica
de la historia.
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a la creciente derechización no solo de la sociedad
francesa (marcada por el avance del gaullismo), sino
también del Partido Comunista Francés, y al despliegue
de los elementos burocráticos y represivos en la URSS
y las nacientes «democracias populares» al este del Elba,
con el consiguiente embalsamamiento del marxismo
en simple doctrina legitimadora de la más ramplona
razón política. Por ello rechazó a esa izquierda
esclerosada, reformista y burocratizada, que había
reducido el complejo discurso crítico marxista a un
conjunto de fórmulas y consignas vacías de contenido
explicativo; porque vivió, más que sintió, la necesidad
de desarrollar una teoría que permitiera profundizar la
crítica de todo el nuevo conjunto de importantes
contradicciones sociales que surgían, y ante las cuales
aquel marxismo emasculado se mostraba impotente.
De ahí su rechazo agudo al «marxismo de los partidos»,
«definido por los partidos comunistas, que son los que
deciden cómo usted ha de usar a Marx para lograr que
ellos lo declaren marxista»,7 al

stalinismo post-stalinista, que al excluir del discurso
marxista todo aquello que no sea una repetición temerosa
de lo ya previamente dicho, no permite develar dominios
inexplorados [...] El precio que los marxistas pagaron por
su fidelidad al viejo positivismo fue el de una sordera radical
a toda una serie de cuestiones planteadas por la ciencia.8

No fue pese a, sino más bien gracias a su rechazo a
ese marxismo y a ese comunismo, que pudo afirmar
su radicalismo subversivo. Contemporáneo del auge
revolucionario de los años 60, y de la crítica que el
estructuralismo le hacía al subjetivismo en la
fenomenología y el marxismo, no dudó en utilizar el
utillaje teórico de aquel, aunque se negó repetidamente
a ser considerado un estructuralista.9 Los sucesos de
mayo de 1968 activaron su compromiso político, y
este marcó decisivamente la evolución de su
pensamiento. Lo que hizo y escribió en los últimos
quince años de su vida no puede verse separado de las
características de aquel período. Fue una etapa marcada,
por un lado, por el surgimiento de líneas inéditas de
investigación y crítica en la escena intelectual, en una
relación de mutua estimulación con modos novedosos
de luchas políticas conducidas en una multiplicidad de
nuevas locaciones dentro de la sociedad. Pero también,
por otro, por la demostración manifiesta del poder
del capitalismo monopólico y tecnologizado de
metabolizar a los agentes de la subversión. Touraine nos
advierte: «El pensamiento de Foucault corresponde a un
período de desaparición de los actores sociales de
oposición, período en que los antiguos actores sociales,
sobre todo el movimiento obrero, han sido
transformados en aparatos de poder».10 Esta carencia
de puntos institucionalizados de apoyo (ni un partido,
ni una escuela, ni una teoría) explica su tendencia a

afirmar su identidad intelectual exagerando la
significación del momento de ruptura que su obra
representaba. 11

Foucault se cuidó siempre de diferenciar su rechazo
al marxismo vulgar de su posición ante Marx.12 En una
conversación sostenida con J. J. Brochier, publicada en
el Magazine Littèraire, en junio de 1975, y ante la
afirmación de su interlocutor de que siempre se había
cuidado de guardar distancia respecto a Marx y al
marxismo, responde:

Sin dudas. Pero aquí también yo hago una especie de juego.
A menudo cito conceptos, textos y frases de Marx, pero
sin sentirme obligado a añadir la etiqueta identificadora de
una nota al pie de página con una frase laudatoria para
acompañar esa cita. Si uno hace eso, es considerado como
alguien que conoce y reverencia a Marx, y es honrado en las
así llamadas revistas marxistas. Pero yo cito a Marx sin
decirlo, sin poner comillas, y como que la gente es incapaz
de reconocer los textos de Marx, a mí se me considera
como alguien que no cita a Marx. Cuando un físico escribe
un texto de física, ¿acaso siente la necesidad de citar a
Newton o a Einstein?

Después agrega una extraordinaria profesión de fe:
Es imposible, en el presente, escribir historia sin utilizar
un conjunto de conceptos vinculados directa o
indirectamente con el pensamiento de Marx y sin situarse
uno mismo dentro de un horizonte de pensamiento que
ha sido definido y descrito por Marx. Se debe incluso
preguntar qué diferencia puede haber, en última instancia,
entre ser un historiador y ser un marxista.13

En el artículo «Foucault responde a Sartre», definió
su trabajo como un momento nuevo dentro de la vieja
tradición de la historia crítica, hecha a contracorriente
del discurso dominante, tradición que explícitamente hace
remontar al propio Marx.14 A mi juicio, aquí reside el
meollo de la cuestión.

No es mi intención hacer pasar a Foucault por un
cripto-marxista. Ni él se entendió como tal, ni creo que
sea legítimo —ni necesario, por demás— etiquetearlo
así. Pero si puede afirmarse que comprendió que su
propósito solo era realizable a partir de Marx y de sus
descubrimientos fundamentales. Su reflexión sobre el
papel desempeñado por el poder en la conformación y
despliegue de lo social muestra claramente su deuda con
un conjunto de tesis fundamentales contenidas
implícitamente en Marx y desarrolladas por algunos de
sus mejores continuadores, a saber:
! La asunción de un enfoque relacional de la sociedad,

con lo cual se entiende el poder no como «algo»
situado en una instancia o institución específica, sino
como un sistema de relaciones.

! La interpretación del concepto de producción en su
sentido amplio para entender los fenómenos sociales
(no solo la actividad económica, sino también las
ideas, las prácticas sexuales, las técnicas carcelarias,
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etc.) como resultados, creaciones, y no como algo
dado, fijado de una vez para siempre.

! Entender la revolución no como simple sustitución
de los agentes detentadores del poder, sino como
una profunda y total subversión cultural.
Rescatar el carácter revolucionario de su obra y su

vida, por lo tanto, no es ocioso, sino necesario. Foucault
estuvo siempre muy consciente del carácter de su lucha,
y contra quién iba dirigida. Nunca tuvo reparos en
señalar su identificación política con determinadas clases
y grupos sociales, y en utilizar aquellas categorías
acuñadas desde siempre por esos sectores para
denunciar su opresión. Términos tales como proletariado,
explotación, capitalismo, que parecen haber sido desterrados
por muchos al limbo gnoselógico, tienen carta de
ciudadanía propia en sus textos. En su excelente
biografía sobre el personaje que nos ocupa, Didier
Eribon resalta que a partir de 1969 Foucault entrará en
«la epopeya izquierdista»,15  y narra la crónica de su
actividad política. Al aparecer en mayo de 1971 la
primera publicación del «Grupo de Información sobre
la Prisión», del cual era cofundador, escribió lo siguiente:

Los tribunales, las prisiones, los hospitales, los hospitales
psiquiátricos, la medicina laboral, las universidades, los
organismos de prensa y de información; a través de todas
estas instituciones y con distintos disfraces, se expresa una
opresión que es en su origen una opresión política. Esta
opresión, la clase trabajadora siempre ha sabido reconocerla,
nunca ha dejado de oponerse a ella; pero aun así ha estado
obligada a padecerla. Pues bien, ahora se está volviendo
intolerable para nuevas capas de la sociedad —intelectuales,
técnicos, hombres de leyes, médicos, periodistas, etc. [...]
Esta intolerancia reciente se suma a los combates y luchas
que el proletariado viene llevando a cabo desde hace tiempo.
Y estas dos intolerancias juntas redescubren los
instrumentos que había formado el proletariado en el
transcurso del siglo XIX.

La realización de una labor de indagación sobre
este tema no es una simple empresa cognoscitiva:

Estas investigaciones no están previstas para mejorar,
suavizar, volver más soportable un sistema opresivo. Están
previstas para atacarlo allí donde se expresa bajo otro
nombre —el de justicia, de la técnica, del saber, de la
objetividad. Por lo tanto, cada investigación debe constituir
un acto político. Cada investigación debe, en cada punto
estratégico importante, constituir un frente y un frente
ofensivo.16

El diálogo entre Foucault y Gilles Deleuze, publicado
en 1972 bajo el título «Los intelectuales y el poder»,
expresa bien claro el alineamiento de este pensador con
la clase obrera y otros grupos explotados, y contra la
burguesía. Allí, tras afirmar que las masas conocen muy
bien el sistema que los explota y oprime, agrega:

Pero existe un sistema de poder que bloquea, prohíbe e
invalida este discurso y su conocimiento [...] un poder [...]
que penetra profunda y sutilmente todo el tejido social,

[...] el papel del intelectual ya no es más el de colocarse
«delante y a un lado» para expresar la verdad suprimida de
la colectividad; más bien, es el de luchar contra las formas
de poder que lo convierten a él mismo en su objeto e
instrumento. [...] Esta es una lucha contra el poder, una
lucha que apunta a revelar y minar al poder allí donde es
más invisible e insidioso.17

En otra parte de la conversación, dice:
¿Quién ejerce el poder? ¿Y en qué esfera? Ahora sabemos
con una certeza razonable quién explota a los otros, quién
recibe los beneficios, quiénes están implicados en esto, y
sabemos cómo se reinvierten estos fondos. Pero en lo que
respecta al poder [...] Sabemos que este no está en las manos
de los que aparecen en el gobierno. Pero, por supuesto, la
idea sobre la «clase dominante» nunca ha recibido una
formulación adecuada.18

Y más adelante agrega:
En tanto luchamos contra la explotación, el proletariado no
solo dirige la lucha, sino que también define sus objetivos,
sus métodos, y los lugares e instrumentos de confrontación,
y aliarse uno mismo con el proletariado significa aceptar sus
posiciones, su ideología y sus motivos de combate. Esto
significa total identificación. Pero si la lucha se dirige contra el
poder, entonces todos aquellos en cuyo detrimento se ejerce
el poder, todos aquellos que lo encuentran intolerable,
pueden empezar a luchar en su propio terreno y sobre la
base de su propia actividad (o pasividad). Al enrolarse en
una lucha que concierne a sus propios intereses [...] entran
en un proceso revolucionario. Por supuesto, entran como
aliados del proletariado, porque el poder se ejerce en la forma
en que es ejercido para mantener la explotación capitalista.
Sirven genuinamente a la causa del proletariado combatiendo
en aquellos lugares donde ellos mismos son oprimidos.
Las mujeres, los prisioneros, los soldados conscriptos, los
pacientes de los hospitales y los homosexuales han
comenzado ahora una lucha específica contra el poder
particularizado, contra las restricciones y controles que ejercen
sobre ellos. Tales luchas están, de hecho, envueltas en el
movimiento revolucionario en tanto son radicales, sin
componendas ni reformismos, y rechazan todo intento de
arribar a una nueva disposición del mismo poder con, como
máximo, un cambio de titular. Y estos movimientos están
relacionados con el movimiento revolucionario del propio
proletariado, en la medida en que este tiene que combatir
contra todos los controles y coacciones que reconducen por
doquier al mismo poder.19

El interés de Foucault no se limitó a la reflexión
sobre el poder en abstracto, sino al poder en la sociedad
capitalista contemporánea, sus características y efectos.
Su propósito fue el de develar y criticar los elementos
que conforman la esencia de la racionalidad política de
la sociedad moderna, y destacar sus efectos sobre los
procesos de conformación de la subjetividad de las
personas, como primer paso hacia la construcción de
un saber estratégico. No haber comprendido lo específico
de los pilares sobre los que se fundamenta esta
racionalidad política había permitido que las nuevas
formas, espacios y agentes de la revolución terminaran
siendo asimilados y neutralizados por el mismo poder
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que intentaban combatir. Se utilizaron esquemas
conceptuales estructurados por una lógica
profundamente inadecuada para el análisis del
despliegue de estas luchas y de sus resultados. La urgencia
de la tarea de desarrollar una teoría concebida como
un instrumento que desentrañara la especificidad de las
relaciones de poder, y el carácter que necesariamente
han de tomar las luchas contra estas, constituyó el motivo
central de las búsquedas de Foucault, y es precisamente
lo que impone —con carácter de necesidad— la
apropiación de estas por la teoría revolucionaria.20

El concepto

La interpretación que se tenga del poder será función
de la que se tenga sobre la sociedad, porque aquel es un
fenómeno social. Al tener como objeto central la reflexión
sobre el poder, la teoría política, tradicionalmente, ha
formulado ese tema con la siguiente pregunta: «¿qué cosa
es el poder?» Para ello ha tenido que depender de la
respuesta a esta otra: «¿qué cosa es la sociedad?». La
formulación de ambas preguntas parece algo elemental.
La propia lógica emanada del sentido común nos lo
afirma. Pero ocurre que hace ya setenta años, el genial
Antonio nos alertó que nada como la lógica del sentido
común para conducirnos al yerro. Y que desde hace
ciento cincuenta años, el viejo Marx nos recuerda sin
cesar que el adecuado planteamiento de la pregunta
lleva en sí ya la mitad de la respuesta. O lo que es lo
mismo: la pregunta condiciona la respuesta. No es casual
que en la mayoría de los casos, la reflexión que las
distintas teorías políticas —tanto las conservadoras
como las revolucionarias— han hecho sobre tan
medular tema esté formulada precisamente en esos
términos: ¿qué cosa es el poder? Con ello, la búsqueda
se encamina a señalar esa instancia específica y
sustantivada, reservorio del poder. Y digo que no es
casual, porque desde 1867, fecha de publicación del
primer tomo de El Capital, sabemos que la sociedad
moderna produce una imagen cosificada de sí misma.
Crea la imagen (existente tanto en el nivel empírico de
la conciencia cotidiana como en el de la conciencia
teórica) de que el mundo del hombre se compone de
un conjunto de espacios bien definidos, situados unos
al lado de los otros —el espacio de la economía, de lo
familiar, de lo espiritual, de lo político, etc.—, en los
que existen «cosas», entes específicos, delimitados,
impenetrables: el gobierno, la familia, la nación, el
idioma, la iglesia, el ejército, etc. El carácter cosificador
del capitalismo se manifiesta también en la producción
del conocimiento. Genera un saber cosificado. Produce
una matriz cognoscitiva, un lecho de acomodo
gnoseológico, que estructura nuestra percepción de la

realidad en los términos de una lógica reificada y
reificadora. Podemos hablar, más que de un estilo de
pensamiento, de un modo de pensamiento, de un modo de
apropiación teórica de la realidad, de un modelo
cognoscitivo que se conoce con el nombre de positivismo.
Auguste Comte, iniciador del intento de fundar una
«ciencia social positiva», estableció una división
disciplinar en el interior de su teoría, entre la «estática
social» y la «dinámica social». La «estática social»
estudiaba la anatomía de la sociedad, sus partes
componentes, y la disposición que guardan entre ellas.
La «dinámica social», los procesos que operan en la
sociedad, el funcionamiento de las redes conectivas de
las partes del organismo social. Se trataba de dos
disciplinas independientes, como pueden serlo en la
medicina la anatomía y la fisiología. El fundamento
gnoseológico de esta clasificación está claro: primero
describo las partes integrantes; después intento explicar
cómo funcionan y se influyen entre sí. Y si este patrón
metodológico es válido, ello solo es posible porque,
ontológicamente, los fenómenos sociales, en tanto
«cosas», primero son, existen, y después funcionan.

La mayoría de las teorías políticas han tributado a
este modo de pensamiento. Tanto las conservadoras
como las revolucionarias, con contadas excepciones,
se han movido dentro de estas coordenadas. Común a
ellas ha sido una interpretación institucional o sustancialista
del poder, la tendencia a entenderlo como algo
determinado, como sustancia, identificable con una
institución o un conjunto de instituciones o aparatos; el
poder como instancia específica. De aquí una segunda
característica: la identificación entre el poder y el Estado.
Esa instancia específica, ese lugar donde se asienta el
poder, no podía ser otro que el Estado, al que se
interpreta como un conjunto de instituciones públicas
represivas —el poder ejecutivo y el legislativo, el sistema
judicial y penal, las instituciones armadas, los órganos
fiscalizadores de la actividad financiera. El Estado es el
poder, y surge para darles consistencia y permitirles su
funcionamiento a los diversos fenómenos sociales ya
existentes. El control sobre las instituciones que
conforman el Estado permite el dominio del todo
social.21

Históricamente, se han diferenciado dos
interpretaciones sobre el Estado. Por un lado, el modelo
«benigno», que lo explica como instancia de cohesión
social y normalidad, y sirve para asegurar las condiciones
de existencia y sobrevivencia de la comunidad, para
coordinar y compatibilizar los distintos intereses
existentes; ejerce la represión en función del bien general.
Ese modelo encontró expresión tanto en las teorías
liberales como en la concepción stalinista del «Estado
de todo el pueblo». El otro, exclusivo de algunas
posiciones marxistas, limita toda su sabiduría sobre el
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tema a presentar al Estado como instancia de
dominación de una clase sobre el resto de la sociedad,
instrumento que crea esa clase para preservar, mediante
el ejercicio de la coerción, la existencia de las relaciones
de explotación ya existentes.

Pese a sus diferencias —que no son pocas— ambos
modelos coinciden en una serie de aspectos esenciales.
El primero es la interpretación del Estado = poder
como un epifenómeno. Algo que aparece después que
ya se ha estructurado la sociedad y se han asignado los
roles sociales, para facilitar la perpetuación de esa
estructuración y de esos roles (en los marxismos de la
vulgata, se confinaba el poder a la superestructura, en
una posición de exterioridad y secundaria respecto a lo
económico).22 El segundo, una visión esencialmente
negativa del Estado = poder; la asunción de su función
como exclusivamente coercitiva; un conjunto de
instituciones destinadas a castigar, reprimir, impedir. Ya
sea liberal o pretendidamente marxista, la esencia
conceptualizadora es la misma: el poder es el Estado,
un algo específico constituido por instituciones o
estructuras bien delimitadas, cuya tarea consiste en
ejercer una función represiva sobre la sociedad.
Sintetizando ambos momentos, lo característico es una
visión instrumental del Estado. Si contra la tesis tradicional
del «Estado guardián de noche», Marx afirmó el carácter
clasista del Estado, y apuntó a la necesidad de destruir el
viejo aparato estatal y crear uno nuevo, como primer
paso esencial de la revolución desenajenadora, la
interpretación positivista e instrumentalizadora del
marxismo entendió esto como un simple llamado a
cambiar los hombres que actuarían en esas estructuras
estatales (sacar a los servidores de la burguesía y colocar
a los proletarios), pero manteniendo esas estructuras. El
Estado, al igual que un martillo, no es más que un
instrumento. En manos de quién esté será el elemento
que determinará si machaca la cabeza de un clavo o la
de una persona.

Ciertamente, ya Gramsci había criticado esa visión
sustancialista e instrumental del Estado = poder, y
proclamado su incompatibilidad con respecto a una
teoría marxista de la política y la revolución. Al entender
el poder como hegemonía, como capacidad de
dirección cultural de una clase, el autor de Cuadernos de
la cárcel inauguraba una perspectiva nueva en la reflexión
sobre el poder, y planteaba de paso una tarea a los
intelectuales de la revolución: responder a la pregunta
sobre cómo se ejerce la hegemonía.

Por muy diversas razones, ese desafío no fue
encarado por los aparatos teóricos del movimiento
comunista institucionalizado. Es aquí donde el aporte
de Foucault hace época, y su obra se vuelve referencia
inevitable. No para ser tomada como un conjunto de

respuestas que deben ser asumidas sin más, sino para
ser apropiada como un conjunto de indicaciones y
problematizaciones fructíferas para la reflexión. Su
tratamiento del tema del poder tuvo limitaciones e
insuficiencias. Una de las principales fue la de absolutizar
la capacidad englobadora y el efecto homogeneizador
de las estructuras de poder, lo que —por ende— le
impidió explicar cómo surge la resistencia y la
oposición. Pero su modo de abordar la cuestión del poder
es extraordinariamente rico en incitaciones. Y eso, en
última instancia, convierte en imprescindible el legado
de un pensador.

Para romper con la concepción tradicional sobre el
poder, Foucault desplegó una ofensiva en tres
direcciones:
! Frente a la concepción institucional del poder,

desarrolló otra, no solo relacional, sino inmanentista.
! Efectuó un análisis del poder a nivel molecular, y no

molar.
! Analizó el poder en su calidad productiva,

generadora.

No existe una instancia puntual del poder. «El poder
no es una institución ni una estructura, o cierta fuerza
con la que están investidas determinadas personas; es
el nombre dado a una compleja relación estratégica en
una sociedad dada».23 El estatuto ontológico del poder
no es el de un «ente objeto», sino el de un complejo
sistema de relaciones. El poder es relación de fuerzas.
Por lo tanto, no surge después que se ha estructurado el
todo social, sino que es elemento de su conformación.
Desde el poder se construye la sociedad. No es una
camisa de fuerza que se le impone a la sociedad para
regular lo que esta produce, sino que desde el principio,
sociedad y poder interactúan, produciéndose uno al
otro. Por lo tanto, todo fenómeno social, toda relación
social, es vehículo y expresión del poder. El poder no
radica en exclusiva en un sector —en este caso, el de
los aparatos institucionales públicos, o Estado—, existe
en una multiplicidad de centros, de vectores de fuerza;
los aparatos son solo puntos de especial densidad, pero
en modo alguno espacios en los que se confine el poder.

 La consecuencia lógica es la necesidad de explicar
cómo se ejerce el poder centrando la atención en la
intrincada red de su difusión capilar. De ahí el interés
de Foucault por develar la «microfísica» del poder. El
análisis no se puede detener en las grandes instituciones
detentadoras de este. Se trataba de una empresa que
no había sido emprendida ni desde la derecha ni desde
la izquierda.

El modo en el que el poder era ejercido —concretamente y
en detalle— con su especificidad, sus técnicas y tácticas, era
algo que nadie intentaba averiguar; competían entre ellos
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denunciando de una manera polémica y global cómo existía
entre los «otros», en el campo adversario.24

La tarea consiste en delinear los sistemas móviles
de relacionamientos y síntesis que proveen las
condiciones de posibilidad para la formación de ciertos
órdenes y niveles de objetos y de formas de
conocimiento de esos objetos.

Me parece que el papel de la teoría hoy es, precisamente,
este: no el de formular una teoría sistemática global que lo
coloque todo en su lugar, sino el de analizar la especificidad
de los mecanismos del poder, de localizar las conexiones y
extensiones, el de construir poco a poco un saber
estratégico. [...] La teoría a ser construida no es un sistema,
sino un instrumento, una «lógica» de la especificidad de las
relaciones de poder y de las luchas en torno a ellas.25

Con toda razón, Alain Touraine ha llamado la
atención sobre la extraordinaria importancia que tiene
para la reflexión sobre la sociedad la operación realizada
por Foucault: sustituir la idea del carácter concentrado
del poder por la comprensión de que el ejercicio del
poder se confunde, cada vez más, con las formas de la
actividad práctica misma de los individuos.26  Es preciso
estudiar cómo, al reproducir cotidianamente su vida,
los individuos reproducen las relaciones de poder. El
hombre se objetiva a través de un conjunto de prácticas,
discursivas y no discursivas. Estas prácticas están siempre
mediadas por «instancias de verdad», estructuras que
valoran, les dan un sentido y una orientación a las
diversas formas de objetivación de la persona. Esas
«instancias de verdad» constituyen la esencia del poder,
y por lo tanto son su producción. Con todo ello, se está
replanteando el carácter del poder. Tradicionalmente,
se le había entendido como algo negativo, que solo se
puede ejercer sobre la base de la mentira y la
desvirtuación, que coarta y reprime los canales de
creación social.

El poder sería algo muy frágil si su única función fuera la
de reprimir, si funcionara solo como modo de censura,
exclusión, bloqueo y represión, a la manera de un gran
Superyo, ejercitándose solo en un modo negativo. Por el
contrario, si el poder es fuerte es porque, como hemos
comenzado a comprender, produce efectos al nivel del
deseo, y también al nivel del saber. Lejos de evitar el saber,
el poder lo produce.27

Así, Foucault establece la relación de interpenetración
entre saber y poder, verdadero eje conceptual de su obra.

Desde los tiempos de Kant, la epistemología se ha
liberado de la concepción ingenua de la verdad como
reproducción idéntica del objeto en el pensamiento,
para entenderla como un producto social, condicionada
por las características, posición e intereses del sujeto
social que la produce.

La «verdad» ha de ser entendida como un sistema ordenado
de procedimientos para la producción, regulación,
distribución, circulación y operación de juicios. La «verdad»
está vinculada en una relación circular con sistemas de poder
que la producen y la mantienen, y a los efectos del poder
que ella induce y que la extienden. Un «régimen» de verdad.28

El poder se ejerce no tanto por el engaño, el
ocultamiento, el secreto, como por la producción del
saber, de la verdad, y la organización de los discursos,
en tanto instancias que articulan la sociedad. El ejercicio
del poder consiste en «conducir conductas», en disponer
el campo de alternativas probables de acción
presentadas al individuo. El ejercicio efectivo del poder
es algo más que prohibir, es «gobernar»; es decir, estar
en capacidad de estructurar el campo de acción eventual
de los otros. El verdadero poder se caracteriza por su
capacidad de «inducir», de encauzar las conductas en
una dirección que, lejos de vulnerar su reproducción,
se convierta en condición de esta. Lo esencial es este
condicionamiento de un marco determinado de
posibilidades de acción. Foucault habla de un poder
«pastoral», que logra ejercer una labor de conducción
espiritual de los individuos porque establece y fija las
estructuras y canales sociales de producción de la
subjetividad humana. O sea, un «régimen de verdad».
La construcción de la subjetividad no es un proceso
libre, espontáneo. Mediante la intervención de
estructuras de socialización creadas desde el poder,
se logra que el despliegue conductual del individuo se
convierta en prolongación de esquemas impositivos.

Cada formación social existente ha requerido, como
condición estructural de su surgimiento y reproducción,
la existencia de un «régimen de verdad» afín. La aparición
del capitalismo significó el perfeccionamiento de este
mecanismo productor de subjetividad. El objetivo, para

Foucault alertó sobre el carácter difuso de las redes de
relaciones que afianzan la dominación, e insistió en que el
poder de la burguesía no se apoya tan solo, ni esencialmente,
en el control de las estructuras públicas institucionalizadas
de coerción y violencia, sino en su capacidad de regular los
procesos de producción cultural.
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Foucault, es develar la esencia de la «política de verdad»
del sistema capitalista, como fundamento de la
pervivencia de su dominación. El corolario es claro:
la eliminación de la dominación capitalista tiene que
implicar la radical subversión de su «política de verdad»,
la creación de otra esencialmente diferente. Así de
simple, y así de complicado.

Cerrando la parábola

Cuando con apenas 26 años de edad, Marx intentó
por primera vez presentar la especificidad de su
concepción del comunismo, lo hizo con estas palabras:
«El comunismo, como superación positiva de la
propiedad privada en cuanto autoenajenación
humana y, por tanto, como real apropiación de la
esencia humana».29 Tres años y medio después,
volvería a afirmar la centralidad de la transformación
radical de la apropiación como finalidad esencial de
la revolución desenajenadora:

Todas las clases que en el pasado lograron hacerse
dominantes trataron de consolidar la situación adquirida
sometiendo a toda sociedad a las condiciones de su modo
de apropiación. Los proletarios no pueden conquistar las
fuerzas productivas sociales sino aboliendo su propio
modo de apropiación en vigor y, por tanto, todo modo de
apropiación existente hasta nuestros días. Los proletarios
no tienen nada que salvaguardar; tienen que destruir todo
lo que hasta ahora ha venido garantizando y asegurando la
propiedad privada existente.30

Foucault nos permite comprender en todo su
dramatismo la extensión de ese «todo». Implica destruir
los aparatos institucionales represivos, pero también
todas las estructuras al uso de producción de la
subjetividad humana, las cuales conforman el modo
socialmente establecido de apropiación de la realidad;
las estructuras que condicionan el «régimen de verdad»
existente en el capitalismo. Sus afirmaciones en una
entrevista concedida en 1977 adquieren hoy nuevos ecos:

Este régimen no es meramente ideológico o superestructural;
fue una condición de la formación y desarrollo del capitalismo.
Y es el mismo régimen que, sujeto a ciertas modificaciones,
opera en los países socialistas. El problema político esencial
del intelectual [...] es el de investigar la posibilidad de constituir
una nueva política de la verdad. El problema es el de cambiar
no la conciencia de la gente —o lo que ellos tienen en sus
cabezas—, sino el régimen político, económico, institucional
de producción de la verdad. No es una cuestión de emancipar
la verdad de cualquier sistema de poder (lo que sería una
quimera, pues la verdad es ya poder), sino de separar el
poder de la verdad de las formas de hegemonía social,
económica y cultural dentro de las cuales opera en el
presente.31

La sociedad liberadora ha de implicar un cambio
total de las estructuras que funcionan como condición

de posibilidad de las prácticas objetivadoras de los seres
humanos. Si no se crean no ya otras estructuras, sino
estructuras animadas de una lógica de funcionamiento
radicalmente diferente, el objetivo emancipador no se
alcanzará. Las estructuras de poder son constituyentes
del todo social, y marcan desde el inicio la matriz en la
que se han de asentar y adquirir su especificidad funcional
las redes de relaciones que condicionan las formas de
socialización y reproducción de los individuos.

Al igual que Gramsci treinta años antes, Foucault
alertó sobre el carácter difuso de las redes de relaciones
que afianzan la dominación, e insistió en que el poder
de la burguesía no se apoya tan solo, ni esencialmente,
en el control de las estructuras públicas
institucionalizadas de coerción y violencia (a las que se
identifica tradicionalmente con el Estado), sino en su
capacidad de regular los procesos de producción
cultural. Un fragmento de una entrevista concedida en
1975 adquiere hoy, a la luz de los acontecimientos
posteriores, un carácter profético:

Para evitar la experiencia soviética y prevenir al proceso
revolucionario de ser derrocado, una de las primeras cosas
que hay que entender es que el poder no está localizado
en el aparato del Estado, y que nada en la sociedad cambiará
si no son transformados también los mecanismos del
poder que funcionan fuera, por debajo y a lo largo de los
aparatos de Estado, al nivel de la vida cotidiana, de cada
minuto.32

A diferencia de la revolución burguesa, que
simplemente readecua los mecanismos de dominación,
la revolución desenajenante no puede menos que
implicar una subversión de la lógica de funcionamiento
de las estructuras de poder.

[E]l Estado consiste en la codificación de un número de
relaciones de poder que hacen posible su funcionamiento
[...] la revolución es un tipo diferente de recodificación de
las mismas relaciones. Esto implica que hay muchas
diferentes clases de revolución. Hablando crudamente, hay
tantas clases como posibles recodificaciones de las relaciones
de poder, y más aún, uno puede concebir perfectamente
bien revoluciones que dejan esencialmente intocadas las
relaciones de poder que forman la base del funcionamiento
del Estado.33

La revolución comunista, en tanto proceso que tiene
como objetivo la desenajenación progresiva del
individuo, ha de implicar la asunción de una lógica
radicalmente diferente del funcionamiento social, que
se exprese en la existencia de constelaciones
humanizadoras de signo inverso.

Foucault llamó la atención sobre el poder de las
estructuras, y la existencia en ellas de una dinámica
propia, emanada de su lógica de funcionamiento, capaz
de imponerse, coartar y reconducir el comportamiento
de los agentes sociales. Son las estructuras sociales las
que encauzan la actividad de los individuos y les
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proporcionan un sentido, más allá de la voluntad y
la percepción de estos. Las estructuras dominadoras,
consolidadas y afianzadas en la vida social durante
milenios de existencia, tienen una sutil capacidad de
ir permeando la mentalidad de los que se involucran
en ellas.

Animado de esta misma preocupación, Che
Guevara alertó tempranamente, en octubre de 1959:
«Nuestro máximo jefe nos dijo, cuando tomamos
Columbia y La Cabaña, que, por el contrario, estas
nos habían tomado a nosotros».34 Los mecanismos
del poder pastoral tienen su propia dinámica. Si no se
busca construir otro tipo de poder, uno no tendiente
a la dominación, la explotación, la subordinación y
la asimetría, entonces la esencia libertaria de la
revolución desaparecerá.

Hasta ahora, para la izquierda revolucionaria, la
cuestión del poder se cifraba en preguntarse cómo
tomarlo y qué hacer con él. La experiencia de ocho
decenios nos lleva a plantearnos esta otra interrogante:
¿qué hace el poder con nosotros? El poder es un
instrumento. Puede servir tanto para lo malo como
para lo bueno. Es como una hoja metálica afilada.
Puede ser utilizada para matar a una persona, o para
salvarle la vida operándola del corazón. Pero no puede
ser tomada de cualquier manera. Si no la asimos por
el mango, nos cortará la mano. Quince milenios de
existencia del poder como dominación han convertido
estos dos términos en sinónimos. La obra de Foucault
nos permite romper con esta identificación, y afirmar
la posibilidad de la existencia de un poder no
dominador, que —por supuesto— ha de ser muy
diferente al que la humanidad ha experimentado hasta
ahora. El poder dominador asimila toda relación
humana, toda relación intersubjetiva, la incorpora, y la
retraduce en términos de asimetría, instrumentalización
y cosificación. Convierte a todos y a todo en
instrumentos de su reproducción, en objeto de su
existencia. El monarca de la historia con la que se
inició este artículo amaba a aquella mujer, pero solo
sabía vivenciar el amor dentro de los códigos de la
dominación. Su amada era un objeto en el que
proyectaba el narcisismo de su omnipotencia. Esa
relación personal tan íntima estaba condicionada por
la lógica de la dominación. Por eso, el final del cuento
de Wells no nos debe sorprender. El amor hacia su
esposa no era más que una proyección del amor del
real consorte a sí mismo y a su poder.

La revolución comunista ha de construir, desde el
principio, un poder no dominador; para que, a
diferencia del triste personaje del cuento, el poder del
amor no termine dejando su lugar al amor por el
poder.
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Dijo uno de nuestros más eminentes pensadores,
José de la Luz y Caballero, en medio del apogeo

de la dominación colonial española: «Yo no le pedí a
nuestros espiritualistas que fueran originales al estilo de
Platón o de Cartesio, sino que al menos supieran contar
su cuento».1 Al aludir a causas muy de la época, Luz estaba
definiendo todo un quehacer en el campo de la reflexión
filosófica, no solo en Cuba sino en Hispanoamérica, y
señalando a su vez una tendencia que, lejos de hacer
sentir un «complejo de inferioridad» intelectual, o
supeditación —como muchos quieren hacer suponer
ocultando personales limitaciones de espíritu y mente—,
definía una tendencia y una peculiaridad que será
característica no solo de la filosofía sino de toda esfera
del pensamiento humanístico.

«Contar su cuento» es la aspiración de todo filósofo,
porque la concepción del mundo —sea consciente de
su papel objeto de estudio o sujeto enjuiciador— es el
meollo a partir del cual se ha construido todo el edificio
del pensamiento humano. Pero la sentencia del eminente
cubano va más allá de la especulación general sobre el
modo de filosofar, para acercarse al condicionamiento
de toda la filosofía americana, la que está basada en un

apego a la experiencia particular, no como corriente
«experimentalista», sino por ese grado de dependencia
con el escenario que le sirve de «terreno especulativo»
de ideas que, de este modo, guardan una total
funcionabilidad con el objeto de estudio. Es así como
los propios Luz, José Agustín Caballero, Félix Varela,
Enrique José Varona, así como Andrés Bello, Domingo
F. Sarmiento, Simón Bolívar, en quienes se conjugan
pensamiento y acto, han puesto un mayor acento en la
experiencia, el acervo físico y social, y en la acción, para
levantar sus doctrinas.

Esto caracteriza el pensamiento filosófico americano
en general, aunque a veces esté en función de otras
materias —léase política, ética, tribuna oratoria, etc.—
de un carácter historicista-relativista, de acuerdo con la
situación en cuestión, lo cual le confiere un viso de
objetividad que, al decir de críticos, lo acerca a un espíritu
«pragmático» —no en el cabal sentido que esta doctrina
diera al término, sino en su arista de «funcionabilidad»
y «utilidad»—, pues a diferencia de la idiosincrasia sajona,
el temperamento latino impregna este carácter de una
eticidad idealista que pone, por encima de cualquier
circunstancia, ese sentido de «quijotismo» —como

Investigadora y ensayista. Instituto de Literatura y Lingüística y Centro de Estudios de la Arquidiócesis de La Habana.
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apuntara Jorge Mañach—, que carga de emotividad
cualquier introspección y definición cosmovisiva.

Ese eje rector del pensamiento en Latinoamérica,
desde sus más tempranos estadíos, lo propugnaron
nuestros primeros pensadores. Comentando al respecto,
dijo el cubano Roberto Agramonte: «No querrá por
ello Luz y Caballero para nosotros una filosofía de
Grecia, o de Escocia, o de Alemania, que bueno es
saber como otros piensan, pero mejor es pensar uno
mismo».2 Pensamiento que se hace simiente de nuestra
acción y pensar en toda la historia de lucha e ideas en
América Latina, en cualesquiera de las corrientes
adheridas o aprehendidas para mejor concierto de las
propias ideas, ya sean las de Varona o de José Martí.

Para el filósofo Roberto Agramonte, es esta la
«matriz» fecundante de la autenticidad de la filosofía
cubana, «una filosofía de valor funcional, vital».
Histórica, agregamos nosotros, en lo colectivo y lo
individual. Idénticos postulados lanzan hoy día una
plataforma de mayor elaboración, que acoge el
pensamiento iberoamericano como base para proyectar
una metodología no solo de su estudio, sino también
como modelo de «filosofía intercultural», la cual, sin el
asiento fuerte y verdadero —consolidado por siglos
de tradición— de una reflexión con voz propia, nada
podría hacer.

Sobre el modo de aprehender el logos occidental y
el problema de la inculturación, de manera que sea no
una traslación mecánica u orgánica («posición
definiente»), sino una participación activa («proposición
definiente»), parte del proceso gestor de ese logos como
sujeto de nuestra cultura, dice el filósofo cubano Raúl
Fornet Betancourt:

Muy distinto se plantea este problema si la inculturación se
comprendiese como movimiento del logos —a través de la
aceptación de la solidaria equivalencia de los logos en que
hablan las culturas. Es decir, si partiese de la hipótesis de la
polifonía de lo filosófico. Pues entonces se trataría de
empezar a cumplir aquel programa que José Martí resumió
como hipoteca de futuro con estas elocuentes palabras:
«Injértese en nuestras repúblicas el mundo, pero el tronco
ha de ser el de nuestras Repúblicas».
La cuestión no es ahora cómo integrar lo propio en el
movimiento de lo «universal», sino cómo injertar la
diversidad del mundo en lo propio».3

Esta originalidad de la tradición filosófica
latinoamericana y cubana, lejos de ser tan solo una
forma de ver la realidad y de nombrarla, cimienta una
base de propugnación de ideas y programas propios,
aportes indiscutibles de una tradición filosófica que ahora
comienza a ser estudiada consecuentemente.

Por estos condicionamientos propios de la idiosincrasia
americana, la especulación se carga con un viso de
historicismo, experimentación, vocación de progreso y,
sobre todo, vitalidad; todo en función de conocer con

mayor profundidad al hombre y su geografía más
inmediata. De ahí que la filosofía latinoamericana
proponga corrientes y doctrinas de pensamiento de
acuerdo con esa filiación espiritual que le hace ser parte
del «tronco universal», para deslindar, de entre
particularidades y generalidades, sus «universalidades
históricas» (Fornet-Betancourt), que hace del
pensamiento latinoamericano, un camino hacia «lo
humano» . Ser, paisaje, pensamiento, historia, todo es
un largo peregrinaje que conduce hacia la centración
del objeto en su estudio del hombre, para consolidar
y aportar una nueva visión antropológica en la filosofía,
cargada ahora con toda la emotividad, individualidad
e idealismo de los que la americanidad es capaz, no
como experiencia, sentido empírico de la
investigación, ni en un sociologismo —a veces vulgar
y decodificante—, sino en una superación del
positivismo que hacía de todo quehacer humano una
extrapolación de las leyes científicas hasta en los planos
más humanos, incluso la psicología. Más allá de esta
fundamentación, es el hombre en y sobre el mundo físico
que lo define; es el camino —parafraseando a María
Zambrano— del «hombre hacia lo divino», para
bosquejar las bases de una peculiar antropología.

Como diría el filósofo Risieri Frondizi, para los
latinoamericanos el problema central es la naturaleza
del hombre, su destino y sus creaciones, de ahí que el
interés de sus estudios se centre en todos los ámbitos
del quehacer humanístico. La antropología filosófica
se extiende hacia una filosofía de la cultura, de la lengua,
de la política.

Pero llegar a una visión original de esta antropología
fue camino de siglos, una herencia formativa de un
pensamiento siempre abierto, más que a la asimilación
indiscriminada, a un «escepticismo creador».

De esta lucha entre «particularidades» y «generalidades»
para llegar a nuestras «universalidades históricas»
tendremos que dar cuenta para una mejor comprensión
del tema.

La tradición filosófica en Cuba

El filósofo Roberto Agramonte dice, sobre la
historia del pensamiento cubano, que es la «marcha del
espíritu hacia la autorrealización de la idea de libertad y
hacia la sustitución de una fe muerta por una fe viva».4
Si nos atenemos a lo que sostiene John Dewey —nada
menos que el propugnador del «instrumentalismo»—
sobre la necesidad que tiene el hombre de la fe, de
«todo lo que es bueno en la existencia», tenemos que
dentro de la historia de las ideas filosóficas en Cuba
hay un escalón superior al que aspira la «marcha del
pensamiento» deparado al hombre y «todo lo bueno
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de su existencia». Así vemos cómo desde sus inicios, el
carácter antropológico —sin definirlo aún como
corriente o doctrina independiente— tonifica la
indagación y carga su acción.

En Cuba no podemos hablar, dentro de la tradición
de pensamiento, de filósofos «puros» —como creo que
nunca podría hablarse como tales en toda la historia de
la filosofía—, sino de hombres volcados a la acción
civil o patriótica, pedagógica, científica, política, cuyos
pensamientos condujeron a formar una conciencia
común y a cimentar las bases de un pensamiento que
calzaría tanto la acción individual como la colectiva.
No puede hablarse de los «filósofos» de los siglos XVIII
y XIX, sin pensar en la postura cívica y anticolonialista,
propugnadora de los mejores valores patrios y de la
educación de los jóvenes, tanto y más allá de los escritos
de especulación teórica.

Cada uno de ellos, desde José de la Luz y Caballero,
Félix Varela, José Martí, Felipe Poey, Rafael Montoro,
Enrique José Varona —por citar algunos entre los más
sobresalientes—, consolidaron el postulado americano
de la unidad de acción y pensar y aportaron su
peculiaridad a la «común historia».

La lucha cívica y patriótica en que se erige tanto la
conciencia nacional como —indisolublemente ligado a
ella— el pensamiento filosófico, define ese sentido de
funcionabilidad y vitalidad ya apuntados, que es parte
también del pensamiento latinoamericano. No hay que
olvidar que la filosofía en América es introducida por
las congregaciones religiosas (católicas) y que Estado e
Iglesia eran una en la Metrópoli. Por tanto, llegar a un
pensamiento propio, desligado de la dependencia de
España, era llegar a una libertad de pensamiento solo
lograda por la independencia política. La lucha por la
independencia del pensamiento americano (y así
la originalidad del filosófico) conllevaba la lucha por la
liberación del dominio político.

De este modo, tenemos otro rasgo de la filosofía
americana, que es esa objetividad y sentido de la historia,
en una respuesta a la experiencia vivida —en carne y
espíritu— ligada a su vez a un idealismo que solo la
vocación por la libertad, y la fe por «lo que es bueno
en la existencia», concertaban. Y estos son los rasgos
que peculiarizan y fundamentan la filosofía en Cuba.

El primer aporte, debido a Félix Varela, fue el
sentido de objetividad en sus doctrinas, la lucha contra
el escolasticismo en la enseñanza y la introducción de
lo experimental en su magisterio. Esta base científica
—tan cara luego al positivismo— otorgó una audacia,
sobre todo para su época, que hizo levantar su voz
por encima de las coyunturas epocales para otorgar
una libertad en sus doctrinas, que dio un giro a la
enseñanza de la filosofía en Cuba. Tanto la experiencia
doctrinal como la factual, tomadas de la vida cotidiana,
otorgaron esa grandeza y valentía que caracterizaron la
voz de Varela, al diferenciar tácitamente el pensamiento
sojuzgado a la Metrópoli del verdaderamente cubano.

En José de la Luz y Caballero encontramos una
línea de continuidad más dibujada. Si el positivismo
—según su fundador, Auguste Comte— establece un
decursar evolutivo en las fases teológica, metafísica y la
propiamente positiva, tenemos en José de la Luz una
exacta conjugación de la inexactitud de tal aserto, pues
él fue de manera orgánica, positivo (en su método de
observación), metafísico (por la consecuencia de todos
sus actos y pensamientos llevados a las esencias, más
allá de la inmanencia) y teólogo (por la base de su
pensamiento y condición religiosa). Esto hace ver el
sentido «objetivo» y personal de la filosofía cubana,
toda vez que asimiló —desde sus inicios— la mejor
acepción del término, para hacer suyo un logos que hacía
renacer como propio.

Hasta este momento, hay en Cuba una pujanza del
empirismo, pero con una visión metafísica, otorgada
por la dimensión esencialista y trascendentalista de estos
dos grandes pensadores que hacen, por sí mismos, ciclos
propios.

En José Martí —sin detenernos en lo que en
profundidad requeriría el caso— debemos hacer notar
un instante de peculiar esplendor, cuyo irradiar traspasó
su momento para llegar hasta días más cercanos al
actual. En lo transicional, continuó el sentido
experimental, objetivo, en función de la epicidad de
sus ideas, sus prédicas libertarias que, al igual que en
Varela y Luz, mancomunan su pensamiento con el más
puro de la estirpe latinoamericana. Pero es la de Martí
una voz tan peculiar, que no existe posible sistematicidad,
más que para procurar en vez de epígonos, sostén de

En Cuba no podemos hablar, dentro de la tradición de
pensamiento, de filósofos «puros», sino de hombres volcados
a la acción civil o patriótica, pedagógica, científica, política,
cuyos pensamientos condujeron a formar una conciencia
común y a cimentar las bases de un pensamiento que calzaría
tanto la acción individual como la colectiva.
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un método para nuestro filosofar. Sus concepciones
idealistas —ajenas al positivismo—, su particularidad
«poético-metafísica» y su visión trascendental de la
historia para alcanzar una nueva mística existencial, lo
hacen «juez y parte» de nuestro ideario filosófico, a la
vez que «enlace oculto» con aquella «antropología
filosófica» que será, años más tarde, un nuevo matiz
genérico en su condición religiosa.

Rafael Montoro estuvo adscrito al idealismo
especulativo hegeliano y el neokantismo, doctrinas que,
al menos en nuestro ámbito, fueron relegadas por el
positivismo más cercano a la «experiencia» y la
«objetividad», lo que la hizo, como corriente filosófica,
más popular y aceptada por la mayoría. No fue
Montoro un filósofo de tribuna ni, por tanto, tan
generalizadas sus ideas; hecho remarcado, además, por
haber sido publicada en España la mayor parte de sus
obras. Sin embargo, es innegable el papel que
desempeñó en el acrecentamiento de la filosofía en
Cuba y en sus derroteros posteriores. Su especulación
tenía una gran carga metafísica, basada sobre todo en
su refutación del sentido temporal dado en el
positivismo (el que pretendía detener el flujo temporal
y hacer conciliar el concepto de eternidad en el tiempo).
Montoro también superó la idea —propia del
idealismo hegeliano—, de centrar la Historia en el
ámbito de la civilización humana, para hacerla extensiva
a otras dimensiones existenciales en las que el hombre
aún no había hecho su irrupción y que, sin embargo
—para continuar además con un modo sui generis de
antropología filosófica— participa en ella en otra
dimensión trascendente, como idea o proyecto de sí.
Lejos del sentido positivista de la realidad vista por la
experiencia sensorial, Montoro la capta —como dijera
Pascal— por la experiencia «del corazón» como otra
de sus razones.

Rafael Montoro —como expresara Humberto
Piñera Llera— está más próximo a la filosofía actual
que Varona, no obstante ser este más contemporáneo.
Más allá de lo expresado por Piñera Llera, pensamos
que Montoro tiende una continuidad en los postulados
de una nueva visión metafísica del hombre, como más
adelante será entendida.

Fiel a la influencia del movimiento cientificista del
siglo XIX que impuso sus métodos al quehacer filosófico,
Enrique José Varona se erige como el más acentuado
baluarte del positivismo en Cuba. Su individualidad
impregna de una capacidad emocional, y primariamente
personal, su indagación; particularidades que, no
obstante, en nada se relacionan con la visión empirista
del mundo. Es un evolucionista convencido, pero sin
el acento de finalismo «spenceriano», pues nada hay
«más allá» que, de manera inmanente y mucho menos
trascendente, mueva esa evolución más que lo que la

plasmada y experimentalmente comprobada señalice.
En Varona hay una total adhesión a lo fisiológico, y las
materias sociales siguen el mismo método investigativo
y especulativo, de tal modo que sus conclusiones se
basan solo en lo fenoménico, de acuerdo con lo que
este término implica para el positivismo.

A pesar de lo importante del pensamiento de Varona
y de su significación social en otras disciplinas —tales
como la pedagogía, la oratoria, la moral—, la
demarcación de su ideario y su constreñimiento al
positivismo, ya caduco a finales de siglo, lo llevaron a
su propio agotamiento, hecho que se explica si tenemos
en cuenta las nuevas corrientes de pensamiento
filosófico que se debatían en el escenario europeo y
que ponían en tela de juicio muchos asertos positivistas.

De 1900 hasta su muerte (1933), Varona no vuelve
a retomar los temas filosóficos y solo se dedica a la
pedagogía en las primeras décadas de la República. Con
razón dice Piñera Llera que con Varona muere la
filosofía en Cuba por algo más de cuarenta años,
durante casi la primera mitad del siglo XX. Intentos
dispersos —no obstante— lograron que algunos
nombres salvaran del ostracismo a los medios
filosóficos,5 aunque de manera asintomática. Las crisis
políticas y las frustraciones debidas al desenlace de la
Guerra de Independencia en 1898 y la injerencia política
de los Estados Unidos en estos años difíciles,
enfatizaron la tendencia hacia el intimismo y el canto al
paisaje de la Patria (citadino, rural, marino) en la literatura,
lo que conllevaría posteriormente al cultivo de la
espiritualidad y un sentido más trascendente en el
pensamiento y la actividad intelectual de la nación.

Resonancia del resurgimiento filosófico en Europa
es la nueva etapa de quehacer filosófico que, en Cuba,
aparecería en las décadas de los 40 y los 50. Ya desde
finales del siglo XIX se iba producienda, a escala mundial,
una crisis de los fundamentos de las ciencias, en especial
las ciencias positivas, asunto que sería reforzado por la
labor de un grupo de intelectuales cuyas doctrinas eran
casi incompatibles con los preceptos del positivismo.
Los pensamientos de Guillermo Dilthey y Edmund
Husserl, en Alemania, y de Henri Bergson, en Francia,
cambiarían radicalmente las bases del intelecto europeo,
y tendrían una incidencia determinante en la reflexión
filosófica en América y en Cuba.

La base fundamental de este cambio no consistía
en rechazar la realidad como fuente de valor, sino
modificar el espectro de lo real, extendiéndolo no a
algo más que la mera experiencia sensorial, sino a las
esencias que constituyen otra dimensión del mundo
físico. A esto se unía, por supuesto, la nueva óptica de
las ciencias físicas, en especial el campo de lo cuántico,
con todo el protagonismo de la realidad «invisible». El
positivismo, de este modo, se volvía ya inoperante frente
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a corrientes de pensamiento mucho más dúctiles a las
dimensiones y elementos integrantes de la realidad, aristas
donde la mente humana encuentra su sitial de un modo
mucho más orgánico y veraz, espíritu que triunfa por
encima del desmoronamiento de lo material —tal y
como fuera la triste demostración dejada por la Primera
guerra mundial—, dimensión crecida de los valores
existenciales y humanos que debían —necesitaban—
alcanzar otro rango donde el hombre encontrara, más
allá de la caducidad de su ser, la trascendencia.

De este modo, llegaron a América los aires de la
nueva fenomenología de Edmund Husserl, el
intuicionismo de Henri Bergson, el vivencialismo e
historicismo de Guillermo Dilthey, la ética axiológica
de Max Scheler y Nicolai Hartmann, el raciovitalismo
de José Ortega y Gasset, el existencialismo de
Martin Heidegger y Jean Paul Sartre, corrientes que
nutrieron un ambiente —como diría Piñera Llera—
«precondicionado» a este resurgimiento filosófico.

La traslación de estos sentimientos fue, en gran
medida, consecuencia inmediata y directa de la
emigración europea derivada del conflicto bélico, y del
contacto vivencial con muchos intelectuales que
estudiaron directamente de las propias fuentes, como
Francisco Romero, Carlos Astrade, Alberto Wagner de
Reyna, etc. La influencia de la filosofía europea en Cuba
estuvo marcada por la impronta de pensadores como
Ernst Cassirer, Hans Reichenbach, Werner Jaeger,
Rodolfo Mondolfo, Bertrand Russel, entre otros que
visitaron el país, además de los hispanoamericanos
Manuel García Morente, Joaquín Xirau, Luis Recasens
Sichés, que traían, de primera mano, las ideas más
renovadoras de la época.

Los postulados primarios de esta nueva filosofía
—con la convergencia de diferentes posturas y
concepciones del mundo—, son los de la vida, el valor
y el humanismo, verdadero caldo de cultivo de las ideas
que, por siglos, vinieron concertando el más progresista
pensamiento latinoamericano, con su índice de
funcionabilidad, realidad e idealismo libertario. No es
de extrañar, por esto, que las palmas de la aceptación
fueran para la filosofía que centrara su atención en la
conceptualización de la vida en sí misma, y en el hombre
como eje protagónico, en tanto valor primordial del
rango afectivo y sensitivo de este nuevo modo de
filosofar. De ahí la determinante huella de Dilthey en la
filosofía del continente, con sus propuestas
cosmológicas: la del naturalismo, la del idealismo
objetivo y la del idealismo de la libertad; todas
convergentes en la dimensión afectiva como supremo
valor de la vida. La dependencia emocional y afectiva
del ser latino asimiló, en su talante más positivo, todas
las corrientes vitalistas o ligadas de algún modo al tema
de la vida (Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzshe,

Henri Bergson y José Ortega y Gasset, entre otros),
que nada hubieran podido hacer sin la «preadaptación»
que a su vez se convertiría de posición «definiente» a
«proposicional», para gestar una forma propia de
nuestra reflexión.

Los estudios filosóficos ya dejan de ser meros
apoyos de disciplinas concomitantes para constituir el
propio objeto de estudio en sus miras ontológica,
axiológica y epistemológica.

Por la natural evolución del pensamiento
latinoamericano, su génesis y las coyunturas
sociopolíticas que fueron conformando su estructura,
los temas —tal como lo fueron también en el ámbito
internacional— serán los que se centran en lo
propiamente humanístico, al considerar al hombre
la materia a alcanzar en toda su riqueza y vastedad. El
hombre, protagonista de las luchas americanas, el
mismo que mancomunara las aspiraciones políticas,
sociales, humanistas, intelectivas y artísticas de anteriores
siglos, es ahora el centro del quehacer filosófico, pero
no solo en su acción, o sea, en su proyección
«experimental», sino en todas las aristas que componen
su ser esencial. Con la mezcla de un sentido «pragmático»
e «idealista», en el pensamiento latinoamericano, el
hombre es algo más que una meta en la evolución
natural, para ser la «finalidad» del movimiento histórico
y evolutivo, no solo de la materia, sino del universo.
Más allá de su ser físico, el plano de lo supraterrenal es
también parte de su actuar, ligado en el espacio
americano, además de a lo histórico circunstancial, a las
leyendas y mitologías; cartografía mucho más
abarcadora y esencial que la prevista. Es la nueva
concepción americana de la historia, su cultura, su
mundo, el ser y el conocimiento, a partir de un
extrañamiento de lo sentido —vivido (Dilthey); intuido
(Bergson), procurado por la voluntad (Nietzshe,
Schopenhauer)— y aprehendido de la realidad. Todo
a partir de una acción que trasciende su propia hechura
para avizorar un «camino hacia Dios». El sentido
estrecho y marginado de lo temporal en el positivismo
—marcado por la sola experiencia— abre paso a un
sentido de la temporalidad y de la eternidad como
forma in extenso de una existencia que trasciende sus
coordenadas de acción.

Será esta la base ideotemática para una valorización
del sentido del hombre en un estudio antropológico-
filosófico, dentro de una concepción del mundo
idealista, que conllevará, como aporte sustancial, el
sentido de la trascendencia que, en formas más o menos
veladas y hasta a veces en explicaciones cientificistas,
tendrá toda la carga de una visión metafísica de la
realidad que derivará, plenamente, en una antropología
religiosa, pretexto para lograr por el hombre un
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«redescubrimiento de Dios» en la «imagen de su
ausencia».

La Sociedad Cubana de Filosofía

De la revitalización del estudio y el ejercicio de la
filosofía idealista en Cuba a mediados del siglo XX dan
fe, como uno de los motivos más directos e inmediatos,
la creación de la Sociedad Cubana de Filosofía (SCF) y
el Instituto de Filosofía adjunto, así como la fundación,
en 1946, de la Revista Cubana de Filosofía, dirigida en su
primera etapa por el filósofo y poeta Rafael García
Bárcena, y en la segunda, por el profesor Humberto
Piñera Llera, quien fuera además presidente de la
Sociedad.6

Con sus distintas particularidades, el grupo de
filósofos que integraron la SCF, volcaron su quehacer
en un filosofar de la vida, y centraron sus miras en
aquellos planos más atenidos a la existencia humana. El
vitalismo e historicismo de Dilthey, junto al
intuicionismo y evolucionismo de Bergson, fueron las
doctrinas que más eco tuvieron en los estudios
ontológicos y gnoseológicos dirigidos, como
sustentadores de la reflexión cubana de la época
—desde una óptica idealista— a un sentir allegado al
hombre, pero no basado en su actuar o proyección de
su acción sociobiológica, sino dirigido hacia el
entrañamiento de su figura, a su ser histórico, anímico,
espiritual. El basamento plenamente científico que tuvo
ese pensamiento era plenamente esencialista, alejado del
todo de las concepciones positivistas. La realidad hecha
objeto de reflexión escapaba al sentido puramente
factual —como ya se ha señalado—, irradiante de un
espectro mucho más amplio por contemplar los planos
metafísicos en que discurre el sentido más profundo,
y a veces soslayado, de la vida humana. Es así que se
pueden comprender las valoraciones y temas
recurrentes para la filosofía de la época y, en particular,
de la SCF, centrados en tres aspectos fundamentales: la
vida y sus condicionantes histórica y temporal.

Tenemos, pues, que la cosmovisión planteada atañe
al ámbito del espíritu más que a hechos como tales,
integralidad que da sentido al progreso entendido desde
el punto de vista bergsoniano, en tanto este es propio
del espíritu y la cultura, y el mundo físico es así la

asimilación de los valores espirituales que lo signan y
determinan. El modo actuante del hombre en la
aprehensión del mundo y en la definición cosmovisiva
es consecuencia de la Idea obtenida, la que no es más
—según Rosaura García Tudurí— que el resultado de
un trabajo de «abstracción y síntesis» que viene a
representar el «verdadero ser de los objetos», como
resultado de tres modos de ver la realidad a partir de
la óptica metafísica, la lógica y la psicológica, todas
provenientes de la mediación biológico-social y
espiritual del hombre.

Esto caracteriza tanto el modo de aprehender la
realidad desde las condicionantes subjetivas del hombre,
como el alcance que este Todo mantiene, pues tanto la
óptica desde la que se aprehende, como el ser de lo
aprehendido otorgan un carácter de dependencia,
sostenido por algo más que la mera proyección
sensorial, ya que la naturaleza del hombre alcanza planos
suprasensoriales que tener en cuenta, los mismos que
se avistan a la hora de integrar la totalidad a través de la
Idea alcanzada, es decir, su imagen. Esto se comprende
más en el concepto de «estructura» propuesto por Rafael
García Bárcena:

[L]o que dota a la concepción estructuralista de cierta
significación mística, parece residir, entre otras cosas, en el
hecho de que la estructura implica, por su propia esencia,
una integración de lo diverso sobre la base de un principio
de unidad, lo que supone la concreción de un esquema que
han aspirado a verificar sobre la realidad la metafísica y la
religión de todos los tiempos.7

En las concepciones filosóficas del grupo, esta vez
en la figura de García Bárcena, se percibe una
perspectiva ontológica que, sobre los cuatro planos
estructurales de la realidad (lo físico, lo biológico, lo
psíquico y lo espiritual), conlleva un trasfondo metafísico y,
de cierto modo, religioso, acentuado en el llamado
«principio configurante» al que corresponde la
determinación general de la estructura; dependiente, ya
en las miras de García Bárcena, de un plan de naturaleza
«superior»; plan funcional que obedece a una propensión
al «estímulo formativo».

Este «principio configurante» está en correspondencia
con el «esquema estructural general» del que hablara
Cassirer con respecto a la cultura como historia de
sucesos ordenados, organizados y dependientes de
enlaces de índole superior, sentido de la cultura, para

Con sus distintas particularidades, el grupo de filósofos que
integraron la Sociedad Cubana de Filosofía, volcaron su
quehacer en un filosofar de la vida, y centraron sus miras en
aquellos planos más atenidos a la existencia humana.
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Dilthey, como «tramado de nexos finales», que
condiciona una estructura determinativa de su propio
desarrollo.

Este sentido «funcional» de las estructuras formativas
culturales, históricas, sociales, y en general cosmovisivas,
ya van en pos de uno más elevado que la realidad
meramente descriptiva, objetiva y sensible pudiera
presentar, para trascender hacia un plano metafísico de
la realidad toda, donde encajan perfectamente las ideas
de este grupo, hechas explícitas en las palabras de García
Bárcena:

Al no lograr acusar su presencia en el mundo natural esos
objetos absolutos, por mucho que sea la rebúsqueda, estos
son procurados allende la naturaleza, como si la función
intencional promoviera la integración con una nueva
totalidad, más vasta que la del mundo natural, una totalidad
de máxima amplitud que abarcara todo lo real, razón por
la cual ya no cabría la totalidad del medio ni la totalidad del
mundo, sino la totalidad dentro de la cual el ser viviente
está insertado.8.

Esta función intencional —que en Bárcena acusa ya
otros planos más cercanos a una plena religiosidad,
entelequia divina responsable del proyectado plan
estructural del mundo— imanta todas las concepciones
culturales, sociales, históricas y temporales a la visión
más plena del hombre.

De este modo resulta de mayor interés en el «tiempo
histórico» que en el «tiempo natural», condicionado por
su carácter teleológico que lo hace depender del actuar
del hombre, «razón causal» determinante en la capacidad
de captar la inversión del tiempo natural conformando
la historicidad humana y la conciencia histórica, como
apunta Mercedes García Tudurí.

Estas concepciones, plenamente identificadas con
las teorías agustinianas al respecto, basadas a su vez
en el sentido antropocéntrico de la historia aportado
por él, con su nueva visión desde el interior del hombre,
explican este carácter de simultaneidad —pilar del
concepto de temporalidad agustiniano— que
caracterizará las concepciones temporales del grupo.
Así, la conciencia histórica estará en dependencia de lo
actual, punto en que descansa el pasado como
«memoria» y el futuro como «esperanza de serlo». Todo
ello refuerza la primacía del hombre como «hacedor»
de la Historia, no en un albedrío azaroso, sino como
elemento que sienta su marcha y su destino en un
«camino hacia Dios». Pero esa tendencia no lo sustrae
de su responsabilidad humana (noción antropológica
de la historia), sino que acentúa el carácter de conciencia
histórica inherente a su condición. Al referirse al hombre,
el filósofo Pedro Vicente Aja, uno de los pensadores
más representativos del grupo, expresa que «es un ser
que tiene que hacer de su vida un proyecto, pues la vida
le es y no le es dada; y, por tanto, ha de estar haciéndosela
constantemente». 9

Como proyecto antropocentrista, este «hacer la
Historia» revalida el cariz metafísico aún más que el
meramente objetual. Luis A. Baralt dice que la historia
verdadera es aquella que capta las esencias por la vía de
la intuición y no la meramente captada por la
«comprensión intelectiva»; concepto que proyecta la idea
todavía más audaz, de lo que abordaremos más adelante
como «imagen histórica», esbozada de algún modo en
los planteamientos de este grupo. Baralt llega aún más
lejos al presentar el problema desde la contraposición
aristotélica de Historia y Poética (entendida, como
poesía «homérica», con toda su carga épica y
testimonial) y concluye que esta, al recoger las verdades
esenciales de que la historia es incapaz, tiene una
posibilidad superior de develar los vericuetos más sutiles
de la Historia de la humanidad.

Si nos hemos detenido en estos postulados es por
su importancia en la conceptualización de la imagen
histórica, cabal conjugación de esta dicotomía, que
ofrece soluciones a esa problemática filosófica desde
la óptica de la poesía.

De tal modo vemos cómo, en la cosmovisión del
grupo, el sustrato más significativo es el antropologismo
apuntado ilustrativamente en el hecho de situar la
importancia del mundo, más allá de la que tiene en sí
mismo como realidad y objeto cognoscente, en la
representada desde el punto de vista del hombre.

Pero este hombre, además de un ser físico,
biológico, social y espiritual, es la «criatura», la «imagen
y semejanza» de una perfección lograda en lo divino;
de este modo, esta antropología se adjetiviza, como
aporte esencial del fundamento filosófico del grupo,
como una «antropología religiosa», específicamente
cristiana, y así es calificado este ser «que tiene la vocación
de Dios», como «un ser teleológico, y su desideratum es
reconquistar la dignidad plena de hijo de Dios».10

Esta calidad cristiana de la antropología filosófica
en la Sociedad, determina tanto la «condición
configurante» como el «espíritu» del mundo, índice
de perfectibilidad en un proyecto de convergencia, de
trascendencia divina, asunto más profundamente tratado
por Rafael García Bárcena como esencia de su filosofar.

La tendencia de finalidad divina como base del
cristianismo, reconocimiento de que lo temporal se
completa en lo infinito, e interpenetración de los
principios eternos con la circunstancia, impregna un
carácter «teleológico» a la cosmovisión de Bárcena,
reforzado, sobre todo, por el sentido de transitoriedad
y fugacidad de esa circunstancia, y el alcance de «lo
infinito» como aspiración del camino humano.

La cualidad trascendente de la que habla García
Bárcena como integradora de toda realidad y toda
acción humana, supera la expresión de lo sensorial para
abarcar un plano metafísico, donde la vida se sitúa
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—según él— a nivel más profundo que el de la propia
psiquis humana, y son gradaciones de lo espiritual que
consuman la dimensión humana dentro de un Todo
mucho mayor que la Historia que marca su actual. El
concepto de la temporalidad, arraigado en todo
el grupo, observa en él mayores consonancias, pues la
contingencia espacio-temporal debe poseer una
significación que fundamente el primordial sentido de
la existencia. Para Bárcena, la experiencia de la realidad
no tiene «carta de legitimidad», sino que es tan solo la
«finalidad» de su misión la que ofrece una garantía a su
camino y un punto de partida. Comienzo y meta en la
«fe» como motivo de marcha, «trozo de relatividad»
en lo observable que tiende irrefrenablemente hacia el
«Absoluto», o sea, la tendencia hacia Dios. Redondeando
la idea, que alcanza su certeza en la propia existencia,
dice Bárcena: «Hay la realidad fenoménica y la realidad
real, valga la redundancia. La “realidad” fenoménica
nos es dada en la conciencia intencional. Su realidad
real solo puede ser afirmada por la fe».11

Esta «tensión directriz» que marca el camino
evolutivo del hombre y su huella en la Historia,
trasciende la hechura temporal para centrar todas las
funciones que organizan su vida en este sentido de fe.
Es en ese «camino mental hacia Dios» del hombre
—como dijera San Buenaventura— en el que transcurre
la existencia, ontología cristiana que marca las cotas de
infinitud a infinitud, en un tránsito temporal que se torna
«ímpetu de la nada». Así dice, en voz de poeta:

Iluminación entre las sombras.
Existencia de lo que no existe.
Espacio de cuatro dimensiones.
Universo que se acuerda de sí mismo.

Paz. Energía de anulación.
Serenidad de lo que no es.
Voz lejana que se adivina sin oírse.
Ímpetu de la nada. Puro ser.12

Orígenes en su contexto

Este clima proclive a filosofar, ya sea como acción
doctrinal o pedagógica —labor más específica de la
SCF— es el marco contextual que propicia contenidos
tanto de continuidad como de ruptura, para elaborar
un sistema de ideas de carga filosófica, que por vez
primera partirá no de un grupo intelectual plenamente
identificado con un modo de reflexión teórica, sino de
los conceptos vertidos a partir de un proyecto poético.
Tal será el caso del grupo Orígenes y, sobre todo, de su
égida, el poeta José Lezama Lima, en los que esta
vertiente de antropología religiosa aportará «los más
variados rostros» para dar una visión novedosa y
original de la historia y la cultura, no solo por la

revalorización de conceptos de cierto modo ya
tratados, sino porque, por vez primera, no surgen de
una elaboración intelectiva o racional, sino desde
—más allá de la intuición humana— el plano afectivo,
profundo y sensitivo de la poesía. El hombre ha crecido
y atisba claramente su «camino de salvación». La imagen
del mundo es la plenitud del alma porque es la imagen
poética. El hombre será el poeta. Como diría García
Bárcena:

En las tres carabelas de mí mismo
surqué los mares de mí mismo,
y descubrí en lo arcano de mí mismo
el Nuevo Mundo de mí mismo.13

Pero el camino hacia sí mismo es aún más sutil,
porque la mirada del poeta captará más resquicios. La
perfectibilidad será la «tensión directriz» que hace el
camino. Más allá de su intimidad buscará en los
orígenes. Será el descubrirse a sí mismo, un
«redescubrimiento de Dios», aunque su imagen siempre
escape, «cuando ya había alcanzado su definición mejor».

Es en el año 1944 cuando sale a la luz la revista
Orígenes, y con ella adquiere personalidad grupal el
conjunto de escritores y artistas que se nucleaban, por
afinidad intelectiva y espiritual, en una misma esfera de
intenciones y propósitos.

Indiscutiblemente, fue el poeta José Lezama Lima
el eje rector del grupo, como lo fuera de la revista. De
manera independiente y luego como «una generación
frente al tiempo», Orígenes trascendió el avatar de su
circunstancia e impregnó, más allá de una época, una
poética en forma de poesía y de reflexión que abrió
nuevos derroteros en la historia de la cultura cubana.

Orígenes fue un grupo de hacer eminentemente
poético, y de este modo es conocido e integrado a la
evolución de nuestra cultura, pero sus propuestas
trascendieron la propia hechura de su decir. La
importancia tanto de los contenidos como de las
formas en que vertió su obra, extiende las definiciones
y lo hace participar, por derecho propio, en la historia
del pensamiento cubano, aunque ninguno de sus
miembros, de manera explícita y consciente, haya
intentado establecer una huella «filosófica». Y es que
Orígenes no fue solo un hecho poético o artístico, sino
un fenómeno que otorgó nuevas definiciones tanto a
la cultura como al trasfondo de espiritualidad que ella
encierra. La cultura en él —tal como verdaderamente
es— ensanchó los marcos de un hacer a un ser, lo que
da base ya a su primera propuesta: la disolución del
dualismo vida-cultura, del sentido de dependencia
casuística entre ambas, funcionabilidad que, en lugar
de marcar una orgánica comunión, echaba un lastre
innecesario.
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Para Orígenes, las circunstancias, como coyunturas,
podían ser trascendidas, y la cultura no supeditada al
fatalismo social, sino seleccionada por una elevación
del espíritu, verdaderos nexos de dependencia y
correspondencia con ella. Configuración de sentido
esencial para la cultura —tal como fuera para Dilthey—
y cariz más metafísico que sociologista para un
finalismo de su evolución cuya «dinámica configurante»
—al decir de García Bárcena— obedece a una subtrama
de raíces más profundas.

Fuertemente impregnado del vivencialismo e
historicismo de Dilthey y del intuicionismo de Bergson,
el aporte culturológico de Orígenes responde además
a un trasfondo cristiano, con un sentido participativo
del hombre en la Historia, como un ser siendo que otorga
una calidad ética a toda su impronta. La «dinámica
configurativa» de la estructura cultural y del mundo,
obedece a una misión de perfección humana en pos
de la comunión con el «Absoluto», en este caso, Dios.
Como ya hemos señalado —citando las palabras de
Cintio Vitier—, más que «catolicismo» existió
«catolicidad» lo que es decir, más que correspondencia
a un signo de fe, es su lealtad con su esencialidad.

Y en este ser siendo, lejano a la limitación temporal,
late el concepto de «temporalidad» con toda la carga
trascendente de la doctrina agustiniana, y así, todo su
fundamento cristiano y católico. De este modo
Orígenes ve —como el hombre agustiniano— el
arrobo ante la grandeza y el inmenso misterio de saberse
parte del mundo que debe aprehender, «juez y parte»
de algo a lo que tiende, y que, a la vez que determina
ese misterio y sublimidad, define una vocación y
tendencia en la marcha. Es el sentir de Vitier con su
siempre «extrañeza de estar» o el asombro de Eliseo
Diego ante la certeza de saberse además de «señor del
mundo», humildemente «un hombre más».

En esa organicidad subyacente, que da coherencia a
la estructura del mundo origenista, es donde se descubre
el hilo conductor —no por un sentido de racionalidad
o aprehensión intelectiva, sino por la intuición—, más
plenamente identificado en ellos con la poiesis. El mundo
será una imagen en constante «replanteo», crecimiento
y perfección. Pero debemos subrayar que no es la poesía
como vía de aprehensión intuitiva de la realidad una
mera intención cognoscitiva, aunque sí sea un grado en
el camino del conocimiento de la realidad y de la
participación, sino que en Orígenes va más allá, al ser la
poesía un «estado», una dimensión que alcanzar, no para
«contemplar» una idea, una forma, un concepto, un
mundo, sino para consustanciarse con él, integrarse,
sumergirse. Es —como para el cristianismo— el estar
en gracia, no como «trance cognoscitivo», sino como
integralidad en las dimensiones del espíritu, para llegar

—en su propensión a lo perfecto, a lo divino—, a una
«estación de gloria».

Y en esta indagación, como eticidad humana, está
la comprensión de la misión terrenal. En la búsqueda
de los orígenes está el hallazgo del ser temporal que ocupa,
en cada escala de su coordenada espacio-temporal, en
cada «estado» de perfectibilidad, un modo de ser a
través de su hacer circunstancial. Detención en cada
rango de ascensión para acentuar el motivo, y que se
convierte en una respuesta, temporal, circunstancial;
pero no por ello menos cierta, responsable y verdadera,
de acuerdo con el relativismo existencial. Es así cómo
en la ascensión hacia «las universalidades históricas» se
van encontrando las particularidades que lo integran y
constituyen. Alcanzar por los orígenes, por el hallazgo
del «tronco común» la universalidad, no es más que el
camino de tránsito para la comprensión de la
«cubanidad», uno de los más válidos presupuestos del
proyecto origenista.

Pero lo que más importa, por la significación que
como programa tuvo el grupo Orígenes, fue su
revelación del papel de la cultura y, en particular, de la
poesía, para salvar de la caducidad la inmediatez, para
hacer trascender, en su revalorización, los elementos
más autóctonos y veraces de la nación. Es esa la simiente
—no importa la forma, los modos, las vías utilizadas,
no importa la acción escogida— que hace germinar un
pensamiento sembrado en lo más profundo de la
historia de nuestra cultura y lo convierte en elemento
participativo de la evolución del pensamiento reflexivo
y filosófico en Cuba. Porque «su ideal fue —como
señalara Roberto Agramonte de José de la Luz y
Caballero— lograr para nosotros ese saber propio, ese
saber de salvación».14

Por ello —y por seguir una línea de verdadera fusión
entre «ser» y «actuar», pensamiento, acción e ideal—, es
que Orígenes, con su cosmovisión basada en el ser
trascendente de la nacionalidad, marca un lugar, en
verdad original y diferente, firmemente arraigado en la
tradición filosófica cubana.

Lo que para el grupo se da de manera implícita, a
través de un modo de poetizar la realidad, como
elementos dispersos, pero comunes, que hallan
conjugación en una obra literaria que cimienta, en cada
particular cosmovisión, una comunidad de intelecto y
espíritu, se patentiza de manera mucho más explícita y
—nos atrevemos a decir— sistémica, en la obra de
José Lezama Lima.

Ya en el año 1937, cuando publica su primer poema,
«Muerte de Narciso», Lezama Lima llama la atención
por su peculiarísima manera de ofrecer el mundo, en la
que se evidencian sus más distintivos rasgos
cosmovisivos. La tremenda imagen del mundo,
apariencia, transitoriedad, responsabilidad del hombre



Hacia un «conocimiento de salvación»: la Sociedad Cubana de Filosofía y Orígenes

129

en su transmutación en naturaleza, camino de
perfección, superación temporal por el sumergimiento
en la fluencia temporal, metáfora como trampolín de
una mirada ascendida por la poesía: tal fue, de golpe,
el «camino de salvación» expresado. Así se recogen,
como ejemplo, en tres bloques de versos discontinuos,
su singular cosmología:

Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo.
El espejo se olvida del sonido y de la noche
y su puerta al cambiante pontífice entreabre.
Máscara y río, grifo de los sueños.
[...]
Fronda leve vierte la ascensión que asume.
¿No es la curva corintia traición de confitados mirabeles,
que el espejo reúne o navega, ciego desterrado?
[...]
Así el espejo averiguó callado, así Narciso en pleamar
fugó sin alas.15

Si de líneas de influencia y continuidad pudiéramos
hablar —luego de esta pequeña ilustración de la
cosmología lezamiana—, acentuaríamos la presencia de
una fenomenología al estilo de Husserl, donde
lo fenoménico es la realidad total, más allá de lo
observable, para ser el ámbito espléndido donde el
hombre y la naturaleza tienen cabida; hechos, formas,
dadas en sus esencias, en su significación, no solo en su
signo visiblemente captado. Y nada más evidente, junto
a esto, que la «evolución creadora» que es el poema,
remanente de un intuicionismo bergsoniano que cobra
una dimensión sui generis en el sentido de progresión
espacial y «temporal» en Lezama, para dar lugar a la
forma, en la integración de todas las esencias que cierran
su haz.

No es este el momento para estudiar con toda la
profundidad requerida, la figura de José Lezama Lima
y su consecuente condición de «poeta-filósofo»;16 tan
solo señalaremos el papel que tiene —sin lugar a dudas
y a pesar de lo conjetural que pueda sernos esta
afirmación a priori— en la evolución del pensamiento
filosófico en Cuba.

Conocido es que él mismo llamó a su sistema
poético, «sistema filosófico ad ussum», por estar basado
no en categorías casi imprescindibles en una
nomenclatura ortodoxa de disciplina filosófica, sino
sustentada en las categorías poéticas, tales como son la
imagen, la metáfora, el símil y la poesía en sí misma.
No debemos insistir en lo aparencial de las
categorizaciones y definiciones que opacan, tantas veces,
la pureza de los contenidos.

En el caso que nos ocupa, es enteramente válido el
sentido filosófico de su obra, no solo como
cosmovisión poética, requisito de la verdadera poesía,
modo de dar el mundo, como lo es para el filósofo,
sino en su propuesta de sistematización de un cúmulo

de ideas que alcanzan el rango de conceptos. Observar
someramente estas categorías y el pensamiento que
sustenta su sistema poético, dará una visión, al menos
esquemática, de la continuidad de una línea de
pensamiento, en gran medida compartida por algunos
de sus coetáneos, miembros de la Sociedad Cubana
de Filosofía, en especial de Rafael García Bárcena.

Ya se ha hablado de la carga marcadamente
«metafísica» que la filosofía idealista alcanza en su
florecimiento durante las primeras décadas del siglo XX
en Cuba, y del sustento «vitalista», «intuicionista» y
«vivencialista» que en ella subyace. Aunque con lenguajes
diferentes y, por tanto, gradaciones diferentes también,
García Bárcena calza la realidad —más allá del
fenómeno sensorial— con una apariencia en la que la
acción humana tiene un protagonismo fundamental,
para alcanzar, a través de la religiosidad, un sentido
antropológico.

Si bien para Bárcena la única seguridad de realidad
está, paradójicamente, en la apariencia, la que
comportaría, sin lugar a dudas, la misma consistencia
ontológica que aquella, en Lezama esta «dualidad» es
una «unidad» conseguida por la poesía y trasmitida por
la imagen poética. La superposición de planos en
Bárcena es la carga espacial. La realidad es el velo de la
apariencia, pero en esencia, son ónticamente iguales. Para
Lezama, no hay superposición espacial sino temporal.
No es la realidad de la apariencia sino la «imagen de la
ausencia», presencia nunca asida verdaderamente, pues
la temporalidad es una acechanza que impide la
definición total y tan solo es —y siempre— una
«definición mejor». El modo de llegar a esta realidad,
aparencial o imaginística, según el caso, es la «tensión
directriz» (para Bárcena) y la vocación teleológica (para
Lezama). Esta propensión a ocupar todos los resquicios
de la realidad, de llegar al Absoluto, es una vía para
remediar las imperfecciones —tránsito por el tiempo,
por el espacio, por las formas, edades— hasta alcanzar
la conjugación con la totalidad (Bárcena) o la vuelta a
los orígenes (Lezama). Y este movimiento, impelido
por la sustancia poética para alcanzar las formas
sucesivas y súbitas en su aparición, no es otro que la
vocación de fe.

Aparece en Lezama Lima un rango aun superior en
la antropología religiosa, que situará un momento
peculiar en el pensamiento filosófico cubano, pues ya
no es solo la visión del hombre como centro de mira
del entorno, sino la visión del hombre ganado por la
poesía, grado ascendido de una visión más «prístina»,
la elevada por la metáfora, lejos de cualquier lastre
epidérmico, tan solo en su esencialidad. Es así que, en
Lezama Lima, el «camino de salvación» —recordando
a Paul Claudel— es la metáfora del conocimiento, no
una participación cognoscente, sino un Dador, un
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otorgarse por la fe; no se trata del conocimiento como
planteamiento gnoseológico; sino ilusión, epifanía,
chispa súbita, raptus poético, por el que se llega al saber:
«La embriaguez cenital del católico por la revelación.
La que acompañó siempre a Job, el convencimiento
de que su redentor existe».17

Es así que la realidad surge como «nacencia»,
«esplendor como configuración del traspaso de la
ausencia al paisaje».18 Paisaje como coordenada
témporo-espacial en la que la realidad se fija por un
instante en la circunstancia que toca vivir al hombre,
posibilidad de contemplar la infinitud en el espacio
natural que más se avecina. Porque en Lezama, con su
centro irradiante a partir de la poesía y del mundo —
dado por la imagen del poeta—, el paisaje es la
«reducción de la naturaleza puesta a la altura del
hombre», como un diálogo entre el espíritu visible del
paisaje por el que se adentra el hombre en lo invisible
del espíritu. La imago-mundi lezamiana es la posibilidad
de avistar las profundidades más entrañables del alma
y el espíritu, y la evolución hacia la configuración de esa
naturaleza, hecha forma momentánea, es la señal de
una conciencia humana que busca en la identificación
de su sustancia —hombre, ser, paisaje— las respuestas
a su yo. En otras palabras, el movimiento
cosmogenético, formativo de su mundo a partir del
hombre, integra una más abarcadora ontología.

En el sistema «filosófico» de Lezama, los rangos
espacial y temporal integran un plano ontológico, pues
definen la naturaleza del ser. La cosmogénesis signada
por la temporalidad hace que este ser ocupe gradaciones
significativas de acuerdo con su grado de
perfectibilidad. Tanto el hombre como el paisaje que
lo sitúa, se ensanchan en un crecimiento acorde con esa
calidad temporal.

Tal como fuera en García Bárcena —y también en
el concepto temporal de Mercedes García Tudurí,
como hemos apuntado— el tiempo «histórico» impone
su primacía, por la participación del hombre en él. De
ahí el sentido del «espacio gnóstico americano», con su
capacidad de henchimiento y de «infinita posibilidad» y
su vocación hilozoísta, como construcción de una forma
en el espacio que obedece al sentido de lo teleológico,
en la integración hombre americano y su lugar.

El movimiento de la cosmogénesis, en Lezama, no
es tan solo una ascensión vertical-lineal, un impulso que
provoca su henchimiento (carácter extensivo del tiempo
bergsoniano), sino que crece en la coordenada temporal,
cual fuerza ascensional, como motor «vivificador»
e «informador» intrínseco al espíritu material; así la
«tensión directriz» (Bárcena) vence la resistencia a
intregrarse en forma que opone la sustancia poética.
Según el humanismo cristiano, del cual se nutre Lezama
Lima, el movimiento vertical es la aspiración a la divinidad:
ver y poseer a Dios (J. Maritain); el movimiento horizontal
(la funcionabilidad y vivencialidad de la que hemos
hablado), es la historia como «cuerpo» que resume los
avatares de la humanidad. El sustrato religioso lezamiano
se entiende en el sentido de «religación» que vivifica y
motoriza la materia y su acción, para una dinámica
estructural que es el hizoísmo como manera en que se
comporta esta religiosidad: alcance de Dios no como
entelequia, Idea absoluta, sino como forma atrayente,
«éxtasis de la forma» a la que tiende y se consuma el
esplendor material.

La participación de la materia en el espíritu es la
«prolongación de sus cronológicos contornos». Como
parte sustancial del universo, la forma es una sucesión
de instantes en la temporalidad. De lo infinito viene y
hacia lo infinito se dirige: es la idea pascaliana de la
inmensidad como insondable materia que rodea al
hombre. En el proyecto lezamiano, la duda se resuelve
en acción .

Si el hombre pascaliano es la medida entre la nada
de ambos signos, la eterna tensión es una vocación por
la unidad en la que se debatirá el movimiento. La
progresión y la «desmesura» como síntoma de
transformación de la figura y participación en el tiempo,
deciden su proceso evolutivo. La perfección es
perfectible. El cuerpo, pasajero. La persona humana
—como cuerpo más complejo en la escala natural—
sería la máxima aspiración de la configuración. Pero
sabemos que su fenomenología es más esencial y no se
limita a la gradación de hechuras y distinciones
momentáneas, sensoriales. El antropomorfismo, pues,
es constitutivo de una categoría que descansa en un
sustrato naturalista, básico: el sentido de «lo humano»
se supera a sí mismo como «forma», para ser

Orígenes no fue solo un hecho poético o artístico, sino un
fenómeno que otorgó nuevas definiciones tanto a la cultura
como al trasfondo de espiritualidad que ella encierra. La
cultura en él —tal como verdaderamente es— ensanchó los
marcos de un hacer a un ser, lo que da base ya a su primera
propuesta: la disolución del dualismo vida-cultura,
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trascendencia de una evolución sustancial. La
hominización como base de su antropología religiosa,
es una fase más en la resolución de la dualidad materia-
espíritu. El vórtice en que converge el movimiento de
los seres es transición, fuga, escape. Más allá se continúa,
en la solución católica dada, al cese de la función
material, o sea, en el sentido integracional y
transfiguracional de la muerte en el mundo católico. Es
así que la forma humana se extiende para alcanzar la
conciencia abarcadora de lo «ultrahumano», conciencia
de complejización y asimilación del universo, como
«éxtasis de la forma» que no llega a la nada, sino al
infinito del cual vino y al cual debe regresar, como una
posibilidad más de su conversión.

Este sentido de la convergencia hacia una conciencia
superior —fuerte influencia del pensamiento de Pierre
Teilhard de Chardin— evidencia además en su concepto
de la Historia, armonía divina en el cuerpo
—preconizada por San Agustín— que igualmente
ordena el cuerpo cósmico de tal modo que todos sus
segmentos —o gradaciones por alcanzarlo— cumplan
con la «necesidad» de «satisfacerlo». Es aquí donde radica
el concepto lezamiano de cuerpo histórico, «puente»
que se extiende por entre todos los elementos de la
Trama total del universo, «camino mental» hacia el
cuerpo de Dios.

Porque a esta Trama total es a la que obedecen los
«hechos» y circunstancias de la Historia. Y por la acción
demiúrgica del hombre —el poeta— es que la imagen,
como apariencia de lo real, «imagen de una ausencia»,
hace surgir, como una iluminación, la Suprahistoria.

Tanto la forma limitada del cuerpo humano, de un
hecho, o de un elemento constitutivo de la realidad,
como la totalidad de la Historia, en tanto forma
trascendida de una conciencia humana evolucionada,
es la aspiración cristiana de trascender la infinitud en lo
finito, de saber perpetuarse como forma efímera
—finita— en la infinitud, en la homogeneidad sustancial.

Igual que el sentido hilozoísta (informante,
vivificador) para alcanzar el éxtasis de la forma, el
proyecto lezamiano de la «teleología insular» es una vía
de ascender por la escala universal en busca de «los
orígenes». Es en esta idea donde se conjugan todos
los presupuestos origenistas en general, y los lezamianos
en particular, para una cosmovisión abarcadora de lo
histórico, como programa gestor de un espíritu que se
ha evidenciado en diseños y atisbos dispersos, pero
que ahora se presenta como un proyecto «salvador»,
para adquirir, de este modo, toda la grandeza de su
intención ética, social y cultural.

Nunca antes, desde Martí, existió en Cuba un
proyecto «libertario» —en su esencia más profunda de
liberación de las amarras del alma humana—, basado

en los elementos culturales y logrado por la poesía,
como modo de adquirir una conciencia nacionalista.

Nunca antes —en su protagonismo— sintió la
cultura que era, como forma de la conciencia humana
y de su espíritu, capaz de llevar a cabo un proyecto «de
veras grande y nutridor». La dificultad como estímulo
que presupone esta, el choque con lo convencional y
hasta entonces válido en las propuestas nacionalistas, se
sobredimensionan al pensar en la veracidad y
congruencia de palabra y acción. La comprensión cabal
y el entendimiento del significado de la imago como
unidad germinativa del ser, la sólida base de
pensamiento que calza toda su obra poética, ensayística,
narrativa, llevan a la aprehensión de la grandeza de su
especulación y a dignificar el aporte trascendental que
otorga a la evolución de las ideas filosóficas en Cuba,
fuera de todo propósito consciente tenido para ello.

Tanto la Sociedad Cubana de Filosofía como el
grupo Orígenes, ocuparon un papel destacado en la
larga evolución del pensamiento cubano. De manera
más sistematizada, consecuente con un sentido
ortodoxo de la filosofía, en unos, y plenamente
identificados con el papel, tanto práctico como
teorético de la cultura, en otros, la filosofía es deudora
de los aportes de ambos, aunque pudiera parecer tan
solo el «arañazo en el muro», que es, sin embargo, en la
inmensidad del tiempo, la inmensidad del accidente
humano.

En los casos de Rafael García Bárcena y de José
Lezama Lima, representativos de ambos grupos, se
organizan sistemas «filosóficos» que, con las
peculiaridades de ambos, desarrollan una antropología
filosófica de cariz religioso, que logra impregnar un
sentido metafísico y más abarcador de la realidad, al
dirigir «en el camino ascensional» del hombre, una
mirada hacia lo más trascendente que mueve su espíritu:
Dios.

Ambos grupos dignificaron la responsabilidad
humana e hicieron ver que ante la fatalidad «geográfica»
y los complejos de «subdesarrollo», ante las modas
«eurocentristas» y la falta de audacia e ingencia en el
quehacer intelectual; ante la desidia social o la evasión
en la desmesura de la contingencia; ante el miedo a la
dificultad de la misión humana, el Hombre invoca la
grandeza de Cristo: «No temáis, yo he vencido al
mundo». Al invocarse a sí mismo y ejercitar su reflexión
llega a alcanzar, por su fe y su albedrío, un
«conocimiento de salvación».

Notas

1. Véase José de la Luz y Caballero, «Polémica sobre el eclecticismo»,
Obras, t. X, Universidad de La Habana, La Habana, pp. 181-2.
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2. Roberto Agramonte, «Prefacio a la filosofía cubana», Revista
Cubana de Filosofía, v. 1, n. 5, La Habana, enero-diciembre de 1948.

3. Raúl Fornet-Betancourt, «Pensamiento iberoamericano como
base para un modelo de filosofía intercultural», Cultura, ética, poder,
Asociación de Filosofía Latinoamericana, 2ª época, septiembre de
1994, Buenos Aires, p. 63.

4. Roberto Agramonte, ob. cit., p. 8.

5. Señalemos, entre algunos de los más connotados, a Juan Manuel
Mestre, Luis A. Baralt, Salvador Massip, Aurelio Boza Masvidal,
Medardo Vitier, Sergio Cuevas Zequeira (sustituto de Varona en su
cátedra de Filosofía) y Roberto Agramonte, quien en 1926 lo
remplaza y continúa una labor que llegaría hasta la etapa de la
Sociedad Cubana de Filosofía.

6. Esta eclosión de la filosofía idealista en Cuba en la segunda mitad
del siglo XX, puede ilustrarse por las cifras comparativas, en cuanto
a publicaciones se refiere: entre 1900 y 1940 solamente vieron la
luz cerca de catorce artículos, y en un lapso de diez años, entre
1940 y 1950, más de cien. Para dar una idea de los temas tratados
en la época, según reseña el propio Agramonte, citemos algunas
obras: Relaciones de la moral y las religiones (Luis A. Baralt); Gradualidad
de la conciencia (Homero Sorís de la Torre); Consideraciones sobre el
placer y el dolor (Juan Manuel Mestre); El naturalismo en la filosofía
contemporánea (Salvador Massip); Las ideas en Cuba y La Filosofía en
Cuba (Medardo Vitier), etc.

7. Rafael García Bárcena, Estructura de la estructura, Universidad de
La Habana, La Habana, 1948, p. 7.

8. Rafael García Bárcena, Redescubrimiento de Dios, Lex, La Habana,
1956, p. 78.

9. Pedro Vicente Aja, «Conferencia 11, del 4 de febrero de 1954»,
en Idea de la Historia de la Filosofía, Comisión Nacional Cubana de la
UNESCO, La Habana, 1954.

10. Pedro Vicente Aja, «El cristianismo: significación de su valor
en el presente», en Filosofía y Sociedad, ciclo de conferencias de la

Comisión Cubana de Filosofía, Comisión Cubana de la UNESCO,
La Habana, 1953, p. 212.

11. Rafael García Bárcena, Redescubrimiento de Dios, p. 160.

12. Rafael García Bárcena, «Ser», Sed, Empresa Editora de
Publicaciones, La Habana, 1937, p. 89.

13. Rafael García Bárcena, «Descubrimiento», Sed, p. 63.

14. Roberto Agramonte, ob. cit., p. 5.

15. José Lezama Lima, «Muerte de Narciso», Poesía Completa, Letras
Cubanas, La Habana, 1985, pp. 13, 15 y 19.

16. Sobre este tema se ha ensayado una tesis en Lourdes Rensoli e
Ivette Fuentes, Lezama Lima: una cosmsología poética, donde se
determinan tanto influencias como conceptualizaciones de los
elementos cosmovisivos. También puede consultarse Lourdes
Rensoli: «La cultura del poeta», Revista de la Biblioteca Nacional José
Martí; y de Ivette Fuentes, «La estética subyacente en la creación
literaria de José Lezama Lima», Vivarium, n. IX y «La incesante
temporalidad», Vivarium, n. II, 1991. Sobre su pensamiento poético
donde se abordan algunas de sus influencias filosóficas, puede
consultarse Jorge Luis Arcos, La solución unitiva, Editorial Academia,
La Habana, 1990.

17. José Lezama Lima, «Loanza de Claudel», Tratados en La Habana,
Universidad Central de Las Villas, 1958, p. 85.

18. José Lezama Lima, «Epifanía en el paisaje», Tratados..., p. 128.
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