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Pocas horas después de que se diera a conocer la 
proclama de Fidel anunciando que por una grave 

crisis de salud delegaba sus responsabilidades políticas 
y gubernamentales, la cadena de televisión CNN en 
Español entrevistaba al laureado ensayista Rafael 
Rojas. Él fue el escogido para explicar al mundo, como 
intelectual cubano, lo que sobrevendría después de ese 
crítico instante. Lo he recordado ahora que la revista 
Temas me ha dado la posibilidad de conocer y comentar 
la polémica entre Rojas y Arturo Arango, suscitada                                                                                 
a partir del artículo de este último «Cuba, los intelectuales 
ante un futuro que ya es presente».1 

En su réplica, Rojas no menciona a CNN entre los 
numerosos espacios donde ha ejercido su opinión. Los 
citados por él son diarios donde dice haberse opuesto                     
a lo que, con toda corrección política, llama «el embargo 
comercial» impuesto a Cuba, (dígase El País, El Nuevo 
Herald, o Reforma), aunque pudieran agregarse muchos 
más que acogen amablemente sus colaboraciones. 
Se trata de medios en los que, como en CNN, es 
excluida sistemáticamente, con una u otra excepción, 
la voz de los intelectuales que escriben dentro de 
Cuba. En cambio, esas mismas tribunas recogen                                                  
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a menudo opiniones de personas residentes en la Isla 
que participan activamente en campañas de descrédito 
contra la Revolución cubana. 

A pesar de ello, son los intelectuales que viven 
en Cuba quienes deben demostrar a Rojas que no 
pertenecen a un sistema totalitario. Por eso, luego de 
leer los tres artículos —el ensayo de Arango, la réplica 
de Rojas2 y la contrarréplica del primero— tengo la 
impresión de que más que un «diálogo entre sordos»3 
se trata de textos con objetos de análisis diferentes, algo 
que nos lleva a una trampa en la que un rey desnudo no 
deja de diagnosticar nuestra supuesta miopía… 

En su artículo, Rojas intenta reducir el amplio campo 
de análisis del texto de Arango —cuyas ideas, dicho sea 
de paso, no comparto al ciento por ciento— a la simple 
división entre intelectuales cubanos de dentro y fuera. 
Como bien dice Arango, para el replicante los primeros 
estarían limitados o autolimitados «para ser, a un tiempo, 
socialistas y críticos». A la vez, los únicos legítimos 
portadores de la verdad serían quienes residen fuera 
de Cuba y están convencidos de que «la Revolución 
terminó».4 Desde esa perspectiva, pretende imponer los 
requisitos que deben cumplir quienes crean y piensan 
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en la Isla para poder ser considerados democráticos o 
críticos. 

Con no poca razón, Arango señala que las ideas 
de Rojas «se sostienen en el mismo principio vertical, 
totalitario, a cuya oposición él dedica casi toda su labor 
intelectual».5 Y es que los juicios con que fiscaliza a      
la intelectualidad de la Isla quien fuera codirector de la 
revista Encuentro de la Cultura Cubana pueden ser útiles 
para iluminar su propio comportamiento.

El término «ideología de Estado» que enarbola tres 
veces en su artículo, como la cruz ante el demonio, y 
al que trata de adscribir el clima cultural cubano, está 
demasiado cerca de la conducta que él mismo, y otros, 
enarbolados como referentes por él, adoptan para juzgar 
a Cuba. Por ejemplo, en la nómina de la Oficina de 
Trasmisiones hacia Cuba (OCB), entidad del gobierno 
de los Estados Unidos dedicada a la propaganda contra 
el gobierno isleño —me pregunto si podríamos llamarla 
«ideología de Estado»—, aparecen sus cercanos colegas 
Marifeli Pérez-Stable y Emilio Ichikawa.6 Es en espacios 
como Radio y TV Martí (dependencias de OCB) donde 
eso que el autor de Tumbas sin sosiego llama «lenguaje 
descalificador» se utiliza contra todo lo que no sea una 
«visión opositora al orden institucional del socialismo 
cubano y su aparato represivo».7 Huelga decir que ni en 
las listas de la OCB ni en las de Rojas en «Diásporas, 
intelectuales y futuros de Cuba» aparecen cubanos que 
viviendo fuera de la Isla tengan una visión diferente       
a la que él preconiza.

Por otra parte, ¿qué es sino una operación de 
«ideología de Estado» la conocida historia de la revista 
Encuentro…, proyecto que, como ha contado una de 
sus protagonistas, nació por encargo de quien llegaría 
a Secretario General de la OTAN, Javier Solana, 
cuando era canciller español?8 Pero la conducta 
—nada totalitaria— del señor Solana cuando ordenó 
bombardear la televisión de Belgrado durante la guerra 
de los Balcanes, pareciera no inquietar a quienes hasta el 
otro día estuvieron cobrando de las arcas de la National 
Endownment for Democracy (NED).9 Ellos solo temen 
al «presente eterno del estalinismo», como proclama 
—dramáticamente— Rojas.10  

Para ellos, los grandes medios, el cenit académico 
europeo y norteamericano, y las «prestigiosas editoriales», 
que no cesan de premiarlos y privilegiar sus opiniones    
a la hora de construir un pensamiento único para juzgar 
a Cuba, no actúan como un partido único. ¿Supone 
Rojas que es por tener menos talento que ensayistas 
como Jorge Fornet, Margarita Mateo, Félix Julio 
Alfonso o Víctor Fowler —a quienes él debe haber 
leído— no pueden acceder a esos espacios?

Cuando dice que «el intelectual orgánico debe 
atacar —no solo criticar— a quienes públicamente 
cuestionan el sistema político cubano»,11 describe 

de manera inversa la actitud de quienes, como él, 
han legitimado una trayectoria intelectual al servicio 
de los poderosos de este mundo. Citar para ello a 
Edward Said, el autor de Orientalismo —uno de los más 
brillantes ejercicios de desmontaje de la dominación 
cultural— es una torpe maniobra, para ignorantes. 

En cuanto a algunos de los autores referidos por 
Rojas como incompatibles con la práctica intelectual 
cubana, aprovecho para decir que un ensayo de Said, 
así como otro de Slavok Zizek, han sido publicados en 
Cuba por la Editorial de Ciencias Sociales.12 Si no se ha 
hecho más es por las limitaciones que impone el derecho 
de autor. En el caso de Pierre Bordieau, una coedición de 
Ciencias Sociales con la Editorial Hiru permitió difundir 
en Cuba una amplia selección de su obra.13

Alain Badiou, otro de los autores cuya obra Rojas 
juzga no asimilable por la intelectualidad cubana, dijo 
en una entrevista al diario argentino Página 12 —que 
reproduje el pasado noviembre en mi bitácora digital: 

La nueva figura fundamental es que la opinión, en vez de 
estar drásticamente dividida, es masivamente consensual. 
Este resultado cambia el horizonte, la perspectiva, de 
un filósofo. El filósofo es aquel que siempre lucha 
contra las opiniones dominantes, es decir, las opiniones 
del poder. Hoy el combate es mucho más complejo y 
singular que el de los años 60. En esos años los filósofos 
críticos y comprometidos políticamente dominaban el 
escenario intelectual. Eso se dio vuelta. Hoy son los 
perros guardianes de quienes mandan. Hemos estado, 
con los años Bush, en una combinación extraordinaria 
de violencia y de mentiras. En el fondo, los occidentales, 
la población incluida, fueron culpables porque aceptaron 
todo eso. Hay que salir de todo esto. La humanidad 
no podrá continuar en este camino, si no irá hacia su 
eliminación. Se trata de reconstruir una visión del mundo 
y de la acción alejada de este horror.14

No creo que sea a los intelectuales cubanos 
—discriminados por el consenso global— a los que 
se refiere Badiou como «perros guardianes de quienes 
mandan». Su descripción se acerca más a Rafael Rojas 
o Ernesto Hernández Busto, este último incluido por 
el primero entre quienes habría que leer si se quiere 
conocer a «los intelectuales y los futuros cubanos que 
se debaten en la diáspora». Hernández Busto pidió 
por escrito la invasión a Cuba, en época de Bush,15                    
e incluso se retrató junto a él con orgullo, cuando ya 
era ex presidente,16 y había legado a la posteridad esa 
«combinación extraordinaria de violencia y mentiras» 
que refiere el pensador francés.

En cuanto a Cuba, su sociedad civil, sus medios de 
información y su democracia, así como la participación 
de sus intelectuales en ella y el papel del Partido 
Comunista en su porvenir, las críticas vertidas por 
el presidente Raúl Castro en la apertura del Sexto 
Congreso del Partido,17 lejos de cancelar nuestro 
horizonte de expectativas —como dogmáticamente 
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espera Rojas— abren un universo que amplía de manera 
sustancial las posibilidades de realización del futuro de 
independencia, libertad y justicia plenas a que aspira la 
inmensa mayoría de los cubanos. No sé si las trampas 
del totalitarismo que nublan la vista de Rafael Rojas le 
permitirán comprenderlo y si, en ese caso, se lo podrá 
explicar a la CNN. 
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