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¿Qué imperialismo?¿Qué imperialismo?¿Qué imperialismo?¿Qué imperialismo?¿Qué imperialismo?
(Un simposio)(Un simposio)(Un simposio)(Un simposio)(Un simposio)

Este simposio aborda un grupo de problemas centrales para
la comprensión del imperialismo contemporáneo, tanto desde

el punto de vista teórico, como político y estratégico. Aunque algunos
autores contemporáneos han asumido que tal fenómeno ha dejado
de existir —y en su lugar ha aparecido algo llamado «la
globalización»—, aquí se parte, por el contrario, de que existe
hoy en una medida inusitada, y se trata de averiguar precisamente
en qué consiste. Participan tres destacadas personalidades del
pensamiento social y político contemporáneo: el paquistaní Tariq
Alí, el británico Peter Gowan y el belga François Houtart,
quienes tuvieron la gentileza de responder a nuestra invitación
para este número especial de Temas. Lo hicieron en medio de sus
numerosos compromisos, en un plazo muy breve y contando con
un espacio reducido. El resultado ha sido este texto compacto y
rico en interpretaciones de fondo sobre el fenómeno imperialista.
Rafael Hernández: ¿Qué rasgos diferencian al imperialismo
contemporáneo del que pudo ser descrito por Hilferding, Kautsky,
Lenin, Luxemburgo, en el primer cuarto del siglo XX? Es decir,
¿hasta qué punto es —o no— un fenómeno policéntrico, un proceso
de «nuevo reparto del mundo», el «gobierno de los monopolios»,
«un ultraimperialismo», una «fase final y superior del capitalismo»,
o algo diferente?

François Houtart: Cuando examinamos los
conceptos de imperialismo en los autores mencionados,
nos percatamos de que su lógica fundamental —sobre
todo la expresada por Rosa Luxemburgo en La
acumulación del capital— resulta ser, esencialmente, la
misma. No estoy seguro de que el concepto de fase
final sea apto, pues ¿dónde se fija el término de un
proceso que ya se ha prolongado durante siglos?
Cuando Rosa Luxemburgo parte de la destrucción de
las sociedades precapitalistas por el capitalismo en su
función imperialista, está describiendo un fenómeno a
la vez coyuntural (el neocolonialismo) y fundamental:
la necesidad para la acumulación capitalista de buscar
constantemente nuevas fronteras.

En la actualidad, esa lógica no ha cambiado, pero
las fronteras son diferentes, así como los medios. Las
nuevas fronteras son los servicios públicos y la pequeña
agricultura —sobre todo en el Tercer mundo. Los
medios son más el sometimiento formal del trabajo al
capital que el sometimiento real, y ello tiene lugar por
la vía indirecta de los mecanismos financieros (deuda,
paraísos fiscales, etc.) y jurídicos (FMI, OMC, entre
otros).
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Ya no es necesario poseer colonias territoriales,
porque los mecanismos son otros. Por ello, el
capitalismo ha aceptado fácilmente la descolonización.
De hecho, extrae más riquezas que antaño, usando los
nuevos mecanismos sin tener que ocuparse de los
territorios de modo permanente. Pero la lógica sigue
siendo la misma: incrementar la producción. De lo
contrario, correr el riesgo de desaparecer como modo
de producción.
Tariq Alí: Lo más sorprendente —y verdaderamente
nuevo— del siglo XXI es que por primera vez en la
historia de la humanidad tenemos un imperio único.
No se trata del imperio utópico, abstracto, descrito por
Hardt y Negri, sino de algo muy concreto y real. La
posición dominante de los Estados Unidos no tiene
precedente en la historia. Los datos hablan por sí
mismos: de los 189 Estados miembros de las Naciones
Unidas, en 121 hay presencia militar norteamericana.
Estamos más cerca que nunca del «ultraimperialismo»
de Karl Kautsky. La obra de Kautsky, Der Imperialismus,
se escribió antes del estallido de la Primera guerra
mundial, aunque se publicó después, a despecho de
que la propia guerra —una demostración clásica de las
contradicciones interimperialistas— había dinamitado
la tesis central de Kautsky: que la última fase del
desarrollo capitalista daría al traste definitivamente con
los conflictos interimperialistas. Kautsky insistió en
publicar su texto, a pesar de la guerra, y por buenas
razones. Consideró que el creciente auge de los
movimientos anticoloniales en Asia y el Oriente árabe
forzaría al imperialismo a cerrar filas contra un enemigo
común. Argumentaba que la carrera armamentista
resultaría demasiado agobiante para el capitalismo, y lo
obligaría a elegir una estrategia de paz, y no de guerra,
entre las principales potencias imperialistas. Sobre este
último punto, desde luego, se demostraría que estaba
equivocado. El gasto militar contribuiría a proteger el
capitalismo después de la depresión de los años 30,
como ocurrió en Alemania, Japón y los Estados Unidos.

Aún se requeriría otra guerra interimperialista para
hacer recapacitar al mundo capitalista. El rechazo del
imperialismo alemán a aceptar la división del mundo
en zonas británicas y francesas precipitó la Segunda
guerra mundial. Su propagación a la Unión Soviética y
Asia creó las bases para la extensión de la revolución.
Viet Nam, China, Corea, Indonesia, se beneficiaron de
los conflictos interimperialistas. Solo después de la
derrota de Alemania y Japón, el mundo capitalista
aceptó el liderazgo norteamericano, aunque sus antiguos
rivales celebrarían, en privado, las derrotas de los
Estados Unidos en Cuba y Viet Nam. Sin embargo, la
existencia de un mundo «comunista» forzó al capitalismo
a disciplinar sus impulsos de competencia en la esfera
político-militar. Los Estados Unidos reconstruyeron el

capitalismo alemán, el japonés y el euroccidental,
devastados por la guerra; y, a cambio, estos Estados
aceptaron el liderazgo norteamericano. Como había
dicho Kautsky, «el resultado de la guerra mundial entre
las grandes potencias imperialistas puede dar lugar a
una federación de los más fuertes, que renuncien a su
carrera armamentista». Lo que él predijo después de la
Primera guerra mundial ocurrió, en realidad, después
de la Segunda; sin embargo, en la medida en que existía
el mundo no capitalista, se mantenía un cierto espacio
de maniobra. En época de De Gaulle, los franceses,
así como los escandinavos, se opusieron fuertemente a
la guerra en Viet Nam. Y ningún país miembro de la
OTAN envió tropas a secundar el empeño bélico
norteamericano en el sudeste de Asia.

El colapso de 1989 cambió todo esto y acarreó
una nueva lucha no armada por la hegemonía.
Solamente podía haber un triunfador: los Estados
Unidos. Los principales Estados europeos podrían
gemiquear y refunfuñar, y buscar afanosamente migajas
de consuelo («multilateralismo», la «ONU», etc.), pero
la hegemonía político-militar norteamericana era
indiscutible; los dirigentes británicos y españoles la
aceptaron y se colocaron, definitivamente, a la zaga del
imperialismo norteamericano. A pesar de ello, el viejo
fantasma no pudo exorcizarse del todo. La cuestión
resurgió: si no hay enemigo real que una al mundo
capitalista (la noción de que el Islam es el nuevo enemigo
resulta una broma), ¿no podrían reaparecer las
contradicciones interimperialistas? ¿Y no podrían estas
llevar —horror de horrores— al surgimiento de una
guerra? Esta cuestión no la formularon marxistas
aislados en las academias occidentales, sino se fraguó
en la Casa Blanca durante el reinado de George Bush I.
Un ideólogo afgano-norteamericano, Zalmay
Khalilzad, publicó un artículo en donde sugería
preservar a toda costa la hegemonía norteamericana,
incluso por la fuerza, si era necesaria. La desintegración
de Yugoslavia —resultado directo de la economía
global y de las rivalidades interimperialistas dentro de
la Unión Europea—, concentró la atención de la Casa
Blanca, cuando Clinton. La intervención norteamericana
en la guerra civil yugoslava fue una exhibición de poder
descarnado... mientras, un genocidio real estaba
ocurriendo en Ruanda, y se pasó por alto.
Peter Gowan: El imperialismo es un fenómeno
político que supone la capacidad de un centro para
controlar la política pública en otra región. Por
consiguiente, supone una zona elegida para operar, y
mecanismos de aplicación. En la época de Lenin era ya
una realidad global, en un mundo controlado en buena
parte por los imperios europeos: Gran Bretaña, Francia,
Holanda, Bélgica, Alemania y otros. Sufrió reveses
fundamentales durante el siglo XX, con el agotamiento
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de las potencias europeas en dos guerras mundiales, y
con la victoria de la URSS en la Segunda guerra mundial.
Pero hoy está reviviendo, haciendo uso de nuevas
formas, y desplegando nuevos tipos de instrumentos
de aplicación.

La sustancia social del imperialismo moderno hoy,
como en tiempos de Lenin, depende de las
características sociales distintivas de los centros
imperiales, que constituyen sistemas sociales capitalistas.
Estos sistemas poseen una estructura institucional
particular, que separa las instituciones de dominación
política —el Estado y sus empleados— de las
instituciones y personas que poseen la economía, lo cual
permite a los dueños del poder económico extender
su alcance a nivel transnacional, y penetrar otros Estados
capitalistas, adquirir recursos económicos dentro de
estos y/o derechos para operar en su interior. En las
sociedades precapitalistas, tal fenómeno generalmente
no ocurría, porque la gente y las instituciones que ejercían
la dominación política también poseían los principales
recursos económicos. Por ello, los imperios
precapitalistas suponían tanto el control formal, jurídico,
de otros territorios, como el control de los recursos
económicos relevantes en estos.

Aunque en época de Lenin los centros imperiales
eran capitalistas, la mayor parte de los territorios del
imperio constituían sociedades precapitalistas. De
manera que, para garantizar el acceso a los recursos
económicos en esos territorios, el centro imperial
requería el control legal de la vida política y económica
del lugar, transformándolo en una colonia formal. Pero
con la extensión del capitalismo en el siglo XX, fue posible
sustituir la forma colonial inicial, primitiva y cada vez
más peligrosa, por formas de control político que
aprovecharan las peculiaridades del capitalismo. Se
otorgaba soberanía política y jurídica al otro Estado,
pero el centro imperial le hacía una proposición que
no podría rechazar: permitirle mantener su régimen, a
condición de que les facilitara a los agentes económicos
del centro imperial lo que se les antojara, dentro de su
jurisdicción formal. Y el otro lado de esta moneda: el
centro imperial tendría los instrumentos necesarios para
cambiar el régimen si las autoridades del Estado elegido
intentaban resistir la proposición. Este tipo de arreglo,
a veces llamado imperialismo informal, es la forma
moderna del imperialismo capitalista. Su embrión se
desarrolló ya durante el imperio británico, pero alcanzó
madurez bajo la hegemonía norteamericana.

Existen cuatro fuerzas impulsoras detrás del
imperialismo contemporáneo.

La primera es la expansión, centralización y
concentración del capital. En época de Lenin, tanto
entre marxistas como entre no marxistas había mucha

discusión acerca de qué objetivos e intereses económicos
promovían la expansión imperial de los centros. En
realidad, todos los elementos de los circuitos de
producción del capitalismo avanzado pueden, en
principio, ampliarse con la expansión imperial. Este
circuito funciona de la manera siguiente: dinero; luego,
materias primas + trabajo + capital fijo; luego, mercancías;
luego, ventas de mercancías; luego, ganancia + dinero.

En algunos casos, el centro considera crucial a la
zona elegida, bien sea por sus materias primas, por su
suministro de trabajo barato, porque quiera apropiarse
de su capital fijo o porque el dominio de su mercado
interno se considera vital. Resumiendo, en el mundo
contemporáneo, los centros imperiales se interesan cada
vez más por el control de las corrientes e instituciones
financieras de los Estados elegidos.

Generalmente, los marxistas, tanto a principios de
siglo como en la actualidad, han subrayado la persistente
tendencia a la sobreacumulación y al excedente de capital
de los capitalismos centrales, en busca de vías para
valorizarse (en otras palabras, para poder tener la
capacidad de generar ganancia y más capital); y han
argumentado que esta explicación es fundamental para
entender el imperialismo. Ciertamente, esto es así, tanto
en nuestros días como a principios del siglo XX; pero
además del uso de los instrumentos políticos para la
expansión externa del capital, hoy los centros imperiales
identifican como un objetivo extremadamente
importante que sus capitales puedan tragarse los capitales
de las economías fuera del núcleo central, mediante las
fusiones y las adquisiciones. Este no era un rasgo
significativo en época de Lenin, porque los capitales
fuera del núcleo tenían desarrollo limitado. Pero se ha
convertido en una característica primordial en los
años 80 y los 90, con la orgía de estas actividades en
Europa oriental, en América Latina y también en Asia
oriental, después de las crisis financieras y monetarias
ocurridas allí en 1997-1998.

Una cuestión importante sobre la cual los teóricos
clásicos del imperialismo tenían una visión unilateral era
su tendencia, especialmente marcada en el caso de Rosa
Luxemburgo, a considerar que las extensiones hacia el
sur de los imperialismos europeos eran el centro de
gravedad de la expansión externa de las potencias
capitalistas. Este enfoque resulta unilateral, porque la
expansión externa de estos capitalismos también se
movía en dos direcciones más: otras economías
nucleares y «nuevos centros de crecimiento»
—entendiendo por tales, aquellas economías que no
estaban bajo el dominio colonial y que se desarrollaban
en dirección al núcleo central del capitalismo. En el siglo
XIX, estos nuevos centros de crecimiento eran los
Estados Unidos, Canadá, Australia y Argentina. La
expansión externa del capital británico se dirigió
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fundamentalmente hacia esas áreas, más que hacia su
imperio colonial formal. Tales áreas poseían altas tasas
de crecimiento y eran seguras para la inversión.
Posteriormente, como resultado de la Segunda guerra
mundial, Europa occidental y Japón se convirtieron en
nuevos centros de crecimiento para el capital
norteamericano. En los años 80 y los 90, China y el
Sudeste asiático se convirtieron en nuevos centros de
crecimiento; y durante los 90, la administración Clinton
se empeñó en abrir estas economías a la penetración
en profundidad de los capitales norteamericanos, y en
evitar que se convirtieran en parte de la red japonesa.

Una segunda fuerza impulsora del imperialismo se
dirige a aplastar otros proyectos de modernización
alternativa, tanto al capitalismo en sí como al tipo de
capitalismo aceptable para los centros nucleares. Esta
no era una fuerza importante en época de Lenin, hasta
la propia Revolución de Octubre, cuando la mayoría
de las fuerzas políticas que resistían en los centros
nucleares eran tradicionalistas; no representaban un
proyecto de modernización alternativa. A partir de
entonces, este ha sido un rasgo central del imperialismo.
A pesar del colapso del proyecto alternativo principal
—la variante soviética de comunismo—, los líderes
políticos en los centros nucleares capitalistas están
pendientes de la posibilidad de nuevos desafíos por
parte de las fuerzas modernizadoras. A lo largo de los
años 90 han estado diseñando nuevos conceptos e
instrumentos para aplastar tales retos.

El famoso banquero norteamericano J. Pierpont
Morgan dijo una vez, con una dosis apropiada de
cinismo, que la gente siempre tiene dos razones para
hacer algo: una buena razón y la razón real. Este obitur
dictum se aplica a los centros imperiales: siempre
presentan una razón retórica para su agresión militar
contra los oponentes modernizadores del capitalismo
o el imperialismo, como es la idea de que el régimen
que hay que derrocar viola los derechos humanos o la
democracia, o planea atacar al «mundo civilizado»; pero
la razón real se dirige a aplastar los proyectos de
modernización alternativa, que pudieran representar un
ejemplo y un punto de convergencia para quienes
buscan un mundo mejor en el planeta.

Por supuesto, a menudo ha ocurrido que esa fuerza
coercitiva impulsora del imperialismo es en sí misma
una excusa, o está estrechamente ligada con la primera
fuerza mencionada antes. De manera que este o aquel
centro imperial, que se ha lanzado a la guerra por sus
propios intereses económicos, intenta convencer al
resto del mundo imperialista de que realmente está
actuando en nombre de todos, para aplastar un desafío
al capitalismo mismo. Desde los años 40 hasta el fin de
los 60, los británicos intentaron justificar sus guerras
para preservar su imperio, en términos de una lucha

contra el comunismo y a favor del mundo «libre». Buena
parte de la actividad norteamericana en América Latina
y Centroamérica ha tenido el mismo carácter.

Tanto en época de Lenin como en la nuestra, una
tercera fuerza fundamental del imperialismo ha sido el
intento por transferir las tensiones internas del núcleo
imperial hacia el Sur. La idea de que el problema crónico
del excedente de capital es determinante para el
imperialismo debería considerarse en este contexto.
A fines del siglo XIX, el auge del capitalismo entre los
Estados nucleares generó enormes tensiones entre ellos.
Grandes masas de población estaban desamparadas
o al borde del desamparo. Al mismo tiempo, surgían
tensiones entre las viejas y las nuevas clases propietarias;
y había enormes temores a la amenaza de la democracia
y del movimiento laboral creciente. El programa de
expansión imperial y política del imperialismo, el racismo
y el militarismo se convirtieron en poderosas
herramientas para mantener la dominación política
doméstica en estos Estados, así como para mantener
la cohesión de las heterogéneas clases dominantes
(aunque tuvo una repercusión catastrófica: la Primera
guerra mundial).

En los años 70, cuando las economías nucleares
entraron en una crisis de superproducción que
amenazaba con despedazarlas, una parte del programa
para enfrentarla consistió en un esfuerzo imperial
concertado, dirigido a virar de adentro hacia fuera las
economías del Sur, para lograr una implantación masiva
de los intereses imperiales dentro de estas, mediante las
operaciones llamadas de ajuste estructural. En este punto,
el FMI y el Banco Mundial se convirtieron en
instrumentos económicos imperiales para la
reconformación de esos Estados. La Ronda Uruguay
y la OMC han sido también parte de este proceso.
Estas operaciones en el Sur, así como los llamados
mercados emergentes, resultan los principales apoyos
para la cooperación de los centros imperiales, en
particular de Europa y los Estados Unidos.

La cuarta fuerza son las operaciones imperiales
norteamericanas en el Sur dirigidas al mantenimiento
del dominio en el Norte. En el terreno político, el desafío
fundamental para los Estados Unidos consiste en
mantener su dominio sobre los otros centros nucleares
capitalistas, para evitar que se encierren en bloques
regionales en Asia oriental y Europa occidental, e
impedir que cooperen en suscribir formas y reglas de
la expansión internacional en términos que afecten a
los Estados Unidos. Mientras estos otros centros
nucleares eran, de facto, protectorados de seguridad
norteamericanos, pudo manejarse este reto. Con el
colapso del bloque soviético, este ha vuelto a emerger,
sobre todo en el caso de Europa occidental.
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Durante la Guerra fría, uno de los servicios que los
Estados Unidos proporcionaron —o trataron de
proporcionar— al resto del núcleo fue vigilar el Sur a
nombre de todo el núcleo. Desde el fin de la Guerra
fría, hemos presenciado un cambio en este terreno. Por
una parte, los Estados Unidos han presionado a Japón
y a los euroccidentales para que participen más
activamente en la vigilancia del Sur (siempre bajo la
guía y capacidad de veto de los Estados Unidos, por
supuesto); por otra, han multiplicado sus esfuerzos para
usar su poder militar en el Sur, con el fin de recuperar
un control efectivo, aunque indirecto, sobre el núcleo
del Norte. Este es un nuevo giro importante en las
tendencias imperiales contemporáneas.

Un ejemplo relevante en tal sentido fue la primera
Guerra del Golfo, una de cuyas más importantes
dimensiones fue su efecto demostrativo: hacer patente
cuál era la potencia militar dominante, y reclamar apoyo
de Alemania y Japón. Posteriormente, las operaciones
militares norteamericanas en los Balcanes occidentales
—Bosnia y más tarde la guerra de la OTAN contra
Yugoslavia— fueron determinantes en reafirmar el
predominio de la OTAN (y por tanto de los Estados
Unidos) por encima de la alta política europea. Otra
dimensión de esta misma tendencia ha sido la campaña
de los Estados Unidos para obtener el control político de
la mayor parte de las reservas y fuentes mundiales de
petróleo. Esta dimensión, fundamental en la guerra de
Iraq, en 2003, fortaleció el dominio norteamericano
sobre el núcleo y los nuevos centros de crecimiento, de
una serie de formas; otorgó a los Estados Unidos la
posibilidad de jugar la carta antijaponesa que Roosevelt
usó en la fase anterior a Pearl Harbor: cerrarle a Japón
el acceso a los suministros de petróleo. Ello también
garantiza el predominio global del dólar al asegurar
que el referente para el comercio petrolero sea el dólar;
y nutre el apetito insaciable de la economía
norteamericana para absorber flujos financieros.

Los esfuerzos de los Estados Unidos por reconstruir
las bases de su supremacía en el centro, mediante
maniobras en la periferia, no han logrado triunfar aún
en lo absoluto. Y esta lucha debe caracterizar la política
mundial en los próximos años.

Rafael Hernández: En cierto sentido, podría parecer que
un estado de guerra global entorpecería los intereses del free
trade, las cadenas de producción globales, y algunos otros fenómenos
y requisitos del neoliberalismo. ¿En qué medida puede aseverarse
que la economía de la guerra constituye hoy un componente
estructural del imperialismo?
François Houtart: Es evidente que la lógica de las
guerras actuales se inscribe en este contexto: el Golfo
Pérsico y Afganistán son dos ejemplos elocuentes, pues
se sitúan en una política de control de las fuentes de

energía. Y esa lógica no podrá hacer más que
reproducirse en relación con el agua, el oxígeno, la
biodiversidad. Esto casi permite apuntar en un mapa
dónde ocurrirán las próximas guerras.

No existen quizás nexos directos con el libre
comercio, como lo formula la OMC, pero sí numerosas
lógicas profundas. La liberalización comercial es solo
uno de los mecanismos por los cuales se constituye
hoy la acumulación de capital, ya que las propuestas
teóricas de la libertad de comercio ignoran (no
inocentemente) la existencia de relaciones sociales
desiguales, de manera que las partes se encuentran en
situaciones reales totalmente diferentes. Por tanto, el que
gana es el más fuerte, mientras se supone que todos
son «iguales». Sin embargo, el neoliberalismo conduce
ineluctablemente a la guerra, al no ser capaz de controlar
los espacios de acumulación posible, en conexión con
los factores de producción y, por consiguiente, con las
fuentes actuales y futuras de energía.
Tariq Alí: El Consenso de Washington incluye guerras
necesarias para preservar el consenso. El padre del
neoliberalismo, Friederich von Hayek, era un
imperialista consumado. Propuso que bombardearan
Teherán en 1979-1980, y le recomendó a Margaret
Thatcher que bombardeara Buenos Aires durante el
conflicto de las Malvinas. Las recientes guerras en
Yugoslavia e Iraq tenían entre sus objetivos la «apertura»
del mercado. Las corporaciones norteamericanas están
involucradas a fondo en planes para privatizar el
petróleo iraquí y «reconstruir» el país. Haliburton y
Bechtel, dos corporaciones estrechamente ligadas a la
élite dominante en los Estados Unidos, aspiran a
beneficiarse de la ocupación, aunque la creciente
resistencia podría tornarlo más difícil.

El estatus privilegiado de la industria de la defensa
en los Estados Unidos refleja la fortaleza del complejo
militar industrial. Por mucho tiempo, los teóricos
marxistas estudiaron el imperialismo sobre todo desde
la perspectiva privilegiada de la economía. Hoy la
situación exige que se analice al imperio norteamericano
desde un punto de vista político-militar. Los Estados
Unidos no dominan tanto económicamente como
militarmente, de manera que usarán su fortaleza militar
para apuntalar su economía. Aquí el cambio ha sido
dramático. El imperio norteamericano mantiene su
hegemonía global, a pesar de los niveles de deuda y
déficit fiscal sin precedentes que afronta. Aquí Asia
oriental ha sustituido a Europa, y representa 70% de
las reservas de divisas del mundo, cuya mayor parte se
mantiene en dólares y, por tanto, ayuda a preservar la
tasa de cambio de la moneda imperial. China podría
crear fácilmente una crisis al dólar y la economía
norteamericanos, si asumiera el euro o el oro, pero como
tiene un gigantesco excedente comercial con los Estados
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Unidos (105 000 millones de dólares), no desea
provocar una depresión. La interdependencia
norteamericana con las dos potencias de Asia oriental
—China y Japón—, es el talón de Aquiles de la
economía norteamericana. De ahí la importancia de
mantener abierta la opción militar. Si a China se le
ocurriera resistirse, el imperio tiene dos posibles vías
de ataque y balcanización: Taiwán y el Tíbet. Desde
luego, sería un escenario muy peligroso, pero el capital
siempre ha corrido riesgos.
Peter Gowan: El predominio militar de los Estados
Unidos —su capacidad para amenazar con la
destrucción a cualquier régimen en el Sur—, es un rasgo
político básico del imperialismo norteamericano. De
la misma manera, lo es su capacidad para manejar
cualquier probable combinación de potencias principales
en una guerra de potencias. Aunque para los intereses
más generales del domino imperial del Norte sobre el
Sur, el dominio militar del Norte resulta también un
componente básico, no requeriría necesariamente
asumir la forma de una centralización apabullante del
poder militar en manos norteamericanas.

Al mismo tiempo, la economía de guerra desempeña
una serie de funciones —distintas pero superpuestas—
en el Estado norteamericano, que resultan centrales
a su modus operandi, tanto político como económico.
Podemos enumerar estas funciones de la manera
siguiente:
1. En la política industrial. En la lógica de la seguridad

militar-industrial, el Estado norteamericano financia,
mediante el presupuesto militar, grandes programas
de investigación y desarrollo en su industria, y
proporciona a muchas grandes corporaciones
norteamericanas un importante mercado estatal
protegido, principalmente en el sector civil (por
ejemplo, Boeing y las compañías automovilísticas).
Este mercado estatal militar desempeña un papel
crucial durante las caídas de la economía
norteamericana, al sostener el capital industrial. El
dilatado papel militar de los Estados Unidos
también le permite al Estado proteger grandes áreas
de sus recursos económicos internos (por ejemplo,
las telecomunicaciones) frente a la posibilidad de
adquisición externa, haciendo uso de la lógica de la
seguridad (militar) nacional.

2. En las relaciones político-económicas entre las clases domésticas.
El presupuesto militar le permite al Estado
norteamericano ejercer una administración de la
demanda anticíclica, en términos keynesianos, sin
tener que recurrir a programas sociales estatales para
la clase trabajadora: guerra vs. keynesianismo de
bienestar social. De hecho, el presupuesto militar se
utiliza para recortar el gasto social mediante los

déficits presupuestarios masivos, determinados en
buena medida por el gasto militar.

3. El brazo militar norteamericano constituye la forma principal
mediante la cual los Estados Unidos expanden y mantienen
su penetración económica en otras economías políticas. Los
Estados Unidos ofrecen al país X protección
político-militar contra sus enemigos (internos y
externos), haciendo uso de sus recursos militares
y de inteligencia. A cambio de esta protección de
seguridad, el mencionado régimen abre su jurisdicción
a los agentes económicos norteamericanos, y adapta
su economía doméstica y su política pública a las
necesidades de estos.

4. El predominio político militar norteamericano, tanto en general
como mediante el punto tres mencionado, constituye un apoyo
del sistema monetario internacional posterior a 1971,
consistente en crear dinero basado en el dólar. Este sistema
monetario internacional le otorga enormes
privilegios en la economía global. Por ejemplo, les
ha permitido a los Estados Unidos sobrellevar
grandes y crecientes déficits en la balanza de cuenta
corriente por más de veinte años, que han generado
la enorme deuda externa norteamericana. Esta
deuda habría forzado a cualquier otro Estado
a sufrir una restructuración doméstica masiva. Pero
el hecho de que los países estén dispuestos a aceptar
dólares por la deuda ha permitido mantener la
relación estructural de los Estados Unidos con
la economía mundial.

5. Los desequilibrios estructurales de los Estados Unidos con el
resto del mundo crean, no obstante, vulnerabilidades potenciales.
Tanto el déficit del presupuesto norteamericano
como el de cuenta corriente solo pueden
mantenerse gracias a un gran flujo de fondos
externos hacia el mercado de bonos del Tesoro
norteamericano. En la actualidad, estos bonos del
Tesoro alcanzan 3,4 billones, a los que se suman
unos 2 billones de la deuda de las agencias públicas
norteamericanas, financiada por fuentes externas,
dando como resultado que 40% del Tesoro
norteamericano sea actualmente propiedad de
extranjeros, especialmente bancos centrales de China
y Japón, así como otros en el este y el sudeste de
Asia. La influencia político-militar norteamericana
les permite a los Estados Unidos sostenerse frente
a estas vulnerabilidades

Rafael Hernández: ¿En qué medida el imperialismo actual
constituye un fenómeno ideológico nuevo? ¿Existe una nueva ideología
imperialista? Se afirma que ha llegado a ser dominante o hegemónica
a nivel mundial. ¿Hasta qué punto es así?
François Houtart: Uno de los aspectos nuevos del
imperialismo está en el liderazgo de los Estados Unidos,
que utiliza una ideología renovada de pueblo elegido,
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escogido por Dios, para conducir al mundo a la
civilización y, por tanto, al bien, por oposición al eje del
mal. Esta ideología muy antigua experimenta una nueva
versión bajo George W. Bush, y acompaña hoy al
proyecto imperialista. Pero esto se vincula a otro tipo
de mesianismo, más secular: el de la utopía del mercado
generalizado, que llevará la felicidad a la humanidad. Se
trata más bien de la ideología del Banco Mundial y el
FMI, que no hacen gala de posturas religiosas como
las de la administración Bush. Por consiguiente, es una
nueva versión del liberalismo, construido sobre una base
idealista —sin ningún análisis de las relaciones sociales
reales— y que desarrolla un mesianismo secular del
desarrollo. Aquí se puede hablar de hegemonía en el
sentido gramsciano, ya que solo recientemente, sobre
todo con la corriente altermundialista, esta perspectiva
ha sido cuestionada en un plano ideológico y ético. Ese
ha sido probablemente el gran aporte del Foro Social
Mundial de Porto Alegre, y de los foros continentales y
regionales: deslegitimar la lógica del capitalismo.
Tariq Alí: Como explicaba antes, es el consenso
norteamericano el que domina el mundo —con la única
excepción de Cuba y, en parte, de Venezuela. La base
económica de este consenso no es un secreto: abrir al
capital privado el hasta ahora sagrado dominio de los
servicios públicos. Se ha desmantelado el control estatal
sobre la salud, la educación, la vivienda y las trasmisiones
radiotelevisivas, que eran la base de la socialdemocracia
en Europa occidental.

La especulación se ha convertido en el eje de toda
la actividad económica, con el uso inescrupuloso de
los fondos de pensiones para apuntalar las ganancias.
Los escándalos de Enron y WorldCom no han tenido
ninguna consecuencia. Al no existir ninguna alternativa
política seria, el capital sigue confiado. El colapso
argentino fue un desastre para el Consenso de
Washington, pero a falta de una alternativa político-
económica y social, todo sigue igual. El repudio
brasileño al mencionado Consenso, que condujo a la
desindustrialización del país y al colapso de la burguesía
nacional, provocó el triunfo de Lula, aunque la
administración del PT, temerosa de su propia sombra,
permanece atascada en el pantano del FMI. Entre todos
los continentes, América Latina se ha revelado
abiertamente contra el fundamentalismo económico del
nuevo orden. Los movimientos sociales en Brasil,
Colombia, México, Venezuela, han creado una nueva
atmósfera política. El pueblo quiere cambios. Los
políticos tienen miedo. Y así, podemos leer la
obscenidad reportada en el New York Daily News, el 27
de agosto de 2003: «El contingente de 1 300 tropas
españolas apoyará a las fuerzas norteamericanas en Iraq
a partir de hoy. Esta semana, 1 200 tropas de Honduras,
República Dominicana, Nicaragua y El Salvador, se les

sumarán en su base de Al Diwaniya, un pueblo donde
se cultiva arroz y dátiles, a 160 kilómetros al sur de la
capital. Todas estas fuerzas estarán bajo el mando
español».

La estrategia imperialista incluye hoy el uso de las
viejas potencias imperiales para colaborar en la labor
de gendarmería mundial.
Peter Gowan: El rasgo distintivo de la ideología
imperialista es su significante cosmopolita. Esta legitima
al imperialismo como una necesidad para el mundo y
a escala mundial, en vez de presentarse como una
necesidad que responda a intereses puramente
nacionales. Ahora bien, dicho significante cosmopolita
se enmarca en dos registros diferentes y alternativos:
un cosmopolitismo liberal, positivo y expansivo; y un
cosmopolitismo defensivo contra las supuestas
amenazas al mundo.

La primera variante resultó dominante bajo Clinton;
la segunda, bajo Bush. Ambas emplean el concepto de
derechos humanos como un elemento central, pero de
maneras diferentes. La primera presenta la perspectiva
de expandir los derechos humanos en todo el planeta,
junto con los mercados libres y la democracia. Se
emparienta con la vieja idea liberal británica del siglo
XIX que postulaba al imperio británico como una
maquinaria civilizatoria, para terminar con la esclavitud
y librar a los no blancos de sus costumbres y prácticas
supuestamente bárbaras.

La segunda variante subraya la defensa del mundo
civilizado, donde se respetan los derechos humanos,
junto con los mercados libres y la democracia, frente a
las fuerzas malignas y bárbaras que no los respetan y
hay que aniquilar.

Ambos acentos ideológicos comparten otro
elemento en común: un total silencio acerca de la
economía. Los planes imperiales para organizar la vida
económica internacional se desplazan del plano de lo
humano al de la naturaleza. Se les llama «globalización
económica» —una fuerza natural que «el Estado» no
puede detener y que se debe aceptar, simplemente,
como una necesidad ineludible.
Rafael Hernández: Se ha dicho que el imperialismo es
también —y, para algunos, especialmente— un fenómeno cultural.
¿Sobre qué bases puede considerarse que la dimensión cultural
resulta fundamental en el entramado del imperialismo actual?
François Houtart: El imperialismo cultural significa
la mundialización de una cultura de la acumulación y
del consumo, cuyos beneficios se atribuyen al sistema
capitalista. Esta ideología se trasmite, en primer lugar,
mediante el consumo mismo como ideología; y en
segundo, por los medios de difusión. Se encuentra hoy
en todas las sociedades, incluido el Oriente, cuyos
valores tradicionales, trasmitidos por grandes sistemas
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filosóficos y religiosos, parecerían ofrecer una
posibilidad de resistencia cultural.

Tariq Alí: Imperialismo cultural = cafeterías Starbucks
+ Hollywood. El control corporativo de los medios
de difusión ha recortado la diversidad. La televisión
está estrictamente controlada. La cobertura de la guerra
de Iraq por CNN y BBC World resultó pura
propaganda. FoxTV (propiedad de Rupert Murdoch)
habría podido conseguir el elogio de Goebbels. El
control norteamericano de la distribución de cine ha
forzado a sus rivales a imitar los éxitos de Hollywood.
Solo se manifiesta la oposición en los márgenes: el
cine iraní, el coreano y el chino; la televisión de Al-
Jazeera. América Latina necesita sus propios
equivalentes; sería un avance sensacional disponer de
una televisión «Al-Bolívar», que reportara lo que está
ocurriendo en Venezuela, Bolivia o Brasil. La visión
de que los canales de televisión privados son «libres»
resulta hoy una broma de mal gusto. El uso de estos
canales en Venezuela para desestabilizar y derrocar un
gobierno electo recuerda el uso de los medios
impresos contra Salvador Allende en Chile.

Peter Gowan: Considerando que el imperialismo es
una forma particular de dominación, el imperialismo
cultural debía asumirse como una política cultural
dentro de un territorio dominado políticamente, y
concebida para perpetuar esa dominación política.
Ejemplos de tal política cultural sería educar y
adoctrinar a las élites de las sociedades dominadas en
la cultura del Estado imperial y, al mismo tiempo,
procurar degradar y deslegitimar los valores y normas
culturales indígenas. Tal política cultural fue muy
importante en los imperios europeos. Los ímpetus
culturales de las potencias imperiales requirieron que
estas ejercieran un control efectivo sobre los sistemas
de educación, los medios de difusión y el simbólico
orden público.

En las condiciones actuales, los elementos de esta
dominación sobre los instrumentos culturales se
presentan mediante el control de los medios de
difusión y los sistemas de educación superior,
particularmente en aquellas áreas cruciales para los
objetivos imperiales, tales como la formación en el
campo de la economía y las relaciones internacionales.

Rafael Hernández: Como estructura de poder global, el
imperialismo no está exento de conflictos, sino que su propia
forma de existencia histórica más bien supone un sistema conflictivo.
¿Qué fuerzas políticas se contraponen en su interior? ¿Se puede
hablar de un «contrapoder» emergente a nivel mundial? ¿Cuáles
son los principales conflictos que desafían al imperialismo como
poder global? ¿De qué manera estas contradicciones limitan ese
poder e influyen en sus tendencias a largo plazo?

François Houtart: Los límites del sistema quizás son,
en primer lugar, de carácter ecológico. No podrá seguir
siendo posible indefinidamente la destrucción de la
naturaleza de esta manera. Sin embargo, el sistema
capitalista es capaz de prolongar su existencia, utilizando
sus propias contradicciones. En Alemania, la industria
de recuperación de deshechos se ha convertido en una
de las primeras del país. Por otra parte, las
contradicciones sociales se hacen sentir cada vez más
claramente a nivel mundial. El hecho de que la fase
actual del capitalismo asuma una nueva modalidad, la
de un imperialismo no geográfico, sino social, que afecta
cada vez más a los grupos que vuelve vulnerables
(mujeres, pueblos indígenas, pequeños campesinos,
jóvenes, etc.) provoca la solidaridad entre diversas capas
de población que se hallaban objetivamente en
competencia. Es una nueva fase de la lucha de clases.
Resulta importante, para los movimientos que quieren
cambiar la situación, tomar conciencia de este aspecto
de las cosas, para no seguir utilizando conceptos y un
discurso que no corresponde con la situación
contemporánea, incluso si las lógicas siguen siendo las
mismas.
Tariq Alí: La principal resistencia al imperialismo hoy
viene de los movimientos sociales en América Latina,
de los palestinos y de la resistencia en Iraq. La
recolonización de Iraq no transcurre pacíficamente. La
resistencia en el país y en Palestina no es como pretenden
los propagandistas israelíes y occidentales, una reacción
de locura islámica. En ambos casos, es una consecuencia
directa de la ocupación. Antes de la última guerra,
algunos argumentábamos que, por más que el pueblo
iraquí rechazara a Saddam Hussein, no aceptaría
mansamente la ocupación de los Estados Unidos y de
sus adláteres británicos. En contra de la opinión de los
iraquíes que han estado en la nómina norteamericana
demasiado tiempo, y que convencieron a George W.
Bush de que las tropas norteamericanas serían
bienvenidas con flores y caramelos, nosotros
advertimos que la ocupación conllevaría el acoso y
muerte diarios de los soldados occidentales, y daría
paso rápidamente a una guerra de guerrillas de baja
intensidad. No se trata de congratularnos porque los
acontecimientos posteriores hayan validado este análisis.
Todo el país está ahora en el caos y la situación es mucho
peor que antes del conflicto. La única explicación que
dan los administradores de noticias occidentales es que
la resistencia está conformada por los remanentes de
individuos descontentos del viejo régimen. Washington
contradice su propaganda al reclutar a los verdaderos
rezagos del viejo aparato estatal —la policía secreta—
para intentar la captura de las organizaciones de la
resistencia, que se elevan a más de cuarenta grupos
diferentes. Las manifestaciones en Basora y las muertes
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de más soldados británicos son una señal clara de que
estos antiguos bastiones de las tendencias anti-Saddam
están listos ya para incorporarse a la lucha.

El bombardeo de los cuarteles de la ONU en
Bagdad conmovió a Occidente, pero como informó
Jamie Tarabay, de la AP, en un despacho desde la capital
iraquí, en el pueblo iraquí existe una profunda
ambivalencia hacia la ONU. Esta es una pálida
representación de la situación existente. En verdad, se
percibe a la ONU como uno de los más despiadados
instrumentos de Washington, responsable de supervisar
las sanciones que, de acuerdo con datos de la UNICEF,
provocaron la muerte de medio millón de niños iraquíes
y un crecimiento horroroso de la tasa de mortalidad
infantil. Dos altos funcionarios de la ONU, Denis
Halliday y Hans von Sponeck, renunciaron en protesta
contra estas políticas y explicaron que la ONU había
fracasado en sus responsabilidades ante el pueblo de
Iraq. Al mismo tiempo, los Estados Unidos y Gran
Bretaña, con el apoyo de la ONU, hicieron llover cientos
de toneladas de bombas y miles de misiles sobre Iraq,
desde 1992 en adelante; y en 1999, los funcionarios
norteamericanos informaron tranquilamente al Wall
Street Journal que se les habían acabado los blancos. El
bombardeo de Iraq en 2001 duró más que la invasión
norteamericana a Viet Nam. Por eso la ONU no es
vista con simpatía por muchos iraquíes. La reciente
decisión del Consejo de Seguridad de convalidar
retrospectivamente la ocupación, lo que constituye una
violación directa de la carta de la ONU, contribuye a
fomentar esta indignación. Todo esto plantea la
cuestión de si la ONU resulta hoy para el imperio
norteamericano algo más que el vehículo para una
operación de limpieza.

Los efectos de la resistencia iraquí están empezando
a sentirse en los dos países ocupantes. La última encuesta
de Newsweek revela que la aprobación del presidente
Bush ha bajado 18 puntos, a 53%, y por primera vez
desde el 11 de septiembre, más votantes registrados
(49%) dicen que no quisieran que lograra reelegirse. En
la medida en que se incremente el número de bajas
norteamericanas en Iraq, esta situación solo puede
empeorar (o mejorar, en dependencia del punto de
vista que se tenga).

Pudiera ser instructiva una comparación con la
guerra de Viet Nam. El movimiento antibelicista de
los años 60 no fue, simplemente, un movimiento
antibelicista. También fue un movimiento que apoyaba
la victoria de una parte; que quería el triunfo de los
vietnamitas. Eso le confirió un estímulo adicional. La
gente sabía de qué lado estaba. Por esta razón fue
ultrarradical.

El movimiento antibelicista que estalló en vísperas
de la guerra de Iraq fue, seguramente, más amplio y

mayor. Si se ponen juntas todas las manifestaciones de
la guerra de Viet Nam y se suman, se podría comprobar
que las de ahora fueron cien veces mayores a nivel global.
Pero no se trataba de un movimiento que apoyara a
una de las partes —porque nadie en el movimiento
antibelicista apoyaba a Saddam Hussein—, sino más
bien de un movimiento dirigido a detener una guerra
que mucha gente consideraba totalmente injustificada.
Y no solo injustificada, sino que los gobiernos
norteamericano y británico ocultaron a la opinión
pública las razones para desencadenarla. No se trató
de una respuesta a las armas de destrucción masiva. Se
emprendió para apoderarse de un país petrolero, con
un régimen muy hostil a Israel, y que estaba dando
dinero a los palestinos. Estas fueron las causas de la
guerra, además de una manera de demostrar en qué
consiste exactamente el poderío imperial y lo que puede
hacer.

La gente se sintió engañada. No estaba contenta
con esta guerra. Creía que era irracional. Esto explica la
escala de las movilizaciones, que incorporaron cifras
elevadas de personas que no se caracterizaban por su
actividad política. La razón por la que el síndrome de
Viet Nam pudo convertirse en una fuerza fue que el
pueblo vietnamita derrotó a los Estados Unidos.
Cincuenta mil soldados norteamericanos murieron en
esa guerra. Los norteamericanos no podían mantener
su control sobre el país, y se vieron forzados a retirarse
como resultado de la combinación de los éxitos
militares vietnamitas y el hecho de que el movimiento
antibelicista se había extendido dentro del propio
ejército norteamericano. Soldados opuestos a la guerra
organizaron grandes demostraciones frente al
Pentágono, y esto les quitó el sueño. Sería un error
afirmar que la guerra de los Estados Unidos contra
Viet Nam terminó a causa del movimiento antibelicista
occidental. Ocurrió así porque el pueblo vietnamita
había resistido a tres grandes imperios por muchísimo
tiempo, y la historia de esa lucha la conoce todo el
mundo. En parte, terminó por el movimiento
antibelicista, pero este tuvo lugar, o se convirtió, en un
gran movimiento, cuando el pueblo vietnamita empezó
a anotarse grandes victorias contra las fuerzas
norteamericanas. El movimiento antibelicista creció en
la medida en que mucha gente en los Estados Unidos
comprendió que no se podía ganar la guerra.

Creo que ahora hay desmoralización, pero no creo
que el pueblo debería estar demasiado desmoralizado.
La guerra en Iraq no va por buen camino para
Washington. La administración norteamericana pensó que
ocuparía Iraq y todo el mundo le daría un gran
recibimiento, lo cual no ha ocurrido. Hay un movimiento
de resistencia, y no está integrado solo por los rezagos
del partido Baas. Hay mucha otra gente que resiste
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también la ocupación. Los únicos capaces de detenerla
son los miembros del movimiento de resistencia en la
región. Si esta resistencia avanza, pienso que los Estados
Unidos cambiarán de táctica, y probablemente traerán
mercenarios con cascos azules de las Naciones Unidas.
Para los Estados Unidos, lo principal en Iraq es lograr
la privatización de su petróleo, conseguir la
liberalización de la economía iraquí y lograr la entrada
de las grandes corporaciones norteamericanas. No les
preocupará mucho cómo se gobierne el país mientras
ese tipo de estructura económica se pueda mantener.

En última instancia, también este imperio, como sus
predecesores, intentará abarcar demasiado, lo que lo
llevará a su fin. Pienso que para entonces muchos de
nosotros estaremos muertos, pero nuestros nietos
podrán conocer ese día.
Peter Gowan: Un límite crítico del poder imperialista
es de naturaleza cultural, y se ubica en el punto donde
se sufre la dominación. Hoy, la población del mundo
tiende a rechazar guerras agresivas de ocupación. Un
ejemplo actual es el caso iraquí; su resistencia hace que
la ocupación prolongada del territorio y la coerción
directa de la población por parte de un poder extranjero
resulten extraordinariamente peligrosas para el centro
imperial, de manera que la política imperialista hoy,
como nunca antes, requiere una base política en los
grupos sociales poderosos del país elegido.

Una segunda limitación importante del militarismo
imperial radica en la declinación dramática de la
capacidad de las fuerzas atlánticas para soportar grandes
cantidades de bajas. Para estos Estados, recurrir a la
guerra terrestre de alta intensidad en los proyectos
imperiales resulta altamente problemático. En
consecuencia, hacen grandes esfuerzos por emplear una
variante moderna de la guerra de asedio: bloqueo
económico combinado con bombardeo. Esta resulta
muy efectiva para destruir sociedades, pero crea
enormes problemas después que se destruye al Estado
elegido y sus infraestructuras.

Otro problema principal radica en el programa
económico del imperialismo para el Sur, sobre todo
en su variante anglo-norteamericana. Al fracturar la
coherencia e integridad de los sistemas financieros de
los Estados elegidos, y al perpetuar un sistema
monetario internacional extremadamente turbulento,
este programa genera de manera sistemática festines
en la cuenta del capital, tanto en la periferia como en
los mercados emergentes. Estos festines tienden a
beneficiar las economías de los centros imperiales y a
generar grandes flujos financieros hacia Londres y
Nueva York, así como a ofrecer nuevas oportunidades
para apropiarse de recursos económicos en los países
afectados —Corea del Sur resulta un caso clásico.

También generan enormes sufrimientos en estos países,
lo que conduce al aumento de la resistencia política.
Además, el fin de los controles sobre los libres
movimientos financieros permite a las clases propietarias
del Sur transferir sus propiedades fuera del país hacia
Londres y Nueva York, lo cual fortalece los nexos entre
los centros imperiales y las burguesías subalternas en el
Sur, pero bloquea cualquier estrategia de desarrollo
viable en los países afectados.

Las tensiones sociales resultantes tienden al desplome
de los Estados y las instituciones sociales en un número
cada vez mayor de países, y a generar todo tipo de
repercusiones negativas en los propios centros imperiales.

Otro problema serio se refiere al modo de
acumulación en el propio territorio anglo-
norteamericano del nuevo imperialismo, que lo hace
dependiente no solo de un sistema monetario y
financiero internacional extremadamente volátil y
desestabilizador, sino también de las espirales
ascendentes de la deuda de los consumidores y las
corporaciones —y en el caso norteamericano, también
la del gobierno. El crecimiento gobernado por el
endeudamiento, que se ha agudizado desde los años
80, resulta definitivamente insostenible, y está vinculado
con otro fenómeno patológico y parásito: el predominio
depredador de los intereses rentistas por encima del
crecimiento industrial.

Otro rasgo más de la nueva acumulación es la
tendencia creciente a relocalizar actividades generadoras
de valor en otros países, explotando el trabajo barato
existente en ellos.

Todas estas tendencias apuntan hacia el
socavamiento de la base productiva de los propios
centros imperiales anglo-norteamericanos. Al
transferirse al exterior la actividad generadora de valor,
se vuelve cada vez más imprescindible una política
dirigida a la dominación imperial de estos nuevos
centros de crecimiento generadores de valor. Solo así
puede garantizarse la apropiación anglo-norteamericana
de los recursos económicos externos.

El resultado final de estos procesos puede ser tanto
el agravamiento de los problemas sociales dentro del
propio territorio anglo-norteamericano como la
generación de tensiones y revueltas internas. Al mismo
tiempo, esa política de poder imperialista anglo-
norteamericana puede complicarlos en peligrosas
aventuras en otros países, que les deparen repercusiones
inesperadas.

© , 2003.
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En este ensayo intento explorar algunos elementos
de la configuración actual del poder a escala

mundial, y discutir conceptos que permitan caracterizar
y cuestionar sus formas de dominio.1  Si no es fácil
examinar y nombrar el elusivo presente, pues este
nos sorprende con caras nuevas justo cuando
creíamos que ya nos era familiar, los sucesos del 11
de septiembre sin dudas rompieron el ya inestable
piso desde el cual lo identificábamos e imaginábamos
sus posibles futuros. Aun cuando una
desproporcionada sensación de cambio es común
entre quienes han vivido desgarradoras tragedias
políticas, el 11 de septiembre se representa, sobre
todo en los Estados Unidos, como un hito histórico
que ha transformado el orden mundial. Si todo
cambio, real o imaginado, invita a repensar la historia,
esta crisis obliga a hacerlo. ¿En qué forma los eventos
desencadenados por los ataques en Nueva York y
Washington iluminan la configuración mundial del
poder? ¿Cómo se constituyen las diferencias
geohistóricas y culturales en la actualidad? ¿Cómo
representar el presente?

11 de septiembre: globalización e imperialismo

Voy a traer el recuerdo de otro caso de violencia
política, ocurrido también un 11 de septiembre, para
enmarcar el tema que exploro en este ensayo. Hace tres
décadas, también en esa fecha, muchos murieron en
otra nación, como resultado de un ataque aéreo
apoyado por agentes extranjeros contra edificaciones
cargadas de significado político y simbólico. En este
caso, el ataque fue un bombardeo contra el palacio
presidencial que desencadenó la muerte del presidente
electo, el derrocamiento de un gobierno constitucional
y la muerte de miles personas como consecuencia de la
posterior represión del nuevo gobierno. Este otro 11
de septiembre ocurrió en el Sur, en Santiago de Chile,
y es olvidado hoy en el Norte por quienes hacen del
actual un hito histórico. Si observamos el 11 de
septiembre de 2001 desde una perspectiva que incluya
el de 1973, entenderemos mejor el significado de cada
fecha y la historia común que las une.

Si lo usual es interpretar el de 1973 como una
manifestación del imperialismo norteamericano en un
mundo dividido entre dos potencias, también lo es ver
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los eventos de septiembre de 2001 como una expresión
de la globalización de la violencia, en un mundo
crecientemente integrado por el mercado. En 1973, la
violencia política de la llamada Guerra fría era la
expresión de la competencia entre poderes imperiales
y los pueblos del Tercer mundo. En 2001, después de
la disolución de la lucha entre el socialismo y el
capitalismo, la violencia política aparece como resultado
de la acción de múltiples agentes en el interior de un
mundo dividido por culturas, pero integrado por el
mercado, sin mayor orden o agente central. Es esta
violencia difusa, sin origen definido, sin reglas, la que
parece haber explotado el 11 de septiembre de 2001.

La sensación de una violencia globalizada, desatada
por esos sucesos, se apoya en ciertos fundamentos, entre
los cuales quiero destacar tres. El primero tiene que ver
con el lugar donde ocurrió. Es evidente que aunque
debería ser igual, no es lo mismo que miles de personas
mueran como resultado de una acción política en
Panamá, Bosnia o Uganda a que esto ocurra en los
Estados Unidos, sobre todo en su corazón financiero
y político. El segundo tiene que ver con las víctimas de
la violencia. No es igual que mueran personas
involucradas en luchas políticas a que la muerte
sorprenda a ciudadanos en sus quehaceres cotidianos,
a pesar del parentesco tan cercano que estos puedan
tener con las víctimas inocentes que toda guerra
convencional inevitablemente acarrea —lo que se ha
llamado, antisépticamente, en el lenguaje militar de los
Estados Unidos collateral damage. El tercero concierne a
los agentes políticos. Es muy distinto que miles mueran
como consecuencia de la violencia estatal, incluso del
terrorismo estatal, a que sean víctimas de manos
invisibles o difícilmente identificables.

La violencia política, que antes estaba estrechamente
asociada a la gestión estatal, ahora aparece vinculada
también a la acción de variadísimos agentes privados,
sin regulación nacional o internacional. Con la
globalización neoliberal, pareciera que no solo todo
tipo de mercancías, sino aun la violencia, se hubiesen
liberado de la tutela y regulación estatales. A un mercado
que se presenta como el reino de la circulación libre
para toda mercancía, corresponde ahora lo que
podríamos llamar un mercado libre para la violencia
política.

Si complementamos esta caracterización del ataque
con una observación, también breve, sobre el
contrataque, los eventos del 11 de septiembre adquieren
un sentido más complejo. El gobierno de los Estados
Unidos ha reaccionado declarando una guerra sin fin
contra un enemigo sin fronteras, identificado como un
mal difuso y generalizado que, aunque opera en ciertas
naciones con el posible apoyo de sus Estados, las
trasciende; el terror aparece ahora como un enemigo

sin fronteras, mundial. La primera fase de esta guerra
interminable es una batalla contra Osama Bin Laden y
sus aliados. Ignacio Ramonet dice que esta es la primera
vez que un Estado declara una guerra contra una
persona.

La yuxtaposición de estos dos 11 de septiembre
permite notar ciertas diferencias entre ellos, pero
también una historia común. El ataque contra Salvador
Allende fue una de las manifestaciones más reconocidas
del poder imperial estadounidense en las Américas. Una
alianza de agentes internos e internacionales pudo
realizar el golpe porque contó con la ayuda logística de
la CIA y el apoyo político del gobierno de los Estados
Unidos. Como es sabido, el desarrollo de este país
como poder imperial mundial ha tenido como
condición el control del hemisferio americano.
Podemos marcar este proceso con su conquista de la
mitad de México a mediados del siglo XIX y su control,
en 1898, de Puerto Rico y Cuba (y, fuera del hemisferio,
de Guam y Filipinas). El protagonismo militar y
político de los Estados Unidos durante la Segunda
guerra mundial dio pie a la expansión, ya global, de su
poder después de la guerra y a su consolidación como
líder del mundo «libre». Si 1898 marca el traspaso a
ellos del dominio imperial europeo (especialmente de
Gran Bretaña) sobre las Américas, el año 1945 señala
el inicio de la hegemonía mundial estadounidense. En
el marco de la Guerra fría, cuya expresión más
dramática fue la guerra en Viet Nam (que demostró
tanto el poder imperial de los Estados Unidos como
sus límites), lo que ocurrió en Chile abrió las puertas al
modelo de economía neoliberal que, de receta
económica para el Tercer mundo, se ha convertido en
una cosmovisión mundial. El ataque del 11 de
septiembre de 2001 es, en parte, una respuesta
lamentable a la imposición de esta cosmovisión.

Es significativo que el ataque haya ocurrido contra dos
símbolos complementarios del poderío estadounidense
contemporáneo: el Estado, representado por el
Pentágono, centro de su poder militar nacional, y el
mercado, representado por el World Trade Center,
centro de su poder económico mundial. Los eventos
desencadenados a partir del ataque revelan el
protagonismo no solo de agentes políticos privados,
relativamente independientes, sino también de los
Estados metropolitanos; la violencia surge
diversamente, a la vez de manos privadas y públicas,
en forma generalizada y concentrada. Los gobiernos
europeos han reconocido el liderazgo de los Estados
Unidos y brindado apoyo a su visión del orden mundial.
Las guerras en Afganistán contra Osama Bin Laden y
en Iraq contra Sadam Hussein son solo los primeros
teatros de operaciones de una confrontación en
múltiples formas, que amenaza con extenderse a otros
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frentes, incluyendo la población norteamericana que,
en su conjunto, ya ha perdido importantes derechos
civiles y ha sido clasificada de acuerdo con el potencial
supuestamente terrorista de ciertos sectores, sometidos
cada vez más a vigilancia y persecución. El desarrollo
de estos eventos hace evidente que la privatización y
estatización de la violencia no son elementos definitorios
de distintas fases o épocas, sino facetas simultáneas o
complementarias de un complejo proceso.

Dado el papel del Estado y del nacionalismo en la
violencia actual, es curioso, por tanto, que en Occidente
las discusiones sobre los sucesos desencadenados por
el ataque de septiembre de 2001 se hayan enfocado
hacia la violencia privada, y que sea su aparente anarquía
la que tienda a definir el sentir público, mientras que la
guerra convencional desatada por el gobierno
estadounidense aparece bañada por un aura de
normalidad y legitimidad. Si reconocemos también la
existencia de la violencia estatal, sería difícil desconocer
el papel imperial de los Estados Unidos como guardián
del orden mundial actual. Es revelador que ese papel
está siendo celebrado cada vez más abiertamente por
muchos de los defensores de la política internacional
estadonunidense. Irónicamente, la palabra «imperio» ha
reaparecido ahora en el lenguaje político con signo
positivo, mientras que el término «imperialismo» es
notorio solo por su ausencia. Quien lo menciona siente
la necesidad de justificar el uso del término, como lo
hace Rossana Rossanda cuando, en respuesta a los
sucesos del 11 de septiembre de 2001, dice «soy
antimperialista, otra palabra que me parece signada al
ostracismo».2

El ocaso del imperialismo

Este ostracismo del imperialismo en el discurso
público, sin embargo, lejos de ser sorprendente, no hace
más que confirmar una paradoja de nuestros tiempos.
Es justamente cuando el planeta ha estado más sometido
a la hegemonía del capitalismo a nivel mundial, cuando
el imperialismo, una categoría que surgió para explicar
procesos de dominación mundiales ligados a la
expansión capitalista, ha dejado de estar de moda.
Especialmente en los centros metropolitanos, pero no
solo en ellos, el criterio común actual es que el
imperialismo es algo del pasado. El uso de este término
nos remonta a la época que termina en las décadas
exaltadas de los años 60 y 70, un período de confianza
en las ciencias y los saberes, cuyas certidumbres
alimentaban la pasión política y la fe en las utopías. En
el campo de las ciencias sociales, era la época en que
los grandes relatos —los relatos liberales de la
modernización o los marxistas de la transformación

socialista— gozaban de un auge en su credibilidad y
popularidad. En contraste, en este período de dudas
posmodernas y de desconfianza en las utopías, cuando
el capitalismo aparece como el único horizonte posible
y los Estados Unidos han consolidado su posición como
el poder hegemónico mundial, según ha notado un
analista, «uno necesita un microscopio electrónico para
encontrar la palabra “imperialismo” usada para
describir el papel de los Estados Unidos en el mundo».3

En el mundo académico, el vuelco hacia los various
«posts» y «giros» ocurrido a partir de los años 80 (el
postestructuralismo, el «giro lingüístico», etc.) abrió un
espacio para los estudios culturales, los cuales, como
ha notado acuciosamente Gil Joseph, se han dedicado
mayormente a la investigación de aspectos culturales
del trinomio clase, género y raza en áreas bastante
delimitadas.4  Por otra parte, en el campo de los estudios
poscoloniales es común indicar que el «post» no indica
un cambio de etapa, un «después», sino más bien un
nuevo enfoque. Sin embargo, los autores y trabajos que
han definido este campo se han centrado en el período
colonial.

Quiero destacar tres aspectos de esta paradójica
exclusión del imperialismo. Primero, el campo de los
estudios poscoloniales ha tenido su auge en los centros
metropolitanos, precisamente durante el crepúsculo del
colonialismo como realidad histórica. Segundo, las
formas de sujeción que han afectado a las ex colonias
como naciones formalmente indepedientes solo han
recibido atención tangencial por parte de los estudios
poscoloniales metropolitanos, los cuales se han enfocado
en la experiencia colonial de Europa noroccidental en
Asia y África. Tercero, la amplia literatura producida
en las Américas sobre su experiencia poscolonial,
caracterizada por el intento de relacionar las cambiantes
formas del imperialismo colonial y poscolonial, brilla
por su ausencia en los estudios metropolitanos, lo cual
ha contribuido a mantener en la oscuridad de los
márgenes a la investigación sobre formas de dominio
poscolonial.

Este último punto merece destacarse. Basta una
somera revisión de las compilaciones de los textos
poscoloniales canónicos, como ha notado agudamente
Peter Hulme, para observar que, en ellas, América
aparece solo marginalmente, si es que aparece. Esto no
deja de ser sorprendente, dado el papel de las Américas
en la formación del colonialismo moderno, así como
su compleja historia poscolonial. Después de una larga
experiencia bajo el dominio de los primeros poderes
imperiales de la época moderna —España y Portugal—,
y también, en menor escala, de Francia, Inglaterra y
Holanda, América Latina y el Caribe han afrontado,
desde la independencia de la mayoría de sus países en
1825, distintas modalidades del imperialismo
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particularmente, el británico y el estadounidense (algunos
autores incluirían en esta categoría la presencia soviética,
pasando por alto las notables diferencias de todo orden
que existieron en las relaciones de la Unión Soviética
con Cuba). Desde finales del siglo XIX, América Latina
y el Caribe han sido los territorios donde los Estados
Unidos han ejercido con mayor intensidad su dominio
imperial, aun después de haber surgido, a partir de la
Segunda guerra mundial, como el poder hegemónico
mundial.

Los estudios culturales y poscoloniales han abordado
el imperialismo haciendo énfasis en la cultura imperial
del pasado. A pesar de que el «post» de los estudios
poscoloniales indica un cambio de enfoque y no un
«después», esa mirada al pasado por parte de quienes
han iluminado tanto los mecanismos del poder en la
época colonial, sobre todo en sus aspectos culturales,
hace que los modos de dominio en la era literalmente
poscolonial permanezcan sumidos en una cómoda
oscuridad. Como resultado de esta tendencia, no solo
las relaciones entre el colonialismo y el necolonialismo o
entre el imperialismo colonial y                el nacional, sino
tambien la economía política del imperio y la política
misma, han dejado de ser tópicos centrales.

Es obvio que las agendas intelectuales no se definen
solo por criterios de relevancia. La desaparición del
imperialismo como categoría, en esta época de
globalización galopante, hace aún más extraño el
misterioso movimiento de las modas intelectuales. ¿Qué
determina que ciertos tópicos y modos de análisis sean
canonizados mientras otros son marginados o caen en
la oscuridad? ¿A través de qué canales la teoría «viaja»
entre disciplinas acádemicas y zonas geopolíticas de
desigual poder? ¿Qué poder hace que los académicos,
de la misma forma en que adaptamos nuestros
vestuarios a las cambiantes modas, aunque no siempre
se ajusten a nuestros gustos o deseos iniciales,
terminemos empleando más o menos el mismo
discurso y hablando de las mismas cosas? Si el
conocimiento se viste de inocencia, es solo porque oculta
bajo sus ropajes las relaciones de poder que lo hacen
posible. Por ello es imperativo entender las múltiples
operaciones a través de las cuales se universalizan formas
regionales de conocimiento, transformando el sentido
de unos pocos con mucho poder en el sentido común.

En vez de aceptar el supuesto sentido común dentro
del cual nadamos impulsados por poderosas corrientes
que, por familiares, se hacen invisibles, es necesario
interrogar sus supuestos con el fín de construir un sentido
histórico realmente común; es decir, no excluyente,
genuinamente democrático. Dado el juego de intereses
en los centros académicos metropolitanos, no es
extraño que corrientes normalizadoras segreguen, en
campos aislados de estudio, el colonialismo y el

imperialismo. En contraste, en América Latina y el
Caribe, donde existe una larga experiencia poscolonial
caracterizada por renovadas formas de sujeción política
internacional, y permanentes exclusiones internas, lo
normal es que las corrientes del pensamiento fluyan
hacia el estudio de la relación entre la subordinación en
el pasado y en el presente.

Desde las Américas

En América hay una larga tradición, tanto intelectual
como política, que ha explorado la estrecha relación
entre el colonialismo y el neocolonialismo, entre el
dominio político directo ejercido por España y Portugal
y el control económico ejercido por Inglaterra, los
Estados Unidos y otros centros metropolitanos. Esta
preocupación, presente ya en los primeros libertadores,
como Toussaint Louverture y Simón Bolívar, encuentra
clarísima expresión en José Martí, por cuanto, en Cuba,
la lucha contra el decadente colonialismo español, a
finales del siglo XIX, coincidió con la confrontación con
el emergente imperialismo estadounidense. También
aparece en los trabajos de pensadores sociales
latinoamericanos de la primera mitad del siglo XX que
afrontaron las dificultades de realizar el proyecto
nacional —por ejemplo, José Carlos Mariátegui y Raúl
Prebish—, así como en los de su segunda mitad, cuando
un grupo de científicos sociales empezó a ver en la
dependencia una condición estructural difícil de romper,
como en los pioneros trabajos de Aníbal Quijano y
Fernando Henrique Cardoso, en la década de los 60.
Esta tradición encuentra una rica expresión en la
novelística, por ejemplo, en las obras de Augusto Roa
Bastos, Gabriel García Márquez y Alejo Carpentier.
Para todos estos pensadores, el fin del colonialismo
marca el inicio de nuevas relaciones de dependencia
poscolonial.

Naturalmente, hay distintas maneras de interpretar
la experiencia colonial y poscolonial americana. Incluso
hay quien ha argumentado, con refinado esmero, que
el colonialismo en las Américas no es una realidad
histórica, sino un «espejismo» creado por académicos
en busca de agendas políticas, dada la crisis del socialismo
y del marxismo. No deja de ser revelador que este
planteamiento presuponga al colonialismo noreuropeo
como patrón. Influenciado precisamente por los
estudios poscoloniales metropolitanos, Jorge Klor de
Alva argumenta que el colonialismo tiene rasgos muy
precisos que lo restringen al «modo de dominación
directo e indirecto de un pueblo por otro»
ejemplificado por la experiencia colonial de Inglaterra
y Francia en África y Asia después del siglo XVIII. Según
este criterio, entre el siglo XVI y el XVIII, salvo con
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respecto a ciertas poblaciones aisladas, no hubo
colonialismo en América. Si bien es muy cierto, como
dice Klor de Alva, «que México no es otra versión de
la India, ni Brasil es otro tipo de Indonesia, ni los latinos
en los Estados Unidos [...] son como los argelinos en
Francia»5 esto quiere decir que México, Brasil y los latinos
no han sido sujetos coloniales solo si aceptamos, en
primer lugar, los criterios que Klor de Alva usa para
definir al colonialismo. Aparte de que estos criterios no
reconocen las variadas formas del colonialismo
noreuropeo en África y Asia, lo establecen como el
patrón universal para definirlo. En vez de cuestionar
los criterios a través de los cuales una historia local se
convierte en modelo de la universal, obligando a que
otras se midan en relación con ese patrón general, Klor
de Alva acepta los términos de la discusión del
colonialismo en los centros metropolitanos,
convirtiendo de facto la marginación de las Américas de
estas discusiones en una exclusión teóricamente
justificada.

En otros textos he argumentado que este
relegamiento ha significado la omisión no solo de la
compleja experiencia histórica de una amplia área
geopolítica, que estableció modelos para la expansión
colonial europea en otras zonas, sino también de una
riquísima tradición de reflexiones sobre las persistentes
relaciones de sujeción poscolonial. Estas han incluido
estudios sobre el neocolonialismo, el colonialismo
interno, la dependencia, y la cultura occidental y, más
recientemente, sobre las relaciones de etnicidad, género
y clase, no solo en América Latina y el Caribe, sino
entre la población latina de los Estados Unidos. Sostengo
que, sobre la base de estos estudios, la mucho más
larga experiencia poscolonial de las Américas hace que
su inclusión en los debates permita repensar el
colonialismo y el imperialismo. El propósito de
extender el horizonte histórico no es solo ampliar el
campo de discusión sobre estos temas, sino refinar los
términos en que se ha llevado a cabo.

Tomemos por ejemplo el lapso 1850-1950, período
discutido en el Congreso sobre el imperialismo,
organizado por el Instituto di Tella, donde presenté
una primera versión de este ensayo. Desde la perspectiva
de los estudios poscoloniales metropolitanos, influidos
por la experiencia imperial noreuropea en Asia y África,
mientras 1850 marca el alba del colonialismo y del

imperialismo que lo impulsaba, 1950 señala el
crepúsculo de ambos. En contraste, desde la experiencia
de América Latina y el Caribe, el siglo comprendido
entre esas dos fechas marca más bien el surgimiento de
los Estados Unidos como poder imperial hemisférico.
Durante esa centuria, los Estados Unidos desplazaron
tanto a España y Portugal —cuyos vínculos coloniales
directos vieron su fin con los movimientos
independentistas—, como a Inglaterra, cuyo
«imperialismo informal», ejercido fundamentalmente
a través del dominio sobre el mercado americano, vivió
su auge durante la segunda mitad del siglo XIX. Desde
una perspectiva basada en la historia de América,
familiarizada con los mecanismos imperiales informales,
1950 anuncia no el crepúsculo del imperialismo colonial,
sino el amanecer de los Estados Unidos como poder
imperial ya no hemisférico, sino mundial. Es, pues,
desde la experiencia de América Latina y el Caribe que,
en buena parte, quisiera explorar la configuración del
poder mundial en el período que va de la Segunda
guerra mundial hasta el presente, lapso que ha visto el
desplazamiento del término «imperialismo» por el de
«globalización».

La globalización neoliberal y el imperialismo
global

Entre los muchos trabajos que han analizado la
configuración del poder mundial en el presente, quiero
destacar el escrito por uno de los intelectuales más
lúcidos de América Latina de los últimos tiempos. Se
trata de un artículo del Subcomandante Marcos titulado
«La cuarta guerra mundial ha empezado», publicado
por Le Monde Diplomatique en 1997.6 Escrito con su
reconocida agilidad y humor, el artículo tiene tres
virtudes que quisiera destacar.

Primero, Marcos evalúa la globalización neoliberal
por sus efectos y la considera como una «guerra de
conquista de territorios», dejando a un lado criterios
formales que definen las guerras convencionales, y
privilegiando más bien las consecuencias de las
cambiantes modalidades del poder y la violencia.

Segundo, este trabajo reperiodiza la historia del siglo
XX desde la perspectiva del Sur. Marcos acepta la

Una concepción global del desarrollo del capitalismo
permite concebir al imperialismo también como un proceso
global, no como una etapa superior del capitalismo, sino
como una condición de su desarrollo.
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interpretación de la historiografía convencional sobre
las dos primeras guerras mundiales como imperiales,
que involucraron una redistribución de territorios y áreas
de influencia por parte de los poderes metropolitanos.
Pero rebautiza a la llamada Guerra fría como la «Tercera
guerra mundial», argumentando no solo que, en
realidad, esta fue una guerra «caliente» que tomó la vida
de 23 millones de personas en 129 conflictos armados,
sino también que se combatió fundamentalmente en el
llamado Tercer mundo.

Tercero, haciendo gala de una fina sensibilidad
metodológica, por medio de la selección de fragmentos,
Marcos nos ofrece una comprensión de la globalización
neoliberal como un todo. Presentando sus fragmentos
como parte de un rompecabezas que hay que armar,
evoca una epistemología performativa que contrasta
con el objetivismo reflexionista que con frecuencia
caracteriza la discusión sobre la base de «modelos» o
«mapas». Aunque su análisis opera a través de
fragmentos, lejos de celebrar lo fragmentario, como es
común en los estudios posmodernos y poscoloniales,
usa sus piezas para «armar» un todo. Su intento de
armar el rompecabezas de la globalización es, al mismo
tiempo, una invitación para reconocer su carácter
inconcluso y seguir armándolo. En su rompecabezas
no hay oposición, sino articulación entre las partes y el
todo.

Sus siete piezas, fundamentadas en una breve, pero
adecuada documentación, contribuyen a dar una imagen
del conjunto. Las primeras seis destacan la creciente
polarización de la humanidad entre «ricos» y «pobres»,
términos que usa como categorías muy generales. Los
ricos, los sectores dominantes, ya no están organizados
principalmente en relación con las unidades asociadas
a la época moderna, como el Estado-nación, el
mercado nacional y las clases sociales domésticas. Los
ricos, sin prescindir de sus vínculos nacionales, ahora
forman redes transnacionales apoyadas por los Estados
metropolitanos y los periféricos. Si bien todos los
Estados han sido sometidos a lo que Marcos llama un
strip-tease que ha llevado a que se despojen de sus
funciones de beneficio social y protección al mercado
doméstico, siguen ejerciendo, más desnudamente, sus
funciones de control y represión social, sobre todo en
los países más escindidos internamente.

Mientras que sus primeras seis piezas dan una imagen
de la concentración del poder político y económico en
«bolsones» globales integrados entre sí, la séptima nos
lleva a imaginar a la gran mayoría de los excluidos
—que tampoco cuadran dentro de las categorías
tradicionales—, formando «bolsones» locales de
resistencia contra la dominación mundial. En respuesta
a las del poder global, Marcos celebra la proliferación

de estos variadísimos bolsones de resistencia, dispersos
a lo largo y ancho del globo.

Pensando la globalización neoliberal, en buena parte,
desde las Américas, e inspirado por el rompecabezas
de Marcos, me propongo agregarle unas piezas. Mis
piezas son solo unas notas fragmentarias que intentan
esbozar la cara que asume el dominio en la época actual
y pensar en la utilidad de identificarlo como una nueva
forma de imperialismo: el imperialismo global.

Cinco piezas para armar el rompecabezas
del imperialismo global

1. Imperialismo: utilidad del concepto

Como es sabido, no hay unanimidad sobre el tema
del imperialismo. Convencionalmente, el criterio que
distingue al imperialismo moderno de formas anteriores
de dominación entre pueblos es su relación con los
Estados nacionales y con el capitalismo. En su ya clásica
proposición, Lenin lo vio como la etapa más alta del
capitalismo definida por la competencia entre potencias
a través de los monopolios y la exportación de capitales.7
Por su parte, Kaustky enfatizó, más bien, la alianza entre
poderes imperiales y la explotación de los países más
pobres.8  Su concepto de ultraimperialismo ha sido
aplicado a la época caracterizada por la emergencia de
un consenso entre poderes imperiales y la intensificación
de conflictos entre el centro y la periferia.

Analistas contemporáneos han cuestionado la
relevancia del concepto para designar procesos de
dominación en un mundo unificado por el mercado
mundial. Para el historiador Eric Hobsbawm, el
imperialismo ha dejado de ser una categoría analítica
válida, dado el desarrollo de una economía
transnacional que ya no es controlada siquiera por una
asociación de gobiernos.9  En su aclamado Empire, Toni
Negri y Michael Hardt argumentan que el nuevo orden
mundial marca el fin del imperialismo y el surgimiento
del imperio, un nuevo sistema de dominación
caracterizado por el predominio del mercado global,
el ocaso de los Estados-naciones, y la polarización del
mundo entre redes transnacionales y multitudes
excluidas.10

Para Negri y Hardt, el fin del imperialismo es la
condición para la emergencia del «imperio» como la
forma de poder de una nueva época. Bajo el imperio,
no existen Estados imperiales en lucha por controlar el
mercado o por conquistar poblaciones, sino un
mercado global cruzado por redes transnacionales, que
ejercen poder sobre Estados y pueblos. Así como la
soberanía ha sido desplazada de los Estados nacionales
hacia nuevos agentes y lugares transnacionales, la lucha
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por la liberación está ahora en manos de multitudes,
sin restricciones territoriales. Para estos analistas, el
imperialismo como categoría debe ser restringido
a una relación entre Estados-naciones en una época
limitada del desarrollo del capitalismo.

Desde distintas posiciones, otros han defendido la
relevancia del imperialismo para el presente. Para Harry
Magdoff, el imperialismo funciona más que nunca en
un mercado global, solo que a través de una articulación
distinta entre los Estados y el capitalismo, caracterizada
por el predominio de las fuerzas centrífugas del
capitalismo.11  Reconociendo también el impacto que
ha tenido el mercado mundial sobre los Estados, para
Michael Geyer, el imperialismo es especialmente
relevante para examinar las profundas fracturas internas
de un mundo a la vez integrado y fracturado por
procesos de colonización interna; según él, la guerra es
ahora civil, más que entre los Estados.12

Hans Kohn observó hace años que si todo
colonialismo implica imperialismo, no todo
imperialismo implica colonialismo.13 La noción de
imperialismo informal —desarrollada en relación con
el estudio del imperialismo británico—, así como los
numerosos trabajos que han enfatizado el carácter
imperialista de la relación de los Estados Unidos con
América Latina y el Caribe, permiten pensar al
imperialismo global como una forma de dominio
ejercida predominantemente a través del mercado, con
apoyo estatal. Esta forma de imperialismo supone una
alianza transnacional de los sectores dominantes de
varios Estados sobre poblaciones definidas, cada vez
menos por su ubicación en territorios nacionales, que
por su posición en un espacio global crecientemente
polarizado a nivel cultural y económico. Dentro de este
orden mundial, los Estados desempeñan un papel
central, apoyando el despliegue del mercado y
estableciendo relaciones, tanto competitivas como de
alianza, de acuerdo con su desigual poder y distintos
intereses e ideales.

En este contexto, el Estado norteamericano tiene
un papel fundamental. En un artículo reciente, Leo
Panitch se apoya en ideas de Poulantzas para sugerir
que, en la época actual, el imperialismo se organiza bajo
el poder hegemónico de los Estados Unidos como el
«nuevo Estado imperial», es decir, como eslabón central
de lo que Poulantzas denominó una «cadena
imperialista».14  De acuerdo con esta concepción, la
hegemonía de los Estados Unidos sobre otros Estados
metropolitanos se distingue de la ejercida por potencias
de otras épocas, porque se desarrolla por medio de la
generalización de su economía a nivel mundial. Como
dice Panitch, esta hegemonía involucra «un nuevo tipo
de imperialismo no-territorial implantado y mantenido
no por medio del dominio directo de la metrópolis, ni

por medio de la subordinación política de tipo
neocolonial», sino más bien, citando a Poulantzas,
induciendo el «establecimiento de relaciones de
producción que caracterizan al capitalismo monopolista
estadounidense y su dominio en el seno de otros centros
metropolitanos».15

Estas ideas permiten descentrar y repensar tanto al
capitalismo como al imperialismo a partir de una
perspectiva desde las Américas. Una concepción global
del desarrollo del capitalismo permite concebir al
imperialismo también como un proceso global, no como
una etapa superior del capitalismo, sino como una
condición de su desarrollo. El germen de esta idea ya lo
había sugerido Haya de la Torre cuando indicaba que,
para América Latina, el imperialismo no era la etapa
superior del capitalismo, sino la primera fase de su
desarrollo. Pero no solo de su desarrollo capitalista, sino
del desarrollo del capitalismo a nivel mundial. Esta
concepción hace repensar las características que han
definido al imperialismo (por ejemplo, la exportación
de capitales o la competencia entre poderes
metropolitanos) como procesos que ya estaban presentes
en la colonización de las Américas, aunque naturalmente
en forma distinta a como la teorizaron Lenin y Kautsky
sobre la base de otros referentes. Aun cuando no se trataba
de la exportación de capitales de Estados nacionales ni
tampoco de la competencia entre ellos, ya la colonización
de las Américas involucró tanto la exportación de
capitales en forma de dinero, mercancías y bienes de
capital, como la competencia entre poderes imperiales.

A partir de esta amplia concepción del imperialismo,
sugiero la utilidad de distinguir tres de sus modalidades:
colonial, nacional, y global. Trazando distinciones, con
brocha gorda, diría que el imperialismo colonial consiste
en el dominio de un imperio sobre sus colonias por
medios fundamentalmente políticos; el imperialismo
nacional caracteriza al control de una nación sobre otras
independientes, por medios predominantemente
económicos a través de la mediación de su Estado; y el
imperialismo global identifica el poder de redes
transnacionales sobre las poblaciones del planeta por
medio de un mercado mundial sustentado por los
Estados metropolitanos, dentro de los cuales los
Estados Unidos desempeñan actualmente un papel
hegemónico. Aun cuando estos conceptos denotan
tanto etapas como tendencias dominantes de procesos
históricos complejos, es necesario reconocer que el
carácter temporal del devenir histórico es lo que permite
pensar en continuidades y legados, así como en
innovaciones y rupturas. Es evidente que mientras que
el imperialismo global puede estar presente en el colonial
solo en forma incipiente, el imperialismo colonial se
hace presente en el global a través de un rico legado
institucional y de un sedimentado cauce de memorias.
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El imperialismo colonial fue posible antes del
imperialismo global, y a la vez lo hizo posible.

Desde esta perspectiva, el imperialismo es una
categoría que abarca un amplio horizonte histórico que
incluye al colonialismo. Esta concepción contrasta con
la de colegas que privilegian el colonialismo como
categoría de alcance general. Tanto Aníbal Quijano, a
través de su concepto de la «colonialidad del poder»,16

como Walter Mignolo, quien se ha apoyado en ese
concepto para desarrollar su tesis acerca de la
«diferencia colonial»17  consideran al colonialismo como
el término clave para pensar la modernidad desde una
perspectiva crítica. Por cuanto el «colonialismo» como
el «imperialismo» identifican etapas históricas y sus
legados, escoger uno u otro concepto obedece menos
a líneas fijas de periodización historiográfica que a
flexibles líneas de investigación. Prefiero usar el término
«imperialismo» por razones estratégicas, a la vez que
analíticas. En respuesta a la moda de los estudios
coloniales en los centros metropolitanos, cuya cara
oscura ha sido cierto desdén por el estudio de la
dominación imperial contemporánea, mi propósito es
limitar colonialismo al sometimiento de colonias formales,
y usar imperialismo como categoría más inclusiva, que
permite enfocar el presente, reconociendo
continuidades, a la vez que diferencias.

Mi preferencia por precisar el campo histórico del
colonialismo permite repensar «la colonialidad
del poder», el valioso concepto de Quijano. Según mi
parecer, este concepto aún podría dar más provechosos
frutos si lo distinguimos de otros modos de dominio
imperial y evitamos relacionarlo con el poder como
una categoría general. En este sentido, creo necesario
invertir sus términos. Si remplazamos colonialidad del
poder por «poder de la colonialidad», creo que
resistimos la inclinación de reificar al colonialismo o
concebirlo como una forma inherente al poder y
designamos más claramente las formas de dominio
históricamente relacionadas con el colonialismo,
incluyendo sus legados y epistemologías. Siguiendo el
camino que ha trazado Aníbal Quijano con tanto brillo,
como término más inclusivo sugeriría usar el de «poder
de la imperialidad», cuyas manifestaciones históricas
encontrarían expresión en sus modalidades coloniales,
nacionales y globales.

Los sucesos del 11 de septiembre demuestran el
íntimo entrecruzamiento entre prácticas y discursos
coloniales e imperiales, la fusión entre imperialismo
colonial, nacional y global. En respuesta al ataque, el
Estado norteamericano ha asumido la defensa de la
nación usando recursos ideológicos que revitalizan la
maniquea oposición colonial entre civilización y barbarie,
y ha desplegado una política militar y económica que
promueve los intereses transnacionales de sus sectores

dominantes. A la vez que sectores transnacionalizados
han encontrado en su Estado el mejor apoyo, este se
ha apoyado en ellos para consolidar un proyecto que
es, al mismo tiempo, patriótico e internacional. En el
juego político interno de los Estados Unidos, la guerra
ha fundido y confundido los intereses nacionales y
globales.

2. Redefinición de las unidades geohistóricas:
relación entre Estado y mercado

El imperialismo global implica un reordenamiento
y una redefinición de las unidades geohistóricas básicas
del imperialismo moderno en términos que expresan
un creciente predominio del mercado global sobre los
Estados nacionales. Desde el siglo XVI, estas unidades
se han constituido a través de cambiantes relaciones
entre Estados y mercados. Lo que distingue al
imperialismo global es que, por primera vez, el
mercado mundial ejerce un papel dominante sobre los
Estados en su conjunto, condicionando sus funciones
y determinando la formación de identidades colectivas
dentro y fuera de sus fronteras. Como los sucesos de
los dos 11 de septiembre hacen evidente, esta relación,
sin embargo, está mediada por los Estados, en especial
por los metropolitanos dominantes.

La generalización de relaciones capitalistas a nivel
mundial y la concentración del capital en fluidas redes
transnacionales, integradas por sectores dominantes
domésticos, han desplazado cada vez más al poder de
Estados nacionales anclados en territorios fijos. Estos
se relacionan con el mercado mundial condicionados,
en gran parte, por el poder de sus mercados internos.
Todos tienen que adaptarse al mercado mundial, pero
mientras que los Estados del Sur deben someterse a
sus movimientos y a los dictados de las instituciones
que lo representan (como el Fondo Monetario
Internacional), los de las naciones metropolitanas poseen
mayor capacidad de desarrollar políticas internas e
internacionales que articulen los intereses domésticos
dominantes con los del mercado globalizado.

Este ampliado poder del mercado refleja el grado
creciente de abstracción de las unidades geopolíticas del
imperialismo. En el imperialismo colonial estas unidades
son imperios políticos, frecuentemente personificados a
través de monarcas o corporaciones con identidades
legales claras, y ámbitos de acción bastante precisos, que
ejercen dominio directo o indirecto sobre sus territorios
y poblaciones de ultramar. En el imperialismo nacional,
estas unidades son naciones independientes, surgidas del
imperialismo colonial, vinculadas por relaciones
económicas y políticas asimétricas, a través de las cuales
se mantienen relaciones de subordinación y dependencia.
Tanto en el imperialismo colonial como en el nacional,
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el poder político se ejerce a través del control sobre
territorios, cuyas fronteras son líneas trazadas por la
mano jurídica del Estado sobre la geografía física,
aprovechando, en lo posible, sus linderos naturales
—costas, ríos y montañas— y defendidas con celo
por la mano armada estatal. Dentro de estas fronteras,
que definen el ámbito de las identidades nacionales
e imperiales, los Estados continúan ejerciendo
considerable control sobre sujetos y bienes.

En el imperialismo global las unidades geopolíticas
se definen por procesos que integran lo político-
territorial con lo económico-global; es decir, el poder
social es ejercido a través de Estados y unidades
económicas, en un mercado globalizado que es cada
vez más f lexible en cuanto a sus formas de
territorialidad. Todo pareciera indicar que en esta
forma de imperialismo, lo fundamental no es tanto la
relación del Estado con su territorio jurídico-natural,
sino con nuevas formas de territorialidad social
definidas por los efectos del mercado mundial sobre
poblaciones, cuya localización espacial refleja la
cambiante estructura asimétrica del mercado mundial.
Si en los imperialismos colonial y nacional el
predominio de los Estados hace que la territorialidad
sea un fundamento definitorio de unidades
geopolíticas básicas, en el global el predominio del
mercado mundial —mediado por instituciones
estatales y transnacionales, incluyendo empresas
económicas, organizaciones no gubernamentales y
comunidades de expertos— hace que la territorialidad
exprese más bien la cambiante estructura del mercado
a nivel mundial. Lejos de descartarlos, el imperialismo
global se apoya en los Estados metropolitanos; la
globalización del mercado va unida no a la
desaparición, sino a la redefinición del Estado y de
sus relaciones con la economía. El papel dominante
de los Estados Unidos después del 11 de septiembre
de 2001 revela no solo el poder del Estado
norteamericano, sino el peso mundial de su mercado
nacional y de sus redes internacionales.

La estructura cada vez más polarizada del mercado
crea zonas de desigual poder no solo entre naciones
y regiones, sino en el seno de estas, desarticulando y
fragmentando identidades colectivas formadas por
medio de categorías identitarias, cuyo sentido ha
dependido mayormente de su articulación local en
ámbitos geopolíticos limitados, como son la
nacionalidad, y las clases y culturas locales. En estas
zonas se desarrollan también movimientos sociales
organizados por luchas concretas, como los nuevos
movimientos indigenistas en Ecuador y Perú, los
zapatistas en Chiapas, los sin tierra en Brasil y los
piqueteros argentinos.

3. La creciente reorganización y abstracción
de la división internacional del capital, el trabajo
y la naturaleza

El imperialismo global implica una reorganización
de la división internacional del capital, el trabajo y la
naturaleza, en términos que reflejan la creciente
hegemonía, generalización y abstracción del capital
transnacional. El imperialismo colonial sentó las bases
para una división internacional que definió las colonias
como productoras de mano de obra barata y de bienes
primarios destinados a servir las necesidades de los
centros metropolitanos. A la vez, los poderes
metropolitanos se constituyeron en centros del saber y
productores de bienes manufacturados.

Durante el período del imperialismo nacional, los
Estados buscaron romper este legado colonial o, al
menos, superar sus límites a través de diversos
mecanismos de protección estatal a la economía
doméstica y el mercado interno. A pesar de esfuerzos
por diversificar la producción local y defender
los precios de sus productos primarios básicos, estas
políticas encontraron límites que obligaron a abandonar
el proteccionismo y abrirse hacia el mercado libre
mundial. El aumento de los precios petroleros, en 1973,
marca tanto el triunfo momentáneo de países petroleros
de valorar sus bienes primarios, como la capacidad de
los centros metropolitanos de reorganizar patrones de
producción a nivel mundial. El giro hacia el mercado
libre y el endeudamiento de buena parte del Tercer
mundo encuentran su origen en el shock momentáneo
causado por la crisis energética de los 70.

En el contexto del imperialismo global se ha llegado
al establecimiento de un patrón mundial de producción,
financiamiento y consumo, controlado por un número
cada vez más reducido de conglomerados
internacionales. Impulsado por el juego del libre
mercado y las ventajas comparativas, esta organización
hace que los países del antes llamado Tercer mundo
sean ahora el ámbito territorial donde capitales cada
vez más móviles se especializan en la producción de
mercancías intensivas de trabajo y de naturaleza, lo cual
ha llevado a una reprimarización de sus economías, sin
descontar enclaves de producción de bienes complejos,
principalmente en países con mercados amplios como
Brasil, pero también en países más pequeños con
políticas que favorecen la exportación.

El imperialismo global lleva a la generalización y
abstracción del capital como la modalidad dominante
de la riqueza. El mercado mundial se ha transformado,
de un ámbito de intercambio de bienes producidos en
zonas geopolíticas territoriales, en una red mundial de
relaciones productivas, comerciales y financieras. Este
proceso está marcado por una creciente homogeneización
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y abstracción de la riqueza, medida en términos del capital,
que ha conducido a la transformación de todo bien en
mercancías cada vez más fragmentadas, en unidades
comerciables no solo en el presente, sino en el futuro,
como los derivativos. Las finanzas, organizadas en flujos
que integran distintas regiones geográficas, así como
distintas temporalidades, someten a las estructuras
productivas, territorialmente ancladas en el presente, a la
presión de flujos financieros que articulan el presente y el
futuro. Como ha señalado un banquero de Hong Kong,
«ya no es la economía real la que maneja los mercados
financieros, sino los mercados financieros los que
manejan la economía real». El capital, liberado de
regulaciones estatales, se canaliza a través de derivativos
que han crecido exponencialmente: en 1997 fueron
intercambiados por un valor de 360 trillones de dólares,
una cifra doce veces mayor que el valor de toda la
economía mundial.18

Apoyado por cambios en la informática y la
tecnología, el trabajo, en su forma dominante, se
organiza cada vez más de acuerdo con patrones
colectivos que combinan no solo múltiples formas de
trabajo variable manual e intelectual, sino crecientes
modalidades de capital constante, capaces de contener
y procesar información. La noción de «trabajador
social», tal como la planteó Marx y la elabora Negri,
sirve para pensar este cambio que hace menos relevantes
las distinciones entre trabajo productivo y no
productivo, trabajo manual y trabajo intelectual, capital
variable y capital constante. El trabajo es cada vez más
abstracto, más general. En tanto la sociedad, en su
conjunto, está organizada por la lógica del capital, y el
trabajo adquiere un carácter colectivo, la explotación
no puede ser medida exclusivamente a nivel de la
extracción de plusvalía dentro de la fábrica. Dado el
efecto polarizante del mercado, esta reorganización del
trabajo globalizado en términos crecientemente
colectivos y abstractos, sin embargo, va acompañada
por la multiplicación de distintos regímenes de trabajo
tanto en los márgenes de la economía formal como en
el seno de la informal, donde participan las mayorías
excluidas de la economía globalizada. La globalización
de la explotación ocurre a través de formas
heterogéneas de trabajo, que incluyen la explotación de
mano de obra barata tanto en el Sur como en los países
centrales. La abstracción del trabajo en las zonas
transnacionalizadas de la economía va unida a la

proliferación de modalidades informales e individuales
asociadas con lo «tradicional», e incluso con lo colonial.

Bajo el imperialismo global, al igual que el trabajo y
el capital, la naturaleza se transforma en una modalidad
más abstracta de la riqueza, medida en términos del
capital. Tratada como capital en el contexto de una
economía mundial cada vez más desregulada, la
naturaleza, en sus múltiples formas (la explotación de
productos mineros y agrícolas, el turismo ecológico y
«exótico», etc.) se convierte en la ventaja comparativa
más importante de la mayoría de los países del Sur. En
el contexto de un mercado global cada vez más
abstracto, desterritorializado y liberado de anclajes
nacionales, el debilitamiento de controles políticos en
estos países, unido a la competencia de capitales
internacionalizados, al mando de tecnologías
sofisticadas, lleva a una intensificación y
reterritorialización de la explotación de la naturaleza en
las viejas zonas coloniales.

4 .  Los su jetos  de l  imper io :  a l ter idad
y subal ternidad

El imperialismo global implica una redefinición de
los sujetos imperiales en términos que expresan el
predominio del mercado sobre el Estado, de la
movilidad sobre la territorialidad fija, y de la
subalternidad sobre la alteridad. Los imperialismos
colonial y poscolonial están fundamentados en una
tensión entre el establecimiento, por vía de la política,
de una diferencia básica entre los sujetos superiores del
imperio occidental y los inferiores de sus dominios, y
en la reducción de esta diferencia a través de procesos
civilizadores. Esta tensión entre alteridad y equivalencia
asimétrica ha dado pie a variados procesos de
jerarquización y asimilación, a través de los cuales
distintos imperialismos han definido a sus sujetos. En
el colonial, los sujetos colonizados del Occidente son
definidos, en términos de una alteridad fundamental,
como salvajes localizados en lejanos territorios —como
ocurrió durante el colonialismo ibérico—, o como
primitivos ubicados temporalmente en una etapa
anterior de la evolución de la humanidad, como ocurrió
durante el colonialismo noreuropeo. En el imperialismo
nacional, esta alteridad se reproduce en forma atenuada
a través de la estructuración de un orden mundial de
naciones formalmente soberanas, pero articuladas entre

Bajo el imperialismo global, al igual que el trabajo y el
capital, la naturaleza se transforma en una modalidad más
abstracta de la riqueza, medida en términos del capital.
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ellas por relaciones profundamente asimétricas, las
cuales, a su vez, se reproducen en el seno de las
naciones, generando distintas formas de «colonialismos
internos».19

A partir de la descolonización de Asia y África
después de la Segunda guerra mundial, el Tercer mundo
emerge como una categoría general que agrupa las
heterogéneas ex colonias en búsqueda de la
«civilización», definida como «desarrollo» o
«modernización», sea por el camino capitalista del
Primer mundo, o por la vía socialista del Segundo
mundo. Con el fin de la Guerra fría, y con la hegemonía
de la globalización neoliberal, este esquema de los tres
mundos, surgido en los años 50, se ha disuelto, dando
lugar a otra manera de construir las diferencias entre el
Primer mundo u Occidente, y sus otros.

Bajo el imperialismo global, la representación
dominante es la de un solo mundo, sin espacios externos
por conquistar y sin imperios compitiendo por dominar
los existentes. En lugar de una oposición radical entre
un Oeste superior y sus otros inferiores, los discursos
de la globalización neoliberal evocan la imagen de un
proceso difuso, disperso por todo el mundo, sin agentes
imperiales y poblaciones sometidas. En este esquema,
la construcción de identidades colectivas a nivel mundial
viene determinada, fundamentalmente, por patrones
de inclusión diferencial en el mercado globalizado. Las
diferencias son concebidas ya no como resultado de
un proyecto político de unos Estados, sino como un
efecto económico de la actividad de los individuos,
lo cual hace que la subalternidad predomine sobre la
alteridad como el modo dominante de representar
las diferencias entre los sujetos sociales.

Bajo el predominio de la subalternidad, la alteridad
queda sumergida pero no inactiva, como en un
palimpsesto, matizando los discursos subalternos y
aflorando como tal en grietas del orden global, como
saqueos y motines, o a través de movimientos étnicos,
y nuevos racismos y fundamentalismos. La explosión
del 11 de septiembre de 2001 hizo aflorar un discurso
colonial que yacía sumergido bajo la retórica liberal
moderna; los sedimentos del palimpsesto no están fijos,
sino que se rearticulan constantemente según las
corrientes de la historia.

En este nuevo orden, el Primer mundo («Europa»
o el «Occidente») se disuelve como unidad geohistórica
con una base territorial y social limitada; pero a la vez
cristaliza en un espacio mundial bajo una forma menos
visible, pero más poderosa. Como si una vieja y
perversa alquimia protegiera, una vez más, a los
dominantes, el «Occidente» aparece ahora reencarnado
con más fuerza que nunca en opacos conglomerados
transnacionales que concentran en pocas manos un
gigantesco poder económico, en estrecho apretón de

manos con los Estados metropolitanos. En este orden
imperial, la ciudadanía nacional pierde terreno como el
campo principal de formación de sujetos políticos, y
entra en competencia con otros espacios identitarios
basados en la etnia, la religión, la cultura, así como en
los vínculos mercantiles transnacionales. El capital de
las cúpulas de las burguesías «nacionales» del antiguo
Tercer mundo está ahora repartido entre su base
nacional y diversificadas inversiones internacionales. Así
como los sectores dominantes transnacionales
incorporan en forma diferenciada a sujetos de todo el
globo, las mayorías están formadas por los, también
diferenciados, subalternos de todas las naciones. Dentro
de los espacios hegemonizados por el imperialismo
global, el dominio sobre los sujetos a través de
operaciones disciplinarias relacionadas con instituciones
reguladas por los Estados en sus territorios nacionales,
como la escuela, el hospital y la cárcel, se profundiza
como resultado de la generalización de relaciones
disciplinarias en todo el ámbito social y cultural. Si esto
implica, como argumentan Deleuze, Negri y Hardt, el
paso de la sociedad disciplinaria a la de control —de la
disciplina de instituciones al control de la cultura—,
habría que diferenciar dos modalidades de ese control:
el internalizado por medios sutiles, en los ámbitos
hegemonizados por la cultura capitalista, y el
externamente impuesto, por medios coercitivos, sobre
los excluidos, por el mercado. La primera modalidad
de control forma a los sujetos para el mundo unido
por un mercado globalizado; la segunda se ejerce
coercitivamente sobre sujetos formados en las fracturas
y exclusiones de ese orden, con el fin de mantenerlos
aislados e inofensivos.

5. Saberes y disciplinas en el imperialismo global

El imperialismo global ha implicado un
trastocamiento de los saberes, organizados en
disciplinas formadas en relación con las unidades
geopolíticas del mundo moderno, haciendo más
evidente las limitaciones de sus premisas, divisiones y
categorías. El nuevo orden global crea condiciones que
llevan a la reorganización de los saberes en concordancia
con los nuevos patrones de integración, tanto a nivel
de la geopolítica como de los mismos conocimientos.
Si estas condiciones conducen a la organización de
saberes cada vez más globales, con limitaciones
relacionadas con la corporativización creciente de las
universidades, también abren espacios para desarrollar
formas más universales del conocimiento.

A partir del siglo XIX, los saberes sociales se han
organizado por medio de disciplinas académicas
desarrolladas, sobre todo, en los centros imperiales
europeos y en los Estados Unidos. Como ha señalado
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el reporte de la comisión Gulbenkian, en el siglo XIX,
cinco países producían casi el total de los saberes
académicos, divididos entre las humanidades y las
ciencias sociales y naturales; los conocimientos sociales
se enfocaban fundamentalmente en sus propias
realidades.20 Este esquema fue modificado a partir de
la Segunda guerra mundial, dando pie a una división
disciplinaria que repartía entre los «tres mundos» las
distintas disciplinas; si en sus inicios la antropología había
sido la ciencia de la alteridad, especializada en los
primitivos y los salvajes, a partir de 1945 se convirtió
en la ciencia del Tercer mundo, enfocada hacia el estudio
de sociedades «tradicionales».

A pesar de su carácter hegemónico, a partir de 1945
la división de las disciplinas ha estado acompañada de
esfuerzos importantes por evaluar sus logros y criticar
sus limitaciones. Críticas recientes han cuestionado la
división triangular del conocimiento (ciencias naturales,
ciencias sociales y humanidades), así como el carácter
eurocéntrico de este. Trabajos producidos tanto dentro
de las disciplinas como contra ellas han criticado su
complicidad con el orden cultural dominante. Tales
críticas han hecho evidente que sus premisas y
fundamentos —por ejemplo, el contraste entre lo natural
y lo cultural, el pasado y el presente, lo temporal y lo
espacial, lo objetivo y lo subjetivo— deben ser
interrogados en vez de asumidos. A través de la
atención que se le ha prestado a la relación poder-
conocimiento, estas críticas también han interrogado a
los postulados universales de teorías y conocimientos
regionales.

Junto con los estudios posmodernos, los culturales,
feministas y poscoloniales han aportado una importante
contribución a esta crítica al conocimiento occidental.
La inclusión de los excluidos no solo añade las
experiencias de la multiplicidad de pueblos del mundo,
sino que hace más evidente los puntos ciegos y las
exclusiones de teorías regionales, lo cual posibilita el
desarrollo de modos de conocimiento más complejos
e incluyentes. Los saberes críticos desarrollados en los
centros metropolitanos en los últimos veinte años
expresan una tensión entre la crítica al pensamiento
occidental y a la reproducción de una visión
«occidentalista» del mundo,21 y participan, cada vez más,
en la construcción del «sentido común» académico
actual, creando tanto posibilidades como límites para
el desarrollo del conocimiento crítico.

Si fuéramos a caracterizar estos distintos saberes a
través de contrastes simplificadores, diríamos que en
respuesta a la crítica de los metarrelatos modernistas y
sus variados fundamentos teóricos, los nuevos saberes
privilegian interpretaciones más acotadas que enfatizan
el juego entre múltiples dimensiones de la realidad y

destacan el carácter contingente, parcial e indeterminado
del acontecer histórico. Si fuéramos a personificar esta
contraposición de saberes, podríamos señalar que
implica un desplazamiento de Marx a Nietzche, de
Gramsci a Foucault, de Althusser a Derrida. Si fuéramos
a destacar el reordenamiento de influencias entre las
disciplinas, diríamos que los estudios lingüísticos y
literarios ocupan ahora el espacio que antes había
asumido la economía política. Si contrastamos sus
categorías analíticas dominantes, notaríamos un paso
del lenguaje al habla, de clases sociales al discurso, de lo
colectivo a lo individual, de estructuras objetivas a
formaciones subjetivas, del sujeto como actor al sujeto
como efecto, de unidades discretas a hibrideces entre
ellas. En cuanto a sus estrategias narrativas,
distinguiríamos entre las explicaciones totalizadoras
asociadas a la modernidad y los recuentos fragmentarios
del posmodernismo. En cuanto a su enfoque, habría
que señalar un movimiento de lo profundo a la
superficie, de lo subyacente a lo visible. En cuanto a
modos de explicación, diríamos que involucran un
énfasis no ya en relaciones de causalidad y
determinación, sino en el entrecruzamiento contingente
e indeterminado de múltiples factores. El tono de los
nuevos saberes se caracteriza no por la pasión y la
certidumbre, sino por la ironía y la duda. Esta
enumeración algo caricaturesca de contrastes podría
ampliarse, pero lo esencial es que los nuevos saberes se
han elaborado en oposición a lo «moderno», aun
cuando, en algunos casos, estas distintas corrientes estén
entrelazadas, y sus contrastes, más atenuados.

El universo histórico de este campo de saberes ha
sido definido por la experiencia de los países
metropolitanos, sobre todo los anglosajones. Tal
predominio de una región del mundo es especialmente
evidente en los estudios poscoloniales y subalternos,
que han sido definidos, sobre todo, por la experiencia
de Europa noroccidental en África y Asia en los
siglos XIX y XX. El magnífico libro Culture and Imperialism,
de Edward Said,22  una de las figuras más importantes
de este campo, es emblemático en este sentido, pues se
enfoca —como ha destacado Peter Hulme—,23 en la
experiencia colonial británica y francesa del siglo pasado
al presente, abarcando un área geográfica que va de
Argelia a la India. Cuando Said habla de los Estados
Unidos como un poder imperial, examina su papel
como tal después de la Segunda guerra mundial, sin
tomar en cuenta su origen como una colonia de
población de británicos, españoles y franceses, el
proceso de colonialismo interno a través de los cuales
la población nativo-americana fue sometida, y sus
designios imperiales en las Américas y el resto del
mundo desde finales del siglo XIX hasta el presente.
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Tal vez el ejemplo más relevante para América
Latina sea el del Grupo de Estudios Subalternos de
Surasia, fundado en los 80, que ha dado nuevo impulso
a los estudios coloniales y servido de modelo, o al
menos de inspiración, para el desarrollo del Grupo de
Estudios Subalternos Latinoamericano. El grupo,
lidereado al principio por Ranajit Guha, ha sufrido una
evolución desde la inspiración gramsciana de sus
orígenes —cuando buscaba integrar de algún modo la
cultura y la economía política— hacia trabajos cada
vez más influenciados por Foucault y Derrida, que
enfatizan, más bien, la separación de estos campos o, a
lo sumo, la necesidad de manejarlos alternativamente;
como ha dicho Prakash, como si se jinetearan a la vez
dos caballos independientes. Aun cuando este grupo
ha expandido considerablemente su campo de
investigaciones, del estudio de campesinos hacia otros
sectores, su marco teórico se ha polarizado hacia lo
discursivo y sus referencias geográficas y temporales
siguen signadas por un predominio de estudios
históricos sobre el impacto en la India del colonialismo
británico. Incluso, cuando estaban inspirados
originalmente por las limitaciones del proyecto nacional
después de la independencia, en 1947 (como se
evidencia en la ya clásica formulación de Rajanit Guha
the failure of the nation to come into its own, es decir, «el
fracaso de la nación de realizarse como tal»), estos
trabajos, concentrados en la época colonial, no han
tratado con igual atención los efectos del poder ejercido
por Inglaterra y los Estados Unidos en el período
propiamente poscolonial.

El Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericano
nació de la búsqueda de un modelo alternativo, después
de las derrotas políticas de los 70.24  Si bien el del sur de
Asia le ha servido de inspiración y ha ayudado a
desarrollar trabajos importantes, ha sido menos útil para
cumplir con su propósito, que concuerda con una
constante preocupación del pensamiento
latinoamericano: estudiar la «dominación y la
subordinación no solo en el pasado, sino también en el
presente».25  La cuestión es desarrollar las categorías para
perseguir este fin.

A modo de conclusión

Se trata no solo de ver lo que no se ha visto, sino
ver cómo no se ha visto. Creo que la inclusión de
reflexiones sobre y desde las Américas servirá para
integrar el estudio de distintas modalidades de
dominación en el pasado y en el presente, pero solo en
la medida en que ayude a superar los límites y las
polarizaciones conceptuales que caracterizan, en la
actualidad, los estudios culturales y poscoloniales en los

centros metropolitanos y en sus áreas de influencia —su
sentido común hegemónico. Para ello es necesario no
solo observar la experiencia de las Américas de acuerdo
con las ópticas posmodernas y poscoloniales, sino
transformar esas perspectivas por medio de una
confrontación con la experiencia de América y sus
riquísimas reflexiones. Si hasta ahora la crítica del
eurocentrismo ha servido para desmitificar el
conocimiento producido en un mundo colonizado por
Europa, en la coyuntura actual la crítica de lo que he
llamado «globocentrismo» debe desmontar los discursos
y conocimientos a través de los cuales se ejerce el poder
y se establecen diferencias en un mundo globalizado y
dominado por nuevos centros de poder.26  Al mismo
tiempo, esta crítica, nutriéndose de las múltiples respuestas
que está encontrando el imperialismo global, desde
variadísimos «bolsones de resistencia», serviría para
entrelazarlos.

Estos fragmentos sobre el imperialismo global
intentan haber contribuido a este objetivo. Aspiro a que
una concepción amplia del imperialismo ayude no
solamente a expandir la discusión sobre la globalización
y el imperialismo, sino a redefinir sus términos.
Toda discusión terminológica corre el riesgo de desplazar
la discusión de realidades concretas hacia estratosferas
semánticas, donde el mundo, de pronto, aparece distante
y claro a la vez. Tal vez se pueda reducir ese riesgo
aterrizando en los campos de lucha de la historia, donde
las palabras participan en la realización de distintas visiones
de lo posible, y cargan con el sentido de sus consecuencias.
Con respecto a esta responsabilidad de la palabra frente
a la historia, el artículo de Marcos sobre la «Cuarta guerra
mundial» es también ejemplar. Marcos no menciona al
imperialismo por su nombre, a pesar de que no hace
sino hablar de él y reaccionar contra sus efectos. Valga
recordar la conocida observación de Jorge Luis Borges
sobre la ausencia de camellos en el Corán: un hecho tan
familiar que no requiere ser nombrado prueba la
autenticidad del texto. Mientras el imperialismo siga
vigente, ojalá que, en el campo académico, su ausencia
como categoría llegue a expresar el sentido común con
que lo afrontamos, y no los silencios del sentido común
imperial.
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y el imperioy el imperioy el imperioy el imperioy el imperio

norteamericanonorteamericanonorteamericanonorteamericanonorteamericano

El imperialismo norteamericano [...] se ha
vuelto admisible y atractivo, en parte por

la insistencia en que no es imperialista.

Harold Innis, 1948

El imperio norteamericano ya no es algo que se
oculte. En marzo de 1999, la portada del New

York Times Magazine exhibía un gigantesco puño cerrado,
pintado con las franjas y estrellas de la bandera de los
Estados Unidos, debajo del cual se leían las palabras:
«Lo que el mundo requiere ahora: para que funcione la
globalización, Norteamérica no puede tener miedo de
actuar como la superpotencia todopoderosa que es».
Así se anunciaba el Manifiesto por un mundo rápido, de
Thomas Friedman, que instaba a los Estados Unidos a
cumplir su papel de agente encargado de poner en
vigor el orden global capitalista: «la mano oculta del
mercado jamás funcionará sin un puño oculto [...] el
puño oculto que mantiene seguro al mundo para las

tecnologías del Valle de la Silicona se llama Ejército,
Fuerza Aérea, Marina y Cuerpo de Infantería de Marina
de los Estados Unidos». Cuatro años después, en enero
de 2003, cuando ya dejó de haber razón para simular
que el puño estaba oculto, la portada completa del
Magazine anunciaba un ensayo de Michael Ignatieff  con
las siguientes palabras:

El imperio norteamericano. Acostúmbrense a él: ¿Qué otra
palabra, que no sea «imperio» describe esa cosa imponente
en la que Norteamérica se está convirtiendo? [...] Ser una
potencia imperial [...] significa hacer cumplir el orden
existente en el mundo, y hacerlo en interés de Norteamérica.1

Desde luego, los estrategas del Estado
norteamericano ya habían tomado ese rumbo. Entre
los más próximos al ala del Partido Demócrata en el
poder, Zbigniew Brzezinski no anduvo con remilgos
en su libro The Grand Chessboard: American Primacy and
Its Geostrategic Imperatives [El gran tablero de ajedrez:
la primacía norteamericana y sus imperativos
geoestratégicos], aparecido en 1997, cuando afirmó que
«los tres grandes imperativos de la estrategia geopolítica
son impedir las confabulaciones y mantener a los vasallos
dependientes en lo que respecta a su seguridad,

Profesores. Universidad de York, Toronto.

Este ensayo, enviado por sus autores especialmente para esta edición
de Temas, será publicado en inglés en el volumen The New Imperial
Challenge. Socialist Register 2004, Merlin Press, Londres, 2003.
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conservar dóciles a los que pagan tributo y evitar que
los bárbaros se junten».2  Ese mismo año, los intelectuales
del Partido Republicano que más tarde redactarían la
estrategia de seguridad nacional del gobierno de Bush
fundaron el proyecto «Para un nuevo siglo
norteamericano», con el objetivo de hacer del arte de
gobernar el principio rector explícito de la política
norteamericana.3

Hoy en día, la mayor parte de los análisis que podrían
tenerse como serios y que justifican el uso del término
«imperio», en relación con los Estados Unidos, en
realidad apenas parten de una analogía, implícita o
explícita, con la Roma imperial. Pero una analogía
no es una teoría. Resulta sorprendente la ausencia de
enfoques serios desde la perspectiva de la economía
política o de algún patrón de determinación histórica
que pudieran explicar el surgimiento y reproducción
del actual imperio norteamericano, así como las
dimensiones de la opresión y explotación estructurales
que de él derivan.

Esto podría servir de profundo recordatorio de
por qué los marxistas fueron los primeros que
teorizaron en torno al imperialismo, a lo largo de la
mayor parte del siglo XX. No obstante, tal como dijera
un destacado marxista indio, Prabhat Patnaik, en su
ensayo «Whatever Happened to Imperialism?» [¿Qué
se hizo del imperialismo?], a la altura de 1990 el tema
había «prácticamente desaparecido de las páginas de la
prensa marxista», e incluso los marxistas parecían
«confundidos cuando se mencionaba el término». Esto
tuvo costos severos para la izquierda. El concepto de
imperialismo siempre ha sido especialmente importante
para ella, tanto por sus cualidades emotivas y
movilizadoras como por las analíticas. En efecto, para
Patnaik, más que «un silencio motivado, en teoría, por
la autocohibición», fue «el hecho de que el imperialismo
se hubiera vuelto tan hábil para “manejar” los
potenciales desafíos a su hegemonía [lo que] nos hizo
indiferentes a su omnipresencia».4 Sin embargo, este
silencio de la izquierda sobre el tema también reflejaba
los graves problemas analíticos que presentaba la vieja
teoría marxista sobre el imperialismo. Tal como
arguyera Giovanni Arrighi en 1978, «a la altura de fines
del decenio de los 60, lo que en otros tiempos fuera el
orgullo del marxismo —la teoría del imperialismo— se
había convertido en una Torre de Babel, en la que ya ni
siquiera los marxistas podían evitar extraviarse».5

La confusión se hizo patente en los debates que
tuvieron lugar a principios de la década de los 70
—última vez en que el concepto de imperialismo fue
de uso bastante corriente entre la izquierda— en torno
a la identificación de las contradicciones del capitalismo
contemporáneo. Algunos miraban casi exclusivamente
en dirección al Tercer mundo, y atribuían a su resistencia

frente al imperialismo un valor absoluto, como fuente
generadora de las transformaciones.6  Otros ponían el
énfasis en las crecientes contradicciones del mundo
capitalista desarrollado, con lo cual daban la impresión
de que la «hegemonía» norteamericana estaba
declinando. Este último vino a ser el punto de vista
prevaleciente, y hacia mediados del decenio de los 80,
la noción de que «la erosión del poderío económico,
político y militar norteamericano es incuestionable» llegó
a convertirse en un lugar común.7 Aunque muy pocos
retomaron el enfoque de la vieja teoría marxista de
rivalidad interimperialista, que sugería una prueba de
fuerza militar, se esperaba una era de intensa rivalidad
regional. Tal como lo expresaban Andrew Glyn y Bob
Sutcliffe, lo único que podía «predecirse con seguridad»
era que, sin un poder hegemónico, «la economía mundial
seguirá careciendo de un líder indiscutido».8  La noción
muy difundida de que el poderío del Estado nacional
se había marchitado en la era de la globalización
contribuyó a la confusión.9

No era poca la ironía en el hecho de que tantas
personas de la izquierda continuaran volviéndole la
espalda a lo que creían una noción pasada de moda
respecto al imperialismo, justo en el momento en que,
de nuevo, se pusiera de moda en el New York Times.
Pero poco después del cambio de siglo, con la confesión
del propio Estado norteamericano sobre su papel
imperial, el término regresó a los labios de toda la gente
de izquierda. La popularidad del libro Empire [Imperio], de
Michael Hardt y Antonio Negri, reflejó la nueva
coyuntura. Su argumento marxista posmoderno de que
había que reanimar el materialismo histórico sobre la
base de una teoría del imperialismo totalmente distinta
de la antigua no estaba desprovisto de perspicacia, pero
su insistencia en que «los Estados Unidos no pueden
—ni, de hecho, puede ningún Estado hoy día—
convertirse en el centro de un proyecto imperialista»,
pronto resultó estar él mismo extrañamente fuera de
sincronía con los tiempos.10  Porque lo que se requiere
ahora, por encima de todo, es una nueva teorización
sobre el imperialismo que nos permita comprender
cómo ocurrió que el imperio norteamericano consiguió
incorporar a sus rivales capitalistas, y supervisó la
expansión de las relaciones sociales capitalistas a todos
los rincones del globo terráqueo. La cuestión de qué
hizo verosímil la insistencia del Estado norteamericano
en que no era imperialista, y el modo en que ello se
puso en marcha y se institucionalizó, deben ser asuntos
centrales en ese proyecto; y, a la inversa, qué ha hecho,
en la actualidad, inverosímil la insistencia del Estado
norteamericano en que no es imperialista, y qué
implicaciones tiene ahora, para haber dejado de ser
atractivo, el hecho de haberse quitado la máscara.
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 La lógica de la globalización

El capitalismo tiene una lógica estructural que tiende
a su globalización. Fue célebre la forma en que Marx
captó esta lógica al describir, en el Manifiesto comunista,
un futuro que se parece pasmosamente a nuestro
presente: «La necesidad de un mercado en expansión
constante para sus productos empuja a la burguesía a
recorrer toda la superficie de la Tierra. Tiene que anidar
en todas partes, asentarse en todas partes, establecer
conexiones en todas partes [...] crear un mundo a su
imagen y semejanza». Pero al afirmar la anticipación de
Marx a este respecto se corre el riesgo de tratar lo que
ahora llamamos globalización, y sus formas específicas,
como inevitables e irreversibles. Hay que recordar que
las palabras de Marx también parecían aplicarse a fines
del siglo XIX, cuando, tal como observó Karl Polanyi,
«solo un lunático hubiera puesto en duda que el sistema
económico internacional era el eje de la existencia
material de la raza humana».11  No obstante, tal como
Polanyi se preocupó por explicar, lejos de proseguir
ininterrumpidamente, ya había indicaciones de que el
sistema económico internacional de aquel tiempo estaba
en etapas tempranas de disolución, y pronto colapsaría
como consecuencia de dos horrendas guerras y
la implosión de la Gran Depresión.

En la posguerra, la reconstrucción del orden mundial
capitalista fue una respuesta directa por parte de los
principales Estados capitalistas al previo fracaso de la
globalización. A través de la infraestructura de Bretton
Woods para un nuevo orden de comercio liberal, la
lógica dinámica de la globalización capitalista de nuevo
se desencadenó. Durante la breve «época dorada» de
la posguerra —mediante el aceleramiento del comercio,
el nuevo grado de inversión extranjera directa, y la
creciente internacionalización de las finanzas— esta se
reanimó. Y se vigorizó aún más mediante la respuesta
neoliberal a la crisis económica de los 70. El desenlace
de esta crisis mostró que los efectos de las crisis
estructurales en la acumulación internacional no son
predecibles a priori. De las tres grandes crisis estructurales
del capitalismo, la primera (posterior al decenio
1870-1879) aceleró la rivalidad interimperialista y
condujo a la Primera guerra mundial y a la revolución,
al tiempo que la segunda crisis (la Gran Depresión), de
hecho revirtió la trayectoria internacionalizadora del
capitalismo. Sin embargo, la crisis de principios del
decenio de los 70 tuvo como resultado una profundización,
un aceleramiento y una extensión de la globalización capitalista
que, al promover la competencia interregional, no
producía nada parecido a la vieja rivalidad interimperial.

Lo que sugiere esta errática trayectoria desde el
siglo XIX hasta el XXI es que el proceso de globalización
no es ni inevitable (como se diera convencionalmente

por sentado a fines del siglo XIX, y tal como vuelve a
darse hoy) ni imposible de sostener (como arguyeran
Lenin y Polanyi, cada uno a su manera). El asunto es
que hay que distinguir entre la lógica estructural del
capitalismo y su historia real. Un orden capitalista global
siempre constituye un constructo social contingente: hay
que problematizar el desarrollo y la continuidad reales
de semejante orden. Dentro del marxismo, al igual que
en muchos análisis burgueses, existe una tendencia a
escribir teorías en presente. Pero no debemos teorizar,
en torno a la historia, de modo tal que la trayectoria del
capitalismo parezca un simple derivado de leyes
económicas abstractas. En lugar de ello, tal como lo ha
planteado correctamente Philip McMichael, tenemos que

historizar la teoría y problematizar la globalización como una
relación inmanente del capitalismo, pero con relaciones
materiales (sociales, políticas y medioambientales) claramente
inequívocas a lo largo del tiempo y del tiempo-espacio [...]
La globalización no es, sencillamente, el despliegue de las
tendencias capitalistas, sino un proyecto históricamente
inequívoco, conformado, o complicado, por las relaciones
contradictorias de episodios previos de globalización.12

Por encima de todo, la realización —o frustración—
de las tendencias globalizantes del capitalismo no puede
entenderse separada del papel desempeñado por los
Estados que, históricamente, han constituido el mundo
capitalista. El ascenso del capitalismo resulta
inconcebible sin el papel que desempeñaron los Estados
europeos en el establecimiento de los marcos legales e
infraestructurales para la propiedad, el contrato, la
moneda, la competencia y el trabajo asalariado dentro
de sus propias fronteras, al tiempo que generaban
también el proceso de desarrollo desigual y la
construcción concomitante de razas en el mundo
moderno. Esto ya había llegado tan lejos entre mediados
y fines del siglo XIX, que cuando el capital se expandió
más allá de las fronteras de un determinado Estado-
nación europeo, era recibido en los ordenamientos
capitalistas que estaban siendo establecidos —o estaban
justo a punto de serlo— por otros Estados europeos,
o se expandía dentro del marco de un imperio formal
o informal. Pero se requería más que esto para sostener
la tendencia del capital a la expansión global. Al mismo
tiempo, no existían medios adecuados de regulación
global capitalista, por lo cual la economía internacional
y sus patrones de acumulación quedaban fragmentados,
y de ahí que alimentaran la rivalidad interimperial que
condujo a la Primera guerra mundial.

Las teorías clásicas del imperialismo desarrolladas
en aquellos tiempos —de Hobson a Lenin— se
basaban en una teoría sobre las crisis capitalistas. Ese
fue un error fundamental que, desde entonces, siguió
trastornando la correcta comprensión del proceso. Las
teorías clásicas eran defectuosas en su tratamiento de



El capitalismo global y el imperio norteamericano

31

las dinámicas de la acumulación de capital, y en el modo
en que elevaban al nivel de ley inmutable de
globalización capitalista, un momento coyuntural
de rivalidad interimperial. No se requiere una teoría
sobre las crisis para explicar por qué las tendencias
expansionistas del capitalismo adoptaron una forma
imperial. A fines del siglo XIX y principios del XX, las
mismas presiones y estrategias competitivas, así como
las oportunidades y capacidades emergentes, que
condujeron a las unidades individuales del capital
a salirse de sus ubicaciones originales en una aldea o
poblado específicos, también impulsaron y facilitaron
su cruce de fronteras. Si los capitalistas miraron en
dirección a los mercados extranjeros o a la exportación
de capital, no fue tanto porque la centralización y la
concentración del capital hubieran marcado el comienzo
de una nueva etapa («capital financiero» o «capital
monopólico») signada por el índice decreciente de
ganancias, sobreacumulación y/o subconsumo, sino
porque aceleraron el funcionamiento normal del
capitalismo como modo de producción.

Los teóricos clásicos del imperialismo, de principios
del siglo XX, no solo se equivocaron al sobrevalorar la
escala de la exportación de bienes y capitales al Tercer
mundo —el propio subdesarrollo de este último lo
limitaba—, sino que también fueron especialmente
incapaces de apreciar desarrollos claves en los principales
países capitalistas. En vez de un agotamiento de las
posibilidades de consumo en el seno de los principales
países capitalistas, lo que caracterizaba entonces al
capitalismo eran las formaciones de clase obrera
emergente, capaces de lograr niveles crecientes de
consumo privado y público. En lugar de que la
concentración de capital limitase la introducción
de nuevos productos y oportunidades de inversión, la
propia desigualdad de la competencia y del desarrollo
tecnológico en marcha introducía nuevas perspectivas
para la acumulación interna: el capital no solo se
expandía al extranjero, sino que había una
profundización de este dentro del país. Lejos de ser la
etapa superior del capitalismo, lo que estaban
observando estos teóricos era (como resulta obvio
ahora) una fase relativamente temprana del capitalismo.
Esto era referido no solo a patrones de consumo, flujos
financieros y competencia, sino en cuanto al grado
limitado de inversión extranjera directa de aquel entonces
y los muy rudimentarios medios que, hasta ese
momento, se habían desarrollado para manejar las
contradicciones asociadas a la internacionalización del
capitalismo. Desgraciadamente, muchos marxistas
siguieron usando ese mismo tipo de teoría de la crisis
para entender todas las manifestaciones del imperialismo
a lo largo del siglo subsiguiente.

Sin embargo, el error de estos teóricos radicó especialmente en
su tratamiento reduccionista e instrumental del Estado. El
imperialismo capitalista tiene que ser teorizado como
una extensión de la teoría del Estado capitalista, y no
de la teoría de las crisis. También aquí tenemos que
comenzar por historiar la teoría, comenzar por romper
con la noción convencional de que el surgimiento del
Estado imperialista moderno coincidió con la etapa
de concentración y financiamiento industriales asociados
al «capital financiero» del cambio de siglo. De hecho, el
tránsito a la forma moderna de imperialismo podría
ubicarse en la articulación, por parte del Estado
británico, de su viejo imperio formal mercantil con el
imperio informal que engendró a mediados del
siglo XIX, durante la era del «libre comercio». La teoría
del imperialismo de Schumpeter, según la cual este
reflejaba el papel atávico en el seno del capitalismo, de
clases explotadoras y guerreras precapitalistas, y el
concepto de Kautsky y de Lenin referido a que el capital
industrial británico de mediados del siglo XIX y su
política de libre comercio reflejaban un capitalismo
«puro» que era antitético, o al menos «indiferente»,
respecto a la expansión imperial, derivaban de una
interpretación simplista de la separación entre lo
económico y lo político bajo el capitalismo. Aquí radica
el núcleo de la noción de que el remplazo de la era de
libre competencia por la del capital financiero había
puesto fin a esa separación y conducido a la expansión
imperialista, la rivalidad y la guerra entre los principales
Estados capitalistas.

Al igual que las discusiones contemporáneas sobre
la globalización, en el contexto de políticas neoliberales
de «libre mercado», los relatos marxistas clásicos de la
era de libre mercado del siglo XIX y su sucesora, la era
de la rivalidad interimperial, también contraponían
confusamente las nociones de «Estados» y «mercados».
En ambos casos, se pone de manifiesto una incapacidad
para darse cuenta del papel crucial del Estado en la
creación y puesta en funcionamiento de los «mercados
libres». Tal como el llamado laissez-faire, bajo el
capitalismo industrial de mediados del siglo XIX
contemplaba un Estado altamente activo que realizara
la separación formal entre lo político y lo económico,
y que definiera y patrullara las relaciones sociales internas
de un orden plenamente capitalista, así también la
política exterior de libre mercado contempló una
extensión del papel imperial del Estado junto con todas
estas dimensiones.

El lugar del Estado norteamericano

El lugar central que el Estado norteamericano ha
venido a ocupar en el capitalismo global descansa sobre
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una convergencia particular de estructura e historia. En
abstracto, podemos identificar instituciones específicas
que reflejan el poder estructural del capitalismo. Pero
en lo tocante a qué impide que semejantes instituciones
emerjan y qué abre la puerta (si acaso algo la abre) a su
desarrollo, es cuestión de coyunturas históricas. La fase
crucial en la reconstrucción del capitalismo global
—tras los rompimientos preliminares, y antes de la
reconstitución en el último cuarto del siglo XX— ocurrió
durante la Segunda guerra mundial y después de esta.
Solo después de los desastres de la Gran Depresión y
la Segunda guerra mundial (y como una respuesta
aprendida por el Estado, a la luz de ellos) alcanzó la
globalización capitalista una nueva vida. No obstante,
esto dependió del surgimiento y evolución histórica
desigual de un agente singular: el Estado imperial
norteamericano. Esto no tuvo que ver con la teleología,
sino con la historia capitalista.

El papel que el Estado norteamericano llegó a
desempeñar no era inevitable ni fue meramente
accidental. La capacidad que desarrolló para «conjugar»
su «poderío particular con la tarea general de
coordinación» de tal manera que reflejaba «la matriz
particular de su propia historia social», tal como lo
expresara recientemente Perry Anderson, se basaba en
«el poder de atracción de los modelos norteamericanos
de producción y cultura [...] cada vez más unificados
en la esfera del consumo». Ahí convergían, de un lado,
el invento en los Estados Unidos, primero, de la forma
corporativa moderna; segundo, de la «gerencia
científica» del proceso laboral y, tercero, de la producción
masiva de la línea de ensamblaje; y del otro, «la narrativa
y los esquemas visuales» al estilo de Hollywood,
«desnudados hasta sus formas más abstractas»,
atrayendo y agregando inmigrantes mediante «la
simplificación y repetición dramáticas».13  El dinamismo
del capitalismo norteamericano y su atractivo para el
mundo entero se combinaron con el lenguaje
universalista de la ideología democrática liberal
norteamericana para apuntalar, de este modo, una
capacidad para el imperio informal que trascendía con
mucho la del Estado británico del siglo XIX.

Sin embargo, no fue solo la formación económica
y cultural del capitalismo norteamericano, sino también
la formación del Estado norteamericano lo que facilitó
un nuevo imperio informal. Frente a la impresión de
Anderson referida a que las estructuras constitucionales

del Estado norteamericano carecen del «poder
transportador» que sí tienen sus estructuras económicas
y culturales (como consecuencia de hallarse «amarradas
a órdenes del siglo XVIII»), se yergue la observación
que formulara Thomas Jefferson en 1809 sobre el hecho
de que «ninguna Constitución anterior fue jamás tan
bien calculada con vistas al establecimiento de un extenso
imperio y al autogobierno».14 Hardt y Negri tenían
razón en hacer remontar la prefiguración de lo que
hoy es llamado «imperio» hasta la incorporación a la
Constitución norteamericana del «poder en red» de
Madison. Esto implicaba no solo controles y equilibrios
en el seno del aparato estatal, sino la noción de que la
incorporación de una mayor pluralidad de intereses a
un Estado extensivo y expansivo garantizaría que las
masas no tendrían ningún motivo común para unirse a
fin de controlar a la clase gobernante, ni capacidad para
hacerlo. Pero lejos de servir de base para el tipo de
poder descentrado y amorfo que, según imaginan
Hardt y Negri, caracteriza históricamente a los Estados
Unidos (y al actual «imperio»), el marco constitucional
del nuevo Estado atribuyó vastos poderes al gobierno
central para que ampliase el comercio e hiciera la guerra.
Tan tempranamente como en 1783, lo que George
Washington ya mencionara ambiciosamente como «un
imperio que surge» fue captado en la imagen del
Federalist Paper XI [Documento Federalista no. 11]
referido a «un gran sistema norteamericano, superior
en el control de toda la fuerza o influencia trasatlántica,
y capaz de dictar los términos en que se conectarían el
nuevo mundo y el viejo».15

El Estado que surgió de la alianza entre los
mercaderes norteños y los granjeros comerciantes y
dueños de plantaciones del Sur contra el imperio formal
de Gran Bretaña, dio señales, desde sus inicios, de estar
emprendiendo una trayectoria conducente al imperio
informal. La forma inicial que esto adoptó fue la
expansión territorial hacia el oeste, en gran medida
mediante el exterminio de la población aborigen y la
descarnada explotación no solo de la población negra
esclava, sino también del campesinado de autoconsumo,
lleno de deudas. Pero el hecho de que el nuevo Estado
norteamericano se concibiese a sí mismo como el agente
de la ampliación de la libertad republicana, y fuera
ampliamente admirado por ello, estuvo en buena
medida asociado al vínculo entre «el imperio ampliado
y el autogobierno», que tenía sus raíces en la Constitución

El imperialismo capitalista tiene que ser teorizado como una
extensión de la teoría del Estado capitalista, y no de la teoría
de las crisis.
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federal. Entre las unidades políticas de la federación,
«los derechos de los Estados» no eran un espejismo:
reflejaban los dos tipos distintos de relaciones sociales
—las esclavas y las libres— que componían cada oleada
sucesiva de nuevos Estados. Esto condujo
eventualmente a la Guerra civil, a la derrota de la
plantocracia y a la disolución de la esclavitud; pero
después, la Constitución federal sirvió de base para el
dominio sin trabas de un capitalismo industrial dueño
del mayor mercado doméstico del mundo, lo que
obviaba cualquier tentación dirigida al establecimiento
de un imperialismo formal por vía de la conquista
territorial en el extranjero.16

Las tendencias expansionistas del capitalismo
norteamericano en la segunda mitad del siglo XIX (que
reflejaban presiones tanto por parte de los agricultores
comerciantes domésticos como por parte de los
industriales y financistas de la era posterior a la Guerra
civil) estaban incluso más inclinadas a la adopción de
modalidades informales que lo que en su momento
estuviera el capitalismo británico, aunque no estuvieran
basadas en una política de libre comercio. Pero las
modalidades eran similares, y comenzaron mucho antes
de la Guerra hispano-norteamericana de 1898, que
generalmente se toma como la fecha que marca el
comienzo de la expansión imperial hacia el exterior.
Esto fue ampliamente refrendado por un documento
audazmente llamado An Indicator of Informal Empire [Un
indicador de imperio informal], preparado por el
Centro de Análisis Naval, donde se dice que entre 1869
y 1897 la Marina de los Estados Unidos realizó no
menos de 5 980 visitas a puertos, para proteger el
transporte marítimo comercial norteamericano en
Argentina, Brasil, Chile, Nicaragua, Panamá, Colombia
y otros lugares de América Latina.17  Pero a través de la
inversión extranjera norteamericana —a la que sirve de
epítome el modo en que la Compañía Singer se
estableció como primera corporación multinacional,
saltando por encima de la barrera arancelaria canadiense
para fundar una subsidiaria que produjera máquinas
de coser para los prósperos granjeros cultivadores de
trigo de Ontario—, el imperio informal norteamericano
adoptó su forma propia.18  El establecimiento de
colonias en Puerto Rico y Filipinas y la anexión de Hawai
«constituyeron una desviación [...] de las formas
económicas, políticas e ideológicas de dominio que hasta
ese momento habían caracterizado al imperialismo
norteamericano».19

La articulación del nuevo imperio informal
norteamericano con la intervención militar que realizara
Theodore Roosevelt en 1904 se expresó por la vía del
ejercicio del «poder policial internacional», en ausencia
de otros medios de control internacional, con el fin de
establecer regímenes que supieran «cómo actuar con

eficacia y decencia razonables en asuntos sociales y
políticos», y de garantizar que cada uno de esos
regímenes «mantenga el orden y cumpla con sus
obligaciones»:

Una nación deseosa tanto de asegurarse respeto para sí
como de hacer el bien para con los demás —así lo declaró
Roosevelt, en un lenguaje que ahora ha vuelto a tornarse
muy familiar—, tiene que contar con una fuerza adecuada
para realizar el trabajo que siente le corresponde como su
porción del deber general del mundo [...] Un gran pueblo
libre tiene el deber, para consigo mismo y para con toda la
humanidad, de no hundirse en la impotencia frente a los
poderes del mal.20

La genialidad del Estado norteamericano para
presentar su imperio informal en el marco de los
derechos universales llegó a su apogeo con Woodrow
Wilson. También alcanzó, durante la presidencia de este,
el apogeo de la hipocresía, especialmente en la
Conferencia de Paz de París, en la que Keynes concluyó
que Wilson era «el mayor fraude de la tierra».21  En efecto,
lo que determinó el juicio de Keynes no fueron solo
las tendencias aislacionistas del Congreso de los Estados
Unidos, sino la incapacidad del Departamento del
Tesoro y de la Presidencia para asumir la responsabilidad
de ponerse al frente de la reconstrucción de Europa
tras la Primera guerra mundial.

La era del New Deal

No fue sino durante el New Deal, en medio de un
colapso del capitalismo global al que no poco
contribuyeron las políticas imperiales previas del Estado
norteamericano, que este último comenzó a desarrollar
la capacidad administrativa e ideológica para
transformar y extender ampliamente su imperialismo
informal. Pero el patrón de construcción del Estado
de tiempos de guerra tuvo también una importancia
crucial para que los Estados Unidos asumieran
explícitamente la responsabilidad de volver a lanzar la
globalización capitalista. Durante la guerra, «la influencia
de los ejecutivos de corporaciones de la industria y las
finanzas» en el seno del Estado obraron para producir
un cambio «en las capacidades de los Estados Unidos,
orientadas hacia la realización de objetivos intervencionistas
internacionales en vez de objetivos intervencionistas
domésticos».22 La profunda transformación del Estado
norteamericano, que tuvo lugar en los 70, eventualmente
hizo posible el capitalismo global de hoy día.

Después de la Segunda guerra mundial, la
reconstrucción de los Estados que constituían el núcleo
de la vieja rivalidad interimperial, así como la
consiguiente multiplicación de nuevos Estados, trajeron
como consecuencia la reanimación de las tendencias
globalizadoras del capitalismo. Entre las variadas
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dimensiones de esta nueva relación entre capitalismo e
imperialismo, la más importante fue que las redes y los
vínculos imperiales más densos, que antes se proyectaban
en una dirección Norte-Sur, entre los Estados
imperiales y sus colonias formales o informales, ahora
se bosquejaban como vínculos entre los Estados Unidos
y los Estados capitalistas ricos. Lo que el imperio
informal de Gran Bretaña no consiguió en el siglo XIX,
ahora lo logró el norteamericano, que pudo integrar
bajo su égida a todas las demás potencias capitalistas
en un sistema efectivo de coordinación. La devastación
de las economías europea y japonesa, así como la débil
legitimidad de sus clases gobernantes al final de la guerra,
la ocupación militar norteamericana y la subordinación
subsiguiente de todos los demás centros capitalistas
importantes, son otros tantos factores que crearon una
oportunidad sin precedentes en la historia, que ahora el
Estado norteamericano estaba en condiciones de
explotar, y dispuesto a hacerlo.

Aquí lo más importante fue la minuciosa atención
que los departamentos del Tesoro y de Estado
prestaron, durante la guerra, a los planes para relanzar
un régimen comercial liberal coordinado y un orden
financiero basado en reglas, mediante la manipulación
de la condición de deudores de sus principales aliados,
del completo dominio del dólar como moneda
mundial, y del hecho de que 50% de la producción del
planeta ahora tuviera que ver con la economía
norteamericana. El Estado había estudiado y aprendido
bien la lección, posterior a la Primera guerra mundial,
de su incapacidad para combinar la retórica
internacionalista liberal con su compromiso institucional
en el manejo de un orden capitalista fuera de su propio
hemisferio. A través del muy intrincado planeamiento
conjunto de parte de las tesorerías británica y
norteamericana durante la guerra —por ejemplo,
mediante el proceso que condujo a Bretton Woods—,
los norteamericanos dejaron bien claro que los
británicos no solo estaban «aceptando cierta obligación
de modificar su política interna a la luz de los efectos
internacionales de esta sobre la estabilidad», sino también
garantizando la liquidación del imperio británico al
«arrojar a Gran Bretaña en los brazos de Norteamérica
como una suplicante, y por tanto una subordinada;
subordinación enmascarada por la ilusión de una
«relación especial», que prosigue hasta el día de hoy».23

Al fijarse las sedes del FMI y del Banco Mundial en
Washington, por insistencia norteamericana, se estableció
en todos los principales países capitalistas un patrón
para la gerencia económica internacional, que continúa
hoy, según el cual aun si los ministerios de finanzas
europeos o el japonés son los que proponen, el
Departamento del Tesoro y la Reserva Federal
norteamericanos son los que disponen. Los densos

vínculos institucionales que atan a esos Estados al imperio
norteamericano también fueron institucionalizados,
desde luego, a través de la OTAN, por no mencionar
las redes en forma de rayos de ruedas, que asocian a
cada uno de los otros Estados capitalistas principales
con los aparatos de inteligencia y seguridad de los
Estados Unidos como parte de la estrategia de
contención del comunismo durante la Guerra fría. Sin
embargo, la mayoría de quienes ponen énfasis en los
vínculos del Estado norteamericano con los aparatos
coercitivos de Europa y Japón,24  no consiguen
contemplar lo profundamente que el «sistema de
protectorado» norteamericano, como lo llama Peter
Gowan, de hecho «alteró el carácter del núcleo
capitalista». Porque el sistema conllevaba la

transformación interna de las relaciones sociales dentro de
los protectorados en la dirección del sistema «fordista»
norteamericano de acumulación [que] abrió la posibilidad
de una vasta extensión de sus mercados internos, en los que
la clase obrera funcionaba no solo como fuente de plusvalía
ampliada, sino también como un centro de consumo cada
vez más importante para la realización de la plusvalía.25

Pero aunque el nuevo imperio informal permitía a
los demás Estados del núcleo actuar como «centros
organizativos autónomos de acumulación de capital»,
la emulación de las formas tecnológicas y gerenciales
«fordistas» norteamericanas —inicialmente organizadas
y canalizadas a través de los «consejos de productividad»
conjuntos de la posguerra—, fue masivamente
reforzada por la penetración de la inversión extranjera
norteamericana directa en esos Estados. También aquí,
el núcleo de la red imperial norteamericana se desplazó
hacia los países capitalistas avanzados, de modo que
entre 1950 y 1970, la porción del total de las inversiones
extranjeras directas norteamericanas dedicada a América
Latina decreció de 40 a 20%, al tiempo que la de Europa
occidental creció en más del doble, hasta igualar  a la
canadiense, que era de 30%. No causaba mucha
sorpresa que algunos agudos observadores externos,
desde Raymond Aron hasta Nicos Poulantzas, señalaran
una tendencia europea a la «canadización» como modelo
de integración a ese imperio.26

Por supuesto, nada de esto significaba que la
dimensión Norte-Sur del imperialismo perdiera su
importancia, pero sí que las relaciones de los demás
países del núcleo capitalista con el Tercer mundo,
incluidas las que mantenían con sus ex colonias,
quedaban imbricadas en el dominio imperial informal
norteamericano. Los países capitalistas del núcleo
podrían seguir beneficiándose de la grieta Norte-Sur,
pero cualquier intervención (como se demostró en Suez)
tendría que ser, o bien iniciada por Norteamérica o al
menos tener la aprobación norteamericana. Aunque el
dominio imperial informal parecía ubicar al Tercer
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mundo y a los países del núcleo capitalista en el mismo
pie político y económico, tanto el legado del viejo
imperialismo como el vasto desequilibrio de recursos
entre el Plan Marshall y la ayuda mundial al desarrollo,
reprodujeron las desigualdades globales. El espacio que
se concedía a los Estados europeos para que
desarrollaran una coherencia económica y crecientes
mercados domésticos en la era de la posguerra (y los
Estados Unidos también alentaban explícitamente la
integración económica europea) contrastaba con la
impaciencia norteamericana respecto, incluso, a las
estrategias de industrialización que implicasen sustitución
de importaciones por parte de Estados del Sur, por
no mencionar su hostilidad hacia los enfoques amplios
y planificados de desarrollo con un tipo de base
económica autocentrada, que los propios Estados
capitalistas avanzados se habían autoasegurado de
practicar antes de adoptar un orden económico liberal.
El resultado predecible —dados los límites impuestos
al desarrollo de los mercados internos y las implicaciones
del hecho de que todos los Estados del Tercer mundo
estuvieran compitiendo para penetrar los mercados
internacionales—, fue que las desigualdades globales
aumentaron, aunque unos pocos Estados del Tercer
mundo, como Corea del Sur, consiguieron usar el
espacio que el nuevo imperio les concedía, por razones
geoestratégicas, para desarrollarse rápidamente y
disminuir la brecha.

La nueva forma de dominio —no solo en el mundo
capitalista avanzado, sino también en las regiones del
Tercer mundo donde aquel ejercía su dominación—, se
caracterizó por la penetración de las fronteras, no por su
disolución. El orden capitalista global no se organizaba
y regulaba ahora mediante la expansión territorial del
imperio formal, sino más bien a través de la reconstitución
de Estados como elementos integrales de un imperio
norteamericano informal. Los Estados nacionales
siguieron siendo los vehículos primarios a través de los
cuales: a) las relaciones sociales y las instituciones de clase,
propiedad, moneda, contrato y mercados se establecieron
y reprodujeron; y b) la acumulación internacional de
capital se llevó a efecto. La vasta expansión de la inversión
extranjera directa por todo el mundo, sean cuales fuesen
las porciones regionales cambiantes del total, lejos de
significar que el capital se le escapaba al Estado, amplió
la dependencia a la que quedaban reducidos muchos
Estados. A la vez, el capital, como fuerza social efectiva
dentro de cualquier Estado dado, ahora tendía a incluir
tanto el capital extranjero como el capital doméstico con
vínculos y ambiciones internacionales. Esta
interpenetración volvió cada vez más anacrónica la noción
de una burguesía nacional identificable —al menos fuera
de los Estados Unidos.

Otra dimensión más de la nueva relación entre
capitalismo e imperio fue la internacionalización del Estado,

entendida como el grado en que un Estado dado
interioriza la responsabilidad de administrar su orden
capitalista doméstico en formas que contribuyan a
la administración del orden capitalista global.27 Para el
Estado imperial norteamericano, sin embargo,
la internacionalización del Estado tuvo una cualidad
especial. Implicó la definición del interés nacional desde
la perspectiva de actuar no solo en aras de su propia
clase capitalista, sino también de la extensión y
reproducción del capitalismo global. La manera de
establecer lo que ello requería siguió reflejando la
particularidad del Estado y la formación social de
Norteamérica, pero esbozó, cada vez más, una inflexión
hacia lo declarado en 1947 por el presidente Harry S.
Truman, en el sentido de que «el sistema norteamericano
podría sobrevivir en Norteamérica solo si se convertía
en un sistema mundial».28 Esto fue resumido en el
documento de Seguridad Nacional NSC-68, de 1950,
que definió el objetivo de construir «un ambiente
mundial donde el sistema norteamericano pueda
sobrevivir y florecer [...] Incluso si no existiera la Unión
Soviética, enfrentaríamos el gran problema [de que] la
ausencia de orden entre las naciones se está volviendo
cada vez menos tolerable».29

Sin embargo, la nueva relación integral que se
desarrolló entre el imperio norteamericano y el
capitalismo global no podía reducirse a una imposición
(y mucho menos solamente coercitiva) en una sola
dirección. Con frecuencia la relación podía caracterizarse
más adecuadamente mediante la frase «imperialismo
por invitación». Pero aunque a menudo esto presuponía
el consentimiento activo de la ciudadanía de un país, la
noción de una hegemonía de Estado norteamericana
(opuesta a hegemonía cultural o económica) solo definía
adecuadamente la relación que se desarrolló entre ella y
otros Estados y clases dirigentes. El consentimiento
activo de las masas al dominio imperial, incluso informal,
siempre estuvo mediado por la legitimidad que cada
Estado podía asegurarse para sí, y también concitar, en
beneficio de cualquier proyecto particular del Estado
norteamericano. Tampoco este se responsabilizó con
la incorporación —en el sentido gramsciano de
hegemonía—, de las necesidades de las clases
subordinadas de otros Estados en el seno de su propia
construcción de dominio imperial informal. Hoy se
está demostrando que esta dimensión del nuevo orden
imperial tiene consecuencias particularmente
importantes en la coyuntura actual.

La «reconstrucción»

Este patrón de dominio imperial se estableció en el
período de reconstrucción de la posguerra, un período
que, a pesar de todo el dinamismo económico de «la
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era dorada», era inherentemente transitorio. La propia
noción de «reconstrucción» planteó la pregunta de qué
podía sobrevenir después de que las economías
europeas y la japonesa se reconstruyeran y se hicieran
competitivas respecto a la norteamericana, una vez
agotadas las circunstancias benignas de los años de
posguerra, tan centrales a uno de los más impresionantes
períodos de crecimiento de la historia del mundo.30

Además, el auge del nacionalismo en el Tercer mundo
(en vísperas de la descolonización de los viejos imperios,
que el Estado norteamericano generalmente alentó), y
el aumento de la militancia de la clase obrera en los
países del núcleo capitalista (casi en condiciones de pleno
empleo), estaban destinados a influir sobre las ganancias
del capital.

En menos de una generación, las contradicciones
inherentes al acuerdo de Bretton Woods quedaron al
descubierto. Cuando llegó el momento, en 1958, en
que todas las monedas europeas fueron plenamente
convertibles, casi todas las premisas del acuerdo de 1944
estaban siendo cuestionadas. Las tasas de cambio
estables, fijadas por ese acuerdo, dependían de controles
de capital que todos los países, excepto los Estados
Unidos, conservaron después de la guerra.31  Sin
embargo, la mera internacionalización del comercio y
de la inversión extranjera directa que promovía Bretton
Woods —junto con evoluciones domésticas en las
hipotecas, los créditos, la competencia y la innovación
dentro de los Estados Unidos, que fortalecieron la
capacidad del sector financiero—, contribuyó a la
restauración de un mercado financiero global, a
la correspondiente erosión de controles de capital, y
a la vulnerabilidad de las tasas de cambio fijas. 32

Las posibilidades de regresar a la fragmentación y
el colapso económicos del período de entreguerras
fueron discutidas extensamente a principios de los 60,
en la medida en que la economía norteamericana pasó
de la condición de acreedora a deudora; en que el dólar
cambió, de divisa de existencias desesperadamente
escasas a divisa en excedente; y el patrón oro del dólar,
enraizado en Bretton Woods, se desmoronó.33 Sin
embargo, no se reditó el pasado. La dominación
norteamericana, jamás desafiada en lo fundamental, se
reorganizaría sobre nuevas bases, y la integración
internacional no retrocedió, sino que se intensificó. Esta
reconstitución del orden global, al igual que otros
acontecimientos más tempranos en el seno del
capitalismo global, no fue inevitable. Lo que la hizo
posible —lo que le brindó al Estado norteamericano
tiempo y espacio político para renovar sus ambiciones
globales— fue que, a la altura de la crisis de principios
de los 70, la penetración/integración de Europa y Japón
por parte de Norteamérica fue suficientemente
omnipresente como para descartar cualquier retroceso

de la economía internacional o cualquier desafío
fundamental al papel de liderazgo del Estado
norteamericano.

Los Estados Unidos, por supuesto, se habían
establecido como el protectorado militar de Europa y
Japón, y estos eran cada vez más dependientes de los
mercados norteamericanos. Pero el factor crucial que
cementó el nuevo vínculo imperial fue el papel cada
vez más central de la inversión directa norteamericana,
como forma adoptada para la exportación del capital
y la integración internacional. Las corporaciones
norteamericanas estaban evolucionando para
convertirse en ejes de redes cada vez más densas en los
países donde estaban establecidas y, cruzando las
fronteras, entre abastecedores, financistas y mercados
finales (se intensificó mucho el propio libre comercio
como medio para garantizar redes de producción
internacional aún más firmes). Incluso allí donde fue
hostil la respuesta inicial al crecimiento de ese tipo de
inversión, más adelante se impuso la competencia para
atraerla, y luego, la emulación para enfrentar «el desafío
norteamericano» mediante contra-inversiones en los
Estados Unidos.

En este contexto, la internacionalización del Estado
se volvió particularmente importante en el transcurso
de las prolongadas, y a menudo confusas,
renegociaciones que tuvieron lugar a lo largo del decenio
de los 70 en relación con los términos que ataban a
Europa y Japón al imperio norteamericano, desde fines
de la Segunda guerra mundial. Estas negociaciones
mostraron que los Estados nacionales de Europa y
Japón habían aceptado la responsabilidad de crear las
condiciones internas para la acumulación internacional
sostenida (por ejemplo, precios estables, limitaciones a
la militancia obrera, tratamiento nacional de la inversión
extranjera, ausencia de restricciones a la salida de
capitales). Las verdaderas tendencias que estaban
operando a partir de la crisis de esa década fueron «las
transformaciones interiorizadas del propio Estado
nacional, que apuntaban a hacerse cargo de la
internacionalización de las funciones públicas en
beneficio del capital».34 Al hacerlo, los Estados nacionales
no estaban desdibujándose, sino adicionando nuevas
responsabilidades.

No se trata de que hubieran visto con claridad lo
que había que hacer exactamente. Las estructuras del
orden establecidas con posterioridad a 1945 no
brindaban, por sí solas, una solución a las presiones
generalizadas sobre los índices de ganancia en los
Estados Unidos y en Europa. No sugerían cómo
Norteamérica podría reanimar su base económica para
consolidar su gobierno. Tampoco incluían una respuesta
a la pregunta de cómo podrían manejarse las tensiones
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y las inestabilidades en un mundo en el que el Estado
norteamericano no era omnipotente, sino que más bien
dependía, para gobernar, de obrar a través de otros
Estados. La naturaleza contingente del nuevo orden
quedaba evidenciada en el hecho de que solo emergió
una «solución» a fines de los 70, dos décadas completas
después de los primeros síntomas de problemas, casi
una década después de la crisis del dólar ocurrida a
principios de ese decenio, y tras un prolongado período
de arrancadas en falso, confusión y experimentación
incierta.35

La liberalización de las finanzas fortaleció
enormemente a Wall Street durante los años 70 y fue
crucial para los cambios más amplios que siguieron
después. Sin embargo, esto no debe verse como algo
que ocurriera a expensas del capital industrial. En lugar
de ello, constituyó en general un reconocimiento, algo
tardío, de parte del capital norteamericano en cuanto a
que el fortalecimiento de las finanzas era un costo
esencial, si bien a veces doloroso, para la reconstitución
del poder económico de los Estados Unidos.

El «punto de viraje» crítico de la orientación política
ocurrió en 1979 con el «trauma Volcker» —el programa
autoimpuesto de ajuste estructural del Estado
norteamericano. La determinación con que la Reserva
Federal estableció una disciplina económica interna, al
permitir que las tasas de interés subieran a niveles
históricos sin precedentes, trajo la confianza que estaban
buscando los mercados de dinero y las bancas centrales
y conllevó la restructuración de la fuerza de trabajo y
de la industria, consideradas cruciales. Junto con las
políticas más generalmente neoliberales que
evolucionaron hacia una alternativa coherente a lo largo
de los 80, el renovado vigor impreso a las finanzas por
el Estado sentó el escenario para lo que iba a conocerse
popularmente como «globalización» —el aceleramiento
del impulso en dirección a un mundo de acumulación
capitalista sin costuras.

Los mecanismos del neoliberalismo podrían haber
sido económicos (la ampliación y profundización de
los mercados y de las presiones para la competencia),
pero su esencia era una respuesta política a las conquistas
democráticas logradas previamente por las clases
subordinadas, que, en un nuevo contexto y desde la
perspectiva del capital, se habían convertido en
obstáculos para la acumulación. El neoliberalismo tenía
que ver no solo con el hecho de hacer retroceder esas

conquistas, sino con debilitar sus basamentos
institucionales. El capitalismo evolucionó «hacia una
nueva forma de gobierno social» que prometía, y en
buena medida introdujo: a) la reanimación de la base
productiva para la dominación norteamericana; b) un
modelo universal para restaurar las condiciones
promotoras de ganancias en otros países desarrollados;
y c) las condiciones económicas para integrar el
capitalismo global.36

La renovada confianza de los inversionistas globales
(incluida la propia Wall Street) en la economía y el
Estado norteamericanos brindó a ese país un acceso
relativamente barato a los ahorros globales y, finalmente,
volvió más barato el capital en su territorio. Esto
incrementó la inversión en el desarrollo de nuevas
tecnologías (que también se beneficiaron de subsidios
públicos por la vía de los programas militares). Las
fuentes de capital disponibles para empresas de riesgo
fueron, a su vez, integradas en estrategias de
restructuración de gerencia y difundidas hacia sectores
que no fueron solo los de tecnología avanzada. A
principios de los 80, la economía norteamericana no
solo revirtió su declinación, sino también sentó los
estándares para que los capitales europeo y japonés
hicieran lo mismo.37 La demora de Europa y Japón en
seguir esta directiva fortaleció la relativa competitividad
de los Estados Unidos en un corto plazo. Pero en uno
más largo, creó un problema: el Estado norteamericano
necesitaba que Alemania y Japón compartieran el peso
del estímulo global, a través del crecimiento y de la
aceptación de un nivel más alto de importaciones
globales.

Esta confianza renovada de parte del capital
norteamericano consolidó el capitalismo como proyecto
global a través de nuevos mecanismos formales e
informales de coordinación internacional. El
neoliberalismo reforzó las condiciones materiales
e ideológicas para garantizar un trato «nacional» al capital
extranjero en cada formación social, y para
«constitucionalizar» —por la vía del TLC de América
del Norte, la unión económica y monetaria europea, y la
OMC— el libre flujo de productos y capitales (la OMC
era una versión más amplia del AGAAC, pero a la que
se le habían dado capacidades para actuar). El singular
acceso de la economía norteamericana a los ahorros
globales, a través de su ubicación central en Wall Street,
en el mismo seno de los mercados globales de dinero, le

No fue solo la formación económica y cultural del capitalismo
norteamericano, sino también la formación del Estado
norteamericano lo que facilitó un nuevo imperio informal.
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permitieron importar libremente, sin comprometer otros
objetivos. A la larga, esto le trajo al Estado
norteamericano el papel, no necesariamente deseado, de
administrador macroglobal —el «importador de último
recurso» que atenuó el impacto de desaceleraciones en
otras partes, al tiempo que también reforzaba la
dependencia de los inversionistas y exportadores
extranjeros respecto a los mercados y las políticas estatales
de los Estados Unidos. El G-7 surgió como foro donde
los ministros de finanzas y funcionarios de tesorerías
pudieran discutir en torno a acontecimientos globales,
forjar consensos sobre temas y rumbos, y tratar de modo
concreto y controlado los ajustes que fueran necesarios
en las tasas de cambio.

La reconstitución del imperio norteamericano en
esta forma tan extraordinariamente exitosa, a lo largo
de las décadas finales del siglo XX, no significó que el
capitalismo global hubiera alcanzado una nueva meseta
de estabilidad. Ciertamente, podría decirse que a la
forma reconstituida de imperio se incorporan
sistemáticamente la inestabilidad y la contingencia
dinámicas —en buena medida porque el énfasis extremo
en la competitividad que caracteriza al neoliberalismo,
así como la hipermovilidad de la liberalización
financiera, agravan el desarrollo desigual y la extrema
volatilidad inherentes al funcionamiento de este
orden global. Además, esa inestabilidad resulta
dramáticamente ampliada por el hecho de que el Estado
norteamericano solo puede gobernar este orden a través
de otros Estados, y volverlos a todos ellos «efectivos»
no es un asunto fácil para el capitalismo global. Es ese
intento del Estado norteamericano por abordar estos
problemas —especialmente a la luz de lo que llama
«Estados maleantes» en el Tercer mundo— lo que
conduce al actual imperialismo norteamericano a
presentarse de un modo cada vez menos oculto.

Comprendiendo la posición imperial

Quienes intenten comprender la posición imperial
de los Estados Unidos buscando sus raíces en lo que
consideran crisis económicas no resueltas de la década
de los 70,38 manifiestas en sobreacumulación, exceso
de competencia y rivalidad acrecentada entre los
Estados capitalistas avanzados, repiten el mismo error
que los teóricos clásicos del imperialismo. No son
capaces de reconocer que la constitución del nuevo
orden imperial y el relanzamiento de la tendencia hacia
la globalización capitalista tuvieron lugar en la propia
era dorada de la posguerra, y subestiman tanto el
dinamismo del capitalismo en el último cuarto de siglo,
como la capacidad de los Estados capitalistas
avanzados para manejar sus inestabilidades, en virtud
de la densidad de las redes que los vinculan unos a

otros. El cese del auge norteamericano de los 90 y los
crecientes déficits comercial y fiscal de los Estados
Unidos son problemas genuinos, pero todavía no hay
razones para pensar que esto debiera conducir a una
crisis del dólar que no pueda manejarse. El problema
no responde a una sobreacumulación que retrotraiga a
algo parecido a la rivalidad económica interimperial,
sino a las restricciones que un imperio basado en el
gobierno a través de otros Estados supone para llevar
a cabo una estrategia de crecimiento neoliberal
coordinado, incluso entre los países capitalistas
avanzados.

En los Estados democrático-liberales, la pujanza de
las fuerzas sociales internas —a pesar de, y a veces por
causa de, la internacionalización del capital doméstico
y del Estado nacional— ha limitado la adopción del
neoliberalismo (véanse, por ejemplo, las dificultades
experimentadas por el Estado alemán para introducir
mercados de trabajo flexibles, o la inercia del japonés
en la restructuración de su sistema bancario). Esto ha
frustrado las «reformas» —basadas en el modelo de la
restructuración que llevara a cabo antes el Estado
norteamericano—, consideradas necesarias para
reanimar el crecimiento económico en estos países, a
fin de permitirles compartir el peso de absorber
importaciones globales y aliviar así la presión sobre el
déficit comercial norteamericano.

Ciertamente, hay una complejidad sistémica en el
capitalismo de hoy que incluye, aun en su propio núcleo,
inestabilidades e incluso crisis. Esto hay que verlo no
tanto en la perspectiva de las tendencias a crisis
estructurales y sus desenlaces, como en las dimensiones
normales, cotidianas, del funcionamiento del sistema y,
en efecto, hasta en sus éxitos. Para los Estados
capitalistas, el problema no es evitar las crisis episódicas
—que inevitablemente ocurrirán—, sino contenerlas.
Hasta el momento, el Estado norteamericano ha
demostrado una sorprendente habilidad para limitar la
duración, la profundidad y el contagio de las crisis. Esto
no garantiza, por sí solo, que siempre tendrá
—conjuntamente con los demás Estados del núcleo
capitalista con los que gobierna las instituciones
económicas y financieras— la capacidad de hacer frente
a todas las contingencias. No obstante, podríamos
argüir que no se descarta el desarrollo futuro de tales
capacidades, aunque no sea más que en virtud de
cualesquiera contradicciones económicas inherentes.

El problema más serio que afronta el imperio
norteamericano radica en sus relaciones con los Estados
fuera del núcleo capitalista. En los casos en que estos
son —como ocurre con buena parte del Tercer mundo
y del antiguo bloque soviético— Estados capitalistas
relativamente carentes de desarrollo, aunque se ubiquen
cada vez más en la órbita del capital global, las
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instituciones financieras internacionales y el Estado
norteamericano han intervenido para remediar esa
debilidad, imponiendo respuestas «económicamente
correctas». En el contexto de la liberalización financiera,
ello ha significado un flujo estable de crisis económicas.
Algunas podrían interpretarse como parte necesaria del
éxito del neoliberalismo (como pudiera decirse de Corea
del Sur después de la crisis asiática de 1997-1998), pero
con demasiada frecuencia estas intervenciones han agravado
el problema en vez de resolverlo, debido al universalismo
abstracto del remedio. Independientemente de los éxitos
del neoliberalismo en el fortalecimiento de una
economía capitalista ya desarrollada, cada vez aparece
más como una estrategia equivocada para el propio
desarrollo capitalista.

En lo que respecta a los llamados «Estados
maleantes» —los que no están en la órbita del
capitalismo global, de modo que ni las fuerzas
económicas externas penetradoras ni las instituciones
internacionales pueden restructurarlos de manera
efectiva—, la intervención unilateral directa de parte
del Estado norteamericano se ha vuelto una opción
cada vez más tentadora. Pero esta opción, que devolvió
al término «imperio» su sitio en el uso predominante,
está llena de todo tipo de ramificaciones impredecibles.
En este contexto, resulta particularmente importante el
colapso del mundo comunista, que se mantenía fuera
de la esfera del imperio norteamericano y del
capitalismo global durante la mayor parte de la era de
posguerra. La rápida penetración e integración de tantas
partes de lo que había sido el bloque soviético, y la
apertura de China al capital extranjero y su integración
con los mercados mundiales (aunque sea bajo la égida
del Partido Comunista) han sido sorprendentes. Este
proceso eliminó también el peligro de que una
intervención norteamericana directa en Estados
ubicados fuera del hemisferio americano pudiera
desembocar en la Tercera guerra mundial y el
Armagedón nuclear. La habilidad del Estado
norteamericano para garantizarse apoyo internacional
en la primera Guerra del Golfo, y de nuevo en Kosovo;
y, en efecto, el hecho de que los individuos y las
instituciones liberales y defensores de los derechos
humanos clamaran a lo largo de los 90 porque los
Estados Unidos actuasen incluso con mayor énfasis
como potencia policial internacional, reflejaron la
fortaleza del imperio en la nueva coyuntura.

Pero tanto la arrogancia como el sentido del deber,
que le asignaron un papel tan exclusivo al Estado
norteamericano, lo condujeron a cuestionar incluso si
los compromisos limitados que tenía que hacer para
operar a través de las instituciones multilaterales estarían
restringiendo innecesariamente sus opciones estratégicas.
También la «soledad del poder» tenía algo que ver aquí.

El sentimiento de deber ejercer una responsabilidad
esencial promueve el deseo de conservar plena
«soberanía» con vistas a actuar como se requiere. Esto
ya se manifestaba, en la esfera económica, en las acciones
del Departamento del Tesoro norteamericano,
especialmente en su intervención directa en la crisis del
Sudeste asiático de 1997-1998, donde dictó una
condicionalidad severa, justo en el traspatio de Japón.39

Fue aún más evidente en las respuestas a los «Estados
maleantes» y a las acciones terroristas internacionales,
incluso bajo el gobierno de Clinton.

La retórica aislacionista de Bush en la campaña
electoral de 2000, al cuestionar la necesidad de que las
tropas norteamericanas tuvieran que involucrarse en
rincones remotos del globo terráqueo, tendría que ser
reformulada en cuanto Bush tuviera realmente sobre
sus hombros el peso de (e interactuara apropiadamente
con) una presidencia que hoy se torna tan inevitablemente
imperial como doméstica en su naturaleza. Para ello, la
forma de gobernar, que los estrategas geopolíticos
próximos al Partido Republicano ya habían diseñado,
estaba lista y a la espera de aplicarse. No fue solo el 11
de septiembre lo que determinó que aquella se hiciera
dominante en el ámbito del Estado, pero ciertamente
promovió esta condición, en la medida en que el mero
predominio del poderío norteamericano condujo a una
respuesta bastante previsible, por el modo en que ese
poder fue «pellizcado» de manera tan descortés. Esta
respuesta reveló todas las tensiones que debía afrontar
el Estado norteamericano para combinar su función
imperial de coordinador general con el ejercicio
simultáneo de su poder particular. Definir los intereses
de seguridad del capitalismo global de manera que se
ajuste también a la matriz de la formación social y el
Estado norteamericanos resulta especialmente espinoso,
porque pone en evidencia que los particulares intereses
de seguridad en juego son, en primera instancia,
norteamericanos. De modo que aunque los Estados
Unidos todavía contemplan las amenazas en su contra
como un ataque contra el capitalismo global en general,
se sienten cada vez más incómodos por tener que entrar
en cualquier compromiso que obstaculice su modo de
actuar según su propia definición específica del interés
capitalista global, y de utilizar sin trabas su particular
poderío estatal para enfrentar esa amenaza.

Ese rostro imperial desembozado que ahora está
dispuesto a mostrar al mundo tiene que ver, sobre todo,
con sus crecientes dificultades para administrar un
imperio informal verdaderamente global. Esto se está
convirtiendo en un desafío mayor, incluso, que el
enfrentado por los antiguos imperios coloniales,
menores en relación con sus aparatos coloniales estatales.
La necesidad de tratar de remodelar todos los Estados
del mundo para hacerlos al menos mínimamente
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adecuados a la administración del orden global —lo
que ahora también se vuelve condición general de la
reproducción y extensión del capitalismo global— es
en la actualidad el problema central que afronta
el Estado norteamericano. Pero la inmensa dificultad
de reconstruir, fuera del núcleo, algo que se parezca a
las densas redes que el nuevo imperialismo
norteamericano consiguió forjar con el resto de los
principales Estados capitalistas, resulta clara a partir del
único y titubeante avance que se ha logrado para
extender el G-7 incluso al G-8, por no hablar del
G-20. Desde la perspectiva del estrato geopolítico
norteamericano, ello muestra lo limitada que resulta
cualquier idea de «Estados efectivos» que operan solo
a través de vínculos económicos fuera del núcleo, lo
cual explica no solo la extensión del número de bases
militares norteamericanas y la integración de los aparatos
de inteligencia y policía inmediatamente después del 11
de septiembre, sino también que se esté cantando la
misma canción de cuando se fundó el nuevo imperio
norteamericano, con las ocupaciones militares de Japón
y Alemania, como modelo para restructurar a Iraq. La
lógica de esta posición apunta, más allá de Iraq, en
dirección a todos los Estados «desconectados de la
globalización», tal como dijera un profesor universitario
que asesoraba al secretario de Defensa:

Muéstrenme dónde la globalización es densa en conexiones
en red, transacciones financieras, flujos de medios de
difusión liberales y seguridad colectiva, y les mostraré
regiones que exhiben gobiernos estables, niveles de vida
ascendentes, y más muertes por suicidio que por asesinato.
A estas partes del mundo las llamo el Núcleo Funcional
[...] Pero muéstrenme dónde la globalización está rala
o sencillamente ausente, y les mostraré regiones llenas de
regímenes políticamente represivos, amplia pobreza y
enfermedad, asesinatos masivos como cosa de rutina
y —lo que es más importante— conflictos crónicos que
incuban la próxima generación de terroristas globales. A
estas partes del mundo las llamo la Brecha que no se integra
[...] La verdadera razón por la que apoyo una guerra como
esta es que el compromiso militar resultante a largo plazo
finalmente obligará a Norteamérica a arremeter contra toda
la Brecha como un entorno de amenaza estratégica.40

En esta «brecha» se ubican Haití, Colombia, Brasil y
Argentina, la antigua Yugoslavia, el Congo y Ruanda/
Burundi, Angola, Sudáfrica, Israel-Palestina, Arabia
Saudita, Iraq, Somalia, Irán, Afganistán, Paquistán, Corea
del Norte e Indonesia, países a los que se agregan, en
buena medida, China, Rusia y la India, «como miembros
nuevos/integrantes del núcleo [que] podrían perderse
en los próximos años». En la medida en que el imperio
norteamericano se inclina en esta dirección estratégica,
el problema al que se ve abocado resulta ser el siguiente:
dadas las estructuras económicas y políticas, y las fuerzas
sociales de los Estados del mundo que no son parte

del núcleo hoy en día, muy pocos van a poder ser
reconstruidos sobre la base del modelo del Japón y la
Alemania de posguerra, ni siquiera si (en verdad,
especialmente si) son ocupados por fuerzas militares
norteamericanas, e incluso si la globalización tiende más
a penetrarlos que a marginarlos. Es más, un imperialismo
norteamericano que sea tan descaradamente imperialista
corre el riesgo de perder la propia apariencia de no serlo
—justo lo que históricamente lo hizo verosímil y atractivo.

Los desacuerdos que se han suscitado entre Francia,
Alemania, e incluso Canadá, de un lado, y el Estado
norteamericano, del otro, respecto a la guerra contra
Iraq, no deben verse desde este ángulo. Esas tensiones
tienen muy poco que ver con rivalidades económicas.
En verdad, las burguesías de estos países —visiblemente
preocupadas, y cada vez más quejosas por no estar a la
par de la norteamericana— son incluso menos proclives
a desafiar la hegemonía d elos Estados Unidos de lo
que lo fueron en los 70. Las tensiones tienen que ver,
más bien, con una inclinación de parte de esos mismos
Estados (que en buena medida reflejan su relativa falta
de capacidad militar autónoma) a preferir el uso de las
instituciones financieras internacionales y la OMC para
tratar de forjar los nuevos Estados efectivos que
requiere el capitalismo global.

Sin embargo, sobre todo tiene que ver con la amenza
que se cierne sobre la legitimidad de esos Estados,
porque se ubican en un marco imperialista
norteamericano tan visible. El imperio norteamericano,
tal como ya señaláramos, ciertamente ha sido
hegemónico respecto a esos Estados y sus clases
capitalistas, pero, por más que exista su penetración
económica y cultural en sus sociedades, esto nunca ha
supuesto una transferencia de la lealtad popular directa
—llámesele sentido de «patriotismo»— hacia el propio
Estado norteamericano. Ciertamente, la forma de
gobierno de este último —basada en el principio
constitucional de «imperio extensivo y autogobierno»—
jamás lo requirió. En ese sentido, la impopularidad de
su intervención militar —e incluso la falta de respaldo
puesta de manifiesto por los Estados del núcleo— no
es nueva. Varios de esos Estados también se
distanciaron de las repetidas intervenciones de los
Estados Unidos en América Latina y el Caribe desde
1945, y especialmente a partir de 1975, por no
mencionar la subversión de gobiernos practicadas por
ellos en otras partes del mundo, o la guerra de Viet
Nam.

La guerra contra Iraq —tan flagrantemente imperial
y tan abiertamente vinculada a una doctrina que expresa
el objetivo más amplio de establecer un orden
neoliberal capitalista a escala global—, ha suscitado una
oposición sin precedentes, incluso dentro de los Estados
del núcleo capitalista. Esto resulta especialmente
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significativo: como el imperio norteamericano solo
puede gobernar a través de otros Estados, el mayor
peligro que enfrenta es que los de su órbita sean
ilegitimados en virtud de su articulación al imperio. Con
toda seguridad, solo un cambio fundamental en las
clases y la estructura dentro de cada uno de esos
Estados puede producir su desarticulación respecto al
imperio; pero podría estarse abriendo ahora el espacio
ideológico para un tipo de movilización desde abajo,
que eventualmente pudiera conducir a esta
desarticulación. El temor a que ello se produzca
alimenta, de un lado, los ruegos de los que suplican al
imperio que sea más benévolo y se presente, al menos
simbólicamente, con un estilo más multilateralista y, de
otro, las acciones de quienes usan los símbolos del
terrorismo y la guerra para cerrarle el espacio al
disentimiento público.

Traducción: David González.
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El imperialismo, fase superior del capitalismo. Ensayo de
vulgarización, que se publicó en 1917, se escribió en

Zurich —nos dice Lenin— en la primavera de 1916, y
respondía a una necesidad urgente. Había que discernir
la naturaleza de la guerra mundial que se desarrollaba,
para caracterizarla y poder definir la posición de los
socialistas sobre ella. La guerra correspondía a la nueva
fase imperialista a la que había llegado el capitalismo y
sus condiciones objetivas representan «el preludio de
la revolución socialista». Esa es la tesis que se defiende.
Económica, puesto que afirma que el imperialismo es
consecuencia del desarrollo del capitalismo y no una
«política» que pudiera resultar contingente, y a la par
política, puesto que denuncia el social-chauvinismo que
no traiciona únicamente al socialismo, sino que se revela
incapaz, al aliarse con la burguesía, de entender que la
guerra puede ofrecer al proletariado una ocasión para
triunfar.

El análisis rechaza cualquier idea de neutralidad.
Por el contrario, diagnostica una «escisión del
socialismo» al oponer las corrientes reformistas
simbolizadas en la eminente figura de Karl Kautsky,
líder de la socialdemocracia alemana y heredero de
Engels, la corriente revolucionaria, cuya intransigencia
—a pesar de algunos desaciertos— representa Rosa
Luxemburgo. La teoría del imperialismo forma el
punto de articulación de una lucha multiforme,
ideológica y estratégica que culminaría con la
Revolución de Octubre. Vale decir que apoya todas
las inter venciones de Lenin, ya sea sobre la
especificidad de las guerras, la cuestión nacional o el
derecho de las naciones a disponer de sí mismas, las
condiciones de la revolución social ista y la
«democracia integral», o sobre los «dos partidos» que
dividen al mundo, y el internacionalismo. «Huelga
decir que no se trata de brindar una apreciación
histórica concreta sobre la actual guerra si no se la
calza con un esclarecimiento completo de la
naturaleza del imperialismo en sus aspectos a la vez
económico y político». György Lukács fue el
primero que, en 1924, señaló:

Profesor. Universidad de París X, Nanterre.

Este texto figura como «Introducción» a la reedición de El
imperialismo, fase superior del capitalismo, de V. I. Lenin (Le temps des
cerises, París, mayo de 2001). Fue enviado por el autor
especialmente para su publicación en español en Temas.
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La superioridad de Lenin consiste en esto: haber sabido —
lo cual constituye una hazaña teórica sin paralelo— vincular
concreta y enteramente la teoría económica del imperialismo
con todos los problemas políticos de la actualidad, y hacer
del contenido de la economía, en esta nueva fase, el hilo
conductor de todas las acciones concretas en el mundo
organizado de ese modo.

La modestia del subtítulo de la obra: «Ensayo de
divulgación» no debe hacernos olvidar el enorme
trabajo preparatorio realizado por Lenin, consignado
en los Cuadernos del imperialismo, a los que dedicó las 900
páginas del tomo 39 de las Obras, que cubren solo el
período 1915-1916. Esos cuadernos de notas,
numerados de alfa a omega, se completan con algunos
cuadernos temáticos —por ejemplo, El marxismo y el
imperialismo o Datos sobre Persia y Notas varias, que incluyen
extractos comentados de unas 150 obras publicadas y
240 artículos aparecidos en 49 periódicos distintos, en
alemán, francés, inglés y ruso, así como amplias listas
bibliográficas establecidas, sobre todo a partir de los
fondos de la biblioteca de Zurich, donde Lenin residía
por entonces.

En varias ocasiones trabajó allí los proyectos
respectivos de El imperialismo, fase superior... El imperialismo
y el derecho de las naciones... y El imperialismo y la escisión del
socialismo. Despeja todo lo que tiene que ver con los
trusts (electricidad, petróleo, carbón, hierro, cine...), las
pugnas por la hegemonía, los bancos, los diversos
imperialismos, el sistema colonial. Concede particular
atención a las dos obras que son sus fuentes principales:
El imperialismo de J. A. Hobson, publicada en Londres
en 1902, a la que en el Cuaderno kappa dedica mayor
espacio. Destaca, en particular, ejemplos del
«parasitismo» —el de Inglaterra, que obligaba a los
nativos, en la India, a hacer la guerra. Consigna que el
Estado dominante se dedica a corromper a las clases
inferiores para que se mantengan tranquilas o que las
«razas blancas» se desentiendan del trabajo y se
«comporten como una aristocracia mundial para
explotar a aquellas», o señala que «el odio puede
despertarse». Observa que el capital logra más
rápidamente su colaboración internacional que los
trabajadores; que el imperialismo se vale de su
superioridad para impedir el desarrollo de los países
dominados; o que logra una carta de triunfo en las
desigualdades entre países. Pero el libro que le resulta
más cercano y al que más debe es El capital financiero del
marxista Rudolph Hilferding, publicado en Moscú en
1912. Se remite a él constantemente. Si bien concuerda,
en especial, con sus grandes enseñanzas —como cuando
señala que «la respuesta del proletariado a la política
económica del capital financiero no puede ser la libertad
del comercio, sino solamente el socialismo—, no por
ello deja de subrayar sus «defectos», que rectificará en
su propio Imperialismo...; a saber, el error teórico sobre

el dinero; el desconocimiento, casi total, del reparto del
mundo; el desconocimiento también de la correlación
entre el capitalismo financiero y el parasitismo; y el de
imperialismo con oportunismo. Sobre su preocupación
central, el imperialismo, Lenin retoma determinados
escritos de Marx y Engels sobre Europa, Rusia, el
problema nacional, el internacionalismo, la Comuna o
Irlanda. Por supuesto, entre los textos de los marxistas
que disecciona, reserva un lugar aparte a Kautsky, y
prepara el proyecto de folleto que le piensa dedicar.
Hobson —dice— le allana el camino al develar «la falacia
fundamental del kautskismo» sobre la cuestión del
imperialismo. Kautsky comete un doble error. Por una
parte, piensa que se puede oponer al saqueo de los
monopolios bancarios y a la opresión colonial, un
capitalismo «sano, pacífico» o, en otras palabras, «un
reformismo pequeño-burgués, para un capitalismo
impoluto, bien alimentado, moderado y ordenado», que
ya no vería entonces en el imperialismo un estadio
económico. Por otra, con su tesis sobre el ultra-
imperialismo, alimenta la ilusión de un futuro pacífico,
gracias a la unión de los capitalistas.

Limitémonos aquí a señalar la ejemplaridad del
método de trabajo de Lenin. No se aparta en lo más
mínimo del que siguió, años atrás, cuando preparaba
su folleto El Estado y la revolución. Escribía yo sobre eso:

Actividad práctica: lucha contra la guerra en las conferencias
de Zimmerwald y de Kienthal. Actividad teórica: tesis sobre
el derecho de las naciones a disponer de sí mismas, sobre el
socialismo y la guerra, el fracaso de la Segunda Internacional,
el imperialismo fase superior del capitalismo. Actividad
pública y actividad de gabinete; ese militante, ese ratón de
biblioteca, que emborrona cuaderno tras cuaderno de notas
de lectura [...] Análisis concreto de la situación concreta;
mientras que aquí, la práctica política leninista forja los
instrumentos científicos de una transformación del mundo
en la que siempre estamos —en el sentido más estricto,
aparte del ruido de otras armas—, desenmascara la violencia
inherente a las relaciones capitalistas de producción, que
arrastra al propio movimiento obrero y provoca la ceguera
de nuestras mejores cabezas.

Esta era ya la lección de El Capital. Una precisión,
para evitar un malentendido que se ha vuelto clásico: el
término «superior» en el título de la obra de Lenin, no
debe interpretarse como «final» o «último» en un sentido,
digamos, ontológico; es decir, la fase tras la cual no
cabe esperar otro desarrollo. Significa, simplemente,
«contemporáneo» o «actual». El propio autor lo ha
precisado en múltiples ocasiones. Cuando proponía su
título escribió: «El imperialismo, fase superior
(contemporánea) del capitalismo» (Cuaderno beta,
p. 206). Dice, por demás, «actual (contemporáneo en
su etapa contemporánea)». Retoma, de hecho, el
subtítulo de El capital financiero: «la fase más reciente del
desarrollo del capitalismo».
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Veremos que en este sentido la mundialización
puede considerarse tanto parte de la fase imperialista
como representativa de una nueva expresión. Lenin,
en un espíritu análogo, evocó el «nuevo imperialismo»
para caracterizar el período que analiza, cuando
reproduce la frase de Hobson: «El nuevo imperialismo
se distingue del viejo, primero, en que remplaza las
tendencias de un único imperio en expansión, la teoría
y la práctica de imperios rivales guiados cada uno por
idénticas aspiraciones a la expansión política y al
beneficio comercial; segundo, en que marca el
predominio de intereses financieros o relativos a las
inversiones de capitales», y añade una nota que dice:
«diferencia entre el nuevo imperialismo y el viejo».
Ofrece su cronología, siguiendo esta vez el libro de
E. Ulbricht, Potencia mundial y Estado nacional (Historia
política 1500-1815): el viejo imperialismo fallecería en
Santa Helena con Napoleón, y el nuevo correspondería
a la fundación por Gran Bretaña de un nuevo imperio
mundial, que arrastra a las demás naciones y conduce a
la competencia económica con los demás pueblos.
¿Cuáles son los rasgos más sobresalientes del
imperialismo según Lenin? El cuadro más explícito
aparece en El imperialismo y la escisión del socialismo, y puede
servir de pauta para la lectura de los demás textos. A
renglón seguido reproducimos lo esencial:
1. El imperialismo es una fase histórica particular del

capitalismo, la fase del capital monopolista que se
expresa a través de cinco etapas principales:
a) Cartels, sindicatos (patronales), trusts, que son

productos de la concentración de la producción.
b) Los grandes bancos.
c) El acaparamiento por los trusts y la oligarquía

financiera de las fuentes de materias primas. Nota:
capital financiero = capital industrial
monopolizado + capital bancario.

d) El reparto económico del mundo por los cartels
internacionales. Nota: la exportación de capitales
ha emplazado a la de mercancías, característica
del capitalismo no monopolista.

e) El reparto territorial del mundo (colonias) ha
terminado. Añadamos que, históricamente, el
imperialismo terminó de constituirse entre 1898
y 1914 (referencias: Guerra hispano-americana
de 1898, anglo-boer de 1899-1902 y 1914, ruso-
japonesa de 1904-1905, crisis económica europea
de 1900).

2. El imperialismo es un capitalismo parasitario o en
proceso de descomposición. Nota: esos términos,
diferentes de los primeros en el sentido de que
parecen expresar un juicio de valor, son sin embargo
también económicos, pero ya dejan traslucir una
consecuencia política del análisis. Tenemos:

a) Una burguesía imperialista. A pesar del desarrollo
muchas veces rápido de determinadas ramas de
la industria, está en proceso de descomposición
porque se ha convertido de republicana y
democrática (en el capitalismo de libre
competencia) en reaccionaria.

b) Formación de una amplia capa de rentistas que
vive de «recortar cupones».

c) Exportación de capitales, que es «parasitismo al
cuadrado».

d) La reacción política es lo característico del
imperialismo, es principio de venialidad, de
corrupción, y producto de «Panamás de toda
especie».

e) Explotación de las naciones oprimidas: el mundo
«civilizado» vive como parásito del mundo no
civilizado. Nota: lo cual también es cierto para
una capa privilegiada del proletariado en Europa.

3. El imperialismo es un capitalismo agonizante que
marca la transición hacia el socialismo, a causa de la
socialización del trabajo, que se acentúa todavía más
que bajo el capitalismo. Retengamos algunos rasgos
más:
a) El imperialismo es un producto necesario

del desarrollo del capitalismo. Tenemos:
capitalismo = libre competencia = democracia.
Imperialismo = monopolismo = reacción.
Observemos la vinculación íntima de dos planos:
económico (condición de las fuerzas productivas)
y político (naturaleza de las relaciones sociales)
que, a ese efecto, pone de manifiesto que entre el
imperialismo y la democracia existe
contradicción. El propio Lenin extrae una
consecuencia: «separar —escribe— la política
exterior de la política interna es anticientífico,
porque, en cada caso, el imperialismo consagra
el triunfo de la reacción».

b) «El imperialismo es una superestructura del
capitalismo». Encontramos esta formulación que
utiliza Lenin en el «Informe al programa del
Partido» (19 de marzo de 1919). Este es el sentido
de la demostración: retomando el juicio de Marx
cuando declaraba que la manufactura era una
superestructura de la pequeña producción masiva
(El capital, t. I) enuncia tres propuestas: 1. no hay
imperialismo en el viejo capitalismo; 2. con el
desmoronamiento del imperialismo «los
fundamentos se quedan en uno»; 3. en
consecuencia, hay que tener en cuenta «un enorme
subsuelo del viejo capitalismo». El propio Lenin
se dedicó a demostrarlo, en el caso de Rusia,
desde su obra Desarrollo del capitalismo en Rusia, y
cuando analizaba la imbricación de los diferentes
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modos de producción como rasgo de la
estructura económica del país. Por su parte, el
término «superestructura» viene a especificar la
naturaleza del imperialismo que, como señalaba
Henri Lefebvre, «es a la par que una forma del
capitalismo (elemento económico), una forma
de la actividad clasista de la burguesía (elemento
social), y una forma de Estado (elemento político)
como un todo inseparable». No vamos a tratar
aquí, porque sería objeto de otra reflexión, los
incontables debates que tuvieron lugar por aquella
época en torno a los rasgos del imperialismo y
su definición. Entre los propios marxistas, no
faltaron las divergencias, incluidas las que se
manifestaron en el seno de «la izquierda»: con
Bujarin, a quien Lenin trata duramente, si bien
accedió a escribir el prefacio de su folleto; con
Rosa Luxemburgo, en su Acumulación del capital,
aunque fuese de manera indirecta; o con
A. Pannekoek, quien «plantea mal el problema
del reformismo».

Mejor preguntémonos sobre la actualidad de las
tesis leninistas sin caer en la afectación de posponer una
respuesta que el lector debe haber presentido a estas
alturas: nuestra mundialización/globalización no es sino
el «nuevo imperialismo» de Lenin, que ha llegado a una
fase superior de desarrollo. Aunque no agrade a los
despreciativos posmodernos, siempre presurosos de
calificar de prehistórico cualquier lenguaje que refleje
su propia sumisión al orden dominante, hay que
convenir en que hay vocablos cuya capacidad de captar
lo real no ha perdido nada de su eficacia. Imperialismo
es uno de ellos, y sigue gobernando una constelación
conceptual en la que, por lo demás, capitalismo,
explotación, propiedad, clases y lucha de clases,
democracia social, transición revolucionaria, conservan
su sentido cabal. No faltan analogías y similitudes que
traducen una misma esencia. Junto a las que ya hemos
señalado, vamos a presentar algunas nuevas. Los
candentes debates actuales en torno a la definición y la
periodización de la mundialización recuerdan los
argumentos que, a principios del siglo XX, acompañaban
la caracterización del imperialismo: relaciones con el
capitalismo, rasgos determinantes, papeles recíprocos
de la economía y la política, formas de competencia, y
la aparición en los años 60, e incluso mucho antes
—hasta el punto en que algunos le niegan toda
originalidad— de un fenómeno que sería coextensivo
al capitalismo. Ahora bien, seguramente el mercado
mundial se confunde con el advenimiento de las
relaciones capitalistas de producción. Marx y Engels ya
lo subrayan en su Manifiesto. Marx retoma la idea en El
capital. «La producción capitalista crea el mercado
mundial» y su constitución es uno de los rasgos

específicos del capitalismo. En cuanto al predominio
del capital financiero, se sabe que ya Marx había
demostrado que «con el capital basado en el interés, la
relación capitalista alcanza su forma más externa», o
sea D-D’, lo que llama «el fetiche autómata», valor que
se valoriza, dinero que engendra dinero. «El dinero
adquiere así la propiedad de crear valor y de reportar
interés de manera tan natural como el peral da peras»:
«es la fetichización capitalista en su forma más brutal».
Mientras que en todos los casos —¿es necesario
recordarlo?— «la ganancia, a partir del capital
productivo, estimula los beneficios del capital
financiero». No obstante, la especificidad de ese nuevo
imperialismo que es la mundialización no puede
subestimarse, cualesquiera fuesen los matices que se
aporten a su definición o a su periodización. Sin dudas,
se manifiestan nuevamente aquí los rasgos que los
primeros teóricos —Hobson, Hilferding, Lenin— ya
han identificado, pero acentuados por la acelerada
conjunción de tres fenómenos recientes: el predominio
del capital financiero/especulativo, las revoluciones
tecnológicas, sobre todo en la esfera de la información
y la comunicación, y el desplome de los llamados
países socialistas. Sin dudas, los flujos de capitales
desempeñaron un papel desde principios del siglo XX;
pero han llegado a provocar una integración sistémica
que permite a los monopolios considerar el mundo
como un campo global al servicio de sus intereses,
relevados ahora por las instituciones internacionales bajo
su control, que desempeñan entonces la función de un
gobierno planetario (FMI, Banco Mundial, OMC, etc.).
El fin de toda competencia entre «bloques» antagónicos,
independientemente de su régimen y formas, deja por
demás el campo libre a una única superpotencia, los
Estados Unidos de América, cuya hegemonía se ejerce
en todas las esferas —económica, militar estratégica,
política, jurídica, científica, tecnológica, lingüística y
cultural.

Dotados de una omnipotencia jamás alcanzada antes
por ninguna nación, los Estados Unidos ocupan en lo
adelante el lugar que antaño tuvo Gran Bretaña.
Destacando el papel de esta última, Lenin anticipaba el
traslado de poderes cuando, en 1915, ya observaba
que los Estados Unidos, «el país de vanguardia del
capitalismo moderno [...] en incontables relaciones,
constituía el modelo y el ideal de nuestra civilización
burguesa». Como en el antiguo reparto del mundo, no
hubo nada que no fuera sometido a la repartición, con
la diferencia de que los imperialismos que compiten,
los de la tríada (los Estados Unidos, Europa y Japón)
no tienen una relación de igualdad, sino más bien
subalterna de mayores y menores —por ejemplo, la
antigua potencia dominante no ocupaba más que una
función subrogante, de completo vasallaje. Así,
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mundialización se confunde con norteamericanización
o, más bien —disculpen el barbarismo— con
estadounidización. En este capítulo de analogías
complementarias, cuidémonos de no olvidar los
aspectos políticos e ideológicos. Algunas breves
observaciones bastarán, pues muchas cosas se han hecho
evidentes desde la caída del Muro de Berlín, cuando el
liberalismo cantaba una victoria cuyos días estaban
contados.

En cuanto al primero, hay que considerar tres
elementos:
a) La «reacción» que con la justificación de constatar

un retroceso de las prerrogativas estatales, pone al
Estado al servicio de las necesidades de las
multinacionales, ya se trate de privatizar, flexibilizar,
financiar por constantes aligeramientos de cargas, y
de proceder a los abandonos de soberanía
necesarios a las concentraciones económicas
(competitividad) y políticas (Unión Europea). La
destrucción de los servicios públicos, el
desmantelamiento del derecho al trabajo y la supresión
de las autonomías culturales, de «la excepción
francesa» a la «piltrafa» en materia de cine, son el
precio consentido.

b) El alineamiento de las socialdemocracias —y en
fecha más reciente, de los partidos comunistas—
con la gestión del capitalismo que, con el supuesto
de preservar los «logros sociales», se dedican a buscar
el consenso «ciudadano». Kautsky no hubiera
podido dar crédito a sus ojos.

c) La derrota, seguida por la descomposición del
movimiento revolucionario (obrero, socialista), bajo
el doble impacto de la mundialización y el desplome
del «campo socialista», que ya ni siquiera parecen
permitir una «escisión» ofensiva del socialismo, como
en los años 1915 y 1916, sino más bien firmar el
epitafio de una esperanza.
En cuanto al segundo, el ideológico, pone en primer

plano no solo la «democracia» a secas, presentada como
«modelo» en los países del Este europeo, y ya se sabe
lo que estos hicieron con la democracia; y asimilada al
mercado, sino el discurso del derecho —Estado de
derecho, derechos humanos, Derecho internacional,
recientemente complementado con el «derecho de
injerencia», cuyo único objetivo es inculcar el reino de

la TINA (There Is No Alternative), la diosa thatcheriana
de la sumisión a la fatalidad del neoliberalismo.

El reverso de la medalla, de hecho, no es otra cosa
que su réplica con el nombre de abstencionismo político,
repliegues religiosos y nacionalistas, afirmaciones
identitarias y comunitarias, por no decir el
ahondamiento cotidiano de desigualdades que no dejan
fuera ninguna esfera, desde los ingresos hasta la
educación y la salud.

Evidentemente, la envoltura tiene otro aspecto: el
de la «feliz mundialización», como lo asegura un
psicofante patentado, garantizando al menos de manera
virtual (es la moda) el crecimiento para todos, el respeto
a las diferencias, la promoción de lo social, el libre acceso
a la información sin trabas en la «aldea global». A un
punto tal, que algunos —de buena o mala fe— se han
dedicado a pensar y hasta llegan a sostener, porque aún
no ha ocurrido nada, que podría haber una opción
entre mundialización buena y mala. Bastaría con inclinar
el peso «en el sentido de lo bueno» y de «anclar a la
izquierda» de los gobiernos, que después de todo,
todavía no han tomado una decisión.

Entonces, ¿qué pasa en la actualidad? Tanto en el
sentido del imperio, que ya era válido para Roma, como
en el de «nuevo imperialismo» de nuestro siglo
—principio, fin y continuación—, la lección parece clara.
A todas luces, no es un Zbigniew Brzezinski —quien
«arrima la brasa a su sardina», con la arrogancia del
maestro— el que sostendrá lo contrario. Recojamos
algunas joyas suyas, expuestas públicamente: «La derrota
y la caída de la Unión Soviética propiciaron el rápido
ascenso de los Estados Unidos como única y, de hecho,
primera real potencia mundial»; «Norteamérica encarna
en casi todas partes el futuro de una sociedad ejemplar
que hay que imitar»; «en la terminología cruda de los
imperios del pasado, los tres grandes imperativos
geoestratégicos se resumirían de la siguiente manera:
evitar la connivencia entre vasallos y mantenerlos en un
estado de dependencia que justifica su seguridad; cultivar
la docilidad de los súbditos protegidos; impedir a los
bárbaros que formen alianzas ofensivas»; «regir la
emergencia de nuevas potencias mundiales para que
no pongan en peligro la supremacía norteamericana».
«La ampliación de Europa y de la OTAN servirá a los
objetivos, tanto a corto como a largo plazo, de la
política norteamericana». Ahora bien, «la mundialización

El término «superior» en el título de la obra de Lenin, no debe
interpretarse como «final» o «último» en un sentido ontológico;
es decir, la fase tras la cual no cabe esperar otro desarrollo.
Significa, simplemente, «contemporáneo» o «actual».
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[...] no es más que el vocablo encubridor del
imperialismo», «la difusión no igualitaria del capitalismo
a nivel planetario».

No solamente los especialistas, preocupados por
analizar lo real de nuestro tiempo, no vacilan en recurrir
al término imperialismo, sino que muchos hacen
referencia expresa a las tesis leninistas. S. de Brunhoff  y
W. Andreff  subrayan la actualidad de la ley del
desarrollo desigual. D. Collin escribe:

El neoliberalismo no es la expresión de una revitalización
del capitalismo de libre concurrencia del siglo precedente,
es en primer término la teorización y legitimación de lo que
hay que llamar realmente imperialismo en el sentido de
Hilferding y de Lenin.

A. Catone, por su parte, señala: «todos los aspectos
característicos del imperialismo que plantea Lenin han
tenido un enorme desarrollo: los monopolios, los cartels,
los trusts, se han vuelto megamonopólicos». ¿Nos
repugna el «parasitismo»? «En cuanto al desarrollo
tentacular de una oligarquía financiera ampliamente
parasitaria no hay necesidad de leer al Lenin de El
imperialismo, fase superior del capitalismo para convencerse
de ello. El propio Georges Soros, especulador célebre,
lo explica en sus obras». ¿Nos ofuscará la
«putrefacción»?

Sin embargo, es evidente en los países «ricos en
capital», declara G. de Bernis, donde se comprueba
una desaceleración del proceso técnico y donde
encontramos incontables rentistas que todavía están
viviendo «recortando cupones», donde los «Estados
acreedores» oprimen a los «Estados deudores»; y no es
para asombrarse si las actuales manifestaciones de la
«podredumbre» del capitalismo son más numerosas y
profundas que las observadas por Lenin al terminar
un período de estabilidad (relativa) del capitalismo. No
quiero pasar por alto una alusión a nuestro hermoso
país, Francia, cuando Lenin reproduce la siguiente
fórmula de M. Sembat: «¡La historia financiera de la
Francia contemporánea, si se va a escribir con franqueza,
vendría a ser la historia de toda una serie de saqueos
particulares que evocan el pillaje de una ciudad
conquistada!». Desgraciadamente, conviene dar un paso
más en esta caracterización y decir que la situación que
engendró nuestro «nuevo imperialismo» es peor que la
prevaleciente en los años 10 del siglo XX. Acabamos de
verlo. Se podía entonces evocar una relativa estabilidad,
que ya no cabe en la crisis actual, y que impidió a Lenin
hablar de desempleo o de miseria masiva. Además, no
solamente el fenómeno de las multinacionales no
presentaba «la ubicuidad que ha adquirido ahora», sino
más bien otros rasgos que se han acentuado y agravado
considerablemente, ya se trate del Estado —cuyas
funciones de regulación social no han cesado de
disminuir—, del Estado-nación —que ya no es lo que

era a raíz de la Primera guerra mundial—, de las
concentraciones y fusiones de empresas, de la
circulación de capitales o del papel de las Bolsas.

Una lectura posible de actualización del texto de
Lenin consistiría en sustituir los datos que ofrece por
los nuestros. El resultado sería esclarecedor, referido
a «la asfixia que ejercen los monopolios sobre todo lo
que no se somete a su yugo», «las relaciones de
dominación y la violencia que traen consigo [los
monopolios]», las «combinaciones», los bancos, los
complots del capital bancario con el capital industrial,
las oligarquías financieras, las sociedades anónimas y la
ilusión de su «democratización», la contaminación por
el capital monopolista de la política y de las demás
esferas, las exportaciones de capitales, la deuda, la carrera
por el control de las materias primas, la dependencia
de países independientes en principio, las rivalidades
interimperialistas, el proyecto de los Estados Unidos
de Europa, «el crecimiento de la inmigración hacia esos
países [imperialistas], de obreros procedentes de los
más atrasados donde los salarios son más bajos, o la
defensa del imperialismo por “los sabios y publicistas
burgueses”». A esto que habría que añadir que el cálculo
en cifras de esos datos, según las estadísticas más
oficiales, pondría de manifiesto desviaciones
propiamente sorprendentes. Voy a poner un solo
ejemplo relacionado con el capital especulativo en el
centro, como se sabe, del «escenario globalizado»: tras
el abandono de los acuerdos de Bretton Woods y el
final del sistema monetario basado en el patrón oro,
los 50 000 millones de euromonedas de 1969, que ya
se habían considerado inquietantes, se convirtieron en
8 billones, o sea en «una parte pequeña de las finanzas
mundiales». Si finalmente se tienen en cuenta elementos
ignorados del antiguo «nuevo imperialismo», porque
simplemente algunos no existían, al menos a semejante
escala —como el peso de la deuda bajo el control de
las instituciones monetarias internacionales, que conduce
a la ruina de todo un continente (África)—, no veo
nada sospechoso: la amenaza de los arsenales nucleares;
los peligros que corre el medio ambiente; la escasez
previsible de agua potable; la mercantilización
generalizada, que se extiende a la venta de órganos y a
la prostitución masiva de niños, no temeremos hablar
de una verdadera «criminalización de la economía
mundial».

El tráfico de drogas —otro elemento ignorado—
está a la cabeza del comercio mundial. Los estupefacientes
son la mercancía que genera mayores beneficios. Para
empezar, no son únicamente las redes económicas que
se establecen (tipo «paraíso artificial») e instituciones
bancarias dedicadas al lavado de dinero. Es el conjunto,
el sistema que está carcomido por dentro. Pese a sus
protestas morales y a sus presuntas represiones
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(destrucción de plantaciones), los países desarrollados,
ricos y poderosos, protegen los circuitos que les
proporcionan los mayores beneficios, incorporando
legalmente el botín a las actividades más oficiales. El
dinero llamado «sucio» ya no se distingue del «limpio».
De marginal, la corrupción pasó a penetrar todos los
engranajes rectores del cuerpo social y, sobre todo, de
la política, que a aquella debe uno de los motivos
principales de descrédito. Una última pregunta: ¿qué
sucede con la relación que Lenin establece entre
imperialismo y transición al socialismo? ¿Acaso no
reside ahí la caducidad de toda la teoría, cuando por la
historia sabemos, a ciencia cierta, que el proceso
revolucionario iniciado en 1917 no solo no cumplió
sus promesas, sino que se hundió con el sistema
soviético en 1989, y cuando, por otra parte, el
capitalismo, dando pruebas de una vitalidad
insospechada, ha podido superar sus crisis y restablecer,
con la globalización, un equilibrio tal que le permite
confirmar su esencia con un dominio estratégico global
sin parangón?

Sin embargo, el argumento no parece sustentarse,
por una serie de razones estrechamente vinculadas
entre sí. Evoquemos, en primer lugar, la notoria
comprobación de que la mundialización es un proceso
en curso, y que su carrera no solo no ha tocado a su fin,
sino que resulta difícilmente previsible. En opinión
general, se trata de un proceso contradictorio, sujeto a
los efectos de las muy conocidas «sorpresas» de los
mercados que tanto desorientan a los economistas, la
«mano invisible» que hace, en resumidas cuentas, lo que
se le antoja (de la crisis mexicana a la asiática y al crack
del Nasdaq); y sujeta también no tanto a las rivalidades
en el seno de la tríada, sino a lo que puede suceder con
los países llamados «emergentes» —de Brasil a China.
El propio Brzezinski no preconiza el reinado de la
«nación indispensable», más allá de «una generación», y
no descarta la posibilidad de que «esté empezando
a tomar forma una verdadera situación
prerrevolucionaria». Si bien, por otro lado, Lenin espera
mucho de la socialización que el imperialismo acelere,
en relación con el viejo capitalismo de competencia
entre pequeñas y medianas entidades económicas; si
espera, no sin duras luchas, la apertura de un período
revolucionario en dirección a un conflicto mundial; si
testimonia una debilidad, rectificada rápidamente, por
la consigna política de los Estados Unidos de Europa,
ello no podría atribuirse únicamente a determinada
predisposición de su temperamento al optimismo, sino
a la coyuntura que le tocó vivir, a la «situación concreta»

que fue la suya. Ahí radica la diferencia. Lenin era
todavía un hombre de las Luces, más cercano a sus
propios guías intelectuales de lo que estamos nosotros,
testigos y herederos de un siglo de sangre, de masacre
y de ruinas —cuyo preámbulo él solo pudo ver—, que
apenas si nos atrevemos a llamar «modernidad», y que
nos ha impuesto la renuncia a todas las formas de
ineluctabilidad, aunque sean revolucionarias. No es
menos cierto que ese pesimismo, si queremos llamarlo
así, también se afinca en un contexto. Es el reflejo de
ese imperialismo de la desesperanza que es la
mundialización, ya que por mucho que podamos
discernir sus virtualidades positivas, la atención lúcida
se encuentra confiscada por el extraordinario poder
de lo negativo inherente al sistema. Pero precisamente
por ello, el diagnóstico leninista, por una aparente
paradoja, conserva su pertinencia, incluso en su
conclusión alternativa. Porque de lo que se trata es de
un sistema, y ese sistema —el capitalismo— sigue siendo
el mismo en su naturaleza desde El capital hasta sus
avatares imperialistas, los cuales, a través y al ritmo de
los cambios considerables introducidos y que, de
paso, han modificado nuestra manera de ver el mundo,
no han hecho sino confirmarnos su nocividad, al punto
de poner bajo el signo de la urgencia, realmente vital, la
necesidad de cambiarlo. No hay que ir a buscar la
novedad en otra parte. Es radical. Por muy deterioradas
y desarticuladas que estén las fuerzas contestatarias, por
razones coyunturales análogas, no por eso dejarán de
cumplir la misma función. Recién se multiplican
síntomas que hacen pensar que van a producirse, que
se están operando convergencias cuyo programa
seguramente no tenemos disponible, pero cuya finalidad
es indiscutible. ¿Acaso no saldría ganando con ello la
propia mundialización con la que todo internacionalista
ha soñado? La sentencia de Rosa Luxemburgo, para
quien el imperialismo tampoco tuvo secretos, nos llega
como un puño en alto: el capitalismo no está en
condiciones de realizar la mundialización porque
primero lo devorarán sus contradicciones internas.
Únicamente el socialismo puede lograrlo.

Traducción: Lourdes Arencibia Rodríguez.

© , 2003.
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Uno de los rasgos más categóricos de la victoria
ideológica del neoliberalismo ha sido su capacidad

para influenciar decisivamente en la agenda teórica y
práctica de las fuerzas sociales, las organizaciones de
masas y los intelectuales opuestos a su hegemonía. Si
bien este atributo parecería haber comenzado ahora a
recorrer el camino de su declinación, reflejando de este
modo la creciente intensidad de las resistencias que, a
lo largo y a lo ancho del planeta, se erigen en contra de
su predominio, las secuelas de su triunfo en la batalla
de las ideas están llamadas a sentirse todavía por
bastante tiempo. Es bien sabido que no existe una
relación lineal, mucho menos mecánica, entre el mundo
de las ideas y los demás aspectos que constituyen la
realidad histórico-social de una época. Esto explica,
por ejemplo, que las concepciones medievales sobre la
unidad del «organismo social» —justificatorias del
carácter cerrado del estamentalismo feudal y de la
primacía del papado sobre los poderes temporales—
sobrevivieran por siglos al advenimiento de la sociedad
burguesa y a una de sus instituciones básicas, el contrato.
No debiera sorprendernos, por lo tanto, si las
teorizaciones surgidas durante el apogeo del

neoliberalismo y coincidentes con el mayor reflujo
histórico experimentado por los ideales socialistas y
comunistas, desde la Revolución francesa hasta hoy,
perduren tal vez por décadas, aun cuando las
condiciones que les dieron origen hayan desaparecido
por completo.

Un ejemplo de esa pertinaz colonización ideológica
lo ofrece, en la actualidad, la obra de algunos de los
más conocidos intelectuales críticos de la izquierda. Si
se examina con detenimiento el pensamiento de autores
como Michael Hardt y Antonio Negri, o la más reciente
contribución de John Holloway, puede comprobarse,
sin mayor esfuerzo, cuán vigorosa ha sido la penetración
de la agenda, las premisas y los argumentos del
neoliberalismo, aun en los discursos de sofisticados
intelectuales seriamente comprometidos con una crítica
radical a la mundialización neoliberal. Porque ninguno
de los tres autores arriba mencionados «se ha pasado de
bando», peregrinando hacia las filas de la burguesía y el
imperialismo en busca de reconocimiento u otro tipo
de recompensas. Ninguno de los tres abjuró de la
necesidad de avanzar hacia la construcción de una
sociedad comunista o, por lo menos, decididamente

Investigador. CLACSO, Argentina.
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«poscapitalista». Todo lo contrario: el sentido de su obra
es justamente el de fundamentar, en las nuevas
condiciones del capitalismo de inicios del siglo XXI, las
formas de lucha y las estrategias que mejor podrían
conducir al logro de tales fines. En ese sentido, es preciso
establecer, antes de plantear nuestra divergencia con
sus teorizaciones, una clara línea de demarcación entre
Hardt, Negri y Holloway, y autores como Manuel
Castells, Regis Debray, Ernesto Laclau, María Antonieta
Macchiochi, Chantal Mouffe, Ludolfo Paramio y toda
una pléyade de ex marxistas europeos y latinoamericanos
que, al iniciar una necesaria renovación teórica del
marxismo para rescatarlo de la ciénaga del estalinismo,
culminaron su arrepentimiento con una capitulación
teórica tan grosera como imperdonable. En este
descenso, y so pretexto de la supuesta superioridad
civilizacional del capitalismo, muchos abandonaron el
marxismo dogmático que habían cultivado con especial
celo durante largo tiempo, para convertirse en furiosos
profetas que ahora pretenden persuadirnos de la
imposible superioridad ética de un modo de
producción basado en la explotación del hombre por
el hombre y la destrucción de la naturaleza. Pocos casos,
no obstante, igualan la denigrante trayectoria de María
Antonieta Macchiochi, quien transitó desde el más
irresponsable ultraizquierdismo hasta el neofascismo,
culminando con ignonimia su recorrido político e
intelectual en el Parlamento italiano representando nada
menos que a Forza Italia y su capo, Silvio Berlusconi.

Queremos dejar claramente sentado que Hardt,
Negri y Holloway de ninguna manera entran en esta
lamentable categoría de los que bajaron los brazos, se
resignaron y se pasaron a las filas del enemigo de clase.
Son, en buenas cuentas, camaradas que proponen un
análisis equivocado de la situación actual. Su integridad
moral, totalmente fuera de cuestión, no les ahorra, sin
embargo, caer en la trampa ideológica de la burguesía,
al hacer suyas, de manera inconsciente, algunas tesis
consistentes con su hegemonía y con sus prácticas
cotidianas de dominio, que de ninguna manera pueden
ser aceptadas desde posiciones de izquierda.
Expliquémonos. Para la burguesía y sus aliados, para el
imperialismo en su conjunto, es imprescindible potenciar
el carácter fetichista de la sociedad capitalista y ocultar
lo más que se pueda su naturaleza explotadora, injusta
e inhumana. Parafraseando a Bertolt Brecht, podemos
decir que el capitalismo es un caballero que no desea
que se lo llame por su nombre. La mitificación que
crea una sociedad productora de mercancías y que todo
lo mercantiliza requiere, de todos modos, un
reforzamiento generado desde el ámbito de aquello
que Gramsci denominara «las superestructuras
complejas» del capitalismo, y fundamentalmente de la
esfera ideológica. Así, no basta con que la sociedad

capitalista sea «opaca» y la esclavitud del trabajo asalariado
aparezca, en realidad, como un universo de trabajadores
«libres» que concurren a vender su fuerza de trabajo en
el mercado. Es preciso, además, silenciar el tratamiento
de ciertos temas, deformar la visión de otros, impedir
que se visualicen unos terceros, y que alguno de ellos se
instale en la agenda del debate público. De ahí la
importancia que asume, para la derecha, cualquier
teorización (sobre todo si es producida por críticos del
sistema) que empañe la visión sobre el imperialismo, el
poder y el Estado, o que desaliente o impida una discusión
realista sobre estos temas. Esa es, precisamente, la misión
ideológica del saber económico convencional, donde la
politicidad y la eticidad de toda la vida económica se
diluyen en los meandros del formalismo, la modelística
y la pseudorrigurosidad de la matematización.

Si lo anterior no fuera posible, la «segunda mejor»
alternativa es hacer que las teorizaciones predominantes
sobre estos asuntos sean lo más inocuas posibles. La
extraordinaria acogida que tuvo la obra de Hardt y Negri
en la prensa capitalista y la «opinión seria» de los países
desarrollados son de una contundencia aleccionadora al
respecto.1  Por su parte, el libro de Manuel Castells, La
edad de la información, que produce una visión conformista
y complaciente del «capitalismo informacional», cosechó
extraordinarios elogios en esos mismos ambientes, en
dicha empresa sobresalieron Anthony Giddens, el
principal teórico de la malograda «tercera vía», y el ex
presidente de Brasil, Fernando Henrique Cardoso, cuya
gestión en el área económica se caracterizó por su estricta
adhesión a las políticas neoliberales.2

En síntesis, la tesis fundamental que quisiéramos
probar en las páginas que siguen sostiene que la
concepción general y las orientaciones heurísticas que se
desprenden de los planteamientos que encontramos en
las más recientes obras de Hardt y Negri, y Holloway,
lejos de instalarse en el terreno político del pensamiento
contestatario, son plenamente compatibles con el discurso
neoliberal dominante. Reflejan la derrota ideológica
sufrida por aquel, y la lamentable vigencia del diagnóstico
al que arribara, a finales del siglo XIX, José Martí, cuando
decía que «de pensamiento es la guerra mayor que se
nos hace» y convocara a los patriotas latinoamericanos a
ganar la batalla de las ideas. Tarea que, por cierto,
constituye, para la izquierda, una de las más importantes
asignaturas pendientes.

Hardt y Negri

En un libro publicado poco después de la aparición
en lengua española de Imperio, la aclamada obra de
Michael Hardt y Antonio Negri,3 sometimos a crítica
las tesis centrales de dichos autores, razón por la cual
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no reiteraremos, siquiera mínimamente, lo dicho en esa
oportunidad.4 En este artículo nos limitaremos, en
cambio, a exponer, sucintamente, nuestra disidencia en
relación con la noción de «contrapoder» que proponen
esos autores.

El concepto de contrapoder surge como
consecuencia de la crisis terminal que enfrenta el Estado-
nación y, a raíz de esto, las clásicas instituciones de la
democracia representativa que lo acompañaron desde
el advenimiento de la Revolución francesa. El
contrapoder alude así a tres componentes específicos:
resistencia, insurrección y poder constituyente. Hardt y
Negri analizan en su obra los cambios experimentados
a consecuencia del tránsito de la modernidad a la
posmodernidad, y concluyen que en las más variadas
experiencias insurgentes habidas en la época moderna
—ese vasto e indefinido arco histórico que comienza
con el amanecer del capitalismo y culmina con el
advenimiento de la sociedad «posmoderna»—, la
noción de contrapoder se reducía a uno solo de sus
componentes: la insurrección. Pero, afirman estos
autores, la «insurrección nacional en realidad era ilusoria»
habida cuenta de la presencia de un denso sistema
internacional de Estados nacionales que hacía que, en
esa época histórica, toda insurrección, incluyendo la
comunista, estuviese condenada a desembocar en una
guerra internacional crónica, que acaba por tender «una
trampa a la insurrección victoriosa y la transforma en
régimen militar permanente».

Pero si el papel sumamente relevante del sistema
internacional es indiscutible —como lo atestigua la
obsesiva preocupación que manifestaran por este asunto
los grandes revolucionarios del siglo XX— no es menos
cierto que Hardt y Negri incurren en graves errores de
apreciación histórica cuando hablan del carácter
«ilusorio» de las tentativas revolucionarias que jalonaron
el siglo XX. En efecto, ¿qué significa exactamente la
palabra «ilusorio»? El hecho de que una insurrección
popular precipite una impresionante contraofensiva
internacional, llamada a asegurar el sometimiento y
control de los rebeldes con un abanico de políticas que
van desde el aislamiento diplomático hasta el genocidio
de los insurrectos, demuestra precisamente que, en tal
situación, no hay nada de «ilusorio» y sí mucho de real,
y que las fuerzas imperialistas reaccionan con su
reconocida ferocidad ante lo que consideran una
inadmisible amenaza a sus intereses. Si atendemos a las
enseñanzas de la historia latinoamericana, por ejemplo,
comprobaríamos que ni siquiera hizo falta una
insurrección popular para que la parafernalia represiva
del imperialismo se pusiera en juego. Recordemos lo
acontecido con João Goulart en Brasil, en 1962, Juan
Bosch en República Dominicana, en 1965; Salvador
Allende y la Unidad Popular en Chile, a comienzos de

los años 70, para no citar sino los casos más conocidos,
que demuestran cómo un simple resultado electoral que
proyecte al gobierno nacional a un partido o coalición
progresista es suficiente para que comience un juego
de presiones desestabilizadoras tendientes a corregir los
«errores» del electorado. Algo semejante ya está
ocurriendo en Brasil con el nuevo gobierno del Partido
de los Trabajadores (PT). En todo caso, cualquiera sea
la experiencia insurreccional que se analice a lo largo de
los siglos XIX y XX, resulta evidente que la guerra
internacional es mucho menos atribuible a la intransigencia
o al apetito expansionista de los revolucionarios que a la
furia represora que desata la insubordinación de las masas
y sus anhelos emancipatorios.

Por otra parte, afirmar, como hacen estos autores,
que las revoluciones triunfantes asediadas por los
ejércitos y las instituciones imperialistas (entre las que
sobresalen el Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial, la Organización Mundial del Comercio y otras
afines) y que deben enfrentarse, para sobrevivir, a un
repertorio de agresiones de todo tipo —que incluye
sabotajes, atentados, bloqueos comerciales, boicots,
guerras «de baja intensidad», invasiones militares,
bombardeos «humanitarios», genocidios, etc.— se
convierten en «regímenes militares permanentes» implica
un monumental error de interpretación del significado
histórico de dichas experiencias. Equívoco que, dicho
sea al pasar, es típico de la ciencia política norteamericana,
que procede de igual manera cuando, por ejemplo,
coloca en una misma categoría —los famosos «sistemas
de partido único»— a regímenes políticos tan diversos
como la Italia de Mussolini, la Alemania nazi, la Rusia
de Stalin y la China de Mao. Nuestros autores
subestiman los factores históricos que a lo largo del
último siglo obligaron a las jóvenes revoluciones a
armarse hasta los dientes para defenderse de las brutales
agresiones del imperialismo, a años luz de las sutilezas
del imperio imaginado por Hardt y Negri: esa misteriosa
red sin centro ni periferia, adentro ni afuera, y que
supuestamente nadie controla para su beneficio. Si la
Revolución cubana sobrevive en estos días de un
supuesto «imperio sin imperialismo», ello se explica
tanto por la inmensa legitimidad popular del gobierno
revolucionario como por la probada eficacia de sus
fuerzas armadas, que después de Playa Girón
disuadieron a Washington de intentar nuevamente una
aventura militar en la Isla.

Por otra parte, la interpretación de Hardt y Negri
revela, asimismo, el grave yerro en que incurren a la
hora de caracterizar las emergentes formaciones
estatales de las revoluciones. Una cosa es lamentarse
por la degeneración burocrática de la Revolución rusa
y otra bien distinta afirmar que lo que allí se constituyó
fue un «régimen militar». El hecho de que Cuba, por
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ejemplo, haya tenido que invertir cuantiosos recursos,
materiales y humanos, para defenderse de la agresión
imperialista no la convierte en un «régimen militar». Solo
una visión de una imperdonable ingenuidad,
irreparablemente insensible ante el significado histórico
de los procesos sociales y políticos, puede caracterizar de
ese modo las formaciones sociales resultantes de las
grandes revoluciones del siglo XX. Por último, y
haciéndonos cargo de todas sus limitaciones y
deformaciones, ¿puede efectivamente decirse que las
revoluciones en Rusia, China, Viet Nam y Cuba fueron
apenas una ilusión? Una cosa es la crítica a los errores
de esos procesos y otra bien distinta decir que se trató
de meros espejismos o de torpes ilusiones. ¿Habrá sido
un simulacro baudrillardiano la paliza sufrida por el
colonialismo francés en Dien Bien Phu? Y la bochornosa
derrota de los Estados Unidos a manos del vietcong,
¿habrá sido tan solo una visión alucinada de sesentistas
trasnochados, o se produjo de verdad? Esa huida
desesperada desde los techos de la embajada
norteamericana en Saigón, donde espías, agentes
secretos, asesores militares y torturadores policiales
destacados en Viet Nam del Sur se mataban entre sí
para subir al último helicóptero que los conduciría sin
escalas del infierno vietnamita al «American dream», ¿habrá
sido verdadera o fue una mera ilusión? Los cuarenta y
cuatro años de hostigamiento norteamericano a Cuba,
¿son producto del fastidio que provoca en Washington
el carácter ilusorio de la Revolución cubana? Y, para
acercarnos a nuestra realidad actual: el abierto
involucramiento del gobierno norteamericano —con
la ayuda de su correveidile español, José M. Aznar—
en el frustrado golpe de Estado en Venezuela, en abril
de 2002, ¿habrá sido propiciado por el carácter ilusorio
de las políticas del presidente Hugo Chávez?

Curiosamente, ambos autores nos advierten que se
trata de preguntas que, en realidad, ya son anacrónicas
porque, según ellos, en la posmodernidad las
condiciones que tornaban posible la insurrección
moderna, con todo su ilusionismo, han desaparecido,
«de tal forma que, inclusive, hasta parece imposible
pensar en términos de insurrección».5 Afortunadamente,
los insurrectos que pusieron fin a la tiranía de Suharto
en Indonesia, en 1999, no tuvieron ocasión de leer los

borradores de Imperio, porque de lo contrario
seguramente habrían desistido de su empeño. Los
argentinos que, ganando las calles a fines de 2001,
pusieron punto final a un gobierno reaccionario e
incapaz, tampoco parecerían haber tomado nota de
las elucubraciones de Hardt y Negri, y lo mismo parece
haber ocurrido hace poco con los trabajadores
bolivianos que pusieron en jaque al gobierno de Sánchez
de Lozada. Pero el pesimismo que se desprende de
esta afirmación se atenúa ante la constatación del
crepúsculo de la soberanía nacional y la laxitud del
imperio en su fantasmagórica fase actual, todo lo cual
alteró las condiciones que sometían la insurrección a las
restricciones impuestas por las guerras nacionales e
internacionales.

Posterguemos por un momento la crítica a este
segundo supuesto, el que anuncia la «emancipación» de
los procesos insurreccionales de las guerras nacionales
e internacionales, y veamos lo que significa la
insurrección en el capitalismo posmoderno. Si en la
sociedad moderna aquella era «una guerra de los
dominados contra los dominadores», en la supuesta
posmodernidad «tiende a ser la sociedad global
ilimitada, la sociedad imperial como totalidad», en
donde explotadores y explotados se desvanecen en la
nebulosa de una sociedad sin estructuras, con asimetrías
y exclusiones.6 Bajo estos supuestos, falsos en la medida
en que llevan hasta el límite ciertas tendencias reales,
pero parciales de la globalización (como, por ejemplo,
el debilitamiento aunque no la desaparición de los
espacios «nacionales»), Hardt y Negri concluyen, sin
ninguna clase de apoyatura empírica o argumentativa,
que la resistencia, la insurrección y el poder constituyente
se funden ahora en la noción de contrapoder que,
presumiblemente, sería la prefiguración y el núcleo de
una formación social alternativa. Todo esto es
sumamente discutible a la luz de la experiencia histórica
concreta, pero aun así el argumento es comprensible.
Forzándolo un poco, podría llegar a decirse que no es
novedoso ni tan distinto, en su abstracción conceptual,
del que desarrollaran los bolcheviques en el período
comprendido entre abril y octubre de 1917. La
resistencia y la insurrección, dos de los tres elementos
claves de ambos autores, se expresaban en el famoso

La concepción general y las orientaciones heurísticas que se
desprenden de los planteamientos que encontramos en las
más recientes obras de Hardt y Negri, y Holloway, lejos de
instalarse en el terreno político del pensamiento
contestatario, son plenamente compatibles con el discurso
neoliberal dominante.
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apotegma leninista, referido a la situación que se producía
cuando «los de abajo» no aceptaban seguir viviendo
como antes y «los de arriba» no podían hacerlo tal como
acostumbraban; o en los análisis de Gramsci sobre la
crisis orgánica y la situación revolucionaria. El tercer
elemento, el poder constituyente, estaba formado por
los soviets y los consejos, en la visión de Lenin y Gramsci.

Pero si existiera la posibilidad de retraducir
—insistimos, en el plano de la conceptualización más
abstracta— los tres componentes del contrapoder al
lenguaje de la tradición revolucionaria comunista, no
ocurre lo mismo cuando llega la hora de identificar los
agentes sociales concretos llamados a encarnar el
proyecto emancipador y las formas políticas específicas
mediante las cuales este será llevado a cabo. Si en la
tradición de comienzos del siglo XX el proletariado, en
conjunto con las clases aliadas (campesinos, pequeña
burguesía, intelectuales radicalizados, etc.), era el soporte
estructural del proceso revolucionario, y los soviets y
los consejos, más que el partido, el vehículo de su jornada
emancipadora, el contrapoder de Hardt y Negri no
reposa en ningún sujeto, en ninguna nueva construcción
social o política o en ningún otro producto de la acción
colectiva de las masas, sino en la carne, «la sustancia
viva común en la cual coinciden lo corporal y lo
espiritual».7  Es esta sustancia vital la que constituye, en
una argumentación de tono inocultablemente
metafísico, el fundamento último del contrapoder, su
materia prima. Según esta interpretación, los tres
elementos que lo constituyen «brotan en forma conjunta de
cada singularidad y de cada uno de los movimientos
de los cuerpos que componen la multitud». Se consuma, de
este modo, una completa volatilización de los sujetos
del cambio, y la sociedad queda reducida a un
inconmensurable agregado de cuerpos hipotéticamente
unificados en el momento fundante y, a la vez, disolvente
de la multitud. Esta visión reproduce, en el plano del
intelecto y de modo profundamente distorsionado,
ciertas transformaciones ocurridas en la anatomía de la
sociedad burguesa y, más específicamente, de su
estructura de clases: la atomización de los grandes
colectivos, la fragmentación de las clases sociales, sobre
todo de las clases y capas subalternas, la desintegración
y desmembración producida por el auge del mercado y
la mercantilización de la vida social. Pero la lectura que
Hardt y Negri hacen de ellas los arrastra insensiblemente
a proponer una visión entre metafísica y poética que
poco, muy poco, tiene que ver con la realidad. En sus
propias palabras:

Los actos de resistencia, los actos de revuelta colectiva y la
invención común de una nueva constitución social y política
atraviesan en forma conjunta innumerables microcircuitos
políticos. De esta forma se inscribe en la carne de la multitud
un nuevo poder, un «contrapoder», algo viviente que se
levanta contra el Imperio. Es aquí donde nacen los nuevos

bárbaros, los monstruos y los gigantes magníficos que
emergen sin cesar en los intersticios del poder imperial y
contra ese poder.8

Es evidente que la aseveración de nuestros autores
adquiere, a estas alturas, un tono inequívocamente
vitalista, que los aproxima mucho más a los
embriagantes vahos metafísicos de Henry Bergson que
a las enseñanzas de Spinoza, al paso que los sitúa en un
terreno sin retorno en relación con el materialismo
histórico. No habría que esforzarse demasiado para
descubrir los inquietantes paralelos existentes entre la
doctrina del «ímpetu vital» del filósofo francés, y la
exaltación de la carne, hecha por Hardt y Negri. En
todo caso, y para resumir, digamos que una
impostación de esta naturaleza del problema del
contrapoder disuelve por completo el carácter histórico-
estructural de los procesos sociales y políticos en la
singularidad de los cuerpos que conforman la multitud.
De este modo se arriba a una conclusión desoladoramente
conservadora, toda vez que, en su vertiginoso ascenso
hacia el topos urano-platónico —ese lugar tan excelso
donde según Platón reposan las ideas en su pureza
conceptual— Hardt y Negri desdibujan por completo
la especificidad del capitalismo como modo de
producción, y las relaciones de explotación y de opresión
política que le son propias. Desaparecidas las clases
sociales —en efecto, ¿quiénes explotan y quiénes son
los explotados?— y diluidos también por completo
los fundamentos estructurales del conflicto social, lo
que nos queda es una rudimentaria poética de la rebelión
ante un orden abstractamente injusto que nada tiene
que ver con los procesos reales que sacuden al
capitalismo contemporáneo. En la formulación de
Hardt y Negri, el fenómeno del contrapoder se diluye
por completo en la formalidad de una gramática que,
por razones inescrutables, opone la multitud al imperio,
sin que se sepa, a ciencia cierta, qué es lo uno y lo otro
y, sobre todo, qué hay que hacer, y con qué instrumentos,
para poner fin a esta situación.

Holloway

La obra de John Holloway9 plantea una tesis que, si
bien es afín a la de Hardt y Negri, radicaliza aún más el
movimiento auspiciado por estos.10 En efecto, si los
autores de Imperio rehúyen el tratamiento del tema del
poder en su especificidad histórica —el poder de la
burguesía y sus efectos, en esta fase del capitalismo
mundializado— y caen embelesados ante la
contemplación del contrapoder, en Holloway la huida
es mucho más pronunciada. Ya no se trata de postular
la existencia de una nebulosa fórmula que,
supuestamente, se enfrenta al poder real ejercido por
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las clases dominantes, sino de abogar a favor de la total
erradicación del poder de la faz de la tierra. De lo que
se trata, nos dice este autor, es de disolver para siempre
las relaciones de poder. Nada se gana con intentar
«tomar el poder», o «conquistar el poder del Estado»,
porque tal estrategia ha fracasado rotundamente.11  Lo
que se requiere es, entonces, la construcción de un
«antipoder», es decir, de un nuevo entramado social en
donde las relaciones de poder sean un doloroso
recuerdo del pasado.

El poder es así satanizado en la obra de Holloway,
convertido en un fetiche horrendo que contamina a
todo aquel que osa tomarlo en sus manos. Los
movimientos y los agentes sociales que en el pasado
intentaron transformar la sociedad a partir de la toma
del poder y la utilización de los recursos que este
brindaba para dar a luz una nueva sociedad, fracasaron
completamente.12 Pero en lugar de examinar, desde la
perspectiva del materialismo histórico, las circunstancias
bajo las cuales se ensayaron estos proyectos, lo que
hallamos en Holloway es una exhortación a alejarnos
de algo considerado pecaminoso y hasta mortífero. El
antipoder sería, en esta conceptualización, la
manifestación del triunfo de la sociedad civil sobre el
Estado; la liberación del género humano de toda forma
de opresión, concentrada y sublimada, en la visión de
este teórico, en la figura omnipotente y terrible de lo
que Octavio Paz llamara «el ogro filantrópico», y que
no es otra cosa que el Estado.

La génesis de esta crítica absoluta al Estado y a la
«ilusión estatal», y de esta intransigente condena
—e injusta, por sesgada y parcial— a las revoluciones
del siglo XX, se encuentra en las enseñanzas que para la
estrategia revolucionaria de las masas se desprenden
de la experiencia zapatista. Ya no se trataría de
conquistar el mundo, sino, en un proceso
asombrosamente más simple, de «hacerlo de nuevo»,
dejando de lado la rémora doctrinaria de carácter
estadocéntrica en la cual la revolución era asimilada «a
la conquista del poder estatal y la transformación de la
sociedad a través del Estado».13  En opinión de
Holloway, el debate que conmovió las filas de la
Segunda Internacional a comienzos del siglo XX, y que
contraponía reforma y revolución —Bernstein versus
Lenin, Trotsky y Rosa Luxemburgo— ocultaba, pese
a las aparentes diferencias, un acuerdo fundamental: la
construcción de la nueva sociedad pasaba por la
conquista del poder del Estado. De ahí el carácter
estadocéntrico del proceso revolucionario. Precisamente
por eso, para Holloway «[l]a gran aportación de los
zapatistas [ha] sido romper el vínculo entre revolución
y control del Estado».14

Sin decirlo, el programa que nos propone Holloway
es, nada menos, que la serena e indolora instauración

de la sociedad comunista. No otra cosa significaría
poner fin a la separación entre Estado y sociedad,
instituir el autogobierno de los productores y, de ese
modo, lograr la tan anhelada extinción del Estado.15

Hasta aquí, la propuesta no es nada novedosa para la
tradición comunista, salvo que, en el caso de este autor,
todo este programa debería realizarse sin que las fuerzas
populares se propongan tomar el poder del Estado.
Haciéndose eco del discurso zapatista, Holloway
asegura que no se trata de «un proyecto de hacernos
poderosos, sino de disolver las relaciones de poder».16

El tema de la disolución de las relaciones de poder
merece múltiples consideraciones. En primer lugar, es
algo que no se puede discutir en abstracto, porque pierde
todo significado. ¿Quién podría estar en contra de una
propuesta de ese tipo, que evoca visiones de una
comunidad en la cual se han suprimido definitivamente
y en todos sus órdenes las relaciones de dominación?
Es como proponer la erradicación del dolor y la
enfermedad, la miseria y el sufrimiento: nadie podría
disentir de tan nobles propuestas. Pero por más que
nos disgusten, la realidad es que las relaciones de poder
aparecieron sobre la faz de la tierra junto con las formas
más primitivas de la vida animal, como lo ha
comprobado hasta el cansancio la sociobiología, y no
parece que vayan a desaparecer a fuerza de lamentos y
plegarias. Si las jerarquías y las dominaciones, con todas
sus secuelas degradantes y opresivas, acompañaron a
la especie humana desde los albores de su existencia,
nada autoriza a pensar que la disolución de las relaciones
de poder pueda plantearse, programáticamente, como
un objetivo inmediato de una fuerza revolucionaria,
especialmente si esta renuncia a la conquista del poder
político.

Quisiéramos que no se nos malinterpretara en este
punto. No estamos diciendo que el objetivo de disolver
todas las relaciones de poder deba ser descartado. Al
fin y al cabo, ese es el programa de máxima prioridad
del proyecto comunista. Lo que estamos afirmando,
en cambio, es que la formulación de esta propuesta
en el pensamiento de Holloway tiene un cariz
indudablemente quimérico o quijotesco, algo
radicalmente distinto a lo utópico. Decimos quimérico
porque se plantea un objetivo grandioso sin reparar en
sus necesarias mediaciones históricas, y por el hecho de
que antes de lograrlo es imprescindible pasar por el
purgatorio de un largo, complejo y turbulento proceso
de transición, en el cual las fuerzas del viejo orden
librarán una batalla desesperada, apelando a todos los
medios disponibles, violentos y «pacíficos» por igual,
para impedir la realización de la utopía. Y aquí cabe
recordar lo que Marx y Engels dijeran en El manifiesto
comunista y en tantos otros pasajes de su obra: el
problema con el comunismo utópico no radicaba en
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los bellos mundos imaginados por sus pensadores, sino
en el hecho de que aquellos no brotaban de un análisis
científico de las contradicciones de la sociedad capitalista,
ni de la identificación de los actores concretos que
habrían de asumir la tarea de construirlos, así como
tampoco planteaban el itinerario histórico que sería
preciso recorrer antes de llegar a destino. La propuesta
de disolver todas las relaciones de poder formulada
por Holloway conserva todo el encanto de las bellas
iluminaciones del comunismo utópico, pero también
tiene sus insalvables limitaciones.

Un segundo campo de problemas tiene que ver
con la operatividad de una tal propuesta —el cómo de
la disolución del poder— y los resultados prácticos
que podrían desprenderse de la aceptación de ese
programa por parte de las fuerzas sociales insurgentes.
Porque abogar por la disolución del poder puede ser
muy romántico y conmovedor, pero condena a los
agentes sociales, y en especial a las clases y capas
subordinadas, a una empresa inexorablemente destinada
al fracaso, al menos mientras subsista la sociedad
capitalista. Y como esta no va a pasar a la historia como
resultado de los ruegos e invocaciones a nobilísimos
ideales comunitarios, sino como de encarnizadas luchas
sociales, y en las cuales la cuestión del poder asume una
centralidad excluyente en el tránsito de la vieja a la nueva
forma social, la asunción de una propuesta insanamente
equivocada como esta, no hace sino servir de prólogo
a una nueva y más duradera derrota del campo popular.

En realidad —y esta es la tercera consideración que
quisiéramos hacer en torno a este tema—, el abandono
del proyecto de conquistar el poder refleja no solo una
capitulación política ante la burguesía, sino también los
errores de una concepción teórica que no alcanza a
comprender lo que significa el fenómeno del poder
social. Holloway es tributario de una concepción
metafísica del poder que, curiosamente, tiene más de
un punto de contacto con las visiones características de
la derecha. En efecto, si para esta el poder es equivalente
al gobierno y, por lo tanto, una herramienta de dirección
y control social, para la izquierda posmoderna el poder
aparece también como un instrumento, solo que inútil,
improductivo y patológico, que destruye la fibra misma
de la vida social y que contamina insanamente la
integridad de un proyecto de transformación socialista
de la sociedad. Más allá de sus diferencias, ambas
versiones se adhieren, en el fondo, a una concepción
teleológica e instrumentalista del poder: este es
concebido como un punto de llegada, un objeto que
hay que alcanzar y, a la vez, un seguro instrumento de
gestión de lo social. Lo que el pragmatismo de la derecha
defiende a ultranza es objeto de crítica radical por parte
de Holloway, pero en ambos casos estamos en
presencia de un equívoco porque el poder no es una

cosa, o un instrumento que puede empuñarse con la
mano derecha o con la izquierda, sino una construcción
social que, en ciertas ocasiones, se cristaliza en lo que
Gramsci llamaba «las superestructuras complejas» de
la sociedad capitalista. Una de tales cristalizaciones
institucionales es el Estado y su gobierno, pero la
cristalización remite, como la punta de un iceberg, a
una construcción subyacente que la sostiene y le otorga
un sentido. Es esta la que, en una coyuntura
determinada, establece una nueva correlación de
fuerzas expresada luego en el plano del Estado. Sin ese
sustento social profundo, invisible a veces, pero siempre
imprescindible, el control de las «alturas del Estado»,
que pueda tener una fuerza revolucionaria o reformista,
se desvanece como la neblina ante la salida del sol.

En este sentido, convendría recordar que Lenin, un
gran teórico y, a la vez, un gran práctico de la revolución
y de la cuestión del poder, subrayó la importancia de
distinguir entre la «toma del poder», un acto
eminentemente político por el cual las clases explotadas
se apoderaban del Estado, y se convertían en nueva
clase dominante, y la concreción de la revolución,
concebida como una empresa fundamentalmente
civilizatoria, en donde la nueva correlación de fuerzas
favorable a los agentes de la nueva sociedad era ratificada
por el control que ellos ejercían sobre el Estado, el
entramado institucional y el orden legal. Por eso, al
comparar las perspectivas de la revolución en Oriente
y Occidente, decía —en un pasaje luminoso de su
obra— que

la revolución socialista en los países avanzados no puede
comenzar tan fácilmente como en Rusia, país de Nicolás y
Rasputín […] En un país de esta naturaleza, comenzar la
revolución era tan fácil como levantar una pluma. [Es]
evidente que en Europa es inconmensurablemente más
difícil comenzar la revolución, mientras que en Rusia es
inconmensurablemente más fácil comenzarla, pero será más
difícil continuarla.17

Fue precisamente a partir de estas lecciones brindadas
por la historia comparativa de las luchas obreras y
socialistas, en los albores del siglo XX, que Lenin insistió
en la necesidad de distinguir entre los «comienzos de la
revolución» y el desarrollo del proceso revolucionario.
Si en el primer caso la conquista del poder político y la
conversión del proletariado en una clase dominante era
condición indispensable —mas no suficiente— para el
lanzamiento del proceso revolucionario, su efectivo
avance exigía una serie de políticas e iniciativas que
trascendían largamente lo primero y que hundían sus
raíces en el suelo de la sociedad.

Antonio Gramsci, por su parte, dejó un legado de
significativas aportaciones para el estudio del poder.
En múltiples escritos argumentó persuasivamente que
la creación de un nuevo bloque histórico que desplazara
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a la burguesía del poder suponía una doble capacidad
de las fuerzas contrahegemónicas: estas debían ser
dirigentes y dominantes a la vez. Es más, en realidad
las fuerzas insurgentes debían primero ser dirigentes;
es decir, capaces de ejercer una «dirección intelectual y
moral» sobre grandes sectores de la sociedad —esto
es, establecer su hegemonía— antes de que pudieran
plantearse, con alguna posibilidad de éxito, la conquista
del poder político y la instauración de su dominio. Pero
dirección intelectual y moral, y dominación política, eran
dos caras inseparables de una misma y única moneda
revolucionaria. En el análisis de Holloway, el poder
aparece como una cuestión que se refiere exclusivamente
al dominio político, desoyendo la necesidad de
concebirlo, antes que todo, como una cuestión que se
arraiga en el suelo de la sociedad civil y que desde allí se
proyecta sobre el plano de las superestructuras políticas.

No se construye un mundo nuevo, como quiere el
zapatismo, si no se modifican radicalmente las
correlaciones de fuerzas y se derrota a poderosísimos
enemigos. Contrariamente a lo que proponen Hardt,
Negri, Holloway —¡que en esto coinciden con
Castells!— el poder social, en tren de imaginar
metáforas, se asemeja mucho más a una tela de araña
que a una red amorfa y difusa, carente de un foco central,
y el Estado es precisamente ese foco, el lugar donde se
condensan las correlaciones de fuerzas y desde el cual,
por ejemplo, los vencedores pueden transformar sus
intereses en leyes y construir un marco normativo e
institucional que garantice la estabilidad y eventual
irreversibilidad de sus conquistas. No se trata, por cierto,
del único lugar desde el cual se ejerce el poder social,
pero es, sin duda alguna, el espacio privilegiado de su
ejercicio en una sociedad de clases. De ahí que un
«triunfo» político o ideológico en el plano de la sociedad
civil sea importantísimo, pero carece de efectos
imperativos; ¿o alguien duda de la arrasadora victoria
que los zapatistas cosecharon con la Marcha de la
dignidad? Sin embargo, poco después, el Congreso
mexicano produciría una vergonzosa legislación que
retrotrajo la crisis chiapaneca a sus peores momentos,
con total prescindencia del «clima de opinión»
prevaleciente en la sociedad civil. Conclusión: por más
que algunos teóricos hablen de la «desestatización» o el
«descentramiento» del Estado, este seguirá siendo, por
bastante tiempo, un componente fundamental de
cualquier sociedad de clases. Y más nos vale contar
con diagnósticos precisos acerca de su estructura y
funcionamiento, y con estrategias adecuadas para
enfrentarlo, porque su realidad no se disuelve en el aire
diáfano de la mañana gracias a una apasionada
invocación a las bondades del antipoder o del
contrapoder.

Una última consideración. Holloway guarda silencio
en relación con varios temas cruciales de su propuesta
de cambiar el mundo. Es más, el último capítulo del
libro en el cual, supuestamente, fundamenta teórica
e históricamente su argumento, termina con un
decepcionante «no sabemos cómo se cambia el mundo
sin tomar el poder».18 Es decir, luego de unas trescientas
páginas de elaboración, la respuesta que se prometía
desde el mismo título cae en el más profundo vacío.
Podríamos decir, a favor de Holloway, que Marx y
Engels tampoco sabían cómo sería la dictadura del
proletariado, y que fue la experiencia histórica concreta
de la Comuna de París la que les permitió «descubrir»,
en la práctica emancipatoria del proletariado parisino,
los contornos de la nueva forma política. Pero, hasta
ese momento, por lo menos existía, de parte de los
padres fundadores del materialismo histórico, una serie
de elementos teóricos que permitían prefigurar, aunque
fuera en sus trazos más gruesos, la fisonomía del nuevo
poder político basado en la clase obrera. En el caso de
Holloway, esos elementos están ausentes, y ni siquiera
se plantea algunas preguntas cruciales que, a los efectos
de iluminar su propio argumento, deberían haber sido
puestas sobre la mesa. Por ejemplo, ¿cómo se
construyen esas «formas alternativas» de organización
social, y el antipoder antiestatal del que tanto nos habla?
¿Cómo hacer para obligar a los despóticos detentadores
del poder burgués para que, de ahora en más, «manden
obedeciendo»? ¿Se resuelven estos candentes problemas
prácticos apelando a la nobleza de las metas propuestas?
¿No son esas «formas alternativas» de organización
social, de poder y de Estado, otros nombres para
referirse a una revolución social en ciernes, que destruye
el orden capitalista e instaura uno nuevo? ¿No son estos
los problemas con que se han topado todas las
experiencias revolucionarias, desde la Comuna de París
hasta nuestros días? Holloway argumenta que las fuerzas
transformadoras no pueden «adoptar primero
métodos capitalistas (luchar por el poder), para luego
ir en el sentido contrario (disolver el poder)».19  Nos
parece que la lucha por el poder, sobre todo si la
situamos en el terreno más prosaico de la política y no
en el de las abstracciones filosóficas, mal podría ser
concebida como un «método capitalista» a partir de la
afirmación de que «la existencia de lo político es un
momento constitutivo de la relación del capital». En
realidad, el poder y la lucha por su control son tan
antiguos como el género humano, y anteceden en miles
de años a la aparición de la sociedad burguesa. Suponer
que la lucha por el poder es una derivación política del
reinado del capital equivale a arrojar por la borda toda
la historia de la humanidad.

Para concluir, si bien es cierto que, en línea con las
observaciones de Lenin y Gramsci, no basta con la
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toma del poder para producir los formidables cambios
que requiere una revolución, también es cierto que, sin
la toma de este por parte de las fuerzas sociales
insurgentes, los cambios tan ansiados no se producirán.
Y esto es tanto más verdadero en nuestros días, cuando
asistimos a la «estatificación» de un número creciente
de actividades y funciones íntimamente ligadas al
proceso de acumulación y reproducción del capital,
que otrora eran resueltas en el plano del mercado o la
sociedad civil. Independientemente de lo pregonado
por los ideólogos del neoliberalismo, en las últimas
décadas el papel del Estado ha asumido una
importancia cada vez mayor para asegurar la
perpetuación de las relaciones capitalistas de producción:
su papel como organizador de la dominación de los
capitalistas y como astuto desorganizador de las clases
subordinadas no ha hecho sino acentuarse en los últimos
tiempos. Y si bien en los países de la periferia el Estado
se ha debilitado en gran medida, aun en estos casos ha
seguido cumpliendo fielmente la doble tarea señalada
más arriba. Una fuerza insurgente y anticapitalista no
puede darse el lujo de ignorar, o subestimar, un aspecto
tan esencial como este. El capitalismo contemporáneo
promueve una cruzada teórica en contra del Estado,
mientras en el plano práctico no cesa de fortalecerlo y
asignarle nuevas tareas y funciones. En realidad, la
«ilusión estatal» parecería, más bien, anidar en aquellas
concepciones que, pese a las evidencias en contrario,
no alcanzan a distinguir la retórica antiestatista de la
práctica estatizante del capitalismo «realmente existente»,
ni a percibir el carácter, cada vez más estratégico, que el
Estado ha asumido para garantizar la continuidad de
la dominación burguesa.

Breve digresión final sobre la dualidad
de poderes

Quisiéramos cerrar este análisis trayendo a colación
el debate surgido a partir de la experiencia
revolucionaria rusa entre 1905 y 1917. En esa ocasión,
la necesidad práctica dictada por la inminencia de la
ruptura revolucionaria dio origen a un encendido debate
en torno a la cuestión del Estado y la dualidad de
poderes. Sin embargo, ninguno de los grandes
protagonistas de ese debate —nos referimos
principalmente a Lenin, Trotsky y Rosa Luxemburgo—
llegó a proponer fórmulas abstractas, del estilo del
contrapoder o el antipoder, para resolver las
contradicciones de la coyuntura a favor de las fuerzas
insurgentes. Más allá de la aspereza que, por momentos,
caracterizó a esta controversia, quienes tomaban parte
en ella coincidían en un hecho: que la dualidad de

poderes era una situación eminentemente transitoria,
resultado de aquello que, años más tarde, siguiendo las
huellas de los análisis clásicos del bonapartismo
efectuados por Marx y Engels, Gramsci denominara
«empate catastrófico» de clases. Había dos poderes
contrapuestos y excluyentes, porque en la Rusia de
comienzos de siglo la alianza entre la aristocracia y la
burguesía ya no podía prevalecer sobre el conjunto de
las clases populares. La correlación de fuerzas que la
había favorecido durante décadas, se había esfumado
como consecuencia de una crisis catastrófica provocada
por la guerra ruso-japonesa primero y, después, por la
carnicería de la Primera guerra mundial, todo ello
montado sobre el cambiante escenario de un desarrollo
capitalista que estaba pulverizando las arcaicas
estructuras sociales de la Rusia feudal.

Pero, por su misma transitoriedad, la dualidad de
poderes estaba condenada a resolverse en plazos
perentorios, sea con el triunfo de la coalición dominante,
o con el de las clases subordinadas. La dualidad de
poderes era, pues, la expresión de una crisis general
revolucionaria, situación esta que no puede perdurar: o
se define a favor de las clases y grupos sociales
ascendentes, interesados en la creación de un nuevo
orden social, o lo hace en beneficio de las fuerzas de la
contrarrevolución, y los insurrectos son ahogados en
sangre. El carácter efímero de una coyuntura de ese
tipo hace que conceptos como contrapoder o antipoder
tengan, en el mejor de los casos, una validez limitada
en el tiempo, tanto como en el terreno de la lucha
política. Ambos expresan la fragilidad del «momento
hobbesiano», cuando el orden social se desintegra ante
el surgimiento de un bloque contrahegemónico dotado
de la fuerza suficiente como para plantear una resolución
de la crisis en la forma más favorable a sus intereses.
De este modo, el debate clásico en torno a la dualidad
de poderes reposaba sobre la convicción de que, frente
al poder oficial de las clases dominantes —sus
instituciones, leyes y agencias—, existía un embrión,
suficientemente vigoroso ya, del poder «de los de
abajo», llámese proletariado, alianza obrero-campesina,
comuneros o partido revolucionario. Nada más lejano,
pues, a un contrapoder que remitiera a una amorfa
multitud, o a la inconmensurable multiplicidad de los
cuerpos; o a un antipoder que, en la práctica, es apenas
una amable ilusión. En la tradición clásica se trataba, en
cambio, de un poder emergente que luchaba contra el
orden establecido, se apoyaba en actores concretos,
clases y grupos sociales, se expresaba en formatos
políticos diversos —partidos, soviets, consejos obreros,
etc.—, proponía un programa específico de gobierno
(nacionalizaciones, reforma agraria, expropiación de los
capitalistas, etc.) y, como no podía ser de otra manera,
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proyectaba su creciente ascendente también sobre el plano
militar. Porque, en las coyunturas de disolución del orden
social, la lucha de clases no se resuelve en los serenos
ámbitos del debate parlamentario o en negociaciones a
puertas cerradas en las oficinas del gobierno, sino en las
calles y, casi invariablemente, con las armas en la mano.
Esta es, al menos, la lección que enseña la historia de las
revoluciones en los tres últimos siglos, desde la
Revolución gloriosa, en la Inglaterra de 1688, hasta la
Revolución cubana, en 1959, pasando por las grandes
revoluciones sociales que conmovieron el mundo:
Francia, en 1789; Rusia, en 1917; y China, en 1949, para
no mencionar sino algunas de las más conocidas.

Esta breve referencia al célebre debate sobre la
dualidad de poderes en Rusia —tema que merecería
ser estudiado rigurosamente por los agentes sociales
involucrados en la construcción de una sociedad
socialista en América Latina y muy especialmente por
los intelectuales que no abjuran de su vocación
crítica— es suficiente para poner de relieve el abismo
que separa el escolasticismo abstracto de los análisis
contemporáneos sobre el tema del poder, de la
reflexión teórico-práctica imperante en el pasado. Una
pista para entender esta discrepancia proviene de la
coyuntura histórica en la cual se produce la reflexión
teórica: en efecto, el auge revolucionario de masas, a
comienzos del siglo XX en Rusia, contrasta visiblemente
con el reflujo que se observa, a escala mundial, desde
la década de los 80, marcada por el auge de la
mundialización neoliberal y la primacía doctrinaria del
Consenso de Washington. Mientras que, a comienzos
de ese siglo, la reflexión teórica se instalaba a la sombra
de la inmediatez del estallido revolucionario, la
coyuntura actual se constituye a partir de una derrota
—transitoria, pero derrota al fin—, de las fuerzas
populares, una vez agotado el impulso ascendente que
con tanta fuerza surgiera en la segunda posguerra. El
hecho de que, a partir de finales del siglo pasado se
observe, en muchos países, una vigorosa recomposición
del campo popular y una renovada militancia
anticapitalista —cuyos inicios emblemáticos fueron la
rebelión zapatista del 1° de enero de 1994 y la, así
llamada, «batalla de Seattle», en noviembre de 1999,
que habrían de articularse globalmente a partir de la
realización del primer Foro Social Mundial de Porto
Alegre, en enero de 2001—, no desmiente la
caracterización precedente, sino que pone de relieve
los signos inequívocos que hablan del agotamiento
del modelo neoliberal, tanto en el centro del sistema
como en su periferia.

No está de más aclarar que es imposible establecer
una relación mecánica entre la coyuntura política
nacional y/o internacional y las características de la

producción teórica de la izquierda. La dolorosa
fórmula gramsciana de «pesimismo de la inteligencia,
optimismo de la voluntad» sintetiza acabadamente la
complejidad del vínculo entre la razón crítica y el marco
histórico-social en el cual aquella se despliega. Si un
brillante ejemplo demuestra con precisión el carácter
no-lineal de esta ligazón es la obra del fundador del
Partido Comunista Italiano. Pese a ser testigo y
protagonista, a la vez, de la derrota del auge de masas
de la primera posguerra, Gramsci jamás hizo suyas
las categorías intelectuales y prioridades temáticas del
dominante pensamiento de los vencedores. Ergo, el
reflujo de las luchas populares no necesariamente
conduce a la indefensión o capitulación teórica. Un
ejemplo antitético al de Gramsci lo provee la obra de
Karl Kautsky, quien, en el contexto prerrevolucionario
que ocasionara el colapso del Imperio alemán, asumió
posturas doctrinarias tibiamente reformistas que para
nada se correspondían con la correlación de fuerzas
de la época. Para abreviar una discusión que no
podemos emprender aquí: hay una sociología de los
intelectuales revolucionarios que está reclamando
investigaciones concretas que nos ayuden a iluminar
la relación arriba mencionada.20

Retomando el hilo de nuestra argumentación,
concluimos entonces que las propuestas de Hardt,
Negri y Holloway son la proyección sobre el plano
de la producción intelectual —como dijimos,
mediatizada y nunca lineal— del reflujo experimentado
por las fuerzas populares a partir de finales de los
años 70. Un revés que, en el caso de estos autores, no
se manifiesta, como ocurriera con los «renegados» de
nuestro tiempo, por una vergonzosa adhesión al
capitalismo y la sociedad burguesa, sino por la radical
indefensión de su pensamiento contestatario ante las
premisas fundamentales de las ideas dominantes en
nuestra época. De este modo, teóricos declaradamente
contrarios al capitalismo hacen suyas, inadvertidamente,
tesis centrales del pensamiento neoliberal; por ejemplo,
removiendo de la agenda de los pueblos oprimidos
una temática crucial como la del poder, y canalizando
las energías de los descontentos y las víctimas del
sistema hacia regiones ideológicamente etéreas y
políticamente irrelevantes. No sorprende comprobar,
en cambio, cómo, mientras desde el campo intelectual
de la izquierda se desvía la vista hacia estas
construcciones ilusorias o quiméricas en relación con
el «poder realmente existente», las clases dominantes
prosiguen sin pausa su tarea de acrecentar la eficacia
del poder del que ya disponen, diseñando nuevas
modalidades de su ejercicio, que les aseguren una
renovada capacidad para controlar las clases y capas
subalternas, y seguir, de este modo, siendo dueñas de
la historia.
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Bajo el capitalismo no se concibe otro fundamento
para el reparto de las esferas de influencia, de los

intereses, de las colonias, etc., que la fuerza de
quienes participan en el reparto, la fuerza económica

general, financiera, militar, etc.

 Vladimir I. Lenin

Al concluir la Segunda guerra mundial, la comunidad
de naciones, que emergía del más devastador

conflicto bélico en los anales de la humanidad, optó
por tratar de lograr que entre las cenizas de la contienda
brotara un sistema de seguridad que garantizase, al
menos, la esperanza de poder vivir en paz. La Carta
de San Francisco y la creación de la Organización de
las Naciones Unidas (ONU) parecían apuntar al logro
de las aspiraciones de los países. Pero, lamentablemente,
no ha sido así.

El 16 de julio de 1945, un día antes de que los países
vencedores en la Segunda guerra mundial se reunieran
en la Conferencia de Postdam para tratar de delinear el
mundo de posguerra, los Estados Unidos hicieron
detonar la primera bomba atómica en el polígono de
Alamogordo, estado de Nuevo México. Era un claro

aviso de los términos en que se plantearía el nuevo
orden mundial, y a la vez un anuncio del instrumento
que serviría para esos fines: el arma nuclear.1

Abrazado a la llamada «escuela idealista» sobre
concepciones de seguridad, el mundo identificó la
posibilidad de prevenir las guerras a partir de una paz
que debía sustentarse en derechos y reglas que los
Estados debían cumplir y aplicar, sin excepción. En
términos de seguridad, ello se sustenta en la visión de
que el sistema de relaciones internacionales es armónico
y, en consecuencia, concede prioridad a la posibilidad
de resolver los conflictos por vías legales y pacíficas. El
empleo de la fuerza, según esa escuela, es un recurso
que se aplica cuando los Estados infringen las normas
establecidas en el sistema de derechos universalmente
aceptado.

Sin embargo, en las condiciones del mundo
contemporáneo, la seguridad de las naciones, e incluso
de los propios individuos, rebasa el marco de su
prioridad tradicional —entiéndase el problema militar—
al que ha estado circunscrita desde su surgimiento y, en
consecuencia, adopta una connotación global que
depende no solo de la falta de violencia y la prevención
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eficaz o la eliminación de la agresión, sino también del
mejoramiento de la capacidad para responder a las
necesidades básicas del ser humano y de la sociedad.
En esa extensión de las prioridades de seguridad se
desenvuelve el imperialismo actual, el cual, a la par que
conserva sus rasgos tradicionales como fase superior
del capitalismo, incorpora, con inusual fuerza, la
transnacionalización económica, en medio de un
indetenible proceso de globalización dispar e
insostenible para la mayoría de las naciones.

Las dos primeras guerras del siglo XXI (Afganistán
e Iraq), libradas por los Estados Unidos y sus aliados
más cercanos en nombre de la lucha internacional contra
el terrorismo, han confirmado las pretensiones del
imperialismo moderno de revigorizar la opción militar
como un instrumento de la política, síntoma que había
comenzado a manifestarse con fuerza desde la guerra
del Golfo Pérsico, en 1991.

Los Estados Unidos y el imperio global

Al concluir la Segunda guerra mundial, la orientación
hegemónica que asumió la política exterior
norteamericana tuvo como componente básico el
anticomunismo, que fungió —hasta el derrumbe del
campo socialista y la desaparición de la URSS en la
última década del siglo XX— como hilo conductor de
sus concepciones de seguridad nacional.2  Esta
peculiaridad, en términos prácticos, redujo la
complejidad del sistema internacional de relaciones a
un enfoque bipolar: la contradicción Este-Oeste, cuya
expresión más abarcadora se conoce como Guerra fría.

Después del derrumbe, el nuevo orden mundial,
proclamado a partir del entorno unipolar creado,
reafirmó nuevamente la vocación «mesiánica» de los
Estados Unidos, imbricada conceptualmente en las
raíces mismas del pensamiento estratégico
norteamericano. Se renovaba la profecía expresada por
Harry S. Truman, casi cuarenta y cinco años antes:
«Queramos o no, debemos reconocer que la victoria
que hemos alcanzado ha impuesto al pueblo
norteamericano la carga de la responsabilidad de
conducir el futuro del mundo»,3  que sería confirmada
en lo adelante por la práctica política y militar
estadounidense. La gran diferencia estriba en que el
poderío norteamericano en la última década del siglo XX
era ya varias veces superior al existente en el momento
de concluir la Segunda guerra mundial y entraba en un
escenario sin opositores reales.

Sin embargo, en uno u otro de esos momentos de
la historia contemporánea, en el terreno político y militar
se pueden identificar rasgos sostenidos en la postura
norteamericana hacia el resto del mundo. Uno ha sido

el empleo de la fuerza en el manejo de las relaciones
internacionales y para la solución de los conflictos. Las
teorías de H. W. Halleck y A. T. Mahan4  sobre el empleo
de la fuerza como médula de la política norteamericana,
solamente han sufrido transformaciones tácticas y se
han adecuado a las circunstancias del mundo actual.

El hecho de que el gobierno de los Estados Unidos
solidifique su voluntad de cumplir el «destino
manifiesto» para el cual supuestamente fue creada la
nación, ocasiona que el imperialismo norteamericano,
al comenzar el tercer milenio, se mantenga como la
única potencia con intereses globales. Sin embargo,
lo más importante no son, específicamente, las
pretensiones de implementar un imperio global, sino,
sobre todo, las capacidades acumuladas para lograr esos
objetivos. Ninguno de los imperios que ha conocido la
humanidad ha dejado de serlo por haber abandonado
sus propósitos, sino por haber perdido las capacidades
de ejercer su voluntad imperial.

Después de la Segunda guerra mundial, el
monopolio del arma nuclear alcanzado en 1945 —que
cambiaba, de hecho, el sentido y la configuración del
tipo de guerra que había conocido el planeta—, otorgó
a los Estados Unidos la posibilidad de alcanzar un punto
máximo en su hegemonía mundial. Esta nueva
capacidad, que fue utilizada por las administraciones
norteamericanas como instrumento de chantaje, transitó
por su primera crisis a partir de agosto de 1949, cuando
la Unión Soviética alcanzó éxitos definitorios en su
programa nuclear. Aquel fue un momento de giro en
las relaciones Este-Oeste, que condujo a un endeble
pero esperanzador equilibrio en materia nuclear. Sin
embargo, la administración Truman, enfrascada en su
estrategia mundial de contención del comunismo, había
asimilado ese hecho como un fracaso norteamericano
y emprendió un grupo importante de medidas para
fortalecer el poder estratégico de los Estados Unidos.
Para ello se construyó la bomba de hidrógeno, fue
creada la Organización del Tratado del Atlántico Norte
(OTAN), fundada la Alemania Occidental y fortalecida
la presencia militar norteamericana en Japón. El
escenario creado desniveló nuevamente, a favor de los
Estados Unidos, el balance estratégico alcanzado.

Los primeros años de la década de los 70
equilibraron un poco más la arena mundial, en materia
de seguridad, cuando la Unión Soviética alcanzó la
llamada «paridad nuclear», en medio del declive de la
aventura bélica norteamericana en Viet Nam, que
concluyó en un rotundo fracaso y significó un nuevo
período de decepción. Sin embargo, esa fue una época
en que primó la visión de la «disuasión realista», poco
menos estridente que las anteriores estrategias
norteamericanas en materia de seguridad. Ello condujo
a un frágil período de distensión.
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La administración Reagan retomó en toda la línea
el sendero ofensivo de la política norteamericana. La
llamada Guerra de las galaxias, y las intervenciones
militares en Granada (1983) y Panamá (1989), por citar
solo dos casos, fueron claros ejemplos del nuevo
impulso a los viejos conceptos de hegemonía mundial.
Sin embargo, la Guerra del Golfo (1991), bajo el
mandato de George Bush, resultó el hito más
importante en la consolidación de la actual postura
norteamericana como cabeza del imperialismo global.

Los aliados, muchos de ellos también potencias
imperiales, fueron convencidos —en algunos casos, y
en otros, vencidos— para que se incorporaran a la
coalición bélica. Gran Bretaña demostró su vocación
de aliado incondicional y Japón costeó una buena parte
de los gastos de guerra. Pero en todo ello es destacable
la «capacidad de convocatoria» de los Estados Unidos,
que lograron también manipular al Consejo de
Seguridad de la ONU. El argumento de la injusta
invasión iraquí a Kuwait alineó una buena parte de
países, de diferentes proyecciones políticas e ideológicas,
junto a los Estados Unidos, para la aplicación de la
fuerza.

Transcurrida la administración de William Clinton
(1992-2000), y a pesar de las intervenciones militares
de los Estados Unidos en los Balcanes, que culminaron
con la guerra aérea de desgaste contra Yugoslavia (1999),
el imperio norteamericano encontró la oportunidad de
reverdecer su esplendor hegemónico a partir de los
atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001.

La administración de George W. Bush se consolidó
en el poder, simultáneamente, con el desarrollo de la
denominada «guerra internacional contra el terrorismo»,
que comenzó a despejar sus difusos objetivos iniciales
con la intervención militar en Afganistán y luego en
Iraq, y la amenaza paralela al planeta en su conjunto,
definida mediante la óptica de los «más oscuros
rincones».

Entre los años 1945 y 2001, la humanidad asistió al
surgimiento, consolidación y expansión de los Estados
Unidos como principal potencia mundial, estadio cuyo
rasgo predominante fue la confrontación Este-Oeste.
La Guerra fría facilitó al capitalismo mundial un amplio
arsenal de medidas para liquidar al socialismo; estrategia
que, debido a otros múltiples factores, tuvo los

resultados deseados, al desaparecer la URSS y
desmembrarse el socialismo en Europa. Sin embargo,
uno de los principales efectos de ese período en las
relaciones internacionales fue la afirmación definitiva
del balance estratégico mundial a favor del imperialismo
norteamericano. Este nuevo escenario ha reafirmado,
una vez más, a los Estados Unidos como cabeza del
imperio global. La disyuntiva del presidente Bush, «con
nosotros o con el terrorismo», dejó bien claras las reglas
que estarían vigentes, y el prisma con que su
administración comprendería, en lo adelante, el nuevo
orden mundial.

El imperio global puede ser expresado en el
esquema de dominación impuesto sobre el mundo
transnacionalizado, globalizado, con un nivel de
interdependencia tan real, que trasciende las tradicionales
esferas de influencia de los modelos imperialistas de
mediados del siglo XX. Esto es particularmente válido
para los Estados Unidos, única superpotencia política,
económica y militar mundial.

En general, la voluntad del imperialismo, como
expresión agudizada del capitalismo, no puede ser
impuesta de forma pacífica, pues se trata de establecer
patrones, condiciones y perspectivas que la mayoría de
las veces no coinciden con las aspiraciones específicas
de las otras naciones, no solo aquellas que se encuentran
directamente dentro de las áreas de influencia del
imperio, sino también otras que actúan como sus aliadas,
bien sea de manera permanente o coyuntural. Las
contradicciones no serán las mismas, ni pueden tener el
mismo grado de beligerancia, lo cual se determina por
lo específico de la relación imperio-nación, aunque
siempre existirá un común denominador: el empleo
de la fuerza. Esta es consustancial a la existencia misma
del imperialismo. Para un sistema social voraz, cuyo
desarrollo depende de la obtención de mercados
favorables y materias primas a precios bajos, y que se
sostiene en la implacable especulación financiera, resulta
imposible alcanzar sus propósitos sin aplicar la fuerza
en el sentido más amplio de la expresión, a partir de la
combinación de medidas políticas, diplomáticas,
económicas y militares.

Durante muchos años, el factor fuerza militar actuó
en las relaciones internacionales como opción casi única
de los imperios para imponer su hegemonía. El mundo

El imperio global puede ser expresado en el esquema de
dominación impuesto sobre el mundo transnacionalizado,
globalizado, con un nivel de interdependencia tan real, que
trasciende las tradicionales esferas de influencia de los modelos
imperialistas de mediados del siglo XX.
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globalizado actual —con una avanzada comunicación
y desarrollo tecnológico y, a la par, un desequilibrio
casi absoluto en términos de riqueza y poder— ha
diversificado los instrumentos de fuerza: las sanciones
y guerras económicas, declaradas o no, la
transculturización creciente de las sociedades y la
estigmatización de los gobiernos y naciones, entre
otros muchos. Sin embargo, la fuerza militar no ha
desaparecido del arsenal del imperio para imponer
sus designios.

La fuerza militar en el esplendor imperial

El proceso de aplicación de la fuerza
—principalmente la militar— como instrumento
preferido por el imperialismo para conducir las
relaciones internacionales, está sujeto a tres variables
principales: los motivos para aplicar el poderío militar,
las capacidades reales para hacerlo y la coyuntura existente.

Los motivos para la aplicación de la fuerza, incluida
la militar, pueden ser ficticios o reales. En el mundo
de hoy, en el cual prevalece un monopolio informativo
y desinformativo casi absoluto a favor del
imperialismo, es posible «fabricar» un argumento que
posibilite otorgar determinado grado de legitimidad
a una acción de fuerza e incluso inundar a la opinión
pública internacional de la necesaria desinformación
para tratar de que se identifique con causas injustas.
En el caso particular de los Estados Unidos, un
recurso muy utilizado como motivo es la denominada
«afectación a la seguridad nacional» o el «peligro de
los intereses nacionales norteamericanos». Aunque
parezca una explicación simple del problema, la
realidad es que cualquier país, grupo social e, incluso,
un individuo, puede recibir el amanecer de cualquier
día con la noticia de que ha sido elevado al rango de
«amenaza» para la seguridad nacional de los Estados
Unidos.

En segundo lugar, el imperialismo moderno,
apoyado de una vasta tecnología en función de la
guerra, ha desarrollado capacidades inusuales para
utilizar la fuerza militar con un peso y efectos
abrumadores.

El desarrollo tecnológico militar, expresado en la
real y creciente influencia económica y política del
complejo militar-industrial, constituye una fuente de
transferencia directa de recursos financieros del sector
estatal al privado, lo cual se convierte también en
mecanismo de expansión y regulación del sistema.
El planeta transita en la época moderna por la
modificación de la amenaza militar a partir de la
evolución misma de las capacidades tecnológicas del
armamento y del pensamiento de guerra.

Entre 1945 y fines de la década de los años 80, el
mundo vivió bajo la amenaza incesante de una
confrontación nuclear. Desaparecida la Unión Soviética
y desmantelado el Pacto de Varsovia, dicha amenaza
se redujo, al desaparecer también la contradicción Este-
Oeste, aunque las armas nucleares no fueron eliminadas.
Parecía que una vez concluida la Guerra fría tales
armas, hasta entonces el cordón umbilical de la
confrontación mundial, habían perdido su razón de
ser. Nada más lejos de la realidad.

La Guerra del Golfo, en 1991, fue la primera
demostración exitosa del arma convencional con un
considerable componente de alta tecnología. Los
Estados Unidos lograron sus objetivos en Iraq con
relativas pocas pérdidas. Ocho años después, los
bombardeos contra Yugoslavia acuñaron la llamada
guerra tecnológica. Los Estados Unidos ya estaban
en condiciones de aplicar la fuerza militar con un
mínimo de riesgos, lo que se convirtió no solo en
factor de confianza, sino también de estímulo para la
organización de aventuras bélicas.

Por vez primera se establecía una correlación
balanceada, en términos de eficacia y disuasión, entre
el arma nuclear y la convencional. Si la amenaza
nuclear constituía un privilegio de los países
poseedores, el nivel alcanzado por los Estados Unidos
en el armamento convencional los situaba también
por encima de sus aliados y adversarios reales o
potenciales.

Las guerras de todo tipo, anteriores a 1991,
desatadas y conducidas por los países imperialistas,
se desarrollaron, en esencia, mediante un esquema que
propiciaba combinar las armas y las tácticas del
agredido para enfrentar el poderío militar imperial.
Mientras el potencial tecnológico del imperio no
alcanzó los niveles actuales, los países pequeños y
pobres, eventuales blancos de ataque, podían pensar
en una estructura defensiva siempre costosa, pero
mucho más pareja y eficaz que la que actualmente
pueden lograr.

Este cuadro real estimula a que un país o grupo
social prefiera acudir al empleo de una modalidad
del arma de exterminio masivo —sea nuclear, química
o biológica— para enfrentar al imperio, pues un
ataque limitado o la amenaza de realizarlo con dichos
medios resulta más fácil de alcanzar y puede tener
mayores efectos disuasivos que asumir la tremenda
empresa que significa desarrollar una opción creíble
en materia militar, para contraponerse a la fuerza bélica
de los Estados Unidos. Una situación similar se
produce en otros escenarios, como es la desigual lucha
de resistencia de los palestinos contra la maquinaria
de guerra israelí.
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La disparidad, cada vez más creciente, entre los
recursos de fuerza del imperio y los medios que
poseen los más débiles para proteger su soberanía e
intereses legítimos, deviene caldo de cultivo, incluso
para opciones tan deleznables y macabras como los
atentados terroristas. Esta característica fue bien
entendida por los militares y políticos norteamericanos
y, en 1992, la Guía para la planificación de defensa establecía
que «los Estados Unidos debían impedir la
competencia de quienes aspiren a desempeñar un
papel preponderante en el ámbito regional o global»
y contemplaba el uso de armas nucleares, biológicas
y químicas, de manera preventiva, «aun en conflictos
en los que los intereses estadounidenses no estén
directamente amenazados».5

Se trata, pues, de una cadena de acciones y
reacciones. El imperio, en su afán hegemónico, busca
constantemente la posibilidad de mejorar sus
capacidades para emplear la fuerza militar. En cambio,
los países pequeños, impedidos de contrarrestar la
amenaza en la misma magnitud, recurren a enormes
sacrificios para mantener un nivel de seguridad
aceptable.

Tal vez se hace necesaria una redefinición o nueva
dimensión de lo que la historiografía política y militar
ha considerado tradicionalmente como guerra: la
aplicación de un poderío tecnológico tan letal y diverso
como el que hoy poseen los Estados Unidos, contra
los principales «blancos de ataque», que son los países
del Tercer mundo, hace que los conceptos tradicionales
de ataque-defensa y la correlación entre potencialidad
militar se transformen, y haya que considerar el hecho
bélico como genocidio, aun cuando continúe
recibiendo la denominación convencional de guerra.6

Finalmente están las coyunturas, tanto
internacionales, como regionales y nacionales, que
condicionan el empleo de acciones de fuerza. La
coyuntura, o momentum, también puede ser construida.
El escenario de la guerra contemporánea, en medio
del unipolarismo político y militar, se presenta de
forma desembozada, con muchos menos rejuegos
políticos y diplomáticos que en el pasado.

Un ejemplo muy actual ha sido la agresión de los
norteamericanos y británicos contra Iraq. La
declaración de que este país constituía un peligro para
la seguridad de los Estados Unidos y del Golfo
Pérsico, determinó una inmediata preparación y
disposición de las fuerzas militares norteamericanas.
Muchas presiones se sucedieron en el contexto del
Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, en aras
de lograr el visto bueno a la intervención militar,
mientras que la decisión de ataque ya había
sido tomada y se aplicó sin mucha dilación.
Lamentablemente, las «coyunturas» para la aplicación

de la fuerza son forzadas por la administración
norteamericana y no existe aún, en el sistema de
relaciones internacionales, una capacidad de
contención efectiva a sus propósitos, secundados por
sus aliados más cercanos.

La «Nueva guerra» y el viejo imperio

En su momento, la teoría marxista-leninista sobre
la guerra y el ejército explicaba que «el desarrollo y
resultado de la guerra también dependía de la
correlación de los potenciales científicos de las partes
beligerantes».7  Esa afirmación, según los estudiosos
del pensamiento moderno acerca del fenómeno
guerra-ejército (entiéndase en su concepto más general:
fuerzas armadas), adquiere carácter de ley, dado por
el devenir histórico y la experiencia de la evolución
del armamento, y que influye directamente en el
poderío militar de los Estados. En el umbral del siglo
XXI, esa afirmación solamente ha evolucionado para
consolidarse y demostrar el abismo tecnológico entre
las grandes potencias y los países del Tercer mundo, e
incluso entre algunos del mundo desarrollado.8

El salto cualitativo que se produjo en el desarrollo
del armamento de la piedra al metal, luego al arco y
la flecha, después a la pólvora, más tarde a la aviación,
posteriormente al arma nuclear y, en los últimos años,
a la guerra tecnológica en el ámbito del arma
convencional, han sido jalones engarzados por el
desarrollo acelerado del conocimiento y su aplicación
consecuente en la guerra.

En buena parte de la historia de la humanidad
—que también es la historia de las guerras—, el
pensamiento racional y sus reflejos prácticos se
dedicaron a aplicar en el combate los resultados de la
investigación y los avances tecnológicos. En nuestros
días, ha ocurrido, en ocasiones, un proceso en sentido
diferente, en el cual la preparación para la guerra, desde
el llamado tiempo de paz, ha trasladado avances
científicos y tecnológicos importantes a la vida del
hombre.

El vínculo entre la guerra, la estrategia y la
tecnología no es nuevo. Puede decirse que resulta
consustancial al desarrollo de la especie humana. La
diferencia estriba en la profundidad y el alcance que
producen los cambios tecnológicos en el pensamiento
estratégico político y militar, y los efectos prácticos
que provocan, tanto en las relaciones internacionales
como en los países o grupos de países beligerantes.

Si realizamos una mirada crítica al siglo que
concluyó, podremos observar que se reafirma el
vínculo indisoluble del binomio estrategia-tecnología
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para la solución, por la fuerza, de conflictos regionales
y nacionales. Estamos en los albores de una nueva
espiral de la carrera armamentista mundial, que se
caracterizará por la imposición de un concepto que
ya es realidad: la guerra tecnológica.

Génesis de la Nueva guerra

La década de los 70, en sus finales, encontró a la
economía norteamericana con un nivel de crecimiento
lento e inestable, inflación, aumento del desempleo,
creciente déficit presupuestario, reducción de las tasas
de inversión, deterioro de la capacidad competitiva
externa, dependencia de importaciones vitales como
el petróleo y la crisis del dólar. Esta situación y otros
hechos, como la intervención soviética en Afganistán
—presentada como una expansión comunista—,
comenzaron a influir en el pensamiento estratégico
norteamericano y posibilitaron que se aglutinaran ideas
neoconservadoras dirigidas a pasar a una nueva era
de dinamismo y predominio mundial de su
economía. Se trasladó hacia la política de seguridad,
la concepción de una «pérdida de hegemonía» de
los Estados Unidos en el mundo.

En estas circunstancias llega al poder el gobierno
republicano de Ronald Reagan, con la misión de
recomponer el supuestamente afectado «liderazgo»
norteamericano, y con el manto agresivo e injerencista
que preconizaba el Documento de Santa Fe. La
administración Reagan, durante sus ocho años en el
poder (1981-1988), provocó una exacerbación del
culto a la fuerza en el sistema de relaciones
internacionales que, aparejado al nacionalismo más
conservador, ocasionó cambios importantes en la
visión de seguridad nacional, principalmente en las vías
y métodos para tratar los objetivos nacionales. Su
mandato se identifica con la introducción de la llamada
«doctrina del neoglobalismo», que estipuló un grupo
de medidas políticas, económicas, ideológicas y
militares para rechazar el poderío del socialismo
mundial y afincó nuevamente la posibilidad de
emplear la fuerza militar contra cualquier país que
resultase una amenaza para los «intereses nacionales».
Nuevas teorías salieron a la luz o se consolidaron,
como la que avaló las llamadas fuerzas de despliegue
rápido o la concepción de los conflictos de baja
intensidad.

Tal concepción «neoglobalista» se dedicó a minar la
distensión entre las grandes potencias, principalmente
la URSS, a partir de considerar el espacio ultraterrestre
como escenario del enfrentamiento militar, liquidar el
movimiento mundial por la eliminación de las armas

nucleares y  crear las condiciones para limitar los daños
que podría causar un «primer golpe nuclear», lanzado
por la URSS. La propuesta de Reagan fue denominada
«Iniciativa de Defensa Estratégica» (IDE),
popularmente conocida como «Guerra de la galaxias».
Cuánto había de mito y de realidad en el proyecto sería
motivo de un análisis particular, pero lo más importante
es que la IDE se enfilaba nuevamente a romper la
estabilidad entre las grandes superpotencias nucleares y
retornaba a las concepciones de seguridad nacional de
los primeros años de posguerra.

La IDE planteó el desarrollo y perfeccionamiento
de las llamadas «fuerzas estratégicas» de los Estados
Unidos en todos los aspectos: la introducción y
desarrollo de nuevos medios ofensivos, el despliegue
de recursos para la protección del territorio
norteamericano y los sistemas de mando y control
estratégicos. El impacto más directo de la IDE en las
relaciones internacionales fue el reto que planteó a la
URSS ante una nueva etapa de la carrera armamentista.
En materia de seguridad, este factor fue decisivo en
el enfrentamiento Este-Oeste, pues el reto desgastó a
la URSS y, amén de muchos otros factores incluso
más importantes, la nueva carrera de armamentos
también influyó en el proceso de desmembramiento
de la Unión Soviética ocurrido durante la administración
de George Bush.

La Nueva guerra se puede identificar directamente
—y usualmente se hace— con su aspecto tecnológico,
porque en realidad se trata de un salto cualitativo muy
importante en las armas y sus aseguramientos.

El enfoque político de la llamada «alta estrategia»,
es imprescindible para completar la caracterización
de esta guerra de nuevo tipo. En el mundo de hoy,
unipolar, globalizado y desigual, solamente existe un
país con potencialidades para llevar a cabo
consecuentemente la Nueva guerra: los Estados
Unidos. La guerra del siglo XXI está orientada, en lo
esencial, a que estos puedan alcanzar, ampliar, ejercer,
mantener y consolidar sus intereses estratégicos, en el
entendido de que son la única potencia en el planeta
que mantiene objetivos e intereses globales. Los
trágicos sucesos del 11 de septiembre, más que un
nuevo contenido en las conocidas y ejercidas
pretensiones hegemónicas norteamericanas,
proporcionaron un marco de acción actualizado, más
amplio y con mayor capacidad de convocatoria, al
menos en los momentos presentes. Para ello, se ha
revisado la estrategia norteamericana. Según los
propios hacedores de la política de defensa, la
planificación para el empleo de la fuerza militar debe
abandonar el modelo «basado en las amenazas», que
predominó en el pensamiento del pasado, y adoptar
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otro modelo «basado en las capacidades». En este
trueque conceptual radica, en gran medida, la esencia
de la Nueva guerra.

Los Estados Unidos se concentrarán en lo adelante
en cómo pueden combatir un adversario, más que en
cuál adversario o dónde puede surgir una guerra.9 Esta
variación en las prioridades para el uso de la fuerza
militar exige que también sean modificadas las
capacidades militares, desde una óptica multidimensional.
En este redimensionamiento sostenido y adaptable a las
nuevas condiciones tiene un papel esencial la tecnología.

La guerra tecnológica y su impacto
en la estrategia política y militar

La llamada Revolución en los Asuntos Militares
(RAM) plantea al mundo unipolar actual y del futuro la
disyuntiva de incorporarse al carro del armamentismo
creciente, sucumbir a las presiones militares o, en el mejor
de los casos, pasar a ser «aliados de segunda clase».

El término RAM podemos definirlo como «un
cambio principal en la naturaleza de la guerra, dado
por los avances en la tecnología, la cual, combinada
con cambios determinantes en la doctrina militar
y conceptos organizativos, altera fundamentalmente el
carácter y condiciones de las operaciones militares».

Llegado a este punto, podemos definir que el
carácter y la tendencia de la Nueva guerra se pueden
expresar en un esquema tripolar: de un lado, los Estados
Unidos, punteros de la tecnología militar, situados a
distancias inalcanzables; de otro, sus aliados cercanos,
que inician la carrera por la paridad tecnológica; y del
otro, los países a los cuales, por razones múltiples, les
está vedado el impetuoso desarrollo tecnológico militar
y deben buscar otras soluciones al conflicto. La
expansión tecnológica, en función de la guerra, es hoy
un factor más de la globalización mundial.

Los Estados Unidos, país cómodamente instalado
en la cúpula militar mundial, constituyen nuevamente el
director de la orquesta. Desde la Guerra del Golfo, en
1991, hasta la actual primera fase de su expansión militar
por el planeta, su estrategia general se ha apoyado en el
desarrollo de la tecnología. No se trata hoy de grandes
volúmenes de fuerza, sino del mayor impacto
tecnológico posible, que se traduzca en efecto
multiplicador de las afectaciones económicas,
psicológicas y morales del adversario, y reduzca, de
manera aceptable, las cifras de bajas propias. El dúo
estrategia-tecnología —que no es, por cierto, una
consecuencia directa de los sucesos del 11 de
septiembre,10 sino más bien una tendencia anterior—,
además de desatar una incontrolable espiral de armas,

fortalece el complejo militar-industrial, pero sobre todo
ahonda las ya profundas diferencias entre los actores
de la comunidad mundial de naciones.

La Nueva guerra emerge como pretexto estratégico
para sustentar el desarrollo de la producción de armas
y el aprovechamiento de los conflictos como
laboratorios de ensayo de las nuevas tecnologías.
También valida el empleo de cualquier tipo de arma
para alcanzar los objetivos políticos estratégicos
planteados. No debe olvidarse que los estrategas
norteamericanos, en su afán por demostrar la voluntad
de «liquidar la fuente terrorista» en Afganistán,
anunciaron la posibilidad de emplear incluso el arma
nuclear, si resultase necesario. Parece ser que la
consolidación y fortalecimiento de todos esos efectos
en los inicios del siglo XXI plantea una suerte de nueva
Guerra fría, mucho más agresiva y mucho menos fría,
sobre todo por la ampliación de las supuestas amenazas
y, en consecuencia, de las respuestas a ellas.

Todavía no se olvida del todo el llamado síndrome
de Viet Nam o los impactos de la catástrofe ocurrida
en Somalia. Los Estados Unidos son cada vez más
renuentes a arriesgar vidas para lograr sus objetivos, lo
cual es comprensible, pero erróneo. Un error más serio
se agrega con la percepción de que las disputas
internacionales pueden ser resueltas definitivamente, en
caso necesario, en el campo de batalla. Por ello, su
estrategia, de carácter ofensivo, se enfoca hoy hacia el
objetivo de mantener su capacidad de disuadir en varios
teatros críticos, derrotar a los agresores de forma rápida
y preservar la capacidad ofensiva para ocupar la capital
de un país, y cambiar el régimen político y social. De
hecho, en términos técnico-militares, el tipo de guerra
de campo de batalla, que caracterizó a gran parte del
siglo XX, ya no es tan probable en el XXI.

El soporte del desarrollo tecnológico
en función de la estrategia

Los hechos del 11 de septiembre y la campaña en
Afganistán también plantearon interrogantes
fundamentales sobre la envergadura y composición de
las futuras fuerzas estadounidenses, forzando al
Departamento de Defensa a pensar, más afanosamente
que nunca, sobre una nueva visión estratégica que
apuntaba a las amenazas del siglo XXI. El propuesto
aumento de 35 billones de dólares en el presupuesto
de defensa del año fiscal 2003, representa un incremento
real de 7% sobre el año 2002, y 34% sobre el promedio
durante la Guerra fría. Desde el comienzo del año fiscal
2003, los Estados Unidos han gastado cada día
1,4 miles de millones de dólares por conceptos militares,
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0,5% del presupuesto federal.11 La intención es
incrementar gradualmente los gastos de defensa para
llevarlos a un mínimo de 3,5 a 3,8 puntos del Producto
Interno Bruto (PIB), lo cual agregaría de 15 a 20 mil
millones de dólares al gasto anual de defensa.

Como es conocido, los factores condicionantes de
la estrategia nacional de un país se refieren, en primer
lugar, a su política nacional, de la cual se desprenden
los objetivos y las líneas de acción política, por lo que
ella misma condiciona la estrategia nacional del país en
cuestión. No obstante, se incrementan los factores que
causan inestabilidad e incertidumbre y amenazan la paz.
El injusto orden político y económico internacional no
ha cambiado su esencia, por lo que continúa presente
el hegemonismo y la política de fuerza, que se extiende
a los campos internacionales de la política, la economía
y la seguridad. La guerra tecnológica, en las condiciones
actuales y futuras, es un elemento que refuerza el
hegemonismo de los Estados Unidos de América.

Aun entre los aliados militares más cercanos a ellos,
su creciente proyección tecnológica ha causado
preocupación. En 1999, después de concluida la
campaña aérea contra Yugoslavia, el Pentágono
expresó, con disgusto, que sus aliados de la OTAN
solamente podrían estar en condiciones de combatir
eficazmente junto a los Estados Unidos en un plazo de
siete a ocho años. La causa esencial fue el abismo
tecnológico que quedó sobradamente demostrado en
los resultados de las operaciones militares.

En Yugoslavia, las fuerzas norteamericanas
cumplieron 60% de las misiones de vuelo, 53% de los
vuelos de ataque; lanzaron 80% del total de las
municiones —de ellas, 80% de las de gran alcance y
alta precisión—, 95% de los cohetes crucero; y
cumplieron 90% de las misiones de inteligencia y guerra
electrónica. Más de 75% de la aviación norteamericana
estaba en posibilidades de cumplir misiones en
condiciones nocturnas y de visibilidad limitada, en
abrumador contraste con los países de la OTAN. Esos
resultados incontestables, obligaron a los aliados a
comenzar a redefinir su política de defensa y, sobre
todo, sus presupuestos en función de afrontar el nuevo
reto tecnológico.

Ningún país europeo independiente gasta más de 10%
de lo que los Estados Unidos invierten en investigaciones
y tecnologías de guerra, pero tampoco Europa, en su
conjunto, alcanza más allá de 30 a 40% de los gastos
norteamericanos.12 Ello ejemplifica, en cierto modo, la
razón de la brecha tecnológica. Solamente para explicar
la reacción europea ante la situación, Francia ha decidido
dedicar anualmente, entre 2003 y 2008, unos 503 millones
de euros a la investigación tecnológica específica.

El pensamiento dominante y la realidad difieren
peligrosamente en la política de seguridad
norteamericana. El primero, basado en las «viejas guerras»,
y la segunda, en la realidad sobre el terreno. El desarrollo
de armamento de alta tecnología para hacer la guerra a
distancia, así como las propuestas para una defensa
nacional antimisiles, apoyan los supuestos acerca de la
naturaleza de la guerra: la idea de que es posible proteger
el territorio frente a los ataques de otros Estados.

Se agrega al panorama explicado, la decisión
norteamericana del 12 de diciembre de 2001 en el sentido
de abandonar el Tratado contra Proyectiles Balísticos
(ABM) que refrenda la decisión anterior de la Casa Blanca
de desplegar un nuevo Sistema Nacional de Defensa
Antimisiles.

En este caso particular, bien sea a partir de
percepciones de amenazas, o amenazas reales o
potenciales, el desbalance que produce esta decisión
genera un nuevo derrotero en la carrera armamentista,
ligado directamente a la alta tecnología requerida para el
pretendido proyecto norteamericano y sus eventuales
réplicas en otros teatros de operaciones.

Es una realidad que no solo la superioridad
tecnológica puede garantizar el éxito en la guerra, Viet
Nam demostró lo contrario. La historia militar a través
de los últimos ochenta años ofrece muchos casos en los
cuales las fuerzas dotadas de medios tecnológicamente
inferiores han sido las vencedoras. Sin embargo, tampoco
caben dudas de que el poderío tecnológico puede resultar
factor de ventaja en una contienda actual y futura. La
masacre realizada contra Iraq en 2003, ha puesto a prueba
las modernas teorías de los Estados Unidos.

Nuevamente el imperialismo, apoyado hoy en la
altísima tecnología aplicada al armamento, vuelve su

El injusto orden político y económico internacional no ha
cambiado su esencia, por lo que continúa presente el
hegemonismo y la política de fuerza, que se extiende a los
campos internacionales de la política, la economía y la
seguridad. La guerra tecnológica, en las condiciones actuales
y futuras, es un elemento que refuerza el hegemonismo de
los Estados Unidos de América.
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mirada a las llamadas «armas convencionales» como
factor de éxito, por sí mismas, en un enfrentamiento
bélico. El gran alcance y la alta precisión, la reducción del
tiempo de exposición de los blancos, el ocultamiento en
sus varias modalidades y la obtención de datos precisos
y su trasmisión a tiempo casi real, son cualidades que la
tecnología pone en manos de la estrategia. El abrumador
poderío tecnológico convencional causa enormes daños
a la infraestructura económica del país elegido como
adversario, a las fuerzas militares y a la población; pero,
desde la óptica de los estrategas, permite obtener
resultados en plazos breves y con relativamente pocas
pérdidas.

Los Estados Unidos tienen el liderazgo en cuanto a
concebir nuevos tipos de guerra. Las capacidades
convencionales incrementadas, que se asocian con los
armamentos, podrán hacer que la guerra futura sea más
destructiva. Este nivel de violencia de ninguna manera
servirá para disuadir el empleo de la fuerza ni la
amenaza de utilizar medios violentos. De hecho, en la
actualidad se están librando guerras convencionales de
variados niveles de intensidad, aunque con una reducida
probabilidad de convertirse en una «guerra mundial
convencional».

La visión norteamericana de múltiples amenazas
provenientes de diversas partes del mundo, en distintos
escenarios, incluido el propio territorio estadounidense,
y con el empleo de una amplia gama de opciones
propiamente militares o no, ha dado lugar a la aparición
del término «asimetría» en la guerra. No se trata,
específicamente, de la diferencia de potenciales militares
enfrentados, sino más bien de las diversas respuestas
que debe recibir la gran variedad de amenazas. Ello,
además de un esfuerzo organizativo, requiere del
despliegue tecnológico correspondiente. En este caso
específico, existe la apreciación de que la expansión de
tecnologías de punta por el mundo, a pesar de la acción
de los mecanismos creados por los países desarrollados
para evitarlo, puede dotar al potencial adversario de
recursos para influir, en términos de gran magnitud,
contra los Estados Unidos y sus aliados. Se incluyen en
esta visión, entre otros, los misiles de alcance medio y
largo alcance desarrollados por algunos países del Tercer
mundo —Iraq y la República Popular Democrática de
Corea—; las capacidades de interferir los sistemas
electrónicos de mando y dirección neurálgicos y el
empleo de las armas de exterminio masivo en forma
local y puntual.

Por otro lado, las acciones terroristas, como
expresión clara de las llamadas «amenazas asimétricas»
también tienen su papel en el vínculo tecnología-
estrategia. Los sucesos del 11 de septiembre han dado
rienda suelta al desarrollo de nuevos sistemas

preventivos y de detección de posibles actividades
terroristas basadas en un alto nivel tecnológico que, por
tratarse de un asunto que ha ganado categoría de máxima
prioridad, es de la atención de la mayoría de los países.

La «guerra» de George W. Bush

Las condiciones en que se consolida la administración
de George W. Bush en la Casa Blanca, a partir de los
atentados terroristas del 11 de septiembre, han impreso
un sello particular a su actuación, que se basa, con un
ímpetu muy superior a etapas anteriores, en el empleo
de la fuerza, incluida la militar, para resolver los
conflictos. El hegemonismo y las pretensiones
norteamericanas han llegado a un punto tal, que sus
exigencias para los países más pequeños no pueden ser
logradas si no es con el uso constante de presiones y el
empleo, o la amenaza de empleo, de la agresión militar.

Utilizando como escudo el dolor y el pavor que
provocaron en la sociedad norteamericana los atentados
terroristas contra Nueva York y Washington, la
administración Bush ha diseñado una estrategia de lucha
que se fundamenta en la necesidad de responder a la
violencia con violencia, y ha borrado el precepto del
derecho internacional, tradicionalmente aceptado, de
que el nivel de respuesta debe estar en correspondencia
con el de la amenaza.

La práctica de las guerras contra Afganistán e Iraq
demuestra que no hay fronteras para el empleo de la
fuerza militar en las concepciones norteamericanas
contemporáneas, y que la guerra misma va dejando de
ser «antiterrorista» para convertirse en la guerra de los
Estados Unidos contra sus «enemigos».

Proliferan y se erigen en la médula de la concepción
intervensionista moderna del imperialismo,
particularmente de los Estados Unidos, conceptos
como el llamado «ataque preventivo», que distorsiona
el principio, establecido por la Carta de las Naciones
Unidas, del derecho al uso de la fuerza en defensa
propia, y pone en manos del imperio la posibilidad de
aplicar todo su poderío militar contra cualquier país,
solamente porque exista la sospecha de que puede
generar una «amenaza» a su seguridad nacional.

Asistimos a un escenario mundial en el cual está
entronizado, como nunca antes, el imperio de la fuerza,
que se basa en una rara mezcla de concepciones
tradicionales sobre la «predestinación» de los Estados
Unidos a guiar los destinos del mundo; posiciones
oportunistas derivadas de acciones coyunturales, como
fueron los atentados terroristas del 11 de septiembre y
del pensamiento reaccionario del equipo que
actualmente rige los destinos de la nación
norteamericana.
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La filosofía del imperio está muy clara. Se trata de
conservar a toda costa el liderazgo alcanzado, en una
época en que el mundo se torna ingobernable y los
problemas que afectan a la inmensa mayoría de la
humanidad no tienen otra solución que la cooperación
y la colaboración entre los Estados. El pensamiento
imperial se apoya en las capacidades que detenta para
cumplir sus propósitos. No parece que abandone el
curso injerencista que ha decidido arreciar en los albores
del siglo XXI. La unidad y acción del resto del planeta,
que no excluya a nadie, incluso a los actuales aliados de
los Estados Unidos —que también pierden en el nuevo
orden mundial—, es una opción que podría
considerarse como antídoto al imperio de la fuerza.
Los actuales problemas de la guerra y la paz no pueden
diferirse. De su solución depende, como nunca antes,
la supervivencia humana.

Notas

1. Luis M. García Cuñarro, «1962: un equilibrio nuclear inexistente»,
Granma, La Habana, 22 de octubre de 2002.

2. Como Seguridad Nacional, en el caso de los Estados Unidos,
entendemos la combinación de las medidas de política exterior y las
de defensa (militares) para satisfacer los intereses nacionales.

3. Tomado de W. Foster, Ensayo de la historia política de América,
Editorial Progreso, Moscú, 1953, p. 674.

4. H. W. Halleck, teórico militar norteamericano, cuyo pensamiento
se enfocó en el carácter inevitable de la guerra y el derecho por ley
divina, del uso de la fuerza armada. El almirante Alfred Thayer
Mahan (1840-1914), figura prominente en el campo de las
concepciones geopolíticas aplicadas al arte militar, que concibió a
la fuerza militar como instrumento idóneo de la aplicación de la
política.

5. Ed Vulliamy, «Two Men Driving Bush into War», The Observer,
Londres, 23 de febrero de 2003.

6. Para una mayor comprensión del carácter de la Nueva guerra,
consultar el análisis político y militar realizado al respecto por el
Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, el 22 de marzo de 2003, en
su comparecencia ante la televisión y la radio cubanas. http://
www.mesaredonda.cu.

7. El marxismo leninismo acerca de la guerra y el ejército, Editorial
Progreso, Moscú, 1987, p. 60.

8. Luis M. García Cuñarro, «La tecnología en la médula de la guerra
del futuro», Ponencia en el IV Seminario de Estudios
Internacionales, ISRI, La Habana, 2002.

9. «Reporte sobre la Revisión Cuatrienal de Defensa», Departamento
de Defensa de los Estados Unidos, 30 de septiembre del 2001.
http://www.defenselink.mil/qdr2001.pdf.

10. El proceso de incorporación masiva de la tecnología a la
maquinaria bélica de los Estados Unidos ha sido un factor constante
en su desarrollo militar. Para ello surgió el llamado Complejo Militar
Industrial que pone al servicio de las armas los conocimientos y las
altas tecnologías. Sin embargo, a mediados de los años 80, a la par
de los nuevos descubrimientos científicos, se consolida una etapa
de perfeccionamiento tecnológico en las fuerzas armadas
norteamericanas que tiene sus primeros frutos prácticos a comienzos
de los 90,demostrados en la Guerra del Golfo de 1991.

11. Los datos tomados para estos cálculos fueron extraídos del
Military Almanac 2001-2002, publicado por el Center for Defense
Information, de los Estados Unidos, pp. 34-5.

12. Sharon Hobson, Joris Janssen Lok y J. A. C. Lewis, «Defense
Research Key to Bridge European-US Technology Gap», Jane´s
International Defense Review, septiembre de 2001, p. 26.

© , 2003.



El militarismo y las guerras que vendrán

71

               no. 33-34: 71-75, abril-septiembre de 2003.

István MészárosIstván MészárosIstván MészárosIstván MészárosIstván Mészáros

El militarismoEl militarismoEl militarismoEl militarismoEl militarismo
y las guerras que vendrány las guerras que vendrány las guerras que vendrány las guerras que vendrány las guerras que vendrán

No es la primera vez en la historia que el militarismo
pesa en la conciencia de las personas como una

pesadilla. Entrar en pormenores tomaría demasiado
tiempo, pero bastaría con remontarse solo al siglo XIX,
cuando cobró valor como instrumento importante en
la formulación de la política, con el despliegue del
imperialismo moderno en una escala mundial, en
contraste con sus variedades anteriores, mucho más
limitadas. En el último tercio del siglo XIX, no solo los
imperios británico y francés eran prominentes
gobernantes de vastos territorios, sino también los
Estados Unidos hacían sentir su pesada impronta al
tomar, directa o indirectamente, las antiguas colonias
del imperio español en América Latina, añadiéndoles
la represión sangrienta de una gran lucha de liberación
en Filipinas e instalándose como soberanos en esa zona,
de un modo que todavía hoy persiste, de una forma u
otra. Tampoco debemos olvidar los desastres
provocados por las ambiciones imperialistas de

Bismarck, «el Canciller de Hierro», y los ingentes
esfuerzos posteriores de sus sucesores por alcanzarlas,
que provocaron el estallido de la Primera guerra mundial
y sus secuelas profundamente antagónicas, origen del
revanchismo nazi de Hitler, que prefiguraba claramente
la Segunda guerra mundial.

Los peligros e inmensos sufrimientos provocados
por todos los intentos de solucionar arraigados
problemas sociales por medio de intervenciones
militaristas, en cualquier escala, resultan evidentes. Pero
si examinamos más de cerca la tendencia histórica de
las aventuras militaristas, se hace aterradoramente claro
que muestran una intensificación aún mayor y una escala
siempre creciente, desde enfrentamientos locales y dos
horribles guerras mundiales en el siglo XX, hasta la
posible aniquilación de la humanidad, cuando llegamos
a nuestros tiempos.

Resulta en extremo pertinente mencionar, en este
contexto, a Karl Marie von Clausewitz (1780-1831),
distinguido oficial prusiano y estratega práctico y teórico,
quien murió el mismo año que Hegel, ambos de cólera.
Fue von Clausewitz director de la Escuela Militar de

Profesor. Universidad de Sussex, Gran Bretaña.
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Berlín en los últimos trece años de su vida, y en su
obra, publicada póstumamente, Vom Kriegue (De la
guerra), ofreció una definición clásica, que todavía se
cita con frecuencia, sobre la relación entre la política y
la guerra: «la guerra es la continuación de la política por
otros medios».

Esta famosa definición era sostenible hasta hace
poco, pero en nuestros tiempos se ha hecho por entero
insostenible. Suponía la racionalidad de las acciones que
vinculan las dos esferas: la política y la guerra, una como
continuación de la otra. En este sentido, tenía que existir
la posibilidad de ganar la guerra, al menos en principio,
incluso si pudieran contemplarse errores de cálculo que
condujeran a la derrota en el nivel instrumental. La
derrota en sí no destruiría la racionalidad de la guerra
como tal, ya que después de la nueva consolidación de
la política, independientemente de cuán desfavorable
esta fuera, la parte derrotada podía planear una nueva
ronda de guerra como continuación racional de su
política por otros medios. Así, la conditio sine qua non que
debía satisfacerse en la ecuación de Von Clausewitz era
la posibilidad de ganar la guerra en principio, a fin de recrear
el «ciclo eterno» de la política que conduce a la guerra,
y de nuevo a la política que conduce a otra guerra, y así
ad infinitum. Los agentes que participan en dichos
enfrentamientos son los Estados nacionales.
Independientemente de lo monstruoso de los daños
que inflijan a sus adversarios, e incluso a su propio pueblo
—recuérdese a Hitler—, la racionalidad del empeño
militar estaba garantizada, si se pensaba que la guerra
podía ganarse en principio.

La situación actual

Hoy la situación es cualitativamente diferente, por
dos causas principales. En primer lugar, el objetivo de
la guerra viable en la actual fase de desarrollo histórico,
de acuerdo con las necesidades objetivas del
imperialismo —dominación mundial del Estado capitalista
más poderoso, en sintonía con su propio diseño político
de implacable «globalización» autoritaria, disfrazada de
«libre cambio», en un mercado mundial gobernado por
los Estados Unidos—, es en última instancia imposible de
ganar y, en lugar de ello, prefigura la destrucción de la
humanidad. En modo alguno cabría pensar que este
objetivo pudiera considerarse racional, de acuerdo con
el requisito que exige la «continuación de la política por
otros medios» por un país o un grupo de países contra
otro. Imponer agresivamente la voluntad de un Estado
nacional poderoso sobre todos los demás —incluso
si, por cínicas razones tácticas, la confrontación por la
que se aboga se disfraza de «guerra puramente limitada»,

conducente a otras «guerras limitadas abiertas»—, solo
puede calificarse de irracionalidad total.

La segunda razón refuerza enormemente la anterior,
porque, por primera vez en la historia, las armas
disponibles para llevar a cabo las guerras del siglo son
capaces de exterminar no solo al adversario, sino a toda
la humanidad. Tampoco debemos tener la ilusión de
que el armamento existente representa el punto final
del desarrollo militar. Mañana o pasado mañana
pudieran aparecer otras armas, incluso más
instantáneamente letales. Además, amenazar con su
empleo se considera hoy un recurso estratégico estatal
aceptable. Así, si unimos la primera y la segunda causa,
la conclusión es inevitable: concebir la guerra como un
mecanismo de gobierno global en el mundo de hoy
subraya que nos encontramos en el precipicio de la
irracionalidad total, y que no hay vuelta atrás si aceptamos
el curso sostenido de su desarrollo. Lo que faltaba en
la definición clásica de la guerra, según Von Clausewitz,
como «continuación de la política por otros medios»,
era la investigación de sus causas subyacentes más
profundas, y la posibilidad de evitarlas. El desafío de
encarar esas causas es hoy más urgente que en cualquier
otro momento anterior, porque la guerra del siglo que
se cierne sobre nosotros es «imposible de ganar en
principio». Peor aún, es, en principio, inganable. Por
consiguiente, concebir la búsqueda de la guerra, como
se ve en el documento estratégico de 17 de septiembre
de 2002 del gobierno de George W. Bush, hace que la
irracionalidad de Hitler parezca un modelo de
racionalidad.

Una fase nueva del imperialismo

A partir del 11 de septiembre de 2001, Washington
ha estado imponiendo sus políticas agresivas al resto
del mundo con un abierto cinismo. La justificación para
el supuesto cambio de curso de la «tolerancia liberal» a
lo que ahora se llama la «defensa decidida de la libertad
y la democracia», es que ese día los Estados Unidos
fueron víctimas del terrorismo mundial, en respuesta a
lo cual es imperativo llevar a cabo una «guerra contra
el terror», indefinida e indefinible, pero arbitrariamente
definida, de hecho, como la forma que mejor conviene
a los círculos estadounidenses más agresivos. Se admite
que la aventura militar en Afganistán fue solo la primera
de una serie ilimitada de «guerras preventivas» que se
emprenderían en el futuro. La siguiente se llevó a cabo
en el país que, no hace mucho, fue un aliado muy
favorecido de los Estados Unidos —Iraq—, a fin de
apropiarse de los vastos recursos financieros del Medio
Oriente, y controlarlos de posibles rivales, dada su
naturaleza estratégica crucial.
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Sin embargo, el orden cronológico de la actual
doctrina militar norteamericana se presenta por
completo de cabeza. En realidad, no hay dudas de que
se trata de un «cambio de curso» posterior al 11 de
septiembre de 2001, que se dice fue posible por la turbia
elección de George W. Bush a la presidencia, en lugar
de Al Gore, pues el presidente demócrata Bill Clinton
estaba llevando a cabo el mismo tipo de política que
su sucesor republicano, aunque en forma algo más
camuflada. En cuanto al ex candidato presidencial
demócrata Al Gore, en diciembre de 2002 declaró que
apoyaba por entero la guerra contra Iraq, dado que
una guerra tal «no significaría un cambio de régimen»,
sino simplemente «desarmar un régimen que posee
armas de destrucción masiva». ¿Habráse visto cinismo
e hipocresía mayores?

Desde hace mucho, tengo la firme convicción de
que desde el inicio de la crisis estructural del capital de
fines de los años 60 o principios de los 70, vivimos en
una fase cualitativamente nueva del imperialismo, con
los Estados Unidos como fuerza dominante de forma
abrumadora. En Socialism or Barbarism la llamé «la nueva
fase histórica del imperialismo hegemónico mundial».1

La crítica al imperialismo norteamericano —de
manera diferente a las fantasías de moda sobre el
«imperialismo desterritorializado», que se supone no
lleve consigo la ocupación militar de los territorios de
otros países— constituye el tema central de mi libro.
Escribí un largo capítulo titulado «La fase que pudiera
ser más letal del imperialismo» dos años antes del 11
de septiembre de 2001, y lo presenté en una conferencia
en Atenas, el 19 de octubre de 1999. Recalqué que «la
forma fundamental de amenazar a un adversario en el
futuro —la nueva diplomacia de las cañoneras— sería el
chantaje nuclear».2  Después de publicadas estas frases
—primero en marzo de 2000, en un periódico griego,
y luego como libro, en italiano, en septiembre de
2000—, el horripilante cambio estratégico-militar que
predije, hacia la amenaza nuclear definitiva —y que
podría dar inicio a una aventura que precipitara la
destrucción de la humanidad— ya no está camuflado,
sino que constituye la política norteamericana oficial
declarada. Tampoco cabría imaginar que la declaración
abierta de una doctrina estratégica tal constituye una
amenaza fútil a un «eje del mal» que es solo propaganda
retórica. Al fin y al cabo, fueron los Estados Unidos

quienes usaron realmente el arma atómica de destrucción
masiva contra el pueblo de Hiroshima y Nagasaki.

Cuando examinamos estos temas extremadamente
graves, no puede satisfacernos ninguna indicación que
señale hacia una coyuntura política específica y
cambiante. Más bien, debemos colocarlos sobre su
trasfondo de profundo desarrollo estructural, y
necesario desde un punto de vista económico y también
político. Esto es de la mayor importancia si deseamos
concebir una estrategia viable que se oponga a las fuerzas
responsables de la peligrosa situación actual. La nueva
fase histórica del imperialismo hegemónico mundial
no es simplemente la manifestación de las relaciones
existentes en las «políticas de las grandes potencias»
—con ventaja abrumadora para los Estados Unidos—,
contra las cuales se pudiera hacer valer una realineación
futura de los Estados más poderosos o, incluso, algunas
manifestaciones bien organizadas en la arena política.
Lamentablemente, es mucho peor que eso, pues estas
eventualidades, aun en el caso de producirse, de todos
modos dejarían intactas las causas subyacentes y las
determinaciones estructurales.

Sin dudas, la nueva fase del imperialismo
hegemónico mundial se encuentra bajo el dominio
preponderante de los Estados Unidos, mientras otros
aspirantes a potencias imperialistas parecen aceptar, en
su conjunto, el papel de aferrarse a los faldones de la
chaqueta norteamericana, aunque, por supuesto, no hasta
el fin de los tiempos. Sobre la base de inestabilidades
ya discernibles, es posible concebir, sin dudas, la
explosión futura de antagonismos importantes entre
las grandes potencias; pero ¿acaso ofrecería esto
respuesta a las contradicciones sistémicas que están en
juego, sin atender a las determinaciones causales que se
encuentran en las raíces de los acontecimientos
imperialistas? Sería pecar de inocencia pensar así.

Aquí solo desearía subrayar una preocupación
central, a saber: que la lógica del capital es, por entero,
inseparable del imperativo del dominio del más débil
por el más fuerte. Incluso cuando se piensa en el que
suele considerarse, en general, el componente más
positivo del sistema, la competencia, que da origen a la
expansión y el avance, su acompañante necesario es el
empuje al monopolio y el sometimiento o exterminio de
los competidores que lo obstaculizan. El imperialismo,
a su vez, es también el resultado necesario del empuje

Desde el inicio de la crisis estructural del capital de fines de
los años 60 o principios de los 70, vivimos en una fase
cualitativamente nueva del imperialismo, con los Estados
Unidos como fuerza dominante de forma abrumadora.
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incesante del capital hacia el monopolio. Las fases
cambiantes del imperialismo encarnan y afectan, en
forma más o menos directa, los cambios en el
desarrollo histórico sostenido.

Respecto de la fase actual del imperialismo, existen
dos aspectos de importancia capital, vinculados
íntimamente. El primero es que la tendencia material y
económica final del capital es ir hacia la integración mundial
que, sin embargo, no puede obtener en el nivel político.
Esto se debe en gran medida al hecho de que el sistema
capitalista mundial se desarrolló en el curso de la historia
como una multiplicidad de Estados nacionales divididos
y, de hecho, antagónicamente opuestos. Ni siquiera las
colisiones imperialistas más violentas del pasado fueron
capaces de producir resultados perdurables a este
respecto, pues no pudieron imponer a sus rivales la
voluntad del Estado nacional más poderoso, de manera
permanente. El segundo aspecto de nuestro problema
—la otra cara de la misma moneda— es que, a pesar
de todos los esfuerzos, el capital no logró producir el
Estado del sistema capitalista como tal. Esta sigue siendo la
más grave de las complicaciones para el futuro,
independientemente de toda la habladuría sobre la
globalización. El imperialismo hegemónico mundial,
dominado por los Estados Unidos, es un intento,
condenado en última instancia al fracaso, de
superponerse a todos los demás Estados nacionales,
recalcitrantes más tarde o más temprano, como Estado
«internacional» del sistema capitalista. Aquí también
enfrentamos una contradicción enorme: incluso, los
recientes documentos estratégicos norteamericanos más
agresivos y abiertamente amenazadores, intentan
justificar las políticas «válidas universalmente», por las
que abogan en nombre de los «intereses nacionales
norteamericanos», al tiempo que niegan estas
consideraciones a los demás.

Cuando patria sea humanidad

Podemos apreciar la relación contradictoria existente
entre una contingencia histórica —el capital norteamericano,
que se encuentra en estos momentos en posición
preponderante— y la necesidad estructural del propio
sistema capitalista. Esta última puede resumirse como
el empuje material irrefrenable del capital hacia la
integración mundial monopolista a cualquier costo,
incluso si ello significa poner en peligro directo la propia
supervivencia de la humanidad. Aun si fuera posible
oponerse satisfactoriamente, en el plano político, a la
contingencia histórica norteamericana que hoy prevalece
—a la que precedieron otras configuraciones
imperialistas en el pasado, y muy bien pueden seguir

otras en el futuro—, o sea, si sobrevivimos a los
fulminantes peligros actuales, la necesidad estructural o
sistémica que emana de la lógica monopolista, en última
instancia mundial, del capital sigue siendo tan apremiante
como en cualquier otro momento. Porque cualquiera
que sea la forma que adopte, en concreto, una
contingencia histórica futura, es probable que la
necesidad sistémica subyacente continúe siendo el
empuje hacia el dominio mundial.

Se trata, por tanto, no solo de aventuras militaristas
de algunos círculos políticos, que pudieran enfrentarse
y superarse satisfactoriamente en los niveles político y
militar. Las causas son mucho más profundas y no
pueden contrarrestarse sin introducir cambios
fundamentales en las determinaciones sistémicas más
internas del capital como modo de control metabólico
social —de reproducción general—, que abarca no solo
las esferas económica, política y militar, sino también las
interrelaciones cultural e ideológica más mediatas. La
expresión «complejo militar industrial» —introducida
en sentido crítico por el presidente Dwight Eisenhower,
quien sabía sobre esto una o dos cosas— indica a las
claras que lo que nos interesa es algo mucho más firme
y tenaz que algunas determinaciones —y manipulaciones—
políticas y militares directas que pudieran, en principio,
revertirse en ese nivel. La guerra, como «continuación
de la política por otros medios», siempre nos amenazará
dentro del marco actual de la sociedad y, en estos
momentos, con la aniquilación total. Nos amenazará
mientras seamos incapaces de enfrentar las
determinaciones sistémicas que se encuentran en las
raíces de la formulación de decisiones políticas, que en
el pasado hicieron necesaria la aventura de las guerras.
Estas determinaciones atraparon a los diversos Estados
nacionales en el círculo vicioso de la política conducente
a las guerras, llevando consigo políticas antagónicas
intensificadas que debieron explotar en más y siempre
mayores guerras. Elimínese del cuadro, en forma más
bien optimista y para fines de debate, la contingencia
histórica del capital norteamericano actual y seguirá
quedando la necesidad sistémica  del orden de producción,
siempre más destructivo, del capital, que lleva a primer
plano las contingencias históricas específicas, cambiantes,
pero cada vez más peligrosas.

La producción militarista, plasmada hoy
principalmente en el «complejo militar industrial», no
constituye una entidad independiente, reglamentada por
fuerzas militares autónomas que entonces también
serían responsables de las guerras. Rosa Luxemburgo
fue la primera en colocar estas relaciones en su
perspectiva adecuada, allá por 1913, en su obra clásica
La acumulación del capital, publicada en inglés cincuenta
años más tarde. Noventa años atrás subrayó
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proféticamente la importancia creciente de la
producción militarista al señalar que

el capital controla en última instancia, este movimiento
automático y rítmico de la producción militarista por medio
del poder legislativo y de una prensa cuya función es
moldear a la llamada «opinión pública». Es por ello que
esta esfera particular de la acumulación capitalista parece
capaz de expansión infinita.3

Por consiguiente, nos interesa analizar un conjunto
de indeterminaciones que deben contemplarse como
partes de un sistema orgánico. Si deseamos luchar contra
la guerra como mecanismo de gobierno mundial
—como debemos hacerlo para salvaguardar nuestra
propia existencia—, debemos situar los cambios
históricos que se han producido en las últimas décadas
en su marco causal. El diseño de un Estado nacional
muy fuerte que controle a todos los demás, siguiendo
imperativos que emanen de la lógica del capital, solo
puede conducir al suicidio de la humanidad. Al propio
tiempo, es menester reconocer que la contradicción
aparentemente insoluble entre las aspiraciones nacionales
—que explotan de cuando en cuando en antagonismos
devastadores— y el internacionalismo solo puede
resolverse si se regula sobre una base plenamente equitativa,
por entero inconcebible en un orden estructurado
jerárquicamente por el capital.

En conclusión, a fin de concebir una respuesta
históricamente viable a los desafíos de la actual fase de
imperialismo hegemónico mundial, debemos
contrarrestar la necesidad sistémica del capital de subyugar
mundialmente a la fuerza laboral mediante cualquier

organismo social concreto, capaz de asumir el papel
que se le asigne en dependencia de las circunstancias.
Naturalmente, esto solo puede hacerse con una
alternativa radicalmente distinta al empuje capitalista
hacia la globalización monopolista e imperialista, en el
espíritu del proyecto socialista encarnado en un
movimiento de masas que se desarrolle de modo
progresivo. Pues solo cuando, para decirlo en palabras
de José Martí, «patria es humanidad» constituya
una realidad irreversible, podrá ser relegada
permanentemente al pasado la contradicción destructiva
entre el desarrollo material y las relaciones políticas
humanamente gratificantes.

Traducción: David González.

Notas

1. Véase István Mészáros, Socialism or Barbarism, Monthly Review
Press, Nueva York, 2001.

2. Ibídem, p. 40.

3. Rosa Luxemburgo, La acumulación del capital, Routledge, Londres,
1963, p. 466.
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Hace dos años, dediqué los mejores días de un
verano húmedo y tardío a entrevistar a tres de los

próceres veteranos del conservadurismo moderno,
William F. Buckley, Irving Kristol y Norman Podhoretz.
Estaba escribiendo un artículo para Lingua Franca sobre
el viraje a la izquierda que habían dado los intelectuales
más jóvenes de la derecha, y me interesaba saber qué
pensaban los padres fundadores del movimiento acerca
de aquellos renegados. Tras meses de averiguaciones,
me impresionaba el desdén de los antiguos
conservadores por el orden global de libre mercado
que se venía conformando tras la Guerra fría. Pero
por mucho que hubiese leído yo sobre el tema, nada
podía compararse a la ambivalencia, incluso a la
hostilidad hacia el triunfalismo de mercado que
manifestaron los propios Buckley y Kristol en el curso
de nuestras conversaciones.

Apenas si es noticia que los conservadores, por
supuesto, recelan del mercado. Desde principios del
siglo XIX hemos visto al pensamiento conservador
comerse las uñas con ansiedad frente a la inestabilidad
capitalista. Pero lo que Buckley y Kristol me estaban
diciendo era muy diferente. Para ellos, el problema con
el mercado no estaba en que promoviese inestabilidad
o eliminara las tradiciones, sino en que no aportaba la
pasión y el impulso, la atracción o la autoridad que
realmente requería el ejercicio del poder norteamericano,
dentro y fuera del país. Dicho sencillamente, el libre
mercado era una noción demasiado desabrida para ser
el fundamento de un orden nacional, y mucho menos
de un imperio global.

«El problema que tiene el conservadurismo cuando
se centra en el mercado —me dijo Buckley— es que se
vuelve bastante monótono. Desde la primera vez que
lo escuchamos, lo captamos de inmediato. Y la noción
de dedicarle la vida es horrible, aunque solo sea por lo
repetitiva. Es como el sexo». El conservadurismo, se
quejaba Kristol, «está tan influido por la cultura de los
negocios y por las formas de pensar los negocios que
carece de todo género de imaginación política, lo cual

Profesor. Universidad de la Ciudad de New York (CUNY).
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siempre ha sido, tengo que admitirlo, un rasgo de la
izquierda». Casi con melancolía, añadió: «Si usted lee a
Marx, sabrá lo que puede hacer la imaginación política».
Él encendió la imaginación no solamente de la izquierda,
sino también de la derecha, alimentando el movimiento
conservador en sus solitarios años de marginación. Pero
cuando se desplomó la Unión Soviética, el movimiento
se quedó «privado de un enemigo» y todo lo que le
quedó fueron «las pugnas sin inspiración alguna sobre
la extensión del mercado libre».1

Kristol confesó su ardiente deseo de que hubiese
un imperio norteamericano: «¿De qué vale ser la mayor,
la más poderosa nación en el mundo si no desempeña
un papel imperial? Jamás se oyó nada semejante en la
historia de la humanidad. La nación más poderosa
siempre desempeñó un papel imperial». Pero, añadió,
los imperios que antecedieron no fueron «democracias
capitalistas con fuerte acento en el crecimiento y la
prosperidad económicos». Por involucrarse en el
mercado libre, los Estados Unidos perdieron la fortaleza
y la visión para manejar el poder imperial. «Es muy
lamentable», dice Kristol.

Creo que hubiera sido natural para los Estados Unidos
[...] desempeñar un papel mucho más dominante en los
asuntos mundiales. No lo que hacemos ahora, sino regir y
ordenar lo que hay que hacer. La gente necesita eso. Hay
muchas partes del mundo —en particular, África— en
donde una autoridad que decidiera hacer uso de las tropas
podría conseguir un cambio, un saludable cambio. Pero en
vez de esto tenemos un debate público moderado por
expertos en contabilidad. Hay un partido republicano
entrampado ¿en qué? ¿En recetas para los ancianos?
¿A quién le importa? Me parece repugnante que la política
presidencial del país más importante del mundo gire en
torno a recetas para los ancianos. A los historiadores del
futuro eso les será muy difícil de creer. No es Atenas. No es
Roma. No es nada. 2

A Kristol le parece muy improbable que los Estados
Unidos puedan asumir su legítimo lugar como el sucesor
de los imperios del pasado.

Aunque Kristol y Buckley no representan a todo el
movimiento conservador, ni mucho menos a una élite,
sus ansiosas meditaciones sobre las tensiones entre la
política imperial y la ideología de mercado hablan de
un auténtico problema con el que los dirigentes
norteamericanos han venido luchando desde finales de
la Guerra fría —un problema que, según esperan esos
líderes, habría quedado resuelto con los sucesos del 11
de septiembre. El desplome del comunismo dejó a los
Estados Unidos defendiendo el imperio más poderoso
de la historia con una ideología —el mercado libre—,
resueltamente hostil a toda forma de política. Según
sus visionarios, el mercado libre es un orden armónico,
virtualmente autorreproductor, que promete una
sociedad civil internacional de intercambio voluntario
y de normas no coercitivas, y requiere del Estado poco

más que la aplicación ocasional de leyes y contratos.
Conciliar esa visión errática con la realidad de la
sobrextensión del alcance imperial —los Estados
Unidos tienen hoy una presencia militar en más países
que nunca antes desde la Segunda guerra mundial3—,
ha demostrado ser una tarea inusualmente difícil para
los dirigentes norteamericanos. No solo porque la idea
de un mercado libre global no encaja fácilmente con el
ejercicio coercitivo del poder imperial, sino porque no
logra dar una razón poderosa a la población del centro
imperial para que participe en su defensa y en la
reproducción de su vida cívica. Quizás por esa razón,
el tema principal en las quejas del intelectual
norteamericano en la década de los 90 ha sido que los
Estados Unidos no hayan tenido una proyección lo
suficientemente cívica o marcial, o que sus dirigentes y
ciudadanos estuviesen demasiado ocupados en alcanzar
una rutilante prosperidad y un bienestar visible para cuidar
de sus instituciones heredadas, sus preocupaciones
comunes y su defensa a escala mundial.4

Para muchas élites e intelectuales, los ataques del
11 de septiembre y la guerra contra el terrorismo
resolvieron, supuestamente, esas tensiones. Se nos dijo
que el 11 de septiembre obligó a los Estados Unidos
a salir de su autocomplacencia, y a sus ciudadanos a
mirar más allá de las fronteras de su nación y entender
finalmente los verdaderos riesgos que tiene que afrontar
un poder mundial. Recordó a hombres y mujeres las
bondades de la vida cívica y el valor del Estado, y puso
fin a la peligrosa fantasía de crear un mundo público
a partir de actos privados basados en el interés personal.
Recuperó para la embotada cultura cívica
norteamericana un sentido de profundidad y seriedad
de cosas «más grandes que nosotros mismos». Y lo
más crítico de todo: dio a los Estados Unidos un sentido
y una perspectiva nacional coherentes para su dominio
imperial. Esta dispensa que surgió del 11 de septiembre
prevé no una conflagración discreta, sino un orden
mundial inapelable, una Pax Americana extendida
indefinidamente, quizás de manera permanente, hacia
el futuro. Pasarán varios años antes de crear ese nuevo
orden, pero serán aprovechados para ganar en
convocatoria, y lograr una visión más profunda y cara
que la de la pálida búsqueda de la administración Clinton,
cuando intentó «ampliar la comunidad mundial libre
de democracias de mercado».5

Como cualquier otro momento histórico, el 11 de
septiembre —no los ataques terroristas de aquel día en
sí, sino la cultura política imperial que parece haber
generado— tiene múltiples dimensiones. Una parte de
ese nuevo orden político se debe, por supuesto, a un
ataque sin precedentes (para la historia de los Estados
Unidos) a civiles, a una catastrófica pérdida de vidas
humanas, y a los esfuerzos de los dirigentes
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norteamericanos para proporcionar determinadas
medidas de seguridad a una ciudadanía aprensiva.
Como algunos han sugerido, una parte dimana de la
subterránea política económica del petróleo, del deseo
de las élites de las corporaciones de garantizar el acceso
a las tremendas reservas energéticas que subyacen
debajo y en las regiones adyacentes del Asia central.
Pero si bien esos factores desempeñan un papel
determinante en la orientación de la política
norteamericana, no explican del todo las políticas y la
ideología del momento imperial en sí. Para entender
esa dimensión, debemos observar el impacto que tuvo
la Guerra fría en las élites norteamericanas, la pérdida
del comunismo y la ascendencia del mercado libre como
principio organizativo del orden doméstico e
internacional.

Como quedó claro en mis entrevistas con Kristol y
Buckley —y como demostraron los febriles debates
sobre política exterior y sobre política cultural de los
Estados Unidos en la década de los 90—, el fin de la
Guerra fría produjo una profunda insatisfacción en
determinadas élites políticas y culturales en ese país. Para
los neoconservadores —como Paul Wolfwitz, Richard
Perle, Kenneth Adelman, Frank Gaffney, los Kristol y
los Kagan—, a quienes encantaba la tenebrosa cruzada
que llevó a cabo Ronald Reagan contra el «imperio del
mal», todo lo que quedó después del fin de la Guerra
fría fue la otra pasión de Reagan —su chispeante espíritu
empresarial, su joie de vivre con el mercado— cuyo
retorno fue muy bien acogido en los Estados Unidos
de Bill Clinton.

Aunque los neoconservadores no son, por cierto,
hostiles al capitalismo, no por eso creen que se trate del
mayor logro de la civilización humana. Su visión es
más exaltada. Aspiran a la grandeza épica de Roma , al
ethos del guerrero pagano —o a la moral del cruzado—
y no a la del confortable burgués. Y desde que terminó
la Guerra fría han sido esas voces conservadoras las
que han entonado el bajo profundo, a nombre del
imperio norteamericano, en un nutrido coro. Ese coro,
que ha llegado a incluir voces progresistas y liberales, es
internacionalista, humanitario y utópico, pese a su tono
de endurecido realismo. Cree que el poder
norteamericano puede conformar el mundo para
mejorarlo y determinar los resultados de la historia.
Aunque tienen total fe en ese poder y en su capacidad
de beneficiar a todos, a los miembros del coro no les
satisface utilizarlo solamente para extender el mercado
libre; buscan crear un orden internacional moral, que
sea un monumento para el futuro. Para los
conservadores, en particular, el 11 de septiembre brinda
un contrapeso imperial al triunfalismo mercantil de la
época de Clinton, y una oportunidad para crear una

cultura política internacional e interna que signifique algo
más que el dinero y los mercados.

Pero, como voy a sugerir, ese imperio que han
vaticinado puede que no brinde tan fácil solución a los
retos políticos y culturales que afrontan los Estados
Unidos desde que terminó la Guerra fría. Ya el imperio
norteamericano venía tropezando con enormes
obstáculos en el Medio Oriente, que daban justamente
la medida de cuán escurridiza era en verdad la idea que
primaba en los nuevos imperialistas: que los Estados
Unidos podían regir el curso de los acontecimientos y
hacer la historia. Internamente, la renovación política y
cultural que muchos esperaron como consecuencia del
11 de septiembre no se está logrando fácilmente, en
manos de una ideología de libre mercado que a todas
luces no se debilita. Mientras que todavía es muy pronto
para hacer una evaluación definitiva de la situación
actual, ya hay suficientes elementos para pensar que el
11 de septiembre no va a desempeñar, y tal vez no
podría desempeñar, el papel que le atribuyen los
adivinos imperiales y los visionarios culturales.

11 de septiembre: el sueño

Uno de los más extraños reproches que se
escucharon en boca tanto de conservadores como de
liberales a raíz del 11 de septiembre, fue que la izquierda
norteamericana había acogido con beneplácito los
ataques terroristas al World Trade Center y al
Pentágono.6  Pero si hay algún sector que haya expresado
encubierta satisfacción por lo sucedido, sin lugar a dudas
este ha sido el de los expertos y los políticos.

Haciéndose eco de lo que parece ser un sentimiento
generalizado entre los medios gobernantes de los
Estados Unidos, los periodistas e intelectuales vieron
en el 11 de septiembre una oportunidad renovadora
para el país en los campos político, cultural e
internacional tras una década de vaga incertidumbre y
decadencia moral. Las llamas del World Trade Center
ardían todavía y no se habían recobrado todos los
cuerpos cuando Frank Rich sentenciaba en The New
York Times: «ha quedado ahora claro que la pesadilla de
esta semana nos ha despertado de un sueño de diez
años, frívolo por no decir decadente».

Desde el extremo opuesto del espectro político,
David Brooks escribía estimulado por «el hecho de
que la violencia ha hecho un llamado» y que «era
imposible continuar viviendo con tanta tranquilidad en
nuestro paraíso privado» como habían hecho los
norteamericanos a través de los años del gobierno de
Clinton. Y mientras que la euforia de Christopher
Hitchens podía haberse debido a una peculiaridad suya,
su autodeclarada schadenfreude7  no lo era:
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Quizás debería confesar que el pasado 11 de septiembre,
una vez que experimenté toda la gama de emociones que
suelen sentir los mamíferos, desde la cólera hasta la náusea,
descubrí también que había otra emoción que estaba
compitiendo por dominarme. Cuando la examiné, para
mi gran sorpresa y gozo, resultó ser euforia. Aquí estaba
simple y llanamente el más temible enemigo —el
barbarismo teocrático. Me percaté de que si el combate
continuaba hasta el último día de mi vida, jamás me cansaría
de acusarlo hasta las últimas consecuencias.8

Sospecho que los historiadores del futuro miren
retrospectivamente esas y otras reacciones similares
sobre el 11 de septiembre con cierta perplejidad. No
solo porque hubo tantos voceros culturales que abrieron
sus brazos a la radiactiva lluvia política que significaron
las muertes masivas. Más significativo resulta que el
suceso haya dado a los expertos y políticos una
oportunidad para ventilar su aparentemente añejado
descontento por la paz y la prosperidad absolutas que
le antecedieron. Cabía esperar que en el 12 de
septiembre hubiese expresiones de dolor, acaso
agridulces, por encima de tanto estallido de burbujas
—económicas, culturales y políticas. Pero en vez de
eso, muchos liberales y conservadores consideraron el
11 de septiembre como un estruendoso juicio moral
—y un correctivo necesario— a la frivolidad y al vacío
de los 90. Para encontrar un remoto pero exacto
paralelo con nuestro momento actual, habría que
retroceder casi un siglo, hasta llegar a los días iniciales
de la Primera guerra mundial, cuando «los gases
venenosos del hastío y la vacuidad»9  envolvieron, con
el libre comercio, a otro globalizante fin de siglo, hasta
estallar en una orgía de bienvenida destrucción.

Para entender ese espíritu de sereno regocijo
tenemos que regresar a los postreros días de la Guerra
fría, a aquellos años entre finales de los 80 y principios
de los 90, cuando las élites norteamericanas se
percataron, por primera vez, de que los Estados Unidos
ya no estaban en condiciones de continuar definiendo
su misión nacional en términos de amenaza soviética.
Mientras que el fin de la Guerra fría desencadenó una
ola de triunfalismo en los Estados Unidos y en Europa
occidental, entre las élites provocó una incertidumbre
ansiosa, de cara a la política exterior norteamericana.
Muchos se preguntaban: con la derrota del comunismo,
¿cómo van a definir los Estados Unidos su papel en el
mundo? ¿Dónde y cuándo habrán de intervenir en los
conflictos extranjeros? ¿Cuán amplio debe ser el campo
militar? Detrás de estas interrogantes sobre el poder
de norteamericano existía una profunda desazón, tanto
acerca de su tamaño como de su sentido. Los Estados
Unidos parecían estar sufriendo los efectos de un exceso
de poder que hacía difícil a las élites formular ningún
principio coherente y manejable. ¿Contra quién y de
qué se estaban defendiendo ahora que el comunismo

había muerto? Como reconoció Richard Cheney,
secretario de Defensa del presidente George Bush padre,
cuando en febrero de 1992 declaró ante el Comité de
Servicios Armados de la Cámara: «Hemos ganado tanta
profundidad estratégica, que las amenazas a nuestra
seguridad, ahora relativamente distantes, resultan difíciles
de definir». Casi un decenio más tarde, los Estados
Unidos siguen dando a sus dirigentes la sensación de
ser un gigante que da tumbos. De igual modo, durante
la campaña presidencial de 2000, Condoleezza
Rice observó: «A los Estados Unidos les ha sido
extremadamente difícil definir su “interés nacional” en
ausencia del poder soviético». Tanta incertidumbre han
mostrado las élites políticas sobre el interés nacional,
que un prominente asesor de Clinton para la defensa,
Joseph S. Nye, Jr. —que luego fue decano de la Escuela
Kennedy de Harvard—, finalmente levantó las manos
dándose por vencido, al declarar que el interés nacional
podía ser «lo que los ciudadanos, luego de las
deliberaciones pertinentes, dijeran que es», una renuncia
asombrosa por parte de un dirigente nacional; una
declaración que, sencillamente, hubiera sido impensable
durante el reinado de los Hombres Sabios en la Guerra
fría.10

Al asumir Clinton la presidencia, hizo con sus
asesores un balance de esa situación sin paralelo
—cuando los Estados Unidos tenían tanto poder que
«ninguna amenaza a su existencia era digna de crédito a
corto plazo», según declaraciones de Anthony Lake, su
asesor para la Seguridad nacional— y llegó a la
conclusión de que las primeras preocupaciones de la
política exterior norteamericana ya no eran militares,
sino económicas. Después de calibrar los posibles
peligros que los conflictos étnicos y religiosos y la
proliferación de armas nucleares significaban para los
Estados Unidos, el presidente Clinton declaró en un
discurso pronunciado en 1993: «Aún estamos
encarando, por sobre todas las cosas, ese reto amorfo,
aunque profundo, que tiene que ver con la manera en
que la humanidad lleva a cabo su comercio». El gran
imperativo del período posterior a la Guerra fría fue
organizar una economía global en la que los ciudadanos
del mundo pudiesen comerciar más allá de sus fronteras.
Para que eso ocurra, los Estados Unidos tienen que
poner orden en su economía doméstica, «empezar por
casa», dijo Lake, reduciendo el déficit (en parte mediante
las reducciones de los gastos militares) bajando las tasas
de interés, respaldando a las industrias de alta tecnología
y promoviendo acuerdos de libre comercio. Además,
si se quiere promover un orden internacional de
auténtico libre intercambio, también las demás naciones
tienen que llevar a cabo una dolorosa revisión de su
economía. Por consiguiente, según Lake, el primer
objetivo de los Estados Unidos fue «ampliar la
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comunidad libre de democracias de mercado a nivel
mundial».11

En parte, lo que inspiró la evaluación que hizo
Clinton de los desafíos que los Estados Unidos estaban
afrontando, fue el cálculo político. Acababa de ganar
las elecciones contra un presidente que, en el desempeño
de su cargo, no solo condujo al país a la victoria en la
Guerra fría, sino que fue el artífice de la aplastante y
contundente derrota propinada al poderío militar de
Iraq. Viendo el desenlace político de Bush padre tras la
Guerra del Golfo, Clinton llegó a la conclusión de que
el éxito en las urnas dependía de la reforma económica,
porque «¡el quid estaba en la economía, tonto!» Como
buen gobernador sureño, sin experiencia en política
exterior, y que había evadido el servicio militar durante
la guerra de Viet Nam, pensaba que la victoria sobre
Bush quería decir que los problemas de la guerra y la
paz habían perdido impacto entre los votantes
norteamericanos, comparados con la resonancia que
alcanzaban en épocas precedentes. En esta nueva era,
el bienestar económico era la única preocupación de la
gente.12

Pero la visión de Clinton también reflejaba una
convicción, común en los años 90: la globalización del
libre mercado había socavado la eficacia del poderío
militar y la viabilidad de los imperios tradicionales.
Clinton y sus asesores creyeron que la fuerza y la
violencia ya no eran los únicos ni los más efectivos
instrumentos de la voluntad nacional. Ahora el poder
dependía del resultado económico, el dinamismo de la
prosperidad de una nación y el atractivo de su cultura.
Como sostenía Joseph S. Nye, Jr., subsecretario de
Defensa de Clinton, el «poder blando» —el capital
cultural que supuestamente le ganó admiración a los
Estados Unidos en todo el mundo— era tan
importante para la preeminencia nacional como el poder
militar. Lo que quizás sonaba insólito en boca de un
funcionario de la Administración, era que Nye invocase
a Gramsci para explicar que los Estados Unidos
mantendrían su autoridad y su bienestar económico
solo si utilizaban la persuasión en vez de forzar a los
demás a seguir su ejemplo. «Si yo logro hacer que usted
desee hacer lo que yo quiero —escribió Nye—, entonces
no tengo que obligarle a hacer lo que usted no quiere».13

Para mantener su posición en asuntos mundiales, los
Estados Unidos tendrían que sobrepasar ampliamente
a otras economías nacionales y, a la par, garantizar que
se propagara su modelo de libre mercado y de cultura
pluralista. Los mayores peligros que afrontaron tenían
que ver con la no reforma de su economía, el rechazo
a lo ajeno, la adopción de una cultura estrecha e
intolerante, o el abuso de su superioridad militar, en tal
proporción, que provocase el odio internacional. De
suerte que el problema que encaraba el país tras la Guerra
fría no era que no contara con suficiente poder, sino
que tenía demasiado. Hacer un mundo más seguro para
la globalización implicaba que los Estados Unidos
habrían tenido que limarse los colmillos o, como
mínimo, haber reducido significativamente sus
aspiraciones imperiales.

Para el gobierno de Clinton, el final de la Guerra
fría solo prometió al mundo un ligero acercamiento
a aquella utopía de los modernos dramaturgos del libre
mercado —un mundo donde hombres y mujeres
gozarían de los frutos de la ley y el orden, de las
previsibles rutinas de la sociedad de clase media, y
donde pudieran hacer dinero y cuidar de los placeres
hogareños de la vida, sin la interferencia de un Estado
activista y redistributivo.14  En la medida en que la paz y
la prosperidad parecían confirmar la sabiduría de sus
políticas, Clinton logró vender la tesis del libre mercado
—y la gran abundancia que produjo, como si fuera el
bien primordial de la cultura política norteamericana.

Para muchos intelectuales y políticos de ese país,
sobre todo aquellos conservadores que ansiaron y luego
festejaron la desaparición del socialismo, la promoción
que hizo Clinton de la abundancia y la prosperidad
fácil —por no mencionar su política exterior— fue un
horror, una política de inconmensurable superficialidad
y de decadencia sin paralelo. El mercado libre no era
una utopía —no por la desigualdad galopante, la
explotación o la evisceración de los sistemas de
seguridad social, y la pérdida de la seguridad económica,
sino por la propia facilidad y comodidad que muchos
liberales y conservadores presumieran acarrearía el
mercado.

La política exterior de Clinton era un anatema,
todavía peor, para los influyentes neoconservadores

Mientras que todavía es muy pronto para hacer una
evaluación definitiva de la situación actual, ya hay
suficientes elementos para pensar que el 11 de septiembre no
va a desempeñar, y tal vez no podría desempeñar, el papel
que le atribuyen los adivinos imperiales y los visionarios
culturales.
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que seguían la línea de The Weekly Standard. No porque
fuesen unilateralistas que argumentaran contra el
multilateralismo, el aislacionismo o el realismo crítico
de su internacionalismo y humanitarismo,15 sino porque
para ellos la política exterior de Clinton estaba
demasiado determinada por los imperativos de la
globalización del libre mercado. A pesar de su agresiva
adhesion al capitalismo, muchos conservadores veían
en esa política una prueba de que tras la derrota de la
Unión Soviética, los Estados Unidos rezumaban
decadencia, daban síntomas de un tejido moral
debilitado y de pérdida del espíritu marcial. En un
influyente manifiesto publicado en el año 2000, donde
Donald y Frederick Kagan censuraban el presunto
deterioro del poderío militar norteamericano, apenas
si podían refrenar su hostilidad hacia la «alegre situación
internacional que había emergido en 1991», la que estaba
«caracterizada por la propagación de la democracia, el
libre comercio y la paz» con la que Norteamérica «se
sentía tan a gusto», apegada como estaba a la
«tranquilidad doméstica», añadían desdeñosamente.

Después del 11 de septiembre, muchos
conservadores interpretaron el ataque terrorista como
un castigo a un decenio de autocomplacencia, a aquellos
años en que a los norteamericanos les importaba más
el bienestar material que el deber hacia el país y el
imperio. Como señaló Lewis «Scooter» Libby —según
The New York Times, «el Dick Cheney de Dick
Cheney»—, los Estados Unidos hicieron que «para
alguien como Osama Bin Laden fuera más fácil de
decir de manera verosímil: “Los norteamericanos no
tienen las agallas para defenderse a sí mismos. No van
a poner los muertos para defender sus intereses. Son
moralmente flojos”».16

Pero los neoconservadores tenían otro motivo para
sentirse insatisfechos con la política exterior de Clinton.
Muchos la tachaban de falta de visión y consistencia.
Lo acusaban de haber sido reactivo y de tratar las cosas
según iban surgiendo, en vez de mostrarse activo y
consistente. A pesar de la abarcadora retórica de
Clinton, los conservadores lo descalificaban, y también
a sus asesores, por su falta de experiencia política y por
no querer imaginar a los Estados Unidos conformando
el mundo en vez de reaccionar ante los acontecimientos.
Rompiendo, una vez más, con el manido estereotipo
de tachar a los conservadores como perturbadores no
ideológicos, figuras como Wolfowitz, Libby, Richard
Perle, Donald Rumsfeld, el equipo padre-hijo de las
familias Kagan y Kristol, hicieron un llamado para
adoptar una proyección militar del poder
estadounidense más coherente ideológicamente, y con
una fundamentación moral, donde la «hegemonía
benigna» de ese poder pudiera expandir la «zona de
democracia», en vez de extender únicamente el rango

del libre mercado. Aspiraban a que hubiese una política
exterior, que para decirlo con las palabras elogiosas
que utilizó Robert Kagan para describir al senador
Joseph Lieberman, fuera idealista, pero no ingenua,
presta e inclinada a usar la fuerza y comprometida con
un fuerte militarismo, pero también lista a utilizar el
poderío norteamericano para expandir la democracia
y hacer algo bueno por el mundo. Esos
neoconservadores estuvieron insistiendo desde la
primera administración Bush en que los Estados Unidos
deberían, para citar palabras de Cheney, «conformar el
futuro, determinar el curso de la historia»; o, como más
tarde señalarían los Kagan, «intervenir decisivamente
en cualquier región crítica» del planeta, «exista o no allí
una amenaza visible». Criticaron a aquellos republicanos
que, al decir de Robert Kagan, «durante el decenio gris
de los 90» padecían de «hostilidad hacia la idea de
“construir una nación”, de aversión al “trabajo social
internacional” y defendían la estrecha creencia de que
las “superpotencias no construyen ventanas”».17  En otras
palabras, lo que estos conservadores anhelaban era una
Norteamérica genuinamente imperial, no solo porque
creían que así los Estados Unidos estarían más seguros
o serían más ricos, o porque pensaran que con ello se
alcanzaría un mundo mejor, sino porque querían ver a
los Estados Unidos construir ese mundo. Soñaban
literalmente con crear la historia, con cometer, por
decirlo así, los mismos pecados que por tan largo
tiempo habían cargado a cuenta de los marxistas y otros
ideólogos: orgullo desmedido, culto al poder del Estado
y aspiraciones utópicas.

Habida cuenta de esa insatisfacción tan extendida
y de la aversión —que compartían por igual
conservadores y liberales— por los años de Clinton,
no habría que sorprenderse de que tantos acogieran el
11 de septiembre como una liberación del miasma de
los 90.

Independientemente del esfuerzo de poetas,
teólogos y moralistas para consagrar el significado de
la efemérides —y arrancar el 11 de septiembre de las
manos de los funcionarios de lo profano—, los políticos
y especialistas lo valoraron como una oportunidad para
solucionar las tensiones desatadas por la derrota del
comunismo y el triunfo del capitalismo. Culturalmente,
las élites esperan que el 11 de septiembre devuelva el
sentido de lo trágico y lo serio a una sociedad mareada
por el consumismo. Gracias a los ataques terroristas,
dice Brooks, «la vida comercial parece ser menos
importante que la pública [...] Cuando hay una lucha de
vida o muerte es difícil pensar en Bill Gates o Jack
Welch en términos heroicos». La guerra contra el
terrorismo devolvió a Norteamérica aquel «sentido
trágico de la vida» que Reinhold Niebuhr había cultivado
tan asiduamente durante la Guerra fría, pero que «tan
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fácilmente se había ignorado en el decenio de paz y
prosperidad».18

Los especialistas y las élites imaginan políticamente
que el 11 de septiembre proporcionará al Estado la
dignidad y la autoridad que habían desaparecido de su
escala de valores durante los años de mandato de
Clinton, al reactivar en la gente el sentimiento de que el
ciudadano común podía estar en peligro. El gobierno,
escribe Jacob Weisberg,

es considerado ahora no solamente capaz, sino el único
capaz de llevar adelante una gran variedad de tareas urgentes:
luchar contra nuestros enemigos de afuera, estimular la
debilitada economía, rescatar de la bancarrota a las aerolíneas,
reconstruir las ruinas de la ciudad de Nueva York,
protegernos del terror biológico y devolverle la seguridad a
los espacios aéreos.

Para algunos, el 11 de septiembre devolvió al Estado
norteamericano aquel sentido de grandeza de Bismarck
que los visigodos republicanos en el Congreso y las
payasadas sexuales en la Casa Blanca habían destruido.
La guerra contra el terrorismo fomentó, escribe el
columnista Michael Kelly de Washington Post, «una
saludable [...] relegitimación de las instituciones centrales»
del gobierno, prestando autoridad, añade Brooks, a las
«fuerzas armadas, al FBI, la CIA, el CDS y demás».

Para otros, el recién descubierto comunitarismo de
la política norteamericana promete inaugurar una era
de generosidad económica y seguridad social haciendo
que los Estados Unidos retornen al apogeo del
activismo del New Deal y a la esplendidez de la Gran
Sociedad. «La movilización en tiempos de guerra»,
escribe Robert Putnam, puede ser «la chispa que haga
avanzar hacia la justicia social y la integración racial». El
historiador Michael Kazin especula que igual que la
Segunda guerra mundial ayudó a promover las
«preciadas causas del sindicalismo industrial y de la
tolerancia racial», la guerra contra el terrorismo podría
«revivir un deseo de aliviar injusticias internas». Katrina
van den Heuvel, editora de The Nation y el politólogo
Joel Rogers, acogieron con beneplácito que el 11 de
septiembre y la guerra contra el terrorismo «hicieran
nuevamente atractiva la idea de un sector público que
sirva a la sociedad».19 Independientemente de si son de
izquierda o de derecha, los intelectuales estiman que la
situación está madura para que que el Estado regrese a
ser lo que era, tras un decenio de humillante exilio.

Pero es en el escenario internacional donde expertos
y élites estiman que se llevarán a cabo las mayores
transformaciones. El 11 de septiembre y la guerra
contra el terrorismo han hecho más clara la política
exterior norteamericana. Los días de la vacilante
«clintonitis» han quedado atrás; ahora los Estados
Unidos conocen realmente cuáles son sus intereses.
Como Condoleezza Rice declaró a The New Yorker:

«Pienso que las dificultades para definir nuestro papel
son cosa del pasado. El 11 de septiembre es uno de
esos terremotos que aclaran y perfilan. Ahora los
acontecimientos han adquirido un perfil mucho más
nítido». Los comentaristas actualmente describen a un
público norteamericano emplazado a manifestar una
mayor conciencia del mundo más allá de sus fronteras,
y de las obligaciones del deber imperial, amén de una
buena disposición para admitir bajas en nombre de un
orden global. Según esta línea de razonamiento, antes
del 11 de septiembre los norteamericanos estaban
centrados en los asuntos internos y no estaban muy a
favor de presupuestos abultados destinados a la defensa
ni a aventuras en el exterior que llevaran aparejados
fuertes pérdidas de vidas para sus ciudadanos. Las
cuestiones de política exterior, sencillamente, no les
interesaban.

Los expertos en política exterior conservadores
estiman que con el 11 de septiembre han encontrado
un gran yacimiento de oro político y no ocultan sus
intenciones de agotarlo por entero. «Nos ha tomado
trece años llegar, pero lo logramos», declaró Frank
Gaffney, un destacado intelectual conservador
especialista en defensa, en una comida elegante en
Washington celebrada en diciembre de 2001 en
homenaje a «Keepers of the Flame», esos silenciosos
combatientes de la derecha que lucharon para que
hubiese una política exterior más fuerte durante los
desastrosos años de Clinton.20  En el nivel más obvio,
el 11 de septiembre confirmó lo que los conservadores
habían venido diciendo durante años: el mundo es un
lugar peligroso, lleno de fuerzas hostiles al Estado
norteamericano, que no se detendrán ante nada con tal
de verlo derribarse. Pero, lo que es más importante, el
11 de septiembre dio a los conservadores la
oportunidad —y la audiencia— para articular y
defender, sin grandes molestias, una visión amplia del
poder global de Norteamérica. No solo ese país ahora
conoce sus intereses, argumentan ellos, sino que tienen
el permiso y la credibilidad para representar su papel
como imperio nuevo. Según el editorialista del Wall
Street Journal, el 11 de septiembre demuestra que la
mayor amenaza a los Estados Unidos habría que
buscarla en su propio «involucramiento y ambición
insuficientes» en el mundo. «La solución —añade—,
está en ser más comunicativo en sus propósitos y más
firme y enérgico a la hora de implementarlos».21

En el período siguiente al 11 de septiembre, los
Estados Unidos ya no tienen que responder meramente
a amenazas inmediatas, para «esperar por los
acontecimientos mientran se concitan los peligros»,
señaló el presidente Bush en el discurso Sobre el estado
de la Unión, en el año 2002. Ahora «conformará el
entorno», anticipará amenazas, no pensando en términos
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de meses o de años, sino de decenios, quizás de siglos.
El objetivo aquí es el que Cheney, asesorado por
Wolfowitz, fue el primero en esbozar a principios de
los 90: garantizar que ningún otro poder se levante jamás
con la intención de desafiar a los Estados Unidos, y
asegurar que ningún poder regional llegue a gozar nunca,
en sus escenarios locales, de una preeminencia tal que
impida a los Estados Unidos actuar de manera resuelta
y cuando quieran. Entonces, el acento hay que ponerlo
en lo preventivo y predictivo, y no en lo reactivo; para
decirlo en términos hegelianos, de devenir, en vez de
hacerlo en el de ser, término inglés más estático.

A diferencia de los imperios del pasado, a este lo
guiará una visión benévola, incluso moralmente
beneficiosa de mejoramiento a escala mundial. «Un
imperio [sería] en cierta medida la forma de orden
más benévola», observa el comentarista conservador
Robert Kaplan. Si tomamos en consideración el sentido
de juego limpio y de benevolencia de propósitos de
Norteamérica —los Estados Unidos, a diferencia de
Gran Bretaña o de Roma no tienen intención de ocupar
o apoderarse de otros territorios—, ese nuevo imperio
no generará la reacción que todos los precedentes
generaron. Como dice un escritor del Wall Street Journal,
«somos un imperio atractivo, el tipo de imperio al que
todos quieren incorporarse». Al decir de Condoleeza
Rice: «Teóricamente, los realistas dirían que cuando uno
tiene un poder tan grande como el de los Estados
Unidos no tardará mucho en ver surgir otros poderes
igualmente grandes que lo desafíen. Y creo que lo que
estamos viendo es que, esta vez por lo menos, hay una
inclinación al establecimiento de relaciones productivas
y de cooperación con el país en vez de tratar de hacerle
contrapeso».

Con el exitoso derrocamiento del Talibán en
diciembre de 2002, esa visión utópica ha cogido alas.
La administración Bush, envalentonada por su éxito en
Afganistan —que según un antiguo oficial de inteligencia
de alto rango, y los consejeros de Bush «obtuvieron, a
pesar de que el mundo decía que no iba a ser así, y eso
los llevó a un estado de petulancia eufórica cuando
todos pensaban lo contrario»— empezó a pensar cada
vez más en grande al transformar la guerra contra el
terrorismo, primero, en una lucha contra un «eje del
mal», con Saddam Hussein como su primer blanco
declarado, y ahora, en una cruzada a escala mundial
para extender «la zona de democracia».22  Con Hussein
ya completamente fuera del juego, y bases adelantadas
y asesores militares en una región que cubre de África a
Asia, los Estados Unidos estarán en condiciones de
usar su poder imperial como palanca en nombre del
objetivo que soñaron los conservadores prácticamente
desde la caída del muro de Berlín: conformar el entorno
para construir el futuro.23  Como lo explica Libby, lo

importante al destruir el Talibán no era la destrucción
de Al Qaeda o la eliminación del terrorismo. Se trataba
de «abrir nuevas perspectivas en las relaciones no solo
con Afganistán, por muy importante que fuera como
amenaza, sino con los Estados de Asia central, Pakistán,
Rusia, y, si es posible, con los del Sudeste asiático en
general».24 Los Estados Unidos han ido, incluso, más
allá de su doctrina posterior a la Guerra fría de poder
luchar y vencer en «dos conflictos regionales
importantes». Ahora, al decir de Rumsfeld, buscan «la
disuasión en cuatro escenarios críticos, respaldados por
la capacidad de derrotar rápidamente a dos agresores
a un tiempo, mientras preservan la opción de llevar a
cabo una contraofensiva masiva para ocupar la capital
de un agresor y sustituir al régimen».25

Con peligro y seguridad, amenaza y garantía que
son las consignas del presente, el Estado norteamericano
puede santificarse nuevamente —sin tener que abrir las
compuertas a la redistribución económica y al bienestar
social. Creen que el 11 de septiembre puede, por fin,
resolver las contradicciones culturales del capitalismo
señaladas por Daniel Bell hacía ya mucho tiempo, pero
que en realidad habían salido solo a relucir a partir de
la derrota del comunismo.

11 de septiembre: la realidad

Por supuesto, es demasiado pronto para hacer
cualquier tipo de evaluación de la situación interna
e internacional de los Estados Unidos después del 11
de septiembre, pero cada vez hay mayores evidencias
que permiten colegir que el imperio norteamericano
avizorado por conservadores y liberales está
tropezando con no pocos obstáculos, dentro y fuera
de sus fronteras. Para alinear el imperio a la escala
mundial que imaginaron los neoconservadores, los
dirigentes estadounidenses tendrán que superar, o al
menos plantearse, una estrategia más realista que les
permita manejar lo que al parecer es el insuperable
problema del efecto boomerang. Pero en vez de
afrontarlo, la administración Bush lo descarta de entrada
y afirma desenfadadamente que su capacidad para
controlar el curso de los acontecimientos se prolonga
hasta poder anular cualquier oposición al ejercicio de
esa capacidad. Además desde el 11 de septiembre, cada
vez que el ejército ha flaqueado, el apoyo para una
intervención agresiva se ha disipado tanto en los
Estados Unidos como en Europa occidental, lo cual
sugiere que la base interna para semejante imperio es
bastante floja. Finalmente, y quizás lo más importante
de todo en la situación actual, como han señalado casi
todos los analistas serios —y en lo absoluto
«antinorteamericanos»—, es que los Estados Unidos son
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objeto de un intenso rechazo a escala mundial; en parte,
por el poder imperial y la hegemonía económica que
han ejercido en un pasado no tan remoto, y que siguen
ejerciendo en el presente. La única solución a largo plazo
al problema del terrorismo, según dicen, es continuar
aplicando una combinación de procesos penales y
acusaciones, junto a reformas económicas y políticas,
de manera que se distribuya el poder de forma más
equitativa tanto dentro como entre los Estados. Esos
analistas temen que mucho de lo que están haciendo
actualmente los Estados Unidos no hará sino exacerbar
la hostilidad internacional y fomentar el terrorismo. Lejos
de seguir una vía de paz prudente, para alcanzar la
seguridad, el país emprende un camino temerario de
peligro e inestabilidad que, a juicio de los analistas, en
última instancia solo redundará en su detrimento.

Uno de los aspectos más perturbadores de la nueva
visión imperial es su total desatención del efecto
boomerang, cuyas consecuencias devastadoras tan
acertadamente describe Chalmers Johnson en su
profética obra publicada antes del 11 de septiembre.
En Blowback, Johnson cita un informe del Pentágono
de 1997:

Los datos históricos muestran que existe una fuerte
correlación entre la participación norteamericana en
situaciones internacionales y el incremento de ataques
terroristas contra el país. Además, la asimetría militar que
priva a los Estados-nación de la capacidad para emprender
un ataque abierto contra los Estados Unidos lleva a utilizar
actores transnacionales —por ejemplo, terroristas.26

Si ese informe es correcto, significa que el elemento
cardinal de la estrategia neoconservadora —creciente
involucramiento militar centrado en prevenir que
aumente una hegemonía regional capaz de impugnar
el poderío de los Estados Unidos— no hará sino
aumentar la probabilidad de que los Estados y los que
no lo son recurran en el futuro a ataques terroristas a
los Estados Unidos. Prácticamente cada comentarista
ha señalado que la lección del 11 de septiembre mostró
que el país no es invulnerable, y que en un mundo global
e interdependiente es sencillamente imposible garantizar
una total inmunidad ante un ataque terrorista. Esta
permanente vulnerabilidad ante un ataque, no solo en
suelo americano, sino en los aproximadamente sesenta
países del mundo en donde los Estados Unidos tienen
instaladas sus bases militares de ultramar27 —además
de las realidades del efecto boomerang—, sugieren un
futuro cada vez más peligroso para los norteamericanos,
dentro y fuera de sus fronteras.

En realidad, en el mismo mes en el que los
neoconservadores y sus aliados de los medios de
difusión hicieron pública su nueva y amplia visión del
poder imperial norteamericano, los militares de los
Estados Unidos estaban anunciando sus planes para

llevar a cabo una reducción drástica de las tropas
acantonadas en Arabia Saudita pues, según un alto
oficial, la presencia estadounidense resultaba
«desestabilizadora para el gobierno», y porque, en
opinión del comandante de esa base, las tropas
norteamericanas eran «blancos fáciles». En ese propio
mes, un tribunal distrital japonés halló culpable de violar
a una mujer a un soldado destacado en Okinawa, lo
cual no es sino la más reciente de una larga lista de
sentencias penales dictadas contra 26 000 efectivos
militares norteamericanos en Okinawa (entre 1972 y
1995, las tropas estadounidenses destacadas allí han
aparecido involucradas en 4 716 delitos), lo cual agudizó
la ya extendida oposición antinorteamericana en
Okinawa y en todo Japón.28

A pesar de los antecedentes del efecto boomerang,
la Administración, sus gurúes intelectuales y los
defensores de los medios de difusión lo desestiman,
con desenfado, como amenaza al poder imperial.
Intelectualmente, la noción de efecto boomerang
sencillamente no cuadra con la forma en que los
intelectuales influyentes y los que trazan las políticas
entienden la naturaleza y el origen del terrorismo.
Efectivamente, con el terrorismo clasificado por esas
élites como un síntoma, o bien de indecible maldad,
o bien de hostilidad antimodernista frente a los valores
occidentales, no consta —y no puede constar— que es
una reacción al poder imperial. Pero incluso cuando
hubo un récord evidente de hostilidad reactiva hacia la
intervención de los Estados Unidos —por ejemplo,
las bombas contra las bases norteamericanas y buques
alrededor de la península arábiga en los años 90—, el
gobierno se rió ante la posibilidad de que se produjera
el efecto boomerang. Como la muy anunciada
oposición a la acción de los Estados Unidos contra el
Talibán no se ha materializado aún, el gobierno ya no
cree, al decir de un antiguo oficial de inteligencia de
alto rango, que necesite tomar en serio a quienes le
aconsejan prudencia. «Ellos discreparabn del criterio
de expertos destacados en el Medio Oriente que
declaraban que los bombardeos de Afganistán
conducirían a insurrecciones fundamentalistas en Arabia
Saudita y en otros sitios. No es tanto así, y cualquiera
que ahora plantee un enfoque tendiente a solucionar
los problemas por medio de la diplomacia es
abucheado. Están en una buena racha».

En una serie de artículos, unos moderados y otros
cáusticos, personalidades como Stanley Hoffman, Tony
Judt, Paul Kennedy y Michael Howard —todos no
por casualidad nacidos cuando los imperios europeos
estaban en sus años crepusculares—, alertaron que
controlar el terrorismo no lleva implícito guerras
espectaculares o imperios, y que hay una contradicción
entre tratar de reducir el terrorismo y hacer la guerra
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en su contra. De hecho, frente a la campaña de la
administración Bush en contra de los Estados
maleantes, como Iraq, que presuntamente han
apadrinado el terrorismo, Howard ha planteado:
«Puedo pensar que no hay política más adecuada no
solo para prolongar la guerra [contra el terrorismo]
indefinidamente, sino para asegurar que nunca la
podremos ganar». La lucha contra el terrorismo requiere
llevar a cabo investigaciones serenas, metódicas,
pacientes, y procesos ante tribunales penales
internacionales —y ambas cosas dependen de la
cooperación y la buena voluntad de las instituciones
internacionales y de las naciones del mundo entero y, lo
que es más importante: de una redistribución
fundamental del poder político y económico. Como
Kennedy ha escrito, «los norteamericanos son un poco
menos del 5% de la población mundial; pero nosotros
[él ha asumido a los Estados Unidos como su país]
que tenemos 27% de la producción mundial de petróleo
anual, creamos y consumimos casi 30% de su Producto
Bruto Mundial y —anoten esto— gastamos 40% de
todo lo empleado para la defensa a nivel mundial».
Semejante monopolio de la riqueza y del poder,
concluye, deja una «profunda huella» en el mundo entero,
que muchos precisamente no acogen con beneplácito.29

Pero las políticas de la administración Bush no han hecho
sino dejar una huella más profunda, y suscitar una mayor
hostilidad.

Ese gobierno ha hecho un juego extremadamente
peligroso: convertir una atrocidad horrible de muertes
masivas —un suceso que choqueó la conciencia de
todos e hizo saber a los norteamericanos que la gente
en todo el mundo sencillamente los detesta—, en una
oportunidad no solo para continuarlo, sino en primer
lugar, para propagar precisamente las políticas que
provocaron los sucesos del 11 de septiembre. Mientras
los cínicos y maquiavélicos pueden argüir que eso es
precisamente lo que busca la administración Bush
—futuros ataques terroristas ocasionales a los
norteamericanos que podrían justificar una guerra
interminable—, una lectura más afinada de la posición
de la Administración autoriza a pensar que los
neoconservadores de turno están tan imbuidos de la
idea del poder de los Estados Unidos, y tan seguros

de que el terrorismo lleva la maldad en el corazón, que
simplemente rehúsan aceptar el cálculo prudente
planteado por Howard y los demás. Pero de lo que los
neoconservadores no se percatan es de que la mayoría
de los norteamericanos creen que el terrorismo
realmente se podrá reducir y no incrementarse a través
de las acciones y políticas que lleva a cabo el país.

En el frente interno, hay pocas evidencias que
permitan suponer que la renovación política y cultural
que muchos comentaristas imaginaron —el reavivamiento
del Estado, el regreso al concepto de sacrificio y
comunidad compartidos y la profundización de la
conciencia moral— ha tenido o tendrá lugar. El 11 de
septiembre puede que haya aumentado la confianza
popular en el gobierno y el interés en los asuntos
públicos,30 pero ha hecho poco por desplazar de la
mente de las élites la ideología del libre mercado que
hace de la acción gubernamental —fuera del ámbito
de la seguridad nacional— una fuente de sospecha
instantánea. Hasta tanto las prácticas y el lenguaje político
dominante estén glorificando el mercado y elevando
las acciones espontáneas de los individuos y los intereses
personales a la condición de bienes públicos, ninguna
carga de animación cívica o de fervor patriótico de
tiempos de guerra puede crear una auténtica civitas.
Podemos vivir en la era posmoderna, pero nada es así
de posmoderno: a todos les queda por ver una realidad
aún viva, y si contradice los reclamos de los dirigentes
nacionales, los llamados a compartir el sacrificio y los
propósitos comunes se escucharán como lo que son:
retórica barata y no auténtica filosofía pública.

Antes de septiembre 11, el presidente Bush
promovió en el Congreso los mayores recortes a los
impuestos que se realizaron desde los primeros tiempos
de la administración Reagan. Después de los sucesos
hubo pocos llamados públicos, salvo las sugerencias
ocasionales de Edward Kennedy y Dennis Kucinich,
para que se revocaran los recortes impositivos,
reflejando una antipatía residual a los despilfarros del
gobierno, incluso durante la recesión y en medio de
una crisis de seguridad nacional. En verdad, los
congresistas republicanos se sirvieron del 11 de
septiembre para presentar al Congreso, incluso, más
cortes al fisco para los ricos. Y mientras los congresistas

Asistimos también a la lenta descomposición de una clase
dirigente norteamericana. Desde finales de la Guerra fría
—y algunos dirán que desde Viet Nam— se viene produciendo
una creciente desconexión entre la cultura y la ideología de
las élites de negocios norteamericanas y la de los combatientes
políticos.
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demócratas estaban intentando usar como palanca un
paquete de estímulos que hubiesen podido incluir
beneficios más amplios para los desempleados, Joseph
Lieberman, uno de sus voceros, anunciaba por
televisión que mantener los recortes fiscales a los que se
había opuesto al principio, era más importante que
ampliar los beneficios a los desempleados. Declaró que
en «un mundo perfecto, el gobierno haría ambas cosas,
pero ya que este no es un mundo perfecto, lo más
importante para el gobierno es apoyar nuevamente a
la comunidad de negociantes, al sector privado».31

Mientras que revocar los recortes al fisco en medio de
una recesión podría no resultar lo más sabio, la negativa
por parte de la mayoría de los dirigentes políticos incluso
a examinar la cuestión —o por el contrario, priorizar
a través de los gastos del gobierno esa inyección—
indica únicamente cuán poco habían cambiado los
términos del debate público acerca de la relación entre
el mercado y el Estado, tras los sucesos del 11 de
septiembre.

Cuando las políticas gubernamentales propuestas
tocaban sectores de la economía donde existía algún
interés de seguridad nacional, los partidarios de la
economía de libre mercado mostraron una
sorprendente efectividad a la hora de poner obstáculos
a la norma del gobierno. En marzo de 202, por ejemplo,
62 senadores, entre ellos 19 demócratas, se manifesfaron
en contra de alcanzar más altos estándares de eficiencia
en el uso del combustible en la industria automovilística,
que habrían reducido la dependencia del petróleo del
Golfo Pérsico.

Christopher Bond, congresista republicano por
Missouri, se sintió tan aliviado de la necesidad de rendir
homenaje a las instituciones estatales en tiempo de guerra,
que expresó en el hemiciclo del Senado: «No quiero
tener que decirle a una madre que no debe adquirir una
camioneta suburbana porque el Congreso decidió que
no era una opción correcta». Más elocuente todavía
resultó comprobar cuán vulnerable se mostraron ante
esos argumentos en contra del Estado y a favor del
mercado los promotores de elevar los estándares. John
McCain, un presunto francotirador, supuestamente sin
el menor reparo ante la acción estatal, se puso de
inmediato a la defensiva ante el hecho de que el gobierno
pudiera interferir en las opciones populares frente al
mercado privado. Llegó a argumentar, en el hemiciclo
del Senado, que «no se podrá obligar a ningún
norteamericano a manejar otro tipo de automóvil»,
como si se tratara de una imposición atroz en esta nueva
era de sacrificios y solidaridad en tiempos de guerra.32

Las tensiones entre el sacrificio patriótico y el
mercado no son solo ideológicas, sino estructurales.
Hay tantos elementos en la guerra contra el terrorismo
que concuerdan con la búsqueda privada de la felicidad,

que simplemente no hay impulso político durante
esta guerra para retar a la lógica o la cultura de mercado.
La guerra contra el terrorismo no requiere una
movilización masiva de tropas, ni reorientar la
producción. Con un ejército completamente voluntario,
en su mayoría reclutado entre la gente pobre de los
sectores urbanos y rurales, y con una maquinaria militar
cada vez más con mayor desarrollo tecnológico, no es
necesario llamar a hombres y mujeres al servicio.
Realmente, los pocos políticos que han hablado de
restablecer el reclutamiento militar han defendido la
tesis únicamente pensando en inculcar una ética de
sacrificio. No hay que sorprenderse si esas afirmaciones
no han demostrado ser lo bastante convincentes para
contrarrestar los temores de los políticos en el sentido
de que el reclutamiento sería impopular entre los
votantes de clase media.33  Tampoco este es el tipo
de guerra que lo requiere. Hasta ahora, la lucha contra
el terrorismo ha adoptado una de dos formas
—bombardeos masivos por aire, combinados con
apoyo local en el terreno, o equipos comandos
altamente especializados para dirigir incursiones
o entrenar tropas extranjeras—, y ninguna de las dos
requiere un flujo fresco de tropas norteamericanas.34

Podría pensarse que la posibilidad de ganar una
guerra sin el reclutamiento o la pérdida de vidas
norteamericanas sería un motivo de alivio. Por extraño
que parezca, solo ha suscitado inquietud, pues los
observadores temen que si la causa no se consagra con
sangre, los norteamericanos no podrán demostrar su
compromiso, ni ahondar en su determinación. Los
líderes políticos están nerviosos ante la posibilidad de
elevadas cifras de bajas, pero también ante que la gente
no se sienta plenamente comprometida con la guerra
si las bolsas con cadáveres no empiezan a acumularse.
«Una guerra antiséptica, consistente en apretar botones
—escribe R. W. Apple, de la revista Times, después de
entrevistar a varios políticos— parece indigna porque
elimina el elemento del autosacrificio potencial, de la
cruel ecuación del combate». Mientras que la eliminación
del riesgo normalmente sería un motivo de celebración
para los norteamericanos, «el peligro, a largo plazo, es
la pérdida del interés». Ahora que una buena parte de
la guerra se lleva a cabo por comandos, diplomáticos
y agentes de la inteligencia, que no actúan a la vista
de todos, ¿podrá mantenerse atenta una nación
que ha pasado décadas en un estado de blanda
autocomplacencia?».35

Económicamente hablando, los Estados Unidos han
estado, hasta hace muy poco, en una recesión durante
la cual el mayor imperativo ha sido estimular al
consumidor a gastar, y garantizar que el racionamiento
de la Segunda guerra mundial no sea una posibilidad.
Reprendiendo con sutileza a quienes suspiraron por la
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Gran Generación de la Segunda guerra mundial, Tom
Ridge, director de Homeland Security, estima que es
«un poco desorientador» sugerir que los Estados Unidos
afrontan una situación similar a la de aquella guerra:
«Teníamos entonces una economía, un país, que estuvo
luchando económicamente para salir de la depresión y
no había recursos excedentes, de modo que hubo que
racionar la carne y el azúcar. Ahora es algo diferente».36

Y aunque el presidente Bush ha hecho un llamado para
incrementar masivamente el presupuesto de los gastos
militares, esa inyección de efectivo en la industria de
defensa no impondrá las mismas transformaciones a
la economía del país que las medidas de producción
en anteriorres tiempos de guerra. En realidad,
independientemente de los esfuerzos de cualquier tipo
que se hayan realizado a principios de los 90 para
repartir los dividendos de la paz, el legado de medio
siglo de Guerra fría persiste hasta el presente. Los
Estados Unidos se pueden comprometer ahora en un
nuevo y visionario proyecto de intervención militar,
sin que tengan que hacer algo económicamente muy
diferente de lo que hicieron el pasado año. La mayoría
de los hombres y mujeres pueden continuar trabajando
en empleos que no guardan relación con la guerra y su
deber más patriótico puede seguir siendo comprar y
gastar, «seguir en lo suyo», al decir del presidente Bush.37

El hecho de que la guerra aún no haya impuesto a
la población el tipo de sacrificio que por lo regular
acompaña las cruzadas nacionales, ha causado no pocas
preocupaciones en las élites políticas y culturales de alto
nivel. Poco después de haber declarado esta era como
la del «oropel y los relumbrones», Frank Rich dio mil y
una vueltas en público para decir que «nadie supondría
jamás que esta es una nación en guerra». Antes del 11
de septiembre, «el gobierno decía que lo podían tener
todo»; después, siguió diciendo lo mismo.

Los dirigentes de la nación están buscando
febrilmente —en lo que puede ser el más raro
espectáculo de toda la guerra— qué tipo de tareas
puede hacer el pueblo —no porque haya mucho que
hacer, sino porque los dirigentes tienen el temor de que
si no tienen algo en qué ocuparse, el ardor patriótico
del norteamericano común puede enfriarse. Desde el
momento en que esas tareas resulten innecesarias —y
el encomendarlas pueda violar las normas de la
ideología del mercado—, lo mejor que pueden hacer
el Presidente y sus colegas es anunciar sitios web y
números de teléfono adonde se pueda llamar
gratuitamente, de manera que los hombres y mujeres
con iniciativa puedan hallar información sobre cómo
pueden echar una mano en la guerra.

Esa combinación de impedimentos ideológicos y
estructurales para lograr que renazca la conciencia cívica
de tiempos de guerra permite suponer que cualquier

renacimiento cultural que se contemple —la
recuperación de la seriedad, la supresión de la ironía y
demás— puede llevar aparejado un sinnúmero de
dificultades. De todas las transformaciones proyectadas,
la cultural es la más dificil de predecir. Se midan
mediante encuestas, novelas, periódicos, libros de texto,
películas, diarios o cartas, las sensibilidades culturales
son tan proteicas y escurridizas que habrán de pasar
muchos años antes de poder conocer realmente qué
impacto tuvo el 11 de septiembre en la mente del
público. Pero mientras esperamos por el veredicto de
los historiadores de la cultura, hay que recelar de
pronunciamientos del tipo: «Nos hemos hecho más
serios». Pues, aunque muchos estudiosos predijeron un
mayor ahondamiento moral después del 11 de
septiembre —con un aumento súbito de la asistencia a
iglesias, sinagogas y mezquitas los fines de semana,
como su principal evidencia— no pasaron tres meses
para que la asiduidad a manifestaciones religiosas
regresara a los niveles previos.38

Apenas si hay dudas de que el 11 de septiembre
tendrá repercusiones culturales a largo plazo en los
Estados Unidos. Pero las tragedias y las guerras carecen
de significados manifiestos, y rara vez cumplen con los
requisitos que les asignan sus intérpretes públicos. Las
autoridades estatales y los movimientos sociales, la
distribución del poder y los recursos, las ideologías
dominantes y los lenguajes cívicos disponibles, todos
están entre los muchos engranajes políticos que
conforman y constriñen las percepciones populares,
incluso de los acontecimientos más cataclísmicos. Hasta
ahora, las élites políticas no han logrado hacer del 11
de septiembre el instrumento galvanizador del
renacimiento norteamericano. Más aún, hay muchas
razones para sugerir que no pueden hacerlo. Porque sin
una drástica transformación de la economía o una
reconsideración de los agresivos ideales del libre
mercado que guiaron la política norteamericana durante
las últimas dos décadas —los cuales no parecen a estas
alturas ni necesarios ni probables—, no hay incentivo
para que élites ni ciudadanos se reinventen a sí mismos.

El momento maquiavélico

Nos hallamos de cara a una situación
extremadamente peligrosa. Por un lado, tenemos un
grupo de élites políticas y culturales cuya visión del poder
norteamericano es cada vez más temerariamente
utópica, y más desconectada de toda concepción
coherente del interés nacional. Por el otro, está la
población doméstica —incluidos los ciudadanos y las
élites económicas— que muestran poco interés en
apoyar un dilatado imperio como este. Al parecer, el
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momento actual en vez de resolver las contradicciones
que el desplome de la Unión Soviética sacó a relucir
—la tensión entre el mercado libre y la aspiración
imperial—, si no las exacerba por lo pronto contribuye
poco a aliviarlas. El orden político que proyectaron
Bush y sus asesores —y quienes los respaldaron en los
medios académicos y de difusión— es solo eso: una
proyección, una estructura de factura endeble destinada
a durar solo mientras los Estados Unidos sean capaces
de aniquilar, con un mínimo de bajas, cualquier desafío
a su poder. Si esta valoración es correcta, podíamos
estar entrando en uno de los célebres momentos
maquiavélicos que analizaba J. G. A. Pocock hace un
cuarto de siglo: momentos en la historia de la república
en que al optar por la grandeza y la trepidación del
imperio, se ve obligado a afrontar la fragilidad y la
finitud de todo tipo de formas políticas, incluidas las
propias.

Asistimos también, y me permito sugerirlo de una
manera muy tentativa, a la lenta descomposición de
una clase dirigente norteamericana.39  Desde finales de
la Guerra fría —y algunos dirán que desde Viet Nam—
se viene produciendo una creciente desconexión entre
la cultura y la ideología de las élites de negocios
norteamericanas y la de los combatientes políticos como
Perle, Wolfowitz y otros. Mientras que la Guerra fría
vio la creación de una clase semicoherente de «hombres
sabios» que aunaron, si bien irregular y provisionalmente,
los mundos de los negocios y la política —hombres
como Dean Acheson, los hermanos Dulles y más tarde
William Rogers y Cyrus Vance— los años de Reagan y
los posteriores fueron testigos de algo totalmente
diferente. Por un lado, tenemos una generación más
joven de magnates de corporaciones, quienes, aunque
implacables en sus esfuerzos por obtener beneficios
del Estado, no muestran ni el respeto ni la pasión por
este que tuvieron sus homólogos de mayor edad.
Aunque ciertamente desean meter la mano en la caja
pública, desdeñan la política y el gobierno. Los nuevos
altos ejecutivos responden a sus homólogos en Tokío,
Londres y otras ciudades globales, y con tal de que el
Estado les suministre lo que necesitan y no interfiera
más de lo debido en sus operaciones, se entregan
—especialmente en asuntos de defensa y de política
exterior— al aparato burocrático.40

Por otro lado, en el caso de Perle, Wolfowitz, Rice,
Adelman, y Gaffney, estamos hablando de una nueva
clase de élites políticas que tienen poco contacto con la
comunidad de negocios, cuyas experiencias básicas
fuera del gobierno han sido en medios académicos, el
periodismo, como tanques pensantes o en cualquier otro
sector de la industria cultural. Como las élites
corporativas se implantan en una creciente economía
global, al parecer, a estos ideólogos se les han entregado

las riendas de la administración de la finca. Igual que
los Kristol y los Kagan, y Kaplan y Brooks, se trata de
personas que trafican con ideas, que ven el mundo como
un amplio horizonte de proyección intelectual. Al estar
libres de ataduras, incluso del más interesado de los
intereses, se sienten en condiciones de promover su
causa lo mismo en el Medio Oriente —donde su apoyo
a Israel y su oposición a Iraq, parece oponerse
diametralmente a las preocupaciones de las compañías
petroleras—, como en cualquier otra parte. Y también,
al igual que sus contrapartes corporativas, los
neoconservadores miran el mundo como su escenario,
pero a diferencia de aquellos, están diseñando ese
escenario para un drama más teatral y ultraterrenal. Su
juego final, si es que lo tienen, consiste en un
enfrentamiento apocalíptico entre el bien y el mal, entre
barbarie y civilización —categorías del conflicto pagano
diametralmente opuestas a la visión de un mundo sin
fronteras que tiene la élite norteamericana del libre
comercio y la globalización.

Traducción: Lourdes Arencibia.

Notas

1. Corey Robin, «The ExCons: Right-Wing Thinkers Go Left!»,
Lingua Franca, Nueva York, febrero de 2000, pp. 32-3; Irving
Kristol, entrevista con el autor, Washington, 31 de agosto de 2000.

2. Entrevista con Irving Kristol.

3. Ewan MacAskill, «From Suez to the Pacific», The Guardian,
Londres, 8 de marzo de 2002.

4. Robert Putnam, Bowling Alone:  The Collapse and Revival of American
Community, Simon and Schuster, Nueva York, 2000; Dinesh D’Souza,
The Virtue of  Prosperity: Finding Values in an Age of  Techno-Affluence,
Simon and Schuster, Nueva York, 2000; John B. Judis, The Paradox
of American Democracy:  Elites, Special Interests, and The Betrayal of
the Public Trust, Pantheon, Nueva York, 2000; Donald Kagan y
Frederick W. Kagan, While America Sleeps:  Self-Delusion, Military
Weakness, and the Threat to Peace Today, St. Martin’s Press, Nueva
York, 2000.

5. Así fue como el asesor de Seguridad Nacional del presidente
Clinton definió el objetivo de la política exterior norteamericana
en 1993. (Discurso de Anthony Lake, en la Universidad Johns
Hopkins. Véase Alvin Z. Rubinstein et al., ed., The Clinton Foreign
Policy Reader : Presidential Speeches with Commentary, M. E. Sharpe,
Armonk, NY, 2000, p. 22.

6. Todd Gitlin, «America’s Left Caught Between a Flag and a Hard
Place», San Jose Mercury News, San José, CA, 2 de noviembre de
2001; Michael Kelly, «Pacifist Claptrap», The Washington Post,
Washington DC, 26 de septiembre de 2001, p. A25 y «The Left’s
Great Divide», The Washington Post, Washington DC, 7 de noviembre
de 2001, p. A29; Christopher Hitchens, «Against Rationalization»,
The Nation, Nueva York, 8 de octubre de 2001, p. 8 y «Blaming Bin
Laden First», The Nation, Nueva York, 22 de octubre de 2001, p. 9.



Remembranza de imperios del pasado. El 11 de septiembre y el fin de la Guerra fría.

89

7. Schadenfreude (en alemán en el original): se usa, incorporada al
inglés, como «alegría causada por la desgracia ajena». [N. del T.]

8. Frank Rich, «The Day Before Tuesday», The New York Times,
Nueva York, 15 de septiembre de 2001, p. A23; David Brooks,
«The Age of Conflict: Politics and Culture after September 11»,
The Weekly Standard, Washington DC, 7 de noviembre de 2001);
Christopher Hitchens, «Images in a Rearview Mirror», The Nation,
Nueva York, 3 de diciembre de 2001, p. 9.

9. George Steiner, In Bluebeard’s Castle: Some Notes Toward the Redefinition
of  Culture, Yale University Press, New Haven, 1971, p. 11.

10. Richard Cheney citado en Donald Kagan y Frederick W. Kagan,
ob. cit., p. 294; Condoleezza Rice, en Foreign Affairs, junio de 2000;
Joseph S. Nye, Jr., The Paradox of  American Power: Why the World’s
Only Superpower Can’t Go It Alone, Oxford University Press, Nueva
York, 2002, p. 139.

11. Alvin Z. Rubinstein et al., ed., ob. cit., pp. 9, 20, 22-3, 36-42.
Debe señalarse que en su segundo mandato, al cabo de varios años
de estar reduciendo los gastos militares, Clinton empezó a
incrementar de forma sostenida las asignaciones militares. Entre
1998 y 2000, los gastos militares pasaron de 259 000 millones de
dólares a 301 000 millones. Ese incremento coincidió con una
revaluación de los peligros que enfrentaban los Estados Unidos.
En los últimos años de su mandato, Clinton empezó a hacer sonar
con más fuerza la alarma contra la amenaza del terrorismo y el
pillaje de los Estados. El contraste entre la retórica de los primeros
años de su administración en comparación con los últimos es muy
significativo. Paul-Marie de la Gorce, «Offensive New Pentagon
Defence Doctrine», Le Monde Diplomatique, París, marzo de 2002.

12. David Halberstam, War in Time of  Peace, Scribner, Nueva York,
2001, pp. 22-3, 110-3, 152-3, 160-3, 193 y 242.

13. Joseph S. Nye, Jr., ob. cit., pp. 8-11, 110. En realidad, en este
sentido, Clinton fue tan lejos, incluso, como sugerir que gastar
tanto dinero para luchar en la Guerra fría había sido si no exactamente
un derroche, sí al menos un vertimiento de recursos vitales de la
nación. «La Guerra fría —dijo en la American University, en 1993—
fue un momento de drenaje. Se le dedicaron billones de dólares,
mucho más dinero que muchos de nuestros visionarios dirigentes
pensaron que debimos tener». Alvin Z. Rubinstein et al., eds.,
ob. cit., p. 9.

14. Como el propio Reagan declaró hablando del hemisterio
occidental en 1983: «Tengo la visión de un hemisferio unido no
solo por vínculos arbitrarios de Estado sino por lazos voluntarios
de ideales libres». John R. MacArthur, The Selling of  «Free Trade»:
NAFTA, Washington, and the Subversion of  American Democracy,
University of  California Press, Berkeley, 2000, p. 96.

15. En verdad, muchos pronunciamientos referidos al multi y al
unilateralismo formulados por la adminsitración Clinton son
asombrosamente similares a los de actual Adminsitración Bush. En
un discurso a las Naciones Unidas en 1993, Clinton declaró:
«Trabajaremos a menudo en asociación con los demás y a través de
las instituciones multilaterales del corte de Naciones Unidas. Es
nuestro interés nacional hacerlo. Pero no debemos vacilar en actuar
unilateralmente cuando exista una amenaza a nuestros intereses
fudamentales o a los de nuestros aliados». Ese propio año, Anthony
Lake, su asesor para la seguridad nacional declaró, «debemos actuar
multilateralmente cuando hacerlo signifique un avance para nuestros
intereses y unilateralmente cuando sirva a nuestros propósitos». En
1994, Clinton afirmaba que procuraba que los Estados Unidos
«influyeran sobre» las decisiones y operaciones multilaterales. En
1995 dijo: «Actuaremos en unión con los demás cuando podamos;

pero solos, cuando debamos». Más recientemente, su subsecretario
de Defensa se manifestaba contra la recomendación y el consejo del
clásico equilibrio de poder de los realistas en cuanto a que los
Estados Unidos debían mantener su monopolio de poder como el
camino más seguro hacia la paz. Como en los debates entre realistas
y humanitarios, internacionalistas y aislacionistas, lo cierto es que
muchos de los críticos neoconservadores de la adminsitración
Clinton están tan comprometidos como ella con la intervención
humanitaria e internacionalista. Alvin Z. Rubinstein et al., eds.,
ob. cit., pp. 6, 16-7, 26, 28; Joseph S. Nye, Jr., ob. cit., p. 15; Robert
Kagan yWilliam Kristol, «The Present Danger», The National Interest,
Washington DC, primavera de 2000; «Paul Wolfowitz, velociraptor»,
The Economist, Londres, 9 de febrero de 2002; Nicholas Lemann,
«The Next World Order», The New Yorker, Nueva York, 1º de abril
de 2002, p. 42; Robert Kagan, «Fightin’ Democrats», The Washington
Post, Washington DC, 10 de marzo de 2002.

16. Donald Kagan y Frederick W. Kagan, ob. cit., pp. 1-2, 4; Lewis
Libby, citado en Nicholas Lemann, ob. cit., p. 48.

17. Nicholas Lemann, pp. 43, 47-8; Robert Kagan, ob. cit.; Donald
Kagan y Frederick W. Kagan, ob. cit., pp. 293 y 295.

18. David Brooks, ob. cit.; Steven Mufson, «The Way Bush Sees the
World», The Washington Post, Washington DC, 17 de febrero de 2002, p. B1.

19. Jacob Weisberg, «Feds Up», The New York Times Magazine, Nueva
York, 21 de octubre de 2001, p. 22; Michael Kelly, «The Left’s
Great Divide», The Washington Post, Washington, 7 de noviembre de
2001, p. A29; David Brooks, ob. cit.; Robert Putnam, «Bowling
Together», The American Prospect, Boston, 11 de febrero de 2002;
Michael Kazin, «The Nation: After the Attacks, Which Side is the
Left On?», The New York Times, Nueva York, 7 de octubre de 2001,
sección 4, p. 4; Katrina van den Heuvel y Joel Rogers, «What’s
Left? A New Life for Progressivism», The Los Angeles Times, Los
Ángeles, 25 de noviembre de 2001, p. M2. Véase también Bernard
Weinraub, «The Moods They Are A’Changing in Films: Terrorism is
Making Government Look Good», The New York Times, Nueva
York, 10 de octubre de 2001, p. E1; Michael Kelly, «A Renaissance
of Liberalism», The Atlantic Monthly, Boston, enero de 2002,
pp. 18-19.

20. Julian Borger, «Washington Hawks Get Power Boost», The
Guardian, Londres, 17 de diciembre de 2000.

21. Emily Eakin, «All Roads Lead to D.C.», The New York Times,
Week in Review, Nueva York, 31 de marzo de 2002, p. 4.

22. Sería erróneo interpretar la decisión de hacer de Sadam Hussein
el blanco de la administración Bush como mera respuesta a una
peligrosa amenaza para la seguridad nacional de los Estados Unidos.
Una lectura atenta de los informes de prensa demuestra la poca
evidencia de que Hussein fuera una amenaza para dichos intereses
y mucha para sugerir que la Administración Bush lo escogió
deliberadamente para salvaguardar su visión de un orden mundial.
En realidad, según un funcionario de la Administración, antes del
11 de septiembre, Rice afirmaba que Saddam era «un pequeño
problema, de poca monta» y Cheney declaró al noticiero de la NBC,
el 16 de septiembre, que «Saddam Hussein ya estaba bajo control
en aquellos momentos». Más recientemente, Jack Straw, secretario
de Relaciones Exteriores británico, dio a un funcionario del MP un
informe de alto nivel que supuestamente demostraba el peligro que
significaba Hussein; según el diario londinense Observer, el MP opinó
que no era nada del otro mundo. Alguien dijo: «Ellos [el gobierno
británico] tendrán que hacerlo mucho mejor si quieren concitar ese
amplio apoyo que necesitan para una acción contra Iraq». Desde el
11 de septiembre, los Estados Unidos han estado tratando de buscar
un vínculo entre el terrorismo y Saddam y no lo han logrado.



Corey Robin

90

«Buscábamos cualquier rastro de evidencia que pudiera demostrar»
que Iraq había desempeñado un papel en los ataques con el ántrax»,
le dijo un alto oficial de inteligencia a The New York Times. «No los
encontramos». Un científico federal de alto nivel involucrado en la
investigación sobre el ántrax opinó: «Yo sé que algunas personas
querrían que se hallara una excusa para atacar a Iraq», y la
investigación se conformó en torno a ese objetivo. Pero no se logró.
La decisión final de centrarse en Hussein entonces, es más un reflejo
de la voluntad del gobierno, animado por el éxito logrado en
Afganistán que una respuesta a un peligro inmediato. En realidad,
todo acerca de esa nueva doctrina Bush sigiere la conclusión de que
las valoraciones en materia de amenazas no se pueden basar en
hechos concretos y evidencias inmediatas, sino en escenarios
hipotéticos y especulaciones futuras. Véase Seymour M. Hersh,
«The Iraq Hawks», The New Yorker, Nueva York, 24 de diciembre
de 2001, p. 60; Kamel Ahmed, «Blair Opts For Delay on Iraq», The
Observer, 31 de marzo de 2002; Robin Wright, «Bush’s Team Targets
Hussein», Los Angeles Times, Los Ángeles, 10 de febrero de 2002;
William J. Broad y David Johnston, «U.S. Inquiry Tried, but Failed,
to Link Iraq to Anthrax Attack», The New York Times, Nueva York,
22 de diciembre de 2001, p. A1; Michael Gordon, «Cheney Rejects
Criticism By Allies Over Stand on Iraq», The New York Times, Nueva
York, 16 de febrero de 2002, p. A8.

23. Véase Elisabeth Bumiller, «Bush Vows to Aid Other Countries
in War on Terror», The New York Times, Nueva York, 12 de marzo
de 2002, p. A1; Esther Schrader, «U.S. Boosting Allies’ Military
Aid», Los Angeles Times, Los Ángeles, 7 de marzo de 2002; Ewan
MacAskill, ob. cit.; Raymond Bonner, «U.S. and Philippine
Governments Revive Old Relationship», The New York Times, Nueva
York, 4 de marzo de 2002, p. A11.

24. Nicholas Lemann, ob. cit., p. 48. Es significativo el hincapié
que hace Libby sobre las relaciones con esta región particular del
mundo, porque es allí donde precisamente los Estados Unidos han
visto disminuir cualtitativamente su número de bases en el exterior,
su «avanzada » desde la guerra de Viet Nam. Véase «U.S. Military
Bases and Empire», Monthly Review, Nueva York, marzo de 2002.

25. Paul-Marie de la Gorce, ob. cit.

26. Chalmers Johnson, Blowback: The Costs and Consequences of
American Empire, Henry Holt, Nueva York, 2000, p. 9.

27. Como se señaló en un informe de 1970 dirigido al subcomité de
Relaciones Exteriores del Senado: «Las bases de Ultramar, la
presencia de efectivos de las fuerzas armadas estadounidenses, la
planificación conjunta, las maniobras colectivas, o los programas
militares con una fuerte asistencia [...] no harán sino calzar determinado
grado de injerencia de los Estados Unidos en los asuntos internos del
gobierno que las acoge». Informe y cifras sobre las bases de Ultramar
citados en «U.S. Military Bases and Empire», ob. cit.

28. Elaine Sciolino y Eric Schmitt, «U.S. Rethinks Its Role in Saudi
Arabia», The New York Times, Nueva York, 10 de marzo de 2002, p.
A24; Howard W. French, «Airman’s Rape Conviction Fans
Okinawa’s Ire Over U.S. Bases», The New York Times, Nueva York,
29 de marzo de 2002, p. A3; «U.S. Military Bases and Empire», ob.
cit. Para un debate más amplio sobre la presencia estadounidense
en Okinawa y la reacción que suscitó, véase Chalmers Johnson,
ob. cit., pp. 34-64.

29. Michael Howard, «Stumbling Into Battle», Harper’s, Nueva
York, enero de 2002, pp. 13-8; Paul Kennedy, «Has the US Lost Its
Way?», The Guardian, Londres, 2 de marzo de 2002; Stanley
Hoffman, «On the War», The New York Review of  Books, Nueva
York, 1º de noviembre de 2002, pp. 4-6; Tony Judt, «America and the
War» The New York Review of  Books, Nueva York, 15 de noviembre de

2001, pp. 4-6 y «The War on Terror», The New York Review of  Books,
Nueva York, 20 de diciembre de 2001, pp. 102-3. Véase, además,
Benjamin Schwarz y Christopher Layne, «A New Grand Strategy»,
The Atlantic Monthly, Boston, enero de 2002, pp. 36-42.

30. Según una encuesta llevada a cabo por Robert Putnam y sus
colegas durante los meses que antecedieron y siguieron al 11 de
septiembre, 11,51% de los norteamericanos afirmaba que su
confianza en el gobierno nacional había aumentado a raíz de los
ataques terroristas, mientras que solo 7% declaró que había
disminuido. Al mismo tiempo, como el propio Putman admite, eso
no se tradujo en una acción concreta. «Hablando en sentido general,
las actitudes (como confianza y preocupación) determinaron más
que el comportamiento». Robert Putnam, «Bowling Together»,
ob. cit.

31. Joseph Liebermann, citado en Corey Robin, «The politics of
Before and After: Labor´s Work at Home», New Labor Forum, Nueva
York, primavera-verano de 2002, p. 67.

32. David E. Rosenbaum, «Senate Deletes Higher Mileage Standard
in Energy Bill», The New York Times, Nueva York, 14 de marzo de
2002, p. A28.

33. Tim Jones, «Military Sees No Rush to Enlist» y Alison Mitchell,
«After Asking for Volunteers, Government Tries to Determine What
They Will Do», The New York Times, Nueva York, 10 de noviembre
de 2001, p. B7.

34. En realidad, todo permite sugerir que los Estados Unidos
intentan continuar con esa táctica en futuros teatros de acción, lo
mismo en contra de grupos terroristas que de Estados. Como señala
uno de los analistas en materia de defensa «Creen haber encontrado
el modelo perfecto y saben que funciona. El modelo consiste en un
bombardeo, una operación limitada de las Fuerzas Especiales, y un
alzamiento interno». Véase Seymour M. Hersh, ob. cit.

35. R. W. Apple, Jr., «Nature of  Foe Is Obstacle In Appealing for
Sacrifice», The New York Times, Nueva York, 15 de octubre de
2001, p. B2.

36. Alison Mitchell, ob. cit.

37. R.W. Apple Jr., ob. cit., p. B1.

38. Laurie Goodstein, «As Attacks’ Impact Recedes, A Return to
Religion as Usual», The New York Times, Nueva York, 26 de
noviembre de 2001, p. A1.

39. Mi discusión aquí es tributaria de varias conversaciones con
Steve Fraser.

40. Esa abdicación colectiva del poder gubernamental se aplica
bastante sorpresivamente, incluso en aquellos casos —como la
Guerra del Golfo o la firma del TLC— en los que muchos pensaron
ver las profundas huellas de la Norteamérica corporativa. Tomando
como referencia los mejores recuentos de la Guerra del Golfo y del
NAFTA que he leído, fueron las autoridades políticas,
particularmente el presidente Bush, quienes tomaron la iniciativa y
con frecuencia ejercieron presiones sobre un sector empresarial
reticente y sobre la comunidad del ejército para que les secundaran.
Véase John R. MacArthur, ob. cit., pp. 137, 170, 174-5, 194;
Halberstam, ob. cit., pp. 69-70; Donald Kagan y Frederick
W. Kagan, pp. 244-50.

© , 2003.



Un solo imperio bajo Dios

91

               no. 33-34: 91-98, abril-septiembre de 2003.

Marilyn B. YMarilyn B. YMarilyn B. YMarilyn B. YMarilyn B. Youngoungoungoungoung

Un solo imperioUn solo imperioUn solo imperioUn solo imperioUn solo imperio
bajo Diosbajo Diosbajo Diosbajo Diosbajo Dios

En este asunto tenemos que lidiar con un
factor completamente extraño vinculado a

nuestra creencia, por sobre todo, en un
destino nacional «grande» a toda costa, y en el

que por alguna razón indescifrable hemos
dado en considerar escandaloso empezar

a descreer o negar.

William James, «The Philippine Tangle», Boston
Evening Transcript, 1 de marzo de 1899.

Necesitamos mirarnos al espejo para sentirnos
orgullosos y sacar el pecho, y meter la barriga y

exclamar: «¡Maldita sea, somos americanos!»

General Jay Garner, Bagdad, 1º de mayo de 2003.

En un artículo del periódico Tribune, fechado el 19
de octubre de 1945, George Orwell bautizó la

era de posguerra y describió su característica principal:
un «estado permanente de “Guerra fría”» entre las
superpotencias, cuya posesión de armas nucleares las
hará inconquistables; cesarán las guerras de larga duración,
pero al costo de una «paz que no será paz».

Alguien pudo temer que estas superpotencias
pudieran desatar guerras aún más sangrientas que la

que acababa de terminar; pero Orwell creía que era
improbable. En su opinión, las grandes naciones
sobrevivientes mantendrían un acuerdo tácito de nunca
utilizar la bomba atómica entre sí, sino «utilizarla, o
amenazar con utilizarla, contra gente incapaz de
responder a su ataque». En cuyo caso, «regresamos al
punto de partida, con la única diferencia de que el poder
está concentrado en menos manos y la perspectiva de
los pueblos sometidos y de las clases oprimidas es aún
más desesperada».1 Orwell habría entendido perfectamente
los recientes esfuerzos de los Estados Unidos por crear
un mundo en el que su poderío no pudiera ser retado,
un mundo que debía estar en guerra permanente.

En el verano de 1950, la mayoría de los
norteamericanos —alrededor de 57%, según una
encuesta de Gallup— creyó que con la «acción policial»
en Corea, había comenzado la Tercera guerra mundial.
En un artículo de opinión escrito para el Wall Street
Journal, en vísperas de la caída del gobierno talibán en
Afganistán, Eliot Cohen, director de estudios
estratégicos de la Escuela de Estudios Avanzados de la
Universidad Johns Hopkins, llegó a la misma
conclusión. Era de vital importancia, señalaba Cohen,

Profesora. Universidad de Nueva York.
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llamar las cosas por su verdadero nombre. El nombre
«menos digerible, pero más exacto» para nombrar la
guerra contra el terrorismo es «Cuarta guerra mundial».2
«La Guerra fría fue la Tercera guerra mundial», escribió
Cohen, y la Cuarta guerra mundial se le parece mucho:
es global, requerirá de «una mezcla de esfuerzos violentos
y no violentos»; se prolongará por mucho tiempo, y
«tiene raíces ideológicas». El enemigo es ahora el Islam
militante, y en esta guerra Afganistán fue «solo un frente
de batalla de la Cuarta guerra mundial; los combates
librados allí fueron solo parte de una contienda». Cohen
esperaba el estallido de, al menos, dos más: una en Irán
y otra en Iraq.

Norman Podhoretz abordó el tema en un largo
ensayo escrito meses después, titulado «Cómo ganar la
Cuarta guerra mundial». En un discurso de abril de
2003, el director de la CIA, James Woolsey, apoyó la
misma idea, pronosticando que la Cuarta guerra
mundial probablemente duraría aún más que la Primera
y la Segunda, pero que, «con suerte, no llegaría a las
cuatro décadas de duración de la Guerra fría».3 Es digno
resaltar el entusiasmo por el tema de la guerra que
muestran los tres analistas. Podhoretz fue más explícito:

Me doy perfecta cuenta de que somos juzgados por otros,
y por nosotros mismos, por carecer de las agallas y de las
habilidades suficientes para volver, aunque sea, al limitado
papel imperial desempeñado cuando la ocupación de
Alemania y Japón después de la Segunda guerra mundial.

Él mismo dudaba de la capacidad de su país al
respecto, y se preocupaba por el largo historial de
desatención y pasividad nacional. Sin embargo,
concluía con una nota alentadora: «Dado el impacto
transfigurador que tienen las guerras grandes, tanto para
los vencedores como para los vencidos, ¿quién puede
predecir lo que terminaremos haciendo y en lo que
nos convertiremos a medida que nos involucremos en
la Cuarta guerra mundial?». La perspectiva de en qué
se podrían convertir los Estados Unidos (o cualquier
otro Estado en guerra) en su lucha a través del siglo
XXI no hacía vacilar a Podhoretz: confiaba en que la
guerra traería el bien común para todos y en que la
victoria de la Cuarta guerra mundial, como proclamara
el presidente Bush, «podría significar una era de libertad
nacional y mundial». Parecía que el ideal del «Imperio
por la Libertad», de Thomas Jefferson, había llegado
finalmente.

A finales del siglo pasado, muchos ciudadanos
norteamericanos debatían si un imperio republicano
era un oxímoron. De hecho, imperio y república eran
términos que compaginaban, aunque pocos llamaban
imperio al país, y preferían describirlo más que
nombrarlo. De ahí que las adquisiciones coloniales
fueran resultado de la expansión de los Estados Unidos;
las guerras coloniales, el costo necesario de esa

expansión; y las riquezas obtenidas, solo una
recompensa. La palabra «expansión» estuvo muy bien
seleccionada, pues implicaba un hecho natural: los
pueblos generosos sienten la necesidad de expandirse,
algo tan natural como que la cintura —en definitiva,
parte del cuerpo de cada uno— también tiende a
expandirse. Por lo tanto, no hubo cuestionamientos
respecto a las fronteras, más que aquellos establecidos
por los Estados Unidos. A Filipinas —la mayor colonia,
y también la más rebelde— se le prometió su
independencia; al resto de las colonias —Puerto Rico,
Hawai, Guam, más manejables— hubo poca necesidad
de prometerles algo. Ahora, enclavados en Asia, los
Estados Unidos podían declarar políticas más
abarcadoras y esperar una mejor recepción. Las puertas,
proclamaban los norteamericanos, debían permanecer
abiertas, y los poderes, equilibrados, pues en los
territorios de Asia no se debían conceder favores.

En la década de los 90 del siglo XX, los Estados
Unidos eran uno de los imperios menores, pero ya
tenían gran potencial. «Predico un nuevo evangelio
político», declaraba el gobernador de Colorado, Alva
Adams: «la guerra contra España convierte a los
Estados Unidos en una potencia mundial. Ya hemos
dejado de ser un país provinciano centrado en sí mismo,
para convertirnos en una nación imperial». Adams no
contemplaba la posibilidad de que los Estados Unidos
se convirtieran en una nación imperial centrada en sí
misma. Mucho tiempo antes, William Appleman
Williams aseguró que los Estados Unidos combinaban
su retórica anticolonial con un imperialismo real,
enturbiando así la comprensión de la historia para la
propia nación. Más recientemente, Walter LaFeber
ha sostenido que el centro de la política exterior
norteamericana, desde 1980 hasta la época actual, ha
consistido en una fórmula simple: «el excepcionalismo
más el poder suficiente de la nación, equivalían al
unilateralismo».4  El asesor de Seguridad Nacional del
presidente Bill Clinton, Anthony Lake, tradujo esta
fórmula en términos de política: «Debemos actuar
multilateralmente allí donde sea necesario para nuestros
intereses, y unilateralmente, cuando sirva a nuestros
propósitos».5

Los intereses nacionales por los que actuarían tanto
multilateral como unilateralmente quedaron plasmados
en la Estrategia Nacional de Seguridad de 2002. El
texto se inicia con una dura afirmación: el siglo XX
concluyó con una victoria decisiva para las fuerzas de
la libertad y «un solo modelo sostenible para el éxito
nacional: libertad, democracia, y libre empresa».6 No
solo ha prevalecido un único modelo para el éxito
nacional, sino que se puso fin definitivamente a otros
tipos de lucha: «Las visiones militantes de clase, nación
y raza, que prometían utopías y que solo trajeron miseria,
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han sido derrotadas y desacreditadas».7  De esta forma
han prevalecido el orden económico doméstico y las
recetas norteamericanas para el mundo y la supremacía
mundial y militar de la nación. La idea de la disuasión
ha sido echada al basurero de la historia, ya que los
enemigos que actualmente enfrentan los Estados Unidos
son Estados maleantes temerarios o terroristas sin
vínculo con ningún Estado. En ninguno de los casos
funcionaría la vieja estrategia de disuasión y contención.
En su lugar, bajo estas nuevas circunstancias, los Estados
Unidos intervendrían, en caso necesario, de manera
preventiva. Finalmente, las fuerzas norteamericanas
alcanzarían una prominencia tal que llegarían a «disuadir
a sus potenciales adversarios para que no incrementen
su poderío militar con la aspiración de sobrepasar o
igualar el de los Estados Unidos».8

La Estrategia de Seguridad Nacional no denomina
a su visión como imperial; ni a su política, imperialista;
ni tampoco a la nueva república, imperio. Pero algunos
sí lo han hecho, y solo un puñado son de izquierda.
Algunos funcionarios de la administración, entre ellos
Richard Haass, director del Departamento de Estado
para Asuntos de Planificación, utilizó una discreta frase
idiomática, eco de las estrategias del siglo XIX, que
reconoce y al mismo tiempo niega esta visión imperial.
En una entrevista concedida a Nicholas Lemann, Haass
aceptó que los Estados Unidos podrían ser descritos
como una nación «imperial», pero insistió en que existía
una gran diferencia entre ser imperial y ser imperialista».
Haass no especificó la diferencia, pero para cualquier
lector agudo es evidente que ser imperial es algo
aceptable, mientras que la noción de imperialismo
apunta hacia algo más oscuro. De la misma forma,
Theodore Roosevelt, al abordar el tema de la conquista
y la anexión de Filipinas, declaró que los Estados Unidos
no estaban haciendo nada nuevo.

La pura verdad es que no hay nada que se asemeje, ni
remotamente, a «imperialismo» o «militarismo» en la actual
política de expansión, que por demás ha sido un hecho
común en la historia de Norteamérica desde el día en que
vio la luz como nación.

Charles Krauthammer, un columnista conservador
muy popular, fue más directo cuando hace poco más
de un año dijo que «la gente está empezando a asumir

abiertamente el uso de la palabra Imperio». Emily Eakin
captó el cambio y así lo plasmó en el New York Times:

Los norteamericanos están acostumbrados a que se les
diga —generalmente por extranjeros resentidos— que son
imperialistas. Pero últimamente algunos de los pensadores
más eminentes de la nación están aceptando esta idea.
Quizás lo más asombroso es que utilizan el término de
manera aprobatoria.9

Stephen Peter Rosen, director del Instituto Olin para
Estudios Estratégicos y profesor del Departamento
de Gobierno de la Universidad de Harvard, es un
ejemplo de esta tendencia.

Una entidad política que tenga una abrumadora
superioridad en la esfera del poder militar, y utilice ese
poder para influir en los asuntos internos de otros Estados,
se denomina imperio [...] somos un imperio, informal,
pero imperio a fin de cuentas. Y si esto es así, nuestro
objetivo no es solo combatir a un rival, sino mantener
nuestra posición de imperio y el orden imperial.

Las guerras imperiales, observaba Rosen, son
diferentes de las guerras convencionales, que terminan
con el regreso de las tropas a casa. «Las guerras
imperiales terminan, pero los cuarteles imperiales
deben mantenerse durante décadas en esos lugares,
para asegurar el orden y la estabilidad». Además, la
estrategia imperial requería prevenir la emergencia «de
retadores poderosos y hostiles, mediante la guerra en
caso necesario, pero sobre todo, y de ser posible,
mediante la asimilación al imperio». Como en el caso
de Podhoretz, Rosen tampoco cambia la visión de
una guerra sin fin.10

Sin embargo, hay algo extraño en toda esta
discusión. Casi todos los días, algún periodista o
analista hace alusión a que el país es, en efecto, un
imperio, e igual número (que al parecer no lee sus
propios periódicos) se muestra sorprendido de que
una persona seria denomine imperio a los Estados
Unidos, mientras otros tienen que hacer un esfuerzo
para aceptar que los Estados Unidos son, en la
actualidad, un imperio. Al mismo tiempo, intelectuales
inmigrantes como Niall Ferguson se preguntan, con
cierto schadenfreude,11  si los Estados Unidos tienen lo
que hay que tener para recibir tal denominación. Sería
conveniente ilustrar brevemente cada una de estas
actitudes.

Casi todos los días, algún periodista o analista hace alusión a
que el país es, en efecto, un imperio, e igual número (que al
parecer no lee sus propios periódicos) se muestra sorprendido
de que una persona seria denomine imperio a los Estados
Unidos.
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Max Boot, editorialista del Wall Street Journal y
miembro del Council on Foreign Relations, está entre
quienes anuncian regularmente el nacimiento,
o renacimiento, de la Norteamérica imperial. Tanto la
moraleja como el título de su libro, The Savage Wars of
Peace [Las guerras salvajes de la paz] son tomados del
doliente poema sobre la obligación imperial «The White
Man’s Burden» [La carga pesada del hombre blanco],
de Rudyard Kipling. Boot es más optimista. Los
norteamericanos han malinterpretado su propia historia,
marcada por casi doscientas guerritas peleadas en el
pasado en nombre de «la expansión de la civilización
anglosajona», mientras que ahora se lucha por «expandir
la democracia y defender los derechos humanos». La
política exterior europea, señaló Boot, «ha estado
impulsada con frecuencia por la avaricia»; la
norteamericana, por el contrario, «desde las guerras
bereberes a Kosovo, ha estado impregnada de
idealismo», y los norteamericanos no deben temer llamar
a esta política por su justo nombre: «imperialismo
liberal». La tarea es compleja, pero si los Estados Unidos
no la llevan a cabo, ¿quién lo haría entonces?

La tarea de servir de policías de estos territorios distantes
—repletos de Estados incapaces, criminales, o simplemente
en estado de naturaleza— recae finalmente sobre nosotros
[...] Es una tarea ardua, pero, como advirtiera Kipling a
Norteamérica: «No oséis flaquear».12

Boot señala con beneplácito que «el imperio
norteamericano se ha convertido en un ente respetable».
Sin embargo, hay quienes se sorprenden de que los
europeos consideren a los Estados Unidos un poder
imperial, o los perciban procurando el dominio del
mundo. En un artículo reciente, Richard Bernstein
escribió que esta visión, que «podría parecer extraña y
hasta paranoica a los ojos de muchos norteamericanos,
era escuchada en muchos círculos serios y respetables
de Europa».13 Jay Bookman, subdirector editorial del
Atlanta Journal-Constitution, cree que «el concepto de
Norteamérica como imperio mundial era tan
controvertido, que resultaba casi impronunciable solo
unos meses atrás». Pero en mayo de 2003 reconoció
que ya «formaba parte de la sabiduría popular». Sin
embargo, la realidad del imperio «ha tomado por
sorpresa a muchos norteamericanos». Nadie, según
Bookman, ha confesado jamás, a la opinión pública,
que el objetivo era «rehacer el Medio Oriente a nuestra
imagen». Incluso, la administración Bush se muestra
poco dispuesta a admitirlo. «Somos —concluyó
Bookman— un imperio poco entusiasta, complacido
con el poder y el prestigio que ello conlleva, pero
renuente a invertir el dinero, el tiempo y la empleomanía
para administrarlo».14

Exactamente en este sentido sentido, un reciente
ensayo de Niall Ferguson para el New York Times

Magazine, tenía como subtítulo irónico: «¿Por qué los
norteamericanos no tienen lo que hace falta para
gobernar al mundo?». La persistente debilidad del
imperialismo norteamericano, escribía Ferguson, es su
«corto período de formación». La naturaleza del
norteamericano no está habituada a los rigores del
Servicio Civil de la India, o a la visión de una Gertrude
Bell. ¿Poseía Norteamérica «el rasgo de carácter
imprescindible para un proyecto imperial?». Ferguson
tenía sus dudas al respecto. Un imperio necesita
«imperialistas —radicados en el lugar— para que lo
gobiernen». Pero los norteamericanos, desde el
presidente Bush hasta el último recluta del ejército, solo
tienen una cosa en mente: volver a casa. «Por supuesto
—se burla Ferguson—, puede parecer como la
resurrección del imperio colonial británico en Iraq; pero,
honestamente, todo lo que queremos es darle
democracia al pueblo iraquí». Los Estados Unidos
deben abandonar esa «hiprocresía organizada» de la
que padecen, o serán «el primer imperio en la historia
de los imperios en durar solo mil días. Qué digo yo
mil días, mil horas».15

Ferguson se llama a sí mismo «un miembro activo
de la banda neoimperialista», que ha apoyado desde
hace tiempo la limpieza de lugares como Iraq por una
Norteamérica imperial. Por otra parte, Michael Ignatieff
se debatió fuertemente ante el dilema de si atribuirles o
no el término imperio a los Estados Unidos, y solo lo
admitió recientemente. Su ensayo, también publicado
en el New York Times Magazine, se titula «El imperio
nortemericano (acostúmbrese a la idea)», con el
subtítulo de «La carga pesada». El tono de Ignatieff
está más cercano al de Kipling. Desde George
Washington hasta George Bush, señalaba Ignatieff, «al
imperio de ultramar se le ha visto como la tentación de
la república y su castigo potencial». Sin embargo, no
existía otra palabra que describiera con más exactitud
«la cosa imponente en que se está convirtiendo
Norteamérica». Ser un imperio implica «implementar
un orden como el que ya existe en el mundo y hacerlo
en el interés norteamericano». Por eso, los Estados
Unidos deben imponer «las reglas del juego» por las
que se deberá regir el resto del mundo, con excepción
de aquellas (Protocolo de Kyoto, Cámara de Comercio
Internacional, etc.) que afecten sus propios intereses. El
imperio norteamericano, argumentaba Ignatieff, era
algo nuevo en el mundo. Era un imperio light, no basado
en las guerras de conquista ni en el control de las
colonias, sino en el «libre mercado, los derechos
humanos y la democracia, implementados por el poder
militar más imponente que el mundo haya conocido
hasta ahora». El fracaso de los movimientos nacionalistas
para crear «Estados libres y seguros» significó que en
países como Bosnia, Kosovo y Afganistán fuera esencial
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imponer un «tutelaje colonial temporal». En un artículo
escrito antes de la guerra, Ignatieff señalaba:

Para quienes creen en los derechos humanos [hay
momentos] en que la guerra es el único remedio real para
los regímenes que se rigen por el terror [...] La defensa del
imperio —concluía con reticencia— se ha convertido,
para un país como Iraq, en la última esperanza tanto para
la democracia como para la estabilidad.

Triste, pero firmemente, Ignatieff  se sumaba a las
filas de los imperialistas.16

Aunque carente de su sentido de ironía, Ignatieff
se asemeja a imperialistas norteamericanos del siglo XIX,
como Henry Adams.

Cuando voy a la cama a media noche me enferma pensar
—se quejaba Adams mientras contemplaba la guerra en
Filipinas— en el horror de los años de contienda [...] y que
debemos masacrar a uno o dos millones de malayos tontos
para poder ofrecerles las comodidades de unas enaguas de
franela y del tranvía.

Su hermano Brooks tenía puntos más afines con
Max Boot: «Me muevo a favor de la corriente. Estoy
a favor del nuevo mundo —de la nueva
Norteamérica, del nuevo imperio [...] Cada día que
paso aquí se profundiza en mí más la convicción de
que somos el pueblo predestinado». Mark Twain,
por su parte, contemplaba el destino que tenía en
mente Brooks Adams y se preguntaba si los Estados
Unidos debían «imponer nuestra civilización a otros
pueblos que se encuentran perdidos en la oscuridad»,
o «simplemente dejar descansar a esas pobres
criaturas».

¿No sería prudente —se preguntaba Twain— reunir
nuestras herramientas civilizadoras y ver cuánto tenemos
en Cuentas de Cristal y teología, cañones Maxim e
Himnarios, botellas de Ginebra y antorchas del progreso y
de la Ilustración (con patentes flexibles, para poder incendiar
aldeas con ellas según convenga) y meditar [...] y hacer un
balance para poder decidir inteligentemente si continuamos
con el negocio o si vendemos la propiedad y comenzamos
a poner en práctica un nuevo esquema civilizatorio?

Lewis Lapham, analizando a Ignatieff y a los
«cuadros propagandísticos de Washington», resumió el
núcleo de ideas de los nuevos imperialistas
norteamericanos:

Norteamérica, la potencia hegemónica sin rival en el
mundo, un imperio de hecho, si no de nombre, su poder
soberano es la única esperanza para las naciones menos
afortunadas que se mueven a tientas hacia la luz que irradian
los mercados libres y la democracia liberal. No seas tímida,
no retrocedas. Resiste la carga pesada de la civilización y sus
descontentos [...] Aprende que si Norteamérica pelea, otros
pueblos pondrán los muertos. Aprende a apreciar el
elegante refinamiento (conceptualmente minimalista,
graciosamente posmoderno) de los bombardeos de alta
precisión.17

Al contemplar la situación posterior a la guerra contra
Iraq, Lapham extrajo una moraleja: «Dejemos que
cualquier nación de la tierra empiece a pensar en desafiar
la supremacía norteamericana (militar, cultural,
sociopolítica), que Norteamérica se reservará el derecho
de sofocar su desvergüenza desde que se manifieste
—bombardeando campesinos o palacios, bloqueando
pozos de petróleo o créditos bancarios, poniendo a su
gente hasta en la recepción de los ministerios de
información y los hoteles».18  En caso de que alguien
imagine que Lapham exagera, sería pertinente citar
como muestra un verso del himno del Fiscal general,
John Ashcroft, a la grandeza norteamericana:

Dejen al águila encumbrarse
como no lo ha hecho jamás
desde las costas rocosas hasta las orillas doradas,
dejen a la poderosa águila encumbrarse.
Que se encumbren sus alas sanadoras
mientras abajo la tierra proclama a Dios como único rey.
Que se encumbre la poderosa águila.
Es muy joven para morir,
puede verse en sus ojos, aún no ha empezado a volar.
Que se encumbre la poderosa águila.19

El espíritu del himno estaba implícito en el ataque
de la Marina a la Misión diplomática palestina en
Bagdad. Cuando el custodio protestó por la violación
del Derecho internacional, la respuesta fue: «Nosotros
somos el Derecho internacional». Un funcionario de la
administración, que prefirió quedar en el anonimato,
explicó: «a los marines no se les paga para que respeten
otra bandera que no sea la de las estrellas y las barras, y
esta unidad llevó a cabo su misión de desarme con la
alegría y la cordialidad que le inspira su consigna Semper
Fidelis».20

Muchos comentaristas, entre los que me incluyo,
hemos escrito sobre una Guerra fría rediviva, en
términos de retórica pública, políticas de seguridad
nacional, militarización de la política exterior y la cultura,
reducción de las libertades civiles, y el extendido
sentimiento de miedo y amenaza. Se necesita poca
imaginación histórica para darse cuenta de que esta
guerra permanente contra el terrorismo es una
continuación de lo que fue inicialmente imaginado
como una guerra permanente contra el comunismo.
La utilización que la administración Bush ha hecho de
los sucesos del 11 de septiembre recuerda la que hiciera
la administración Truman cuando Corea del Norte
atacó a Corea del Sur, y que ahora se extiende, por
analogía, a la guerra contra Iraq, sustituyendo a Sygmann
Rhee por Ahmed Chalabi. De las cenizas de la guerra
de Corea y del Punto Cero [las torres gemelas] se sacan
conclusiones análogas acerca de la eficacia del uso de la
fuerza, el temor a que el compromiso o la concesión
se tomen como señales de debilidad, así como la
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irrelevancia de las causas locales del conflicto. La guerra
de Corea les permitió a los Estados Unidos presionar
para exigir y financiar la remilitarización de Europa y
Japón, crear un sistema de alianza expansivo, construir
una cadena de bases miliares por todo el globo (Japón,
Corea del Sur, Taiwán, Filipinas, Tailandia, Australia,
Diego García, Arabia Saudita, Etiopía, Turquía, Grecia,
Italia, España, Portugal, Alemania, Inglaterra, Islandia)
y crear un arsenal nuclear creciente. Como resultado
del 11 de septiembre y de la guerra contra Iraq, los
Estados Unidos han desmantelado un sistema de
alianzas, que consideraron restrictivo, y expandido sus
bases militares por nuevas áreas del mundo: Iraq,
Afganistán, Uzbekistán, Djibutí, Pakistán, Georgia,
Kazakjastán, Bulgaria, la antigua Yugoslavia, además de
las ya existentes en Kuwait, Arabia Saudita y Turquía.
Esta combinación abarca las áreas más ricas del mundo
para la exploración y para el desarrollo petroleros.21

De mayor importancia es el hecho de que la
administración haya exigido y recibido más fondos para
reiniciar la investigación y los ensayos de armas nucleares,
haciendo caso omiso de los tratados sobre la
prohibición de pruebas y sobre la no proliferación de
las armas nucleares. El Acta de Revisión de la postura
nuclear del Pentágono reclama un enfoque de «nueva
tríada» respecto a la planificación nuclear:

Se deben desarrollar nuevas capacidades para frustrar las
amenazas emergentes, como las de los objetivos
subterráneos de difícil alcance; localizar y atacar objetivos
móviles y de nueva ubicación; liquidar agentes químicos y
biológicos; mejorar la precisión y limitar los daños
colaterales.

La necesidad de estas nuevas armas está sustentada
en «información clasificada», según la cual más de setenta
países poseen instalaciones subterráneas. De  ellas, al
menos 1 100, se piensa que son «puestos de mando o
bases de armas estratégicas». La administración está
comprometida a disponer de armas nucleares utilizables
como medios disuasivos contra «países más pequeños»
para que no desarrollen sistemas de armas nucleares.
«Según esta teoría —señala el New York Times— esos
países pueden creer que el estigma que implicaría el
uso de armas nuclares de gran magnitud contra ellos
es tan grande, que los Estados Unidos nunca se
atreverían a hacerlo». Un arma menos devastadora se
consideraría entonces una amenaza más creíble.22

Sin embargo, a mi juicio, la diferencia con respecto
a la Guerra fría es la ambición de la administración
Bush de reducir el tamaño del Estado centralizado, al
mismo tiempo que aumenta el alcance imperial. El
Presidente y sus hombres están empeñados en reducir
las funciones del Gobierno federal a los niveles previos
al New Deal. Las consecuencias de esta gestión se hacen
sentir en las cifras récord del déficit, el peligro de
alcanzar cifras inéditas de desempleo, disparidad entre
ricos y pobres, incremento del presupuesto militar, y
de una prensa que alaba a un presidente cuya
popularidad también alcanza cifras récord.

Una manera de medir la disparidad en los ingresos
son las estadísticas del período 1970-1999, que reflejan
el ingreso promedio anual de los cien más altos
ejecutivos del país, mil veces superior al salario de un
obrero simple. Aunque se trata solo de cien ejecutivos.
Más reveladoras aún son las estadísticas que ofrece Paul
Drugman. Según él, las 13 000 familias más ricas del
país alcanzaron ingresos similares a los de los 20 millones
de familias más pobres, y trescientas veces superior a
los de las familias promedio.23  Recientemente, Stanley
Hoffman hizo un análisis para demostrar cómo esto
era posible:

Se puede culpar a los Estados de los recortes en el
presupuesto de seguridad social. Los recortes en los
impuestos desproporcionados son presentados como si
beneficiaran a todos. Reducir la protección al medio
ambiente se justifica por la necesidad de defender la
economía. El aumento de la vigilancia [se dice] es «necesario»
para la seguridad doméstica [...] Cada decisión o medida
puede ser defendida con un leguaje reconfortante. Se incita
a la población a que esté orgullosa del poderío único de
Norteamérica y a preocuparse por los peligros que la
acechan.24

Pero esta combinación de superpotencia y miedo
manufacturado también caracterizó los primeros días
de la Guerra fría. De hecho, estos elementos ayudan a
entender lo que ocurre en la actualidad en Norteamérica
y, para volver a George Orwell, sería bueno recordar
su definición de pensamiento doble:

Saber y no saber; estar conscientes de ser honestos, mientras
se miente meticulosamente; sostener que ambas posiciones
son contradictorias y creer en ambas; usar la lógica contra la
lógica; repudiar la moral, mientras se la proclama; creer que
la democracia era imposible y que el Partido era su guardián;
olvidar todo lo que fuera necesario olvidar, y recordarlo en
cuanto fuera necesario, y volver a olvidarlo con la misma

Se necesita poca imaginación histórica para darse cuenta de
que esta guerra permanente contra el terrorismo es una
continuación de lo que fue inicialmente imaginado como
una guerra permanente contra el comunismo.
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rapidez; y, sobre todo, aplicar el mismo proceso al proceso
mismo. Ese era el punto más sutil: inducir conscientemente
la inconsciencia y, una vez más, hacerse inconsciente del
acto hipnótico que se acaba de realizar. Incluso, comprender
que el término «pensamiento doble» implicaba el uso del
doble pensamiento.

Por esa razón, la prensa sostiene, sin reconocer su
responsabilidad, que casi la mitad de los norteamericanos
cree firmemente que Saddam Hussein estuvo
directamente vinculado con los hechos del 11 de
septiembre; también reporta, sin comentarios, el
descubrimiento de un cargamento de aspiradoras,
pesticidas, ómnibus y camionetas, que podrían ser
laboratorios para la guerra biológica o, simplemente,
ómnibus y camionetas. No hay señales de que la prensa
vaya a plegarse, menos ahora que la atención se vuelve
hacia Irán. La opinión pública lo cree todo o casi todo,
porque quiere creer, así como antes creyó en el apoyo
a los golpes de Estado, el alentar las guerras civiles, la
subversión de los gobiernos, y el llevar a cabo guerras
en esas zonas del mundo que se consideran una amenaza
para el orden mundial que promulgan los Estados
Unidos.

Los acontecimentos actuales no pueden dejar de
proclamar lo que Charles Maier ha dado en nombrar
«el imperio que no osaba decir su nombre». Pero los
Estados Unidos no son un imperio cualquiera. Es
importante comprender el fuerte enraizamiento que
tiene la ideología del excepcionalismo de Norteamérica
en la imaginación de la mayoría del público
norteamericano, incluyendo a sus intelectuales y
académicos. Al comienzo de la Guerra fría, Daniel
Rogers observó que uno de los elementos más
determinantes de la historia escrita de los Estados
Unidos era «el deseo no solo de diferenciarse del resto
de las naciones, sino de poseer una particularidad única
que fuera más allá de las del resto: un deseo tal de
mostrar esa excepcionalidad, que puso grilletes a la
historia de otras naciones». De acuerdo con Dean
Acheson, la tarea de los Estados Unidos era «poner
orden al caos que reinaba en el mundo» frente a «la
amenaza soviética».

Hace poco, Robert Kagan advirtió que los Estados
Unidos tienen el singular compromiso histórico de
lograr que el resto del mundo viva en un paraíso
kantiano donde reinen la ley y el orden. En ambos casos,
el poder norteamericano se ejerce de manera singular
en nombre de otros. Los Estados Unidos nunca serían
los agresores, porque, por definición, solo responden
a las agresiones de otros. La hostilidad de otras naciones
ante las acciones de los Estados Unidos es el resultado
de la envidia por sus posesiones, y nunca una
consecuencia de lo que hacen. Lo que en el pasado ha
sido sustentado en nombre del Estado-nación, ahora se
hace en nombre de la nación-imperio: excepcionalmente

buena, excepcionalmente poderosa, excepcionalmente
justa. O, según la visión de algunos de sus críticos,
excepcionalmente ignorante, excepcionalmente
venial, excepcionalmente violenta. Como observara
Richard Poirier, quienes se muestran más críticos de
Norteamérica

están locamente enamorados de los Estados Unidos.
Quizás no exista una literatura tan patriótica [como la
literatura norteamericana] porque quizás ninguna otra sea
tan condenatoria del fracaso de una nación para actuar en
concordancia con sus sueños y sus expectativas.

Pero nunca antes como ahora, la traición a esos
sueños y expectativas se ha convertido en una pesadilla
para el mundo, y, si lo es para el mundo, lo será para
los norteamericanos también, quienes después de todo,
no han podido probar su excepcionalidad.

Traducción: Roberto García.
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Comenzaré por afirmar dos cosas con las que, creo,
casi todos los lectores probablemente estarían de

acuerdo. Primero, que el imperialismo es una parte
integrante de la economía-mundo capitalista. No es un
fenómeno especial. Siempre ha estado ahí, y lo estará
mientras tengamos una economía-mundo capitalista.
Segundo, que en este momento estamos padeciendo
una forma particularmente agresiva y atroz de
imperialismo, que ya está incluso dispuesto a proclamar
su naturaleza imperialista.

Ahora bien, sería bueno reflexionar en torno a esa
anormalidad. ¿Cómo es posible que, en este momento,
estemos experimentando esa forma particularmente
agresiva y atroz del imperialismo, que por vez primera,
en más de cien años, haya estado dispuesto a utilizar las
palabras «imperial» e «imperialismo»? ¿Por qué habría
de hacerlo? La respuesta que ofrece la mayor parte de
la gente, en una palabra, es la fuerza de los Estados
Unidos. Y la que yo voy a dar, en una palabra, es su
debilidad.

Tenemos que volver atrás, a 1945, cuando los
Estados Unidos se volvieron hegemónicos de verdad.
¿Qué significa hegemonía en ese contexto? Que el
Estado nacional norteamericano era hasta tal punto el
más fuerte, y tenía una capacidad económica tan por
delante de cualquier otro en el mundo, que podía hacerle
la competencia a cualquiera en sus propios mercados
domésticos. Los Estados Unidos tenían una fortaleza
militar sin paralelo. Por consiguiente, eran capaces de
crear alianzas formidables: la OTAN, el Pacto de
Defensa con Japón, etc. Al propio tiempo,  como
potencia hegemónica, se convirtieron en centro del
mundo en lo cultural. Nueva York devino el núcleo de
la alta cultura, y la cultura popular norteamericana se
propagó universalmente.

La primera vez que estuve en la Unión Soviética, en
la era de Brezhnev, mi anfitrión me llevó a un club
nocturno en Leningrado. Lo que más me sorprendió,
durante todo el tiempo que estuve allí, fue que en ese
club se oía música popular norteamericana, cantada en
inglés. Desde el punto de vista ideológico, subestimamos
el grado en que el tema del «mundo libre» ha ganado

Investigador. Universidad de Yale.
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legitimidad en amplios segmentos de la población
mundial.

De modo que los Estados Unidos estuvieron en la
cima del mundo aproximadamente durante unos
veinticinco años, y se salieron con la suya en todo lo
que quisieron hacer. Es cierto que existía la Unión
Soviética, que significaba una dificultad militar para los
Estados Unidos. Sin embargo, estos la manejaron de
manera muy sencilla: con un acuerdo. Se trata del
Tratado de Yalta, que abarca más de lo que ocurrió en
la propia Yalta. La izquierda ha subestimado
históricamente la realidad y la importancia de esos
acuerdos, que convirtieron la Guerra fría en un arreglo
coreográfico en el que nada ocurrió realmente a lo largo
de cuarenta años. Eso fue lo importante de la Guerra
fría: dividió al mundo en una zona soviética —alrededor
de un tercio del planeta—, y una norteamericana, que
ocupaba los otros dos tercios. Mantuvo separadas esas
zonas desde el punto de vista económico y les permitió
gritarse mutuamente con el fin de mantener el orden
dentro de su propio lado, pero nunca para realizar
ningún cambio verdaderamente sustancial en el arreglo.
Por consiguiente, los Estados Unidos permanecían en
la cima del mundo.

Esto duró apenas  unos veinticinco años. Los
Estados Unidos se enredaron en dificultades, en algún
punto entre 1967 y 1973, debido a tres causas. La
primera fue que perdieron su vigor económico. Europa
occidental y Japón se volvieron suficientemente fuertes
como para defender sus propios mercados, e incluso
comenzaron a invadir los norteamericanos. En aquel
momento, ya eran casi tan fuertes y competitivos como
los Estados Unidos y, desde luego, eso tuvo
implicaciones políticas.

La segunda fue la revolución mundial de 1968. Ese
año hubo dos temas que se repitieron por todas partes a
través del mundo, en una u otra versión. Uno fue que no
gustaba la hegemonía y el dominio norteamericanos
sobre el mundo, y tampoco la connivencia soviética con
ellos. Ese tema se manifestó en todas partes. No fue
solo la postura china respecto a las dos superpotencias,
sino también la de la mayor parte del mundo.

Lo otro que 1968 dejó claro fue que la vieja
izquierda, que había llegado al poder por diferentes
vías —partidos comunistas, partidos socialdemócratas,
movimientos de liberación nacional—, no había
cambiado el mundo, y había que hacer algo al respecto.
Ya no se estaba muy convencido de seguir confiando
en ellos. Eso socavó la base ideológica del acuerdo de
Yalta, algo verdaderamente importante.

Lo tercero que ocurrió fue que había gente en el
Tercer mundo que no estaba de acuerdo con Yalta, y
hubo al menos cuatro derrotas significativas del
imperialismo que ocurrieron allí. La primera fue en

China, cuyo Partido Comunista desafió a Stalin y ocupó
Shanghai (controlado por el Kuomintang), en 1948,
librando por esa vía a la China continental de la influencia
norteamericana. Esa fue una derrota central en el
intento norteamericano de controlar la periferia. La
segunda fue Argelia, con todas sus implicaciones como
modelo para otros territorios coloniales. La tercera,
Cuba, en el traspatio norteamericano. Y, finalmente, Viet
Nam, que ni Francia ni los Estados Unidos fueron
capaces de derrotar. Para estos últimos fue una derrota
militar que ha estructurado la geopolítica mundial desde
entonces.

El hecho triple de la emergencia de rivales
económicos, la revolución mundial de 1968 y su impacto
sobre las mentalidades de todo el mundo, y la derrota
norteamericana en Viet Nam, tomado en su conjunto,
marca el comienzo del declinar de los Estados Unidos.
¿Cómo podrían sus gobernantes manejar la pérdida
de hegemonía? Ese ha sido el problema desde entonces.
Hubo dos modos dominantes de manejarla. Uno fue
el seguido desde Richard Nixon hasta Bill Clinton,
incluyendo a Ronald Reagan y a George Bush, padre.
Esos presidentes la manejaron de igual manera:
básicamente, con una variante del guante de seda que
oculta un puño de acero.  Todos trataron de convencer
a Europa occidental, Japón y otros, de que los Estados
Unidos podían actuar de manera cooperativa; de que
los demás podían acceder a alianzas en calidad de semi-
iguales, aunque bajo el «liderazgo» norteamericano. Ahí
están la Comisión Trilateral y el G-7. Y, naturalmente,
durante todo ese tiempo estuvieron usando la fuerza
unificadora que ofrecía la oposición a la Unión Soviética.
El segundo modo fue el llamado Consenso de
Washington, que operó en el decenio de los 80.

Del desarrollismo a la posguerra fría

¿En qué consistió el Consenso de Washington? Las
Naciones Unidas proclamaron el decenio de los 70 como
Década del desarrollo. El desarrollismo predominó desde
los 50 hasta los 70. Todos sostenían que los países podían
desarrollarse. Los Estados Unidos lo proclamaron; la
Unión Soviética lo proclamó, y todos en el Tercer mundo
lo proclamaron, con la condición de que se lograra
organizar debidamente el Estado. Obviamente, había
discrepancias respecto a cómo organizarlo debidamente,
pero con solo hacer bien las cosas, podría haber desarrollo.
En esto consistía la ideología básica; el desarrollo era
alcanzable a través de algún tipo de control sobre lo que
ocurría dentro de los Estados nacionales soberanos.

Ahora bien, el Consenso de Washington significó el
abandono y la abjuración del desarrollismo, que para
fines del decenio de los 80 había fracasado a todas luces
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y, por lo tanto, todos estaban dispuestos a abandonarlo.
Se sustituyó el desarrollismo por otra cosa a la que
llamaron globalización y que, sencillamente, significó la
apertura de todas las fronteras, el derribo de todas las
barreras para el movimiento de mercancías, y, más
importante aún, de capitales, pero no de mano de  obra.
Y los Estados Unidos se dieron a la tarea de imponerle
esto al mundo.

Lo tercero que hicieron, siguiendo esta línea de
«cooperación», fue el proceso de construcción del
consenso ideológico de Davos, un intento de crear un
sitio de encuentro de las élites mundiales —incluidas
las del Tercer mundo— y de unir y homogeneizar
constantemente su actividad política.

A la vez, durante este período los objetivos de los
Estados Unidos asumieron tres formas. Una de ellas
fue lanzar una contraofensiva de neoliberalismo en tres
niveles para: a) reducir los salarios a escala planetaria;
b) reducir los costos y poner fin a las limitaciones de
tipo ecológico que afectaban a las corporaciones,
permitiendo la externalización y socialización totales de
dichos costos; y c) reducir los impuestos, que estaban
subsidiando el bienestar social —educación, atención
médica y garantías de ingreso para toda la vida.

En cada uno de esos tres niveles solo tuvieron un
éxito parcial. En ninguno de ellos experimentaron éxito
total, pero en todos obtuvieron algo. Sin embargo, las
curvas de costo habían subido mucho. Ahora han
descendido, pero no por debajo del nivel de 1945, y
volverán a ascender, sin dudas.

El segundo objetivo fue enfrentar la amenaza militar.
La real amenaza al poderío militar norteamericano
—y ellos lo dicen siempre, así es que debemos
creerles—, es la proliferación nuclear; porque si cada
pequeño país tiene armas nucleares, a los Estados
Unidos se les complicaría mucho el acometimiento de
una acción militar. Eso es lo que Corea del Norte está
demostrando en este momento: tiene solo dos bombas
nucleares, si es cierto lo que dicen los periódicos; pero
bastan para crear una conmoción.

El tercer objetivo —crucial desde todo punto de
vista, y los norteamericanos han estado ocupados en
eso desde el decenio de los 70— fue detener a la Unión
Europea. Los Estados Unidos estuvieron a favor de la
Unión Europea en los 50 y los 60, cuando era un medio
para que Francia aceptara que Alemania volviera a
armarse. Pero en cuanto se volvió seria, fue contemplada
como un intento por crear un Estado europeo de una
u otra naturaleza y, por supuesto, los Estados Unidos
se opusieron con fuerza.

¿Qué había ocurrido? Primero, el colapso de la
Unión Soviética, un desastre para los Estados Unidos,
eliminó el arma política más importante que tenían
respecto a Europa occidental y a Asia oriental. Segundo,

ahí estaba Saddam Hussein, quien inició la primera
Guerra del Golfo. Lo hizo deliberadamente para
desafiar a los Estados Unidos. No habría podido
hacerlo si la Unión Soviética hubiera existido todavía
porque habría detenido esa acción demasiado peligrosa
en términos del acuerdo de Yalta. Y se salió con la
suya. Eso equivale a decir que, al final de la guerra, lo
único que perdió fue lo que había ganado. Regresó al
punto de partida. Ese hueso lo tuvieron atorado los
norteamericanos durante diez años. La guerra fue tablas,
no una victoria para los Estados Unidos.

Tercero, ciertamente, en el decenio de los 90 se
produjo una aceleración momentánea de la economía
norteamericana, pero no de la economía-mundo en su
conjunto, y esa aceleración ya cesó. Ahora existe un
debilitamiento del dólar, y este ha sido una palanca
crucial de los Estados Unidos: les ha permitido tener
el tipo de economía que tienen y el dominio sobre el
resto del mundo. Y, por último, el 11 de septiembre
demostró que los Estados Unidos eran vulnerables.

Los halcones, Iraq y Europa

Entonces entran en escena los halcones. Estos no se
ven a sí mismos como la continuación triunfante del
capitalismo norteamericano o del poder norteamericano
o de cualquier otra cosa, sino como un grupo de
frustrados excluidos, que durante cincuenta años no
pudo hacer lo que quería, ni siquiera con Ronald Reagan,
ni con George Bush, padre, ni con George W. Bush
antes del 11 de septiembre. Todavía les preocupa que
Bush hijo se les acobarde. Creen que la política que se
llevó a efecto desde Nixon hasta Clinton y aun hasta el
primer año de George W. Bush, de tratar de manejar
esta situación diplomática y multilateralmente  —yo la
llamo con «guante de seda»—,  constituyó un rotundo
fracaso. Perciben que no hizo más que acelerar la
decadencia de los Estados Unidos, y que eso había que
cambiarlo radicalmente llevando a cabo una acción
imperial abierta, agresiva; o sea, hacer la guerra por la
guerra misma. No le declararon la guerra a Iraq o a
Saddam Hussein porque fuese un dictador; ni siquiera
por el petróleo. No voy a discutir este problema aquí,
pero no necesitaban la guerra por el petróleo de Iraq,
sino para demostrar que los Estados Unidos podían
hacerlo, y necesitaban esa demostración para intimidar
a cualquier país tercermundista que piense que debe
emprender la fabricación de armas nucleares; y a
Europa. Fue un ataque a Europa, y por eso esta
respondió como lo hizo.

En 1980 escribí: «Es inevitable, desde el punto de
vista geopolítico, que en el próximo período emerja
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una alianza París-Berlín-Moscú». Esto lo sostuve cuando
todavía existía la Unión Soviética, y lo he repetido desde
entonces. Ahora todo el mundo lo dice. Incluso existe
un sitio web llamado París-Berlín-Moscú (www.paris-
berlin-moscou.info), que reimprime lo que la gente
escribe, en francés, alemán, ruso e inglés, por toda
Europa, sobre las virtudes de una conexión entre París,
Berlín y Moscú.

No debemos subestimar que la segunda votación
fue anulada en el Consejo de Seguridad, en marzo de
este año. Fue la primera vez, desde la fundación de las
Naciones Unidas, que los Estados Unidos, en un asunto
que les importaba mucho, no pudieron obtener
mayoría en el Consejo de Seguridad. Desde luego, en
el pasado tuvieron que vetar varias resoluciones, pero
no en algún tema verdaderamente crucial para ellos.
Pero en marzo de 2003 retiraron la resolución porque
no podían obtener más que cuatro votos a favor. Fue
una humillación política, y así se interpretó
universalmente. Los Estados Unidos han perdido
legitimidad, y es por eso que ya no se les puede seguir
llamando hegemónicos. Llámeseles como se quiera, ya
no hay legitimidad, y eso resulta crucial.

La próxima década

Entonces, ¿qué debemos esperar en los próximos
diez años? Primero, está el problema de cómo Europa
se reconstruirá a sí misma. Va a ser muy difícil, pero se
reconstruirá y construirá un ejército. Quizás no toda
Europa, sino su núcleo; y ese ejército tarde o temprano
se conectará con el  ruso. Los Estados Unidos están
realmente preocupados al respecto.

Segundo, está Asia nororiental. Esto es más difícil;
pero, a mi juicio, China, una Corea reunificada y Japón
empezarán a moverse al unísono desde los puntos de
vista político y económico. Ahora bien, no va a ser
fácil. La reunificación de Corea será algo difícil de
conseguir, así como la de China. Esos países tienen
todo tipo de razones para odiarse unos a otros, y existen
entre ellos tensiones de profundas raíces históricas, pero
sienten la presión sobre ellos. Si desde una perspectiva
realista desean sobrevivir como fuerzas independientes
en el mundo, se moverán en esa dirección.

Tercero, se debe observar el Foro Social Mundial.
Ahí es donde radica la acción. Es el más importante
movimiento social en la faz de la tierra en este  momento,
y el único con posibilidades de desempeñar un papel
verdaderamente significativo. Floreció con mucha
rapidez. Presenta muchas contradicciones internas que
no deben subestimarse; enfrentará muchos momentos
difíciles, y puede que no sobreviva como movimiento,
porque se trata de un movimiento de movimientos,

carente de centro jerárquico, tolerante con todas las
variantes que existen en su seno. Sin embargo, representa
algo. La partida no es fácil, pero es allí donde radican
las mejores esperanzas.

Por último, deben observarse las contradicciones
internas entre los capitalistas. La contradicción política
básica del capitalismo, a lo largo de su historia, ha sido
que todos los capitalistas tienen un interés político común
hasta tanto exista una lucha de clases en curso. A la vez,
cada capitalista es rival de todos los demás capitalistas.
Es una contradicción fundamental del sistema, y va a
resultar muy explosiva.

No debemos subestimar el hecho de que, en abril de
2003, Lawrence Eagleberger, Secretario de Estado bajo
la administración de George Bush —padre del actual
presidente— y aún su cercano asesor, dejó por escrito
que si los Estados Unidos invadieran ahora a Siria, él,
Eagleberger, estaría a favor de procesar a George W.
Bush. No es algo de poco peso en boca de una figura
como él. De modo que se está enviando un mensaje, y
¿de dónde proviene? Creo que, en primera instancia,
procede del padre. Y, más allá, de un segmento
importante del capital norteamericano y el capital
mundial. No todos están contentos con los halcones.
No han ganado la partida. Se han apoderado de la
maquinaria estatal norteamericana —el 11 de septiembre
lo hizo posible—, y saben que es ahora o nunca; seguirán
empujando, porque si no empujan hacia delante, caerán
hacia atrás. Pero no tienen ninguna garantía de éxito, y
algunos de sus mayores enemigos son otros capitalistas
a quienes disgusta la línea tomada respecto a Europa y
Japón, porque sí creen esencialmente en la unidad del
capital; no piensan que el modo de manejar estas cosas
sea aplastar a toda oposición, sino que preferirían
cooptarla. Les preocupa en extremo que esto sea como
Sansón al derribar el templo.

Hemos ingresado en un mundo caótico. Tiene que
ver con la crisis del capitalismo como sistema. Ahora
no voy a entrar a discutirlo. Pero sí vaticinar que esta
caótica situación mundial proseguirá durante los
próximos veinte o treinta años. Nadie la controla, y
mucho menos el gobierno de los Estados Unidos. El
gobierno de los Estados Unidos, está a la deriva, en
una situación que está tratando de manejar por todas
partes, y, a la larga, será incapaz de hacerlo. Esto no es
ni bueno ni malo, pero no debemos sobrestimar a esa
gente, ni a las fuerzas de las que dependen.

Traducción: David González.

© , 2003.
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Es necesario y urgente un trabajo de identificación y
análisis de los rasgos fundamentales del

imperialismo contemporáneo.1  No digo imperio,
porque entiendo que este término, puesto en boga
recientemente, no es adecuado para calificar el
fenómeno al que alude, y sí lo es el concepto de
imperialismo,2  que cuenta con un siglo de abordajes
científicos y tiene una clara significación ideológica que
no debemos perder. A mi juicio, los estudios sobre el
imperialismo actual no pueden limitarse a recolecciones
y análisis de datos recientes acerca de la dimensión
económica de las sociedades, seguidos de otros
relativos a sus funestas «consecuencias» sociales, ni es
suficiente llegar solo a comprensiones conceptuales acerca
de aquella economía. Los análisis del imperialismo deben
incluir su estrategia contra la formación de alternativas
rebeldes a su dominación, y también considerar las
formas y el grado en que la naturaleza actual de ese
sistema favorece o debilita su propia estrategia. Solo así
ayudaremos a la tarea crucial de relacionar la
caracterización del enemigo de la vida humana y del
propio planeta en que vivimos con el pensamiento y las
propuestas de un movimiento plural que tiene como

denominador común lograr cambios radicales y
contribuir a la creación de «otro mundo posible».

Mi exposición se mantendrá en un nivel de generalidad
correspondiente a los propósitos de su primera versión,
pero está basada en análisis de situaciones concretas, y
tiene muy en cuenta las grandes diferencias y las
especificidades que concurren en el tema.

La guerra cultural y la guerra

Hoy funcionan dos lógicas de terror y guerra a escala
mundial. Una emprende la guerra, la intervención violenta
o la amenaza de ella, dondequiera que eso favorece la
dominación y los intereses imperialistas, o la eliminación
de posiciones autónomas y riesgos de formación de
rebeldías. Los medios que utiliza son las presiones, los
chantajes y las imposiciones; las conspiraciones, atentados
y sabotajes terroristas; o el uso de la fuerza militar en
guerras sucias o abiertas. La soberanía de los Estados,
como principio del Derecho internacional, es violada en
la práctica a partir de las exigencias, a la mayoría de los
países, de practicar la «democracia», los «derechos

Investigador. Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello.
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humanos» o la «lucha contra la corrupción», nociones
ambiguas cuya presencia o ausencia, en cada caso, es
medida y manipulada por los mismos que las exigen.
Argumentaciones que al menos eran polémicas, como
las relativas a la interdependencia obligada entre los
Estados, han quedado atrás, sustituidas por apelaciones
descaradas a la superioridad militar y técnica, las
operaciones limitadas, con poco riesgo para los
agresores y crímenes impunes contra la población civil,
las demandas de obedecer y apoyar los dictados
imperialistas o enfrentarse a represalias económicas, y las
construcciones de opinión pública cada vez más
mendaces e inmorales. Se intenta lograr que todos en el
mundo acepten como hechos naturales la desigualdad,
la ventaja y los abusos implicados en esas violencias.

La otra lógica imperialista está constituida por una
guerra cultural en toda la línea, que moviliza formidables
instrumentos y recursos, y ejerce controles totalitarios
sobre la información, la formación de opinión pública,
los gustos y los deseos. Esa verdadera guerra mundial se
dirige a impedir la producción de voluntades, identidades
y pensamientos opuestos a la dominación. Recurre al
ocultamiento de hechos y a mentiras más o menos
burdas o refinadas, pero también apela a brindar datos
y crear opinión pública acerca de ciertos problemas
e injusticias, seleccionados de manera muy controlada y
manipuladora, siempre que se considere conveniente. El
objetivo de esta guerra es gobernar todo el mundo de la
conciencia de los seres humanos en aquellos aspectos
que resulten sensibles para el sistema de dominación. El
determinismo económico más grosero, la eliminación
del pasado y el futuro —esto es, de la memoria y del
proyecto—, la trivialización de las cuestiones y la
manipulación del trabajo intelectual, están entre los
principios fundamentales de esa guerra cultural.

La segunda es la lógica preferida por el sistema,
pero ambas se utilizan alternativamente y siempre son
complementarias.

La predilección por la lógica de guerra cultural tiene
sus antecedentes y causas en la situación a la que se
llegó a partir de 1945, cuando la hegemonía capitalista,
después del inmenso desprestigio que significaron para
ella el fascismo y los horrores de la Segunda guerra
mundial, debió enfrentar cuatro retos: las exigencias
generalizadas de reformas sociales redistributivas y de
democracia; las identidades nacionales activas,
convertidas en una ola de luchas e ideas anticoloniales y
de liberación que recorrió el mundo; la emergencia de
la  URSS  y su bloque como un gran poder rival; y el
prestigio del socialismo como propuesta válida de
organización social.3 En medio de esa situación
sobrevino la segunda gran ola de revoluciones del
siglo XX, ya no con su centro en Europa, sino en Asia,
América Latina y también en África. Ese fue un gran

reto contra la dominación colonial y neocolonial en
general, y contra los sistemas de opresión en muchos
países, capaz de crear poderes propios que en
numerosos casos lograron o intentaron existir fuera del
sistema capitalista y convertirse en un polo atractivo
para los que deseaban cambios radicales en todo el
mundo. Y en los propios países centrales capitalistas se
desarrollaron grandes movimientos de protesta que no
aceptaban el orden de la nueva etapa imperialista o
exigían demandas sociales y reconocimiento de
identidades; ellos solían ser solidarios con los que ahora
se llamaban «subdesarrollados», y con los movimientos
de liberación del llamado Tercer mundo.

Liberación nacional, desarrollo, reforma agraria,
socialismo, feminismo, eran palabras vigentes, y todo
intento de reformular la hegemonía burguesa debía
adecuarse a aquellas realidades. Aunque las represiones
y las guerras continuaron sin descanso en el Tercer
mundo —hasta llegar al genocidio en los tres
continentes—, el capitalismo se vio obligado, en general,
a llegar a pactos sociales más inclusivos y regímenes
políticos más representativos, y a buscar consensos
negociados, en un medio internacional caracterizado
por la descolonización y la tendencia a las
democratizaciones. La casi desaparición del colonialismo
y el paso al predominio del neocolonialismo —que es
la relación fundamental de integración en el sistema
mundial capitalista en su época imperialista— también
implicó el establecimiento de tipos de relaciones e
influencias que necesitaban ser fortalecidas y legitimadas
con arreglo a la nueva situación.4 Un  amplio arco de
actividades estuvo dirigido a «ganar las mentes y los
corazones» —empeño que fue mucho más que una
frase feliz en un documento—, pero es necesario
recordar que esas acciones guardaban nexos muy
estrechos, en la estrategia imperialista, con las «guerras
de baja intensidad» y las «operaciones encubiertas».

La bipolaridad establecida en la posguerra entre los
Estados Unidos y la URSS tuvo consecuencias muy
profundas sobre las rivalidades que hasta entonces
habían sido tan importantes en las relaciones entre las
potencias imperialistas. La competencia en el plano
militar pronto fue inviable, excepto para las dos
superpotencias, y la contraposición política e ideológica
de la Guerra fría terminó por cerrar el espacio a
conciertos de potencias capitalistas en los que el equilibrio
de intereses fuera determinante.5 Después de 1945, se
mantuvo siempre el liderazgo norteamericano en las
alianzas militares establecidas en todo el mundo
dominado por el capitalismo. En un plano más general,
el control de las finanzas internacionales por los Estados
Unidos y la profundización de los procesos de
centralización capitalista, más la gigantesca presencia
ideológica y cultural norteamericana, determinaron el
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progresivo predominio de ese país más allá de todas
las diferencias de intereses y la competencia económica,
que persisten entre los países desarrollados. El lapso de
más de una década transcurrido desde el fin de la
bipolaridad no ha modificado esa tendencia.

En la segunda mitad del siglo XX, la lógica de guerra
cultural no ha expresado solamente la madurez del
capitalismo. Ella se ha vuelto obligatoria para el sistema,
ante todo por dos razones.  Una es que su forma
principal de existencia actual es el proceso de
transnacionalización y de dominio del capital parasitario
a escala mundial, y el predominio de ese proceso está
negando las bases de aquel medio que fue formado
a mediados del siglo XX, porque trae consigo dos
exigencias básicas: una nueva colonización del mundo y el
abandono de la forma democrática de dominación. La naturaleza
del régimen de explotación vigente y el modo en que
obtiene su objetivo esencial —el lucro—, así como el
grado de centralización del poder que se ha alcanzado
en los terrenos principales, han dejado atrás las relaciones
sociales capitalistas típicas y sus modelos políticos,
ideológicos y éticos. Ya no hay lugar para liberalismos
económicos o políticos, ni para reformismos basados
en sectores sociales intermedios, ni para programas y
gestos populistas; ni funciona más la vieja promesa de
llegar a realizar un día los ideales de la modernidad. La
lógica de la competencia ha sido sustituida por la lógica
de la exclusión, y el ideal del progreso ha sido echado a
un lado.

Sin embargo, un mundo sin valores ni comunidad,
sin futuros que conquistar, sin esperanzas, puede tornarse
muy peligroso. Para conjurar ese riesgo, una gigantesca
operación de homogeneización de sentimientos e ideas,
cooptación de criterios e igualación de sueños, pretende
suplir los límites a los que ha llegado el capitalismo y
dominar a todos, hasta a los excluidos, y obtener un
consenso que para nosotros sería suicida, porque este
sistema no dispone de espacio en el futuro para
las mayorías. En el curso de las últimas décadas,
la motivación principal de la reformulación de la
hegemonía capitalista ha ido trasladándose del
enfrentamiento cultural al crecimiento de la fuerza, las
capacidades, experiencias y pretensiones de los
dominados del mundo —tendencia predominante
desde los años 40 hasta los 70—, hacia la prevención
del debilitamiento de las bases sociales de los consensos
a la dominación, causada por el despliegue de la
naturaleza actual del propio capitalismo.

Aquella motivación principal previa sigue siendo,
sin embargo, la otra causa para la preferencia de esta
lógica de guerra cultural. Los dominados del mundo
poseen en la actualidad una inmensa acumulación
cultural de experiencias en rebeldías, y de conocimientos
relacionados con ellas. El XX fue un siglo de intensas y

abarcadoras prácticas de liberación, en las que
participaron cientos de millones de personas. Se
desacreditaron el colonialismo, el racismo, la misión del
hombre blanco y su civilización; se aprendió que la miseria
no es un hecho natural, sino que tiene causa  social; las
naciones, las etnias, el género, los explotados, los excluidos,
se identificaron y se organizaron; los oprimidos del
mundo compusieron leyes, ideas, canciones y
revoluciones, para sí y sobre sí mismos. La gente, las
relaciones, las instituciones, llevan las huellas de aquellas
prácticas, de las diversidades que establecieron y de las
transformaciones que emprendieron o ensayaron. La
guerra cultural imperialista pretende borrar esa riqueza
de la rebeldía —que es la adultez de la cultura—, o cuando
menos convertirla en pasado despreciado y cada vez
más borroso y desconocido. Lo intenta porque reconoce
que ese legado de rebeldía es potencialmente muy
peligroso. A ese fin se aplican con todos los medios a su
alcance, y buscan ayuda en nuestras debilidades.

Ambas lógicas de terror y guerra mantienen al mundo
en un estado de violencia cotidiana, que viola los derechos
de individuos, grupos y naciones; impone una cultura
del miedo, la fragmentación, la indiferencia y la resignación;
y rebaja la condición humana.

La nueva fase

El imperialismo trabaja en la eliminación de todo
vestigio de los avances en la convivencia humana y la
legalidad internacional que se habían conseguido
—aunque solo parcialmente— mediante incontables
sacrificios de varias generaciones. Pero trata de no verse
obligado a admitir abiertamente que lo está haciendo, y
hasta hoy ha venido lográndolo: son solo determinadas
acciones suyas las que aparecen visiblemente opuestas al
Derecho y la justicia. En realidad, es la propia naturaleza del
imperialismo actual la que ha ido ocasionando a miles de
millones de personas la privación generalizada de una
existencia decorosa, del trabajo, del goce de los derechos
y servicios sociales, y del acceso a los logros del último
siglo, negándoles las posibilidades de cuidar de sí y de
sus familias y avanzar en la vida, de albergar la aspiración
a ser felices. Las luchas tremendas en las que perecieron
decenas de millones de personas lograron que el ciclo
imperialista de treinta años de guerras mundiales y
fascismo de 1914-1945 fuera sucedido por décadas de
avances —cierto es que siempre interrumpidos por
dramáticas regresiones— en terrenos como el fin del
colonialismo, las políticas sociales con Estados garantes
y los sistemas democráticos. Hoy estamos viviendo una
nueva época de retrocesos en todos esos campos y
en otros.
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La privatización es uno de los mecanismos generales
del sistema, que oculta algunos de sus peores rasgos
y es un emblema cardinal en su ideología. Actualmente
es la medida preferida en la política económica de los
que tienen y utilizan todas las ventajas del poder, y se
presenta disfrazada de la necesidad de eficiencia, sin
que contribuya en nada a la competencia entre
empresas, porque en el mundo se ha llegado a un grado
de centralización capitalista, transnacionales y fusiones
nunca antes conocido. Es una burla proclamar el reino
del mercado y la iniciativa privada cuando jamás han
sido tan férreos como hoy los controles de la oferta, la
demanda, la inversión, la producción, la distribución,
el consumo, las finanzas y los demás rubros económicos.
La «privatización» de la relación laboral deja al trabajador
en manos de sus patronos, sujeto a formas precarias
de empleo, pagos y seguridad social, explotado a fondo
y «libre» de toda protección legal, estatal o sindical. Esta
situación es más grave porque el desempleo estructural
es ya gigantesco en esta etapa del capitalismo, y ha
dejado de depender de ciclos económicos. Por falta de
fuerzas efectivas, los trabajadores no tienen hoy voz, ni
capacidad de negociación u oposición, ante cambios
profundos en la relación laboral que son consecuencia
de las manos libres con que funciona la economía
capitalista en su fase actual.

La parte enorme y creciente de la población activa
de cada país que no participa de relaciones salariales
decorosas ni de otras actividades económicas
satisfactorias, debe buscar sus ingresos y reproducir sus
vidas y las de sus familias apelando a todo lo que esté a
su alcance o pueda intentar; pero ese mundo precario
es calificado con palabras como iniciativa individual,
microempresas u otras expresiones cínicas, alusivas a la
«libertad» de que goza el que sobrevive de manera
«privada». No hay fronteras entre la precariedad, la
marginación y la exclusión, y tampoco entre la actividad
legal y la penalizada, para aquellos que no tienen dinero
ni relaciones con poderosos. Mientras, el delito en gran
escala, y organizado, es prácticamente una rama
económica. De un sexto a un tercio de la población
mundial carece de alimentación suficiente, vivienda
decorosa, servicios básicos para la vida que se considera
vivible; es analfabeta, y muere o se enferma de
enfermedades prevenibles o curables. En proporciones
mucho mayores, no tiene acceso a tipos de trabajo y
niveles de preparación personal de alguna complejidad
y calidad, ni a los medios de transporte, información,
entretenimiento y comodidades que se consideran
modernos. Sobre esta situación, una minoría sensible
perteneciente a aquellos que no la padecen, puede
encontrar un mar de datos, innumerables descripciones
y algunos estudios serios. Lo usual son las cifras, los
pormenores y las expresiones de condolencia; lo

insólito, las referencias directas a las causas y los
culpables.6  Por eso palabras como «filántropos» y
«compasión» han vuelto a estar de moda; las luchas
por donaciones han sustituido a la cooperación para el
desarrollo, y hasta consignas tímidas, como «crecimiento
con equidad» han caído en desuso.

Las políticas sociales que introdujeron avances de
justicia y bienestar, en grados diversos, para mayorías
en el llamado Primer mundo, y para amplios sectores en
una parte de los demás países, se han reducido y tienden
a desaparecer. Junto a ellas se desvanecen los controles
estatales de la actividad económica y la función
redistribuidora y de servicios que ha tenido el Estado
respecto a la sociedad. Es falso, sin embargo, que los
Estados «adelgazados» se debiliten. Todos, hasta los
más entreguistas al imperialismo, mantienen bastante
fuerza en dos terrenos principales: como entidades
represivas, y como fiadores y canalizadores de los
grandes negocios del capital y de sus instituciones
internacionales. Para esa última función siguen siendo
vitales sus actuaciones en el campo económico, regidas
por el poder y no por el mercado. Por otra parte, las
decisiones importantes están fuera del control o la
fiscalización de los gobernados, sea mediante sus
legisladores, jueces, contralores u otra acción ciudadana.
La democracia política —en la medida en que
funciona— se ha ido reduciendo a la alternancia entre
las formaciones políticas del sistema, y a una cosa pública
que se parece demasiado a un espectáculo para ocupar
el tiempo libre cívico. Persisten, al menos, las cotas de
identidades, actuaciones y capacidades de presión que
han obtenido, con sus luchas, ciertos niveles locales y
movimientos de la sociedad civil, y los desvelos por las
libertades individuales y el Estado de derecho.

El viejo principio de la autodeterminación de las
naciones vuelve a ser restringido, manipulado o negado
a la mayor parte de los países del mundo. La
descolonización, que triunfaba hace apenas medio siglo,
está siendo revertida de modo sistemático, a través de
nuevas formas neocoloniales; pero también se excluyen
del sistema y se abandonan a su desgracia regiones que
antes fueron expoliadas. La marginación, la exclusión,
las hambrunas, la extrema miseria urbana y rural, las
epidemias, son materia de reportajes; pero las
transnacionales que dominan hasta las patentes de semillas,
y el Estado más poderoso del planeta, se oponen incluso
a medidas moderadas como la relativa a las medicinas
genéricas. Se han abatido los consensos que se habían
ganado acerca de la justicia como condición para la libertad
y la obligación de los países desarrollados de cooperar
al desenvolvimiento de los llamados subdesarrollados;
todo aquel mundo de acuerdos y medidas internacionales,
políticas estatales y luchas nacionales, de nociones en uso
y de investigaciones sociales atinentes al subdesarrollo y
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el desarrollo, tan dinámico todavía hace veinticinco años,
hoy parece pertenecer a un pasado remoto.7  El capital
que devastó a África e inventó la esclavitud masiva
moderna, el que requirió decenas de millones de
inmigrantes baratos para maximizar su ganancia y
para sus pactos sociales metropolitanos, ahora implanta
la preocupación por la inmigración y difunde la creencia
de que ese es un asunto central de su agenda, y fomenta
las restricciones y persecuciones, con las consecuentes
renovaciones de la xenofobia y el racismo. En la fase
actual del imperialismo se están perdiendo los grados
de soberanía y autonomía ganados por los países del
llamado Tercer mundo, que eran reconocidos por los
sistemas neocoloniales «ortodoxos». Desde hace más de
una década vengo denunciando que está en marcha una
recolonización «pacífica» del mundo por el gran capital;
hoy se me hace cada vez más difícil llamarle «pacífica».

Nada de lo que sucede se debe a la perversión de
los ideales, ni al incumplimiento de los proyectos de la
modernidad: es la consecuencia obligada del desarrollo del
capitalismo, para el cual ya resulta sobrante una parte de
la población del planeta y una amplia porción de los
trabajadores. No se trata de que la mayoría de los países
fracasen en cuanto a supuestas necesidades de ajustarse
o de abrirse, de privatizar, de ser antinflacionarios o
saber atraer a los inversionistas, de reducir o eliminar el
gasto social, ni de que estén incumpliendo las «leyes
económicas» generales. Se trata del callejón sin salida al
que han llegado una economía y una organización social
específicas, las del capitalismo, respecto a la satisfacción
de necesidades y la existencia de oportunidades para
la mayoría de la gente de este mundo, y para la
conservación del propio planeta. Lo mismo podría
decirse al examinar las dimensiones de la política, de
las ideas y de las relaciones internacionales. No es posible,
por tanto, reformar el capitalismo: es necesario denunciarlo, negarlo,
derrotarlo y superarlo.

Un factor de capital importancia, que resulta
favorable al imperialismo en esta nueva fase suya, es el
profundo retroceso experimentado en las últimas
décadas por la organización, las capacidades de
resistencia y de lucha, de negociación y de presión de
las clases dominadas. Pero antes de referirme a este
aspecto de la resistencia y el conflicto, obligado en todo
análisis de la dominación, necesito abordar la
manifestación principal del imperialismo actual: la de
los Estados Unidos.

El imperialismo norteamericano quiere
convertirse en imperio

El imperialismo norteamericano podría tener como
divisa «imperio, guerra y unilateralismo».8  Fue el gran

beneficiario de las dos guerras mundiales, y también de
la bipolaridad, y se convirtió en la mayor potencia
económica, financiera y militar capitalista. Asumió un
papel de vanguardia en el ataque a los intentos de
desarrollo autónomo y a las rebeldías en todo el mundo;
baste el recuerdo de la guerra de Viet Nam para
ejemplificar el uso brutal de su fuerza —que llegó al
genocidio y el ecocidio— contra el ejercicio de la
autodeterminación y la unidad nacional de un pueblo; y
para rememorar sus guerras sucias, el del golpe militar
del 11 de septiembre de 1973 en Chile —ya se han
cumplido treinta años de aquel crimen—, contra un
régimen de democracia representativa. Ha sido también
el máximo creador e impulsor de las campañas
ideológicas que deben consumir todos. Aunque su
antigua promesa de progreso, libertad y democracia está
totalmente desgastada, con sus formidables recursos
mantiene muchos de los atractivos de su propuesta
cultural, que sin dudas es la que mostró más dinamismo
y capacidad de penetración durante el siglo XX. Pero los
Estados Unidos no han sido capaces de contribuir al
avance de programas reales de eliminación —aunque
fuera parcial— de las consecuencias más graves del
colonialismo y el desarrollo desigual en la mayor parte
del planeta, ni de optar por el fortalecimiento de un
sistema internacional que salvaguarde la equidad en las
relaciones, la paz y el respeto a los principios formulados
y codificados durante el siglo XX, ni de defender el medio
ambiente. En vez de ese camino, han seguido el de utilizar
su poder y su papel protagónico al servicio de los más
mezquinos intereses nacionales, los del capital
transnacional y la extorsión financiera, y la imposición de
su predominio irresistible, de talante imperial.

A partir de la bancarrota de su rival soviético, los
Estados Unidos emprendieron una nueva ofensiva por
el dominio pleno a escala mundial, utilizando todos los
medios a su disposición en la nueva coyuntura de
los años 90.  El grupo dominante en el país en la
actualidad ha ido mucho más lejos, a pesar de la precaria
legitimidad de la elección presidencial de 2000. Con
soberbia inaudita se han autodesignado campeones de
una supuesta lucha mundial contra el terrorismo que
los autoriza a aterrorizar, chantajear, someter o agredir
a quien quiera, incluidas las agresiones preventivas «en
cualquier oscuro lugar del mundo». Están probando
reducir o moldear las normas de convivencia a su
arbitrio, convertir en algo natural sus coacciones y
abusos, y asumir unos papeles y un aire imperial. Ante
su poder y sus chantajes, gran parte de los Estados
sencillamente se somete, y la ONU ha ido declinando,
mucho más allá de sus vacilaciones, hasta convertirse
en una sombra. Si hacemos a un lado el espeso humo
de la retórica de sus dirigentes, en la que se mezclan
viejas consignas chovinistas con grotescos desplantes
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recientes —como «justicia infinita», «eje del mal» o «Dios
no es neutral»—, podrían sintetizarse así los designios
del imperialismo norteamericano: apoderarse de los
recursos más estratégicos del planeta y obtener
todas las ventajas en la economía internacional, expoliar
a los países subdesarrollados y controlar más a sus
aliados del llamado Primer mundo, ser el policía
mundial y someter a combinaciones de manipulación
y coerción a su propio pueblo.9

Los riesgos de guerras abiertas se han multiplicado
rápidamente. Mientras se preparaba el Tercer Foro
Social Mundial, los imperialistas se aprestaban a una
nueva guerra contra Iraq. Como ilustración ejemplar
de las miserias de la época en que vivimos, no se
discutieron en ese caso las realidades palpables: doce
años de agresiones económicas que ocasionaron miseria
y mayor mortalidad a la población de aquel país,
bombardeos «limitados», fuertes recortes de la
soberanía, inspecciones de la ONU que no encontraron
lo que se deseaba. En su lugar, se hacían exigencias de
rendición y se disponía un despliegue militar creciente;
la única cuestión a debatir era si los Estados Unidos
tenían derecho a aplastar a Iraq sin hacer caso a nada, o
si debían esperar a que el Consejo de Seguridad de la
ONU los «autorizara».

Si no olvidamos que las analogías siempre dejan en
suspenso las diferencias, el mundo actual se parece
mucho al de la segunda mitad de los años 30 del siglo
pasado. Una superpotencia apela a la ideología de la
superioridad de una nación y de su derecho soberano
a disponer de las demás, hace trizas los organismos y el
derecho internacionales, juega a debilitar a los otros
grandes del capitalismo, y aspira al gobierno supremo
del planeta. En ese camino de imposiciones, su grupo
dominante altera el control indirecto de sus propios
ciudadanos, que ha sido una parte principal de las bases
de su hegemonía interna, y conduce al pueblo al plano
inclinado de la disminución progresiva de sus derechos
ciudadanos, los peligros de la guerra y el odio de los
demás pueblos. Para los países desarrollados, que son
a la vez socios y competidores suyos, se abren inciertas
interrogantes: acabar de someterse a los Estados
Unidos, hacer apaciguamiento,10 o ir a la rivalidad y la
búsqueda de nuevas alianzas. Los más perjudicados,
que son los pueblos de la mayoría de los países del
mundo, no cuentan en esta coyuntura con poderes de
magnitud suficiente para enfrentar a esa superpotencia,
ni con una voluntad de rechazo generalizado ante esta
perspectiva ominosa que se les viene encima.

Ha aparecido el calificativo de nazi para el régimen
y la actuación de los que dominan en los Estados
Unidos.11  Sin dudas hay numerosas diferencias entre el
mundo de los años 30 y el actual, y entre las condiciones
de existencia y los rasgos principales del régimen de

Hitler y el que preside George W. Bush; el fascismo
tuvo su lugar —el más horroroso— en la historia del
imperialismo de la primera mitad del siglo XX. Sin
embargo, es por lo menos inquietante que ese apelativo
infamante parezca encajar bien en la realidad actual que
quiere designar. Un académico norteamericano
considera que los Estados Unidos «se están moviendo
hacia un régimen totalitario», conducido por «fanáticos
e intolerantes ideológicos».12  Por mi parte, quiero llamar
la atención sobre un hecho: los Estados Unidos
conquistaron una imagen positiva a escala mundial con
su democracia burguesa sin un sistema colonial, y con
la derrota del nazismo en 1945. Hoy ese país es el
protagonista del retroceso franco que se experimenta
con la quiebra de la democracia y la recolonización
mundial, y apela cada vez más a la imposición y a la
violencia abierta. Parece, pues, un heredero de lo peor
de las dos formas principales del imperialismo de hace
sesenta años, y la muestra palpable de que dentro del
capitalismo no hay solución para los problemas y
necesidades de la humanidad.

La actualidad nos muestra, sin embargo, experiencias
que es necesario asimilar, y algunas señales alentadoras.
Frente a la inminencia de la agresión a Iraq, millones de
personas respondieron a convocatorias para manifestar,
a lo largo del mundo, su protesta y su repudio a la
guerra, en las calles y a través de todos los medios que
supieron utilizar. Las jornadas del 15 de febrero y el 15
de marzo fueron movilizaciones extraordinarias.
Movimientos sociales de los más variados tipos llevaron
el peso de su organización, junto a algunos sectores
políticos, pero lo determinante es la masa inmensa de
personas motivadas que salieron a participar. Un gran
número de personalidades de los más diversos campos
se ha sumado a las protestas y está dejando productos
intelectuales que ayudan a reflexionar y a convocar. El
inicio de la guerra no abatió las protestas, ni siquiera en
los Estados Unidos —como temían algunos—; la
condena moral a los imperialistas agresores se volvió
cotidiana y encontró expresiones de verdadera fuerza.
Los bombardeos masivos contra la población civil, el
asesinato de miles de personas inermes desde el aire y
por las tropas de tierra, las privaciones causadas a
millones, certificaron quiénes son los criminales. La
valerosa defensa de su patria por los combatientes
iraquíes obligó a los invasores a una campaña difícil, y
desprestigió todas las mentiras acumuladas por sus
declaraciones y las de sus cómplices; la férrea censura a
los medios y las noticias ridículas no lograron torcer
esa verdad. Los graves saqueos propiciados por los
invasores después del fin de la resistencia —que
incluyeron tesoros de la historia de la humanidad—
evidencian una intención de desmoralizar al pueblo
iraquí que no se detiene ante ninguna inmoralidad.
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Se hacen visibles los costos, hasta esta fecha, de la
aventura de Iraq para los imperialistas. No fue posible
aplastar desde el aire a un país —nunca ha sido
posible—, y a pesar del alto grado de desarme previo,
los defensores les causaron cientos de bajas a los
agresores; si la resistencia armada duró solo tres semanas
fue porque la dirección de Iraq seguramente tramitó
su final. El grupo dominante en los Estados Unidos
sabe hoy que tendrá que enfrentar dificultades internas
ante cualquier perspectiva de bajas mayores. Además,
la resistencia fue más notable si se recuerda la falta de
unidad étnico-religiosa de Iraq y los enfrentamientos y
agravios que eso conllevaba para el gobierno de
Hussein, más otras cuestiones previas que ponían a ese
gobierno en desventaja. Y frente a la ocupación militar,
los chiítas que reafirmaban su fe y sus derechos religiosos
reclamaron la inmediata salida de los norteamericanos.
No hubo agradecimientos por parte de los diferentes
sectores del pueblo iraquí, sino el reclamo cívico de
que se retiren los invasores. Por otra parte, las
movilizaciones de calle y los innumerables escritos en
contra de la acción imperialista dejan, sin dudas, huellas
positivas en cuanto a profundización del rechazo, a los
grados de conciencia y experiencias prácticas alcanzadas
por los involucrados, y al desprestigio que cae sobre
los políticos dirigentes de la agresión y sus argumentos,
y sobre la maquinaria que la desató.

Sin embargo, es necesario reconocer el rápido y
fuerte descenso del movimiento de denuncia y protesta,
que no ha sido capaz de persistir, frente a una fuerza
sistemática. El frío asesinato de los periodistas europeos,
al que siguieron dos crueles matanzas de civiles
desarmados, en Mosul y Jabullah, no levantó campañas
de condena, ni la exigencia de la salida de las tropas
extranjeras de Iraq. En su lugar, se abrió nuevamente
una campaña contra Cuba, a partir de sanciones de
tribunales de justicia cubanos a ciudadanos cubanos;
de inmediato los temas de debate público internacional
pasaron a ser la procedencia de la pena de muerte, los
derechos formales de opinión y el deber ser del
socialismo. No aludiré al contenido de ese debate,13

sino a lo que, a mi juicio, significa. Primero, el
imperialismo mantiene su ofensiva, después de un
amago hacia los vecinos de Iraq que era más bien
un final de aquella aventura militar: no se juzga más su
crimen, sino el que se atribuye a un país satanizado que
los Estados Unidos han denunciado siempre. Segundo,
el control casi total de la opinión pública se restablece,
haciendo que discuta lo que el imperialismo quiere, y
no lo que las mayorías necesitan. Tercero, un éxito en
su guerra cultural, cuando se establece la confusión a
partir de condenas «dobles»: a los que «violentan la paz
mundial» y los que «pisotean los derechos humanos»
—una suerte de «dos demonios» supuestamente

iguales—, un primero que es olvidado o dado por
«incorregible», mientras se intenta desacreditar y debilitar
al segundo. Al confluir en la condena a Cuba individuos
y organizaciones que no son defensores del sistema,
con otros que se oponen a todo poder popular y a
todo cambio social que lesione al capitalismo, y con los
agentes de los Estados Unidos, se fomentan los recelos
y el divisionismo entre los críticos del sistema. Cuarto,
se refuerza la presión sobre los críticos más conscientes
del imperialismo, tratando de aislarlos, y hacerles perder
crédito por no ser «imparciales». Y por último, pero
no menos importante, se avanza en el desarrollo del
esquema agresivo actual contra Cuba, que tiene su
dinámica propia para el imperialismo.

El gobierno cubano actuó con gran decisión, ha
expuesto los hechos reales y respondido con argumentos
de mucho peso a las acusaciones y las maniobras
imperialistas. Movilizaciones populares extraordinarias
han vuelto a mostrar la unión de las mayorías en la
defensa de la soberanía nacional cubana y su tipo de
sociedad anticapitalista. Y un mes de pugna ideológica
internacional alrededor de Cuba ha ayudado a clarificar
en qué consiste ser solidario con los que luchan en el
mundo de hoy; la ola de apoyo que se alzó, y el propio
debate de criterios diversos, dejan un saldo positivo.
Esta es una experiencia muy valiosa: el grupo dominante
en los Estados Unidos no es omnipotente, una pequeña
nación, donde se vive de manera más solidaria, puede
enfrentarse a sus designios porque posee un poder
propio y unidad popular en torno a él, conciencia política
y moral suficiente, preparación y medios para
defenderse, y sabe que hacer concesiones a ese enemigo
sería mortal.

Conocer y valorar las dificultades que encuentra la
superpotencia imperialista cuando pasa del reino de la
manipulación en abstracto al de los hechos es un buen
antídoto contra la resignación o el desánimo. La
capacidad de actuación y desarrollo del movimiento
de protesta, y el significado trascendente que tiene la
resistencia decidida de un pueblo, son enseñanzas que
muestran los límites y las debilidades del imperialismo.

Atreverse a luchar

Dedicaré la parte final de estas reflexiones a las
posibilidades y las necesidades del movimiento que se
opone a la dominación, ya que es la oposición a ella la
que me motiva. A este tema le dedico una gran parte
de mi trabajo intelectual; aquí me limitaré a unos breves
comentarios. Ante todo, por una razón que concierne
a cualquier análisis que se haga del imperialismo actual:
las debilidades de nuestra oposición a él forman parte muy importante
de su fuerza.
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El Foro Social Mundial es una expresión más de la
potencia mayor con que cuenta el movimiento: una
enorme acumulación cultural, hija de actividades muy
diversas, fruto de los combates, las ideas y los
sentimientos de varias generaciones que se han
enfrentado a la dominación. Constituye un cuerpo
inestimable de experiencias, tradiciones, solidaridades,
órganos de pensamiento y de lucha, deseos, preguntas,
disconformidad. El imperialismo se ve obligado a
reconocer la existencia de ese potencial de rebeldía, lo
tiene siempre en cuenta y se empeña en neutralizarlo,
esterilizarlo, inducirnos a olvidarlo. Antes se benefició
de nuestra debilidad y nuestra ignorancia. Ahora
solamente somos débiles. ¿Permitiremos al imperialismo
privarnos de nuestra cultura de rebeldía, adquirida con
tantos sacrificios?

Lo primero es el ejercicio de la voluntad de protesta,
de denuncia, de adquirir cada vez más conciencia y
mejor organización, de coordinar los esfuerzos de
todos y formar una internacional de voluntades. El
desafío es forjar y convertir en un fenómeno masivo la
disposición a resistir, a confiar en nosotros mismos, a
pensar, hablar y sentir con independencia, creatividad y
audacia, de manera autónoma respecto al poder de
ellos, dejar de ser una parte subalterna del propio cuerpo
de la dominación. En el principio está la voluntad de
luchar; el reto es construir bien esa voluntad y
generalizarla. Desde ese punto de partida, hay que
contrastar siempre la decisión de actuar con el análisis
serio de los problemas esenciales y los datos reales,
pero estos deben ser buscados y formulados con
independencia, por parte de nosotros mismos, y no
dentro del terreno de los problemas, datos y creencias
que ellos organizan para el consumo nuestro. Como
denominador común tenemos un campo de ideales
que compartimos cientos de millones de personas, que
es también fruto del siglo XX, formulado en ideas que
han pasado a formar parte de la sensibilidad y las
convicciones, y que es muy difícil rechazar o despreciar.
Entre ellas está la repulsa a que se causen sufrimientos,
y a las situaciones de indefensión de personas y grupos
humanos, porque ya no se acepta que ese sea un orden
natural; incluso se ponen en relación esas situaciones
con los privilegios e intereses de los ricos y poderosos;
también están las exigencias de democracia y la condena
al uso de la violencia.

Es preciso liberar al lenguaje y al pensamiento de las
cárceles de la dominación. Se han abolido las palabras
que expresaban los afanes, logros y luchas de las mayorías,
sustituyéndolas por las de una neolengua que nos desarma,
al impedirnos pensar y sentir con autonomía, que
confunde y distorsiona las relaciones entre las personas,
grupos y países, y trastorna la identificación de los hechos
y los símbolos, que convierte la inequidad social en hechos

naturales. Urge rechazar por todas partes esos
instrumentos del sistema, divulgar sus funciones y
defender el uso del idioma que el pensamiento social ha
elaborado para conocer las sociedades, y promover la
creación de los nuevos conceptos que sean necesarios.
Para realizar esa tarea, que no puede esperar, no es
necesario tener una correlación de fuerzas propicia, ni
grandes recursos. Un aspecto central de la indispensable
democratización de los medios de comunicación es lograr
que en vez de servir de puente para la aceptación
progresiva de la sumisión al imperialismo, sean vehículos
de un lenguaje y un pensamiento favorables a las
necesidades de la sociedad.

El capitalismo ha dejado de ofrecer al mundo las
promesas del progreso, el desarrollo económico y la
democracia, porque ya no le es posible siquiera
invocarlos. En su lugar, apela a la fuerza de sus finanzas,
recursos materiales y armamentos; a inducir a todos a
creer que el mundo se divide en incluidos y excluidos,
y que cada uno luche por ser un incluido; a utilizar la
violencia criminal en una supuesta guerra mundial
«contra el terrorismo», organizada por los mayores
terroristas de la historia; a exigir a los países que se
sometan y abandonen todo proyecto nacional; a
desmoralizar y desalentar resistencias promoviendo la
aceptación general de que son invencibles; y a fabricar
e inducir consensos con su formidable maquinaria
cultural. Explicar, divulgar y condenar esa estrategia de
la dominación es un paso en el camino de debilitarla y
comenzar a desmontarla.

Nada lograríamos, sin embargo, si no emprendemos
desde ahora el cambio de nosotros mismos. Hay que
hacer que el vigor y entusiasmo con que se participa en
las actividades de protesta, denuncia o rebeldía se
extiendan a prácticas de alcance más profundo y con
tendencia a la permanencia, que nos eduquen para ser
capaces de crear otro mundo diferente y opuesto —y
no solo opuesto— al mundo en que vivimos. Esas
transformaciones subjetivas serán las que contribuyan
de modo decisivo al desarrollo de una fuerza suficiente
para cambiar la sociedad.

Librarse de la dominación cultural es lo más difícil,
y será un largo trayecto. Pero nada sustituye la primacía
de la actuación. Objetivos muy concretos y perspectivas
de cambios muy radicales, y trabajar en ambos campos
a la vez: ese es el camino. Los millones que se manifiestan
contra la guerra, junto a los que organizan vehículos
sociales y políticos para la resistencia, los que construyen
reforma agraria y se proponen abolir el hambre en
países como Brasil, los que defendemos un futuro
humano para la Humanidad en Cuba, los que resisten
y combaten de mil maneras en tantos lugares del mundo,
podemos y debemos redoblar y coordinar nuestros
esfuerzos. La concientización y la protesta deberán ir
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creando sus propias formas políticas y sus ideas, porque
se avecina un conflicto mortal con el enemigo de la
vida. Si llegamos a ser capaces de unirnos, haremos
posible la victoria, y comenzaremos a hacerla realidad.

Notas

1.  Una primera aproximación a este tema fue presentada por el
autor, el 24 de enero de 2003, en el Tercer Foro Social Mundial de
Porto Alegre, Brasil. La convocatoria pedía referirse a «la
contradicción del sistema internacional, basada en un análisis del
significado actual de imperio y del auge del unilateralismo. Lógica
del terror y la guerra e inexistencia de la legalidad internacional.
¿Cómo puede ser rota la hegemonía interna y externa del gobierno
de los Estados Unidos?». Aunque he ido mucho más allá en el
análisis en esta redacción final, y he introducido valoraciones de los
acontecimientos de los cuatro meses siguientes, prefiero respetar
aquel punto de partida, que le dio su ámbito de contenidos y su
propósito de contribuir a la actividad y el pensamiento de los
opositores al sistema.

2. La obra Imperio, de Michael Hardt y Antonio Negri (Harvard
University Press, Cambridge, 2000), tuvo enseguida gran repercusión
y varias ediciones (véase Imperio, Paidós, Buenos Aires, 2002), y ha
suscitado fuertes polémicas. Para unas críticas que comparto, véase
Atilio Borón, Imperio e imperialismo, Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales, Buenos Aires, 2002, y Néstor Kohan, Toni Negri
y los desafíos de Imperio, Campo de ideas SL, Madrid, 2002.

3. Las experiencias socialistas incluían hechos graves que
contradecían ese prestigio, pero es innegable que este se había
afirmado mucho. La victoria soviética frente al fascismo y sus éxitos
subsiguientes pesaban, mas el socialismo apareció en las luchas
revolucionarias de países colonizados y neocolonizados como una
opción propia frente a las coaliciones de enemigos internos y
externos, y para la lucha contra el subdesarrollo.

4. «Neocolonialismo es el concepto que expresa la supeditación más
o menos completa de un país que posee entidad estatal formalmente
independiente, a otro Estado capitalista (o a más de uno) que viabiliza
y representa a fuerzas económicas muy superiores a las del Estado
neocolonizado, fuerzas económicas que constituyen el vehículo
fundamental de la generalización y permanencia de aquella
supeditación, aunque estén asistidas por fuerza política, ideológica e
incluso militar». Fernando Martínez Heredia, «Neocolonialismo e
imperialismo. Las relaciones neocolonialistas de Europa en África»,
Economía y Desarrollo, n. 58, La Habana, julio-agosto de 1980, p. 151.

5. En el famoso discurso en que inventó el término «cortina de
hierro», Winston Churchill había dicho en Fulton, Estados Unidos,
el 5 de marzo de 1946: «Los Estados Unidos están hoy en el pináculo
de su poder mundial», para pedir a continuación una alianza anglo-
norteamericana por fuera de la ONU. En una tormenta de opiniones
diversas, el presidente Harry S. Truman se mostró complacido,
mientras el Secretario de Estado, Henry Wallace, dijo temer que los
anglo-norteamericanos anduvieran «pavoneándose por el mundo y
diciéndole a la gente lo que deben hacer». Piqueteros en Nueva
York cantaban a Truman: «No seas un pelele / del imperialista
Winnie (Churchill)», mientras Stalin declaraba a Pravda que las
naciones no deseaban cambiar «el dominio de Hitler por el dominio
de Churchill». En aquella coyuntura, Gran Bretaña, los Estados
Unidos y la URSS estaban ventilando un diferendo por el petróleo
de Irán y por su influencia en aquella nación del Medio Oriente.
¡Cuántas diferencias, cuántas analogías! (Todas las citas son de
Thomas G. Paterson, Garry Clifford y Kenneth Hagan, American

Foreign Policy. A History / since 1900 , v. II, D. C. Heat & Company,
Lexington, Mass, 1983, p. 445).

6. Hay algo más que hipocresía en los informes anuales sobre pobreza
que publican instituciones como el Banco Mundial (BM), un
protagonista del saqueo del mundo por las finanzas imperialistas.
Su «lucha contra la pobreza» forma parte de la guerra cultural que
contribuye a convertir en algo natural la explotación, al sustituir el
ocultamiento por informaciones manipuladas y construcción de
imágenes que «hermanan» al asaltante con el asaltado, crear
confusiones y sugerir algunos paliativos convenientes al sistema,
como el Documento de Estrategia de Lucha contra la Pobreza, de
1999, del BM y el Fondo Monetario Internacional. Véase Eric
Toussaint, La Bolsa o la vida. Las finanzas contra los pueblos, CADTM-
Bruselas, Editorial Gakoa, San Sebastián, 2002, pp. 239-40 y 424.

7. Habría que recordar los dos Decenios del Desarrollo, de la ONU,
y su Programa Mundial del  Desarrollo Económico y Social, de 1975,
que ratificaba el compromiso de los países desarrollados de aportar
0,7% de su PNB a través de la famosa asistencia oficial al desarrollo,
la noción de nuevo orden económico internacional, etc. Pero no
puedo detenerme en este, como en otros aspectos de suma importancia,
para no desmesurar el tamaño y oscurecer el sentido de este texto.

8. Esas tres palabras eran el título del Panel del Tercer Foro Social
Mundial donde presenté mi primera aproximación a este tema.

9. No abordo aquí las debilidades de la economía, ni la pésima
situación en que viven varias decenas de millones de personas en
los Estados Unidos, pero es obvio que el control de ambas cuestiones
es también una motivación principal para el grupo dominante.

10. La política de «apaciguamiento activo» de Gran Bretaña y
Francia, en 1936-1939, pretendió disuadir a Adolfo Hitler para
que cesaran las conquistas fascistas en Europa. Cuando se firmó el
Pacto de Munich (29 de septiembre de 1938) entre Alemania,
Italia, Gran Bretaña y Francia, el primer ministro británico dijo que
se había conseguido «la paz para nuestra época». Todo fue inútil:
antes de un año había comenzado la Segunda guerra mundial.

11. Véase Fidel Castro, «Discurso en la concentración por el 1º de
mayo de 2003», Granma, 2 de mayo de 2003.

12. Sheldon Wolin, constitucionalista, Profesor Emérito de Ciencia
Política en la Universidad de Princeton, escribe en «Totalitarismo
invertido», publicado en The Nation: «la guerra de agresión a Iraq
oscurece el cambio de régimen que se está produciendo en la
homeland [palabra inglesa para patria, preferida por Bush. FMH]». Y
argumenta acerca de los rasgos de la imposición progresiva en el
país de «un sistema de totalitarismo invertido», que persigue los
mismos objetivos que los nazis, pero con métodos y acciones
diferentes. Por su parte, el filósofo italiano Giorgio Agamben
(Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19 de abril de 2003), compara el
estado de excepción aplicado por el gobierno de Bush con la Orden
para la Protección del Pueblo y el Estado, de Hitler, en 1933. Tomo
estas informaciones de Carlos Fazio, «Los nuevos nazis» (La Jornada,
México DF, 19 de mayo de 2003), que a su vez califica: «la política
bushista basada en la concentración del poder corporativo en casa
y un imperialismo agresivo en ultramar», en revista digital  La
Jiribilla, www.lajiribilla.com, La Habana, 19 de mayo de 2003.

13. Lo hice en un breve texto, «Los intelectuales y la dominación»,
el 26 de abril de 2003, publicado en órganos digitales, como Rebelión,
de Madrid, y La Jiribilla de Papel, n. 0, La Habana, mayo de 2003.
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TTTTTerrerrerrerrerrorismoorismoorismoorismoorismo
y amenazas imperialistasy amenazas imperialistasy amenazas imperialistasy amenazas imperialistasy amenazas imperialistas

Los horrendos atentados del 11 de septiembre, y las
guerras que les han seguido, marcan sin dudas un

hito cuyo significado y proyección futura no se puede
ignorar ni minimizar. Salvo excepciones, existe una
tendencia a conferirle al atentado terrorista la exagerada
dimensión de demarcación de cambio de época o de
inicio de un nuevo orden internacional. No parece
tampoco acertado el juicio que lo ubica, en cambio,
como un acontecimiento casi anecdótico, con lo cual
se minimiza el impacto real que ya ha tenido, y sigue
teniendo, en las configuraciones geopolíticas y
geoestratégicas. Sin dudas, una transformación
importante de estas configuraciones está teniendo lugar,
pero el mundo no parece haber cambiado en el sentido
profundo del término. Visto en su proyección, el acto
terrible del 11 de septiembre y la riposta estadounidense,
junto con los antecedentes de la Guerra del Golfo y de
los ataques a Yugoslavia, permiten, en lo esencial, la
conformación y afianzamiento del llamado nuevo
orden mundial surgido después de la caída del
socialismo en Europa del Este y la desintegración de la
URSS. Ahí radicaría el cambio más significativo. Pero
no el único.

No parece posible tratar de entender, al menos
parcialmente, lo que ha ocurrido, si no vemos la
encrucijada de varias transversales, en cuya lógica habría
que ubicar el sangriento acto terrorista más espectacular
imaginable, aunque su número de víctimas —no está
de más aclarar enseguida— no alcanza las espeluznantes
cifras de lo que alguien ha llamado con justeza el
terrorismo silencioso del hambre y las enfermedades
de cientos de miles de niños del Tercer mundo, víctimas
del muy injusto orden económico, político y social
mundial.

Algunas de esas transversales son de particular
significación para el objeto de este análisis.

La causa antiterrorista. Geoestrategia
e ideología

En primer lugar, lo más acertado sería comprender
que el 11 de septiembre debe, en parte, su ocurrencia
al hecho de que el mundo no ha cambiado como debía,
ni se ha modificado en la dirección de una mayor justicia
social y equidad, por una parte, ni de una disminución
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o, mejor aún, desaparición de la hegemonía, dominio y
explotación imperialistas, por otra. Sin embargo, en el
marco del capitalismo neoliberal que se internacionaliza,
se han producido conocidos cambios en un sentido
inverso: ha habido, desde hace más de diez años, una
intensificación de ese dominio, una pobreza y miseria
crecientes, desigualdades que se ahondan, países enteros
amenazados con desaparecer por miseria y
enfermedades (como es el caso del SIDA en gran parte
de África), flagrantes injusticias que proliferan, y
relaciones internacionales impositivas, arrogantes
y humillantes. Nunca antes fue tan terrible el panorama
del planeta; nunca antes la humanidad había conocido
un poder imperial unipolar tan poderoso. Es en ese
panorama, en primera instancia, que habría que ubicar
los atentados del 11 de septiembre, si se quiere ser serio
y abarcador.

En realidad, hay una contradicción en el sistema de
explotación y dominación que obliga a los Estados
Unidos a encontrar «soluciones» que permitan la
supervivencia de aquel. Desde 1948, se manifestó la
conciencia de la existencia de este problema y, por tanto,
de los objetivos que debían mantenerse de una
administración a otra. Así, George Kennan, cuando
dirigía el equipo de planificación del Departamento de
Estado, constataba que los Estados Unidos poseían
alrededor de 50% de las riquezas mundiales pero solo
6,3% de su población. «Nuestra verdadera tarea
—continuaba la argumentación— en el período que
viene es desarrollar un sistema de relaciones que nos
permitirá mantener esta posición de desigualdad sin
poner en peligro nuestra seguridad nacional».1 Cuánto
tiempo podrá mantenerse esta situación con su
contradicción insuperable (siempre y cuando el peligro
no se entienda como amenaza a la seguridad, sino a lo
insostenible del sistema), es una pregunta que nunca ha
dejado de estar sobre el tapete, pero que los atentados
del 11 de septiembre han recordado en su actualidad.

Los Estados Unidos decidieron enfrentar el
terrorismo que ahora los golpea de la peor manera
posible, haciéndole la guerra al pueblo afgano en
nombre de una cruzada antiterrorista, cuyo objetivo
central y verdadero, de tipo geoestratégico y geopolítico,
busca en realidad incrementar y consolidar su poder y
control sobre el mundo, y para lo cual el antiterrorismo
es una útil y «honesta» fachada de presentación. Se trata,
pues, de una guerra neocolonial e imperialista de amplias
proyecciones, lo que no quiere decir, como a veces se
lee, que la búsqueda de Bin Laden y la destrucción de
los talibanes haya sido solo un pretexto. Sin dudas, son
pretextos para ocultar y justificar objetivos más
importantes y vastos, pero la lucha contra el terrorismo
que los azota directamente, y la consecuente lucha contra
los talibanes y su huésped, fueron también objetivos

de sus acciones, aunque no los únicos ni los más
importantes.

Contrariamente a lo que se quiere hacer creer, el
imperialismo no ha desaparecido de la faz de la tierra
con las mundializaciones múltiples y las transnacionales,
sino que ha entrado en una nueva fase o, como sostienen
algunos especialistas, se ha transformado en un nuevo
imperialismo. En cualquiera de los dos casos, lo que
interesa subrayar no es solo su permanencia como tal,
sino que, con los nuevos desarrollos y sin por ello
modificar su naturaleza esencial, el imperialismo ha
sufrido transformaciones cualitativas importantes con
la nueva fase de la internacionalización del capital y esas
formas múltiples de mundialización que lo acompañan,
formando un conjunto de estrechas imbricaciones. En
las nuevas circunstancias, ya no se trata, para el
imperialismo en general, de un control militar o colonial
directo sino, en particular, del control de los mercados
y de la dominación tanto política como militar necesarios
para ello. No existe, pues, una tendencia a controlar
directamente determinados territorios, sino más bien
a controlar la economía mundial y los mercados
globales. Por ello, al poder unipolar le resulta
imprescindible liberarse tanto de las trabas (económicas,
políticas o militares) que le impidan ejercer su
dominación a escala planetaria, como de obstáculos
tales como el respeto a las fronteras o a las soberanías
nacionales, en especial las de los Estados del Tercer
mundo y de aquellos que no sean sus propios aliados o
sus servidores. Todo ello no quiere decir que el uso de
la fuerza no le sea necesario; por el contrario, ella
continúa desempeñando un papel fundamental. Pero,
en las nuevas circunstancias, ese ejercicio de la fuerza
demanda condiciones de gran flexibilidad y que se
pueda llevar adelante lo más rápidamente posible. Estos
objetivos estratégicos demandan, a su vez, variadas
formas complementarias a la mundialización
económica, tales como las intervenciones militares y
políticas, para que la internacionalización del capital
tenga éxito y pueda ser permanente. Es un conjunto
necesario para la expansión y el reforzamiento
imperialistas, y para que la potencia unipolar logre
establecerse con más fuerza y más plenamente.

Pero la treta de descalificar el concepto y la teoría
del imperialismo ha rendido, sin embargo, sus frutos,
incluyendo las ingenuidades y «modernismos» de una
parte importante de la izquierda. Resultó, por ejemplo,
muy útil en momentos específicos, como la guerra contra
Yugoslavia y la intervención en Kosovo, y también en
la guerra contra el pueblo afgano y a favor del proyecto
imperial en curso, con fachada de antiterrorismo. Sin
dudas, la descalificación del concepto de imperialismo
ha sido, como ha señalado Samir Amin, una útil jugarreta
ideológica. Los que hablan de imperialismo y
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antimperialismo son acusados de retardatarios, de estar
rezagados respecto a los avances cognoscitivos de las
ciencias sociales, y a permanecer atrapados en
ideologismos ya superados. Es un triste espectáculo leer,
en ocasiones, a respetados teóricos de la izquierda en
filigranas a la moda para escapar del anatema. Claro
que la deslegitimización de la idea del imperialismo
conlleva la inmediata consecuencia de deslegitimar,
asimismo, la lucha real y política contra él, y el
concomitante resultado de favorecer la acción imperial
en todas las latitudes. Ayuda, igualmente, a legitimar
la retórica capitalista e imperialista dominante, y priva a
los movimientos populares y de izquierda de un arma
formidable de lucha y de esclarecimiento ideológico.

Afganistán en perspectiva: la guerra
equivocada

Existen indicios de que esta guerra imperialista por
mantener e incrementar la supremacía de los Estados
Unidos en el mundo había sido concebida y planeada
desde meses antes de los acontecimientos del 11 de
septiembre. Es lo que afirmó, en una entrevista a la
BBC, Niaz Naïk, ex ministro paquistaní de Asuntos
Exteriores. Al parecer, desde fines de julio de 2001,
funcionarios norteamericanos le habían hablado de un
plan que buscaría lanzar una operación militar para
derrocar al régimen talibán e instalar en su lugar un
gobierno de afganos «moderados»; esto se llevaría a
cabo, a más tardar, hacia mediados de octubre (antes
de las nieves) desde las bases situadas en Tadjikistán, en
donde los consejeros de los Estados Unidos ya estaban
presentes.2  Este dato es importante porque confirma,
además, el trasfondo de las verdaderas intenciones
geoestratégicas, ya que la guerra no estaba directamente
motivada por el afán antiterrorista. Asia representa un
área de vital interés estratégico para los Estados Unidos
en su línea de reafirmar y potenciar su propio papel de
centro mundial del imperialismo. La guerra contra
Afganistán se inscribe en esa óptica.

Sin dejar de tener en cuenta que el motivo central
de esa guerra y la cruzada antiterrorista radica en sus
intereses geopolíticos de supremacía mundial, existen
asimismo varios otros objetivos muy importantes. El
eje petrolero es, sin dudas, uno de ellos; se trata, sobre
todo, del control económico y militar de los grandes
corredores energéticos, un hecho reconocido por la
prensa burguesa y por innumerables analistas más o
menos lúcidos, que no son precisamente de izquierda;
en el entendido, además, de que el control y la garantía
del petróleo es también una condición para la
supervivencia de la supremacía del imperialismo
contemporáneo y de su representante máximo y más

poderoso. Zbigniew Brzezinski deja claramente
expuesta la importancia de Asia central cuando subraya
la necesidad del control estadounidense de lo que él
denomina los «Balcanes eurasiáticos», que incluyen el
territorio desde el área caucásica del Caspio hasta las
repúblicas ex soviéticas de Asia central, así como
Afganistán e Irán. Para él, queda muy claro que el
área está situada en una posición central respecto a la
red de comunicación destinada inevitablemente a
conectar de manera más directa la extremidad más
rica e industrializada de la Eurasia occidental y la
oriental.3

Ese dominio necesita no solo el control de las vías
energéticas, sino también de las articulaciones esenciales,
infraestructuras, comunicaciones, intercambios y
comercio. Tal control requiere territorio, sometimiento
de las poblaciones y bases militares que posibiliten
prontas intervenciones. La supremacía militar es una
condición para el mantenimiento y la ampliación de la
supremacía económica y política, capaz de quebrar
resistencias y de tomar el lugar de otras influencias
competitivas. El cambio cualitativo del imperialismo
no supone la desaparición o disminución de la
importancia de las bases militares. Por ejemplo, el papel
tan importante de la aviación moderna en la estrategia
de dominio, puesta en evidencia en el Golfo, Kosovo
y Afganistán, requiere de una cierta cercanía al teatro
de las operaciones, pero también son útiles para el
sometimiento permanente de las áreas ya bajo control.
Con la presencia de bases en el corazón de Asia —no
solo en Afganistán, sino también en algunas de las
repúblicas ex soviéticas—, se obtiene una posición
prominente en el área y se posibilita el establecimiento
de un cordón de bases del Pacífico al Golfo Pérsico.
La progresión de los últimos años es significativa; gracias
a la guerra del Golfo, los Estados Unidos lograron
finalmente implantarse en el Medio Oriente; con la
guerra contra Yugoslavia han instalado bases en Bosnia,
Kosovo y Macedonia; después se instalan en Afganistán
y varias de las ex repúblicas soviéticas (Tadjikistán,
Turkmenistán y Georgia). No es cuestión de una forma
colonial directa, no se gobiernan los territorios de la
manera clásica colonial, pero se utilizan bases y hasta se
pueden crear, en caso necesario, especies de
protectorados con fachada de internacionales,
que permitan el avasallamiento necesario.

Esta guerra imperialista buscaba mantener e
incrementar la supremacía de los Estados Unidos en el
mundo. Pero el hecho de que, por su naturaleza, fuera
imperialista no excluye, sin embargo, como ya ha
observado algún estudioso, que poseyera rasgos
propios de las guerras colonialistas clásicas tradicionales:
la indiscutible superioridad tecnológica de las armas
de los invasores (que en el caso de Afganistán fue
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devastadora), la inserción de la guerra en un conflicto
étnico-tribal en curso, utilizando una de las partes contra
la otra; decisión desde el exterior de cuál gobierno debe
ser el del país vencido, reparto del botín, etcétera.4

La presencia de las bases militares o de ejércitos
extranjeros puede también quedar «justificada» porque
perdure una situación de inestabilidad, tal y como viene
ocurriendo en Kosovo, por ejemplo. Aquí el
mantenimiento de la desestabilización «muestra» la
necesidad de la presencia militar extranjera.5  En el caso
de Afganistán, y de Asia central en general, el designio
está claro: de una forma u otra se mantendrá la presencia
militar estadounidense y, para Afganistán en específico,
también la de algunos de sus aliados (Gran Bretaña en
particular) por largo tiempo.

Es conveniente, para el designio de dominación
imperialista, esta multiplicidad de las fuerzas de
intervención y ocupación porque permiten la fachada
internacional y, con ello, la referencia a la famosa
«comunidad internacional», designación secuestrada por
los poderes imperiales desde la Guerra del Golfo.
Aunque el caso de Afganistán ha sido, en muchos
sentidos, una especie de repetición de lo ocurrido en el
Golfo en 1991, en tanto primera guerra del nuevo
orden, hay, sin embargo, importantes diferencias. Una
de ellas es precisamente el papel de los aliados y las
relaciones entre ellos. La progresión, en ese sentido, es
bien significativa. Para Iraq se buscó, y se logró, el aval
y la participación de la ONU. Ello implicó, no obstante,
dificultades en la conjunción de voluntades políticas
e innumerables ajetreos diplomáticos para lograr el
consenso entre tan variados aliados. Para los ataques a
Yugoslavia y su provincia de Kosovo, las fuerzas
imperialistas prefirieron limitarse solo a la OTAN, lo
cual les permitía una mayor libertad de movimiento y
decisión, e introducía la alianza de los poderosos como
fuerza interventora y de gendarme internacional, un
precedente importante y necesario para los proyectos
de reparto y dominación del mundo. Pero en el caso de
Afganistán, hasta el uso de la OTAN parecía mucho
para los Estados Unidos; ello hubiera provocado, a
sus ojos, tener en cuenta muchas opiniones y demasiados
miramientos y concesiones. Se montó, cierto, una alianza,
pero solo para apoyar y sostener a los Estados Unidos.
En este caso, se dejó de lado hasta los aliados más
cercanos de la OTAN para tener las manos totalmente
libres; después de todo, el argumento ha sido que los
Estados Unidos habían sido atacados. Con la nueva
guerra, estos han establecido su autonomía bélica. Aquí
se está también frente a un precedente de consecuencias
incalculables, más aún si se tiene en cuenta que el ataque
terrorista del 11 de septiembre generó una onda de
aceleración de las acciones y proyecciones imperiales.

Y con ello la tentación de manejar y salvaguardar el
sistema mediante la guerra.

Se trata de la guerra como política o como una
manera privilegiada de hacer política. Brzezinski lo
establece claramente, con bastante anticipación a los
atentados de septiembre. Para el consejero del
presidente James Carter, «lo que hay que preservar es
el sentimiento de que el orden del mundo reposa, en
última instancia, sobre los Estados Unidos [...] Ellos
deben estar en posición de actuar solos y de manera
independiente cuando la acción colectiva no pueda ser
orquestada».6  Una divisa claramente establecida en la
progresión, que acaba de señalarse, que va del Golfo a
Afganistán, a Iraq. Para la en ocasiones inconveniente
opinión pública norteamericana y la de los aliados
europeos, ya se había encontrado también una salida.
Ante el temor de que la duración de la guerra, con sus
atrocidades, hubiera logrado hacer bascular la opinión
en el sentido contrario a la guerra, la garantía de que
sería de corta duración, al menos en su período más
grave y terrible, impediría que el movimiento por la
paz lograra hacerse fuerte y potente, como ocurrió con
Viet Nam.

La guerra contra Afganistán fue la continuación y
profundización de la misma lógica imperialista que
condujo a la Guerra del Golfo y a la guerra contra
Yugoslavia, las cuales forman a su vez un conjunto con
las violentas agresiones a Panamá y Somalia. Es esa
transversal de la geopolítica del designio de dominación
y explotación, con las características de las nuevas
formas del imperialismo, la que enlaza, en la encrucijada,
con el desafío terrorista. Lo que no excluye, por
supuesto, que el componente antiterrorista sea real y
legítimo.

Pero esa guerra, además de ser un crimen, fue un
grave error. No solo porque la situación de
confrontaciones se ha extendido, y produce caos e
ingobernabilidad, sino también porque, aun cuando las
fuerzas imperialistas y sus socios (incluyendo a los
nuevos servidores de antiguas repúblicas soviéticas
decididas a unirse al carro del poder unipolar y con
la ilusión de participar en el juego de influencias de la
región) hayan obtenido la victoria militar, las
consecuencias políticas y sociales para toda la región y
el resto del mundo serán impredecibles. Los talibanes,
pero sobre todo Bin Laden y su red Al Qaeda, podrían
emerger como héroes, y hasta casi santos, ante
significativas masas de creyentes y gente humilde, y sus
futuros émulos y seguidores podrían multiplicarse
indefinidamente. Estos no serán resultados
necesariamente inmediatos —¿cuánto tiempo pasó
desde que Arabia Saudita autorizara la presencia de
tropas norteamericanas en su suelo (uno de los agravios
esgrimidos por Bin Laden) y los atentados de Nueva
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York? Por eso no se sabe cuándo ni cómo será el
verdadero fin de la guerra, y mucho menos cuáles
nuevas y peligrosas amenazas acecharán la tranquilidad
del planeta. El odio que esta guerra puede haber
engendrado puede ser infinito, y las amenazas
inimaginables. No es posible avasallar y humillar
indefinidamente a poblaciones enteras sin que,
desprovistas de perspectivas y esperanzas reales, se dejen
llevar por el barranco sin solución de las reacciones
irracionales. Por el momento, no obstante, son los triunfos
de los Estados Unidos y sus aliados cercanos los que
dominan el escenario, lo cual ha traído como una de sus
consecuencias que el imperio se sumergiera en una euforia
triunfalista y arrogante que lo estimula aún más a la gestión
por la guerra y el intervencionismo en los asuntos del
planeta, como se ha visto después en Iraq.

Terrorismos, fundamentalismos y política
imperialista

El tratamiento paradójico, oportunista y
desequilibrado por parte de los Estados Unidos de los
problemas del Medio Oriente, y del mundo árabe y
musulmán en general, están en la raíz de muchos de los
males de hoy, incluyendo el terrorismo. Durante décadas
el imperialismo occidental se esforzó, con bastante éxito,
en liquidar a líderes y movimientos enteros de esos países
que no servían a sus intereses o que consideraban
demasiado radicales o comunistas. La lista sería larga,
pero resulta imprescindible entrar en algunas precisiones
sobre los más significativos, respecto al presente análisis.

Durante décadas los países imperialistas europeos,
y los Estados Unidos en particular, llevaron a cabo una
política sistemática de subversión y aniquilamiento no
solo de los gobiernos o movimientos procomunistas,
sino también contra todas las tentativas de desarrollo
independiente que sobre bases relativamente laicas
trataron de implementar diversos países del Tercer
mundo, en algunos casos inclusive de naciones recién
salidas del estatus colonial. Irán, el Egipto de Nasser,
Indonesia y la Argelia del FLN, son ejemplos típicos
de esta política de hostilidad de Occidente. Esa
hostilidad no se encuentra, sin embargo, hacia los
regímenes feudales y oscurantistas de la región.

En 1953, el gobierno progresista, nacionalista,
reformista y laico de Muhammad Mossadegh fue
liquidado por un golpe fomentado por la CIA; sus
seguidores, incluyendo a los comunistas del partido
Toudeh, fueron masacrados por miles en un baño de
sangre sin precedentes entonces. Fue aquel gobierno, es
oportuno recordarlo, el que nacionalizó los campos de
petróleo de Irán. En la década de los 60, Ben Barka
fue asesinado mediante un contubernio entre los agentes
de Marruecos y los franceses. A mediados de esa
década, el gobierno progresista y de política exterior
independiente de Sukarno, en Indonesia, fue eliminado
mediante un golpe que encabezó Suharto y fomentaron
los Estados Unidos. Decenas de miles de comunistas y
de seguidores del presidente fueron asesinados. Esa
política de sistemática liquidación de movimientos y
gobiernos laicos, ya fueran reformistas, nacionalistas o
revolucionarios, y de la consecuente destrucción de las
esperanzas y de las opciones de desarrollo y de
independencia, no podía dejar de traer nefastas
consecuencias.

Comentando esta situación, Samir Amín hacía notar
recientemente cómo el capitalismo y el imperialismo
occidentales habían liquidado poco a poco, o reducido
a su ínfima expresión, las fuerzas laicas no
pronorteamericanas o no sometidas a algunos de sus
aliados occidentales (el caso de Ben Barka), lo que
finalmente creó un vacío político. Este vacío, unido a la
permanencia de las condiciones de hambre, explotación
y opresión de amplias masas, por muchos de aquellos
gobiernos pro-occidentales, fue abriendo el camino y
creando condiciones para el islamismo político, sobre
todo el integrista; un proceso que entonces, y por
muchos años, contó con el aliento, apoyo y promoción
de los poderes imperialistas, los cuales salieron muy
beneficiados entonces con aquellos resultados, además
de alejar el tan temido peligro de los cambios
revolucionarios. No se insistirá lo suficiente en lo
desastroso de esta política para el mundo árabe y
musulmán y, en consecuencia, para todo el planeta.

El Islam político es, en general, una tendencia
retardataria y oscurantista que se asienta en una ideología
conservadora y hasta reaccionaria, particularmente
opresora respecto a las mujeres. En la época del alza
del movimiento de liberación nacional en los países
árabes (con sus limitaciones) tales como el nasserismo,

En su lucha obsesiva contra el socialismo y el comunismo —y,
en general, contra todos los movimientos progresistas— los
Estados Unidos concibieron la promoción del islamismo
político extremista como una fuerza de choque y de subversión.
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el baathismo, Boumedien, etc., el Islam político no
existía. No porque estuviera reprimido, sino porque
existían alternativas reales de llevar adelante proyectos
de desarrollo, nacionalistas, reformistas, etc. Ha sido
ese vacío, creado por las interferencias e intervenciones
imperialistas, con su aniquilamiento de las esperanzas,
lo que ha permitido el surgimiento de la situación actual,
generadora de terroristas fanáticos extremistas.

Tal y como muestra la historia hasta ahora, el Islam
político integrista no es, en general, el que ofrece las
alternativas de sociedades más justas y, por tanto,
antifeudales y equitativas. En sentido general, su
presencia ha sido poco significativa en los movimientos
de contestación y protestas actuales. En su esencia, no
se caracterizan, salvo excepciones, como antineoliberales,
o propiamente antimperialistas; cuando más, se
manifiestan como antinorteamericanos, y ya esto es en
cierta forma una limitante, porque no apunta al sistema
como tal. Lo que no excluye, sino todo lo contrario, la
necesidad de unir al conjunto de los movimientos
populares, de protesta y antimperialistas con los
movimientos populares de tradición islámica no
identificados con el terrorismo universal.

En realidad, la estrategia del imperialismo parece
haber impuesto una lógica infernal. Se liquidan
gobiernos y fuerzas laicas nacionalistas, se crea un
vacío político que inmediatamente es llenado por el
Islam político y por las redes terroristas, también
fomentadas contra los movimientos progresistas; a su
vez, las condiciones de miseria, explotación y humillación
se hacen cada vez más intolerables, y se incrementa
y desborda, en consecuencia, un terrorismo ciego e
irracional a escala planetaria.

No se puede ver el terrorismo actual como algo
totalmente ajeno a esta evolución, como tampoco es
inseparable de toda la atmósfera de violencia, asesinatos,
torturas, impuestos, por ejemplo, en América Latina
por terribles dictaduras (promovidas y alentadas por
la CIA y los procónsules del imperio), y mucho menos
separado de la desgarradora situación del Medio
Oriente y la agresión continua a los palestinos.7

Bin Laden ha dicho que ya nunca más los Estados
Unidos se sentirán seguros, y que vivirán con las mismas
incertidumbres y sufrimientos que los árabes y los
musulmanes vienen sufriendo desde hace décadas.
Aunque parte de los objetivos de esa guerra absurda se
alcanzaron, todo parece indicar que, efectivamente, Bin
Laden y sus seguidores estarían logrando ese propósito;
pero, ¿a qué precio? En primer lugar, ¿qué sentido ni
valor puede tener, política y moralmente, precipitar al
pueblo norteamericano al temor y desasosiego
permanentes? Nada podrá justificar las víctimas
inocentes de uno u otro lado (el pueblo norteamericano
y los civiles afganos), y el resultado del atentado ha

sido también elevar la imagen del imperialismo a los
ojos del mundo, y facilitar en bandeja de plata
justificaciones y argumentos para llevar adelante, ampliar
y profundizar sus designios geopolíticos. El imperio se
ha hecho más arrogante y se siente empujado a tener
que demostrar su poder ante el mundo, a no dejarse
humillar y a mantener el miedo que a muchos inspira.
El imperio más fuerte y poderoso de la historia de la
humanidad no puede permitir tranquilamente «perder
la cara» y aceptar con pasividad el golpe recibido. ¿Es
que los irracionales y fanáticos terroristas del 11 de
septiembre no anticiparon la furia del gran poderoso?
Toda esta visión del integrismo terrorista está
demostrando, entre otras cosas, cuán peligroso y
criminal puede ser este tipo de primitivismo político
con su enfoque irracional del mundo, de la historia y
de las formas de lucha para la transformación del
mundo y, mucho menos, si se quiere un mundo mejor
y más justo.

El terrorismo bárbaro y ciego guiado por el odio,
no es un camino ni una salida: es un salto al vacío. El
odio irracional al imperio, que ellos además convierten
en odio al pueblo estadounidense, no es ni podrá ser la
vía para ese mundo mejor y más justo, para un mundo
en que un puñado de países no exploten ni humillen a
la mayoría de la humanidad, ni existan las enormes
desigualdades entre pobres y ricos, y débiles y
poderosos. De hecho, conduce a lo contrario.

Debe llamar a seria reflexión, por otra parte, lo que
significó que no solo muchos árabes y musulmanes
recibieran la noticia del ataque con indiferencia y hasta
con beneplácito, sino que, aunque más mitigado, no
produjo todo el rechazo y la condena que merecía entre
sectores de otras muchas partes del mundo. Es una
mala noticia para el imperio y sus aliados, que no quieren
acabar de aceptar cuánto es el odio acumulado y
creciente de amplias masas de la población mundial;
pero es, sobre todo, una mala noticia para la humanidad
en su conjunto, en especial, para los que creen que un
mundo mejor es posible y que se puede y debe luchar
sin descanso por obtenerlo.

Esa indiferencia es lamentable, en primer lugar, por
una cuestión de principios y de ética, pero también por
razones políticas: ese camino no conduce sino a la
desorientación y al caos; no es la vía (ni forma parte de
la vía) para cambiar el mundo, ni es tampoco el camino
para luchar y liquidar al imperialismo. En el odio
irracional y primitivo no hay un verdadero programa,
ni un verdadero proyecto de sociedad ni de relaciones
internacionales sensatas y equitativas. Y debe preocupar
que tantos en el mundo, que están del lado opuesto al
imperialismo y al neoliberalismo, se puedan extraviar y
confundir de esta forma. No hay que subestimar todo
lo que estas acciones encierran. Desgraciadamente, el
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imperio y sus acólitos no sacarán de ello ninguna lección
(los manifestantes en Pakistán escribían en una gran
pancarta: Americans, think why you are so hated all over the
world [Norteamericanos, piensen por qué son tan
odiados en todo el mundo]). No pensarán mucho, pero
la izquierda y el movimiento popular y progresista en
general deben ser más sabios y extraer las conclusiones
que se imponen.

Uno de los designios aparentes más malsanos y
peligrosos de Bin Laden y los talibanes es provocar un
choque o guerra de civilizaciones. Son tantos los daños
y sufrimientos infligidos por el Occidente desarrollado,
que ellos y muchos más creen que ha llegado la hora de
la jihad y de la lucha de civilizaciones. Y, sin dudas, una
de las reacciones más contraproducentes y más en
consonancia con la línea de este objetivo ha sido la
guerra criminal de los Estados Unidos y sus aliados
contra el pueblo de Afganistán con visaje de lucha contra
el terrorismo y del derecho de los Estados Unidos,
atacados, a ripostar. La soberbia del imperio, los aliados,
los oportunistas y los genuflexos y temerosos de la furia
del imperio, apoyan y siguen detrás; y tal parece que
ninguno de ellos comprende o quiere comprender las
consecuencias terribles e impredecibles de la guerra para
el planeta todo. Una guerra que, en definitiva, no acabó
con el terrorismo, al menos con este tipo de terrorismo
de fanáticos kamikazes. Y uno de los peligros más
graves de esta «riposta» es, precisamente, favorecer y
crear condiciones propicias para el buscado choque de
civilizaciones o algo aproximado.

No parece exagerado preguntarse si no era
precisamente esa reacción guerrerista la que
secretamente anhelaban los autores del atentado, con el
fin de precipitarnos en ese abismo. Los dirigentes
estadounidenses y sus aliados no se cansan de repetir
que no fue una guerra contra el Islam ni los musulmanes,
que se trató solo de los terroristas. Pero los hechos
sangrientos de la guerra, sus imágenes, el número
increíble de víctimas civiles, la enorme cantidad de tiros
errados (muy superior a los de Yugoslavia), han podido
más que las palabras, discordantes con esa realidad.
De pronto, las «armas inteligentes» dejaron de serlo o
ya no lo son tanto; ¿puede alguien creer realmente en
esas cifras de accidentes?8 ¿No pueden pensar muchos,
con razón, que con ello se buscó llevar al pueblo afgano
a una desesperación extrema, que lo obligara a rebelarse
contra los talibanes y sus huéspedes? El cuadro que ha
ofrecido esta guerra no puede borrarse con
declaraciones ni con las hipócritas bolsitas de comida
que fueron lanzadas durante los días de los feroces
bombardeos.9 ¿Qué podría generarse en este caldo de
cultivo, a la vez que seguían las matanzas de palestinos
y se bombardeaba y bloqueaba a Iraq y morían más
niños iraquíes que con el atentado a las torres gemelas?

Es necesario recordar aquí que Bin Laden, los
talibanes y muchos otros terroristas y organizaciones
terroristas fueron tolerados, estimulados, aplaudidos y
hasta creados y apoyados por los propios Estados
Unidos durante décadas. Es conocido que Bin Laden
es un Frankenstein de la CIA, y quizás algunos hayan
olvidado que, en su momento, el entonces presidente
Bill Clinton, ante las críticas contra los desmanes de los
talibanes, solo atinó a justificarlos argumentando que
era la mejor solución para Afganistán, pensando
probablemente en la estabilidad que habían traído.

Pero la larga y siniestra historia de la colaboración,
promoción y apoyo de Washington a los terroristas de
varios horizontes y, en particular, con los terroristas
islámicos, no comenzó con Bin Laden y los talibanes.
En su lucha obsesiva contra el socialismo y el
comunismo —y, en general, contra todos los
movimientos progresistas—, los Estados Unidos
concibieron la promoción del islamismo político
extremista como una fuerza de choque y de subversión.
Por la vía de Pakistán, y con la ayuda de Arabia Saudita,
dieron luz verde primero, y financiamiento y
entrenamiento después, a las diversas sectas
fundamentalistas de Afganistán, incluyendo, en su
momento, a los talibanes.

Desde enero de 1980, los propios Estados Unidos
financiaron las escuelas de terrorismo instaladas en los
territorios tribales del Noreste. Allí se formaron varias
oleadas sucesivas de terroristas. Aquellas escuelas del
terror estuvieron apoyadas por la CIA, y sus egresados
pasaron a ser conocidos internacionalmente como los
«afganos», aunque, en realidad, eran grupos compuestos
por profesionales del terror de muchos orígenes árabes
y musulmanes. Después se fueron repartiendo por el
mundo y constituyendo redes; algunos se trasladaron a
Argelia y otros hacia los Estados Unidos. El propio
Brzezinski se ha ufanado de haber sostenido a los
combatientes moujadines en la lucha contra el gobierno
procomunista de Afganistán, desde mediados de 1979,
es decir, seis meses antes de que la Unión Soviética
entrara en ese país.10  Las cifras sobre este ejército de
fanáticos islamitas radicales y asesinos se cuentan en
alrededor de cien mil. Existe también el dato de que
algunos de los grupos islamitas de Argelia
fueron entrenados en los Estados Unidos —algunos
directamente por expertos de la CIA— para el asesinato.
En realidad, como lo muestra la historia de los últimos
lustros, ha sido el propio pueblo de los países árabes y
musulmanes la primera y más sufrida víctima de los
terroristas integristas.

Contrariamente a lo que pensaban Bin Laden y sus
socios, la CIA los manipuló y los utilizó en su guerra
contra el socialismo y el comunismo, en particular en
Afganistán. Llevados por su fervor religioso extremo,
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los combatientes islámicos parece que ignoraban, en su
mayor parte, que luchaban por los intereses de los
Estados Unidos. El mismo Bin Laden no estaba
consciente de esta manipulación.11  En realidad, los
llamados freedom fighters [luchadores por la libertad]
actuaron sin fronteras en su cruzada asesina. No solo
actuaron en países árabes, sino también en otros países
musulmanes. Establecieron nexos con los ejércitos
musulmanes de Chechenia y de Bosnia. Y también con
la UCK de Kosovo y Macedonia. Todo bajo la mirada
complaciente o el apoyo de la gran potencia imperialista
y, en algunos casos, como en los conflictos
yugoslavos, con el visto bueno de algunos de sus aliados
de la OTAN. Todo quedaba justificado por el
enfrentamiento al «malévolo» comunismo.

A raíz de los terribles ataques del 11 de septiembre,
los gobiernos árabes, por la voz de Hariri y Moubarak
hicieron explícito, en la BBC, que ellos habían prevenido
a los Estados Unidos que estaban fabricando terroristas
peligrosos. Ahora esos terroristas se han virado contra
sus propios promotores. Como bien dice Noam
Chomsky, por todo esto y otras muchas cosas, solo si
se olvida su pasado, los Estados Unidos pueden ser
considerados como una víctima inocente.

Algunos periodistas habilidosos de los medios
occidentales han tratado de hacer creer que la llegada al
poder de los talibanes fue solo obra de Pakistán, como si
ignoraran que el financiamiento a chorros de la CIA
—junto con el saudita— llegaba a los «luchadores por la
libertad» (es decir contra el gobierno comunista de
Afganistán, primero, y la ulterior intervención soviética,
después), por vía de los servicios secretos de Pakistán (ISI).

En realidad, era un negocio para ambos; nadie debe
dudarlo, porque está claramente expresado por los
propios dirigentes pakistaníes de la época: ellos les hacían
un servicio a los Estados Unidos y estos debían aceptar
que Pakistán fuera implementando su propio proyecto
panislámico bajo su control en la región, que necesitaba,
entre otras condiciones, a Afganistán como su Estado
vasallo. El islamismo militante recibió un impulso
decisivo durante la presidencia, en Pakistán, del general
Zia Ul Haq entre 1977 y 1988. Concentró entonces un
grupo poderoso de oficiales en los servicios de
información, los cuales estaban animados de una
ideología que mezclaba el nacionalismo anti-indio y el
mesianismo islámico. Cinco semanas antes de su muerte,
el dictador explicaba que su finalidad era un
«alineamiento estratégico» en Asia del sur, y que para
ello necesitaba que Afganistán se convirtiera en un
Estado satélite. Su objetivo central consistía en llegar a
dirigir una confederación panislámica.

Ustedes los norteamericanos —razonaba Ul Haq—
desearon que nosotros fuéramos un Estado de la línea del
frente. Al ayudarlos en Afganistán hemos ganado el derecho

de tener en Kabul un régimen escogido por nosotros [...]
Será un verdadero Estado islámico, una verdadera
confederación islámica, una parte del renacimiento
panislámico que ganará un día, ustedes lo verán, a los
musulmanes de la Unión Soviética.12

El apoyo incondicional de Washington al Islam
militante y, en el caso de Afganistán, por intermedio
del ISI pakistaní, trajo consecuencias que todavía hoy
se están padeciendo. En Pakistán y en el mundo entero,
la CIA estimuló y financió, con la visión a corto plazo
que ha caracterizado en este asunto a las diversas
administraciones estadounidenses, las corrientes más
extremistas y fanáticas del Islam, con el objetivo de
que fueran peones permanentes tanto en su lucha contra
el comunismo, como para sus designios imperiales más
vastos.

Brzezinski trató de justificar todo esto con la mayor
impudicia. Todo estaba permitido con tal de deshacerse
del enemigo comunista. Siempre esa visión a corto
plazo, adherirse a las «soluciones» más inmediatas, sin
analizar a fondo las posibles consecuencias: es la misma
visión que rige hoy las reacciones del imperio, sin
reflexionar a dónde conducen al mundo con sus
decisiones maniqueas y su poderío devastador. La ex
presidenta de Pakistán, Benazir Bhutto, sintetiza el
proceso: «La idea de los talibanes fue inglesa; la gestión,
americana; el dinero, saudita; y la ejecución, paquistaní».13

Pero no era solo el enemigo comunista. En Gran
Bretaña se recibía a terroristas mientras se le negaba el
mismo tratamiento a la ANC de Nelson Mandela:
el capitalismo occidental prefería la Sudáfrica del
apartheid a los verdaderos luchadores por la libertad. Y
no hace mucho, Rigoberta Menchú recordaba las
acciones subversivas de Henry Kissinger en América
Latina, y como promotor de asesinatos y terrorismos
en Centroamérica y en el Cono sur. ¿Y qué decir de
Cuba y el acoso terrorista por más de cuarenta años?
Múltiples intentos de asesinatos a Fidel Castro, atentados
contra sedes diplomáticas, promoción y apoyo a bandas
asesinas, atentados terroristas a hoteles en la década pasada,
secuestros de aviones, y hasta la voladura, en pleno vuelo,
de un avión de Cubana de Aviación con 73 pasajeros a
bordo. Si bien es cierto que el ataque a las torres gemelas
es inédito por la cantidad de víctimas en un solo golpe y
por haber utilizado aviones civiles como proyectiles, no
es menos cierto que tiene sus antecedentes en dos tipos
de terrorismo aéreo: el secuestro y la voladura de aviones.
Llama la atención que no se recuerde hoy, en medio de
tanta furia antiterrorista, que ambas invenciones macabras
fueron creadas por la CIA y sus agentes, reclutados para
la contrarrevolución en Cuba. Los terroristas asentados
en Miami, o guiados desde allí, son tan Frankensteins del
imperio como Bin Laden y los kamikazes del 11 de
septiembre.
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Podrían recordarse algunos de los elementos que
justifican poner en duda la sinceridad antiterrorista de
los poderes capitalistas aliados de los Estados Unidos, al
que concedieron luz verde, en el manipulado Consejo
de Seguridad, para llevar adelante la guerra contra
Afganistán. Sin embargo, no hace tantos años esos
mismos aliados aceptaron la posición del representante
norteamericano, de que era una «pérdida de tiempo»
prestarle atención a una demanda de Cuba que pedía
la información que obraba en manos de los Estados
Unidos sobre el acto terrorista contra Cubana de
Aviación.14

Esos, y otros muchos, son los hechos que muestran
hasta la saciedad que cuando el terrorismo es contra
esa parte del Tercer mundo que no esté sirviendo de
aliado sumiso, entonces todos los golpes son válidos.
Por todo ello, nadie que sea serio y honesto podrá
aceptar jamás que el poder imperialista pueda guiar,
aunar, liderear y organizar la imprescindible y
permanente lucha contra el terrorismo. Una lucha, que
ya se desarrolla, será sobre todo contra los Estados y
los gobernantes que molestan o contra los movimientos
de protesta o de liberación, y que deja fuera y santificado
el terrorismo de Estado norteamericano y de Israel.
De nuevo el famoso «doble rasero», del cual se nos
dice ahora, una vez más con todo cinismo, que hay que
aceptarlo, que esta divisa es inevitable. El imperio hace
sus listas, ya con ese criterio y algunas hojitas de parra,
y pretende decidir quién es terrorista y quién no, o
sostenedor de los terroristas, cuándo y cómo atacar,
intervenir o agredir. Esta es la declarada posición de los
halcones. Oponerse a este designio es una de las tareas
más importantes del mundo progresista, de la izquierda,
o simplemente de los hombres sanos y honestos.

Existe la Organización de las Naciones Unidas, y
sería ella —pero bajo estrecha vigilancia de todos los
Estados miembros— quien mejor pudiera llevar a cabo
esta tarea de manera coordinada, equitativa, sin
hegemonismos y, sobre todo, sin individuaciones
arbitrarias y oportunistas. En otras palabras, sin que el
Consejo de Seguridad, bajo el control de los poderosos,
utilice, una vez más, la institución para sus propios fines;
con el agravante de que entonces estos estarían
legitimados como «comunidad internacional»; esa
comunidad internacional ya usurpada desde la Guerra
del Golfo por el imperialismo y sus servidores.

Si el terrorismo criminal no tiene ninguna
justificación, no es menos cierto que la política exterior
del imperio, obcecado por sus intereses y arrogancia,
rinde también frutos de horror. Y reconocer esta relación
no implica en lo absoluto hallarles una justificación o
atenuante a los atentados. Se trata, por el contrario, de
la más elemental consideración política. No es extraño

que se emplee el terrorismo intelectual para intentar
acallar esta u otras formas similares de análisis, porque
así, de hecho, se libera al imperialismo de toda crítica e
imputación. Es, en el fondo, una manera de defender y
sostener al imperio.15

Los autores del atentado (sea Bin Laden u otro)
han logrando la increíble proeza de hacer aparecer al
imperialismo como víctima, hacerle ganar simpatías y
compasión (por vía de su pueblo, ahora víctima) y crear
condiciones para que incremente su poderío y su
dominio sobre el mundo, en particular sobre el Tercer
mundo. Está facilitando que incremente su hegemonía
y control (político, militar y ¡hasta moral, su flanco más
débil!), y crea condiciones también para que muchos
piensen que hace falta realmente un fuerte poder
mundial que traiga orden, que controle y garantice una
(hipotética) gobernabilidad, aunque esta sea la del
imperio.

Los Estados Unidos han mostrado, es cierto, su
fragilidad, pero ello no debe llamar a engaño: el imperio
sale, por el momento, fortalecido. Y el presidente Bush,
que carecía hasta entonces de verdadera legitimidad,
debido al fraude electoral de la Florida que lo llevó a la
presidencia, vio ahora no solo ganar esa legitimidad
negada, sino también simpatía y reconocimiento.16

Obviamente, el imperialismo estadounidense ha
aprovechado esta inesperada corriente de tolerancia y
simpatía, tanto más cuando las desilusiones crecientes
sobre el neoliberalismo, la mundialización y el nuevo
orden ya apuntaban el dedo acusador hacia ellos y sus
aliados del G-7. Y, por supuesto, no dejará pasar la
ocasión de utilizar en beneficio propio el natural deseo
de amplias masas de la población mundial (sobre todo,
de los países desarrollados) por la gobernabilidad y el
rechazo y el miedo que genera el terrorismo ciego y
sanguinario. Facilitó, sin dudas, un momento propicio
para llevar adelante viejos proyectos y ambiciones de
sus designios imperiales y de incrementar aún más su
dominio y explotación sobre el mundo.

Las absurdas guerras llevadas a cabo y la conducta
general del imperio apuntan en ese sentido; se trata
sobre todo de objetivos geoestratégicos que se inscriben
en esa línea de dominación unipolar. Es cuestión, ante
todo, de sacar partido de la pasividad y la escasa
oposición que sus acciones han provocado hasta el
momento, para profundizar y ampliar el designio
imperialista, un designio que incluye —y esto debe
tenerse muy presente— imponer (con el apoyo ya añejo
de sus aliados de la OTAN) la tesis de las soberanías
limitadas, la no aceptación de la igualdad entre las
naciones, y el derecho a la intervención; tal y como lo
fueron los casos de Iraq, Somalia, Yugoslavia y el actual
Plan Colombia.
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La cortina ideológica: una proyección

La guerra de Afganistán, anunciada y presentada en
sus inicios como America strikes back [Norteamérica
contrataca] no debe hacer olvidar que ella formó parte
de un conjunto geoestratégico y geopolítico propio de
la nueva etapa del imperialismo o del nuevo
imperialismo (como prefieren llamarlo algunos
especialistas). Junto a los motivos y argumentaciones
elaboradas y establecidas de los factores susceptibles
de justificar, a sus ojos y los de la OTAN, la
intervención, se agrega el terrorismo; pero, entiéndase
bien, algunos terrorismos, aquellos que no están al
servicio del imperialismo. Y debe también tenerse muy
presente la nueva concepción del intervencionismo que
tratan de establecer en la teoría y la práctica de las
relaciones internacionales, a partir de esas primeras
experiencias. A diferencia del intervencionismo que
había caracterizado al imperialismo y al neocolonialismo
desde finales del siglo XIX, que justificaba y trataba de
legitimar la necesidad o el derecho de poder violar el principio
de la soberanía de los Estados (es decir, había violación,
pero no se cuestionaba el principio mismo), el nuevo
intervencionismo busca justificar y legitimar la obsolescencia
del principio mismo, esto es, su liquidación pura y simple. Si
los presupuestos del nuevo intervencionismo, de ese
autoproclamado derecho a intervenir sin fronteras y
sin limitaciones, buscaba apoyarse en las llamadas
intervenciones humanitarias, la defensa de los valores
occidentales y las amenazas globales, tales como la
droga, la posesión de armas de destrucción masiva, o
las violaciones de los derechos humanos, el terrorismo
(que estaba en la lista como un elemento más) ahora se
convierte en una referencia esencial justificadora de
guerras, bloqueos, intervenciones «legítimas», y toda
cuanta forma de presión y desestabilización de
gobiernos y naciones se pueda concebir.

Los atentados han permitido que algunos de los
dirigentes y personeros de los intereses imperialistas
ratifiquen la idea, expuesta ya en la guerra de Kosovo,
de que se está obrando éticamente y en nombre de
Dios contra el Mal. Inspirados, al parecer, en el mito
de los Estados Unidos como nación predestinada por
Dios para hacer el Bien, y con la visión maniquea de la
realidad y de los acontecimientos del 11 de septiembre,
que ya le conocemos, el líder del imperio presentó la
guerra contra el terrorismo y Afganistán como una lucha
del Bien contra el Mal; en el entendido de que el Bien
es el imperio. Hasta Vladimir Putin, en su esfuerzo de
ponerse a tono con los tambores que más suenan, dijo
que «el mal debe ser castigado». Una de las intenciones
de este tipo de discurso es tratar de situar la
problemática en un plano estrictamente moral y
abstracto, como si fuera ajeno a la política. Es una hábil

estratagema para hacer creer que las acciones del
imperialismo, antes y después de los atentados, no son
de tipo político. George W. Bush va más allá todavía y
decide que Dios está de su lado: «Dios no es neutral».
Sin entrar aquí en las insuperables contradicciones
teológicas que una frase tal conlleva, lo menos que puede
observarse es cómo se asemeja ese discurso al de los
integristas islámicos. Otro de los rasgos de este discurso
es diabolizar al enemigo y con ello justificar cualquier
acción por desmedida y cruenta que sea. Hasta un
hombre como Colin Powell, que no carece de cierta
ponderación, decía en 1991, después de los destrozos
en Iraq, «estoy falto de demonios [...] estoy falto de
bandidos».17

Todo parece bueno para las mistificaciones
encubridoras. Así se reaviva ese añejo argumento del
colonialismo acerca de la lucha entre la civilización y la
barbarie. Se trata de que no sea reconocible el rostro
del imperio. El imperio británico acostumbraba a
justificarse mediante la imagen del fardo que debía llevar
el hombre blanco, pero con ello aceptaba su condición
de imperio, aunque estuviera animado por la caridad.
Pero el imperialismo contemporáneo ni siquiera admite
su propia existencia: son sencillamente los defensores
de los principios de la libertad y la democracia, más
aún ¡es precisamente porque son los portadores de esos
valores que han sufrido los ataques del 11 de
septiembre! Así se corona la mitología y la mistificación:
los atentados son contra la democracia y la libertad
que los Estados Unidos y Occidente en general
representan. De un plumazo desaparece toda la historia
de los últimos lustros de subversiones y promoción de
terroristas, inexistentes también quedan la miseria, la
opresión y los hegemonismos como promotores de la
desesperación irracional. Ya no cabe, pues, la imagen
de víctima culpable. Virgen y limpio de toda culpa y
de toda responsabilidad queda el imperio para poder
ser lo que Chomsky alertaba que no era: una víctima
inocente.

Pero se trata también de crear las condiciones
ideológicas propicias para acciones futuras. Así, la lista
de Estados y organizaciones terroristas hechas por el
poder imperial ya anuncia todo tipo de futuras
violaciones, intervenciones, agresiones, guerras y
crímenes posibles. Es el momento, piensan los halcones,
de eliminar a Sadam Hussein, liquidar las guerrillas
colombianas y cuanto movimiento de liberación esté
en el camino. Resulta interesante que en la nueva lista
estén los talibanes, que no estaban en una lista anterior.
Si hubiera hecho falta una prueba más del cinismo y de
la política de doble rasero, esta lo muestra de manera
evidente.18

Peligros serios acechan a los movimientos de
liberación y a todos los movimientos de protesta,
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de izquierda y progresistas en general. La lucha contra el
terrorismo será utilizada contra ellos de las formas más
disímiles. En lo inmediato, el interés público mundial se
dirige al terrorismo, y la escasa atención y vigilancia del
mundo y de las opiniones públicas hacia los acuciantes
problemas de la humanidad puede facilitar la realización
de los intereses de la mundialización neoliberal, las
agresiones imperialistas y los planes de anexión de
América Latina (por la vía del libre comercio neoliberal
asimétrico, como el ALCA). Graves y urgentes son las
tareas de los movimientos populares y de protesta en el
mundo, ahora complicados con la nueva situación creada,
la necesaria lucha contra el terrorismo y la creciente crisis
económica. Esencial resulta impedir que las exigencias
presionantes del antiterrorismo lancen a un segundo plano
o minimicen las urgencias de los flagelos fundamentales
que hoy azotan a la humanidad y que venían concitando
una protesta creciente. Porto Alegre ha devuelto en ese
sentido la esperanza; porque si bien los organizadores
esperaban una mayor participación, el número total ha
sido de lo más estimulante.

Uno de los objetivos de la nueva cruzada contra el
terrorismo es quebrar el frente contra la mundialización
neoliberal y crear una atmósfera hostil hacia los
movimientos de protesta, progresistas y de izquierda.
Bajo el ropaje de la lucha contra el terrorismo, se tratará
de desacreditar a los movimientos contestatarios, y
debilitarlos, y todo ello precisamente en el momento en
que estas luchas estaban en un proceso de alza y vitalidad
crecientes; cuando las ilusiones, que el liberalismo llegó a
crear en algún momento, están ya en pleno descrédito.
Así se dice, de manera natural, que para esos movimientos
está en el orden del día no admitir, y oponerse a, la idea
de que la lucha contra el terrorismo sirve de pretexto
para las claudicaciones y la sumisión. Tarea fundamental
es llegar a recuperar y desarrollar una conciencia
antimperialista fuerte y vigorosa.

Además, un movimiento de masas internacional
pujante podría quizás influir en que el liderazgo de la
lucha contra el terrorismo no esté totalmente en manos
del imperialismo y sus aliados, lo que la podría convertir
en una fachada y una excusa para los designios imperiales.
Y a las enormes e injustas desigualdades que hoy dividen
al mundo se les agregaría probablemente otra, aquella
que autorizará a concebir dos tipos de terrorismo: el
que ataca al imperio y el que sirve a sus intereses, uno
malo y otro bueno, uno legítimo y aceptable, y otro
deleznable y espurio.19

Iraq y la actual expansión imperialista

La guerra contra Iraq tuvo finalmente lugar. No
fue necesario esperar mucho tiempo después de

Afganistán para que quedara claro que la antigua
Mesopotamia sería la nueva víctima del imperialismo.

Si muchos tuvieron dudas, y pocos lo detectaron,
ahora resulta cada vez más evidente que el mundo está
en presencia de una nueva fase, sumamente agresiva,
de fuerte progresión de la expansión imperialista. Sin
dudas, la presencia de Bush y sus halcones al frente del
gran poder imperial, desatados después del atentado a
las torres gemelas, ponen el sello de su impronta en los
acontecimientos; pero la actual fase del desarrollo
imperialista, incluyendo este momento de particular
agresividad, no es el simple resultado de la acción de un
grupo conservador que hubiese copado el control del
país, sino que obedece, sobre todo, a la dinámica misma
del desarrollo del capitalismo, mediante la cual se
despliega la tendencia imperialista inherente a ese
sistema, y que tiene su origen en las profundas y fuertes
corrientes dentro del propio establishment de los Estados
Unidos y que conduce su clase dominante.

Hay que enmarcar la guerra de agresión a Iraq y su
ocupación actual tanto en el contexto de esa evolución
del capitalismo mundial como en el cuadro de la
estrategia global de dominación de los Estados Unidos
en las nuevas condiciones mundiales, en particular el
sello que le impone la actual administración de halcones
imperiales y fundamentalistas, engañosamente cubiertos
de una conveniente mística de mesianismo. También
hay que analizar los recientes acontecimientos en sus
nexos con algunas de las concepciones y teorías
elaboradas en los últimos tiempos, relacionadas con la
soberanía, el nuevo papel de los Estados-naciones,
la tesis del derecho a la intervención, etc. Todos estos
elementos están íntimamente ligados entre sí y expresan,
como conjunto coherente, las profundas ambiciones
del hegemonismo imperialista actual.

Este momento de incremento y crecimiento del
poder dominante del capital mundial encuentra, como
en el pasado, su fundamento en la economía. La
vocación imperialista nace de la naturaleza misma del
capitalismo, su necesidad de expansión constante,
apropiación del plusproducto de amplios territorios
fuera de las fronteras nacionales de los Estados
imperiales, control y apropiación de recursos naturales
y materias primas, conquista de nuevos mercados, etc.
El capitalismo está empujado, por el camino de la
acumulación y la expansión, una economía mundial
caracterizada en esta época por un proceso que se ha
dado en llamar mundialización o globalización, o, para
decirlo con palabras de Marx, de internacionalización
del capital. Se trata, bien entendido, de una
mundialización neoliberal con predominio de la
financiarización.

Pero el imperialismo, en la comprensión de la
tradición marxista, es todo un sistema coherente y
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complejo en que la economía, la política, lo social y el
uso de la fuerza militar forman una unidad sistémica.
Hoy, además, con más fuerza y eficacia que antes, el
uso del aparato de propaganda de los medios masivos
de difusión se ha convertido en un elemento clave y
poderoso del funcionamiento exitoso de ese sistema
complejo. El imperialismo actual, como se indicaba en
las páginas iniciales, no se caracteriza por la posesión
de colonias, como fue el caso del período entre finales
del siglo XIX y las primeras décadas del XX. La amplia
bibliografía marxista al respecto ha analizado
cuidadosamente las causas de este proceso, así como el
papel central del capital monopólico financiero.

Por otra parte, debido al desarrollo desigual del
capitalismo, el imperialismo se sigue caracterizando por
la existencia de un centro —y de un grupo de países
que lo constituyen— y una periferia. En fases anteriores
han tenido mucha importancia las contradicciones entre
los diversos Estados capitalistas desarrollados, en su
rivalidad y lucha por el reparto del mundo. El actual
momento no deja de compartir estas características,
pero han tenido lugar significativas modificaciones y
llegan a condicionar fuertemente el curso de los
acontecimientos. Samir Amin llama la atención sobre
lo que llama un «imperialismo colectivo» para referirse
al de la tríada (los Estados Unidos, Europa y Japón),
con intereses comunes.20 Los Estados Unidos, desde
luego, tienen la primacía en esa tríada.

La situación mundial de la tríada se modificó
después de la caída del campo socialista europeo y la
desaparición de la Unión Soviética. A partir de ese
momento quedó también despejado el camino para el
surgimiento de un nuevo orden mundial, del incremento
del peso de la tríada como centro imperialista y del
papel determinante de los Estados Unidos como gran
y única superpotencia mundial. Como se ha explicado
antes, la primera Guerra del Golfo, las acciones
intervencionistas en Somalia, la agresión a Yugoslavia y
la subsecuente ocupación de Kosovo (como territorio
bajo el régimen de protectorado de facto), la guerra
contra Afganistán (bajo pretexto de lucha contra el
terrorismo), y la agresión y actual ocupación de Iraq,
son hitos fundamentales de un mismo proyecto de
dominio imperial del planeta por parte de los Estados
Unidos, con el apoyo de los demás miembros de la
tríada, salvo en la última aventura en Iraq. En todo
caso, los logros imperiales en cada una de estas acciones,
con la excepción de Somalia, produjeron, como uno
de sus resultados, el estímulo a la aventura conquistadora
y a la expresión de una gran arrogancia del superpoder
estadounidense, con su aplastante e inigualado poderío
militar. Al síndrome inhibidor de Viet Nam le ha
sucedido el síndrome estimulador de Yugoslavia,
Afganistán e Iraq.

El componente militar ha sido una constante de la
expansión imperialista de todos los tiempos, pero en
los momentos actuales, la preeminencia de ese factor
es indiscutible y se ha convertido en base del nuevo
orden mundial que los Estados Unidos procuran
imponer. En realidad, se trata de una política de guerra.
Es también en ese contexto que hay que ubicar la
clarificadora y cínica declaración de Madeleine Albright
sobre de qué serviría el poder militar de los Estados
Unidos si este no era utilizado. El empuje militar
permite también articular una imponente red de bases
militares alrededor de todo el globo, para defender e
imponer el control imperial y la hegemonía
estadounidense. Una red que constituye, sin dudas, una
pieza clave y necesaria en el sistema de dominación
global de la llamada, por los epígonos del imperio, «la
nación indispensable».

Esta política de guerra, llevada a cabo a tambor
batiente por los halcones de la actual administración
Bush, es también una muestra de que no basta,
contrariamente a los reclamos de los ideólogos y
epígonos del centro, la famosa mano invisible del
mercado como mecanismo capaz, por sí mismo, de
generar la superación de sus propias contradicciones.
La fuerza militar es un factor determinante para
mantener y ampliar el predominio económico y político.
El puño militar, convenientemente manejado por el
Estado, permite la realización de los designios
imperialistas, y, en cierta medida, es una prueba de
cómo la administración Bush entra en contradicción
con los públicamente sostenidos principios de la
economía neoliberal mundializada.

El imperativo militar ha desempañado también un
papel fundamental en vista de otros designios que son
igualmente parte integrante del nuevo sistema de
dominación planetario. Es típico del sistema imperialista
la existencia de contradicciones y rivalidades entre los
diversos países que conforman el centro. Las dos
terribles guerras mundiales por el reparto del mundo
del siglo pasado son una prueba todavía bien cercanas
en la memoria. El cierto entendimiento y cooperación
entre las potencias de la tríada, que caracterizó
el período de la llamada Guerra fría, se mantuvo aún
después de la desaparición del campo socialista y la
URSS. Los Estados Unidos, por su parte, gozaron,
como es sabido, de un período de cierto auge
económico, superior al de Europa (Japón entró en
recesión), durante una parte de la última década del
siglo XX. Este estado de cosas ha venido cambiando, y
la economía de los Estados Unidos, así como su
capacidad competitiva, se han ido deteriorando. Todo
parece indicar que necesitan emplear fórmulas fuera
de la «sana y pacífica» lucha de mercado, para acudir a
métodos más expeditos y agresivos que garanticen y
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amplíen el dominio alcanzado. Muchos y constantes
documentos y declaraciones provenientes del
establishment lo confirman, y ratifican que una de las
prioridades de la política exterior de los Estados Unidos
consiste en no permitir que surjan o se desarrollen nuevas
potencias que puedan igualar o sobrepasar a la nación
norteamericana. Y este objetivo no solo se refiere a sus
tradicionales aliados, sino también a Rusia y a China. Se
trata, pues, del dominio absoluto imperialista en todos
los terrenos que componen la dominación sistémica:
económico, político, militar y de control de las opiniones
públicas, en especial, las del propio país.

Las nuevas circunstancias indican claramente que en
esta fase del imperialismo se ha desarrollado un centro
del centro. No es nueva la desigualdad entre los diversos
poderes imperiales. Inglaterra fue, durante mucho
tiempo, el centro imperialista fundamental en el llamado
período clásico del imperialismo; pero la enorme
distancia que separa a los Estados Unidos del resto ha
convertido a las demás potencias mundiales en
imperialismos subordinados, de los cuales el centro del
centro exige su sometimiento y tiende a hacerlos vasallos
políticos y militares.

El proceso de agresión y ocupación de Iraq pone
en evidencia esos designios, y muestra también la
oposición de algunos de esos otros poderes, en
particular de Francia y Alemania. Aunque si tenemos
en cuenta que países como Bélgica y Luxemburgo han
mostrado también desacuerdo, entonces es posible
entender la despectiva frase de los Bush al referirse a
ellos como chocolate making countries [países fabricantes
de chocolate]. Con más razón, pequeños países del
Tercer mundo, como Angola y Camerún, que
sesionaron en el Consejo de Seguridad durante los
debates y ajetreos relacionados con una segunda
resolución sobre Iraq, han recibido un desprecio
público; los ideólogos del bushismo no pueden aceptar
que el voto de países pequeños pueda determinar el
resultado del debate en el Consejo respecto al derecho
del uso de la fuerza, en comparación con los
democráticos Estados Unidos y su socio británico.

Claro que los nuevos países del antiguo campo
socialista, la mal llamada por Donald Rumsfeld «nueva
Europa», apoyan el gran proyecto de dominación
estadounidense; para ellos, la alianza con los Estados
Unidos es más importante que con Europa misma, y

no tienen reparos en servir de caballo de Troya. Varias
naciones de la «vieja Europa» también siguen con
esmero la línea Bush, pero ninguna iguala,
evidentemente, a Gran Bretaña. Llama la atención el
grado de sometimiento de Tony Blair y su disposición
al vasallaje con escasas compensaciones. Pero es
cuestión, en estos casos, de comenzar a identificar los
factores y las razones que permitan entender esta
conducta. Algunos elementos podrían avanzarse a guisa
de explicación. En innumerables intervenciones —por
ejemplo, en su discurso en Polonia o ante el Congreso
de los Estados Unidos—, el primer ministro británico
consideró que la multipolaridad, defendida por Jacques
Chirac, era un grave error que pondría en peligro a
todos, entiéndase, a la indiscutible situación de privilegio
de que gozan los europeos con respecto al resto del
mundo. Para él, lo más sabio era aceptar el predominio
de los Estados Unidos como garante del actual orden
internacional. Más aún, ha coincidido con muchos
ideólogos y halcones en que se ha creado una situación
en el mundo, después del fin de la Guerra fría y, sobre
todo, del 11 de septiembre, en que se facilita la
afirmación y ampliación del actual sistema de
dominación y de relaciones internacionales, por una
duración aproximada de veinte años, que se debe
aprovechar al máximo. Blair no lo ha dicho, pero la
implicación de la aceptación de la condición
de imperialismo subordinado y de vasallaje político
y militar queda clara.

Algunos ideólogos del imperio han concebido
formulaciones más moderadas para hacer pasar y
defender lo que ya muchos llaman abiertamente, en el
establishment, «América imperial» o «imperio americano».
Pero, con fórmulas más o menos descarnadas, la
vocación imperialista se manifiesta cada vez más
abiertamente. Ya en noviembre de 2002, el conocido
marxista norteamericano John Bellamy Foster, se
inquietaba por esta corriente: «Los intelectuales y la élite
política —comentaba— están acogiendo calurosamente
una misión “imperialista” o “neoimperialista” para los
Estados Unidos».21  Ya no se trata de negarlo u ocultarlo;
antes bien, muchos lo consideran un deber y una
responsabilidad; se trataría de, para algunos,
«responsabilidad imperial» o de un benign imperialism
[imperialismo benigno]. El pensamiento de la clase
dominante en los Estados Unidos fue evolucionando

No se debe seguir repitiendo la ya manida historia del fin
(anticipado) de los Estados nacionales, mientras que, en
realidad, los centros imperiales refuerzan las funciones de
política exterior de sus propios Estados.



Terrorismo y amenazas imperialistas

125

en los meses que antecedieron a la agresión a Iraq y
durante la guerra misma. La oposición que en algún
momento se puso de manifiesto (recordar, sobre todo,
los debates de finales de diciembre de 2002 y de enero
del presente 2003), quedó superada, y en lo fundamental
se logró el consenso. Este consenso, debido a la actual
resistencia iraquí, muestra señales de resquebrajamiento,
pero ello no debe conducir a soslayar el significado y la
importancia del acuerdo y la cooperación interna
logrados, inclusive de la opinión pública norteamericana.

Algunos, en Europa y otros puntos del planeta,
claman por un mundo multipolar y por el
multilateralismo; otros, como Blair, lo consideran
peligroso para sus propios intereses. Su discurso ante
el Congreso de los Estados Unidos es muy iluminador
en este sentido. Para él, «no hay teoría más peligrosa
que esa necesidad de balancear el poder de América».
Algunos ideólogos del imperio, por su parte, han
concebido fórmulas «blandas» para cubrir el papel del
centro-centro. De ahí la tesis del sheriff y el posse o la del
«multilateralismo impositivo» [assertive multilateralism]. La
primera es de Richard Haass,22 cuyo artículo «Imperial
America» está considerado por algunos importantes
teóricos marxistas estadounidenses como la referencia
argumental de la clase dirigente del capitalismo
norteamericano. La segunda es de Madeleine Albright,
seguidamente teorizada por varios especialistas en
sentidos diversos, pero cuya comprensión y aplicación
conduce (al igual que la imagen del sheriff y el posse) a la
aceptación, por parte de los demás, del papel dirigente
y dominante de los Estados Unidos. En el caso Haass,
los Estados Unidos son obviamente, el sheriff que
comanda el posse. En ambas posiciones, significa aceptar
como un hecho el carácter subsidiario de las otras
potencias grandes y medianas y la marginación e
insignificancia de los Estados débiles.

La divisa de Rumsfeld de que la misión define la
coalición, y no a la inversa, expresa una tesis similar,
pues se trata de que una vez que los Estados Unidos
hayan definido una misión, los demás deben seguirlos
sin derecho a oposiciones o a criterios inadmisibles para
la administración norteamericana. Hay que decir, en este
orden de cosas, que la propia Europa contribuyó, en
gran medida, a esta situación cuando ante la crisis
yugoslava llamó a los Estados Unidos para intervenir,
y cuando finalmente aceptó los manejos de Albright
en Rambouillet. Rusia, por su parte, también ha
contribuido, desde que, existiendo todavía la Unión
Soviética, aprobó la guerra contra Iraq en 1991, así
como aceptó y apoyó a los Estados Unidos en la lucha
contra el terrorismo después del 11 de septiembre,
incluyendo la proliferación de bases militares en varios
de los antiguos países que formaron la Unión Soviética.
Su oposición a la reciente agresión contra Iraq fue más

moderada que la francesa, y ante la nueva resolución
que los Estados Unidos quisieron hacer pasar en el
Consejo de Seguridad (antes del 23 de septiembre de
2003, según el propio Bush) emitió declaraciones
ambiguas, cuyo interés principal, al parecer, radicaba
sobre todo en lo que recibiría a cambio.

Una de las características, pues, del actual momento
imperialista radica en las modificaciones de las relaciones
internacionales entre países desarrollados, las cuales
—sin dejar de ser competitivas— hacen que esta
competitividad sea relativa, a favor del reforzamiento
de la relación de un centro del centro: la hegemonía
que tiende al dominio de los Estados Unidos. Todo
ello no excluye, sin embargo, que las innumerables
contradicciones que atraviesa el sistema capitalista se
están haciendo muy activas y fuertes, ni tampoco que
la actual ambición y agresividad imperiales están
haciendo al mundo más caótico y explosivo, empujado
a la ingobernabilidad y la barbarie. Al contrario de los
deseos de Tony Blair, la anhelada gobernabilidad que
el superpoder estadounidense traería, para el disfrute
confortable de un imperialismo subsidiario y vasallo, el
resultado podría ser precisamente su opuesto. Y un
nuevo tipo de barbarie neofascista conduciría al mundo
a sufrimientos inenarrables. Evidentemente, Blair ignora
los sabios augurios de Rosa Luxemburgo.

El imperialismo de hoy conoce asimismo una
situación interesante en lo que respecta al papel y las
funciones de los Estados nacionales. No se debe seguir
repitiendo la ya manida historia del fin (anticipado) de
los Estados nacionales, mientras que, en realidad, los
centros imperiales refuerzan las funciones de política
exterior de sus propios Estados y el empleo de la fuerza
militar para conseguir sus objetivos. La tesis de los
Estados débiles es, sobre todo, para los países de la
periferia. Sin embargo, en la situación actual, es evidente
que el capital se va transnacionalizando y se multiplican
los oligopolios. En etapas anteriores, el dominio del
capital monopolístico financiero se correspondía con
un Estado-nación en particular. Hoy no existe una figura
política internacional que se corresponda de manera
equivalente con las transnacionales, aunque estas tengan
un país-base fundamental. El Estado-nación del
imperio —es decir, los Estados Unidos—, busca llenar
entonces las funciones del Estado necesario para la
buena marcha de la mundialización; esto es, un Estado
nacional particular que funcionaría como Estado mundial
para cumplir, sobre todo, las funciones políticas y
militares inherentes al buen funcionamiento del sistema-
mundo. Así, el Estado del imperio se adjudica funciones
de Estado político mundial. En esta tarea, espera el
apoyo en particular de los demás miembros de la tríada,
algo que les ha fallado en cierta medida en la aventura
contra Iraq. Es por este papel rector que, quizás, los
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Estados Unidos sean, a los ojos de los advocadores
del nuevo orden imperial, «la nación indispensable».

Es cada vez más ampliamente aceptado que el
imperio y sus seguidores recurrieron a la mentira para
justificar la reciente agresión a Iraq. Pero resulta menos
evidente el conjunto de ideas y concepciones sobre
política y relaciones internacionales que componen la
madeja ideológica y teórica donde se inscribe y justifica
el proyecto general de dominio, que algunos llamaron
«Proyecto para un nuevo siglo americano». Toda la
atmósfera ideológica sobre el derecho a la intervención
y la soberanía limitada, que se ha venido introduciendo
desde la última década del siglo XX, forma parte del
marco de referencia indispensable para una honda
comprensión de la naturaleza y el designio del gran
proyecto imperial. Igualmente, toda una batería de
términos y conceptos —algunos nuevos y otros con
existencia anterior, pero remozados o actualizados—,
se han estado elaborando en los últimos tiempos. En
estos meses se ha hablado menos de la famosa «guerra
ética» de Tony Blair cuando los acontecimientos de
Kosovo; pero ello no excluye que se intente hacer creer
a la humanidad que existe un peligro para los Estados
Unidos, que emana sobre todo de lo que, a juicio del
propio imperio, ellos representan; a saber, los valores
de derechos humanos, democracia, etcétera.

La nueva lógica conceptual elaborada parte de la
idea de los llamados Estados maleantes (rogue states),
los cuales han llegado a esta peligrosa condición a partir
de su desgraciada condición de ser Estados fracasados
deficientes (failed states y failing states). La tesis de la
peligrosidad que para los Estados Unidos significarían
los Estados débiles y fracasados (una buena parte del
Tercer mundo) constituye una piedra angular de la nueva
doctrina Bush de seguridad nacional.23  Estos Estados
fracasados son, a los ojos de Bush, más peligrosos para
los Estados Unidos que cualquier potencia, debido,
precisamente, a la incapacidad de sus gobiernos centrales
para ejercer un debido control sobre su propio suelo;
a su incompetencia e ingobernabilidad, que facilitarían
el uso de su territorio por los terroristas y, en algunos
casos, por oprimir a su pueblo. Por cierto, Javier Solana
sostiene también la tesis de los Estados fracasados y su
pérdida de derechos. Las condiciones de debilidad
hacen que pierdan su derecho a la soberanía, con lo
cual queda abierto el camino para que la llamada
comunidad internacional, en particular los Estados
democráticos —es decir, los poderes imperiales—,
intervengan, incluso militarmente, en dichos failed y failing
states. La soberanía no es entonces una condición
absoluta o inherente a cualquier Estado por el hecho
mismo de serlo, sino que es solo legítima y digna de ser
respetada si no se es un failed state. Se trata de una
ampliación de las tesis ya enarboladas desde los

años 90 del derecho a la intervención y de la soberanía
limitada, cuando se trataba de Estados violadores de
los derechos humanos. El terrorismo practicado o
tolerado por esos Estados, como es el caso de
Afganistán, o la posesión de armas de destrucción
masiva en manos de failed states se convierten así en
elementos justificadores y, por tanto, legitimadores para
el nuevo intervencionismo imperialista. Sin la menor
duda, Yugoslavia, Afganistán, Iraq, Irán y otros países de
«cualquier oscuro lugar del mundo» son Estados
deficientes o en quiebra, que han perdido su derecho a
la soberanía. Algunos de los Estados fracasados, al
convertirse en rogue states, y constituir por ello una
amenaza para los Estados Unidos —sigue rezando la
argumentación en su esencia—, pueden también ser
objeto de acciones militares «preventivas», ya que, como
todos los fracasados en general, pierden las ventajas
normales de la soberanía.

En este punto, los especialistas encuentran un
importante elemento de desvirtuación por parte de la
administración Bush. El Derecho internacional, según
estos analistas, legitima la idea del ataque o la acción
preemptive [anticipatoria], inclusive esta aceptación está
recogida en el artículo 51 de la Carta de la Naciones
Unidas sobre el derecho a la autodefensa que autoriza
a actuar anticipadamente ante una amenaza inminente;
los especialistas han insistido en que se trata de la
inminencia del ataque, pero la administración Bush ha
decidido que no es posible, en la situación actual, esperar
por la condición de inminencia. No existe, sin embargo,
en el Derecho internacional, según el mismo análisis,
una aceptación o tolerancia similar para el ataque o la
acción «preventiva» (preventive). Los documentos e
innumerables declaraciones de los líderes norteamericanos,
incluyendo al propio presidente, se refieren sobre todo a
preemptive (lo que está ligado a la situación de inminencia,
y como excepción), pero le otorgan el contenido de
preventive, como en el caso de Iraq. Un nuevo umbral,
de la mayor y más peligrosa importancia, se ha
franqueado para dejar carta abierta a la utilización
arbitraria del enorme poder militar de los Estados
Unidos. La expresión de esta doctrina (llamada por
algunos first strike doctrine de Bush) fue expuesta en el
mencionado documento sobre seguridad nacional de
septiembre de 2002, pero ya estaba implícita en el
discurso de Bush de West Point (junio de 2002).
Comentando sobre el documento de Estrategia de
Seguridad Nacional, James Rubin, antiguo asesor
de Bill Clinton, hacía notar que la idea de una gran
potencia utilizando la fuerza antes de ser atacada no es
nueva, pero que el problema con el documento de
Bush es que hace de la doctrina del first strike la regla y
no la excepción.24 Se amplía, pues, la doctrina de la
preemption, redefinida para incluir la acción o guerra



Terrorismo y amenazas imperialistas

127

preventiva (atacar a un enemigo aun en ausencia de
evidencia específica de un ataque inminente), y la hace
parte integral de una doctrina permanente de seguridad
y defensa. De hecho, es un instrumento para la
dominación planetaria.25 Aunque, como ya se ha
señalado en muchos estudios, la idea y el proyecto de
atacar a Iraq para cambiar su régimen y ocuparlo existía
desde varios años antes en los documentos
programáticos y en los estudios de los think tanks de
los halcones. Y todo ello, como parte del gran proyecto
de dominación mundial con el uso de fuerza militar, la
cual solo necesitaba para poderse poner en práctica un
acontecimiento de la envergadura de Pearl Harbor; Bin
Laden produjo el Pearl Harbor que necesitaba el
imperio y que acabó de crear las condiciones para llevar
adelante este período de empuje imperial agresivo que
no quieren desaprovechar ni la clase dominante
estadounidense ni Tony Blair, y menos aún los halcones
de Bush, punta de lanza en la implantación del nuevo
orden imperial.

La reciente agresión a Iraq tiene, como es común
en estos casos, varios objetivos. Sin dudas, el control
del petróleo es uno de ellos, y por varias razones. No
solamente porque es una materia prima fundamental
para el mantenimiento y ampliación del poder imperial,
sino porque aumenta igualmente la impronta de los
Estados Unidos sobre el resto del mundo y sus propios
aliados; es un arma para la dependencia de los países
del imperialismo subordinado y también para el objetivo
general de la política exterior norteamericana de impedir
el surgimiento de otros poderes mundiales —entiéndase
Rusia y, en particular, China. En este sentido, el control
sobre Iraq permite, como han señalado algunos
analistas, impedir la ampliación de utilización del euro,
tal y como intentaba el propio Saddam Hussein para
sus transacciones petroleras, como moneda alternativa
al dólar.26 Pero probablemente el objetivo principal haya
sido el cambio de régimen de Iraq como parte del
plan más ambicioso de remodelar el Medio Oriente,
región estratégicamente clave para el proyecto
geopolítico global del imperio. La ocupación y control
de Iraq implica también ampliar la red de bases militares,
y desmantelar las ubicadas en Arabia Saudita,27 donde
resultan tan problemáticas y, por el malestar que crean
entre los musulmanes sauditas —quienes profesan un
islamismo sunita muy radical (wahabita), de donde
proviene el propio Bin Laden—, susceptibles de
promover el terrorismo fundamentalista.

Las Naciones Unidas, por su parte, han perdido
mucho prestigio en este proceso, pero no solo por la
conducta de los Estados Unidos y sus seguidores, sino
también por la ambigüedad de su propia conducta,
cuando, por ejemplo, apoyan y colaboran con las líneas
de ocupación de Iraq, o cuando, como ahora, reúnen a

los miembros permanentes del Consejo de Seguridad
para llegar a consensos en detrimento de los demás
miembros del Consejo. Otro límite en el proyecto
imperial acaba, así, de ser franqueado en el proceso de
implantación del dominio de los poderosos.

Las fuerzas invasoras enfrentan grandes dificultades
para convertir a Iraq en una neocolonia yanqui a través
de su intención de aplicar un modelo de nation-building
mediante una invasión; no se trata de la nation-
building de un Kennedy, por ejemplo, sino precisamente
de llevar adelante el proceso a través de una fuerza
extranjera de ocupación. Pero ante los ojos del mundo,
los invasores extranjeros son atacados diariamente en
una guerra de guerrillas que es difícil anticipar cuánto
podrá sostenerse. En contra de la efectividad de la
resistencia, hasta ahora bastante exitosa, conspiran las
tradicionales divisiones del pueblo iraquí y, sobre todo,
el comienzo del uso de formas de terrorismo irracional
y políticamente mal encauzado, como el atentado a la
sede de las Naciones Unidas.

Es difícil predecir cómo será la evolución ulterior
de los acontecimientos. Pero si la resistencia del pueblo
iraquí se mantiene, y evita las irracionalidades terroristas,
entonces estarían brindándoles un gran servicio a los
pueblos oprimidos y amenazados. Los Estados Unidos
podrían empantanarse, y el camino para futuras
agresiones e intervenciones quedaría seriamente
obstaculizado.

Notas

1. Policy Plannning Study, 23 de febrero de 1948; citado por Noam
Chomsky en Ideologie et pouvoir, EPO, Bruselas, 1991, p. 17.

2. Citado por Michel Collon, «La guerre global a commencé», Rémy
Herrera, coord., L’Empire en guerre, Les Temps de Cerises, 2001,
p. 212.

3. Véase Le Grand Échiquier, Fayard, París, 1977, p. 167-8.

4. Véase Andrea Catone, «Sul carattere della guerra in corso», Rosso
XXI, Florencia, diciembre de 2001, p. 13.

5. Los terroristas de la UCK, con el apoyo de la base norteamericana
de Camp Bondsteel, estuvieron atacando el sur de Serbia a finales de
2000 y zonas de Macedonia en la primavera de 2001, lo que
desequilibró la zona por largo tiempo y justificó la misión militar
exterior. En estos casos, no se querían realmente soluciones sino
problemas.

6. Véase Andrea Catone, ob. cit.

7. Esta situación está tremendamente agravada por el binomio
Sharon-Bush. Cómo no entender la amargura, el desaliento, la
desconfianza y la desesperación que este conflicto genera, con sus
iniquidades, los tratamientos desiguales y la continua justificación
de Israel. A veces se escucha analizar la actitud de la actual
administración en este asunto y en relación con Afganistán
(inmediatamente después de la salida de los soviéticos y la caída del
gobierno comunista) como aislacionismo o desinterés de los Estados
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Unidos. Son palabras ciertas y mentirosas a la vez. No empeñarse,
como lo hiciera Clinton en el proceso de paz medioriental, no
implica, y de hecho nunca lo ha sido, un verdadero aislacionismo
ni mucho menos un desinterés. El apoyo y la justificación a Israel es
sin falla; a Sharon se le recibe en la Casa Blanca mientras se ignora
a Arafat.

8. Vale la pena indicar algunas de esas cifras oficiales. En Yugoslavia,
en unos ochenta días de campaña aérea, de 23 000 lanzamientos,
20 dieron en blancos equivocados; en Afganistán, a los veinte días
de campaña, de 3 000 lanzamientos, hubo 20 incidentes con «daños
colaterales». En Yugoslavia, uno de cada 1 150 erraba su blanco, y
en Afganistán, uno de cada 300 produjo daño colateral.
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De entrada, deben observarse dos características
de la economía capitalista mundial en los primeros

años del nuevo siglo. La primera es la importancia
sostenida, de hecho abrumadora, del imperialismo
como rasgo definitorio de las relaciones económicas
mundiales; definido como la lucha del gran capital por
el control de territorio económico de diversos tipos.
La segunda es que el imperialismo actual difiere, en
varias formas cruciales, del descrito por Lenin hace
casi un siglo como la etapa monopolista del capitalismo.
En cierta medida, las diferencias son sencillamente
resultado de la historia, de la evolución de las
instituciones y procesos del capitalismo; pero también
de los efectos de los procesos recientes de
desreglamentación del comercio y los mercados de
capital, así como de otras formas de liberalización
económica que constituyen la esencia de lo que suele
llamarse «globalización» y han dado al nuevo
imperialismo su impulso principal.

En función de la economía mundial de hoy, es
posible identificar varias diferencias importantes con
la globalización imperialista de fines del siglo XIX,
entre ellas:

! Las implicaciones de una internacionalización y
concentración acentuadas de la producción y las
finanzas.

! El mayor dominio y la nueva naturaleza del capital
financiero.

! El uso de instituciones multilaterales y regímenes
basados en reglas para promover los propósitos que
en períodos anteriores de la historia se resolvían por
medios militaristas o políticos más directos.

! El cambio en la naturaleza de la inestabilidad
sistémica del capitalismo mundial.

! Las nuevas formas de territorio económico que en
estos momentos se disputan, incluida la creación de
mercados.

! Los cambios tecnológicos que han promovido el
proceso de dominio corporativo mundial y
permitido la posibilidad de enfrentarlo en un nivel
internacional

! Las implicaciones de la extensión mundial,
privatización y concentración de la industria de los
medios de difusión.

! La actual sumersión de la rivalidad interimperialista
ante una superpotencia única cuyo poderío militar

Economista. Universidad Nehru, Nueva Dehli.



Jayati Ghosh

130

se utiliza sistemáticamente, cada vez más para
perpetuar el dominio. Con anterioridad he llamado
a esto «hiperimperialismo», un proceso en el que los
Estados Unidos toman poderes cada vez mayores
y hacen caso omiso de las instituciones internacionales
siempre que desean hacerlo.
Es evidente que los procesos de concentración y

centralización del capital, así como la internacionalización
de la producción, se han incrementado mucho, con
varias implicaciones de importancia. La reciente fase
de globalización se caracteriza por algunas de las oleadas
más fuertes y arrolladoras de concentración de la
actividad económica conocidas en la historia. En
función de las actividades de las empresas
multinacionales, la posibilidad de desintegración vertical
de la producción, que ha permitido la reubicación y
separación geográfica de partes del proceso de
producción, se asocia a una mayor integración vertical
del control —y propiedad— de la producción,
internacionalmente. Además, en el pasado decenio en
particular se presenció una oleada de fusiones y
adquisiciones transfronterizas, no solo de las principales
industrias manufactureras, sino incluso de aquellas del
sector de los servicios, incluidos los públicos. La mayor
concentración de la actividad económica, en general,
pudiera reflejar la recesión y contracción de años
recientes: la concentración es siempre más marcada en
la fase descendente de los ciclos económicos. Pero el
proceso también se hace evidente en algunos de los
sectores más «dinámicos», como las telecomunicaciones,
los medios de difusión y las industrias del
entretenimiento, e incluso durante fases expansionistas
de estos. No debe pensarse, sin embargo, que este
proceso entraña la desaparición de los vínculos entre
los conglomerados multinacionales y sus gobiernos:
parecen ser más tenues, pero de todos modos siguen
existiendo e influyendo en las estrategias geopolíticas y
económicas de las principales potencias capitalistas.

La internacionalización, sin embargo, es más
marcada en el caso de las finanzas. El dominio de las
corrientes financieras en transacciones transfronterizas,
así como la importancia creciente del papel que
desempeñan elementos especuladores y la separación
—y, en cierta medida, la supremacía— del capital
financiero sobre el capital productivo, son demasiado
conocidos para que requieran mayor análisis. Sin
embargo, cabe señalar algunas de las implicaciones más
importantes de este proceso:
! Mayores desigualdades en la rapidez de ajuste entre

los mercados de capital y los de bienes y servicios,
lo que entraña cambios más rápidos en las variables
financieras y efectos más acentuados en las economías
reales.

! El papel desestabilizador de las corrientes de capital
especulativo, lo que conduce a mayor inestabilidad
en los precios relativos en general y a crisis periódicas
de intensidad variable en economías particulares.

! Las limitaciones a la adopción de políticas económicas
nacionales y el impulso deflacionario que se les
imparte, sobre todo, a las políticas fiscales y
monetarias en casi todos los países; la mayor
incapacidad de los Estados —independientemente
de sus creencias políticas— para garantizar las
necesidades básicas y los derechos socioeconómicos
mínimos a todos los ciudadanos.

! La necesidad, por parte de las finanzas, de descubrir
en forma constante —aunque temporal— nuevas
vías (o mercados emergentes) para sus inversiones,
lo cual garantiza que la deflación no sea un proceso
uniforme a lo largo de la economía mundial, sino
que siempre vaya acompañada de unos cuantos focos
de auge debidos a la afluencia de capital.
El dominio del capital financiero también ha tenido

efectos en la naturaleza de la rivalidad interimperialista.
Se trata de un proceso del siguiente tipo: cuando el
capital financiero, con independencia de su origen
nacional, procura garantizar la estabilidad de sus
inversiones, se preocupa ante todo por algún grado de
estabilidad en el núcleo capitalista, especialmente en el
gobierno y las acciones y obligaciones de los Estados
Unidos. Esto significa que —independientemente del
declinar creciente y sostenido de las bolsas
estadounidenses, la aversión a los activos financieros y
la baja concomitante del dólar en los mercados
monetarios mundiales—, habrá intentos de mantener
algún grado de estabilidad en función de los activos
financieros disponibles más importantes y, por tanto,
de reforzar las disposiciones geopolíticas que subyacen
en dicha estabilidad.

Este requisito crea una fuente de presión distinta a
la determinada exclusivamente por el dominio militar
estadounidense. Significa que en esferas políticas y
económicas cruciales, las potencias capitalistas tienden
a actuar juntas, o al menos apoyan implícitamente las
posiciones que toman los Estados Unidos, sea en las
negociaciones de la OMC, en el empleo del FMI para
determinar las políticas nacionales a fin de beneficiar
directa o indirectamente el capital que se encuentra en
los Estados Unidos, en la «guerra contra el terror», en
el tratamiento a los llamados «Estados maleantes», etc.
Significa también que tiende a aceptarse —cuando no
a condonarse— el unilateralismo estadounidense en
asuntos económicos y políticos, sea en función de
permitir el empleo sostenido de medidas proteccionistas
unilaterales, como Super 301 y otras, o la Ley Agrícola
de los Estados Unidos; o de presionar por un mayor
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cumplimiento de la liberalización multilateral
precisamente en los sectores en que se considera que la
economía norteamericana tiene ventaja competitiva, o
en el establecimiento de compromisos militares contra
aquellos a quienes los Estados Unidos deciden definir
como «Estados maleantes»; o, incluso, en estos
momentos, la ocupación ilegal de un país siguiendo
líneas neocoloniales.

Además de utilizar instituciones nuevas y reglas y
protocolos internacionales para sus propios fines, el
nuevo imperialismo también tiene que ver con la lucha
por el control de formas más nuevas de territorio
económico. Esto no niega la importancia sostenida de
este, según tradicionalmente se le concibe; o sea, recursos
naturales, mercados y fuerza laboral. De hecho, el
control de los recursos naturales —sobre todo
energéticos y petroleros— sigue siendo de importancia
central en las preocupaciones capitalistas. Varios sucesos
recientes lo demuestran: la importancia, para la
intervención militar norteamericana y la geopolítica en
curso, de la región del oleoducto que se propone y
pronto se construirá en Afganistán; el intento —fallido—
de instigar y apoyar un golpe militar en Venezuela contra
un presidente electo por un enorme margen popular.
La guerra en Iraq y su posterior ocupación son solo las
expresiones más recientes de ello. Aunque estas son, en
realidad, las manifestaciones políticas más flagrantes del
imperialismo actual, es en la esfera del desarrollo de
nuevos mercados donde resultan más pronunciadas las
implicaciones económicas.

Se procura desarrollar y hacer accesibles estos
nuevos mercados en dos formas. La primera es la
apertura de los existentes en países en desarrollo y los
ex socialistas, mediante procesos de liberalización
comercial e inversionista, haciendo uso de los
organismos de préstamos condicionales del FMI y el
Banco Mundial; y, de modo más reciente, de las
normas y procedimientos de solución de diferencias
de la OMC. Tal apertura, sobre todo si incluye la
desindustrialización relativa de las economías recién
liberalizadas, otorga nuevos mercados para productos
manufacturados y servicios a los países capitalistas
centrales. Sin dudas, no es accidental que, a pesar de
temores relacionados con la «exportación», del Norte
al Sur, de empleos en la manufactura, en realidad la
balanza comercial en manufacturas del Sur con el
Norte sigue siendo negativa y, de hecho, el déficit ha
estado creciendo. A esto se asocia la disminución de
los precios mundiales de las exportaciones del Sur,
que surge del problema de la falacia de composición:
un número creciente de países en desarrollo se ve
obligado a aumentar los volúmenes de exportación
para amortizar la deuda, para pagar por más
importaciones, o simplemente porque se les ha dicho

que es bueno hacerlo. El hecho, a su vez, brinda a los
países centrales la ventaja relativa de importaciones
más baratas no solo de materias primas y bienes
agrícolas tropicales, sino también de productos
manufacturados en los que los países en desarrollo
han sido instados a especializarse, y que se caracterizan
ahora por una capacidad excesiva en todo el mundo.

La forma más innovadora de encontrar mercados
nuevos en el pasado reciente ha sido su creación en
lugares donde antes no los había, o sea, fomentando y
promoviendo la comercialización de actividades que
con anterioridad no se consideraban comerciales, se
definían de dominio público, o solo podían realizarse
mediante intervención social. El impulso hacia la
comercialización y luego privatización de una gama
de servicios públicos —como la energía, las
telecomunicaciones y ahora el agua y el saneamiento—
es la expresión más evidente de ello. La proliferación
de formas nuevas de comercio nunca ha sido tan
desenfrenada. El conocimiento y lo que se define como
propiedad intelectual, los derechos al uso de la energía,
los certificados de lucha contra la contaminación, son
ahora objeto de comercio, e incluso los medios para
comerciar se han ampliado, al incluir la vía electrónica y
cosas similares. La comercialización obligada de una
amplia gama de servicios brinda, por tanto, el territorio
más nuevo y prometedor a la expansión capitalista.

Un aspecto interesante es que la información y el
entretenimiento no solo se han comercializado, sino que
han surgido como industrias importantes; de hecho, en
estos momentos constituyen el segmento en crecimiento
más dinámico de la economía mundial. Se encuentran
también entre los más concentrados y centralizados de
todos los sectores. El auge de los multimedia ha
generado grandes empresas que pueden contarse entre
las mayores corporaciones transnacionales. Este es, en
realidad, un fenómeno de la última década, o de los
últimos quince años aproximadamente, a partir de que
gigantes empresas de los medios han procurado
«sinergia» no solo mediante la integración vertical, sino
«adquiriendo el control de cada paso del proceso de
los medios de difusión, desde la creación del contenido
hasta su entrega en el hogar».1  Los años 90 presenciaron
una oleada sin precedentes de fusiones y adquisiciones
de los gigantes mundiales de los medios de difusión.2
Muchas de estas empresas han rechazado explícitamente
las identidades nacionales y se han presentado como
mundiales o internacionales. De todos modos, y a pesar
de los intentos de programar de acuerdo con
sensibilidades locales, el grueso del contenido, las formas
de expresión y las estructuras de propiedad y gestión,
reflejan el dominio de los países capitalistas centrales,
sobre todo de los Estados Unidos.
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En términos puramente cuantitativos, los mercados
nuevos de mayor importancia son, por supuesto, los
financieros. Tal explosión refleja la capacidad del
capitalismo para crear y ampliar las esferas de actividad
económica, incluso cuando la producción material decae.
Además, servicios financieros como la banca y los
seguros —una esfera en la que las empresas con base
en los países capitalistas centrales poseen clara ventaja
competitiva—, han estado entre los de crecimiento más
rápido en el comercio mundial. La enorme corriente
transfronteriza e intrafronteriza de recursos financieros
suele reflejar un comercio de productos básicos que
son puramente conceptuales, como el comercio
derivativo. Que puedan obtenerse ganancias enormes
de esta piramidación de activos financieros demuestra
el ingenio del capitalismo, pero también crea burbujas
especulativas que, al fin y al cabo, tienen que explotar.

Además, el nuevo imperialismo procura utilizar
sobre todo el trabajo calificado posible de encontrar
en algunos países en desarrollo. Ello ha significado la
movilidad laboral enormemente ampliada de una
pequeña sección de empleados altamente calificados y
profesionales, mientras a otras fuerzas laborales les
resulta mucho más difícil moverse, y las tasas agregadas
de migración laboral son inferiores a lo que lo han sido
en la historia del capitalismo. Esto, a su vez, ha
contribuido, en no pequeña medida, al entusiasmo por
el proceso de integración mundial entre dichos grupos
de trabajadores calificados de los países en desarrollo.
De hecho, puede decirse que una importante causa del
éxito de la globalización imperialista ha sido su capacidad
de atraer a las élites y clases medias locales de todo el
mundo a sus propias filas, para ofrecer inclusión parcial
en un espacio internacional privilegiado en el que es
posible olvidar las tribulaciones de los trabajadores
pobres locales, incluso cuando su papel crucial en la
generación del excedente productivo se mantiene.

A pesar del dominio completo de una superpotencia
única y decidida —que en el pasado ha sido un requisito
para un período de capitalismo mundial estable—, la
economía mundial actual es fluctuante, proclive a la
inestabilidad sistémica y sujeta a la posibilidad constante
de crisis, lo cual se debe a los siguientes factores:
! Primeramente, los Estados Unidos no están

cumpliendo en la actualidad su papel —en el sentido
de Kindleberger— de rectores de la economía
mundial, a fin de mantener la estabilidad. Este papel
exige el desempeño de tres funciones como mínimo:
intervenir en situaciones de crisis, realizar préstamos
anticíclicos a países afectados por decisiones de los
inversionistas privados y brindar un mercado para
exportaciones netas al resto del mundo, sobre todo
de los países que lo requieren para el rembolso de

su deuda. La ausencia de intervenciones en crisis no
es universal: hay países donde se han producido
grandes operaciones de salvamento orquestadas por
el Departamento del Tesoro de los Estados Unidos
y por el FMI; pero el espectacular desplome de
Argentina, la sangría del África subsahariana —a pesar
de la inminente hambruna en gran escala— y la
indiferencia hacia las implosiones en Europa oriental
y otras partes, prueban que el gobierno
norteamericano no considera responsabilidad suya
intervenir en crisis, a fin de salvar todo el sistema.
Del mismo modo, se ha puesto freno a los préstamos
anticíclicos; las finanzas privadas —incluido el capital
invertido en valores en cartera— se han asociado a la
creación de agudos ciclos de auge y caída, y no a su
mitigación. La política estadounidense ha estado
dirigida a la protección de dicho comportamiento
en lugar de a su contención. Por último, aunque los
Estados Unidos habían desempeñado, sin dudas, un
papel crucial como motor del comercio mundial,
en los años 90, al incurrir en déficits muy grandes en
el comercio exterior, este papel ha disminuido
mucho, sobre todo después de 2000. De hecho,
incluso antes, el déficit de la balanza comercial de
los Estados Unidos reflejaba déficits entre las
inversiones privadas y el ahorro, en la medida en
que el papel presupuestario oficial se hacía más
contraccionista.

! En segundo lugar, en parte debido a este papel
inadecuadamente aceptado de líder y en parte por
el impulso deflacionario, que brindaba la mayor
movilidad del capital financiero, el crecimiento
agregado del sistema capitalista mundial ha estado
por debajo de las expectativas en la fase reciente de
globalización. Es ahora evidente que el período se
ha asociado a una desaceleración de la actividad
económica en importantes zonas del mundo
desarrollado, una implosión sostenida en vastas
regiones del mundo en desarrollo (incluido el
continente africano) y una disminución drástica en el
que hasta el momento había sido el segmento más
dinámico de la economía mundial: Asia oriental y
sudoriental.3 Estos procesos se reflejan en tasas de
crecimiento del comercio mundial —en valor— que
se han desacelerado a pesar de la liberalización
forzada del comercio en la mayoría de los países,
así como en la disminución de las tasas de inversiones
de tipo totalmente nuevo en todo el mundo.

! En tercer lugar, el reciente proceso de globalización
imperialista se ha caracterizado por disparidades
enormemente aumentadas, tanto dentro de los países
como entre ellos.4 Aunque, como es inevitable, existe
debate sobre el tema, estudios muy rigurosos
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encuentran una desigualdad creciente dentro de las
regiones y entre ellas, así como una tozuda
persistencia de la pobreza y una marcada ausencia
de la «convergencia» que predican los apologistas
del sistema. Además, la mayoría de los pueblos del
mundo se encuentra en circunstancias económicas
más frágiles y vulnerables; muchos de los antiguos
servicios sociales estatales se han reducido o
eliminado; los servicios públicos se han privatizado
o hecho más costosos y, por consiguiente, menos
accesibles; y las condiciones de empleo se han hecho
mucho más inseguras e inestables.

! En cuarto lugar, estas características han conducido
a una crisis importante de legitimación del sistema.
No solo se encuentran en tela de juicio los principios
básicos del argumento neoliberal —el apoyo teórico
de la modalidad actual de globalización
imperialista—, sino que las instituciones designadas
para mantenerlo —el FMI, la OMC y otros—
carecen cada vez más de apoyo popular y
legitimidad. El movimiento general contra la
globalización constituye una expresión de esta
disensión creciente en contextos locales y nacionales.
Una característica importante —y nueva— es que el
proceso de integrar a las élites de los países en
desarrollo y recompensarlas materialmente por su
cooperación activa en la promoción de la
globalización empresarial se ha hecho más lento.
Como ya se apuntó, la complicidad y participación
de las élites locales han sido una potente fuerza para
garantizar los resultados de la integración capitalista
mundial; pero con la mordida de la recesión mundial
y la mayor escasez de recompensas, ya no es posible
dar por sentada esta complicidad. Como la economía
política de los movimientos de resistencia exige, en
todas partes, la participación de algunos elementos
de la clase media y profesionales —y muchas veces
también de élites locales—, este puede resultar un
suceso de importancia crítica.

! En quinto lugar, el imperialismo tiene una relación
cada vez más ambigua con varias tendencias
reaccionarias, revanchistas y retrógradas, en diversas
partes del mundo, a las que ha permitido y
fomentado su ampliación en distintos momentos
y lugares; pero a muchas se les ve hoy como

amenazas al sistema que es necesario desarraigar y
destruir. Todos aquellos a quienes se considera
enemigos de los Estados Unidos y, por tanto,
objetivos a eliminar en la actual «guerra contra el
terror» —Osama Bin Laden, Al Qaeda, el Talibán,
Saddam Hussein— en un momento u otro han sido
niños mimados, abiertos o encubiertos, del gobierno
norteamericano, y han sido utilizados contra otros
considerados enemigos, o simplemente para
desestabilizar regiones. Todavía hoy, en Estados
clientes como Arabia Saudita se ha permitido el auge
de fuerzas reaccionarias. En otras partes, el
imperialismo estadounidense se ha hecho de la vista
gorda o ha fomentado implícitamente el crecimiento
de movimientos semifascistas —como las tendencias
Hindutva en la India—, así como de fuerzas
separatistas que pretenden la desintegración de países
grandes. Sin embargo, muchos de estos movimientos
ahora amenazan con escapar al control y
desestabilizar el propio sistema, aunque solo sea de
modo parcial. Los ataques terroristas del 11 de
septiembre constituyen un hito solo en la medida en
que obligaron a comprender esta tendencia hacia la
desestabilización, y no motivaron cambio importante
alguno en la organización básica del sistema mismo,
que se administra en forma tan cínica como antes.

! Por último, parece que en un futuro cercano cobrará
mayor trascendencia una contradicción importante:
la necesidad de deflación que impone el capital
financiero predatorio sobre el sistema en su conjunto,
incluso cuando fomenta tasas diferenciales de
deflación en diversas zonas, a fin de elevar al máximo
sus propias utilidades. Una relación presa-depredador
sostenible exige la existencia perpetua de la presa,
pero la deflación generalizada la hace menos
probable. La actual caída en los principales mercados
de valores, especialmente en los Estados Unidos,
indica que aunque es posible separar las finanzas de
las tendencias económicas reales durante períodos
prolongados, y estas incluso pueden beneficiarse de
dicha separación, no pueden hacerlo indefinidamente.

Todo lo anterior significa que, si bien el sistema
capitalista mundial todavía no ha caído en una crisis
con todas las de la ley —aunque es evidente que partes

La liberalización económica orientada hacia el mercado y
la globalización imperialista generan o acentúan tendencias
de fundamentalismo y sectarismo, que provocan conflicto y
violencia, sobre todo contra las mujeres y los grupos sociales
más vulnerables.
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de él sí lo han hecho—, existen inestabilidades sistémicas
que indican que la modalidad actual no puede continuar
sin algunos cambios e incluso una revisión general en el
mediano plazo.

Mercados, fundamentalismo y conflicto

Hay varios aspectos de la liberalización económica
orientada hacia el mercado y la globalización imperialista
adversos para los trabajadores. Pero incluso se reconoce,
cada vez más, que algunos de los procesos económicos
y sociales desencadenados por el mercado también
poseen otras consecuencias negativas. En especial,
generan o acentúan tendencias de fundamentalismo y
sectarismo, que provocan conflicto y violencia, sobre
todo contra las mujeres y los grupos sociales más
vulnerables.

Examinemos los mecanismos a través de los cuales
esto se produce más específicamente en el contexto de
la India. La década pasada, y antes, ha sido un período
en que la economía india se ha abierto más a los
procesos de mercado que en cualquier otro momento,
y dichos mercados han sido regionales, nacionales e
internacionales. Este período se ha asociado a una
tendencia hacia la privatización de activos estatales; la
reducción de inversiones oficiales cruciales, sobre todo
en esferas de la infraestructura; la reducción del gasto
público per cápita en salud; la reducción del gasto público
en las zonas rurales en general; la desreglamentación y
numerosas deducciones impositivas y otras concesiones
brindadas al capital nacional y multinacional grande; y
la liberalización comercial, que ha afectado la viabilidad
de las unidades manufactureras en pequeña escala y de
los agricultores.

Estas políticas, a su vez, ya han tenido efectos
nocivos importantes sobre la economía y, más
especialmente, sobre la vida de los trabajadores
corrientes. Su característica negativa más evidente es
la disminución en la generación de empleos, sobre
todo en zonas rurales. La tasa de crecimiento de todas
las formas de empleo rural, incluido el trabajo
ocasional o a tiempo parcial, disminuyó a menos
de 1% en los años 90, sea con arreglo a los datos del
Censo, o de la Encuesta nacional por muestreo. Esta
no es solo la tasa más baja registrada desde la
independencia, sino que es muy inferior a la tasa de
crecimiento de la población rural, lo cual significa que
la falta de oportunidades de trabajo productivo se ha
convertido en el problema individual más importante
para amplios sectores de la población rural.

Incluso los agricultores independientes encaran
enormes problemas de viabilidad como cultivadores,

debido a la combinación de las amenazas de
importaciones muy subsidiadas que mantienen bajos
los precios y el aumento de los costos, lo cual se explica
por la retirada de subsidios. La creciente crisis en la
agricultura, unida a la falta de otra generación de
empleos en las zonas rurales, han creado dificultades
en la economía básica de la mayoría de los residentes
rurales.

En las zonas urbanas, la tasa general de generación
de empleos ha sido ligeramente mejor, pero no en el
sector formal, donde el empleo apenas ha crecido. Ha
habido algún crecimiento de empleos en los servicios,
y sobre todo en los de tecnología de la información,
que ha reducido la tasa de desempleo de los graduados.
Pero incluso en zonas urbanas sigue siendo importante
el problema para todos los que necesitan trabajar. Para
los menos calificados, en especial las mujeres, las
dificultades para acceder al trabajo productivo son
particularmente agudas. Las mujeres están siendo
arrastradas a la fuerza laboral asalariada mediante las
formas más retrógradas, como el trabajo en casa para
cadenas de producción organizadas por grandes
capitalistas, o como trabajadoras explotadas y mal
pagadas en el sector de los servicios.

Además de la generación inadecuada de empleo
agregado, existe el problema de la menor seguridad
del trabajo y de los ingresos en general. Por supuesto,
esto es así, sobre todo, para los asalariados en
ocupaciones menos calificadas y más inestables, pero
es irónicamente cierto que incluso en los extremos
superiores del espectro laboral el empleo se ha hecho
más inestable y frágil, y la antigua seguridad implícita
del empleo en el sector formal casi ha desaparecido en
los nuevos contratos. Además, los ingresos no salariales
son ahora menos seguros y más inestables, sencillamente
porque muchos mercados, y los ingresos que de ellos
se devengan, fluctúan mucho más que en el pasado.

Las condiciones deprimidas de la generación de
empleos y la mayor inseguridad de los ingresos han
cobrado expresión indirecta en otras características
negativas, sobre todo el consumo de alimentos. En los
últimos años, la disponibilidad de cereales per cápita
para la economía en su conjunto ha sido inferior a la
promedio de hace treinta años y ello se combina con
una montaña de existencias de cereales «en exceso»
propiedad de la Corporación de Alimentos de la India,
lo que da origen a una espantosa contradicción de
hambruna sostenida en medio de abundancia aparente.
El consumo de calorías per cápita, incluso para 40%
de la población más pobre, también ha disminuido en
algunos Estados hasta en 25%. Un dato casi increíble
en una economía que se supone crece en más de 5%
anual y donde las estadísticas oficiales se manipulan para



Imperialismo, fundamentalismo y los usos del «terror»

135

anunciar que se ha producido una disminución
importante en el alcance de la pobreza.

Como si no bastara con el menor acceso a los
alimentos y el consumo inferior de calorías, también se
han producido disminuciones importantes en la
disponibilidad de servicios públicos básicos en las
esferas de la salud y el saneamiento. La disminución de
las inversiones en gastos públicos no solo ha significado
que los muy necesarios servicios de salud no se han
ampliado. Han significado también que no se cubren el
mantenimiento y la reparación de dichos servicios, así
como sus gastos básicos de funcionamiento, de modo
que la calidad de los servicios de salud y saneamiento, y
el acceso a ellos, han mermado. Se ha afectado así la
atención preventiva y curativa de la salud en el sector
público, lo cual significa, a su vez, que incluso las familias
pobres se ven obligadas a realizar muchos más gastos
en la atención privada a la salud, aunque esto haga
disminuir los ingresos necesarios para la mera
supervivencia física. La India está entre los países de
peor desempeño del mundo en lo referido a la relación
entre los gastos de salud públicos y privados; la
disparidad ha crecido en años recientes. En varios
Estados, la mortalidad infantil ha aumentado en los
últimos años, invirtiendo la tendencia decreciente que
se mantenía desde principios de la década de los 50.
La tasa de disminución de la mortalidad materna
también es muy inferior a lo que era, en toda la India.

Paralelamente, el creciente énfasis en los mercados
ha entrañado la transformación en productos de
consumo masivo de muchos bienes de consumo que
en otros tiempos el Estado y las comunidades
brindaban de modo natural, o simplemente no estaban
sujetos a transacciones de mercado y relaciones de
propiedad. La incapacidad o negativa del gobierno
de brindar agua potable ha conducido al crecimiento
explosivo de una industria de agua embotellada. Se
privatiza una gama completa de servicios que solían
ser públicos, como la distribución de electricidad, el
abastecimiento de agua, el saneamiento y las
telecomunicaciones. Incluso el reciente reconocimiento
de los derechos de propiedad intelectual marca la
entrada de mercados en esferas cada vez más nuevas.

Desde luego, donde hay mercados hay marketing y
la atracción de un número cada vez mayor de
consumidores a la red de compra por medio de la
publicidad, e intentos de manipular los gustos y opciones
individuales. Para ello, las empresas publicitarias han
usado siempre a las mujeres como objetos para vender
sus productos en gran escala. Su doble relación con las
mujeres, como objetos para la venta de productos y
como enorme mercado potencial de bienes, crea un
peculiar proceso, en virtud del cual se las insta y persuade
a participar activamente en su propia transformación

en objetos. La enorme atención que brindan los medios
de difusión a los concursos de belleza, las modelos «de
éxito» y cosas por el estilo, contribuye a la industria de
la belleza, que se encuentra en rápida expansión, e incluye
no solo cosméticos y productos de belleza, sino
también elementos para adelgazar, salones de belleza,
clínicas para la pérdida de peso, etc. Muchos influyen
en las actitudes menos deseables y más retrógradas de
las mujeres y de su apariencia, como los anuncios de
cremas para aclarar la piel, que recalcan la necesidad de
tenerla clara para concertar un «buen» matrimonio
—que, a su vez, se contempla como el objetivo básico
de la mujer—, o incluso para obtener un buen empleo.
Estas actitudes retrógradas pueden deshacer con
rapidez décadas de lucha del movimiento femenino a
favor de una mayor igualdad de oportunidades y una
vida digna, como demuestra, con gran claridad, la
experiencia de las mujeres en los países ex socialistas.

Hasta ahora, el argumento puede parecer bastante
verosímil, pero muchos dirían que el vínculo entre todo
esto, por una parte, y el fundamentalismo y la violencia,
por la otra, sigue sin hacerse demasiado evidente. Pero,
de hecho, estos procesos operan activamente no solo
para fortalecer el patriarcado, sino también para
fomentar tendencias sectarias y sumarse a los factores
que dan origen al conflicto social y la violencia.
A continuación, algunos de estos mecanismos.

El primero surge de la mayor inseguridad material.
Al hacerse la vida cotidiana más inestable, insegura
e impredecible en diversas formas, las personas buscan
seguridad de cualquier modo que les sea posible.
Precisamente porque algún grado de certidumbre se
ve como un consuelo, muchas veces mientras más
rígido es un sistema —sea de creencias intelectuales o
espirituales, una orden religiosa o una agrupación
relativamente estrecha que reclame para sí una identidad
social especial—, más atractivo se hace, contra toda
lógica. Esto pudiera explicar por qué algunos de los
grupos sociales y religiosos sectarios, estructurados en
la forma más rígida, han atraído en años recientes a
gran número de seguidores. En la India esto es así en
lo tocante al creciente poder de las tendencias y grupos
más reaccionarios y de línea dura dentro de las
comunidades hindú y musulmana, por ejemplo.

Estos grupos, a su vez, contribuyen al segundo
mecanismo: el uso de tales sentimientos «religiosos» y
sectarios como medios de movilización política. El
Sangh Parivar, del que forma parte el partido
gobernante, el Bharatiya Jonata (BJP), ha convertido el
asunto, por supuesto, en un arte y una ciencia refinados;
pero no es el único que utiliza tales identidades
particularistas, en lugar de genuinas combinaciones
basadas en la clase como medio de organización política.
Los partidos gobernantes, a su vez, las han aprovechado
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para desviar la atención de sus propias deficiencias en
el gobierno y de su incapacidad para evitar el deterioro
de las condiciones materiales básicas de una parte
importante del pueblo. El pseudonacionalismo que se
propugna —en el que el «otro» al que se hace alusión
suele ser un país vecino como Paquistán, y ahora incluso
Bangladesh— sirve como forma de canalizar y desviar
los verdaderos sentimientos antimperialistas de las
personas y convertirlos en simples gritos de guerra,
condenados al fracaso, contra los vecinos.

Desde luego, hay en todo esto una fuerte corriente
subterránea de violencia que, de cuando en cuando,
sale a borbotones, como hizo el año pasado en Gujarat,
el pogromo patrocinado por el Estado. La creciente
tendencia hacia la violencia de diversos tipos —hacia
otras «comunidades» o castas y, sobre todo, hacia las
mujeres— puede verse como reflejo y resultado de los
procesos económicos y sociales ya descritos. La mayor
inseguridad y dificultad de la vida cotidiana, así como
las complicaciones y preocupaciones que entraña el
atender a las necesidades básicas, dan lugar a niveles
mucho más elevados de irritación en las personas. Esto
solo raramente encuentra salida en el puesto de trabajo
y exige otros medios de expresión. Además, el enorme
aumento de la desigualdad, el desenfrenado crecimiento
del consumismo y la explosión de los nuevos medios
de difusión —que ponen a la vista pública todos los
nuevos modos de vida derrochadores— sirven para
aumentar el resentimiento y la frustración de los
desposeídos. La disparidad entre aspiración y realidad
se hace cada vez mayor y crea un fuerte impulso de
atacar a quienes se ve como «responsables». Por
supuesto, los verdaderos agentes de estos procesos
—el gobierno indiferente, las grandes empresas y
multinacionales, los inversionistas extranjeros— son
demasiado gigantescos, distantes y poderosos como
para ser tocados. Por tanto, resulta mucho más fácil
dirigir la ira contra aquellos a los que se considera más
fáciles de atacar: las comunidades minoritarias o castas
inferiores, las mujeres dentro y fuera del hogar, y otros.
El marcado aumento de la violencia contra las mujeres
no se debe solo a que exista mayor información sobre
estos incidentes, sino a este proceso, que da origen a un
aumento real en el número de este tipo de delito.

Otros factores están presentes, una vez creado un
incipiente clima de violencia y conflicto. El temor al
castigo o a ser el próximo objetivo sirve para garantizar
el silencio —cuando no la complicidad— de aquellos
que no participarían directamente en la violencia. Este
temor es aún más potente porque los organismos del
Estado se utilizan de modo creciente para proteger a
los perpetradores de la violencia y negar a sus víctimas
el mínimo grado de justicia.

La otra concepción que se invoca y se procura
extender es aquella que yace en el corazón de la
dependencia en los mercados: el individualismo. El
«espíritu competitivo» se desencadena y se utiliza para
hacer que las personas sientan que solo pueden confiar
en sí mismas y que es posible obtener ganancias a
expensas de otros miembros del propio grupo social,
lo cual actúa como una forma más de reducir los
intentos de las personas de forjar grupos para la acción
colectiva destinados a llevar los procesos de
liberalización y globalización corporativa en una
dirección más progresista.

Por lo tanto, es evidente que el fundamentalismo de
mercado crea también fundamentalismo religioso y
social, con consecuencias desastrosas para las personas
comunes y corrientes. Y ello, a su vez, contribuye directa
e indirectamente a la causa del imperialismo y sus aliados
dentro del país.

Los usos del «terror»

En este contexto, la obsesión actual de la «guerra
contra el terror» asume gran importancia. El gobierno
indio ha sido un alumno aplicado de la administración
Bush a este respecto, y utiliza cada vez más los temores
y sospechas que plantean la posibilidad de ataques
terroristas, no solo para aumentar las tendencias divisivas
en el pueblo, sino también para promulgar legislaciones
no democráticas y negar a los ciudadanos sus derechos
básicos. Por tanto la población se somete, al menos, a
dos formas de terror. Está, por supuesto, el terror
esporádico creado por grupos extremistas que suelen
encontrar en esos métodos la única forma de que se
escuche su voz, y que, en sí, surge de la falta de voluntad
para encontrar soluciones políticas o materiales a
problemas de larga data o a una ausencia sostenida de
justicia. Pero existe una respuesta igualmente aterradora
de los gobiernos que aprovechan esta oportunidad para
desencadenar el «terrorismo estatal» y negar derechos
civiles y políticos a los ciudadanos mientras siguen
ignorando sus derechos sociales y económicos.

El uso del terror como dispositivo para ampliar la
invasión del Big Brother en las vidas privadas y dominar
a la sociedad civil, mientras los gobiernos incumplen
su responsabilidad económica y social básica, es hoy
una práctica normal en muchos países. Incluso el
gobierno de los Estados Unidos —que en tantos otros
asuntos aconseja u obliga a otros países a emprender
políticas inaceptables en su propio país— ha usado
medidas jurídicas y administrativas draconianas para
ampliar su control sobre las vidas de los ciudadanos
corrientes.
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Solía ser un rasgo característico de las potencias
imperialistas imponer o fomentar regímenes autoritarios
en el extranjero, al tiempo que permitían algún grado
de «disensión democrática» en sus propios países. Ya
no es así. Ahora parece que los Estados Unidos, que
declaran abiertamente que sus guerras imperialistas de
agresión son solo para promover la libertad y la
democracia en otras partes del mundo—, hacen todo
lo posible para reprimir esa misma libertad y
democracia dentro de sus propias fronteras.

La administración Bush parece tener un verdadero
problema de confianza: evidentemente, no confía para
nada en su propio pueblo. El proceso iniciado hace
dos años —después de los ataques del 11 de septiembre
en Nueva York y Washington— se ha intensificado.
Esencialmente, el gobierno construye la infraestructura
de un Estado policial con poderes casi ilimitados para
espiar, interrogar y arrestar a ciudadanos
norteamericanos y a otros residentes en el país. En mayo,
el Comité Especial de Inteligencia del Senado de los
Estados Unidos votó unánimemente para aprobar un
enorme aumento en el financiamiento de actividades
de espionaje de la «lista vigilada» de sospechosos de
«terrorismo», definidos en forma tan amplia que
cualquier inmigrante del Medio Oriente o de un país
predominantemente islámico, y prácticamente cualquier
opositor político de izquierda, pudiera caer bajo
sospecha. Además, con el pretexto de oponerse al
supuesto «terrorismo», el gobierno de Bush ha
socavado los derechos de quienes visitan el país por
cualquier razón. Los inmigrantes y los que procuran
asilo pueden ser detenidos sin causa, sometidos a duros
interrogatorios e incluso tratados con brutalidad, en el
supuesto de que pudieran ser terroristas.

También los Estados Unidos fomentan activamente
un cambio en el clima social y político para acosar a
quienes se oponen a sus políticas. Los ciudadanos
progresistas que han participado en el movimiento
antiguerrerista informan un alarmante aumento en la
vigilancia, combinado con frecuentes amenazas
de muerte y comportamiento agresivo por parte de
vecinos y funcionarios locales. Los diarios se muestran
cada vez más reacios a publicar artículos de oposición
a la guerra o que señalen los costos humanos, o de
otro tipo, de la agresión. Se indica a los maestros
de escuela que presenten la posición del gobierno de
los Estados Unidos en la guerra de Iraq y eviten tratar
de ser «equilibrados». En todo el país se intenta crear
un ambiente de intolerancia hacia la disensión y por la
aceptación acrítica a posiciones propugnadas por una
camarilla que controla a Washington DC. Este drástico
aumento de los métodos autoritarios de control por
parte del gobierno difiere del comportamiento típico
de una potencia imperialista victoriosa, y más bien

parece el reflejo de un gobierno fundamentalmente
inseguro de sí, a pesar de todas sus bravatas, un gobierno
que no confía en su pueblo y necesita ejercer toda la
vigilancia invasiva y control sobre él.

Una causa de la inseguridad pudiera ser la propia
fuerza de la oposición a la guerra. Antes de la agresión
a Iraq, el movimiento antiguerrerista en los Estados
Unidos careció de precedentes e incluyó personas de
todas las comunidades y condiciones sociales. Al hacer
caso omiso de esto, el gobierno de Bush manifestó su
desprecio hacia la opinión pública y pretendió que sería
lo suficientemente veleidosa como para cambiar de idea
una vez que se obtuviera la victoria. Pero la preocupación
básica sigue en pie y, con ella, la desconfianza del gobierno
hacia sus propios ciudadanos.

Existe otra razón para la actitud de cautela del
gobierno estadounidense hacia sus ciudadanos. Incluso
cuando la administración Bush se extiende en forma
de un imperio de ultramar, reduce las condiciones
básicas de vida del pueblo, en casa. Las disposiciones
básicas de bienestar y seguridad social disminuyen, los
programas de salud pública se socavan y las condiciones
de trabajo se deterioran. Al propio tiempo, el número
de desempleados sigue aumentando. El gobierno
parece indiferente a la suerte de las personas comunes,
que encaran este empeoramiento de las condiciones
materiales. La medida más extraordinaria fue la
disminución de las pensiones a los veteranos de guerra
de los Estados Unidos y sus viudas, en medio de la
campaña de Iraq. El gobierno de Bush parece pensar
que manteniendo constantemente viva la amenaza del
terrorismo, el pueblo puede seguir en un estado de
temor que le haga aceptar la disminución en su nivel de
vida y la eliminación de sus derechos democráticos.

En la India, nuestros propios líderes han aprendido
enseguida estas técnicas. No solo se han promulgado
leyes draconianas como la POTA (Ley de Prevención
del Terrorismo), a pesar de la amplia oposición dentro
y fuera del Parlamento, sino que existe una manipulación
oficial creciente de las ansiedades de las personas
corrientes para distraerlas de los numerosos fracasos
de la acción pública, que en realidad han hecho la vida
más insegura para la ciudadanía.

Este temor al «terror» también se ha explotado para
hacer cambios drásticos en la política exterior del país.
Hubo un tiempo en que internacionalmente se
consideraba a la India como miembro fundador y una
fuerza importante del Movimiento de países no
alineados, líder del mundo en desarrollo y, en general,
baluarte contra el imperialismo. En años recientes, el
gobierno de la Alianza Democrática Nacional (NDA)
ha desmantelado sistemáticamente el edificio completo
de la política exterior independiente, basado en la no
alineación, que se creó en el período posindependentista.
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El actual gobierno de la India, en lugar de mantener
una posición internacional independiente, se ha acercado
cada vez más al gobierno derechista de Bush, en los
Estados Unidos, y al régimen de línea dura de Sharon,
en Israel, lo cual cobra expresión en la cooperación
militar y en muchas otras formas. La más inexcusable
de ellas es el examen activo de la posibilidad de enviar
efectivos indios a participar en la ocupación de Iraq
por los Estados Unidos y el Reino Unido.

El asesor de Seguridad Nacional del Primer
Ministro, Brajesh Mishra, al hablar recientemente ante
una reunión del Comité judío-estadounidense —un
grupo de presión sionista radicado en Nueva York—
afirmó que solo un núcleo de «democracias verdaderas»,
como el representado por los Estados Unidos, Israel y
la India, puede combatir con eficacia el terrorismo,
porque constituye el objetivo principal de este y, por
tanto, deben formar una alianza. Según él, esta alianza
no debe titubear, intentando definir el terrorismo o
debatiendo sus causas. Mishra ridiculizó la distinción
que se procura hacer entre terroristas y combatientes
por la libertad (¿qué hay, pues, con nuestro propio
Bhagat Singh, para citar solo un ejemplo?). También
parece haber dicho que «otra falacia que se propaga es
que el terrorismo solo puede erradicarse atendiendo a
sus causas fundamentales». En otras palabras, las
soluciones políticas son una pérdida de tiempo, sea en
Cachemira o en Palestina.

El argumento implícito parece ser, más bien, que
basta con decidir que todos los terroristas proceden
de una fuente religiosa dada. Esta atroz conclusión fue
confirmada por el ministro del Interior, L. K. Advari,
en una entrevista realizada por Fox News, cuando dijo:
«El terrorismo como lo hemos visto el 11 de septiembre
o el 13 de diciembre, tiene una fuente común y esta ha
descrito a los Estados Unidos, Israel y la India como
sus tres principales enemigos».

Es precisamente ese tipo de actitud la que suena a
música celestial al imperialismo y, en especial, a la
administración Bush. Sin embargo, es una posición no
solo detestable desde un punto de vista ético, sino por
entero impracticable a mediano plazo, ya que crea las
condiciones para el surgimiento de futuros terroristas.
De modo que es necesario combatir juntos ambos tipos
de terror, con la resistencia popular.

En todo el mundo, las protestas contra la
globalización y la guerra se van fundiendo, y se convierten

en una lucha conjunta de las personas comunes y
corrientes del mundo contra el imperialismo. Este
pudiera ser no solo un inicio, sino una fase
cualitativamente nueva del capitalismo internacional, y
una forma por entero novedosa de resistencia
internacional. De modo que este último despliegue
agresivo del imperialismo norteamericano pudiera
sembrar las semillas de su propia perdición. No hay
dudas de que ya ha logrado crear una resistencia mundial
amplia y una organización sin precedentes. La
inestabilidad que inevitablemente creará el actual
incremento del poderío norteamericano pudiera tener,
al menos, un resultado positivo en función de una
renovación acelerada de las fuerzas progresistas
mundiales.

Traducción: María Teresa Ortega Sastriques.

Notas

1. Ben Bagdikian, The Media Monopoly, Beacon Press, Boston, 2000.

2. Como resultado de ello, los seis conglomerados multinacionales
—News Corporation, Time Warner, Disney, Bertelsmann, Viacom
y TCI— ahora poseen y de hecho controlan enormes franjas de las
actividades de los medios de difusión, edición y entretenimiento
comercial en todo el mundo.

3. El crecimiento de la producción mundial, que promediaba 3%
en el período 1990-1997, fue de menos de la mitad de esa tasa en
1998-2000 e incluso menos con posterioridad. Casi cuarenta países
en desarrollo han experimentado disminuciones en su ingreso per
cápita a partir de 1990.

4. La disparidad en los ingresos per cápita entre los mundos
industrial y en desarrollo se ha triplicado con creces entre 1960 y
1990. Entre 1960 y 1991, la participación en los ingresos de 20%
de la población mundial más rica se elevó de 70 a 85%, mientras
que la participación en los ingresos de 20% de la población más
pobre disminuyó de 2,3 a 1,4%. De hecho, la participación en los
ingresos de más de 85% de la población mundial en realidad
disminuyó en ese período. La relación de participación entre los
grupos más ricos y más pobres se duplicó de 30:1 a 60:1. Datos
posteriores indican un empeoramiento marcado de dichas
disparidades.

© , 2003.
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Semanas atrás, releí un ensayo del «post-posmarxista»
chileno Fernando Mires, en el cual, junto a su justa

crítica al economicismo que acompaña casi todos los
discursos sobre la globalización, se afirmaba que «con
el fin del comunismo también ha terminado el período
del imperialismo político». Igualmente, que «debilitados
los vínculos que en el pasado forzaron a diversas
naciones a alinearse geopolíticamente [...] la propia
noción del imperialismo económico comienza a
desdibujarse».1

Esas afirmaciones, al igual que la manera unilateral
con que tanto en el exterior como en algunos medios
cubanos se aborda el tema de la globalización, me
reafirmaron la necesidad de indagar cuál es el lugar
histórico en que debemos colocar las complejas
tendencias objetivas y subjetivas —económicas, sociales,
políticas, científico-técnicas, ideológico-culturales,
nacionales e internacionales— que se sintetizan en el
tan utilizado, polisémico e impreciso concepto.

Dicho de otra forma, ¿es la globalización un proceso
socialmente neutro, benéfico por igual para todos los
países del mundo y para todas las clases y sectores

sociales, capaz de homogeneizar todas las economías
nacionales del planeta, y que descansa, en lo fundamental,
«en la difusión e implantación acelerada de los adelantos
de la ciencia y la tecnología en el ámbito mundial»?,2 ¿o,
por el contrario, es parte consustancial, intrínseca, del
desarrollo contradictorio, desigual, combinado y
deformado del capitalismo y, especialmente, de lo que
Lenin definió, en 1917, como imperialismo?

En el caso de que aceptemos este último criterio,
¿es la globalización —como indicó Silvio Baró— un
«período transicional» entre dos etapas del fenómeno
imperialista,3  o es ya una fase superior, madura, de lo
que los especialistas cubanos Cervantes, Gil, Regalado
y Zardoya han denominado «el capitalismo monopolista
transnacional»?4

En esa lógica, ¿es la globalización el estadio final del
capitalismo monopolista transnacional, después del cual
vendrá, inevitablemente, el socialismo o lo que, en forma
programática, el comandante Fidel Castro ha llamado
«la globalización socialista»? ¿O, por el contrario, es lo
que Francis Fukuyama definió «como el fin de la
historia» o, más bien, como sugirió el economista

Profesor Adjunto. Instituto Superior de Relaciones Internacionales (ISRI).
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brasileño Theotonio Dos Santos, apenas el prólogo de
un nuevo y contradictorio «ciclo largo de tonalidad
expansiva» del capitalismo mundial?5

A responder estas preguntas va dirigido el presente
artículo. Para hacerlo, lo dividiré en tres acápites. En el
primero, exploraré la manera en que en la actualidad se
expresan los que Lenin definió —para burlar la censura
zarista— como «los cinco rasgos económicos» del
capitalismo monopolista. En el segundo, presentaré
algunas hipótesis acerca de las diferencias que aprecio
entre el «imperialismo clásico» y lo que, solo por
comodidad y ahorro de espacio, denominaré
«imperialismo globalizado».6  Y en el tercero, discutiré
la pregunta relativa a si la globalización es o no el último
estadio posible del fenómeno imperialista.7

En todas mis respuestas retomaré las principales
tesis desarrolladas por Lenin en El imperialismo: fase
superior del capitalismo. También ciertos enunciados de lo
que el teólogo de la liberación Giulio Girardi ha definido
como el «marxismo cubano».8  En su criterio, este se
diferencia del marxismo-leninismo determinista,
economicista, escolástico, metafísico, ateo y
sociológicamente reduccionista que tipificó a los
manuales soviéticos. Sobre todo, porque les atribuye a
los pueblos (y no a las vanguardias políticas) el carácter
de sujetos históricos de las transformaciones sociales.
Y, desde ahí, deja establecido el papel central que tienen
las luchas e iniciativas conscientes del sujeto popular,
de los seres humanos, de sus dirigentes y movimientos
políticos, de sus organizaciones y movimientos sociales,
de los Estados nacionales, populares, socialistas o de
corte socialista, así como de las estrategias, tácticas y
acciones de sus antagonistas (el imperialismo y las clases
dominantes locales) en la definición de las múltiples
disyuntivas que acompañan constantemente el
movimiento de la historia.

El comandante Ernesto Che Guevara, en su crítica
a ciertas lecturas deterministas y economicistas del
marxismo, lo expresó así: «nunca se puede desligar el
análisis económico del hecho histórico de la lucha de
clases, ni del hombre, “expresión viviente” de esas
luchas».9

Una relectura actual de El imperialismo: fase
superior del capitalismo

Lenin sintetizó «los cinco rasgos económicos» que
diferenciaban el capitalismo monopolista del capitalismo
premonopolista. Estos eran: 1) la creciente
concentración y centralización de la producción y los
capitales, así como el consiguiente surgimiento de
diversos monopolios (trusts, cartels) que, ya a comienzos
del siglo XX, desempeñaban un papel decisivo en la

vida de los diferentes países del mundo; 2) la fusión
del capital bancario con el capital industrial para dar
origen al capital y a la oligarquía financieros; 3) la
importancia adquirida por la exportación de capitales
en relación con la exportación de mercancías; 4) el
carácter cada vez más especulativo y parasitario del
capitalismo; 5) la formación de agrupaciones
monopolistas internacionales que, unidas a los Estados
y gobiernos de las principales potencias capitalistas de
la época, luchaban entre sí por repartirse el mundo.

La agudización de esas contradicciones producía
enconados conflictos económicos, sociales, políticos o
político-militares que, en determinadas circunstancias,
conducían a las guerras interimperialistas y/o a nuevas
subversiones del proletariado y sus aliados contra el
poder político y económico del capital.

La certeza de sus pronósticos se confirmó antes,
durante e inmediatamente después de la Primera y la
Segunda guerras mundiales, así como en los diversos
conflictos militares entre las principales potencias
imperialistas y entre estas y «los pueblos oprimidos y
explotados» que se libraron en los escenarios de lo que
ahora llamamos el mundo subdesarrollado. Y ello fue
así porque las naciones de esa parte del planeta, a las
que Lenin definió como «colonias o semicolonias»,
pasaron a ser, desde fines del siglo XIX, «eslabones de la
cadena de operaciones del capital financiero mundial»,
que sobrexplota y subordina incluso a los Estados que
gozan de la independencia política más completa. Al
decir de Lenin, estos paulatinamente se transformaron
en «países semidependientes».

¿Han desaparecido esas tendencias en la actualidad?
¿Están o no presentes estos «cinco rasgos económicos»
del capitalismo monopolista en los procesos y
tendencias de la globalización? En mi opinión, y sin
negar todos los cambios que se han producido en el
mundo desde 1917 hasta nuestros días —entre ellos, el
desmoronamiento del «colonialismo clásico»—, la
respuesta a la primera pregunta es negativa; mientras
que la segunda tiene una respuesta totalmente afirmativa.
Más aún, se puede demostrar de manera empírica que
esos rasgos económicos y políticos del fenómeno
imperialista son mucho más evidentes en la actualidad
que a comienzos del siglo pasado.

Según todos los estudiosos de la globalización,
incluidos sus apologistas, la concentración y la
centralización de los capitales, la producción, los
servicios, los conocimientos y el poder político-militar
e ideológico-cultural en unas pocas manos y en unas
pocas naciones del planeta es más apabullante que en
ningún otro momento de la historia. Por consiguiente,
se han multiplicado geométricamente los procesos de
fusión, adquisición, monopolización u oligopolización
de las economías nacionales y de la economía mundial.
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Según el Informe del desarrollo humano, de 1997, elaborado
por el PNUD de la ONU, entre 1989 y 1996 el número
de individuos con un patrimonio superior a los mil
millones de dólares aumentó de 157 a 447. La riqueza
neta de las diez personas más opulentas del mundo es,
como promedio, de 133 mil millones de dólares; una y
media veces superior que el ingreso nacional conjunto
de todos los países definidos por la ONU como
«menos adelantados».

Por otra parte, según la revista The Economist, del 30
de mayo de 1998, solo en los Estados Unidos el número
de bimillonarios saltó de 13, en 1982, a 170 en los dos
últimos años. El ingreso de ellos (unido al de un millón
de millonarios que existen en la principal potencia
capitalista del mundo) es más alto que el de 241,2
millones de norteamericanos; esto es, 90% de la
población de ese país.

Según la misma fuente, en 1994 las cinco empresas
privadas más grandes del mundo (General Motors,
Ford, Toyota, Exxon y Royal Dutch/Shell) realizaban
negocios que casi duplicaban el Producto Nacional
Bruto (PNB) de todos los países de Asia meridional,
triplicaban el de todas las naciones de África
subsahariana y eran, en casi 800 mil millones de dólares,
superiores que el PNB de las cerca de cincuenta naciones
denominadas por la ONU, en forma eufemística, como
lesser developed countries (países de menor desarrollo).

De acuerdo con estudios del Instituto de
Investigaciones de las Naciones Unidas para el Desarrollo
Social (UNRISD), en la primera mitad de la década de
los 90, las principales corporaciones multinacionales
empleaban directamente o subcontrataban cerca de 150
millones de personas, o sea, 6% de la población
económicamente activa (2 500 millones) de todo el
mundo. Sus activos se elevaban a 5 billones (millones
de millones) de dólares. Controlaban 70% del comercio
mundial, así como 75% de todas las Inversiones
extranjeras directas (IED) que se movían en todo el
mundo.10  Pero hay más. En la actualidad, las cien
megacorporaciones más importantes (fuera del sector
bancario) poseen 3,4 billones de dólares en activos. Esto
es, un sexto del valor estimado del conjunto de todos
los activos del mundo. Dos tercios de esas existencias
están en sus países de origen: los Estados Unidos, Japón
y las naciones integrantes de la Unión Europea; que,
según Kenichi Ohmae, integran la Tríada del poder
mundial.11

Como escribe el propio autor, a comienzos de la
década de los 90, sesentiocho «corporaciones triádicas»
habían conformado el consorcio en robótica; otras doce
formaban el de aviación y veintiuna integraban el de la
biotecnología; ramas que, junto a las telecomunicaciones
—monopolizadas por cuatro grupos que, según Eric
Toussaint, controlaban, en 1997, 70% de las ventas

mundiales—12  están estrechamente vinculadas a los
sectores de punta de la revolución científico-técnica
contemporánea.

Esas megacorporaciones desarrollan una virtual
guerra político-económica por distribuirse el mercado
mundial. Así lo demuestra, entre otros ejemplos
recientes, la enconada pugna entre la Boeing
(norteamericana) y la Aerobus (europea) por el control
del estratégico mercado de la aeronáutica civil; a pesar
de que ambas controlan 95% de las ventas mundiales.
Estamos observando, además, la puja económica y
político-jurídica que se desarrolla entre Microsoft
(propiedad de Bill Gates) con las otras empresas del
sector por controlar la producción y comercialización
de los hard y softwares de las llamadas «multimedias».

Ello, sin hablar de las pugnas nipo-norteamericanas
o euro-norteamericanas por el dominio de los
mercados, por garantizar o ampliar sus tradicionales
«esferas de influencia»,13 o por utilizar a su favor todos
los espacios del planeta e incluso controlar la explotación
del cosmos. Según el especialista cubano Enrique
González Manet, cinco o seis megafirmas, vinculadas
al negocio audiovisual y a la electrónica, competirán o
se fusionarán entre sí para lanzar, en los próximos años,
cientos de satélites de baja órbita dirigidos a ensanchar
y controlar, entre otras cosas, los llamados «sistemas
de comunicación móviles globales».14

Desde luego, ello no quiere decir que esa exacerbada
«competencia crucial y multidimensional»15 termine
inevitablemente en conflictos político-militares y, mucho
menos, en una nueva guerra mundial. Lenin nunca dijo
que, en todos los casos, la competencia interimperialista
llegaría a esos extremos. Por el contrario, afirmó y
demostró que la mayor parte de las veces esta se
desarrollaba por medios pacíficos o mediante
movimientos pendulares entre las vías pacíficas, las
violentas y las bélicas.

¿Sucederán nuevas guerras interimperialistas en el
futuro? Algunos autores como Joseph S. Nye, Jr.
pronostican que no. Fundamentan su juicio en el «estado
de agarrotamiento» que producen los destructivos
armamentos modernos. A estos solo les confieren un
valor «coactivo y disuasivo». Sin embargo, no niegan
—por el contrario, afirman— la necesidad de que los
Estados Unidos continúen manteniendo su indiscutido
poder militar «en el tablero de ajedrez tridimensional
(bélico, económico y transnacional) que caracteriza el
nuevo orden mundial».16

Otros, entre los que me incluyo, opinan que nada
descarta que, en el futuro previsible, puedan
desarrollarse, directa o indirectamente, nuevas
conflagraciones interimperialistas, sobre todo en los
escenarios del mundo subdesarrollado o de los países
en «transición» del socialismo al capitalismo de Europa
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central y oriental; mucho más por la importancia que
continúa conservando el control de fuentes de materias
primas estratégicas, de los combustibles fósiles e, incluso,
de agua potable. Téngase en cuenta que, según el
PNUD, el abastecimiento de agua potable per cápita
en los llamados «países en vías de desarrollo» ha
registrado una tendencia decreciente y que, en 1998,
era solamente un tercio del existente en 1970.17

Lo antes dicho, al igual que los afanes hegemonistas
de los círculos de poder norteamericanos, quizás explique
la perdurable militarización de algunas economías
capitalistas centrales y, en primer lugar, de la economía
estadounidense. A pesar del fin de la Guerra fría, en
1998 el mundo gastó 760 mil millones de dólares en
armamentos; 86% de dichos gastos fueron realizados
por las cinco potencias con derecho al veto en el Consejo
de Seguridad de la ONU, en particular por los Estados
Unidos, Francia y el Reino Unido. Recuérdese que estos
gastos improductivos fueron incluidos por Lenin como
demostración del carácter parasitario del capitalismo
monopolista de Estado.

Pero ese carácter parasitario y especulativo tiene otras
expresiones actuales. Entre ellas, ese «inmenso casino
mundial» —el término es de John Maynard Keynes—
en el que, al calor de la globalización, se han
transformado las principales bolsas de valores radicadas
en diferentes lugares del planeta, electrónicamente
interconectadas, en tiempo real, las veinticuatro horas
del día. Se estima que los movimientos de capitales
relativamente ociosos que en ellas se transan a
velocidades astronómicas (nanosegundos) ya
trascienden los 1,5 billones de dólares diarios, cifra que
casi duplica todos los depósitos bancarios del mundo.
También se estima que la mayor parte de los recursos
que se mueven en esos mercados bursátiles se
corresponden con una inconmensurable e incontrolable
masa de capitales ficticios y especulativos (la llamada
«burbuja financiera») relativamente autonomizados de
la esfera productiva, así como del comercio de bienes
y servicios. De ahí que las compraventas inducidas por
operaciones nítidamente financieras sean cincuenta veces
más importantes que las ligadas a la «economía real».

Ello, entre otras razones, explica por qué en los casi
treinta países que integran la Organización para la
Cooperación y el Desarrollo (en su mayoría
pertenecientes al denominado Primer mundo) las
finanzas progresan más rápido que el PIB, el comercio
y las IED.18 También explica la importancia que, como
parte de la globalización, han adquirido las inversiones
extranjeras directas, los «capitales golondrinas», los
préstamos bancarios y otras operaciones y servicios
financieros. Como reconocen los más diversos autores,
incluso alejados de la «cultura marxista», estas han tenido
un crecimiento muy superior al comercio de bienes.

Según el Sistema Económico Latinoamericano y del
Caribe (SELA), entre 1983 y 1994 la producción
mundial creció en 31,3%; el comercio mundial, en
137,7%; el de manufacturas, en 146,7%; mientras que
las IED crecieron en 368%.19  Se confirma así el análisis
de Lenin acerca de la relevancia que, en las condiciones
del imperialismo, adquieren las exportaciones de
capitales por sobre las de mercancías.

Por otra parte, está más que documentado cómo
las empresas o megacorporaciones, incluso aquellas con
vocación productivo-industrial, cada vez tienen una
mayor integración y dependencia de las operaciones
financieras. Se ratifica de esa manera la creciente fusión
del capital bancario-financiero con el industrial, y la
importancia que en la reproducción política y económica
del capital ha adquirido la oligarquía financiera nacional
y mundial. Lo dicho anteriormente también se
demuestra en la creciente integración horizontal, vertical
y supranacional que ha adquirido el llamado «capital
corporativo transnacionalizado».

Esas tendencias tienen un impacto enormemente
desestabilizador sobre las economías de los países
capitalistas centrales, los subdesarrollados, y los antiguos
países socialistas europeos. Propician lo que Lenin definió
como «el asalto de la oligarquía financiera mundial sobre
todos los países del mundo», incluidas las naciones
«semidependientes», ubicadas en lo que hoy
denominamos Tercer mundo. En estas últimas, al calor
de los planes de ajuste y reestructuración neoliberal
impulsados por el FMI y el BM, así como con el
supuesto propósito de «honrar» la impagable deuda
externa (2,2 billones de dólares en 1998) continúan
desarrollándose procesos de descapitalización,
privatización y desnacionalización de sus riquezas,
incluidas las biogenéticas, en cantidades y cualidades
que superan —como tempranamente indicó el
presidente Fidel Castro— los procesos similares que
se produjeron durante sus «conquistas» o primeras
colonizaciones, por parte de las principales potencias
europeas.20  Entre 1980 y 1998, solo los países
latinoamericanos y caribeños pagaron por la deuda
contraída con diversas instituciones financieras
internacionales cerca de 710 mil millones de dólares. A
pesar de ello, la deuda actual trasciende los 750 mil
millones de dólares; poco más del doble que cuando
comenzó, en la década de los 80, la llamada «crisis de
la deuda». Lo anterior no incluye los multimillonarios
capitales (más de 350 mil millones de dólares) que se
han «fugado» hacia las instituciones bancarias de los
países capitalistas centrales.

Por otra parte, según el PNUD, en la actualidad el
Tercer mundo transfiere hacia los países capitalistas
centrales, por diferentes conceptos, 500 mil millones
de dólares anuales.21  Adicionalmente, cifras parciales
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del Banco Mundial indican que 88 países del mundo
subdesarrollado o en «transición» vendieron, entre 1988
y 1995 (en su absoluta mayoría al capital extranjero),
3 801 propiedades estatales, cuyos activos (muchas
veces subvaluados) se estimaron en 135 mil millones
de dólares. A esas cifras habría que agregar al menos
—según la CEPAL (1998)— los procesos de
adquisiciones por parte del capital transnacional de un
creciente número de empresas privadas de los países
del Tercer mundo —en particular los de mayor
desarrollo relativo— que se están produciendo en la
actualidad.

Se confirma así la actualidad y vigencia de las
siguientes afirmaciones de Lenin:

La concentración ha llegado a tal punto [que se] monopoliza
la mano de obra capacitada, se contratan los mejores
ingenieros, [...] las vías y los medios de comunicación [...]
van a parar a manos de los monopolios. El capitalismo en
su fase imperialista, conduce de lleno a la socialización de la
producción en sus más variados aspectos; arrastra, por
decirlo así, a los capitalistas, en contra de su voluntad y su
conciencia, a cierto régimen social nuevo, de transición de la
absoluta competencia a la socialización completa.
La producción pasa a ser social, pero la apropiación continúa
siendo privada. Los medios sociales de producción siguen
siendo propiedad privada de un reducido número de
individuos. Se conserva el marco general de la libre
competencia formalmente reconocida, y el yugo de unos
cuantos monopolistas sobre el resto de la población se
hace cien veces más duro, más sensible, más insoportable.22

Lo corroboran, entre otros datos, los cerca de
1 500 millones de personas que, según el Banco
Mundial, viven en condiciones de pobreza crítica en
todo el mundo, así como los más de 3 500 millones de
habitantes del planeta sin los recursos mínimos
necesarios para satisfacer sus más elementales
necesidades materiales. A lo anterior podrían unirse las
decenas de datos e indicadores presentes en la literatura
académica y científica, así como en la elaborada por
los organismos internacionales —la mayoría totalmente
alejada de la cultura marxista— acerca de las injusticias,
asimetrías, polarizaciones e iniquidades que caracterizan
el actual sistema mundial.

En esas publicaciones —al igual que en los
indicadores que tipifican la profunda crisis económica,
social y ambiental del mundo— se puede encontrar el

más gráfico desmentido a las tesis de que las tendencias
y procesos de la globalización y de la concomitante
revolución científico-técnica contemporánea están en
condiciones de homogeneizar las condiciones de
funcionamiento de la mayor parte de las economías y
las sociedades nacionales, así como las condiciones de
vida de los seis mil millones de habitantes que ya tiene
el planeta.

Algunas diferencias entre el «imperialismo
clásico» y el «imperialismo globalizado»

Retomaré una de las preguntas anunciadas en la
introducción: ¿es o no la globalización una fase superior
del desarrollo contradictorio, desigual, combinado,
estratificado y deformado del capitalismo monopolista
de Estado o del imperialismo? Lo indicado en los
párrafos precedentes así lo sugiere. En consecuencia,
se ratifica la enorme utilidad de las reservas teóricas,
conceptuales y metodológicas del marxismo y de sus
diversas lecturas revolucionarias, incluido el leninismo,
para la comprensión y la transformación de la realidad
en el nuevo siglo.

Sin embargo, que una teoría conserve su vigencia
esencial, no significa que deba aprehenderse, ni aplicarse
en forma escolástica y dogmática. Mucho menos sin
tratar de captar, en forma dialéctica, tanto teórica como
empíricamente, «lo nuevo». Por ello, considero
imprescindible que el pensamiento social, económico
y político marxista, en particular el cubano, profundice
sus conocimientos acerca de cuáles son las similitudes y
diferencias, las continuidades y los cambios entre «el
imperialismo clásico» (definido por Lenin) y el
«imperialismo globalizado» que impera en la actualidad.
Sin ánimo de ser exhaustivo, habría que profundizar, al
menos, en los siguientes problemas:

1. Como a partir de diversas lecturas ha
sistematizado Marta Harnecker,23 el mundo de hoy
—a diferencia del que vivieron y estudiaron Marx,
Engels, Lenin, Trotsky, Gramsci, Mao, Ho Chi Minh, e
incluso, el Che Guevara— se caracteriza por una
multifacética y simultánea transición entre dos
paradigmas «civilizatorios» (de la «civilización industrial»

¿Qué tiempo demorarán en construirse los nuevos sujetos
sociales y políticos, locales, nacionales, transnacionales y
pannacionales, capacitados para disputarles el poder a las
clases dominantes y a las principales potencias imperialistas?
¿Cuáles serán los nuevos «eslabones débiles de la cadena de
dominación imperialista»?
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a la llamada «civilización metaindustrial»); entre dos
órdenes e institucionalidades mundiales (del «orden» y
la institucionalidad bihegemonizada, aunque tripolar, de
la Guerra fría,24  hacia un «orden» y una institucionalidad
multipolar aún en ciernes); entre los actuales Estados
nacionales y los «Estados regionales» o los «Estados
continentales» que se vislumbran en el horizonte de lo
que el canadiense Marshall MacLuhan llamó «la aldea
global»25 o de lo que otros especialistas han llamado,
irónicamente, «el supermercado mundial».

Ello modifica, cuando menos, la manera de
expresarse muchos de los rasgos económicos que Lenin
(insisto en que solo los redujo a la economía para burlar
la censura zarista) le atribuyó al capitalismo monopolista
de Estado. De hecho, la consolidación de los capitales
y consorcios triádicos, al igual que el proceso de
conformación de la Unión Europea y de otros
proyectos integracionistas o de libre comercio en otros
espacios del mundo (como el Acuerdo de Libre
Comercio de América del Norte), demuestran que las
fronteras de los actuales Estados nacionales son cada
vez más molestas para la expansión y universalización
del capital. A tal grado que, en opinión de algunos de
los apologistas del mal llamado «poscapitalismo»
—como Henry Kissinger o Kenichi Ohmae— los
«Estados continentales», según el primero, y los «Estados
regionales», según el segundo, serán las unidades básicas
del sistema mundial del próximo siglo.26

2. En la base de todos estos procesos está la
inconclusa transformación del capitalismo monopolista
de base nacional, estadocéntrico y predominantemente
industrial-financiero, hacia un neocapitalismo, centrado
en el megamonopolio o megaoligopolio, cada vez más
lejos de lo nacional, desterritorializado, transnacional,
parasitario y especulativo, fundamentalmente sustentado
en los sectores terciarios (servicios, finanzas,
información, cultura) y cuaternarios (científico-técnicos)
de la economía. Quizás esta última es una de sus
principales diferencias con el «imperialismo clásico».

Aunque, como han demostrado diversos autores,27

cuantitativamente todavía las fuentes principales de
obtención de plusvalía (categoría, según Marx,
definitoria del modo capitalista de producción) se
encuentran en los países capitalistas centrales o en sus
periferias inmediatas, es muy difícil de ignorar —y esto
es un elemento cualitativo— que en los últimos años
ha aparecido lo que en mi libro El siglo XXI: posibilidades
y desafíos para la Revolución cubana28  denomino —a partir
de una idea del sociólogo brasileño René Armand
Dreifus— «una nueva oligarquía financiera y tecnotrónica
transnacionalizada».

En mi opinión, la necesidad de actualizar y ampliar
el concepto leninista de «oligarquía financiera» está dada
por el hecho de que, desde el final del segundo milenio

de la era cristiana, la ciencia y la técnica han pasado a
ser —como bien han afirmado diversos autores— «una
fuerza productiva directa», predominantemente
controlada por las grandes corporaciones productivo-
financieras transnacionales, ubicadas en los países de la
tríada del poder mundial. En ellas y en ellos se centraliza
y se concentra mucho más de 95% de todas las
investigaciones básicas y aplicadas (la llamada
investigación-desarrollo) que en la actualidad se llevan
a cabo en todo el mundo.

3. A diferencia de las revoluciones científico-técnicas
precedentes, dirigidas a reproducir, multiplicar o
sustituir con máquinas las fuerzas y capacidades
musculares y de articulación de la estructura física de
los seres humanos, la actual concentra buena parte de
sus esfuerzos en la producción de una nueva y más
potente generación de instrumentos —las
computadoras— y de máquinas-herramientas
automatizadas, fácilmente reprogramables e «inteligentes»
—la robotización— capaces de replicar los sistemas
visuales y nerviosos de los seres humanos, e igualmente,
sus capacidades físicas de memorizar, pensar y realizar, a
velocidades cada vez mayores, operaciones vinculadas
con los procesos del conocimiento, y, dentro de ellos, al
análisis, la síntesis y la trasmisión de una miríada de datos,
informaciones y mensajes.

Sin negar, como ha recordado Rubén Zardoya, los
previsores abordajes realizados por Marx acerca de la
constante y creciente automatización del modo
capitalista de producción,29 creo inevitable que todos
estos nuevos descubrimientos científico-técnicos
impacten en las diferentes variables y categorías de la
reproducción del capital, en los planos nacional y
transnacional. De ahí que, empíricamente, pueda
demostrarse cómo la oligarquía financiera —en estrecha
alianza con los principales Estados imperialistas— no
solo monopoliza u oligopoliza el capital financiero
—bancario e industrial—, sino también la mayor parte
de los conocimientos científico-técnicos contemporáneos.
Incluso, a través de la denominada «piratería biológica»
trata de apropiarse de la mayor parte de las fuentes y
reservas biogenéticas que existen en todos los países
del mundo. En el futuro, teóricamente, esas reservas le
posibilitarán «clonar» y reproducir a su antojo tanto la
vida vegetal como la animal.

4. Mientras este porvenir se concreta, el monopolio
de la información y los conocimientos científico-
técnicos le permite aprovechar, en función de la
maximización de sus ganancias y de la expoliación del
trabajo y del mundo subdesarrollado, dependiente o
«semidependiente», lo que Ernest Mandel, partiendo
de Marx, definió tempranamente como «la renta
tecnológica».30 Esta no solamente surge de la aplicación
de la ciencia y la técnica a las esferas financiera,
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productiva o de los servicios más o menos tradicionales,
sino también de lo que algunos autores provenientes
de la cultura marxista han definido como «la
industrialización de la superestructura»,31 o sea, de las
«industrias culturales» que han venido adquiriendo una
creciente importancia directa e indirecta en la
reproducción del capital. Ello se potenciará en los
próximos años, a causa de la expansión de las llamadas
«superautopistas electrónicas de la información» y de
la compatibilización e interconexión global de lo que el
gobierno de los Estados Unidos ha definido como la
infraestructura mundial de la información.32

Es de prever que en la misma medida en que
avancen estos procesos, y sin que pierdan importancia
los instrumentos militares o las fuentes de poder
económico más o menos tradicionales (como la
posesión de ciertas materias primas, de nuevos
materiales y de nuevas tecnologías), crecerán los
conflictos interimperialistas e internacionales derivados
de lo que Joseph S. Nye, Jr., ha denominado, en
contraposición al poder coercitivo de las fuerzas
militares o económicas, soft power (poder blando).

Estas, según el propio autor, son las que provienen
de la capacidad que tienen o adquieran algunas potencias
capitalistas o algunas megacorporaciones
transnacionales de «lograr que otros quieran y hagan lo
que ellas quieran». O lo que es lo mismo: «crear
circunstancias para moldear las preferencias de otros».
Ello conferirá a la dimensión ideológico-cultural de la
globalización —a la que en otras ocasiones he denominado
«la mundialización ideológico-cultural»—33 una
importancia extraordinariamente mayor de la que tuvo
en la etapa del «imperialismo clásico».

La globalización: ¿última fase del imperialismo?

Probablemente, y tengo conciencia de que esta es
una hipótesis fuerte, ninguna de las transformaciones
«civilizatorias» nacionales e internacionales mencionadas
en párrafos anteriores concluirán —para dar origen a
otras transformaciones futuras— sin que estalle la nueva
crisis global del capitalismo que se anuncia por doquier.
¿Será esta —como se han venido interrogando diversos
autores— la crisis final de esa formación económica y
social?34

En mi opinión, no. La vida ha demostrado la
bancarrota teórico-práctica de los conceptos
posleninistas, según los cuales después de la Revolución
de Octubre el capitalismo mundial habría entrado en
sucesivas crisis generales de las cuales surgiría,
inexorablemente, como fruto casi automático de la
espiral ascendente de la historia, «el socialismo
mundial».35

Por el contrario, el devenir de la humanidad evidencia
que ninguna formación económica y social ha
desaparecido del proscenio en un acto único, ni mucho
menos por el solo peso de sus contradicciones
económicas, estructurales y objetivas, por muy agudas
que sean. Los cambios entre una y otra formación
económico-social (incluso, las involuciones) se han
producido en largos períodos históricos, caracterizados
por luchas, avances y retrocesos, victorias, derrotas,
constantes flujos y reflujos entre las reformas,
las contrarreformas, las revoluciones y las
contrarrevoluciones, no importa la virulencia que las
hayan caracterizado.

Todo lo anterior ha estado vinculado, en primer
lugar, con las correlaciones de fuerzas políticas y
militares, así como con la madurez que hayan alcanzado,
en cada momento y lugar específico, los niveles de
experiencia, conciencia, organización y lucha de los
sujetos sociales y políticos defensores del viejo orden y,
sobre todo, los llamados a edificar las nuevas relaciones
socioeconómicas y político-ideológicas; es decir, de lo
que Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Gramsci, Mao, Ho
Chi Minh, el Che, Fidel y otros teóricos o dirigentes de
los procesos revolucionarios contemporáneos han
denominado «los factores subjetivos» implícitos en
cualquier evolución, involución o transformación, más
o menos radical, de las sociedades y del mundo.

De lo previo se desprende que sin la acción
consciente de los seres humanos, de las clases, de los
movimientos políticos y sociales, de las vanguardias
políticas; sin programas, estrategias y tácticas adecuadas
por parte del movimiento popular y revolucionario,
las clases dominantes, en el plano nacional o
internacional, pueden superar, una y otra vez, las crisis
de su dominación36  y —en el caso del capitalismo
monopolista más o menos transnacionalizado— las
inevitables crisis cíclicas, ya sean de onda corta, larga,
coyunturales, reguladoras o estructurales que caracterizan
a esa formación económico-social.

Por ello me adscribo al criterio de que el desarrollo
y el desenlace de la crisis capitalista que se está gestando
como fruto de las inmensas contradicciones del
«imperialismo globalizado», no están predeterminados.
Como en otras ocasiones históricas, dependerán, en
última instancia, de la evolución y resultados de las
contradicciones interimperialistas e interburguesas, así
como, en primer término, de los diversos conflictos
clasistas y extraclasistas, nacionales, continentales
e internacionales que caracterizan el mundo
contemporáneo; o, si se prefiere, de las resistencias,
estatales y no estatales, contra el «nuevo orden mundial»
de factura imperial y contra lo que se ha denominado
«la globalización neoliberal». De la expansión y resultados
de esas luchas también dependerá —como indicó
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Ernest Mandel, retomando algunas tesis de León
Trotsky— la posibilidad, el ritmo y la universalidad con
que se reproduzca (o no) un nuevo «ciclo largo de
tonalidad expansiva» del capitalismo mundial.

Desgraciadamente, aunque desde el punto de vista
objetivo el capitalismo y el «imperialismo globalizado»
están multiplicando a «sus sepultureros», y generando
las condiciones para futuras y, tal vez, más profundas
crisis de la dominación burguesa-imperialista, así como
para nuevas ediciones de lo que Lenin llamó «la
revolución social del proletariado», en la actualidad las
condiciones subjetivas para una transformación
revolucionaria de las sociedades y del mundo no están
maduras. De ahí la importancia otorgada por dirigentes
políticos, como Fidel Castro, a la lucha cultural y por
las ideas en todo el mundo.

A ese retraso de las condiciones subjetivas no han
sido ajenos los graves errores que se cometieron y
todavía se cometen en nombre de las ideas del
socialismo. Tampoco el abrupto cambio en la
correlación mundial de fuerzas que se produjo desde
fines de la década de los 80, a partir del derrumbe de
los «falsos y deformes socialismos europeos», como
los calificó Carlos Rafael Rodríguez,37  ni los retrocesos
que, al calor de ellas, se produjeron en la ideología, la
cultura y la política mundiales.

En caso de que no maduren y cristalicen los factores
subjetivos que demandan los cambios revolucionarios,
uno de los escenarios futuros —quizás, el más
probable— es que, después de la crisis capitalista que
se avecina, el capitalismo mundial logre desplegar, como
en otros momentos históricos, un nuevo, contradictorio,
deformado, combinado y desigual «ciclo largo de
tonalidad expansiva», en el cual madurarán y se
afianzarán los rasgos transnacionalizadores y
supraestatales mencionados.

En el caso de que esta hipótesis se confirmara,
¿significa que se acabó la historia y que el capitalismo
triunfó para siempre, en todas partes? En lo absoluto.
Si miramos la profunda crisis social y ecológica del
mundo, seguramente concluiremos que el imperialismo
globalizado no tiene soluciones para los grandes
problemas de la humanidad. Más bien, todo lo
contrario: su acción agudizará todas las contradicciones
y crisis del capitalismo monopolista o del «capitalismo
tardío». En primer lugar, las derivadas del carácter cada
vez más social de la producción y la apropiación cada vez
más privada del producto. Y, paralelamente, los
conflictos entre el capital y el trabajo, entre las principales
potencias imperialistas que seguirán luchando entre sí
por repartirse el mundo, así como entre estas y los
pueblos oprimidos y explotados, neocoloniales o
«semidependientes» de todo el planeta.

De esas agudizadas contradicciones, más tarde o
más temprano, surgirá una nueva constelación de fuerzas
socioclasistas, extraclasistas, culturales, de género, raza
y generación, locales, nacionales, regionales,
pannacionales y transnacionales38  portadoras de nuevos
programas de lucha contra el status quo, al igual que de
nuevas utopías de transformación social a escala
nacional, continental o mundial. Estas, de una u otra
manera, se identificarán con los ideales éticos y
libertarios del verdadero socialismo o, si se prefiere,
del comunismo.

Para llevar a feliz término sus proyectos, esa nueva
constelación de fuerzas sociales y políticas tendrá que
plantearse, más tarde o más temprano, la tarea de
arrebatarles, por la razón o la fuerza, el poder político,
económico, tecnológico e ideológico-cultural a las clases
dominantes y, en particular, a la oligarquía financiera y
tecnotrónica transnacionalizada, que crecientemente está
controlando y depredando las principales riquezas y
especies del planeta, en primer lugar, a los seres humanos.

Lo anterior con seguridad será antecedido por el
despliegue de múltiples formas de lucha (algunas
inéditas), por renovadas dialécticas entre las reformas,
las contrarreformas, la revolución y la contrarrevolución
que, de nuevo, pondrán en el orden del día la capacidad
de los dirigentes, los movimientos y las vanguardias
políticas populares de encontrarles (o no) salidas
revolucionarias a las agudas contradicciones
—antagónicas y no antagónicas— presentes en el
devenir de la humanidad. A estos dirigentes y a esas
organizaciones igualmente se les planteará la
impostergable tarea de formar un nuevo
internacionalismo de las clases trabajadoras o, mejor
aún, un nuevo internacionalismo social que, sin
sectarismos, ni reduccionismos sociológicos de ningún
tipo, sea capaz de «sembrar nuevas ideas», de
«globalizar» la verdad y la solidaridad, así como de
sintetizar las plurales aspiraciones a preservar la vida y
el planeta, al igual que mantener vivas las esperanzas de
una vida más digna y mejor para la mayoría de sus
moradores.39

¿Será este un proceso inmediato? ¿Qué tiempo
demorarán en construirse los nuevos sujetos sociales y
políticos, locales, nacionales, transnacionales y
pannacionales, capacitados para disputarles el poder a
las clases dominantes y a las principales potencias
imperialistas? ¿Cuáles serán los nuevos «eslabones
débiles de la cadena de dominación imperialista»?
¿Estarán en el Segundo, en el Tercero o en el Cuarto
mundo o, más bien, en aquellas naciones capitalistas
«desarrolladas», donde se van creado las premisas
objetivas y materiales de la nueva formación económica
y social? ¿Podrán los trabajadores y los sectores
populares de los principales países capitalistas centrales
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liberarse de la dominación del capital, sin antes contribuir
a la emancipación de las «nuevas colonias y
semicolonias» del imperialismo globalizado?

No lo sé. Pero lo que pueda ocurrir en el futuro
previsible responderá a la lógica histórica que se expresa
en estas palabras:

Los hombres no hacen ni pueden hacer la historia a su
capricho [...] Pero el curso revolucionario de las sociedades
humanas tampoco es independiente de la acción del
hombre; se estanca, se atrasa o avanza en la medida en que
las clases revolucionarias y sus dirigentes se ajustan a las
leyes que rigen sus destinos. Marx, al descubrir las leyes
científicas de ese desarrollo, elevó el factor consciente de los
revolucionarios a un primer plano en los acontecimientos
históricos.40
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Rafael Hernández
Daniel Chavarría

Cary Diez
Helmo Hernández

Rudy Mora

Rafael Hernández (moderador): La sesión de Último Jueves, panel de discusión
de la revista Temas, ha sido dedicada a los factores que inciden en el éxito artístico.
Para abordar esta problemática, hemos invitado a un grupo de personalidades del
mundo del arte, la literatura, las artes plásticas, los medios audiovisuales y la música.
Todos ellos están en este panel a título personal, y en este plano quiero hacer la
primera pregunta: el mercado es una realidad, representa un desafío para los artistas,
¿en qué medida ese desafío es una motivación, una restricción, o una imposición?,
¿en qué medida es un estímulo?

Cary Diez: Nunca he participado en este tipo de panel como el de Último Jueves;
pero de cualquier manera, creo que puedo empezar por considerar cómo puede
incidir el mercado en la música; o sea, la relación del artista con el mercado y la
relevancia que pueda tener la obra como producción realizada.

Especialmente en música, tenemos una experiencia bastante temprana en el
asunto del éxito comercial de la música cubana hecha por compañías nacionales.
Durante mucho tiempo —aproximadamente treinta años— la producción
discográfica estuvo diseñada y planificada solamente por la Empresa de Ediciones
y Grabaciones Musicales (EGREM), que no solo era una productora discográfica,
sino también una editora musical; sin embargo, a finales de los 80 comenzaron a
crearse nuevas alternativas para los músicos y la música. De esta manera surge
ARTEX, por ejemplo. El artista tiene una serie de opciones, no solamente por
compañías cubanas, como ARTEX, RTV Comercial, y, más recientemente la
productora Unicornio, que pertenece al grupo Abdala, sino que también existen
representaciones de compañías extranjeras que comienzan a establecerse en Cuba
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y a desarrollar un producto mucho más cercano a las exigencias del mercado
internacional.

Las empresas cubanas que hasta el momento habían trabajado el disco —la
EGREM— y las actuaciones en vivo de los artistas —primero Cubartista y luego
ARTEX—, tuvieron diferentes etapas. En un momento determinado, se inclinaron
primordialmente a los espectáculos. Fueron los tiempos en que Tropicana viajaba
por el mundo entero con una compañía de 80 o 100 personas. Eso era una cosa
absolutamente normal, la gente lo pedía; el mundo entero tuvo Tropicana a sus
pies. Luego fue cambiando un poco el giro de la aceptación, de la demanda
internacional. El cambio coincidió con la difusión de la obra de Pablo Milanés y
Silvio Rodríguez, que había empezado a trabajarse por compañías pequeñas como
Fonomusic, Fania, y otras. También en México tenían ya grabaciones con productores
independientes o compañías más establecidas, pero en general, con compañías
pequeñas y productores independientes, que eran quienes se atrevían, en ese
momento, a trabajar el nuevo producto. Sin embargo, tuvieron una repercusión
tremenda, porque tenían mucho que ver con sucesos que estaban pasando en el
mundo entero y especialmente en Iberoamérica, y se convirtieron también en una
expresión muy legítima de todos los procesos que estaban ocurriendo en Cuba.

Después hubo otra época, representada por el jazz. Los festivales y las plazas
más importantes de jazz de Europa empezaron a destacar y a demandar la presencia
de artistas cubanos, encabezados, por supuesto, por Chucho Valdés, con Irakere en
aquel momento. También se empezó a desarrollar la carrera de Gonzalito Rubalcaba.
Hubo muchos artistas cubanos que en ese momento representaban una línea
jazzística que asombró al mundo y que aún hoy tiene un papel preponderante en la
demanda internacional.

Así se fueron produciendo diferentes eventos en la música, vinculados a la
demanda del mercado. Las compañías discográficas extranjeras también fueron
haciendo sus primeras incursiones; primero, las europeas, con muchas menos
limitaciones que las norteamericanas. Luego, ya a finales de los 80 y los primeros
años de los 90, a partir de algunas flexibilidades en las leyes y en el Departamento
del Tesoro de los Estados Unidos, se empezó a editar música cubana, de la más
reciente producción, en los Estados Unidos. Esta situación no solo permitió que
productoras norteamericanas, tuvieran la posibilidad de venir a Cuba sin prejuicio
y pudieran licenciar música cubana en su país, sino que mucha gente que al principio
tuvo miedo o determinadas limitaciones, venía. Productores japoneses, por ejemplo,
que en los Estados Unidos conocían la música cubana, venían sin plan alguno,
porque se asombraban de que en Cuba hubiera pasado tanto en esas décadas. El
mundo conocía solamente la primera parte, es decir, hasta la década de los 50,
porque aunque la EGREM preservó todo lo que había en producción fonográfica,
de todas maneras el bloqueo impidió que la producción de esas primeras décadas
de la Revolución saliera afuera.

Rafael Hernández: Cary, entonces, en un balance general, ¿tú dirías que el mercado
representa un fuerte incentivo para los artistas en el campo de la música?

Cary Diez: Sí, claro.

Rafael Hernández: ¿Pasa de esa misma manera en otras manifestaciones artísticas?

Cary Diez: Yo pienso que sí. De todas maneras, solo quería concluir este
razonamiento en un punto: dada toda esa situación, muchos se preguntan por el
evento más conocido, más famoso —desde el punto de vista discográfico—
producido en Cuba, el Buena Vista Social Club. ¿Por qué? Porque ese era el tipo de
música que salió antes. Todavía mucha gente piensa que eso es lo único que se
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produce en Cuba. La producción posterior a los años 50 ha tenido que enfrentarse
a muchas limitaciones, pero de todas maneras podrá tener la misma repercusión
internacional. La feliz realización de nuestro talento musical en el mercado nacional
e internacional requiere muchas condiciones de las que quizás podamos hablar en
otro momento; pero ya, por lo menos, están sentadas las bases para que la gente
sepa —aunque es bueno que la música anterior haya tenido un reconocimiento—
que en Cuba están pasando muchas cosas que también merecen una atención
especial.

Rafael Hernández: ¿Es así para la literatura?

Daniel Chavarría: Yo diría que sí. Los factores económicos del mercado restringen
y amplían la producción artística, incluyendo por supuesto la literatura. Voy a dar
un ejemplo que tengo más a mano. Yo acabo de ganar, con una novelita, un premio
importante; la premiaron como novela política de aventuras; es decir, novela de
espionaje policiaco, y algo más. Jamás se me había ocurrido escribir una novela
como Adiós muchachos, un policiaco con humor y novelita de relajo, todo junto. Y
esa fórmula —cosa que no me esperaba— de pronto da un «palo» internacional.
Quisiera contar cómo surgió. Fue una absoluta casualidad, pero responde, de una
manera indirecta, a los requerimientos del mercado.

Paco Ignacio Taibo se había comprometido a escribir una novela con la fórmula
del policiaco más comedia, más algo social. Él no pudo escribirla y me pide que la
haga. A mí me interesó escribirla porque era para una publicación de la Asociación
Internacional de Escritores Policiacos, de gran prestigio; había publicado a
personalidades de este tipo de literatura. Entonces escribí un pequeño cuento para
esa revista, pero al pedirme que escribiera la pieza principal, el cuento se fue
complicando, y al mismo tiempo me estaba restringiendo, porque yo estoy
acostumbrado a escribir novelas muy ambiciosas, cosmopolitas, de personajes
excepcionales en situaciones excepcionales, y allí tenía que hacer una pequeña
novelita local sobre una jinetera. Una obra poco ambiciosa desde el punto de vista
literario. De pronto la novela se dispara y logra ese premio. Estoy acostumbrado a
escribir novelas de esas gordas y complejas. Y esta, que es una novelita, es la que ha
tenido ese éxito.

Helmo Hernández: Creo que cuando uno habla de cualquier tema relacionado
con el arte y el mercado, la pregunta que hizo Rafael salta como una piedra sobre la
cabeza. En mi caso, crecí en esas salas de teatro que había en los años 50, y que
algunos a lo mejor habrán oído mencionar. En ellas, de manera casi heroica, se
hacía un teatro totalmente desconocido por el mercado, ajeno completamente a ese
mercado. Después empecé a educarme como historiador del arte, con la conciencia
de que hablar del mercado era, en primer lugar, acordarse de la oreja cortada de Van
Gogh, y aquello era un espanto. Hablar del mercado era como mencionar una cosa
terrible; pero uno sufre una evolución. Sin ningún ánimo pedagógico, solo para
poder ordenar mis ideas y poder contestar la pregunta de una manera que me parezca
medianamente satisfactoria a mí mismo, me gustaría decir, primero, que cuando
hablamos del mercado tendríamos que decir que no hay un solo mercado, sino
muchos, y que cada uno se estructura de manera diferente, no solo atendiendo a las
manifestaciones artísticas. Aun dentro de una manifestación artística, hay mercados
que se estructuran —por otras razones— de maneras diferentes. Hablando, por
supuesto de lo que tiene que ver con las artes visuales —específicamente las de
Occidente—, diría que desde sus orígenes siempre existió un mediador, un
intermediario de cualquier carácter, entre el creador y el destinatario. Ese mediador
tuvo distintas formas, distintas formulaciones, distintos mecanismos o maneras de
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organizarse; a veces tenía que ser un mediador-organizador representado por el
poder político, otras veces por el poder religioso, otras por el dinero, por el
mecenazgo; a veces se trata de un mediador como los museos, y en general,  los
mediadores diferentes que surgieron en la modernidad; entre estos últimos está el
mercado, tal como nosotros lo conocemos actualmente en las artes visuales.

Por supuesto, ese mercado ha ido cambiando, se ha ido modificando, ha ido
transformándose a lo largo del tiempo. Al principio había que hablar del marchand,
un individuo que servía como un simple intermediario que ayudaba a promover la
obra de un artista. No creo que estos mediadores surgían por gusto, sino porque era
una necesidad intrínseca del proceso de creación artística. Eso es lo que yo creo
ahora, en los 60 me sentía espantado. Ahora creo que el mercado —como cualquiera
de los otros mediadores— es una necesidad de la creación artística tal como está
organizada en Occidente, el mundo al cual pertenecemos. Por lo tanto, hay que
conocerlo, hay que saber usarlo; no se puede ser naïf frente a los mecanismos que
puede emplear.

Hablo del mercado tal como lo conocemos. En las artes visuales surge en
Occidente con la modernidad, primero empezó el marchand; lo siguiente, que se
convirtió en la célula básica de ese mediador, fue la galería de arte; pero todavía
muy poco poderosa. Había mediadores más significativos para legitimar el arte: los
salones, los museos —cuando surgieron las grandes colecciones, que seguían siendo
más poderosos como mecanismos de legitimación que las galerías de arte. Esto
estaba sobre todo centrado en Europa, principalmente en París. Eso fue así
—estoy tratando de decirlo de una manera muy simple— hasta 1950,
aproximadamente; o sea, hasta después de la Segunda guerra mundial, cuando ese
mercado comienza a crecer, a ganar en importancia, y empieza a desplazar su
protagonismo hacia los Estados Unidos, fundamentalmente hacia la ciudad de Nueva
York. En la medida en que vamos aproximándonos a los 60, los galeristas empiezan
a tener un papel protagónico dentro de una ciudad como Nueva York y en todo el
mundo de las artes visuales, a nivel internacional.

Este es un fenómeno esencialmente urbano, y no se da aislado, se trata siempre
de un conjunto de galerías. Dentro de ese mundo de las galerías surgieron figuras
como Leo Castelli —lo menciono porque es un ejemplo muy importante—, que
descubrió a un artista desconocido hasta entonces, llamado Frank Stella, que pintaba
como un pintor de brocha gorda sobre cualquier medio. A todo el mundo —al resto
de los galeristas, al mundo de los museos, a los coleccionistas— le parecía un
disparate. Leo Castelli se dio cuenta de que ese era un germen que había que proteger
y de que ahí podía empezar un movimiento nuevo. Inventó un mecanismo: darle
dinero por adelantado al artista, y con eso compró su exclusividad; con eso incentivó
la creatividad no solamente de Frank Stella, sino de todo el movimiento del pop art
norteamericano, el primer movimiento del siglo XX que surgió fuera de Europa; fue
la primera vez que un movimiento que transformó las artes visuales no surgió en
Europa, sino que invadió Europa. A partir de ahí la visualidad norteamericana fue
transformando la visualidad contemporánea, más bien de modo complementario,
porque entonces en Europa surgía otra, con un sentido quizás diferente acerca de
la relación arte-política. Pero inmediatamente el mercado se hizo más complejo
para desempeñar un papel importante. Los galeristas empezaron a ser importantes
en ciudades como Düsseldorf y Colonia y se inventó otro elemento aún más
complejo dentro del mercado: la feria de arte.

De manera que ya estamos con las galerías, con el marchand primero y el free
lancer; la galería como institución y la red de galerías como fenómeno urbano. Se
inventa la feria de arte —la primera de las cuales surge en Colonia, y se han mantenido
hasta nuestros días; hay montones de ferias de arte en la actualidad—, en las casas
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de subastas. El clímax del poder del mercado del arte, fabricando el rumbo del arte
contemporáneo en Occidente y definiéndolo, se alcanzó en los 80 por un problema
económico fundamentalmente; era el momento de los precios exorbitantes para los
Van Gogh. Ese mercado se mantiene; o sea, es un mito que el mercado del arte se
desploma y que no hay dinero. Solo que detrás de grandes estructuras como las
ferias de arte o las grandes casas de subastas, o las más grandes galerías, hay
estructuras corporativas. Es un mundo lleno de contradicciones, de cosas positivas
y negativas, y hay que tenerlas muy en cuenta y conocerlas muy bien. He considerado
cómo se incentivó en un momento dado la experimentación, pero también podría
narrar cómo, de manera muy poderosa, ese mercado incentiva el retoricismo, la
reiteración de fórmulas que consideran exitosas y que se repiten hasta el cansancio,
o cómo un artista que fue una estrella refulgente en la década de los 80, pero que
hoy en día no recibe una sola crítica que lo legitime en ningún periódico del mundo,
sigue vendiendo todos sus cuadros en no menos de un millón de dólares cada vez
que pinta. O sea, el mercado lo mantiene, mantiene el proceso de legitimación que
se preserva como fórmula de un retoricismo que el coleccionista, que es quien en
este momento —ya no los museos, porque no tienen dinero, los gobiernos no tienen
dinero en el momento actual— acepta. Son los coleccionistas privados, las grandes
corporaciones, los que pueden crear las grandes colecciones. No tienen por qué
saber una palabra de arte, ni tienen un gusto que lo defina y legitime; necesitan que
alguien lo haga. Ese arte, legitimado en un momento determinado por el mercado,
generó ese retoricismo, que —en una medida importantísima— se impone en la
comercialización de las artes plásticas en este momento.

Hay momentos en que el mercado es muy positivo, y hay otros en que es muy
negativo. En la mayoría de los casos, diría yo, la experimentación necesita muchísima
protección de otro mediador que no sea el mercado, para que este pueda, después,
tener productos que comprar y colecciones que hacer.

Rafael Hernández: Yo pienso que el tema —tal como lo ha puesto ahora Helmo—,
toca el segundo problema que quiero que ustedes traten: ¿En qué medida y cómo
se crean patrones de consumo artístico inducidos por el mercado, y cómo estos
patrones afectan la producción artística?

Rudy Mora: En el caso de la especialidad o el tipo de arte en el que yo me
desempeño, el medio audiovisual, las características son diferentes a las que ha
explicado Helmo. En los audiovisuales para televisión la trayectoria ha sido,
fundamentalmente, desde el exterior hacia Cuba. Esto, en mi opinión, es una
característica definitoria durante estos años.

Para los creadores visuales en Cuba, el mercado ha sido como un descubrimiento.
Hemos ido asumiéndolo paulatinamente —cuando ya en el mundo era pan de todos
los días— y hemos tenido que ir aprendiendo cuáles son sus mecanismos y cómo
funcionan. Es obvio que la televisión cubana, desde el año 1959, tiene una
característica muy peculiar, bastante distintiva al resto de las televisoras
latinoamericanas e inclusive en el mundo: no tiene carácter comercial y su función
es de servicio social.

El advenimiento del mercado para nuestros productos audiovisuales se produce,
sobre todo, desde el año 1990, y se ha ramificado mucho. Yo diría que el boom de la
música y el desarrollo de la discográfica en Cuba, además del interés de algunas
compañías por trabajar con músicos cubanos, ha sido uno de los mayores impulsos
para el tema del mercado en los audiovisuales. Anteriormente no interesaba el
videoclip, por ejemplo. En los 80 o 90 no se producían. Se hacía algo que se llamaba
«recreación visual del autor», de una manera muy esporádica. Se tomaba una canción
y se ilustraba, se filmaba algo que parecía interesante; pero nunca pensando que
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fuera mucho más allá de la complacencia del artista-músico y del creador audiovisual.
Esto cambió sustancialmente hace algunos años, y la necesidad de que a un disco
lo acompañe su video musical, uno como mínimo, además de otros elementos de
promoción conformando una campaña elemental, ha posibilitado que la producción
de clips se haya podido ir desarrollando. Como decía, para nosotros ha sido tratar de
aprender sobre la marcha, con muy poca teoría, sin que nadie nos explique cómo.
No es desconocido que uno de los negocios más fuertes en el mundo es el de los
medios audiovisuales. La televisión, específicamente, es muy poderosa, mueve
mucho dinero —claro, no la nuestra—, además de intereses, fundamentalmente
por la difusión y la masividad, características inherentes al medio; por supuesto, en
la medida en que este negocio se ha consolidado, ha establecido leyes y patrones
que inciden en la creación y, repito, los realizadores cubanos hemos tenido que
detectar cuáles son. Creo que esa ha sido la marca fundamental en nosotros casi de
manera general, aunque como en todas las cosas, puede que existan excepciones.

La televisión cubana se propone ser —ojalá siempre lo consiga— eminentemente
cultural, de trasmisión de valores artísticos y estéticos. Esto, como es lógico, se
aleja diametralmente de los intereses y patrones comerciales. Yo diría entonces que
nuestro mercado se nos presenta de dos maneras: la primera, la más inmediata, la
constituye nuestro público, el que nos ve todos los días sin que tenga muchas
exigencias, porque no tiene opción, convirtiéndose entonces de mercado en
destinatario. La segunda forma, un mercado potencial no real, un mercado de
posibilidades, es decir, puede que algunos de nuestros materiales, por sus temas y
realización, y que además técnicamente estén aptos, interesen, y produzcan de esta
manera un ingreso, pero puede que no. Con esto se reafirma que es un mercado
concreto, además de que no se inicia la producción de ningún material a partir de
cartas de intención ni gestiones pre-ventas, porque el objetivo fundamental no es
ese, sino el de servir educacionalmente a la población.

En el caso de las telenovelas, por ejemplo, se han producido relaciones
comerciales concretas. Algunas, como Sol de batey, Tierra brava, ahora más
recientemente Salir de noche, y otras, han interesado. Nuestro mercado más asequible
lo constituye la República Dominicana, canales por cable y de trasmisiones locales,
pero realmente cuesta trabajo colocar los productos, aunque, en muchos casos, los
nuestros resultan ser de más calidad general que los producidos por los grandes
gestores. Inevitablemente las tensiones políticas que se ejercen sobre Cuba también
influyen en ese sentido, e imposibilitan tener acceso a los mejores mercados y a los
mejores precios. Quería acotar que, por suerte, muchos de los materiales que se ven
en Cuba resultan ser una selección de lo mejorcito que producen estas grandes
industrias. Hay un porcentaje de esa gran producción que es preferible no ver, por
su bajísima calidad. Por el estado real de las relaciones comerciales que comentaba,
sucede que se ha creado algo que, en mi opinión, es bastante penoso para toda obra
de creación: una especie de estaticismo.

Sabemos que nuestro producto se va a consumir inevitablemente porque no es
posible —por las condiciones económicas en el país y de la producción— tener dos
proyectos simultáneos para un mismo horario. Esto crea, y no en todos, la poca
necesidad de buscar la calidad a ultranza porque nunca se pone en crisis la
permanencia en el espacio como creador, y entonces la búsqueda y la necesidad de
la competitividad sana para este destinatario, y como artista, desaparece.

Creo que la no presencia de un mercado en términos de exigencias como en la
música, la plástica u otras zonas de la creación artística hace que, de manera general,
en los seriados cubanos viva el inmovilismo. No se siente la necesidad de la medida,
no hay un sistema directo y sincrónico, algo que te esté exigiendo determinadas
reglas, porque además nuestro sistema televisivo trasmite productos terminados,
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también de manera general, muy distante su primera salida al aire con respecto a la
fecha de realización, lo cual imposibilita tomarle el pulso a su resultado en el público.
Creo que la palabra «comercial» no se debe ver como algo peyorativo, sino todo lo
contrario, aunque defendamos una televisión cultural. Ahora la dirección del ICRT
está haciendo gestiones en ese sentido, ampliando las relaciones con otros canales
para buscar mayor desarrollo e ingresos. Se está participando en nuevos eventos y
festivales, además de aquellos en los que ya tradicionalmente existía una presencia
nacional. Es otra manera de ir «colándose» o de intentar ganarse un espacio
mostrando lo que hacemos, pero es bastante difícil, sobre todo porque Televisa,
O Globo y Manchete, que son de las más fuertes en nuestra área, dejan muy poca
cabida. Como decía, sus productos fluctúan en cuanto a calidad; sin embargo, tienen
una salida tremenda, por eso producen tanto y son tan fuertes. Siendo honesto, el
mercado propio de estas productoras no es el que interesaría a una buena parte de
nosotros; es un mercado matizado por la superficialidad y la bobería, pero es el que
predomina. Hay otros, el de las teleseries, por ejemplo. En Argentina hay un horario,
a las once y media de la noche, en que trasmiten series con otras características, de
búsqueda formal, de contenido humano y social. Este mercado no es el más poderoso,
no es el que más fuerza tiene ni el de más recursos, pero existe, aunque también es
difícil de penetrar.

Como creador, a mí no me molesta que el mercado me «pinche», porque creo
que se debe tener la suficiente inteligencia como para hacer arte dentro del mercado.
Yo trabajo desde el año 1992 con Orlando Cruzata, haciendo videoclips. Tenemos
más de 108, y hay productores y músicos que me han dicho: «Necesitamos que en
el video aparezcan mulatas, playas y cocoteros»; ahora, un poco más para acá, te
dicen: «carros viejos, solares, Malecón y Habana Vieja destruida». Esto se ha visto
tanto, que es difícil hacer algo novedoso. El reto está en tratar de darle un viso
artístico hasta donde se pueda, utilizando el talento que uno tenga; o sea, hacerlo lo
más creativamente posible, aunque te estén solicitando los archiconocidos códigos
de una supuesta cubanía. Es difícil, pero la pauta de alguien te obliga a ser creativo.
Fácil sería si pudiéramos seleccionar. De seguro, escogería los temas de Gerardo
Alfonso, Carlos Varela, Liuba María Hevia, por mencionar los más vinculados a la
trova, pero también a un Adalberto Álvarez; sus textos son sugerentes y están más
cerca de nuestras preferencias. Así sería más fácil hacer una creación. Ahora bien,
con «Mami, ven pa’cá, que me gustas mucho», o «Yo soy el tipo y dame tu plato
fuerte», es algo bien complejo tratar de hacer, pero tienes que intentarlo.

En resumen, me parece que al mercado hay que aprovecharlo, extraer de él lo
que te convenga siendo digno e inteligente como para que no te arrastre.

Rafael Hernández: Curiosamente, un gusto condicionado por cierto tipo de
telenovelas reacciona, sin embargo, muy favorablemente a una telenovela como la
que tú hiciste, que no reproduce los patrones de gusto establecidos, o quizás los
reproduce de una manera diferente, más creativa. ¿Algo como eso también es un
fenómeno de mercado o no?

Rudy Mora: Mira, cuando la serie salió al aire, hasta el capítulo siete había rechazo
en varios sectores del público; quizás porque estaba ubicada en un horario
equivocado y con ella caían abajo las maneras tradicionales de hacer en ese género,
que yo respeto, pero necesito de otros para expresarme. Doble juego no es una
telenovela, ni utiliza los códigos ni el lenguaje más conocido. Lo que sucede es que
no existe de manera estable un horario para este tipo de producto; o sea, no está el
espacio de la serie, y la televisión decidió trasmitirla en el espacio de la telenovela,
cosa que no me disgustó, porque es un espacio habitual y cualquier otro había que
conquistarlo, con un costo de 5 o 6 capítulos de baja teleaudiencia. La serie se
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dirigió a una zona donde había carencia de un audiovisual que dialogara con
franqueza y se comunicara verdaderamente con el público a quien estaba dirigido.
Para suerte mía, fue ganándose adeptos sinceros en otras edades y también creo
que se debió a la historia, porque uno de los propósitos fundamentales del equipo
de creación fue tratar de que la serie fuera lo más verosímil posible, cosa que
disfrutan muchísimo los cubanos, cuando de su cotidianidad se trata. A todo el
mundo le gusta ver su realidad aunque refleje zonas tristes; yo lo he comprobado
varias veces.

Por eso creo que el caso de Doble juego —no es mi opinión, sino la de especialistas
del Centro de Estudios de la Radio y la Televisión— ha sido un fenómeno raro: fue
colocada en un espacio no habitual; rompió códigos establecidos, o al menos con
los que había costumbre; en un principio se produjo un rechazo mayoritario en
varios sectores, pero poco a poco fue ganando el favor de esos mismos sectores. La
serie salió con muy poca promoción; la teleaudiencia se la ganó capítulo a capítulo.
Hay productos artísticos que pueden convertirse en algo masivo, sobre todo en
Cuba, por las características que mencioné, pero tienen que comunicarse de verdad
con el público. De lo contrario, puede estar y la gente no reparar, simplemente
verla, o verla para criticarla. Eso es muy peculiar de Cuba con respecto a otros
mercados, otros países u otros canales de televisión, porque casi nunca, por muy
baja calidad que tenga, se levanta del aire.

Lo que deseo resumir es que pueden existir obras con un carácter creativo y
artístico que cumplan las dos funciones. No sé si Doble juego fue capaz.

Rafael Hernández: Quizás algo parecido pudiera decirse de Buena Vista Social
Club —nosotros dedicamos en Temas una mesa redonda completa a discutirlo—: el
fenómeno de un producto artístico que no responde estrictamente a los patrones
establecidos en el mercado masivo vigente, y que tuvo, sin embargo, un éxito
comercial resonante. Lo pongo de ejemplo, como ilustración del problema, sobre el
cual quisiera que siguiéramos hablando. ¿Cómo la formación de ese patrón de gusto
puede estar, en tanto condicionante, y cómo puede quebrarse en un momento
determinado?

Cary Diez: Los intermediarios de la música entre el talento y el mercado son,
fundamentalmente, las compañías discográficas. Por eso habría siempre que retomar
el tema de cuál es la situación de las compañías en esta formación del mercado; lo
cual se relaciona, por supuesto, con los medios de difusión, esenciales en este
aspecto. En el mundo hay varias transnacionales importantes en el campo de la
discografía, que forman el mercado porque son las que tienen el poder para
manipularlo: BMG, Universal, Sony, IBM. Los productores independientes, las
compañías más pequeñas, han ido siendo absorbidas por ellas. Por otra parte, los
grandes consorcios televisivos han creado sus propias productoras discográficas,
porque para poder hacer uso de la música tiene que haber un registro editorial; si
no, hay que pagar ese uso de sincronización. Eso les ha hecho crear, a televisoras y
compañías cinematográficas, sus propios modos de hacer productos que acompañen
su producción fundamental.

En Cuba se habían grabado muchísimos discos de Compay —bueno, si se discutió
ese tema, se conocerán los detalles—; de Ibrahim, con Los Bocucos primero, y
después solo; de Omara (las compañías cubanas estaban llenas de discos de Omara
Portuondo). Sin embargo, viene Ry Cooder —el que conozca de música se dará
cuenta de que su participación es mínima, en cuanto a interpretación, dentro del
disco—, y trae el proyecto, asociado al talento de Juan de Marcos, y la posibilidad
de venderlo a una compañía fuerte, que no es de esas transnacionales, pero que
utiliza sus sistemas de distribución. El resto de la historia ya se conoce.
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El éxito de Buena Vista Social Club provocó una situación en Cuba: todo el
mundo pensaba que tener un grupo de viejitos era tener mercado. ¿Cuántos años
tiene? ¿Cincuenta?, no me sirve. También llegaban viejitos, y a uno le daba
muchísima pena, no mandaban representantes, porque ellos estaban convencidos
de que cuando llegaran en cuerpo y alma, los iban a contratar. Se hicieron algunos
discos a raíz de esto, y me alegro mucho de que, por ejemplo, instituciones como la
Estudiantina Invasora, que tenían discos, pero que nadie les prestaba una atención
particular, empezaran a ser valoradas. Muchos europeos, incluso muchos cubanos,
se interesaron por ese tipo de producto.

Hay otro tipo de artista que —si bien necesita intermediarios y está muy al
tanto del mercado—, siempre ha sabido conducir su carrera sin dejarse atrapar por
las imposiciones del mercado, de la demanda, y aceptar lo que realmente pueda
responder a su necesidad artística. Uno de los casos fundamentales en este sentido
es Isaac Delgado. Lo quiero tomar como ejemplo porque desde hace muchos años,
desde que estaba en NG, y luego, cuando comenzó su carrera en solitario, él ha ido
diseñando su desarrollo artístico en función de demandas del mercado, pero también
presionando de acuerdo con lo que cree. De todas formas, como artista inteligente,
tiene, por necesidad, que acogerse a esto.

Malecón, su penúltimo disco, que coincidió con el centenario del malecón habanero,
tuvo récord de venta en Cuba. Pero, por ejemplo, para Japón decidimos nombrarlo
como uno de los números: La vida es un carnaval, porque era un tema popular,
prácticamente un himno del momento. Isaac no quería ese título. Decía que no
tenía nada que ver con el diseño que él había pensado para el disco, pero al final
accedió porque sabía que era un gancho. Ese fue el primer gancho, pero después el
disco —por su vida propia, por su propio concepto— pegó con otro tema: «El solar
de La California». Cuando la gente toma este disco para comprarlo no lo oye
—generalmente en los lugares de venta no hay cómo oírlos—, lo que ve es el
repertorio, que es lo que conoce, lo toma por ahí. El gusto se va conformando a
través de los medios de difusión y de todas las formas promocionales que utiliza la
compañía del artista. En Japón tienen otra idea; a ellos les funciona mucho este
tipo de imagen para vender los discos, y así —aunque no era lo fundamental para
nosotros—, titularon La vida es un carnaval al editar el disco de Isaac. En los Estados
Unidos apareció como La fórmula; es el mismo disco, pero apareció con el título de
otro de los temas. Es decir, hay diferentes momentos; a veces el mercado te obliga
a determinadas concesiones. Isaac y muchos otros artistas tienen una manera de
rebelarse; pero, al mismo tiempo, de aprovechar la repercusión que puedan tener en
la demanda internacional, a través de los conciertos en vivo.

Hay otros fenómenos, como el hip-hop. Las compañías cubanas han sido un
poco conservadoras con esta manifestación; pero al final hay que consumirlo, porque
es como una avalancha: si no la tomas, te va a arrastrar. Hay diferentes maneras de
ver esto, y poco a poco el artista también está aprendiendo a jugar con este asunto,
está conociendo más las normas del mercado. El artista —por lo menos el músico—
hasta hace muy poco no sabía lo que era un contrato discográfico, ni siquiera le
interesaba, porque él podía hacer lo que el mercado quería. Van Van hacía sus
crónicas locales porque era lo que interesaba y funcionaba en Cuba, y se vendían
cientos de miles de copias de sus discos negros. Desde hace algunos años ya no se
producen discos negros, no se hacen cassettes, sino discos compactos. En Cuba no
hay un mercado que sustente la industria para el consumo nacional, doméstico.
Casi todos los países que facturan una importante cantidad de dinero por la
producción discográfica tienen un mercado nacional bien desarrollado. Brasil, por
ejemplo, no necesita que le compren de afuera, y también hay una protección al
producto brasileño: los mejores precios los tienen los discos brasileños, y si venden
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en Japón, felicidades, y si tienen éxito en los Estados Unidos, muy bien; pero no
necesitan de eso, tienen el consumo interno para su música, que es la que prefieren
por encima de todo. Brasil tiene un mercado propio. En Cuba no tenemos esa
situación. Los que pueden tener acceso a los CD son los turistas; entonces, a la
hora de conformar un disco o que el artista diga: cómo voy a encaminar mi creación
artística para que tenga éxito comercial, se tiene que pensar en todas estas cosas.
Ahora mismo el rock cubano, por ejemplo, no será algo de multitudes, pero hay un
segmento poblacional importante para eso; el hip-hop igual, y los artistas a veces
no entienden cómo a las compañías discográficas no les interesan, amén de otros
prejuicios que puedan existir. Pueden decir: si yo lleno un teatro, si lleno un parque,
si millones de personas están interesadas en mi obra, ¿por qué no puedo grabar un
disco? Pero ¿cuántos de esos millones, en este momento, pueden comprar un CD
de quince dólares?

Esas son problemáticas que se están tratando de solventar. Hay una diferenciación
de precios que ha comenzado a estudiarse en determinados eventos como Cubadisco,
Arte en la Rampa, etc. Se está logrando que bajen los precios por ese período, o que
se haga una oferta especial en moneda nacional. Dentro de todo esto, o a pesar de
todo esto, la música cubana mantiene una vigencia. Por lo menos, los líderes
principales de la música cubana no han dejado que el mercado los consuma, sino
que buscan la manera de que su obra pueda llegar tal como la piensan, la crean y la
asumen, y que pueda entrar en esos canales de distribución —cosa muy difícil
porque la mayoría de los grandes consorcios de la difusión está en manos de personas
a las que no les gusta entrar en contradicción con el poder político. El tema de la
política, de los conflictos de los Estados Unidos con Cuba, aflora casi siempre en
las gestiones de difusión internacional de la música cubana.

Rafael Hernández: Los escritores de otros tipos de novelas suelen decir que los
de novelas policiacas son unos privilegiados porque tienen un mercado ya creado,
un gusto ya creado que los favorece. ¿Eso es así?

Daniel Chavarría: Pienso que sí. Se me ocurre que el policiaco representa la
aventura contemporánea más difundida. Yo opino que la mejor literatura de todos
los tiempos es la de aventuras. La Ilíada, el Quijote, todos los grandes clásicos, los
tres grandes clásicos atenienses en teatro, narran verdaderas aventuras. Entonces,
no es nada extraño que actualmente la literatura policiaca sea la aventura
contemporánea, con sus  variantes, la novela de espionaje, etc. Es usual la presencia
del policiaco en el cine; en la televisión, lo que vemos semanalmente son policiacos.

Rafael Hernández: Quizás cuando pensamos en el éxito, en el mercado,
automáticamente lo identificamos con el éxito masivo, el gran mercado, o en un
mercado que asumimos como homogéneo, cosa que no es así para la mayor parte
de los productos de la música ni del arte. Helmo recordaba que ese mercado es
segmentado; hay nichos en ese mercado para todo tipo de productos, desde los
de la industria hasta los del arte. No es lo mismo el mercado del rock que el de la
música clásica, o el del ballet, y obviamente no es lo mismo el mercado de la pintura
que el de las telenovelas. ¿En qué medida esto influye en la producción artística y
cómo la existencia de esos mercados separados y de esos segmentos del mercado
pueden ser alcanzados? ¿Cómo funciona eso? ¿Cómo afecta eso de alguna manera
el trabajo de los artistas y de los que inciden, con su trabajo, en tratar de proyectar
socialmente las obras artísticas?

Daniel Chavarría: Sobre eso se puede teorizar muchísimo, pero estamos escasos
de tiempo y yo quiero otra vez, de una manera muy modesta, referirme a mis propias
cosas, porque son las que tengo más frescas. Obviamente, para acceder al mercado
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hay que lograr que te conozcan. Para lograr que te compren, tienes que escribir para
ese mercado. Entonces ahí ocurre un fenómeno: hay mercados —segmentos del
mercado—, que te exigen determinados temas. Por ejemplo, he sabido que en España,
en Francia, hay un mercado de la contrarrevolución, hay un mercado en el que solo
se aceptan obras de autores —incluso sin ningún talento— que escriben solo para
denigrar a la Revolución  cubana. Pero hay otros segmentos más decentes. Hay un
mercado que abrió Montalbán con un policiaco vinculado a la gastronomía, con el
personaje de Carvallo, con mucho éxito tanto en Europa como en América.  En los
Estados Unidos surge —en relación con el policiaco—, el asesino en serie, surge
también el mundo del canibalismo. Son nichos que después se van definiendo como
segmentos del mercado. Prefiero usar el término «nichos» para ese momento del
desarrollo, de un interés público todavía no bien definido, hasta que se llega a saber
que funciona tal cosa, o tal otra y ya podemos hablar de segmentos concretos del
mercado. Que eso afecte positiva o negativamente la obra depende de en qué
segmento del mercado se instale.

Ustedes saben que en la venta de sus libros, los autores reciben un porcentaje
del precio. Por la primera edición, te pueden dar entre seis, ocho, o diez por ciento,
etc. Pero si hay una segunda  edición, acumulas más, ganas más y más, porque la
producción de ese libro resulta mucho más barata al editor. Cuanto más se vende tu
obra, más beneficios económicos tienes. Pero en el caso del socialismo, las cosas
son al revés. Como el libro está subvencionado por el Estado, el derecho de autor
no es igual que en el mercado capitalista. La gente se sorprendía cuando les decía
que un libro mío de 450 páginas —estoy pensando en La sexta isla— costaba un
peso y pico, y una cajetilla de cigarros, uno sesenta. Era una locura, ese mismo
libro, publicado en España, cuando salió costaba diecisiete dólares. Entonces, la
subvención del Estado socialista era tan fuerte, que el libro resultaba muy barato
para el lector. Al autor se le pagaban sus derechos de una forma singular. Siguiendo
patrones inventados por los soviéticos, no te pagaban por número de ejemplares
del libro, ni por el monto de las ventas, sino por el número de páginas que tuviera la
obra. Eso hacía que nosotros, los escritores, procuráramos hacer novelas larguísimas.

Esto, que es un factor eminentemente económico y de mercado, ha tenido
incidencias en la producción artística desde el punto de vista estético, por la
necesidad económica de inflar las novelas; pero sin renunciar, por supuesto, al
propósito de hacerlo con la mayor calidad posible, por lo menos en mi caso. Si yo,
en un capítulo de una novela —estoy pensando en un caso concreto, en mi novela
Allá ellos—, necesito matar a un personaje y eso lo puedo hacer en un párrafo o en
media página, se me ocurre matarlo —es época de la Guerra Civil Española— el
día en el que Millán Astray está gritando «Muera la inteligencia, viva la muerte» a
Miguel de Unamuno; entonces reconstruyo con un capítulo que debe tener nueve o
diez páginas, toda la historia de ese episodio, y me doy cuenta de que esas páginas
son, quizás, de las mejores que he escrito en ese libro; algo que surgió sin necesidad
expresiva o de la historia, sino para alargar la novela y ganar más. Descubro, además,
una técnica que yo jamás había usado, que es el cuento dentro de la novela, como
hace Cervantes en el Quijote: mete una gran digresión, un cuentecito, que la gente
en su época disfrutaba. Comprobé que si se integra con eficacia un cuento, si no
aparece como una absoluta gratuidad, la digresión del cuento dentro de la novela es
un elemento literariamente valioso, porque además ayuda al personaje, ayuda a la
historia, embellece el marco. Estoy simplemente recordando cómo una dificultad
de origen económico puede tener una incidencia literaria positiva.

En cuanto al aspecto negativo que puede tener el mercado, sí, lo tiene. Yo
considero que mi mejor novela no es un policiaco, sino una novela histórica que se
llama El ojo dindymenio, sin duda, la mejor que he escrito. Pero no es una novela de
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gran mercado, me ha dado muchísimos premios, una excelente crítica, se ha publicado
en el mundo entero, le va bien; pero con esa novelita intrascendente, Adiós muchachos,
una novela menos ambiciosa, hecha por encargo, he tenido un éxito comercial mucho
mayor. Es indudable que el mercado es un hecho inevitable. Tiene aspectos negativos,
pero está ahí, y hay que saber tratarlo, y en esto tiene mucho que ver la capacidad
del autor. Un libro vale no solo por características como el volumen, el tamaño, la
edición, sino, sobre todo, por la obra y su posibilidad de gustar a un determinado
público. No siempre el mercado daña la obra, como tampoco el tamaño que
procurábamos los escritores para que nos pagaran más. A mí eso me benefició. Si
no hubiera sido por eso, no hubiera empleado la técnica del cuento en la novela.

Helmo Hernández: Quiero decir algo sobre Doble juego, que me gustó muchísimo.
A mí no me pareció hecha para O Globo, parecía hecha para mí. Me encantaba
verla por la noche, y corría para mi casa, tuviera que hacer lo que tuviera que hacer,
para verla. La veía no porque no tuviera otra opción, yo tenía otras opciones. Iba a
ver la novela porque quería verla. Y creo que eso le pasó a mucha gente. No estoy
diciendo esto por Rudy, sino porque Cary dijo una cosa que me parece muy importante
traer a colación. Vivimos en un mundo globalizado, donde la realidad corporativa
internacionaliza y borra todas las fronteras, como pueden ser fronteras nacionales,
locales, etc.; sin embargo, es el apoyo y el soporte local, mi apoyo, el que salva la
novela de Rudy. Y no lo estoy diciendo en términos económicos, lo digo en cuanto
a la relación entre el creador y su destinatario. El destinatario de Doble juego salvaba
la obra profundamente, y eso no se nos puede olvidar nunca.

En muchos otros lugares existen mercados nacionales que son destinatarios
naturales de los productos de los creadores. En concreto, lo que está ocurriendo en
el mercado en el que yo he estado involucrado —o sea, el de arte, en Cuba—, es
que no se desarrolló debidamente, y no quiere decir que no hubo venta de arte en la
década de los 80. Sí la hubo, en pesos cubanos, pero no se desarrolló en rigor un
mercado de artes visuales en Cuba. El mercado de arte en Cuba comenzó después
de que Ludwig vino e hizo una gran compra de obras de los artistas más jóvenes, y
a partir de ese momento empezaron a acudir gente de fuera de Cuba, con dólares, a
comprar poco a poco la obra de estos artistas. Se legalizó la tenencia de dólares y
empezó a comprarse y a generarse un mercado que en este momento tiene un
volumen verdaderamente grande.

Yo quisiera, en términos puramente provocativos, simplificadores, llamar la
atención sobre el siguiente peligro: la mayor parte de esos compradores a quienes
yo tengo la  posibilidad de conocer —por casualidad o por mi trabajo—, busca ese
retoricismo que  estaba describiendo al principio, es decir, quieren comprar un arte
que está legitimado por alguien que fue un gran coleccionista, que fue Ludwig,
quien legitimó un arte primero muy contenidista, segundo, muy crítico con respecto
a la Revolución, pero crítico como se podía ser en la década de los 80. Ahora hay
más o menos problemas, pero seguramente no son los mismos que en los 80. Esos
compradores validan un lenguaje que es el que entienden. Todo esto está muy
relacionado con esos procesos de legitimación, con el no conocimiento y la no
existencia de un mercado local que hubiera protegido —y que necesita proteger—
la experimentación, de la que está muy necesitado el arte cubano o la visualidad
cubana contemporánea, incluyendo los retos de las nuevas tecnologías. Acabo,
afortunadamente, de ver la última edición de Dokumenta que, como se sabe, se
celebra en la ciudad alemana de Kassel cada cinco años. No había casi nada que no
fuera en soporte digital o video. Vi muy poquita pintura o cualquier otra manifestación
tradicional en toda la gran exposición, y Dokumenta es un evento de la plástica
importantísimo en el mundo entero. Por lo tanto, creo que es muy importante que
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tengamos en cuenta, en el terreno de las artes visuales y de su mercado, que no
hemos logrado desarrollar un mercado nacional, y no tenerlo es un peligro grave,
porque el mercado nacional es un mecanismo de protección imprescindible para el
desarrollo del arte y para que el mercado pueda funcionar como un generador positivo
dentro de la creación artística. Para terminar, quiero decir que también, en general,
en el mercado de la plástica —quizás eso no es así para la televisión  o para la
música, porque son industrias demasiado jóvenes, pero sí es así para la literatura—
el tiempo es de lo más útil para masificar o difundir el conocimiento de las obras
realmente valiosas. Por ejemplo, yo en verdad no sé si la Gioconda era tan popular en
su tiempo; creo que no lo era cuando Leonardo la pintó, como puede llegar a ser
ahora. No hay japonés en el mundo que no haya retratado a la Gioconda a estas
alturas, y para todos nosotros la creación de Leonardo es muy famosa, pero en su
época Leonardo tenía que pintar cantidad de dibujitos no significativos y sí
complacientes, porque no podía vivir del mecenazgo, verdaderamente; o sea, la
fórmula que el mercado tenía en ese momento no le permitía sobrevivir, tenía que
pintar muchas otras cosas. En el terreno literario, Balzac tuvo éxito, pero nunca
tanto como Eugenio Sue, y Stendhal era el gran desconocido. Entonces, en todas
partes se puede haber cocido habas. Sin embargo, a veces no es solo la obra
santificada por el tiempo como de gran calidad, la que alcanza el gusto popular o el
éxito. Hay grandes obras que se han hecho por encargo que fueron obras maestras
desde el principio. Pienso en La ronda nocturna y en Guernica; grandes obras que en
un momento determinado se hicieron por encargo, había dinero para hacerlas, se
las encargaron a la gente adecuada, y desde que se crearon funcionaron como
paradigmas dentro de la historia del arte. Por lo tanto, no siempre las cosas pasan de
igual manera.

En Cuba hay un ejemplo que a mí me parece muy claro, con el que quiero
terminar. Lo más probable es que el artista cubano de más éxito comercial sea
Kcho, por muchas razones que no viene al caso analizar ahora. Pero resulta que él
no era tan exitoso, hasta que en abril de 1994 creó una obra —que algunos recordarán
y otros no la han visto nunca— que se llama La regata, exhibida en la cuarta edición
de la Bienal de La Habana. Era un conjunto de supuestas embarcaciones que hacían
una instalación. ¿Qué cosa es menos comercial que una instalación? Nada más la
pueden comprar los museos, es muy difícil de vender. Kcho hizo esta obra, y aquí
en Cuba a todo el mundo le pareció muy fuerte —este es un adjetivo que se usa
mucho en el slang cubano de las artes plásticas—, pero no quiere decir que sea
contrarrevolucionaria, es fuerte porque es fuerte. Entonces ¿qué sucedió?, que en
agosto de ese año —eso había pasado en Cuba otras veces— la Revolución decidió
abrir las fronteras, y esa imagen que el artista había anticipado, se produjo realmente.
Fue una de las pocas veces en que la metáfora artística antecedió la imagen difundida
por los medios masivos varios meses después. Constituyó una sorpresa encontrarse
el mundo con el hecho de que una obra había previsto lo que los medios y la industria
después iban a desarrollar. Eso lanzó comercialmente al artista. Porque entonces,
claro, Ludwig la compró; estuvo en la portada de la edición de la Bienal que se hizo
para Europa en ese año, y Kcho empezó a ser el pintor de los botes. A partir de ahí
no había exposición del mundo en que no estuviera. Está de moda, igual que el
Buena Vista Social Club.

En los últimos años, cuando hay una exposición de arte joven cubano en cualquier
ciudad del mundo, en cualquier momento, las obras todas son semejantes, lo único
que cambia es el nombre,  porque los artistas son los mismos, aunque se juega con
una nómina que permite variar un poco. Es un fenómeno de la moda que estamos
viendo en estos momentos. Pero Kcho, en este sentido, es un magnífico ejemplo de
cómo el fenómeno ocurrió exactamente al revés; o sea, el gusto amplio, masivo,
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aceptó la obra. Eso ocurrió así en Cuba. En el exterior ocurrió por otras razones,
por las mismas razones que se comercializa el arte, y porque anticipó la noticia;
pero en Cuba ocurrió porque —estábamos en el Período especial, hubo momentos
muy difíciles— esta obra estaba hecha para un destinatario que no es para el que
trabajan algunos artistas en la actualidad, que es el que les puede comprar la obra.
Estaba hecha para el destinatario que no iba a comprar. Él no pensó nunca en
vender la obra, sino en hacer una obra fuerte. Por eso creo que tuvo mucho éxito.

Rafael Hernández: Pienso que hemos llegado, desde experiencias artísticas
separadas, a una cantidad interesante de problemas que preparan para que entremos
en las preguntas y los comentarios de los asistentes. De manera que les ofrezco la
palabra a aquellos que quieran hacerlos.

Antonio Ramos Quintana: Quisiera, si es posible, que Cary Diez explicara el
fenómeno que está ocurriendo en Francia en relación con Orishas; si tiene algún
elemento en relación con ese grupo que se encuentra en Francia.

Isabel León: Me sumo, como Helmo, a los fans de Doble juego. El primer capítulo lo
aborrecí y luego prácticamente dije: ¿qué es esto?, pero me cogió completa, y creo
que un factor del éxito, un gancho grande, fue la música. Sin embargo, hay un
fenómeno que quisiera comentar. Una telenovela brasileña, por ejemplo, cambia
hasta el tema principal de apertura, y cada personaje tiene un tema. ¿Cómo siendo
la música cubana tan rica, se explica la paradoja de que en ese serial, que yo recuerde,
solo está la canción inicial de Polito Ibáñez? ¿No pudo haberse explotado un tema
de Isabel, de la gorda, de otros personajes? ¿Por qué no se apoyaron en eso para
tratar de entrar en el mercado de la telenovela?

Denia García Ronda: Bueno, mi pregunta va especialmente para Chava y para
Cary, porque en el caso de la pintura ya Helmo ha explicado que en Cuba
prácticamente no existe el mercado nacional. Los «de a pie» no podemos comprar
cuadros a tales precios.  Pero, por lo menos potencialmente, hay un mercado nacional
para la literatura y para la música, eso es indiscutible. Ahora bien, ¿hasta qué punto
ese auge o pequeño auge o gran auge —según se mire— que ha tenido la música
sobre todo, y el que está teniendo la literatura en algunos «nichos» de mercados
europeos e incluso norteamericanos, puede afectar la obra en relación con el
destinatario? ¿Hasta qué punto se está trabajando para un mercado que no es el
tradicional de esas obras? ¿En qué medida se está pensando ya en cómo lo va a
tomar, digamos, el lector o el oyente español, y entonces se piensa, efectivamente,
quizás en la mulata, en la jinetera, quizás en La Habana destruida, quizás en los
problemas políticos o quizás en lo que le pueda gustar, en definitiva, a otro lector?
Me preocupa hasta qué punto está afectando eso la producción de sentido de las
obras literarias, y hasta qué punto también puede afectar la autenticidad de la música
popular cubana.

Alfredo Prieto: No voy a hacer una pregunta, sino un comentario que me sugieren
las excelentes exposiciones de los panelistas. A propósito de la música, una de las
cosas más interesantes que ha ocurrido, a mi juicio, en los últimos tiempos en los
Estados Unidos es que ha habido una especie de moda cubana, sobredeterminada
por muchas cosas; una de ellas es una visión de la cultura cubana que permanece
congelada en el pasado. Alguien ha llamado a esto «el discurso de la nostalgia»; en
ese imaginario, Cuba queda como apresada en códigos previos a 1959. Buena Vista
Social Club, en gran medida, se explicaría por esto, pero a la vez creo que el fenómeno
arrastra otra cosa más importante, y es que, de pronto, la música cubana empieza a
aparecer en lugares donde uno no lo sospecharía. Empieza a aparecer, por ejemplo,
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en un sitio tan exclusivo como una tienda de CD muy cerca de la Universidad de
Harvard, donde van los altos ejecutivos y la élite intelectual y académica. Y me
llama la atención porque creo que, en alguna medida, es el efecto de Buena Vista.
El interés sobre Cuba —aun siendo estereotipado— de pronto empieza a romper,
de alguna manera, el cerco de la política. Y, por último, quisiera anotar otra cosa
muy interesante: nada más y nada menos que en Miami están apareciendo, de pronto,
y vendiéndose, CD de Van Van y de otros grupos de la Isla, de forma normal: la
gente llega y los compra. Eso para mí es muy interesante, y tiene que ver con
cambios en la estructura generacional de la población de Miami. El hecho de que
no los trasmitan por radio es otro problema.

Víctor Santiago: Quiero hacer un pequeño comentario sobre el tema de que en
Cuba no hay mercado para el arte. Pienso que no se puede vender arte en Cuba
como se vende en Europa, porque los cubanos no tienen el mismo dinero que
tienen los europeos, pero eso lleva al fenómeno de la piratería, que ya lo tocó
Helmo. O sea, lo pueden encontrar en cualquier parte más barato que en las galerías,
y existe la posibilidad de producirlo en menos de dos dólares. Esto lo permite la
nueva tecnología. Entonces quisiera hacer una pregunta. Se sabe que Internet ha
puesto en crisis, o por lo menos ha preocupado bastante a las discográficas; a esos
consorcios los preocupó hasta el punto de que tuvieron que ponerle una demanda
a Napster, una tecnología y un servidor comercial para compartir música, donde
60 millones de personas bajaban música diariamente de forma gratuita. Le pusieron
una demanda, lo destruyeron, y después han surgido varios con la misma fuerza o
más que Napster. Es mucho más barato en el mundo actual pagar una línea de
Internet, por la cual puedes conseguir un disco en minutos, y a menor precio que un
disco físico.

Lo mismo se puede hacer con la literatura; es decir, se pueden bajar de Internet
libros; si no se hace tanto es porque la gente tiene más interés en la música que en
la literatura. También ahora los grandes estudios de Hollywood están preocupados
porque la gente está bajando películas en cuestión de horas; el último caso famoso
fue el de la segunda parte de La guerra de las galaxias, que salió antes de estrenarse.

Entonces, se está dando el problema de que la gente está cogiendo gratis los
recursos; de momento sobre todo música y cine, después va a ser, quizás, libros. No
puedo comprar los cuatro tomos de Harry Potter, pero los bajo en un segundo. ¿Les
preocupa eso, sobre todo a las productoras musicales cubanas y al mundo de la
literatura, de los libros? Por ejemplo, Adiós muchachos, que no pude conseguirlo en el
Palacio del Segundo Cabo, a lo mejor lo tengo mañana en Internet, y puedo bajarlo
e imprimirlo en una hora. ¿Es preocupación actual de la música y la literatura cubana
proteger eso en Internet, o todavía no se ha dado ese fenómeno?

Denia del Sol: Como decía Rudy Mora, la televisión no puede —según entendí—
al menos en el mercado nacional, tener una respuesta monetaria, pero yo pienso
que el éxito, en el caso de la televisión nuestra, a los efectos de lo nacional, puede
ser la aceptación del público. Un publicista decía —para la publicidad capitalista,
pero válido también en cualquier otro sistema— que el mejor modo de vender es la
calidad. Después están la motivación, el gancho, la promoción, la propaganda, la
promoción, el acondicionamiento que se haga del producto.

En cuanto al libro, que es el rubro en donde yo me desenvuelvo, el mercado
puede ser oportuno; por ejemplo, cuando está en televisión una novela adaptada,
el lector muchas veces quiere el libro. Sin embargo, no siempre está en librería.
En cuanto al éxito, la demanda, el mercado, tiene que ver con el sector. No es lo
mismo sacar un libro de Lezama Lima que una obra más popular, porque aquel
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tiene una demanda menor, porque va a un sector más pequeño, pero puede tener
éxito en ese sector.

Ariel Fernández: Este tipo de debate es muy complejo y muy diverso. Mucho de
lo que hoy molesta o nos afecta de una forma u otra porque está impuesto por el
mercado, es lo que antes no existía; por ejemplo, se creó el mercado del Buena
Vista Social Club porque había un vacío, porque no existía lo que hacía
Buena Vista Social Club. Hay un momento en que el mercado se satura de un
producto, y necesita buscar algo nuevo, o inventarlo sencillamente. En ese aspecto
quiero destacar cómo lo que hoy tú haces como artista o estás haciendo como
cultura o arte de resistencia contra lo globalizado, muchas veces se convierte en
eso contra lo que luchaste. Hay muchos fenómenos de mercado. Uno de los que
más me molestan en la actualidad es el mercado del Che. Lo han convertido en un
producto, hay sellitos, pulóveres en veinte modelos, vasos, plumas con la imagen
del Che, la carta del Che en todos los idiomas. Son cosas que nos afectan. ¿Quién
iba a imaginar que algo tan trascendente como el Che, su figura política, fuera hoy
un producto de mercado?

Rafael Hernández: Vamos a la última ronda de comentarios del panel.

Rudy Mora: Sobre la vinculación de la música con la telenovela, creo que son dos
mercados completamente diferentes. Se puede usar la música como punta de lanza,
en ese sentido ser un boom, se puede vender el disco y no necesariamente la serie,
aunque uno tenga que ver con la otra, porque los destinatarios son diferentes.
El consumo de la música es más asequible. El artista puede dar un concierto, vender
discos; la telenovela tiene un mercado específico: determinados códigos, lenguaje
visual y el de las palabras, fórmulas y estructuras que responden a un propósito
televisivo, a un horario y a un tipo de espectador. Es imposible que Doble juego
pueda funcionar en un canal de televisión eminentemente comercial donde cortan
cada x minutos y te ponen treinta segundos de publicidad. Este proyecto no se
concibió así, habría que rescribirlo y restructurarlo para hacerlo asequible a ese tipo
de trasmisión. Las series extranjeras se trasmiten en Cuba de manera continua, pero
vienen fragmentadas, con comerciales y otras cosas, aquí se le hace una edición, se
le da coherencia y se ajusta a nuestro formato. Ellos responden a una fórmula
económica, que sustenta la producción y le da ganancias. En Cuba no se hace así.
Hace algún tiempo se intentó preparar para una telenovela una estructura que
permitiera la inserción en el exterior, aunque no se pensó trasmitirla de esa manera.
Hace un año o dos se volvió a intentar con Si me pudieras querer. Hay determinadas
premisas en esta manera de hacer que son prestablecidas: una de ellas, por ejemplo,
es que los actores tienen que ser bonitos y atractivos, no importa si son malos o
buenos, pero tienen que cumplir los cánones de belleza establecidos por ellos, tienen
que ser blancos, con determinadas características físicas muy cercanas a las de los
modelos, y las muchachas, muy llamativas, con pelos largos cuidados, mucha silicona
en todos los lugares, además de otras cosas. Entonces, se realizó esta novela, más o
menos con algo de estos presupuestos. Recuerdo el personaje de un pintor, que
interpretaba Jorge Martínez, nunca se despeinaba, porque tenía mucho gel, nunca
se veía mal, se trató de que fuera un tipo deseado para jugar dentro de esos códigos,
aunque su personaje pedía cierta irreverencia, pero se hizo como una especie de
licencia. Recuerdo que el público se quejaba de que todo era bonito.

Helmo decía algo sobre la dignidad del artista, Yo intenté con Doble juego y con
proyectos anteriores —La otra cara, por ejemplo, mi serie anterior— quedar contento
conmigo mismo; o sea, independientemente de que me interesa que la serie sea
popular y guste.
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Nuestro mecanismo de ratings y encuestas, también tiene características
peculiares. Yo recibí las primeras informaciones de cómo estaba funcionando la
serie en el capítulo 26. Si hubieran sido malas —por suerte, eran buenas—, ya
habían pasado 26 capítulos y no había solución. Yo no estoy nada de acuerdo con
ese concepto de la producción industrial en la televisión, porque creo que realmente
lo que es industrial es el sistema de producción, como lo es también en el cine; pero
nada de eso tiene que ver con el arte. Me esforcé todo lo que pude, y junto conmigo
el equipo que logré motivar buscando lo máximo del resto de las personas y, por
ende, de mí. Nunca aceptaría un guión con el que no esté convencido si no es de
autor, porque cada cosa que se realice, sobre todo de esta magnitud, tiene que ser
una obra personal y el trabajo anterior es la referencia para superarse, tratando
entonces de salvaguardar siempre mi dignidad creativa, independientemente de
que vivo de mi trabajo. Si al final no se alcanza lo deseado, es porque no tengo
capacidad; pero si puedo, por qué no lograrlo. Ese es, quizás, un elemento que
puede distinguir la relación entre el producto artístico que se realice y nuestro mercado
natural, o sea, la posibilidad que te brindan las condiciones de tener una dignidad
creativa. En cuanto al tema de la música, evidentemente puede ayudar y, sobre
todo, en dependencia de quién es el músico. Polito Ibáñez no es un artista que
todavía pueda vender una telenovela en un mercado exterior, es un creador que
gusta en sectores de la juventud cubana fundamentalmente, pero no es Pablo, Silvio,
Chucho, ni pertenece al Buena Vista. Estos son músicos que ya están establecidos
en el exterior, y su crédito ayuda, pero no creo que sea su caso. Si yo hubiera tenido,
desde el principio, condicionantes para estos mercados, no le hubiera propuesto el
trabajo a Polito, aunque me gustara su trabajo. Si es que la productora ya desde un
principio no me impone un determinado músico, hubiera pensado, quizás, en uno
de los artistas ya con una trayectoria internacional. Eso pasa muchísimo en el cine
y en el caso nuestro no deja de suceder: Jorge Perrogurría participa en casi todas las
películas cubanas, fundamentalmente en las coproducciones, esa es la realidad. Es
el actor cubano más conocido, y es una condición que piden todos los productores, es
la imagen internacional del cine cubano. ¿No hay más actores buenos en Cuba? Sí,
sin embargo, Pichi tiene que estar.

Lo otro que quería comentar es que los términos de calidad y gusto son muy
relativos, están dados por la formación estética de cada persona —lo que para
usted puede ser bello, para mí puede ser feo, y lo que puede tener calidad para otro,
para mí no la tiene. Creo que la formación del gusto no está determinada solo por
la calidad de los productos; está dada, entre otras cosas, por los mecanismos
culturales que actúan sobre nosotros.

No creo que en la medida que algo tenga más calidad, se venda mejor. Porque
entonces, las Ketchup, que han vendido muchísimo, no interesaran. Hay sistemas
de promoción y de publicidad que hacen que un producto sea vendido o no, al
margen de su calidad. Las Ketchup son tres muchachas que han pegado en el mundo
entero y, en mi modesta opinión, es una música tonta. Igual pasó con aquellos dos
señores con la Macarena. Se hicieron multimillonarios con una canción; esos son
fenómenos de índole comercial, ahí se invirtió mucho dinero para recoger mucho
más dinero. Con las Spice Girls también se invirtió, se hicieron muñequitas,
pulóveres, etc., y se logró la venta del producto principal, independientemente de
su calidad. Y al poco tiempo, dio todo lo que se esperaba, se acabó, y van a crear
otro producto. Hacen un estudio de mercado: ¿qué quieren los jóvenes? Invierten,
lo fabrican, hacen un lanzamiento mundial, recogen, y vamos a hacer otro. Ese es el
mecanismo. Es lo que decía Helmo: a veces sí y a veces no; pero las leyes del juego
indican que muchas veces las cosas que comercialmente son un boom están bastante
apartadas de la calidad artística.
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Daniel Chavarría: A mí me gustaría tomar un aspecto que tocó Rudy y también
para responder a la pregunta de Denia: el tema de la dignidad del creador. El
capitalismo tiene cosas buenas, el socialismo tiene cosas malas. Yo soy de los
convencidos de que el capitalismo es una lacra de la humanidad —para que no
vaya a haber ninguna confusión— y creo que el socialismo es mejor; pero eso
no quita que las leyes de la oferta y la demanda en los mercados capitalistas
contribuyen a la protección del producto artístico; y el excesivo paternalismo y
conformidad del arte socialista a veces ha creado lacras en el arte. Yo podría citar,
por ejemplo, el caso nuestro del policiaco. El policiaco cubano nace auspiciado por
la Revolución, por el Ministerio del Interior, y los comunistas que escribíamos para
eso lo hacíamos, además, un tanto convencidos de que la literatura debía ayudar a
formar ideología y todo eso, y llegaron a producirse los «teques» más fenomenales,
y una literatura realmente de baja calidad. La literatura policial cubana tiene muchos
títulos, entre los cuales destacan algunas cosas muy buenas, pero en su conjunto es
de baja calidad. El caso extremo fue una novela —incluso Padura sacó un artículo
criticándola, creo que en El Caimán Barbudo— tan eufemística de la Revolución
que ya daba vergüenza. Asalto a la pagaduría se llamaba, eran unos delincuentes que
estaban preparando un asalto, y el lenguaje de los delincuentes era más o menos así:
«Bueno, nosotros, como antisociales que somos, debemos tener muy en cuenta que
el Ministerio del Interior y del Exterior...».

Helmo Hernández: Óigame, ¿dónde está eso? Eso es una joya, maestro.

Daniel Chavarría: Un manual de cómo no se debe escribir y nada más. Entonces,
la verdad es que uno tiene que buscar, si quiere sobrevivir como escritor —para mí
no existe el arte por el arte, si mi oficio no me da para comer, no me sirve, y me
busco otro. Cuando se produjo la crisis del campo socialista, se destruye la industria
editorial cubana, no existen los mercados de los países del Este —donde yo vendía
muy bien—, tengo que salir a sobrevivir en los mercados capitalistas que tienen
otras reglas. Y estoy absolutamente seguro de que ese contacto con los mercados
capitalistas, a pesar de mi desprecio por el capitalismo, me mejoró como artista, sin
lugar a dudas. El nivel de concesiones a ese mercado sí depende de la dignidad que
uno tenga. Yo sí he hecho concesiones, he abordado temas que sé que interesan
más al público capitalista europeo —que fueron los primeros editores que yo conseguí
fuera de aquí— que al público cubano o al de los antiguos países socialistas, al que
yo me había dirigido tradicionalmente.

Eso de la dignidad está también asociado a la calidad; en la medida en que tú
puedas, a partir de la temática cubana que es de una gran riqueza, a veces
precisamente por su subdesarrollo, hacer un buen texto. Tú puedes hablar aquí, por
ejemplo, de una delincuencia única en el mundo. Yo tengo una novela que se llama
El ojo en la pluma del loro, donde cuento cómo un par de zapatos es objeto de un
policial; nadie anda por ahí, en el capitalismo, robando zapatos; pero aquí sí, aquí le
levantan los zapatos a un pobre lustrador, le roban los zapatos y esos zapatos
transitan, dan vueltas por todas partes; eso puede ser divertidísimo, ese minimalismo,
esa ingenuidad de la delincuencia cubana, que comparado con los horrores que se
ven por ahí, es casi insignificante, y eso mismo puede ser un motivo de originalidad.
Todos estos europeos que vienen a buscar la Cuba profunda en las calles
descascaradas llenas de lumpens y en los solares y en los bembés, sí, tú le puedes
hacer concesiones que desvirtúen la compleja realidad cubana, pero tú puedes
abordar también esos temas por dignidad, sobre todo si esa dignidad está asociada
con la calidad, si tú sabes dar un producto artístico de calidad, puedes tocar el tema
de la jinetera, de la prostituta, de todo lo que te dé la gana, complacer esos marcados,
pero al mismo tiempo estar haciendo literatura. De manera que ese tema de la
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dignidad no es solo el propósito del artista, sino también sus capacidades para crear
alguna cosa universal a partir de lo local.

Helmo Hernández: Déjame decir una cosa antes de que Cary hable, para que ella
cierre, porque lo único que quiero subrayar es la importancia de que todo el mundo
preserve la dignidad: los creadores, las instituciones que los promueven, porque
puede pasar de todo, puede pasar eso que dice Denia. Entonces, yo creo en la
necesidad de preservar la dignidad.

Daniel Chavarría: Estoy de acuerdo.

Cary Diez: Afortunadamente, la música siempre provoca una serie de reflexiones,
porque el consumo de la música es tremendo; se hablaba del éxito y de Orichas, y
yo voy a tratar de asociar varios fenómenos. Hablo de Orichas como puedo hablar
del propio Buena Vista, como podría hablar de la música bailable. Hay un sujeto del
que no hemos hablado hasta el momento: el productor musical. Hablamos de las
compañías discográficas, pero el productor musical es como el líder, el que lleva el
concepto del grupo, del espectáculo o del disco; se tiene que apoyar, por supuesto,
en personas y talentos musicales muy significativos —los músicos, intérpretes, los
autores, los directores musicales, los que crean el hecho musical—, pero el productor,
asociado a una compañía discográfica, que es la que lo puede difundir, es quien
convierte ese talento en un producto. En el caso de Orichas, hay una persona que
yo respeto muchísimo, porque no creo que haya muchas personas que sepan de hip-
hop cubano y de rap como él: Ariel Fernández. Hay otras personas, Pablo Herrera,
Edesio Alejandro, que fue de los precursores; hay muchos creadores que pudieran
hablar de esto. No necesariamente el productor tiene que ser músico, a veces hay
personas que tienen una visión, una intuición, una capacidad de orientar ese talento;
que es el primer filtro y el primer eslabón para el logro del éxito musical, y con
Orichas pasa eso. Ellos tienen un antecedente. Por lo menos dos de ellos pertenecían
al grupo Amenaza, y aquí en Cuba tenían ya muchos seguidores; ellos no estaban
en la nada cuando aparecen. Se van a Francia y hacen el producto Orichas, que se
hace fuera de Cuba porque hay situaciones —de las que ya hablábamos— cuando
no hay mercado, o hay determinados prejuicios con algunas obras artísticas que no
se comprenden en ese momento, otras que no están maduras y por eso tampoco
convencen; pero los que tienen esa intuición saben que eso puede derivar en un
producto o en una obra realmente de proporciones artísticas, como Ry Cooder, con
Buena Vista. Por suerte, en el campo de la música las compañías cubanas han
tratado de dignificar la figura del productor musical, y nuestros productores musicales
—Joaquín Betancourt, Emilio Vega, José Luis Cortés, entre otros— tienen
resultados en este campo. Detrás de todos —Buena Fe, Moneda Dura, etc.— hay
productores cubanos y aunque algunos de estos grupos que tienen muchísima
aceptación aquí, no tienen todavía un mercado internacional, de todas maneras la
gente ha visto todas las posibilidades que tendrían para poder salir de la media y ser
un producto significativo.

En el caso del vínculo de la música con el cine y la televisión, es un gran propósito
de los productores musicales. Tenemos que buscar fórmulas para asociarnos, la
música necesita muchísimo de medios como la televisión y el cine; necesitamos
que, en las producciones nuestras, encuentren aquellos temas que puedan
estimularlos en su creación o que puedan calzar su producción, porque
indudablemente un tema aunque no sea muy bueno —por supuesto, en el caso de
Doble juego fue genial— si se pone todas las noches o tres veces a la semana, pega.
Y esa responsabilidad la deben tener los medios de difusión, institucionalmente, y
los propios directores y realizadores a la hora de seleccionar cuáles van a ser, dentro
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de los cánones y parámetros éticos y estéticos, qué van a difundir, qué van a
publicitar y cuáles pueden ser aquellos que les produzcan mayores beneficios, porque
aunque no hay un mercado nacional, sí hay un talento musical cubano que es
importante que el mundo sepa que está aquí, y muchas cosas si pegan aquí
necesariamente van a salir y van a imponerse.

Por otra parte, se hablaba del discurso de la nostalgia, efectivamente, pero esto
se circunscribe a Miami, y por suerte hay muchos otros estados, muchos otros
territorios de los Estados Unidos, que ni siquiera tienen idea de lo que eso puede
significar. Están encaminados hacia otras valoraciones. Nueva York, Los Ángeles,
Puerto Rico, son lugares muy importantes para la discografía cubana. Es increíble
cómo consumen la música bailable cubana actual. Un ejemplo de eso es que, aunque
el disco La rumba soy yo no tuvo distribución en los Estados Unidos, fue uno de los
nominados y premiados en los Grammy latinos. Eso es importante para nosotros.
Se hablaba también de los segmentos; hemos ido ganando segmentos y los
seguiremos ganando en la medida en que creamos en la posibilidad que tiene nuestro
producto. Si uno presenta un disco, un producto —estoy poniendo este ejemplo,
puede haber otros— con este nivel de factura que tiene tantas lecturas, y que además
puede competir en cualquier lugar, en cualquier vidriera, en cualquier stand, eso
también es un producto cubano, de una compañía cubana. Esta factura va también
en contra de la piratería, que está erosionando muchos valores; la piratería no
solamente perjudica tremendamente a las compañías discográficas, sino a los autores,
a los editores, a todo el mundo, a los intérpretes, porque no reciben ningún tipo de
beneficio por lo que hacen. A veces los precios son muy bajos y los intermediarios
restan mucho al autor —que es, en definitiva, quien hace la obra—, pero por lo
menos hay un acuerdo legal que estipula la forma en que se va a hacer la explotación
de ese producto. Yo he traído unos datos y quiero mencionarlos rapidito. Por ejemplo,
un estudio que hizo un abogado mexicano arrojó que las ventas legales en la industria
discográfica alcanzaron alrededor de 57 millones de unidades en Latinoamérica
exclusivamente; los piratas, sin embargo,  vendieron cerca de 88,3 millones de copias
ilegales. La adquisición del producto legal disminuyó 5%, no obstante que la demanda
musical registró un fuerte aumento. En materia editorial, se estima que en el mundo
se realizan anualmente cerca de 300 billones de fotocopias de materiales protegidos
por el derecho de autor, equivalentes a 1 500 millones de libros de doscientas
páginas cada uno —la fotocopia también es pirata. En materia audiovisual,
solamente en México la industria pierde cerca de 60 millones de dólares anualmente
por la  comercialización de alrededor de 200 000 cintas piratas. La industria de la
música en general —no solamente la discográfica—, es una fuente de ingreso que
todos debemos proteger y desarrollar, y por tanto la piratería y todo lo que esté
asociado a ella, hay que atacarla.

En Cuba, a pesar de todas esas cosas, estamos haciendo un gran estudio y
utilizando lo bueno que pueda tener esta información, pero también tratando de
imponer y desarrollar otro tipo de producto, porque siguen siendo La guantanamera
y Hasta siempre, Comandante, de Carlos Puebla, los temas más vendidos. Por ejemplo,
en Bis Music hicimos un disco que históricamente ha tenido una venta muy segura,
que se llama Las más famosas de Cuba; ahora hicimos el segundo volumen y todo el
mundo dice: ¿por qué el segundo no se vende como el primero?, y es que en el
primero está La Guantanamera, y ese disco ha vendido, desde el año 1998, casi cien
mil dólares. A pesar de que los precios a veces no están al alcance de todos, y no
permiten que esa producción sea de consumo doméstico. Hay pros y contras en el
fenómeno del mercado, y hay un deseo de proteger la obra cubana, desarrollarla e
insertarnos cada vez más en la demanda nacional e internacional.



170

R. Hernández, D. Chavarría, C. Diez, H. Hernández, R. Mora

Rafael Hernández: Aun cuando este panel no ha discrepado mucho entre sí,
pienso que ha tenido un extraordinario valor no solamente por el dominio que cada
uno de los panelistas tiene sobre su campo, sino porque nos han traído de una
manera muy fuerte —como diría Helmo— la complejidad de esta temática. Es algo
que no se puede reducir, evidentemente, a una sola respuesta, y no es una ecuación
simple. Los paneles de Último Jueves tienen como propósito no necesariamente
resolver los problemas, sino colocarnos frente a la complejidad y la profundidad de
los problemas. Quiero felicitar a Rudy, Cary, Helmo y Chava por el excelente panel
que nos han dado, y a todos los que participaron con sus preguntas y sus comentarios.

Gracias.

Participantes:

Daniel Chavarría. Novelista.
Cary Diez. Musicóloga. Instituto Cubano de la Música.
Helmo Hernández. Profesor e historiador del arte. Presidente de la Fundación
Ludwig de Cuba.
Rafael Hernández. Director de Temas.
Rudy Mora. Realizador de programas de televisión y videoclips. ICRT.
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Con estudios fundamentales sobre el sistema político mexicano,
la democracia, la educación superior, el indigenismo y la

etnicidad, Pablo González Casanova es un referente obligado
para comprender los problemas actuales de la sociedad
latinoamericana. Sociólogo, ex rector de la Universidad Nacional
Autónoma de México (UNAM), el hoy colaborador del Instituto
de Investigaciones Sociales de ese alto centro de estudios ha estado
siempre vinculado con los proyectos de cambio social. Luego del
alzamiento de San Cristóbal de las Casas, en 1994, escribió que
Chiapas constituía la primera revolución del siglo XXI: «El Ejército
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) recuerda la bella
imagen de la mariposa que desata una tormenta, y la más exacta
de los grandes movimientos que parecen empezar desde una nadita
y se vuelven universales». En el siguiente diálogo, iniciado en La
Habana en enero de 2000, revivido aquí mismo tres años después,
durante la Conferencia internacional Por el equilibrio del mundo,
y sellado más tarde con un canje de correos electrónicos entre la
ciudad de México y La Habana, González Casanova analiza
el fenómeno del neozapatismo y reflexiona sobre la universidad, la
educación para todos y un necesario paradigma de inclusión social
que albergue modelos educativos más democráticos. «En cualquier
proyecto de democracia, la enseñanza general debe llegar hasta el

nivel superior, no veo por qué debemos quedarnos con un modelo
de sociedad donde unos sean letrados y otros no. No hay motivos
para eso, es un prejuicio bien vulnerable, y sin embargo es sostenido
con frialdad por mucha gente». En sus palabras, el antes director
del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y
Humanidades de la UNAM, ofrece claves para el entendimiento
de problemas tan complejos como las alianzas entre los dominados
y sus dominadores, fustiga el sentido de algunas «nuevas formas
de pensar», y aplaude el ejemplo de la Revolución cubana.

La ruina del Alma Mater

La «crisis de la UNAM», del año 2000, analizada desde hoy,
¿incorporó una nueva cualidad al panorama educativo de
Latinoamérica?

La de la UNAM fue una de las más serias,
prolongadas y profundas crisis vividas por la
Universidad en muchos años. En el ámbito nacional,
significó la lucha contra los fenómenos de privatización
acaecidos en el país, mas su impacto trascendió nuestras
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fronteras: la tendencia sigue afectando a las universidades
del mundo, y corresponde a un proyecto de
transformación de lo público en privado.

La posibilidad de convertir la enseñanza superior
en un establecimiento dependiente del mercado y
hacerla parte de él, se viene contemplando desde hace
mucho tiempo por las grandes empresas. Según sus
promotores, quienes aspiren a estudiar en la Universidad
y, teniendo los méritos indispensables para el éxito de
sus estudios, no dispongan de los recursos necesarios,
podrían recibir becas universitarias. El planteo es
amenazador inclusive para los centros del Primer
mundo y, concretamente, de los Estados Unidos, y ha
sido objeto de críticas de educadores e investigadores
en varios países: la Academia, la vida académica, corre
el peligro de acabar en un comercio. No obstante, el
proyecto avanza, y tiende a apropiarse no solo de la
producción de los materiales didácticos, sino también
de los programas y planes de estudio y de los requisitos
o normas que deben cumplir estudiantes y profesores
para aprender y enseñar.

La lucha por la educación pública y gratuita ha
formado parte de las tradiciones del estudiantado
latinoamericano. La Universidad de México, durante
muchos años, mantuvo una cuota de matrícula
realmente simbólica, apenas unos centavos. Los
argumentos utilizados para tomar las nuevas medidas
(que finalmente no pudieron aplicarse) hacían creer que
la respuesta de los estudiantes no sería vigorosa; se había
anunciado que quienes estuvieran ya inscritos no serían
afectados. La réplica, sin embargo, fue sorprendente.
En lugar de reaccionar de acuerdo con las teorías de la
llamada rational choice (elección racional), donde uno
calcula los costos y beneficios de cada acto, los
estudiantes se plantearon con gran firmeza, llámese
notable, defender la educación pública y gratuita.

A mi juicio, el movimiento tuvo dos rasgos
importantes. Primero, se vinculó a la defensa de los
servicios y la propiedad públicos, nacionales, no solo
en el área de la enseñanza, sino de los recursos
energéticos, en particular la electricidad y el petróleo:
los estudiantes hallaron un significativo apoyo entre los
trabajadores organizados, especialmente los de la
industria eléctrica, quienes igual realizaban acciones de
amparo al sector público, contra amenazadoras
privatizaciones del ramo.

Luego, amén de que la huelga expandió el
movimiento estudiantil allende los muros de la
Universidad, la persistencia juvenil, el sostenimiento del
paro durante todo un año, mostró una voluntad
colectiva inusitada. En verdad, los jóvenes llegaron a
contar con el concurso de la inmensa mayoría de los
estudiantes y también de sus familias; de lo contrario,
no habrían podido mantenerse tanto tiempo. Mientras

en 1968,1  los estudiantes más bien «jalaron» a sus
familiares y, a menudo, estaban en conflicto con los
padres, ahora (1999-2000) llegaron a contar con el
apoyo activo de muchos de ellos, y cuando fueron
detenidos a causa de la injerencia policial, sus familias
interpretaron un papel destacado en su liberación.

Al hablar del avance de los proyectos de
privatización, se debe tener en cuenta que poco después,
o casi al mismo tiempo, asistimos a la desnacionalización
de las propiedades, recursos y servicios, de ahí la
importancia de la huelga de la UNAM, despertador
de la conciencia nacional ante tales peligros. Al término
de varios meses, los estudiantes regresaron a las aulas;
ellos mismos no iban a propiciar el cierre de la
Universidad, pero ya habían impactado al conjunto de
los movimientos sociales, y buen número de ellos
—me refiero a los universitarios—, se integraron a la
lucha de diferentes organizaciones campesinas,
indigenistas, obreras, que ahora desembocan en un
frente cívico promotor o coordinador de los esfuerzos
del pueblo mexicano en defensa de sus derechos. Aquí
coinciden, por ejemplo, antiguos y actuales dirigentes
del movimiento estudiantil con los campesinos de San
Salvador Atenco (Estado de México), opuestos a que
sus tierras sean expropiadas para construir en ellas el
nuevo aeropuerto de la capital, o con los miembros
del Sindicato Mexicano de Electricistas. Surgen, pues,
espacios de consulta donde los interlocutores sociales
aprenden a dialogar para actuar, pero también para
reflexionar: es estratégico saber aliviar la tirantez en un
momento dado, para oír a los demás; así nos
acostumbramos a trabajar por consenso, a trabajar por
la unidad, respetando las diferencias. Dicho esfuerzo
tiende a crear una nueva cultura del diálogo, tan necesaria
en un país como México, de gran vastedad territorial,
con una población heterogénea, donde conviven
subculturas de diversos tipos y niveles de desarrollo.
Dicha promotora o coordinadora propicia la
interrelación de los miembros de los movimientos
sociales con los militantes de los partidos políticos, pero
al tiempo que respeta los objetivos y programas de
estos últimos, ella, en sí misma, no persigue un fin
electoral y su postura recuerda la actitud de los
zapatistas.

Todos estos hechos, y la circunstancia de que México
ha conseguido cierto liderazgo en Latinoamérica,
impresionaron a estudiantes, profesores y movimientos
populares de otros países del subcontinente, donde
crece el empobrecimiento de las universidades públicas
y se acrecientan los obstáculos para la educación en
general y, en particular, para la enseñanza superior. En
Brasil, por ejemplo, numerosas críticas a la privatización
de los altos centros de estudio denunciaron lo que se
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ha dado en llamar, según un libro conocido, la ruina das
universidades.2

Educación para todos

Afortunadamente, también hoy progresa el acercamiento entre los
estudiantes y jóvenes de México, Brasil, Argentina, Bolivia,
Ecuador...

Sin duda. Varias generaciones se dan cita en Porto
Alegre y cada una encuentra que las otras piensan como
ella, y que el movimiento juvenil desborda el
movimiento estudiantil. Porque existen fuerzas como
estas no se aceptó el argumento de quienes pretenden
dividir más aún la cifra de jóvenes que acceden a la
Universidad, y que consiste en equilibrar la oferta de
educación y la de empleo. Hacer esto en las épocas de
auge de la política del Estado social, del Estado
benefactor, del Welfare State, habría sido inaceptable: la
enseñanza de la juventud no puede depender de la
capacidad de empleo de la economía en un momento
dado. El objetivo de la educación es enseñar a trabajar, a
pensar, a transformar la propia sociedad en la cual uno
vive, la propia política con la que uno lucha. Es ilegítimo
concebir a la universidad como medio de preparación
de la gente para un empleo. El argumento es todavía
más falso en medio de una política neoliberal caracterizada
por el rechazo a ese Estado social, donde, por ejemplo,
el número de médicos requeridos por un mercado
estrecho es ínfimo, si se compara con la necesidad de
terapeutas por parte del pueblo. Un segmento importante
de este, ni tiene lo imprescindible para pagar los servicios
médicos ni el mercado le resuelve ninguno de sus
problemas de salud más apremiantes y elementales. La
tesis tampoco es válida para los arquitectos, los
estomatólogos, los periodistas, para ninguna profesión.

A propósito, ¿qué le parece el modelo cubano? Aunque con otras
condicionantes, y con otro sistema social, también aquí el acceso a
la universidad se supedita a la posterior oferta de empleo.

No conozco con suficiencia el modelo cubano. Sería
irresponsable hacer un comentario. Pero limitar, en
cualquier país y circunstancia, la oferta de educación a
las probabilidades de empleo, resultaría grave. Aun
cuando, digamos, se produzca un exceso de médicos,
estos egresados tendrán mayores posibilidades de hallar
un trabajo cercano, que quienes no hicieron ninguna
carrera; y también es probable, en el caso de países
como México, que los graduados marchen a otros
lugares donde se requieran sus servicios. Además,
pueden reciclar sus conocimientos con un esfuerzo
relativamente pequeño.

Tratar de equilibrar, pues, la oferta de educación y
la de empleo, es un intento «racionalizador» reflejo de
una política de trueque de los servicios públicos en
mercancías, tendencia muy generalizada de la
globalización neoliberal: al final se trata de «conquistar
las universidades» para incluirlas en el mercado.

En este contexto, ¿dónde queda la educación para todos?

Uno de mis libros, La universidad necesaria, tiene un
capítulo titulado así: «Educación para todos». Siempre
fui partidario de ella, fundada en la idea de que la
capacidad técnica con la cual contamos hoy, y la
posibilidad de combinarla con los métodos
tradicionales, nos permiten dar enseñanza superior a
casi toda la ciudadanía.

La educación para todos ha sido defendida en
reuniones de la Organización de las Naciones Unidas
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO),
y de otros educadores, pero se ha enfrentado a
resistencias que no podemos ocultar, sobre todo la de
los gremios profesionales. Son agrupaciones muy
sólidas, y muchos de sus miembros temen un exceso
de competencia, consideran la idea como una amenaza.
Asimismo, esta encara la disconformidad de quienes
recortan el presupuesto para los gastos públicos y
sociales, postura de la mayoría de los gobiernos
latinoamericanos de hoy. No obstante, la posibilidad
de alcanzar una educación para todos es ya una realidad
innegable, sobre todo, como decía, si integramos las
nuevas técnicas y los métodos tradicionales, la
computadora y el diálogo personal.

Combinando la demanda y la oferta de educación
con los centros de producción y de servicios, y fijando
grupos coordinadores y de elaboración de materiales
didácticos para todos los niveles de enseñanza,
podemos formar decenas de pequeños grupos, en el
conjunto de una ciudad o de un país, que nos permitan
enseñarle al estudiante a dar los pasos necesarios para,
primero, perderle el miedo a una materia como las
Matemáticas; segundo, darle uso; y tercero, dominarla.
Las Matemáticas enuncian con exactitud las leyes físicas
por medio de funciones, o traducen los datos por
ecuaciones, cuyo resultado da fórmulas que suministran
las soluciones de los problemas. La importancia de las
Matemáticas en la cultura de cualquier ser humano es
fundamental. Otro tanto ocurre, por ejemplo, con las
ciencias históricas. Podemos impartir cursos sobre
métodos de análisis histórico —al estilo de Immanuel
Wallerstein— de grandes sistemas, de larga duración, o
de coyunturas claves, concretas, de la Historia.

Entre los materiales didácticos debe estar, por
supuesto, el libro. No tenemos por qué enfrentar el
video al libro, y decir «ahora vemos televisión o leemos»,



Pablo González Casanova: «La Historia renace todo el tiempo».

175

podemos hacer las dos cosas, y se puede, además,
aumentar las clases de laboratorios mediante los
llamados laboratorios virtuales. En una palabra, las
posibilidades son grandes, los costos relativamente
bajos, y habría mucha gente dispuesta a participar,
incluso como complemento de sus propias actividades
profesionales.

Los nuevos avaros

En buena parte del mundo, lejos de encontrar educación para
todos, asistimos, dice usted, a un saqueo primermundista
«negociado»...

Estamos en una etapa de la historia de los mercaderes,
donde la cultura del mercader tiende a dominar aquello
que los filósofos alemanes llamaban weltanshaum,
cosmovisión, visión del mundo. Dentro de esa cultura,
lo negociable es lo razonable en gran medida, y está
vinculado también a la teoría de la rational choice.

Una de las pruebas más evidentes del «saqueo
negociado», es la firma anual de convenios con el Fondo
Monetario Internacional (FMI) para resolver los
problemas de la deuda, de modo que esta
constantemente se renegocia, mientras se mantiene la
entrega de nuevas propiedades públicas y se hacen
nuevos reajustes que, según los economistas neoliberales,
«son dolorosos, pero necesarios». En nombre de esa
necesidad, se perpetúan los tales reajustes, como si
viviéramos en un orden newtoniano supuestamente
regido por la diestra de Dios, cuando en verdad la
mano regente es la de los mercaderes. Nunca el mercado
permitió que alguien lo domine. Desde la época del
nacimiento del primer liberalismo, lo han venido
controlando los grandes mercaderes de los países
avanzados e industrializados, quienes, incluso, pedían
apoyo a sus reyes para armar las llamadas por nuestros
antepasados «expediciones piratas», reyes que luego les
quitaban a sus súbditos parte del botín.

Entonces, el término es muy exacto, aunque yo tuve
mis dudas a la hora de usarlo, si bien recordaba El pillaje
del Tercer mundo, la obra de Pierre Jalle. Es preciso rescatar
el derecho al uso de tales voces en todo su rigor. Lo que
ocurre en el planeta corresponde a la definición de saqueo
del Diccionario de la lengua española. No se trata de una

injuria, sino de un hecho real. Y hoy este saqueo no se
realiza sin negociación, lo cual nos coloca en las antípodas
de la idea que contrapone, de un lado, a los países
explotadores y, de otro, a los países explotados, pues se
establecen alianzas y pactos en una red de dominio
mundial causante de un daño creciente.

Para un hombre con semejante experiencia, ¿qué significa
«reconstruir históricamente la realidad»?

La construcción de la realidad es un problema muy
interesante, vinculado a distintas corrientes, todas con
énfasis en una nueva forma de pensar emergida en la
segunda mitad del siglo XX, asociada al nacimiento de
la cibernética, y que abarca otros «modos» de los
llamados sistemas autorregulados, cada uno con
objetivos concretos. Dicha teoría constituye un salto
cualitativo en relación con las filosofías del pragmatismo,
y deriva, en ciertas ocasiones, tendencias y pensadores,
en la denominada filosofía constructivista. Pero lo
interesante, repito, es que se trata de una nueva forma
de pensar, donde, con independencia de los legados
del pensamiento revolucionario o junto con ellos,
se le concede más importancia a la discusión de los
problemas, en función de objetivos. Así, por ejemplo,
para hallar las causas de sus experiencias vividas, un
grupo se reúne para trazarse una meta posible y
dilucidar cómo alcanzarla. Esto origina cambios en la
discusión, y en el nexo entre los conceptos y las prácticas.
El proceder se articula a teorías anteriores, como la de
la praxis, de Gramsci, mas con un acento especial,
novedoso, en el empeño por esclarecer los fines y la
forma de alcanzarlos.

Los nexos entre el pensamiento técnico y la acción
política, entre la ingeniería y la lucha revolucionaria, entre
el análisis científico y el tecnológico, dieron lugar en la
segunda mitad del siglo XX a las nuevas ciencias, igual
llamadas tecnociencias, e influyen vivamente en el
pensamiento de las nuevas generaciones y movimientos,
a lo largo y ancho del mundo. Los vínculos rebasan la
supeditación a una u otra escuela; antes se asocian a las
viejas tradiciones —es el caso de los zapatistas y de los
pueblos indios cuando intentan alcanzar consensos.

Me interesa esta forma de polémica. Los interesados
se juntan para hallar una fórmula no de mayoría ni de
unanimidad, sino de consenso. El método cambia

La posibilidad de alcanzar una educación para todos es ya
una realidad innegable, sobre todo, como decía, si integramos
las nuevas técnicas y los métodos tradicionales, la
computadora y el diálogo personal.
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muchas de las discusiones de la vieja izquierda. Ya no
se plantea si se está interpretando bien o mal a Marx o
a Lenin. Ahora el análisis transcurre de acuerdo con la
narrativa o las experiencias históricas de los pueblos, y
con su imaginario, aquel que les permite a veces luchar
por lo imposible para descubrir lo posible. A duras
penas los imposibles que resultan posibles pueden ser
revelados a una mentalidad técnica o muy conservadora.
De ahí que a este tipo de mentalidad se le haya ocurrido
pensar en el fin de la Historia.

Pero la Historia no acabó ahí ni ahora; la Historia
terminó hace muchos años, mas volvió a empezar.
Gracias a intentos como estos —siempre los hubo y
los hay— la Historia renace todo el tiempo, se construye
constantemente en sí misma. Nos hallamos en una
nueva etapa constructiva, relacionada con el desarrollo
de las ciencias de la organización y de la comunicación,
y con el progreso de las megaempresas y las redes.

Los zapatistas hablan mucho de redes, y piensan en
términos de «construir esas redes». Uno de ellos, el
comandante Pacho, explicó alguna vez públicamente:
«cuando estamos juntos somos asamblea, y cuando nos
separamos somos red». Entonces sí existen hoy nuevas
formas de organización. Ellas permiten que personas
con diversas culturas, creencias y religiones, dialoguen
y se pongan de acuerdo. Así se junta una tribu india,
que habla una lengua, con otros pueblos indios que
hablan otras lenguas, y, como su proyecto conviene a
otras naciones no indias, a ellos se suman los mexicanos
y, como su propósito resulta afín a otros países, también
comienzan a unirse a ellos primero los italianos, luego
los norteamericanos, y después los ingleses y los
alemanes, y así se integran los grandes movimientos
que constituyen la esperanza frente a las graves situaciones
del mundo.

Ahondando en torno a las «nuevas formas de pensar» —o sus
antípodas—, usted ha criticado «el hábito de no pensar y simular
que se piensa». ¿Cómo describiría semejante mecanismo?

En este minuto enfrentamos el serio problema de
la reformulación de los tabúes, de las prohibiciones de
pensar, asunto que se plantearon siempre las culturas y
los Estados, y se formula de una manera por todos
bien conocida: en letra de Inquisición. Mas hoy, a este
tipo de control del pensamiento se añaden luchas y
formas muy sutiles, como la que se ha dado en llamar
politically-correct language, lenguaje políticamente correcto.

Se trata de una especie de racionalidad, de
limitaciones al lenguaje, ejercida por un poder generador
de un mundo cada vez más injusto, lejano del equilibrio
y capaz de la autodestrucción. Dicho poder prohíbe
pensar en las variantes que nos acercarían a las soluciones
de los problemas. Entonces, no se habla ya del

«empobrecimiento de la mayoría de la humanidad»,
sino de la «pobreza»; para ocultar «la violación de los
derechos de los trabajadores, de los campesinos, de las
comunidades indígenas y de las naciones», se habla de
«desregular», «liberalizar» o «modernizar»; y,
precisamente, a la hora de reconocer derechos a los
pobres, quienes han sido empobrecidos, se piensa en
un término tan antiguo como la «caridad».

Así las cosas, usted queda en absoluta libertad para
hacer lo que se le antoje, por eso yo cito El avaro, de
Molière. Estamos ante personas que llegan a pasarse horas
enteras hablando sobre la solución de los problemas de
los pobres, como si estuvieran muy interesados, y al final
concluyen que los pobres lo que deben hacer es ahorrar,
y me pregunto yo, ¿ahorrar qué?, ¡los pobres tendrían
que pagar un seguro de vida!, pero, ¿y a quién se lo pagan?,
¿a una compañía de seguros? Comienza, pues, un raro
diálogo, al estilo del que, en las épocas de máxima
decadencia del Imperio de Bizancio, caracterizaría el
discurso público, sumamente peligroso, donde, al parecer,
las personas sienten, pero en verdad no sienten; piensan,
pero en verdad no piensan; dialogan, pero en verdad no
escuchan; y cambiarán en algo, pero en verdad no
cambian. Para legitimar su discurso, ellos mismos llegan
a hacerse autocríticas, «en esto no estamos seguros», «en
aquello hay excepciones», dando la idea de que son
personas reflexivas, científicas, rigurosas, que afirman con
cautela y no en forma autoritaria; sin embargo, siguen
imponiendo —ahora sí en forma muy autoritaria— las
medidas neoliberales, medidas que hasta hoy no están
dispuestos a cambiar para nada.

Por el equilibrio del mundo

Usted ha estado familiarizado con la experiencia zapatista, ¿cómo
valora actualmente ese movimiento?

Uno de los aportes de la experiencia zapatista es
haberse despojado del lastre del discurso tradicional
de la izquierda. La neoguerrilla se aleja de viejos estilos,
y su palabra, original y sencilla, expresa un conjunto de
reflexiones, con coherencia entre sí, que alcanza a
amplios sectores sociales. Su práctica teórica ha
renovado el concepto del cambio histórico y de la
formulación de alternativas. Los habitantes «de las
montañas del sureste mexicano» no aspiran al poder
político, ni a constituirse en fuerza electoral ni en partido
dirigente. La alianza zapatista, al integrar a una masa
heterogénea de trabajadores profesionales, campesinos
e indígenas, llega a desconcertar a quienes piensan sobre
el cambio social en términos de clase y de partido.

El pensamiento de los «hombres color de la tierra»
también reformula el concepto de sociedad civil
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manejado por John Locke en el siglo XVII
—instrumentado por el liberalismo hasta nuestros días.
La «señora sociedad civil» —así la llama Marcos— ahora
incluiría a la población urbana marginada, los asociados
a ella y, en general, a quienes decidan echar su suerte con
los pobres de la tierra, como decía José Martí. En el
movimiento de Chiapas hay muchos jóvenes de sectores
medios, estudiantes, graduados, y la mujer ocupa un
espacio significativo. Es impresionante la presencia
femenina en las prácticas políticas, sean jóvenes integrantes
de la guerrilla o universitarias trabajadoras en barrios
marginados. El conjunto del movimiento revela una
organización que, sin ser sociedad política —es decir, sin
ser parte de la sociedad organizada en partidos e
instituciones políticas— sí entra en contacto con ella para
plantearle demandas. Aquí los zapatistas dilucidan las
cuestiones del poder y la democracia. Antes que tomar
el Palacio de Invierno, prefieren crear otro tipo de poder,
alternativo, que empiece por practicar la democracia en
casa. Quieren construir una democracia parecida a la
definida por Abraham Lincoln como poder del pueblo,
para el pueblo y por el pueblo, alejada definitivamente
de los planteos de los colonos esclavistas norteamericanos
del siglo XIX, o de los parlamentarios británicos asociados
a la burguesía emergente. Mas, en este caso, el concepto
tiene una vinculación estrecha con las vías necesarias para
alcanzar esas metas: ¿cómo el poder llega a ser del pueblo?,
¿cómo llega a ser para el pueblo?, ¿cómo llega a ser por el
pueblo? ¿Con cuáles métodos puede alcanzarse ese difícil
tríptico? La reflexión es importante y tiene puntos de
encuentro con otros movimientos sociales surgidos desde
1968. Para algunos, serían impensables las acciones de
Seattle3  sin la existencia de los zapatistas en el imaginario
de la juventud norteamericana y en la lucha por un
mundo democrático.

En la Conferencia internacional Por el equilibrio del mundo,
usted dijo que el de los zapatistas era un proyecto «muy humilde,
y también universal»...

El movimiento zapatista expresa la experiencia de
las guerrillas latinoamericanas de los años 60-70  y de la
resistencia indígena que lleva más de quinientos años.
Sus integrantes, indios y mestizos, son herederos de las
culturas mayas, de las culturas del México mestizo y
criollo, y de las culturas occidentales en sus versiones
hispánica, norteamericana y europea. Esa confluencia
multicultural viene ocurriendo durante siglos, y tendió
a aumentar en el pasado con el acceso de muchos
jóvenes indígenas de México a las escuelas normales y
a las universidades. El EZLN cuenta entre sus
comandantes con intelectuales del más alto nivel, que
no solo dominan el castellano, ni solo conocen las
lenguas mayas. Varios de ellos, y de sus compañeros,

están al día en el desarrollo del pensamiento filosófico
y revolucionario mundial. En el contenido de sus
manifiestos y escritos, en sus diálogos y discursos, se
percibe una capacidad de comunicación local y universal
poco común, que no solo sorprende cuando muestran
estar al día en los planteamientos de la nueva izquierda,
sino en los del posmodernismo en sus versiones críticas.
Tener conocimiento de tan singulares y cosmopolitas
circunstancias es fundamental para comprender el
carácter universal y creador de las aportaciones de los
zapatistas a los conflictos de nuestro tiempo, y a los
proyectos de lucha para la construcción de un «mundo
hecho de muchos mundos».

Habiendo ocupado la televisión internacional el 1°
de enero de 1994 con la toma de la ciudad de San
Cristóbal y de varios puntos del Estado de Chiapas,
los indios zapatistas iniciaron una lucha pública de
importancia cada vez más creciente. Salidos de una
historia riquísima que, en el curso de estos años, vienen
reformulando, los zapatistas expresan algunas ideas de
valor local, nacional y universal que parecen constituir
nuevas formas políticas para enfrentar la guerra terrorista
de baja intensidad, y para crear una alternativa humana
y democrática de pueblos organizados, que exigen
respeto a su autonomía y dignidad.

¿Cuáles serían esas aportaciones del movimiento zapatista?

Primero: En sus discursos, instala el sentido del
humor y la expresión estética como una forma de luchar
contra la solemnidad, contra el dogmatismo y el
«espíritu de seriedad» de la vieja izquierda.

Segundo: En sus planteamientos articula la lucha de
los pueblos indios con la de los demás mexicanos y
con las de otros pueblos, etnias y trabajadores
oprimidos.

Tercero: En su comportamiento general busca
transformar los escenarios de lucha violenta en
escenarios de lucha política, incluido el diálogo.

Cuarto: En su política de diálogo recuerda que este
es parte de la guerra de baja intensidad y que los pueblos
pierden cuando el diálogo deriva en negociaciones para
ellos debilitadoras. Por eso sostiene que «aceptar
debilitarse no es (una condición) negociable».

Quinto: En la política de masas, considera que la
democracia electoral, desvinculada de la participativa,
tiene graves limitaciones, y es muy escéptico en cuanto
a la lucha electoral y partidaria. Sin embargo, no se
opone a que los gobiernos federal, estatal o municipal
convoquen a elecciones, ni a que en ellas participen
organizaciones y partidos de izquierda, e incluso sus
propias bases de apoyo, si así lo deciden.

Sexto: Plantea la necesidad de respetar las
autonomías de los gobiernos de los pueblos indios y



Hilario Rosete Silva y Julio César Guanche

178

no indios. Pero la lucha por el respeto a las culturas
indígenas, a sus usos y costumbres, y a su autogestión
de pueblos-gobiernos, no está reñida con la
participación de estos en todos los niveles de gobierno
de un país del que forman parte y al que se sienten
pertenecer.

Séptimo: En la política internacional, pone énfasis
en la lucha contra el neoliberalismo y a favor de la
humanidad. En realidad, el movimiento zapatista fue
el primero en organizar un foro social mundial, en
Aguascalientes, Chiapas, reconocido como pionero de
todos los movimientos posteriores, que combaten las
políticas de acumulación impuestas por la Banca
Mundial y la tríada de Japón, Europa y los Estados
Unidos.

Octavo: En el terreno de las armas y su uso, rehuye
cualquier fuente de aprovisionamiento vinculada con
el narcotráfico, y no solo se niega a practicar actos de
terrorismo, sino que expresa y firmemente rechaza tanto
el terrorismo de cualquier grupo rebelde como el
terrorismo de Estado.

Noveno: Sobre el uso de palabras y conceptos
relacionados con causas y objetivos del movimiento,
hace innovaciones especiales en la vinculación de las
palabras y los actos para expresarse, y de las palabras y
los actos para entenderse. Además, plantea la
profundización de los conceptos como un problema
de coeducación colectiva, donde la experiencia o la
práctica de las ideas y de las luchas por la autonomía, la
libertad, la justicia, la democracia y la dignidad, dan un
sentido multicultural, cada vez más preciso, a esos y
otros conceptos y actos redefinidos mutuamente en
los hechos cotidianos e históricos. La autonomía
concreta, la libertad concreta, la justicia y la democracia
concretas, vividas por «los muchos», dialogadas entre
ellos, defendidas y practicadas con éxitos o fracasos
también comunes, le permite descubrir un contenido
muy rico en las palabras y conceptos de liberación y
democracia, sin que el socialismo deje de estar presente
aunque solo sea como trasfondo del pasado y del
porvenir.

La idea y la energía cubanas

En la propia Conferencia internacional Por el equilibrio del mundo
usted mencionó dos informes de necesaria redacción para el planeta:
uno, sobre los peligros que la guerra de conquista implica para la
humanidad, y, otro, sobre las razones por las que Cuba es una
esperanza para los pueblos. ¿Qué contendrían esos informes?

El informe sobre los peligros de la guerra de
conquista global puede convertirse en un documento
contundente. Difundido en todas las formas posibles,

llegaría a convertir la lucha por la paz en el sentido
común de la humanidad. Debe actualizar, documentar
y dar a conocer el estado actual de las teorías y las
prácticas sobre la imposibilidad de mantener bajo
control la conquista del mundo, y sobre el carácter
altamente probable de que la guerra del petróleo se
transforme en una guerra de destrucción mutua: el
imperio y el imperialismo no podrán hacer guerras en
Iraq o en Corea del Norte sin que se oigan las
explosiones en China, Japón, la India, Pakistán, Rusia,
Europa y los Estados Unidos. El informe debe precisar
y difundir este peligro, conocido por todos los grandes
especialistas; debería ser un documento magistral, que
contribuya al dominio de una lógica humana de
conservación de la especie.

¿Y en cuanto al informe de Cuba al mundo?

Me atrevo a pensar que otros como yo querrían
saber más sobre algunos hechos incontrovertibles, en
particular aquellos que nos ayudan a explicar la
articulación de las fuerzas que le han permitido a Cuba
resistir un bloqueo de más de cuarenta años y enfrentar
los numerosos intentos de desestabilización y ruina de
la Revolución cubana y sus líderes provenientes de los
Estados Unidos. ¿Qué le ha permitido a Cuba resistir
y tener un valor universal, de experiencia común, en
medio de la diversidad de naciones y de pueblos? Es
más, ¿qué le ha permitido convertirse en una alternativa
social, cultural, económica, pedagógica, militar y política,
en una de las grandes fortalezas de la humanidad, siendo
un pequeño país, de algo más de diez millones de
habitantes, cercado y asediado por su vecino, el imperio
más poderoso y agresivo del mundo? Muchos cubanos
tienen experiencias universales que no han dado a
conocer suficientemente.

¿Cuáles serían algunas de las experiencias que, según su opinión,
originaron esta capacidad de resistir?

Son varias, innumerables. Me atrevería a hablar de
cinco:

Una: Los discursos del Comandante en Jefe desde
la toma del poder del Estado. Fidel Castro emplea
horas y horas para enseñar cómo deben tomarse las
decisiones, qué peligros amenazan, cuáles esperanzas
todavía son infundadas, qué soluciones son más seguras,
qué contraataques pueden venir, qué se debe responder,
y cómo, ante las distintas políticas de desestabilización.
«Pensar y actuar», «pensar y hacer», son dos pares de
acciones a las que se viene prestando atención desde
los tiempos de Frank País, de Santiago a La Habana, y
después, desde la Sierra Maestra hasta todas las ciudades,
pueblos y barrios de Cuba. Para decirlo de una manera
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más clara: en Cuba se dio una revolución en la
propaganda política y otra en la educación. La
propaganda se volvió pedagógica. La pedagogía
política devino el arte de pensar y actuar. Es más, la
pedagogía política de voluntades colectivas se vinculó
a una lógica y a una cultura del poder, que incluye la
moral colectiva y personal como a una de sus fuentes
de energía y fuerza.

Dos: La organización del pensamiento, de la palabra,
de la voluntad y el carácter, se articuló a la organización
de las bases sociales y a la educación de quienes
«aprenden a aprender» como individuos, grupos,
asociaciones, o como partido de unidad de la diversidad,
¡ese gran problema! La organización del pensar-hacer
individual y colectivo no solo incluyó la comprensión
de las contradicciones del capitalismo y el imperialismo,
sino la atención a las contradicciones propias. Cuba
supo enfrentar el ineludible problema de las soluciones
contradictorias y de las contradicciones en el interior
de las fuerzas revolucionarias, de las contradicciones
en el interior de la clase obrera, del pueblo, de la
ciudadanía nueva. El enfrentamiento, con reglas de
diálogo y disciplina, tuvo muchas virtudes. Entre las
principales se encontró la forma de impedir que el
imperialismo y sus asociados internos aprovecharan esas
contradicciones para desatar la guerra interna con
procesos de desestabilización y autodestrucción de la
Revolución por sus propios beneficiarios.

Tres: En todas las luchas se elaboró una síntesis del
pensamiento y la práctica en la propia Cuba. Se pensó
verbalmente en la lucha contra los dictadores y los
gángsteres de La Habana y contra los caudillos y
ricachones urbanos y rurales. La intuición vivida se unió
a la teoría pensada y a la rápida sagacidad que sabe
responder a la amenaza. La síntesis de lo local político
y revolucionario incluyó en sus memorias a un pensador
universal, Martí, que acompañó todo el proceso, lo hizo
suyo, y con él recreó su propio pensamiento sobre las
experiencias de Cuba, América Latina y el mundo. A
través de Martí el pensamiento de la Revolución cubana
abordó el ideario de Marx y de sus sucesores. La lucidez
y firmeza de Martí están presentes en toda la lucha
ético-política y revolucionaria de Cuba. Martí formaría
parte de la moral y la práctica de lucha en Cuba.
También contribuiría a frenar las corrientes del
pensamiento autoritario criollo y del llegado de la URSS
y, a la caída de esta, Martí sería como una antorcha en
el llamado Período especial, cuando Cuba se enfrentó
a una historia imprevista por toda la teoría, imprevista
en lo relativo a las estrategias a seguir cuando el bloque
soviético se desintegrara, hecho solo anunciado por
dirigentes revolucionarios que parecían desvariados y
que acabaron teniendo la razón. Cuba enfrentó las
contradicciones entre la necesaria disciplina y la necesaria

libertad de un pensar común y diverso. Cuba asumió
creadoramente lo común y lo diverso con Martí y con
Marx. De eso sabemos menos de lo que necesitamos
para, en un futuro, enfrentar con éxito la guerra interna,
las políticas imperialistas de desestabilización, las guerras
de baja intensidad.

Cuatro: El más reciente proyecto de hacer de Cuba
un país-universidad tiene múltiples  implicaciones en la
formación del ser humano.

Quinto: Hemos dicho que el país más democrático
del mundo es Cuba, y no se trata de una afirmación
exagerada: no decimos que sea la mejor democracia
posible, sino la mejor cuando se mira cualquier otro
nación. Lo dicho, dicho está y es exacto. Y no es cualquier
cosa. En medio de las limitaciones y contradicciones
inevitables de cualquier lucha por la democracia como
participación, organización y representación del pueblo
en la toma de decisiones del gobierno y el Estado, Cuba
se destaca de manera indiscutible, fácil de probar. En
la práctica del gobierno del pueblo, en la práctica del
gobierno para el pueblo y en la práctica del gobierno
con el pueblo nadie sobrepasa a Cuba. Baste recordar
dos ocasiones en las que este fenómeno habitual se
expresó de una manera excepcional: la primera fue
cuando la casi totalidad de los cubanos se reunieron en
pequeños y grandes grupos a discutir qué debía hacer
Cuba tras la desintegración de la Unión Soviética. El
«¿qué hacemos?» se lo planteó la inmensa mayoría de
los cubanos, y la inmensa mayoría decidió hacer una
política que más de diez años después nos permite estar
pensando cómo luchar por la paz mundial, la
democracia, la liberación y el socialismo, única forma
de vencer en este mundo desequilibrado, enloquecido.
La segunda gran participación nacional del pueblo
cubano —y digo nacional con un lenguaje donde
pensamiento y realidad se igualan— ocurrió, cuando
Cuba decidió incluir en la Constitución de la República,
el Proyecto socialista para dar fin a los intentos
seductores de desestabilización por una «humanitaria
democracia de mercado». El mundo necesita saber más
—todos necesitamos saber más— sobre la democracia
en Cuba, la de veras, y sobre la articulación de la
voluntad y la conciencia en el pueblo cubano, esa rara
junta de la idea y la energía que le han permitido a
Cuba impedir la guerra interna y la invasión militar y
paramilitar de las fuerzas imperialistas y sus agentes
abiertos y encubiertos.

Pobres entre los pobres

Resumiendo, una última pregunta: ¿Cree usted que en el planeta
están apareciendo nuevas formas de enfrentar la guerra?
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La de hoy es una guerra de conquista global, y están
apareciendo nuevas formas de lucha por un sistema
alternativo. A la revolución como toma del  poder  del
Estado  y a la reforma del derecho público, privado y
social, tiende a añadirse, con el zapatismo a la cabeza,
la construcción de poderes autónomos por los pueblos,
los trabajadores y los ciudadanos. Este tercer camino,
profundamente radical, corresponde a planteamientos
que ya no se apoyan solo en las alternativas del
reformismo o del leninismo, ni caen en las del
anarquismo, el mutualismo o el cooperativismo,
renuentes a enfrentar los problemas del sistema social
y político o las dificultades del poder del Estado. La
originalidad del nuevo movimiento consiste en
enfrentar la «guerra de baja intensidad» con sistemas de
defensa de la seguridad de los pueblos y, con estos,
construir redes nacionales y universales, capaces de
imponer un diálogo gracias al cual no solo se alejen los
peligros de la guerra de conquista global, transnacional
e interna, ni solo se denuncien los males del sistema de
los «señores del poder y del dinero», sino que se
preparen los sistemas alternativos de democracia. Por
intermedio de esos nuevos, alternativos, sistemas
democráticos, a la autonomía de los pueblos ha de
añadirse un nuevo concepto de soberanía, concebida
como la capacidad de decisión final a la que ha de
llegarse mediante la instrumentación de políticas de © , 2003.

persuasión y consenso, de aprendizaje y educación, que
garanticen el autogobierno de los más pobres entre los
pobres, y de quienes están con ellos.

Notas

1. Se refiere a las manifestaciones estudiantiles ocurridas en el
segundo semestre de ese año, y que culminaron, el 2 de octubre, con
la masacre de Tlatelolco en la ciudad de México.

2. Se trata del libro Universidades em ruínas na república dos professores.
La obra aborda, desde una perspectiva académica y política, el
presente y el futuro de la Universidad brasileña. Además de Hélgio
Trindade, ex rector de la Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, reúne textos de Nelson Cardoso Amaral, Marilena Chauí, Luiz
Antonio Cunha, José Dias Sobrinho, João Ferreira de Oliveira,
Afrânio Mendes Catani, Dilvo I. Ristoff  y Valdemar Sguissard.

3. Alude a las manifestaciones de Seattle. Masivas y, en su mayoría,
pacíficas protestas ocurridas en esa ciudad norteamericana del
Estado de Washington, contra los intentos de la Organización
Mundial del Comercio (OMC) —en su Ronda del milenio— de
imponer los intereses de las corporaciones a expensas del resto del
planeta, fueron reprimidas violentamente por la policía, que recurrió
al uso de blindados y gases de pimienta.
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El profesor Norman Girvan se hizo cargo de la Secretaría
de la Asociación de Estados del Caribe (AEC) a partir

del mes de febrero del año 2000. Se graduó como Licenciado en
Economía en la Universidad de las Indias Occidentales (UWI,
por sus siglas en inglés). Posteriormente, obtuvo el doctorado en la
misma especialidad en la Escuela de Economía de Londres.

Durante su vida profesional, se ha desempeñado como
catedrático en la UWI, en el Instituto Africano de Naciones
Unidas para el Desarrollo y la Planeación, en Dakar, Senegal;
también ha sido profesor visitante en las universidades de Yale,
McGill, Chile y Sussex. Tiene publicados varios libros y
monografías sobre diversos temas y ha escrito decenas de artículos
para varios periódicos y revistas.

Además de lo anterior, el profesor Girvan se ha desempeñado
en la Administración Pública de su país de origen (Jamaica),
como jefe técnico y director de la Agencia Nacional de Planificación
y, en el campo internacional, como consultor del Centro de las
Naciones Unidas sobre Corporaciones Transnacionales.
En primer lugar, quiero agradecerle sinceramente por compartir
con nosotros sus opiniones sobre temas relevantes para los países
del área del Gran Caribe y quizás también para todos los demás
integrantes de la llamada «aldea global». Dejando de lado su

conocida modestia, me permito preguntarle: ¿cómo se siente un
catedrático, en funciones diplomáticas de un organismo
internacional, como la AEC?

Ya he tenido la experiencia previamente: durante
cuatro años me desempeñé como oficial senior y
como consultor, en el Centro de las Naciones Unidas
sobre Empresas Transnacionales, en Nueva York, en
los años 80.

Mi primera experiencia como funcionario público
internacional la tuve trabajando en la Secretaría de las
Naciones Unidas, la cual me dejó muchas enseñanzas
sobre cómo encontrar puntos comunes en las
posiciones y perspectivas de diferentes países, así como
acerca de la diplomacia, en el sentido de expresar puntos
de vista que ayuden a alcanzar acuerdos, sin que por
ello se cause ofensas a ningún país. La experiencia de la
ONU ha representado para mí una gran ayuda en la
actual responsabilidad al frente de la AEC.

A principios de los años 70, trabajé en el gobierno
de Jamaica, lo que me aportó conocimientos sobre lo
que significa laborar en la burocracia gubernamental y
también sobre política y gobierno, desde dentro. En el

Periodista.
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desempeño de mis funciones tuve que organizar cierta
información para la toma de decisiones; también
defender mis puntos de vista ante líderes del gobierno
y sostener entrevistas con el Primer ministro, ministros
del Gabinete, representantes de organizaciones
internacionales donantes, embajadores y otros
funcionarios extranjeros.

Otro ejemplo que se puede citar es mi participación
como alto funcionario en misiones en el extranjero,
encabezadas por el Primer ministro y por el ministro
de Finanzas, en Washington, Nueva York, Noruega,
Suecia y Moscú. Mi departamento  tenía la
responsabilidad de coordinar la asistencia técnica y la
cooperación para el desarrollo de Jamaica. Asimismo,
he tenido que supervisar la preparación del presupuesto
del departamento a mi cargo —contábamos con más
de cincuenta profesionales entre el personal. Cuando
era necesario, acudía al Parlamento para defender dicho
presupuesto. De esa manera, se observa que no soy
extraño en las esferas del gobierno, ni en el campo de
las relaciones internacionales.

En los quince años previos a mi llegada a la Secretaría
de la AEC, regresé a la vida académica. El mayor reto
como Secretario General de la Asociación es la
combinación de las funciones políticas, diplomáticas y
técnicas. He tenido alguna experiencia en las áreas política
y técnica y tengo que aprender algo más sobre la parte
diplomática, especialmente en asuntos relacionados con
el protocolo y el ceremonial, formas de comportamiento
y temas similares. Afortunadamente, entre el personal
de la Secretaría hay funcionarios conocedores de esas
materias, en quienes me he apoyado para buena parte
de tales responsabilidades. Uno tiene que saber cuándo
buscar y utilizar la experiencia de otros, y eso es lo que
yo trato de hacer.
¿Cómo está constituida la AEC, en cuanto a número de miembros,
tamaño de sus economías, grados de desarrollo, u otras
características que distingan a la región?

La Asociación agrupa un total de veinticinco Estados
miembros y tres miembros asociados. Es una región
caracterizada por su heterogeneidad en la que se
muestran significativas diferencias de tamaño, desarrollo
y estructura económica.

La población de los países que conforman la AEC
asciende a 237 millones de habitantes, los cuales
representan 46% del total de la población de América
Latina y el Caribe. Sin embargo, 69% de ese total se
encuentra en los países que forman el Grupo de los Tres,
que representan un promedio de 55 millones cada uno.

Por otra parte, catorce países miembros de
CARICOM —la mitad de la membresía de la AEC—
cuentan solamente con 6% de la población de la
subregión, con un promedio de un millón de habitantes

por país. Dentro de ese grupo, hay seis miembros de la
Organización de Estados del Caribe Oriental (OECO),
que cuentan con un promedio de menos de cien mil
habitantes.

Los cinco países de América Central cuentan con
14% de la población total y los tres países «no
agrupados» (Cuba, Panamá y República Dominicana),
representan otro 10% de ella. Finalmente, los tres
Estados miembros asociados son muy pequeños en
ese aspecto.

En lo que se refiere al ingreso per cápita, podemos
ver que algunos de los Estados más pequeños muestran,
relativamente, altos niveles. Sin embargo, el promedio
de dicho concepto entre los Estados que conforman
el CARICOM, América Central y los «no agrupados»,
como subgrupos, están en los rangos de 1 700 a 2 100
dólares de ingreso, mientras que en el Grupo de los
Tres, llega a 4 700 dólares.

En cuanto a los índices de desarrollo humano,
podemos observar que en el año 2000, Barbados
ocupaba la posición 31 de desarrollo humano en el
mundo; Costa Rica el lugar 41; y Bahamas, el 43. En el
otro extremo están Haití en la posición 146 y Nicaragua,
en la 118.

A pesar de la heterogeneidad, puede decirse, en
términos generales, que la AEC está compuesta por
economías en desarrollo, las cuales son pequeñas en su
mayoría, con un alto grado de apertura y dependencia
del comercio exterior, y en donde los servicios y el
turismo son de particular importancia. La pequeñez y
posición geográfica de muchas de ellas también las
convierte en economías altamente vulnerables.
En el Acta Constitutiva de la AEC, tanto en el «Preámbulo»,
como en el Artículo III, relativo a la «Naturaleza, propósitos y
funciones» de la Asociación, se puede leer que se trata de un
«organismo de consulta, concertación y cooperación...» ¿Podría
ampliarnos un poco más los conceptos anteriores?

El mismo Artículo III dice que el propósito de la
AEC es «identificar y promover la instrumentación de
políticas y programas hacia:

a) fortalecer, utilizar y desarrollar las capacidades
colectivas del Caribe, para lograr un desarrollo
sostenido en lo cultural, económico, social, científico y
tecnológico;

b) desarrollar el potencial del Mar Caribe por
medio de la interacción entre los Estados miembros y
con terceros;

c) promover un espacio económico ampliado para
el comercio y la inversión; que ofrezca oportunidades
para la cooperación y la concertación, que permitan
incrementar los beneficios que brindan a los pueblos
del Caribe los recursos y activos de la región, incluyendo
los del Mar Caribe;
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d) establecer, consolidar y ampliar, según sea el caso,
las estructuras institucionales y los acuerdos de
cooperación que respondan a la diversidad de las
identidades culturales, de los requerimientos para el
desarrollo y de los sistemas normativos de la región.

Actualmente la AEC está poniendo énfasis en la
cooperación funcional en áreas claramente definidas:
turismo sustentable, comercio, transporte y la
prevención y mitigación de desastres naturales. Sin
embargo, el papel de la AEC no es competir con otras
organizaciones regionales y esquemas de integración
existentes, sino complementarlas, dado que somos la
única organización regional intergubernamental
cubriendo el Gran Caribe como un todo. En otras
palabras, la AEC está en la mejor posición para
promover y facilitar la cooperación a través del Gran
Caribe y proveerla con apoyo político.

Con dicho propósito, hemos desarrollado una red de
relaciones de cooperación con la Comunidad del Caribe
(CARICOM), el Sistema de Integración de América
Central (SICA), la Secretaría para la Integración Económica
Centroamericana (SIECA), el Sistema Económico
Latinoamericano (SELA), la Comisión Económica para
América Latina y el Caribe (CEPAL) y la Organización
Caribeña de Turismo (CTO).

Todos estos organismos tienen en la AEC la
condición de Organizaciones Observadoras Fundadoras.
En la portada del libro anual de la Asociación, al margen de un
mapa del Gran Caribe se inserta la frase: «Zona de Cooperación».
¿Se considera que la cooperación es la piedra fundamental de las
acciones de la AEC, para la obtención de sus metas?

Precisamente, en estos momentos los aspectos más
destacados del papel de la AEC son la consulta, la
cooperación y la acción concertada. Con toda seguridad,
la integración es uno de sus principales objetivos y se
mantiene entre lo más relevante.

No obstante, la realidad muestra que muchos de los
miembros de la AEC ya pertenecían a una variedad de
esquemas de integración que existían antes de su creación.
Catorce miembros pertenecen a CARICOM, siete
forman parte del SICA y cinco, de SIECA. Además,
dos son miembros de la Comunidad Andina (CAN) y
uno, México, es miembro del Tratado de Libre Comercio
de América del Norte (TLCAN). Otros dos Estados,
República Dominicana y Cuba, no forman parte de
ninguno de los grupos de integración subregional
existentes. Los tres miembros asociados —Antillas
Holandesas, Aruba y Francia (con respecto a la Guayana
Francesa, Guadalupe y Martinica) tienen su propio
ordenamiento. Además de lo anterior, veinticuatro
de los veinticinco miembros de la AEC están
comprometidos en las negociaciones para establecer el
Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA).

Con todos estos esquemas existentes, no ha sido
factible para la AEC establecer un nuevo grupo de
integración en el sentido institucional. La integración
económica de la AEC será una consecuencia de su
participación en los esquemas de integración subregional
y en los amplios espacios de los ordenamientos de la
liberalización comercial. Esto se apoyará con la
cooperación funcional entre los mismos Estados
miembros de la AEC. Es por ello que el concepto de
Zona de Cooperación del Gran Caribe surgió como
una forma de reflejar la esencia de la misión de la AEC
en la presente etapa de la evolución de la Asociación.

Esa misión fue adoptada y endosada oficialmente
por los jefes de Estado y de Gobierno de los países de
la AEC, durante la Tercera Reunión Cumbre celebrada
en diciembre de 2001. La Declaración de Margarita,
adoptada por los líderes políticos de los Estados, dice
lo siguiente:

Nosotros estamos comprometidos para establecer la región
del Gran Caribe como una Zona de Cooperación, en
reconocimiento del espacio geográfico común compartido
por nuestros Estados, países y territorios, el interés común
y los objetivos que de ellos se deriven.
La Zona de Cooperación del Gran Caribe consistirá
inicialmente de acciones conjuntas en las áreas prioritarias
de la AEC, principalmente en comercio, turismo
sustentable, transporte y desastres naturales.

Hay precedentes acerca de la Zona de Cooperación.
Por ejemplo, la Zona de Cooperación Económica del
Mar Negro, establecida en 1992. La Asociación de
Naciones del Sudeste Asiático (ASEAN), otro ejemplo
de lo que puede considerarse como una Zona de
Cooperación; fue fundada en 1967.
El mencionado artículo III, numeral 2, dice: «Con el fin de
alcanzar los propósitos enunciados en el numeral 1, la Asociación
promoverá en forma gradual y progresiva, entre sus miembros las
siguientes actividades: a) la integración económica, incluidas la
liberalización comercial, de inversiones, del transporte y de otras
áreas relacionadas...». Si como antes se dice, se considera la
cooperación internacional como la piedra angular de las acciones
de la AEC, ¿piensa usted que la simple liberalización del comercio,
las inversiones y el transporte serán suficientes para lograr la
integración?

Con toda seguridad la liberalización del comercio,
las inversiones y el transporte es una condición necesaria
para la integración económica del Gran Caribe; pero
no es suficiente por sí sola. Esta proporciona solamente
el marco para que el sector privado tome ventajas de
las oportunidades adicionales a su alcance.

Creo que las empresas privadas necesitarán
desarrollar una cultura con un «pensamiento regional,
comerciando e invirtiendo regionalmente», con el
propósito de ampliar el ámbito y el monto de
las transacciones económicas entre los miembros que
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proveen la parte fundamental de la integración
económica. Adicionalmente, los gobiernos deben
considerar el proveer apoyos e incentivos especiales
para el comercio y las inversiones intrarregionales, en
donde existen grandes riesgos e incertidumbre, en virtud
de la ausencia de información y la falta de experiencia
entre las empresas.
Dentro de los elementos integradores están las comunicaciones y el
transporte. ¿Se podría considerar que el poco desarrollo del
transporte constituye un obstáculo para alcanzar los fines que se
propone la Asociación?

El transporte siempre ha sido el común
denominador dentro de los identificados como
problemas para poder desarrollar los campos del
turismo y el comercio, así como lo valioso que puede
resultar en el apoyo a países en caso de presentarse
algún desastre.

La Asociación de Estados del Caribe ha enfocado
el tema del transporte en dos vertientes primordiales:
con respecto al transporte marítimo se ha identificado
que el problema de la información representa una de
las barreras esenciales para lograr resultados concretos,
por ello la importancia de realizar una base de
datos marítimo-portuaria. Ya varios de los países,
organizaciones y secretarías han manifestado su interés
por participar en ella. Esta información, de la mano de
otras como la de los flujos comerciales, y además el
uso de tecnologías para el manejo eficiente de puertos,
resultan ser factores claves para alcanzar el reto final o
centro del problema, que es la reducción de los costos.

Como todos sabemos, los costos del transporte
marítimo en el Caribe son exorbitantes. Por ejemplo,
medidos como porcentaje del valor de la mercancía,
los fletes y los seguros, en los países del CARICOM
representan el doble del promedio mundial. El caso
de Centroamérica es el mismo que el de la Comunidad
del Caribe, y en la mayoría de los países de la AEC la
balanza comercial es deficitaria. En una situación en la
que se busca reducir el costo del flete, resulta caótico.
Los buques, por lo general, llegan a nuestros países
cargados, y regresan vacíos. Las malas noticias no
terminan allí, ya que, desafortunadamente, con el
proceso de globalización la brecha deficitaria tiende a
ser mayor en la mayoría de los países.

En el transporte aéreo, la firma de un acuerdo
multilateral es la clave para la creación de un marco
que permita desarrollar la cooperación entre las
diferentes aerolíneas de la región. Dentro de los
principales temas del acuerdo encontramos la concesión
de derechos, seguridad operacional y de la aviación
civil, oportunidades comerciales, códigos compartidos,
sistemas de reserva y tarifas, entre otros. Pero mientras
los países de la región buscan llegar a un «consenso

final» con respecto al acuerdo, el mundo cambiante
nos ofrece nuevas perspectivas y es necesario realizar
ajustes sobre la marcha. Por ejemplo, cuando este
acuerdo empezó a formarse, nadie imaginaba los
eventos que sucederían el 11 de septiembre de 2001,
los cuales vinieron a cambiar el esquema mundial con
respecto a la política de viajes y turismo. El aspecto de
«seguridad» vino a tener un énfasis especial, afectando
—en cierta forma— las facilidades ganadas desde el
punto de vista de la entrega de visas y permisos para el
viajero. La obvia disminución del sector turístico, cuya
interdependencia con el transporte es inseparable, ha
afectado seriamente el flujo de vuelos a la región. Con
ello, vemos la cancelación de vuelos de origen
internacional, además de la fuerte lucha que han tenido
que enfrentar las aerolíneas regionales al no contar con
los mencionados vuelos alimentadores (internacionales)
que permitían un flujo constante. Por esto, diría que el
transporte no es un obstáculo para alcanzar las metas
de la Asociación, sino uno de los retos que enfrenta.
Desde su punto de vista, ¿qué importancia se debe conceder a la
cultura, como un posible eje de las acciones de cooperación?

La cultura es una parte vital del proceso
integracionista, porque es a través de los contactos
culturales que las personas descubren sus similitudes.
También se aprenden aspectos como el respeto mutuo,
la tolerancia y el aprecio por los demás. Finalmente,
solo por la vía del desarrollo del sentido de una cultura
común tendrá lugar una verdadera integración. De esa
manera, si la economía puede ser el motor de la
integración, la cultura es el lubricante que hace que las
cosas vayan con más facilidad y de ese modo se
previenen rompimientos por fricciones y desgastes.

Para nosotros la región del Gran Caribe representa
un gran reto, porque contamos con una de las zonas
del planeta que presentan una mayor diversidad cultural.
Tenemos idiomas como el español, el inglés, el francés
y el holandés, así como un verdadero pôt-pourri de
lenguas indígenas y criollas. Contamos con elementos
culturales del mundo indígena indoamericano, de
Europa, de África, Asia, del Medio Oriente, de mestizaje
y criollismo —un término amplio que abarca el
desarrollo de un sincretismo o mezcla, muy conocido
como cultura «caribeña». Sin embargo, creo que se debe
ser muy cuidadoso para hablar de una «identidad
caribeña», o de una «cultura caribeña»; dado que, en
realidad, dentro de la región existen muchas identidades
y culturas. La llave es una mejor promoción, facilitando
los contactos e intercambios culturales, así como del
lenguaje.

Creo que la AEC puede, y debería, desempeñar su
papel, facilitando lo antes comentado. Pero para hacerlo
necesitamos trabajar de cerca con la comunidad de
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trabajadores de la cultura y con sus organizaciones, con
artistas, intelectuales, escritores y publicistas. Hasta ahora,
la Coordinación Regional de Investigación Económica
y Social (CRIES) y la Asociación de Universidades e
Institutos de Investigación del Caribe (UNICA) han
logrado una sociedad con la AEC, y la Asociación de
Estudios del Caribe (CSA) está preparándose para ello.

Hemos estado trabajando con UNICA y con CSA
para promover la cooperación entre centros e institutos
comprometidos en estudios caribeños, a través del Gran
Caribe, los Estados Unidos y el Reino Unido, con el
apoyo de la UNESCO. Hemos llevado a cabo una
investigación de programas sobre estudios del Caribe
—hemos identificado veintiséis de ellos— con un total
de cincuenta programas de posgrado, que cubren
diferentes estudios en una amplia variedad de disciplinas,
que abarcan desde la ciencia política, hasta el medio
ambiente. El mayor objetivo es contar con la capacidad
para establecer un curso vía Internet en Estudios del
Caribe, a cargo de un consorcio de dos o más centros
universitarios de la región.

Hay otros ejemplos: en 2000, Saint Kitts y Nevis
fue anfitrión de CARIFESTA, el festival de arte del
Caribe, y la AEC contribuyó promoviendo la
participación de países de habla hispana, y apoyando
con la publicidad y el transporte en barco de los
participantes. En diciembre de 2001 durante la Tercera
Reunión Cumbre celebrada en la isla Margarita, en
Venezuela, los anfitriones montaron una exhibición muy
exitosa, mostrando las riquezas y manifestaciones
culturales del Caribe.

Un proyecto exitoso ha sido la solicitud del
Secretario General dirigida a los países miembros, para
que donen obras de arte originales, a fin de exponerlas,
en forma permanente, en las oficinas de la Secretaría
de la AEC, en Puerto España. Cuando alguien ingresa
en el edificio, lo primero que nota son las obras
—hasta el momento siete países han donado obras de
arte—, ilustradoras de los más ricos logros culturales
del Caribe.
Recientemente fue aprobado, un novedoso proyecto integrador entre
México y los países centroamericanos, llamado Plan Puebla-
Panamá. Desde el punto de vista de un esfuerzo adicional a lo ya
establecido, ¿qué opinión le merece?

Veo el Plan Puebla-Panamá (PPP) como una de las
tres mayores iniciativas para la integración física de
América Latina y el Caribe. Las otras dos iniciativas
son: el Programa de la AEC para unir al Caribe por
aire y mar, y la Iniciativa para la integración de la
infraestructura regional de América del Sur (IIRSA),
que fue lanzada durante la Primera Reunión Cumbre
Sudamericana, celebrada en el año 2000. El objetivo
de IIRSA es facilitar la integración multisectorial, en el

ámbito de las tres principales zonas costeras: la costa
sudamericana-caribeña, la del Atlántico y la del Pacífico;
así como conectarlas con otras regiones internas del
continente. Las tres iniciativas pueden verse como
complementarias entre sí. Yo sugeriría verlas como la
ocasión que nos provee de oportunidades estratégicas
para desarrollar la integración económica de Sudamérica
y del Gran Caribe, a través del acercamiento de nexos
como las carreteras, el transporte aéreo y marítimo, las
telecomunicaciones y la energía.

Necesitamos identificar el ámbito de la
complementariedad y la sinergia entre los elementos
antes mencionados, con la visión de llevarlos a cabo
por el camino que nos asegure que Suramérica,
Centroamérica y las islas del Caribe están abiertas entre
sí y que se encuentran capacitadas para tomar ventaja
de las tendencias actuales de liberalización del comercio
y las inversiones. Por ejemplo, ¿por qué no podrían los
países con litorales en el Caribe servir como puente
entre el continente suramericano y el Caribe insular?
Venezuela, Colombia, Guyana y Surinam forman parte
del Proyecto amazónico de transporte multimodal y
también del Programa de la AEC para unir al Gran
Caribe por aire y mar. América Central forma parte
del PPP y también del citado programa de la AEC.

Imaginemos un mapa y tomemos en consideración
que IIRSA y PPP van a constituir nexos entre el norte y
el sur del continente; mientras que el Programa de la
AEC propiciaría conexiones aéreas y marítimas entre
el continente y la región insular, de norte a sur, así como
de este a oeste. Seguramente, las tres iniciativas podrían
constituir juntas un gran diseño para la integración física
de Suramérica con la región del Gran Caribe. Esa es la
visión que yo quiero impulsar.
En varios de sus artículos y conferencias se puede observar que
comparte la preocupación de muchos analistas de las relaciones
internacionales, en el sentido de que sería deseable que la llamada
«globalización», se mostrara —sobre todo para los países menos
desarrollados—, con un «rostro más humano». Sobre el
particular, ¿cuál sería su recomendación para los Estados
miembros, asociados y observadores de la AEC?

El concepto de «globalización con un rostro más
humano» se refiere a trato igualitario e inclusión en los
beneficios de la globalización. Un elemento
indispensable será insertar las necesidades de desarrollo
de los países más pequeños y menos desarrollados en
la economía global. Estos países están menos
preparados para tomar ventajas de las oportunidades
que ofrece la globalización y son más vulnerables a sus
consecuencias negativas. La AEC ha hecho suyos esos
principios, tanto en el marco de las actividades de la
Asociación, como en el amplio campo de las
negociaciones comerciales internacionales. De ese modo,
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durante la Tercera Cumbre de la AEC se aprobaron
nueve Principios sobre tratamiento especial y diferenciado
para las pequeñas economías, dirigido a las necesidades
de sus miembros más pequeños y menos desarrollados,
en relación con las negociaciones encaminadas a lograr
el Acuerdo de Libre Comercio de las Américas (ALCA).

Asimismo, la Declaración de Margarita, resultante de
la Tercera Cumbre, hace un llamado para la creación de
un Fondo regional para el desarrollo, dentro del ALCA,
que tenga en cuenta las necesidades de los países menos
desarrollados. En dicha ocasión, durante mi discurso,
argumenté que sería adecuada la creación de un fondo
para programas sociales, en la esfera del ALCA; para
que el desarrollo social vaya de la mano del económico.
¿Qué mensaje podría usted enviar a los líderes de los Estados
miembros, asociados y observadores de la AEC, en el sentido de
aportar un mayor apoyo a las labores que se realizan; así como
ofrecer recursos adicionales de todo tipo, para llegar a hacer realidad,
algún día, las elevadas metas y los propósitos que anhela alcanzar
la Asociación?

Se necesita de un fuerte apoyo político para la
aprobación y ratificación de ciertos instrumentos legales
necesarios para dar vida y significado a la Zona de turismo
sustentable del Caribe (ZTSC); especialmente en lo que
se refiere a la ratificación del Acuerdo de cooperación
regional en materia de desastres naturales; así como la
culminación y firma del Acuerdo sobre transporte aéreo.
También se requiere de un fuerte apoyo político en torno
a la Declaración del Mar Caribe como una zona especial
de desarrollo sustentable.

En relación con el funcionamiento de la Secretaría, la
decisión de conservarla pequeña, es de naturaleza política.
Sin embargo, esta situación ha demostrado ser una de
las mayores limitaciones de la AEC para alcanzar todo
su potencial. Un informe reciente, elaborado por una
empresa de consultoría gerencial, concluyó que el
personal internacional de la Asociación ha estado
desarrollando un excelente trabajo, pero que el número
de dichos funcionarios no es el adecuado para el nivel y
la cantidad de responsabilidades que tienen.
¿Le gustaría señalar, someramente, algunos de los principales logros
de la AEC desde su fundación y, en particular, durante sus años de
gestión al frente de ella, y mencionar sus principales aspiraciones en
torno a los proyectos futuros?

La AEC puede anotarse algunos logros sólidos
durante los ocho años que tiene de fundada. Una de sus
mayores realizaciones ha sido el establecimiento de la
Zona de turismo sustentable del Gran Caribe; lo cual
tomó varios años de un esmerado trabajo técnico y para
la edificación de un consenso político.

Durante la Primera Cumbre, celebrada en 1995, se
identificó al turismo como una de las tres áreas focales

para la cooperación dentro de la AEC, junto con el
comercio y el transporte: Las 3 T [en inglés: tourism, trade
y transport].

La Segunda Cumbre se celebró en 1999 y en ella se
firmó un Memorándum de entendimiento sobre la Zona
de turismo sustentable del Caribe. Ahora se debe de
lograr que entre en vigor. También en el marco de la
AEC se logró un Acuerdo sobre cooperación en la
prevención y mitigación de los desastres naturales, una
Estrategia sobre el medio ambiente en el Caribe y una
Política común de transporte aéreo.

Asimismo, se ha celebrado anualmente el Foro
empresarial del Gran Caribe. Otros proyectos se han
puesto en marcha con prioridad para las áreas de
cooperación.

Contestando la segunda parte de su pregunta, cuando
tomé posesión de mi cargo actual, en el año 2000, propuse
una serie de objetivos correspondientes a una segunda
etapa del desarrollo de la AEC: uno de ellos fue la
«construcción de puentes» entre los diferentes grupos
lingüísticos existentes en el ámbito de la AEC; otro más
ha sido elevar la participación de los pequeños Estados
miembros en el seno de ella; un tercero, aumentar el
perfil público y político de la Asociación. El cuarto,
concentrar los esfuerzos en el logro de resultados
concretos, en áreas claramente identificadas. Desde
entonces, he agregado un quinto objetivo: movilizar
significativos recursos extrapresupuestarios para
proyectos prioritarios de la AEC.

Creo que podemos ver progresos en cada una de
estas áreas, aunque queda mucho más por hacer. Desde
mi punto de vista, se inició un desarrollo significativo
para la racionalización y priorización del Programa de
Trabajo, iniciado durante el primer año de mi gestión.
El resultado final ha sido el surgimiento de una política
de consenso, para consolidar la cooperación sobre las
antes mencionadas 3 T y los desastres naturales, y disponer
claramente las prioridades en cada una de las cuatro áreas
focales. Una consecuencia de lo anterior fue la supresión
de otros tres comités especiales y la reducción
proporcional de lo que pudo llegar a ser un muy
ambicioso programa de trabajo, en virtud del presupuesto
limitado y el poco personal de la Secretaría.

Evidentemente, dicha decisión ha tenido un impacto
positivo sobre nuestros logros para movilizar recursos
extrapresupuestarios para la AEC. Ahora estamos
buscando recursos para asistencia técnica de Martinica,
para la enseñanza de lenguas y para el turismo sustentable.

En desastres naturales contamos con la cooperación
de Italia, a través del BID (Banco Interamericano de
Desarrollo), con el Reino Unido, Alemania y Argentina;
así como con la asistencia del CDB (Banco de Desarrollo
del Caribe), el Fondo Regional de Cooperación de
Martinica, el Consejo Regional de Martinica, el Ministerio
de Relaciones Exteriores de Francia y los gobiernos de
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Venezuela y Guadalupe, para la enseñanza de lenguas;
así como de la Fundación Ford para estudios sobre
negociaciones comerciales; por solo nombrar los más
evidentes.

Otros dos logros son el acuerdo de la AEC con el
Fondo de la OPEP (Organización de Países
Exportadores de Petróleo) para el Desarrollo
internacional, a través del BANDES (Banco Nacional
de Desarrollo) de Venezuela; y la decisión de la Comisión
europea de acreditar a la AEC como parte de la Directiva
del Programa Interregional III, para la cooperación entre
las posesiones francesas y sus vecinos caribeños.

La AEC trata de construir puentes para unir a los
países del Caribe y de América Central y, de ese modo,
consolidar el proceso de integración del Gran Caribe.
El establecimiento de la Zona de turismo sustentable
del Caribe reunirá a los miembros de la Organización
Caribeña de Turismo (OCT) —compuesta básicamente
por países de CARICOM, junto con la República
Dominicana y Venezuela—, con no miembros de la OCT
entre los que se encuentran países de América Central,
Colombia y México, las posesiones francesas y los países
neerlandeses. Del mismo modo, la Convención para el
establecimiento de la Zona de turismo sustentable del
Caribe es el marco en el cual todos los actores del Gran
Caribe pueden cooperar.

En el área de desastres naturales, la AEC cuenta con
la cooperación y asistencia de dos organismos sobre
desastres. Estos son: CDERA y CEPREDENAC
(Centro de coordinación para la Prevención de Desastres
Naturales en América Central). Otros dos organismos
subregionales cooperan en la misma área: El CDB (por
sus siglas en inglés) el cual encabeza el programa
denominado Facilidades para mitigar desastres en el
Caribe (DMFC por sus siglas en inglés) y la Organización
Meteorológica Mundial (OMM), la cual dirige el proyecto
llamado Preparación para las variaciones climáticas y los
cambios globales en los pequeños Estados insulares en
vías de desarrollo en la región del Caribe, y otros Estados
con los cuales la AEC colabora.

Como puede verse, he tratado de elevar el perfil
público de la AEC, a través de visitas oficiales,
conduciendo seminarios y conferencias, la emisión de
boletines y mi columna «El Gran Caribe. Esta Semana»,
la cual es llevada a veintidós publicaciones periódicas a
través de la región. También se encuentra disponible en
la página web de la AEC. Queda alrededor de un año
de mi mandato y en ese tiempo voy a trabajar en la
consolidación continua de estas iniciativas y, en general,
del Programa de trabajo de la AEC. Hay ciertas áreas
que creo estratégicamente importantes para la
consolidación de la AEC. La primera es el trabajo para
la obtención del reconocimiento, por parte de la
comunidad internacional, del Mar Caribe como área
especial en el contexto del desarrollo sustentable. El Mar

Caribe es el común denominador de la totalidad de los
miembros de la AEC —dentro de cien años, cuando
muchas de las cuestiones de hoy sean historia, el mar
seguirá estando en el corazón de nuestro patrimonio
común, y las decisiones que tomemos hoy marcarán el
día de mañana el nivel de «salud ecológica» y la viabilidad
económica del mar.

La segunda área es la implementación de la
Convención sobre la zona sustentable de turismo del
Caribe. Necesita aún ser ratificada por un número
suficiente de países, con el objeto de que entre en vigor;
y los diversos detentadores de intereses en el turismo de
los distintos países del Caribe necesitan que se les haga
saber sobre la existencia de la Convención y de cómo
pueden hacer uso de ella. Necesitan hacer suya la
Convención.

La tercera área es la finalización y firma del Convenio
de la AEC sobre Política común de transporte aéreo. La
AEC necesita demostrar que puede marcar una diferencia
en materia de transporte aéreo en la región, ya sea
tratándose de turismo externo, intrarregional, viajes de
negocios, concurrencia a reuniones gubernamentales o
sencillamente, llegar a conocerse los unos a los otros.

La cuarta área consiste en movilizar recursos de
organizaciones donantes para proyectos de cooperación
funcional de la AEC. Hemos estado logrando
prometedores progresos en esta área y planeo continuar
concentrándome en desarrollar nuestras relaciones con
entidades bilaterales y multilaterales para este propósito.
Hay considerable interés, dentro de la comunidad
donante, por el trabajo de la AEC sobre medio ambiente,
y cuestiones relacionadas con desastres naturales. Esta es
una señal de uno de los nichos fundamentales que la
AEC puede llegar a llenar.

Finalmente, existe la necesidad de mejoramiento
continuo de la administración de la Secretaría,
especialmente en cuanto a personal y presupuesto. Es de
especial importancia para nosotros desarrollar un registro
en materia de implementación de proyectos para aquellos
que aseguran financiamiento mediante donativos. Todas
estas áreas están por supuesto interrelacionadas; turismo
sustentable y el Mar Caribe, transporte aéreo y turismo
sustentable, movilización de recursos e implementación
de proyectos, y la administración, con todas las áreas.
Así que tenemos un plato lleno; y esto mantiene a la
Asociación vibrante y activa.

Muchas gracias profesor Girvan, por la amabilidad de sus
respuestas. Estamos seguros que tanto diplomáticos como
académicos y demás amigos que nos lean, van a sentirse un poco
más identificados con la Asociación de Estados del Caribe.

© , 2003.



Cintio Vitier: de la conciencia de la poesía a la poesía de la conciencia

189

               no. 33-34: 189-195, abril-septiembre de 2003.

YYYYYuri Guirinuri Guirinuri Guirinuri Guirinuri Guirin

Cintio Vitier:Cintio Vitier:Cintio Vitier:Cintio Vitier:Cintio Vitier:
de la conciencia de la poesíade la conciencia de la poesíade la conciencia de la poesíade la conciencia de la poesíade la conciencia de la poesía
a la poesía de la concienciaa la poesía de la concienciaa la poesía de la concienciaa la poesía de la concienciaa la poesía de la conciencia

por siempre se han enlazado
un jacinto colorado
y una palma que es violeta.

Cintio Vitier es, con pleno derecho, dueño de un
edificio poético filosófico porque, en primer lugar,

es un hombre que pertenece a una tradición familiar,
lo que significa mucho dentro del contexto de la cultura
cubana, donde el concepto de la familia, de la madre
guardiana del hogar, está en las bases mismas de la
nación. En este sentido, la biografía del escritor, la
historia de su propia familia (descrita, en parte, en esta
trilogía) aparece como un fragmento del panorama
general de la cultura nacional. Cintio Vitier pertenece a
una familia de intelectuales: su padre, Medardo Vitier,
fue un conocido historiador, ensayista y filósofo;
la compañera de su vida, Fina García Marruz, es una
poetisa de gran finura y una perspicaz estudiosa de
la literatura, quien, desde la época estudiantil, se había

convertido en su fiel acompañante, compartiendo sus
búsquedas creadoras; Sergio y José María, sus hijos,
son músicos reconocidos. Así que no es sorprendente
que este autor, tan plenamente unido al fluir vivo de la
cultura, perciba la historia nacional a través del prisma
de la familia y sus tradiciones. Para él, la familia es una
categoría de la visión del mundo, que permite evaluar
a las personas con la medida de la armonía, la concordia,
la pureza, la moral; es decir, con el sistema de valores
que precisamente están en la base de la existencia
humana.

Otra de las razones por las cuales nos interesa Cintio
Vitier, en su calidad de dueño de su morada artístico-
filosófica, es que está profundamente fundido con las
tradiciones espirituales de la cultura y la filosofía cubanas
en el aspecto ético que las caracteriza y, sobre todo,
porque fue parte del famoso grupo Orígenes. Esta
comunidad asombrosa de escritores, artistas, músicos,
reunidos alrededor de la revista del mismo nombre,
surgió a principios de los años 40 como un movimiento
de resistencia espiritual a la reacción política que se
estableció en el país después de la derrota de la
revolución popular de los 30. La retirada de los

Investigador. Instituto de Literatura Universal. Rusia.

Prólogo a la edición rusa de la trilogía De Peña Pobre. Fue escrito
para la edición proyectada en Moscú, en 1991, que quedó inédita.
Traducción y versión al español de Verónica Spásskaya, revisada
por C. V., con algunos datos adicionales entre corchetes o en notas.
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intelectuales que emigraron a su fuero interior, el
traspaso de la energía espiritual de la esfera política a la
del arte, era un proceso lógico, que, a la larga, contribuyó
a la salvación de la cultura nacional a través del
autoaislamiento temporal y el hermetismo estético. La
historia confirmó la certeza del nombre que se había
puesto el grupo y que se convirtió en su lema
—Orígenes—, porque su carga de energía espiritual la
trasmitió a la ola de entusiasmo creador surgido como
resultado de la Revolución de 1959, que fundió las
aspiraciones secretas de la generación de escritores de
más edad con la poesía abiertamente comprometida
de la generación de la Revolución. Los principios
ideológico-artísticos del grupo Orígenes determinaron
la comunidad del pensamiento y las búsquedas artísticas
de José Lezama Lima (líder espiritual del grupo), Cintio
Vitier y sus compañeros en el arte, que figuran en la
novela De Peña Pobre.

Cintio Vitier comenzó su camino en la literatura
como poeta. Eso no quiere decir que después dejara
de serlo. Al contrario, su estilo, su visión del mundo,
independientemente de las normas de género, siempre
han sido, en su esencia, los de un poeta; sin embargo, la
comprensión de la naturaleza de la poesía (y también
de la prosa) iba liberándose, con el tiempo, de las
características tradicionales del género. «La poesía es
espejo de la vida, pero a su vez ella misma es vida»,
afirmó el poeta en su ensayo «La zarza ardiendo» (1956).
Por eso la obra de Cintio Vitier, en su tendencia a salir
de los marcos literarios, gravita hacia una dimensión
muy peculiar del arte, donde lo que importa es el hecho
mismo de la existencia-en-la-creación, y la forma, la manera,
el lenguaje, no son predeterminados, sino arbitrarios, y
se toman de los distintos géneros del arte, sea de la
música, de la literatura o incluso del lenguaje de las flores,
«un lenguaje indirecto y sutil, en el que para nada
entraban (al menos visiblemente) las flores».1  Pero la
teoría del lenguaje de Cintio Vitier merece atención
aparte.

Su primer libro importante fue Vísperas, que incluyó
las experiencias poéticas de Vitier de 1938 a 1953; sin
embargo, «la vida de la poesía», fluyendo de una manera
independiente, lleva al escritor a desarrollar una forma
singular, híbrida, de escribir, cuya específica condición
la determinará más tarde con el concepto de «la
fragmentación sistemática», y ese rasgo estilístico se hará
determinante en su obra. Publicará otros libros de
poesía: Testimonios (1968), La fecha al pie (1981), Hojas
perdidizas (1988) y algunos más; saldrán a la luz sus libros
de ensayos críticos; aparecerá su estudio inspirado en
la imagen nacional de la cultura: Lo cubano en la poesía
(1958); realizará un estudio de los fundamentos éticos
de la nación concretado en Ese sol del mundo moral (1975);
estudia, con profundidad y perspicacia, la obra de José

Martí; prepara antologías, libros sobre poetas, ensayistas
y críticos cubanos; traduce obras de Mallarmé, Claudel,
Rimbaud; crea, pero no inmediatamente, una prosa
extraña (¿sería la prosa?) que son sus «novelas», pero ya
hacia finales de los años 50 la dirección de su obra está
formada, igual que su universo artístico y su concepción
filosófica del mundo.

Esta concepción del mundo suya es muy singular.
Formado en el contacto estrecho con el pensamiento
filosófico europeo («la única clase a la que el muchacho
asistía con gusto era la de Filosofía», recuerda el autor),
Vitier entra en una discusión tácita con Descartes,
contraponiendo a su sistema del mundo racional una
imagen no clásica, no lineal de la existencia, y asociando
el vacío precisamente con la expansión, es decir, con la
existencia externa. En cuanto a la «sustancia pensante»
cartesiana, en la poética de Vitier, está llamada a
compensar la no veracidad del mundo por medio de
la afirmación de lo imposible, o sea, de la potencia
espiritual oculta: «¡Que solamente lo imposible, por
fuerza de la poesía, sea posible!» En la obra de Cintio
Vitier se plantea con plena evidencia el problema de la
realización de la posibilidad y de la elección existencial,
pero lo importante no es el problema en sí, lo importante
es la forma de su planteamiento. Los problemas de la
plenitud de la vida nacional, de la afirmación de la integridad
a través de la superación de la ruptura, de la discordia, del
vacío, se interpretan por el escritor en el marco de la poética
que condiciona la calidad específica de su estilo.

¿Qué estilo es este? Y también, ¿existen fundamentos
para unir estos tres libros [De Peña Pobre, Los papeles de
Jacinto Finalé, Rajando la leña está], tan diferentes en su
factura literaria, dándoles el nombre de trilogía?
Es preciso señalar que el mismo autor hablaba de ese
aspecto con bastante reserva: él definió sus tres obras
como «ciclo de novelas». Y al aparecer en ruso el primer
libro de la trilogía,2  el autor del prólogo, Valery
Zemskov, aunque experimentado en sutilezas literarias,
prefirió, sin embargo, abstenerse de pronunciamientos
más o menos inequívocos en cuanto al género del libro
y se limitó a darle definiciones matizadas: «novela-
híbrida», «novela-memoria», «novela-confesión»,
«odisea espiritual», «epopeya subjetiva», «novela-
poema», que son absolutamente justas y, por otra parte,
se basan en las definiciones del mismo autor, a quien,
como se ve por sus anotaciones, le extrañaba también
en gran medida la singularidad de su propia manera
artística. Es evidente e indudable que las búsquedas
artísticas de Vitier se dirigían hacia una plasticidad nueva
de la textura literaria: «Cada día comprendo y valoro
más las dificultades de la prosa. No “la prosa poética”
sino la que se podría llamar, con el mismo riesgo que la
poesía, “la prosa pura”». Y es justamente en su calidad
de «prosa pura» experimental, como lenguaje
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metapoético singular, que los tres libros aquí presentados
forman una unidad total. Es la unidad de la poética
construida sobre el principio del «símbolo inverificable»,
sobre la convicción de que lo principal en el arte de la
palabra no es su conjunto de imágenes, ni su capacidad
cognoscitiva, sino «el ardiente misterio de lo vivo, de lo
inmediato, de lo real […] El ser de las cosas reside en
su alusión» («La zarza ardiendo»). Como resultado, los
objetos del mundo real, privados del derecho de estar
generalizados semánticamente, de ser metafóricos, y
equivalentes solo a sí mismos, generan en el tejido
artístico de la obra un juego inesperado, y al parecer
ilógico, de asociaciones. Por otra parte, este rasgo —lo
no obligatorio, no fijo de una imagen o de un
símbolo— es, en general, muy característico del
pensamiento artístico de los escritores latinoamericanos.

Seguramente, esta particularidad será lo primero que
llamará la atención del lector que, pensando seguir en
la onda memorístico-narrativa de De Peña Pobre, con
cierta perplejidad comienza a sospechar que haya caído
en una trampa preparada por el narrador, quien, al
fascinarle con su relato, le ofrece de pronto, por medio
de las interrupciones inesperadas y cambios de enfoques
—la mirada que ora está dirigida desde sí hacia fuera,
ora desde fuera a uno mismo—, la posibilidad de
moverse libremente en varias dimensiones a la vez. En
algunas partes, el texto suena como un verdadero
conjuro, como fórmulas esotéricas cuya clave se esconde
en el ornamento léxico que se va tejiendo en él, pero
que se entiende muy poco a poco, porque el autor,
enemigo de la causalidad, prefiere entregarlo como si
fuera por descuido, casualmente, y además, al final de
una cadena de acertijos. No vamos a profundizar en el
examen de la línea novelística expuesta con la solidez
de una crónica familiar tradicional: no es ella la que
sirve de soporte a la trama, si se puede llamar así. La
«prosa pura» de Vitier no se basa en una línea narrativa
completa, lógicamente terminada. La lógica de su
pensamiento artístico es distinta: un fenómeno concreto
de la vida (un personaje, un hecho) tomado como un
punto de partida, al ser colocado dentro del espacio
artístico del escritor, adquiere la capacidad de
transformarse fantasmagóricamente, convirtiéndose o
en el propio autor, o en un objeto, o en la música, o en
una mujer; su esencia se fragmenta infinitamente
repitiéndose en su totalidad en cada nueva partícula.
Todo lo que está relacionado con el telón de fondo de
la novela De Peña Pobre, con sus prototipos y su análisis
convincente, está explicado con bastante plenitud en el
prólogo a la primera edición rusa; por eso no hay
necesidad de examinarlo en detalle. Vamos a señalar
solo las particularidades que pueden presentar interés
dentro del contexto de la trilogía.

En primer lugar, el título de la novela ya es todo un
programa. No es casual la frase de su personaje central,
Violeta, en relación con Peña Pobre: «Creo que esta
fascinación está unida al nombre mismo de la calle». Sí,
la calle de este nombre existe realmente, es más bien un
callejón modesto de La Habana Vieja, lleno de espíritu
histórico. Con la calle Peña Pobre está relacionada
también la biografía del autor, pero hay que recordar
que lo principal en el arte de Vitier no es la trama, sino
su realización plástica. Y tampoco es casual el epíteto
«pobre»: para los poetas del grupo Orígenes, el
concepto de la pobreza era una alta categoría ética
relacionada con las ideas de la independencia y la
identidad espiritual. Para Cintio Vitier, quien afirmaba
la moderación, el rigor, la austeridad como norma de
la vida y de la obra —una de sus poesías programáticas
se titula «Palabras a la aridez», (1959)—, el concepto de
pobreza se asociaba también con «la plenitud orgullosa»
de la existencia intelectual, mientras que en la obra del
Maestro —Lezama Lima—, con la superabundancia
de su discurso literario, la pobreza adquiría, de una
forma paradójica, un sentido puramente estético. Pero
en cualquier caso, era categoría ético-estética de gran
importancia, que correspondía a las tradiciones de la
cultura nacional. En cuanto a «peña», esta palabra
española tiene también otro sentido: denomina un
círculo de amigos, el de las personas que tienen las
mismas ideas, es decir, precisamente un tipo de
hermandad espiritual como lo fue el grupo Orígenes y
como aparece en las páginas de la novela De Peña Pobre.

No hay duda de que la prosa de Vitier es
autobiográfica (aunque no es todo); en sus personajes
y colisiones se ven con bastante transparencia las
circunstancias de la vida del escritor, igual que
los acontecimientos históricos. Parece que lo que queda
es añadir un poco de ficción, literaturizar la trama...
Pero no. El autor, quien ha afirmado en «La zarza
ardiendo» su rechazo a la «creación de imágenes», elige
un camino diametralmente opuesto: incluye en su prosa
semimemorial también el documento («una relación
como la que puede haber entre las vistas fijas y el cine»,
comenta Vitier sobre este método en su texto)
—fragmentos de su propio diario, páginas donde
reflexiona sobre la idea del libro— y así logra que la
significación y las funciones de la realidad y la fantasía
cambien de lugar: la realidad resulta ser el mundo
espiritual del autor, y la parte factual, con toda su
veracidad material, se convierte en una envoltura con
la cual se viste la intensa actividad intelectual del autor y
de sus compañeros de antes, los que edificaban «el
mundo invisible» y que siguen vivos en su memoria.

Rechazando el contenido racional de la palabra,
Vitier es consecuentemente racional en la elaboración
de su propio lenguaje artístico: «las palabras no sirven
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para reconstruir el contenido, el asunto, la esencia de un
recuerdo; quedan afuera, del lado de acá, tullidas [...]
El recuerdo mismo es una baraja de palabras que no
pueden traducirse a ningún idioma conocido». Por eso
la trama de la novela De Peña Pobre, siendo en su inicio
biográfica, se transforma de tal manera, sin embargo,
que lo principal no resulta qué sino cómo. Sin limitarse a
los medios puramente literarios («la novela tendrá que
ir a buscar la otra realidad») para expresar las peripecias
espirituales de su personaje de muchos semblantes, Vitier
acude a la esfera musical, y no solo toma como un
principio organizador el del contrapunto —lo que es
algo bastante común en la literatura—, sino trata de
expresar el flujo de sentimientos y de pensamientos
según la lógica del lenguaje musical, un género del arte
distinto, utilizando el tejido propiamente literario como
una de las maneras posibles de la expresión artística,
sin preocuparse por el hecho de que, al ser trasladado
a otra dimensión, ese tejido léxico pierda su naturaleza.
Una empresa verdaderamente arriesgada, que exige del
lector un trabajo interior inusual, y no del alma sino del
espíritu, es decir, el despertar de la esencia final y oculta
del hombre. Recordemos una vez más: el lector no
debe dejarse engañar por el marco autobiográfico del
texto: los personajes de la parte narrativa del ciclo son
instrumentos con cuya ayuda el autor expresa la línea
melódica ideada: «Dos temas quisiera conjugar, como
dos temas musicales, en el libro en que vengo pensando
desde la muerte de Lezama [...] Peña Pobre y Es preciso
[el apunte de Beethoven en su Cuarteto 16], con su
constelación de planos, serían las dos alas de mi
proyecto». Es este proyecto el que determina la
estructura de todo el ciclo, parecido a una doble fuga
con su entrelazamiento de temas.

Por lo visto, al comenzar el experimento de fundir
dos elementos —el de la literatura y el de la música—, el
mismo autor no sabía a dónde iba a llegar: las reglas
del juego se inventaban y se cambiaban en la marcha.
Lo único que queda invariable, es el principio de «un
doble marco», o sea, del texto dentro del texto, cuyo
uso permite cualquier cambio y asociaciones totalmente
arbitrarias, porque todo esto sería orientado,
invariablemente, hacia un objetivo: la creación de un
nuevo lenguaje artístico. Por eso no importa que,
tratando de establecer las reglas, el autor en seguida las
anula: su mundo artístico sale de los límites del espacio
tridimensional de cada uno de los géneros del arte. Así,
inicialmente, en De Peña Pobre el autor, muy bien
intencionado, traza, como es tradicional, dos líneas
familiares y temáticas: los Fundora y los Palma. Los
dos apellidos están llenos de sentido etimológico: el
primero procede del verbo «fundar» (aquí se podría
recordar un desolado pasaje de Lo cubano en la poesía
que empieza: «Fundar algo entre nosotros…»), y el

segundo es nada menos que el símbolo principal del
espíritu nacional cubano. Pero, después, las líneas
biográficas y los personajes comienzan a crear dobles,
aparecen resonancias ingeniosas entre los nombres, los
destinos, los temas.

La estratificación de la conciencia del autor en una
serie de dobles, propensos a la reflexión (entre los cuales
aparece también la figura del compilador en Los papeles
de Jacinto Finalé) demuestra la existencia de una discordia
interior entre el sujeto —«la substancia pensante»— y el
mundo donde no hay estabilidad armónica. El tema
de la discordia, declarada en el primer libro, será
continuado consecuentemente en el segundo «(donde
la música, deteniéndose, o más bien reteniéndose,
acercándose sobrecogedoramente a la modulación de
la ansiedad en la palabra humana, en tímido, trémulo y
angustioso ritardando, parece preguntar con temor a la
sombra)»3 para convertirse, en el tercer libro, en un tema
luminoso de la concordia armónica.

En Los papeles de Jacinto Finalé (1984), donde se
desarrolla el segundo tema, el triste —que a su turno se
divide en una serie de motivos derivados—, el grado
de estratificación alcanza el nivel de la mistificación: los
dobles comienzan un diálogo entre sí, en el cual llegan
a mencionar al propio autor como un participante
externo de este juego. (En el último libro, este método
se refleja, pero ya en una tonalidad alegre, en el episodio
con las cartas de Zenobia Camprubí, lo que de nuevo
nos hace suponer que aquí el texto observa las leyes de
una fuga.) En realidad, los «papeles», esas reflexiones
tanto de Rodrigo como de Jacinto Finalé, toda esa
conversación atormentada del yo del autor consigo
mismo, ese monólogo de una conciencia que va
tomando conciencia de sí misma, aunque presentada
en la forma ingeniosa de la doble perspectiva —o puede
ser que precisamente por eso—, es una tentativa de
explicar la muerte de Jacinto Finalé, el acontecimiento
que cierra el primer libro y sirve de punto de partida
para el segundo.

Jacinto está condenado —aunque el autor, fiel a sus
principios lúdicos, se precipita a «salvarlo» haciéndole
resurgir en uno de los semblantes de su personaje
multifacético—, por la propia idea del sacrificio, en
aras de la vida que contiene su nombre: Jacinto es la
forma españolizada de Kyakinthos, en la mitología griega
un joven hermoso, acompañante de Apolo, que murió
asesinado casualmente, y de las gotas de su sangre nació
la flor que conocemos. Y Finalé se explica por sí mismo.
A propósito (¿será verdad que el mencionado «lenguaje
de las flores» no tiene relación directa con las flores
como tales?), la violeta, nombre que lleva el personaje
central femenino, simboliza también el sufrimiento y la
muerte; así que Jacinto y Violeta resultan dobles
espirituales, reflejo uno del otro. Entonces, ¿por qué
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muere Jacinto cuando la Revolución, al parecer, ha traído
la solución del problema existencial de la elección;
cuando él ha recibido una posibilidad feliz: encontrar,
en la figura de Violeta, la unión tan deseada con la
esencia nacional, y más aún porque Violeta, que
personifica esa realidad cubana, antes «imposible», se
identifica por completo con la Revolución? Sí, pero en
ella está la idea de la lucha, de la destrucción del pasado,
mientras que Jacinto tiende a la búsqueda del principio
unificador, le atrae «la comunidad», «la comunión
mutua». El ideal del humanismo choca con el duro
imperativo de «Es preciso». Así que Jacinto no pudo
evitar el golpe del disco mortífero de Apolo, pero el
método conocido de desatar el nudo gordiano convierte
en víctimas a todos los participantes del drama:
recordemos la imagen simbólica del revolucionario
[Roque Dalton], con sus labios empalidecidos, torcidos
en una mueca, «mordidos por una palabra que no acierta
nunca a decir a través del torrente liviano, travieso,
cáustico de sus palabras». ¡De qué forma tan siniestra
contrasta este mutismo —el análogo de la muerte
espiritual— con el desbordante «silencio realizado»,
anterior, de la vida espiritual! Y de la misma forma es
peligrosa la palabra que no se ha convertido en acción.

Rodrigo Finalé muere joven porque «no pudo salir
de la palabra». Desgraciadamente, de nuestra experiencia
nacional conocemos demasiado bien el conflicto de
un intelectual reflexionante con la lógica férrea de la
historia que no admite matices ni vacilaciones; el
conflicto que inevitablemente lleva a la derrota del
individuo, de la persona. Pero, como cree Vitier, el
choque es trágico para ambas partes: el triunfo del
pensamiento unidimensional se convierte en un callejón
sin salida: en la imposibilidad de continuar su especie,
formar una familia, en la infecundidad, en el mutismo a
la hora de crear o —lo que es peor— en un flujo de
palabras sin sentido (¡con qué dolor personal habla el
autor sobre la disolución de la causa revolucionaria con
la palabrería hueca!), en la farsa, en la parodia del sentido
de la vida; y, al contrario, el sacrificio de un mártir del
espíritu es fecundo: de la sangre de Jacinto surge un
retoño alegre al que el autor le da un nombre sonoro y
musical: Quintín. El heredero espiritual de Jacinto, hijo
de Rosa y de Sandino Palma, Quintín, encarna la
materia viva de la Palabra activa, la que expresa
orgánicamente la carne y el espíritu de la individualidad

nacional, que con la síntesis de dos principios alcanza la
armonía de su existencia.

Aquí hemos llegado a la parte más misteriosa de la
trilogía de Cintio Vitier. Durante su estancia en Moscú
en 1986, el escritor dijo que hacía poco había terminado
«un libro algo extraño», cuyo género le era difícil definir
y en el cual «se habla de demasiadas cosas poco
relacionadas entre sí». ¿Quién mejor que Vitier, tanto
poeta como estudioso, intérprete de los aspectos más
complejos de la cultura nacional, quién mejor que él
podría hallar, al parecer, una definición correspondiente
o incluso inventar una categoría de evaluación nueva, a
la manera de las características ingeniosas que habían
mostrado el nivel de su maestría en el libro Lo cubano en
la poesía? Pero es en esto mismo donde reside la
particularidad del libro: detrás de lo indefinido del
género está una comprensión nueva del arte.

El más corto de los libros de la trilogía, Rajando la
leña está (1986), no cabe en ninguna de las normas y
definiciones de género corrientes. En ella resultaron
fundidas la línea biográfico-narrativa que viene desde
De Peña Pobre y pierde aquí, por completo, su lado
factual, y la ola poderosa de la cultura popular que ya
sale de los límites de la literatura. Mientras que Los papeles
de Jacinto Finalé —libro que se encuentra a mitad de
camino en todos los sentidos— fue escrito en la
encrucijada de géneros completamente concretos,
Rajando la leña está, surgido en la confluencia de las
poéticas de Alejo Carpentier y José Lezama Lima,
materializa la idea del autor de crear el tipo de poesía
más difícil: «la prosa pura». Dentro del proyecto general
de la trilogía, encarna el tema musical de la idea inicial
de Vitier: «un soleado Allegro [del Cuarteto 16] en el
cual el buen humor de la obra es enteramente
restituido». En este libro los personajes están
definitivamente desmaterializados, y sus envolturas
inmateriales no son más que los resonadores que llenan
de sonido el campo autocreador del arte popular.
Solamente tal lenguaje artístico es capaz de expresar las
intenciones del autor que pone en el título del libro un
verso del primer son cubano, «Son de la Ma Teodora»,
que marca el comienzo de la cultura musical
verdaderamente nacional. Notemos que el motivo de
«rajar», dividir en pedazos, que aparece en el título,
continúa la línea que viene del primer libro; pero, a
diferencia de las partes anteriores, no contiene la idea
de la discordia, sino la de la concordia; no del fin, sino

Se sabe que Vitier, igual que muchos intelectuales cubanos
que aceptaron la Revolución, se vio, sin embargo, en la
necesidad de revaluar los valores del pasado.
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del comienzo; no de la desesperación atormentadora
y la reflexión, sino de la acción transformadora. El tema
alegre del canto de Ma Teodora, declarado en el
epígrafe, simboliza la imagen matriarcal de la fundadora
de un clan familiar y, al mismo tiempo, el sincretismo
músico-danzario, que es la esencia de la existencia del
pueblo cubano, su «ardiente misterio».

Este acorde inicial del tema de la síntesis genera, en
un espacio nuevo, una serie de motivos. En primer
lugar, aquí se siente el principio activo, creador, que
permite salir de los límites de «la posibilidad perdida».
En segundo lugar, el concepto del acto creador se llena
del sentido erótico que supone la irrupción fructífera a
la esfera del vacío virginal. Y estas dos ideas están
relacionadas con la concepción del ritmo y el símbolo
arquetípico del báculo con el cual marca el ritmo
Teodora Ginés, la madre legendaria de la música
nacional cubana: «toda música es bailable, es baile ella
misma, y todo baile es un simulacro, sublimación o
festejo de la cópula». En tercer lugar, y esto es lo
principal, el son se entiende como «la historia que queda,
la poesía», pero ya sabemos que, precisamente desde
estas posiciones, «por la ley de la justicia poética», Vitier
realiza su estudio de la historia y la cultura nacionales, el
carácter de estas y sus posibilidades intrínsecas.

En este experimento tan peculiar, aparece como
uno de los instrumentos principales la etimologización
poética del lenguaje, el método que supone la creación
de la imagen de la cultura nacional utilizando el conjunto de
hechos y realidades, al parecer casuales o neutrales, y
que responden al mismo principio de «el símbolo
inverificable». Así, «Empalme», que es el nombre de
una finca real con la cual están relacionadas memorias
de la infancia del autor, resulta la palabra clave del libro
y el símbolo que une (lo que corresponde totalmente a
su significación semántica) las series de conceptos que
abarcan casi todas las esferas de la vida humana. El
concepto de «empalme» surge del cruce (recordemos
las frases que arman una cruz en la imaginación de
Jacinto) de dos sentidos: evidente y oculto, cotidiano y
existencial, el de la muerte como sacrificio y el de la
victoria espiritual sobre la muerte, así como de toda
una serie de otras antítesis compenetrantes que, al fin y
al cabo, llegan a una síntesis ideal: la de la concordia, de
la armonía, de este nuevo signo de la cultura que incluye
los conceptos de la paz espiritual y de la estructura
musical. El tema del empalme formado por el cruce
contrapuntual del motivo alegre de Quintín Palma con
el de Pilar, su hermana «que no ha nacido», suena como
una apoteosis final de la trilogía, cuando de los sonidos
y voces heterogéneas, difícilmente compatibles, surge
un conjunto fantástico, inusual, «la cocción de la música»,
donde la trompeta de Quintín ya está de más porque
toda la tierra y toda la historia se llenan del ritmo único

del son, lo que significa que todo va hacia «el empalme»,
hacia la concordia que todo lo corona, hacia la síntesis
de la existencia histórica.

El son afrocubano, esa encarnación del espíritu
nacional, encuentra la solución, con su ritmo armónico,
omnienvolvente, a la incompatibilidad anterior del
principio de la acción práctica y el de la reflexión
abstracta. La materia de la música y la de la palabra
se funden en el sincretismo típicamente mestizo. La
feminidad, eternamente virginal, de la música, con su
latido ondulante, es el seno de la palabra vivificante, es
la Ma Teodora, es el son, es el jazz que, como decía
Carpentier, es la música «viva», igual que la música
popular cubana. El jazz, que «es la música», simboliza el
proceso directo de la creación y el acto integrante
universal. Y el son, como demuestra el autor también
por medio de la etimologización poética, representa
nada menos que la Palabra aparecida, encarnada, el
verbo divino, cuyo contenido sagrado el autor revalúa
en correspondencia con su filosofía del arte. La palabra
como tal significa una creación espontánea que se realiza
en su interior («Soy lo que digo»); la «sustancia pensante»
se convierte en la extensión, y así se elimina la
contradicción del panorama del mundo cartesiano. El
jazzista está dentro de la música (probablemente, al lector
le llame la atención el diálogo con «El perseguidor», de
Cortázar), porque él la crea, él es la música que se va
creando. Y por su parte, el son, siendo el acto creador
multiplicado (es-son), es precisamente la esencia del
espíritu popular y simboliza la síntesis cultural final que
garantiza la coexistencia de distintos sistemas del
pensamiento y de las maneras de ser.

La experiencia social y cultural de los años difíciles
de la historia cubana, la cual Cintio Vitier interpreta en
los motivos de «lo posible» y «lo imposible», en Rajando
la leña está se realiza plásticamente en las figuras de
Quintín y Pilar. Si Quintín es la Palabra hecha acto,
encarnada en la música (sería oportuno señalar que
Quintín lleva el nombre de un héroe de Cuba, Quintín
Banderas, general negro, que participó en las luchas
liberadoras de finales del siglo XIX), Pilar es la Palabra
no pronunciada que pertenece a la esfera de lo invisible,
de lo no realizado. «Ella no ha nacido todavía, / Es la
música y palabra…». No sabemos si Cintio Vitier ha
leído alguna vez a Mandelstam, pero su idea está
expresada en toda su plenitud en Silentium, esa poesía
genial del poeta ruso. Pilar simboliza el mundo de
valores espirituales tradicionales, el de los fundamentos
culturales (un pilar, un soporte; pero, a diferencia de la
solidez real de la palma, ella ofrece un fundamento
ideal) que han sido demolidos por la rueda inexorable
de la historia. Se sabe que Vitier, igual que muchos
intelectuales cubanos que aceptaron la Revolución, se
vio, sin embargo, en la necesidad de revaluar los valores
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del pasado: Jacinto Finalé, como dijo el escritor durante
uno de los encuentros moscovitas,

encarnó el destino del hombre que se había agotado a sí
mismo. Algo parecido ocurrió también conmigo: sentí que
había agotado toda mi experiencia vital anterior y comencé
una vida nueva como si abriese una página en blanco. Por
supuesto, las contradicciones no desaparecieron, se
quedaron dentro de mí, pero a la manera de unas sombras
escolásticas viejas, que no tenían importancia alguna en la
vida real.

Y Pilar encarna justamente ese «mundo de las
sombras», el del yo íntimo del personaje de muchos
semblantes y al mismo tiempo, uno solo, de Cintio
Vitier, y cualquier arreglo, cualquier «traducción» directa
de la palabra que pertenece al mundo del silencio a la
del mundo de los sonidos y la acción, es impensable.

Pero esto no significa que la eliminación de la
contradicción sea imposible en principio, solo que «la
transposición del [sistema] más rico en el más pobre
tiene que ser, por así decirlo, algebraica, no aritmética».4
Ese medio de la «transposición» resulta ser el espíritu del
pueblo encarnado en la música, el arte verdaderamente
nacional, la sustancia de la naturaleza, la historia y la
revolución latinoamericanas. Y cuando en las últimas
páginas del libro, ante el tutti final, se oye el trueno de
tambores subterráneos, esto anuncia la ruptura de la esfera
de lo invisible y la salida hacia el horizonte «en que todos
hablan y entienden las lenguas de todos». Así «la odisea
espiritual» del intelectual cubano, desde la formación
prerrevolucionaria, llega al son, este canto de la esencia
nacional, en el cual confluyen el destino individual y el de
la nación, envueltos en la búsqueda de la unidad espiritual
de todos.

Aquí el lector encontrará, indudablemente, la idea
que le es conocida por la obra de Alejo Carpentier y,
en primer lugar, la repercusión de su Concierto barroco,
donde también se plantean los problemas de la síntesis
cultural latinoamericana. Esto no es nada sorprendente,
tomando en cuenta que a los dos escritores no les unía
solo la amistad de muchos años, sino también la
propensión a las reflexiones culturológicas. Pero más
importante es otro aspecto —y este es también bastante
evidente—: las investigaciones, por medio del arte, de
la esencia del ser nacional, llevadas a cabo por Vitier,
coinciden con la línea, magistral para la literatura
latinoamericana, de las búsquedas de «su propia
expresión» y el deseo de confirmar la identidad nacional
y cultural. La obra de los escritores que pertenecen a
esta tradición se caracteriza por las innovaciones también
en el campo del lenguaje expresivo, resultado de lo
emprendedor que es el espíritu libre.

La experiencia literaria de Cintio Vitier no nos
interesa solamente por sus conquistas, sino también por
su capacidad de despertar en el lector el deseo de hacer
preguntas. En efecto, ¿qué hacer, por ejemplo, en las
condiciones de «la posibilidad realizada», con la herencia
cultural clásica que no es jazz, aunque sea en su
interpretación simbólico-utópica un arte de síntesis
absoluta, ni es son, que es la misma síntesis, pero en la
forma nacional? ¿Es que la fusión en una unidad total
de dos esferas —que, según Vitier, son alternativas:
la de lo ideal-espiritual y la de la acción práctica— sea
posible solo a costa del sacrificio y la sangre inevitables,
porque incluso Quintín paga con su sangre la
posibilidad de anunciar el triunfo de la Concordia, el
movimiento general hacia el Empalme? Sin embargo,
está claro, y Vitier lo da a entender en la forma más
convincente, que el camino hacia el empalme y la
concordia no pasa a través de una sola de las superficies
alternativas, que se excluyen una a otra, y tampoco a
través de «la transposición», cuando a todo se acerca
«únicamente desde el medio inferior», sino a través de
la creación de una variante internamente orgánica de la
autorrealización, que procede de la misma naturaleza
del pueblo, y para comprenderla posiblemente es
necesario un enfoque, en principio nuevo, del mundo y
de sí mismo.

Cintio Vitier es un escritor profundamente nacional,
y su obra, como cualquier arte verdadero, singular en
su concepción del mundo y su visión artística, está
dirigida a la afirmación de los valores humanos que se
hacen cada vez más necesarios a nuestro mundo tan
pequeño.

Notas

1. Referencia a un pasaje de Los papeles de Jacinto Finalé en que se
comenta la versión cubana (siglo XIX) del Selam o «lenguaje de las
flores» árabe.

2. Vitier Cintio. Ulitsa Bednoi skali, traducción de V. Spásskaya,
prólogo de V. Zemskov, Judozhestvennaya Literatura, Moscú, 1984.

3. Nueva alusión al final del Cuarteto 16 de Beethoven.

4. Alude a un sermón sobre Pentecostés de C. S. Lewis, extractado
y traducido por Jacinto Finalé en sus Papeles. (Transposición).

© , 2003.
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     ¿Dónde están esos rostros, esos brazos,
                  dónde están que en mí misma los confundo?

            Carilda Oliver Labra

El objetivo de este trabajo es ofrecer un panorama
general de la producción literaria realizada por las

escritoras cubanas que, por una u otra razón, salieron
del país en diferentes épocas a partir del triunfo
revolucionario de 1959, y que, desde su salida, residen
(o residieron, en el caso de las ya fallecidas †)
permanentemente fuera de la Isla.1 Incluiremos también
en este panorama a las autoras que, mayormente por
decisión de sus padres, abandonaron la Isla cuando
eran niñas o adolescentes y a las nacidas desde 1959 en
el exterior, pero de ascendencia cubana por parte de
padre y/o madre. En los Estados Unidos, muchas
autoras de estos dos últimos grupos han preferido
denominarse cubano-americanas. Los centros de mayor

concentración de estas escritoras han sido, como
corresponde a la propia emigración o exilio a que
pertenecen, las ciudades de Miami, México, San Juan,
Madrid, París y el área extendida de Nueva York, pero
se las puede encontrar también en países tan distantes
entre sí como Suiza, Rusia, Canadá, República de
Sudáfrica, Brasil, Venezuela y Chile, y en la mayoría
de los estados de la llamada Unión Americana (Florida,
California, Arizona, Nuevo México, Colorado, Texas,
Illinois, Michigan, Nueva Jersey, Nueva York, etc.). Se
incluyen, pues, en este trabajo, desde autoras
pertenecientes a las primeras promociones de la
República, hasta las de las últimas décadas del siglo XX:
desde María Sánchez de Fuentes (nacida en 1879), Lydia
Cabrera (en 1899) y Mercedes García Tudurí (en 1904),
hasta Daniuska González y Damaris Calderón (ambas
en 1967), así como Verónica Pérez Kónina (en 1968).

No resulta fácil resumir con justicia, en unas escasas
cuartillas, esta realidad humana tan variada y rica
literariamente, como cuantiosa y dispersa en el espacio
y en el tiempo. Pretender hacer una síntesis totalizadora
de esta vasta producción, así como proponer una
inflexible axiología para su estudio, es tarea hoy día

Profesor. Universidad Estatal de Nuevo México, Estados Unidos.

Una versión resumida de este trabajo fue presentada por el autor, en
ausencia, en forma de videoconferencia, en el Tercer Coloquio «En el
jardín...», sobre Dulce María Loynaz, celebrado en el Instituto de
Literatura y Lingüística de La Habana, el 23 de diciembre de 2000.
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prácticamente imposible. Solo me es dado presentar
aquí, en una suerte de «catálogo razonado», sus
manifestaciones y logros en los diferentes géneros
literarios y registrar —confiando en que mi memoria o
desconocimiento no me traicionen— sus numerosas
«voces», con la esperanza de que el conocimiento de
ellas pueda ser de alguna utilidad en los actuales y futuros
estudios de rescate e integración de toda la literatura
cubana contemporánea, más allá de fronteras o
limitaciones geográficas, generacionales, ideológicas o,
incluso, lingüísticas.

Ante todo, creo pertinente señalar que el papel de la
emigrante cubana posterior a 1959 ha sido importantísimo
en lo referente, entre otras cosas, a la conservación y
supervivencia económica de la familia, una vez fuera
de la Isla. Recordemos que, sobre todo en
determinados períodos (1966-1973), han sido las
mujeres quienes, dejando atrás a sus esposos
—impedidos de salir del país por una u otra causa—
se han aventurado a la emigración llevando consigo
hijos y, a veces, padres mayores. Al llegar al nuevo país,
generalmente sin dinero —y en los años 60 muchas
veces sin previa experiencia laboral ni comunidad
organizada que las apoyara— estas cubanas (olvídese
ahora la particular clase o grupo social a los que
pertenecían en la Isla), convertidas de pronto en único
jefe de familia, con quizás solo una mínima ayuda
provisional del gobierno extranjero o de alguna entidad
caritativa o religiosa, se han puesto a trabajar
inmediatamente dondequiera que hallan empleo, para
ganar así su sustento y el de sus familias, mientras se
mantienen luchando, en diferentes espacios sociales, por
la reunificación con sus esposos y restantes familiares.
Y como si esto no fuera ya trabajo suficiente para todo
aquel que comienza a vivir en tierra, cultura y —en la
mayoría de los casos— lengua extranjeras, las emigrantes
cubanas han tenido que preocuparse, además, por
garantizar la educación de sus hijos, cuidar de los más
viejos y, en lo que aquí nos interesa, escribir un poema,
un trabajo académico o periodístico (en aquellas que se
afilian laboralmente a la academia o al periodismo) y
hasta una novela. Sin embargo, haber asumido alguna
vez el papel de jefe de familia no las ha librado
totalmente de la condición patriarcal propia de la
sociedad cubana anterior, y aún posterior a 1959, dentro
y fuera de la Isla, según lo han explicado
satisfactoriamente en sus ensayos Ileana Fuentes Pérez,
Madeline Cámara y Uva de Aragón (Clavijo), entre
otras.

Insinué ya, en el párrafo anterior, cierta praxis
literaria que, de alguna forma, constituye un resultado
de las dificultades cotidianas y las obligaciones laborales de
la vida en el exterior: desde 1959 hasta la fecha, la
literatura de las mujeres fuera de la Isla —tanto en los

Estados Unidos como en otros países— se ha
manifestado principalmente en los géneros de poesía,
trabajo académico, periodismo y ensayo. Esto no
significa que los otros géneros literarios no estén
suficiente y dignamente representados, como mostraré
en el presente trabajo. Tampoco resulta raro que, por
vocación, pero también por moverse laboralmente
dentro de la academia y el periodismo, una misma
autora practique los más diversos géneros literarios; de
ahí que su nombre aparezca registrado en más de un
acápite. Si bien muchas de estas autoras comenzaron a
darse a conocer en la Isla, antes o después de 1959,
registraré, fundamentalmente, la parte de su obra
publicada que corresponde al exilio o a la emigración;
es decir, a lo que de forma general llamaré la diáspora.2

Poesía

La poesía, el género más cultivado —también entre
los hombres—, cuenta con figuras de casi todas las
promociones del siglo XX. Muchas poetas publicaron
la primera parte de su obra en la Isla: como ejemplos
basten María Sánchez de Fuentes (†), Mercedes García
Tudurí (†), Pura del Prado (†), Ángeles Caíñas Ponzoa,
Rita Geada, Belkis Cuza Malé, Isel Rivero, Mercedes
Cortázar, María Elena Cruz Varela, Minerva Salado,
Zoe Valdés, Elena Tamargo, Damaris Calderón y
Odette Alonso Yodú. Otras comenzaron a publicar
una vez fuera de Cuba: Amelia del Castillo, Juana Rosa
Pita, Arminda Valdés Ginebra, Eliana Onetti y Carlota
Caulfield.

Una lista mayor de las poetas cubanas debe incluir
voces tales como Conchita Utrera, Clara Niggemann,
Ana Hilda González de Raggi, Adela Jaume García,
Anita Arroyo (†), Rosa M. Cabrera, Ana Rosa Núñez
(†), Raquel Fundora de Rodríguez Aragón, Lidia
Alfonso de Fonteboa, Francis González Vélez, Inés del
Castillo, María Josefa Ramírez, Nieves del Rosario
Márquez, Benita Barroso, Gladys Zaldívar, Eliana
Rivero, Nivaria Tejera, Olga Rosado, Lourdes Gómez
Franca, Silvia Eugenia Odio, Uva de Aragón, Edith
Llerena, Mireya Robles, Estela García Cabrera, Carmen
M. Valladares, Isabel Parera, Noemí Losa, Laura
Ymayo Tartakoff, Teresa María Rojas, Ana Alomá
Velilla, Lilliam Moro, Dolores Prida, Martha Padilla,
Mercedes Limón, Elena Clavijo Pérez, Esperanza
Rubido, Ruth Behar, Alina Hernández, Lilliam D.
Bertot, Carolina Hospital, Aleida Rodríguez, Silvia
Curbelo, Daína Chaviano, Sandra Castillo, María Elena
Blanco, Maricel Mayor Marsán, Nilda Cepero, Claribel
Terré Morell, Mercy Arés, Norma Jiménez Padrón,
Rita Martín, Daniuska González y Mariana Torres.
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Especial mención merecen aquí Pura del Prado (†),
por su amplia obra, en buena parte heredera del
negrismo, y emblemática del primer exilio cubano de
los años 60 y los 70, y Lourdes Casal (†), emblemática
también, pero de una nueva sensibilidad cubano-
americana que comienza a expresarse literariamente,
tanto en español como en inglés, o en curiosa mezcla
de ambas lenguas, a fines de los años 70 y principios
de los 80. De especial interés son cinco poetas del área
de Nueva York que, sin ningún tipo de manifiesto o
arte poética explícitamente compartida, conforman
desde fines de los años 70 un grupo relativamente
homogéneo, que ha llamado la atención de la crítica y
aparece representado en la antología  bilingüe Poetas
cubanas en Nueva York / Cuban Women Poets in New York
(1991); ellas son Maya Islas, Alina Galliano, Iraida
Iturralde, Lourdes Gil y, desde la segunda mitad de los
80, Magali Alabau.

Así como estudiamos hoy día el romancero y los
cancioneros medievales y renacentistas españoles como
parte de la tradición poética hispánica, y ciertos críticos
actuales —Guillermo Rodríguez Rivera, Jorge Luis
Arcos— consideran la obra de Silvio Rodríguez y Pablo
Milanés (a quienes habría que sumar los nombres de
Teresita Fernández, Noel Nicola y Carlos Varela, dentro
de la Isla) como parte de la mejor poesía cubana
posterior a 1959, quisiera registrar aquí a dos valiosas
cantautoras de la emigración: Albita Rodríguez y
Marisela Verena.

Trabajo académico

Uno de los géneros tradicionalmente olvidados por
las historias de la literatura, es el ensayo de corte
académico sobre temas literarios o culturales en general.
Este se viene practicando fructíferamente en la
emigración, por parte de hombres y mujeres, ya desde
los años 60. Para aquellas cubanas asociadas
laboralmente a instituciones docentes o bibliotecas, tal
labor académica ha constituido parte de su trabajo;
otras, sin embargo, han desarrollado su labor crítica
totalmente independiente de la academia. Movidas por
su origen cubano e interés personal, la mayoría se ha
dedicado casi exclusivamente al estudio —entendido
aquí como rescate, registro e interpretación— de la
cultura cubana y, en no pocas ocasiones, sin prejuicio
alguno contra lo producido dentro de la Isla después
de 1959. Esta fidelidad esencial a la cultura cubana las
ha ayudado, en mucho, a sobrellevar, en unas, la crisis
de identidad y, en la inmensa mayoría, el desarraigo
ocasionado por la emigración y la ausencia física de la
Isla. Podría rastrearse aquí, entonces, la huella que tiñe,
de forma peculiar, buena parte de esta escritura

académica: en ella encontramos no solo la expresión
de profundos cuestionamientos personales sobre la
identidad individual (sexual, étnica, racial, de género,
política y nacional «dentro/fuera» de la Isla), sino
también cierto compromiso de la autora ante un objeto
de estudio que en nada le es ajeno. En este sentido, la
crítica académica de nuestras mujeres indefine, por
momentos, sus fronteras con el ensayo de
(auto)reflexión identitaria. De ahí que, en muchos casos,
resulte estrecha la división que aquí hago entre ambos
géneros.

Con sus excelentes artículos sobre la poesía cubana
de la diáspora y su recopilación de textos críticos al
respecto —Anales Literarios / Poetas (1998)—, Yara
González Montes es, dentro del llamado «exilio
histórico» (el ocurrido en 1959 y al inicio de los años
60), una importante figura en este acápite. Asimismo,
Madeline Cámara, Nara Araújo y Adriana Méndez
Rodenas se hallan hoy día entre las voces más
importantes de la academia cubana interesadas en
reinterpretar la literatura y cultura cubanas a partir de
los actuales derroteros de la crítica de género. Dentro
de estos estudios de género, se destacan también Aralia
López González, Elena M. Martínez, Georgina Sabat
Rivers y Lilliam Manzor Coats.

Gran parte de los estudios sobre el componente
africano de la literatura y cultura cubanas y sobre la
relevante obra cuentística y etnológica de Lydia Cabrera,
se debe a mujeres. Raquel Romeu, María del Carmen
Zielina, Hortensia Ruiz del Vizo, Josefina Inclán (†), Julia
Cuervo Hewitt, Rosa Valdés Cruz, Gladys Zaldívar,
Hilda Perera, Mercedes Cros Sandoval, Rosario Hiriart
e Isabel Castellanos (en colaboración con Jorge
Castellanos), entre otras, ofrecen una extensa bibliografía
crítica al respecto, la cual ha ido incorporando y
registrando Mariela Gutiérrez, desde Waterloo, Canadá,
en sus sucesivos libros sobre Cabrera: Los Cuentos
negros de Lydia Cabrera: un estudio morfológico (1986), El
cosmos de Lydia Cabrera: dioses, animales y hombres (1991), y
Lydia Cabrera: aproximaciones mítico-simbólicas a su cuentística
(1997). Similar mayoritaria presencia femenina se
observa en la crítica a la importante obra narrativa de
Hilda Perera: Florinda Álzaga, Ensayo sobre El sitio de
nadie de Hilda Perera (1975); Alicia Aldaya, La narrativa
de Hilda Perera (1978); Ellen Lismore Leeder (y Luis
Jiménez), eds., El arte narrativo de Hilda Perera de Cuentos
de Apolo a La noche de Ina (1996), y Rosario Hiriart,
ed., Pasión de la escritura: Hilda Perera (1998).

Otras investigadoras literarias son Esperanza
Figueroa —cuya edición anotada de las Poesías completas
y pequeños poemas en prosa, de Julián del Casal (1993), es el
fruto de más de cuarenta años de dedicación a la obra
de Casal—, Mercedes García Tudurí (†), Rosario
Rexach, Dolores M. Koch, Eloísa Lezama Lima, Eliana
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Rivero, Anita Arroyo (†), Rosa M. Cabrera, Zenaida
Gutiérrez Vega, Rita Geada, Esther P. Mocega
González, Dolores Martí de Cid, Julieta Campos y
Raquel Chang Rodríguez, entre las pioneras. A estas se
unirán después Uva de Aragón, Nedda G. de Anhalt,
Librada Hernández, Mirza L. González, Mireya Robles,
Rita Molinero, Ada María Teja, Alina Camacho
Gingerich, Lilliam D. Bertot, Carlota Caulfield, Alicia
Rodríguez, Esperanza Rubido, Ofelia Martín Hudson,
Diana Álvarez Amell, Lilliam Oliva Collmann, Aída L.
Heredia, Lucrecia Artalejo, Flora González (también
Flora Werner), Ana Roca, María Elena Blanco, Lourdes
Tomás Fernández de Castro, Olympia González, Perla
Rozencvaig, Grisel Pujalá, Lourdes Gil, María Montes,
Morbila Fernández y Aimée González Bolaños.

En los estudios sobre la lengua española —asociada
a la literatura y norma cubanas o a la enseñanza del
idioma en cualquiera de sus facetas— están Concepción
T. Alzola, Beatriz Varela, Alma Flor Ada, Ana Roca,
Berta Savariego y Estela García Cabrera; sobre las
lenguas africanas habladas en Cuba, los trabajos de
Lydia Cabrera; y sobre la lengua sefardita, Berta
Savariego. Sobre filosofía han escrito, en colaboración,
Mercedes y Rosaura García Tudurí; y sobre historia,
Olga Cabrera.

Dos bibliotecarias de la biblioteca Otto Richter de
la Universidad de Miami en Coral Gables (Florida),
Ana Rosa Núñez (†) y Lesbia Varona, han hecho,
también sin cortapisas ideológicas, una ingente labor
de rescate y preservación bibliográfica de buena parte
de la literatura cubana contemporánea, tanto de creación
como de crítica. Núñez, en particular, fue además la
editora de la primera antología de poesía exclusivamente
de la diáspora, Poesía en éxodo. El exilio cubano en su poesía:
1959-1969 (1970). Su temprana conciencia de la
necesidad de rescatar para el futuro estas primeras voces
poéticas de la diáspora es explícita en su prólogo cuando
dice: «Movida por el temor a que tanto material humano
se pierda en el horizonte de ediciones limitadas en su
mayoría, he creído y he sido entusiasmada en este
propósito por un número de archiveros del dolor, a
recoger la producción poética del exilio cubano».3
Siguiendo estos rescates, Carolina Hospital (en coedición

con Jorge Cantera) recoge en 1996 una muestra
históricamente valiosa de literatura en su antología A
Century of  Cuban Writers in Florida. Selected Prose and Poetry
(1996).

Fue también Carolina Hospital la encargada de
iniciar, con su antología Cuban-American Writers: Los
Atrevidos (1988), el registro en libro de la primera
promoción de autores autodenominados cubano-
americanos (ella misma entre ellos), los cuales escriben
fundamentalmente en inglés, aunque en varios casos se
estrenaron como escritores en español. A esta antología
le seguirán Little Havana Blues: A Cuban-American
Literature Anthology (1996), editada por Delia Poey (en
compañía de Virgil Suárez), y el extenso estudio crítico
Cuban-American Literature of Exile (1998), a cargo de
Isabel Álvarez Borland, quien comienza a precisar
terminología y grupos afines, ya que, en diferentes
publicaciones de los años 80 y los 90, el término
«literatura cubano-americana» se usó de forma muy
variada, por no decir equívoca. Por ejemplo, en su
coedición de Veinte años de literatura cubano-americana:
antología 1962-1982 (1988), Silvia Burunat y Ofelia García
utilizan este término para referirse, principalmente, a
autores exiliados o emigrados que escriben en español
desde los años 60 y/o 70 en los Estados Unidos y que,
en muchos casos —apuntaría yo—, se resistirían en lo
personal a ser clasificados así. Por su parte, Álvarez
Borland propone, con el título de su libro, abarcarlos a
todos (hayan llegado de adultos, de adolescentes, de
niños, o nacidos en los Estados Unidos de padre y/o
madre cubanos; y escriban en español o inglés), pero
distinguiendo claramente las fronteras entre escritores
cubanos emigrados (Hilda Perera, Juana Rosa Pita, Rita
Geada), «los atrevidos Cuban-Americans» (que ella,
añadiendo autores que casi exclusivamente escriben en
español, prefiere denominar —siguiendo Life on the
Hyphen (1994), de Gustavo Pérez-Firmat, quien a su
vez sigue al sociólogo cubano Rubén Rumbaut— la
«generación 1.5»: Carolina Hospital, Lourdes Gil, Maya
Islas) y los «Cuban-American ethnic writers» (Achy
Obejas, Cristina García). Explica así su distinción entre
estos dos últimos grupos: «El factor cronológico de la
edad, combinado con la cantidad de tiempo vivido

Solo me es dado presentar aquí, en una suerte de «catálogo
razonado», sus manifestaciones y logros en los diferentes
géneros literarios y registrar sus numerosas «voces», con la
esperanza de que pueda ser de alguna utilidad, más allá de
fronteras o limitaciones geográficas, generacionales,
ideológicas o, incluso, lingüísticas.
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por estos escritores antes de llegar a los Estados Unidos,
produce una literatura de una sensibilidad
marcadamente diferente hacia Cuba y los Estados
Unidos».

Dos importantes estudiosas de las comunidades
cubana y cubano-americana en los Estados Unidos son
María Cristina García —Havana USA: Cuban Exiles and
Cuban-Americans in South Florida, 1959-1994 (1996)—
y Silvia Pedraza, quien, entre otros artículos, cuenta con
«Cuba’s Refugees: Manifold Migrations», incluido en
su coedición de Origins and Destinies. Immigration, Race,
and Ethnicity in America (1996). Un importante trabajo
documental realiza Lourdes Casal en su edición de El
caso Padilla: literatura y revolución en Cuba (1971).
Destacables también son los trabajos de María Cristina
Herrera sobre temas cubanos, así como su edición (en
colaboración con Leonel Antonio de la Cuesta) de Razón
y pasión. Veinticinco años de estudios cubanos (1996).

Periodismo

Varias escritoras de la diáspora se han vinculado al
periodismo, por vocación o profesión o por constituir
una fuente más de ingreso a la economía doméstica.
Con una larga trayectoria en dicho género, aparece Uva
de Aragón, vinculada hoy día al Diario Las Américas de
Miami, en el cual han colaborado también Anita Arroyo
(†), Josefina Inclán (†), Rosario Rexach y Rosa Leonor
Whitmarsh. Poetas tales como Belkis Cuza Malé, Martha
Padilla y Juana Rosa Pita, y académicas como Madeline
Cámara han acudido también al periodismo y sendos
artículos y crónicas para El Nuevo Herald de Miami
conformarían ya libros valiosos. Desde El Nuevo Herald
(donde Gina Montaner también es frecuente
colaboradora), y en particular desde su semanario
Galera, las periodistas Olga Connor, Gloria Leal y
Norma Niurka (Acevedo) realizan una labor atenta al
suceder cultural cubano de dentro y fuera de la Isla. La
poeta María Elena Cruz Varela ha practicado un
periodismo fundamentalmente político en periódicos
españoles como ABC. Otras figuras son Asela Gutiérrez
Kann (†), Yvette Leyva Martínez, Dora Amador, Lisette
Bustamante y, usualmente en inglés, Ana Veciana Suárez,
Fabiola Santiago y Liz Balmaseda —esta última
ganadora en dos ocasiones del importante Premio
Pulitzer de periodismo estadounidense— en The Miami
Herald, y Achy Obejas en The Chicago Tribune. El
periodismo ambiental tiene como representante a
Emma Romeu Riaño con su libro Los dioses tosen:
reportajes de medio ambiente: México-Cuba, 1986-1997 (1997).
También han practicado este género la poeta Minerva
Salado (México), la cantautora Albita Rodríguez
(Estados Unidos), y las narradoras Mayra Montero

(Puerto Rico), Claribel Terré Morell (Argentina) y
Cristina García (Estados Unidos). En libros o
publicaciones periódicas han publicado entrevistas o
conversaciones, entre otras autoras, Ruth Behar, Elena
M. Martínez, Diana Álvarez Amell, Maricel Mayor
Marsán, Nedda G. de Anhalt —Rojo y naranja sobre rojo
(1991)—, y Mari Paz Martínez Nieto —Son de Cuba.
Conversación con el exilio (2000).

Ensayo

El ensayo presenta numerosas voces: por ejemplo,
Ileana Fuentes Pérez, Florinda Álzaga, Marifeli Pérez
Stable, Belkis Cuza Malé, Uva de Aragón, Julieta
Campos, Nedda G. de Anhalt, Om Ulloa, Martha
Padilla, Velia Cecilia Bobes y Lourdes Tomás Fernández
de Castro, cuyo Espacio sin fronteras (1998), escrito en
los Estados Unidos, bien puede leerse como una
brillante respuesta cubana (y latinoamericana) a los
estudios literarios académicos realizados en ese país.

Como ocurre con la crítica académica, el ensayo
—género hoy día formalmente maleable y
temáticamente abarcador— muestra una amplia gama
de textos híbridos en los que la indagación introspectiva
de las autoras en torno a los más diversos temas, entre
ellos la identidad colectiva o individual (sexual, étnica,
racial, de género, política y nacional «dentro/fuera»),
las lleva a mezclar en un mismo discurso, desatendiendo
toda artificial frontera génerica, no solo la crítica
académica y el ensayo de (auto)reflexión, sino también
el testimonio, la memoria, la (auto)biografía, la narrativa
personal y hasta la epístola. Trabajan así, entre otras,
autoras tales como Eliana Rivero, Lourdes Gil, María
de los Ángeles Torres, Olivia M. Espín, Achy Obejas,
Ana Veciana Suárez y la judío-cubano-americana Ruth
Behar, cuya edición de Bridges to Cuba / Puentes a Cuba
(1995) resulta ser representativa de esta confluencia
genérica. Siguiendo esta línea, se halla la recopilación
ReMembering Cuba. Legacy of a Diaspora (2001), de Andrea
O’Reilly Herrera.

Memoria/testimonio/biografía

Claramente dentro de este acápite se hallan, en los
años 90, Alma Flor Ada, quien dirige sus memorias al
lector infanto-juvenil en Where the Flame Trees Bloom
(1994, trad. Rosa Zubizarreta) y Under the Royal Palms:
A Childhood in Cuba / Bajo las palmas reales: una infancia
cubana (1998 / 2000), Eloísa Lezama Lima con Una
familia habanera (1998), María del Carmen Boza con
Scattering the Ashes (1998), Wendy Gimbel con Havana
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Dreams: A Story of  Cuba (1998), Ana Margarita Martínez
y Diana Montané con Estrecho de traición (1999) y
Carmen Vázquez Fernández con Balseros cubanos (1999),
entre otras. Mireya Robles, Ester Rebeca Shapiro Rok,
Coco Fusco, Berta Savariego, Himilce Novas y Flora
González han incursionado también en estos géneros.

Un testimonio colectivo que resulta ser
representativo de cierta juventud cubano-americana de
los años 70 puede hallarse en Contra viento y marea: Grupo
Areíto, ganador del Premio Extraordinario «La Juventud
en Nuestra América», de Casa de las Américas, en 1978.
Coeditado por Lourdes Casal y Margarita Lejarza, entre
otros, este libro recoge los testimonios particulares de
Casal, Marifeli Pérez Stable y Adriana Méndez Rodenas,
cuyo ensayo/memoria posterior, «Metamorfosis de una
mariposa»,4  puede ser útil para conocer y entender la
evolución de algunos miembros de ese grupo veinte
años después.

Epístola

Como nota aparte, imagino que en el género
epistolar pueda haber entre las mujeres,  por las difíciles
circunstancias de comunicación vividas por las familias
cubanas, especialmente desde los años 60 hasta los 80,
una interesante producción aún no publicada ni
explorada satisfactoriamente. Una muestra parcial de
ello, por no recoger sus propias cartas, fue la edición
de Eloísa Lezama Lima de las Cartas (1939-1976)
(1979) de su hermano José Lezama Lima, quien residió
en Cuba hasta su muerte en 1976.

La ya comentada imposible frontera entre las
diversas escrituras personales se confirma de nuevo con
Cuba: el abrazo imposible. Cartas a Alde (1995), de Mari
Paz Martínez Nieto. Para escribir sus memorias, escoge
la forma de la epístola. Así lo afirma la autora en su
primera carta a Alde: buscando el modo de «escribir
mis experiencias de vida y trabajo en la lucha por las
libertades ajenas», opta por mantener, «como hemos
hecho en estos años, un diálogo continuo a través de
nuestras cartas».5

Novela/novela corta

La novela ha sido un género que, desde los años
90, ha comenzado a mostrar la presencia femenina con
mayor constancia y éxito editorial y crítico, debido, entre
otros factores extraliterarios, a la emigración de Daína
Chaviano, Chely Lima y Zoe Valdés, la entrada en escena
de Yanitzia Canetti, la continua excelente producción
de Mayra Montero, y el auge de las cubano-americanas

Cristina García, Achy Obejas y Ana Veciana Suárez.
Pero estas no deben impedirnos ver la extensa y valiosa
obra de Hilda Perera, quien tras su primera novela,
Mañana es 26, publicada en Cuba en 1960, se ha
mantenido activa desde su salida en 1964. Entre sus
novelas emblemáticas de la circunstancia posterior a
1959, se hallan El sitio de nadie (1972) —un clásico dentro
de la novela cubana de aquellos años—, Felices Pascuas
(1977) —una de las primeras y más logradas
indagaciones narrativas de la cotidianidad familiar
cubano-miamense— y Plantado (1981), novela pionera
en Cuba dentro de su temática testimonial.

Nivaria Tejera (publicando últimamente en francés),
Julieta Campos y Mireya Robles también se destacan
como novelistas desde antes del llamado boom cubano
de los años 90. Por su larga residencia en la ciudad de
México, Campos suele ser estudiada dentro del espacio
literario mexicano. De igual forma, Montero suele ser
insertada en el espacio puertorriqueño, cuando no
caribeño en general. Otras voces dentro de este género
son Claribel Terré Morell, en Argentina; Karla Suárez,
en Italia; Anita Arroyo (†) en Puerto Rico; Georgina
Fernández y Aralia López González, en México; Beatriz
Bernal y Marcia Morgado, en España; Rosario Rexach,
Olga Rosado, Carolina Hospital, Beatriz Rivera,
Margarita Engle, Andrea O’Reilly Herrera, Ivonne
Lamazares, Aimée Thurlo (seudónimos: Aimée Duvall
y Aimée Martell), Raquel Puig Zaldívar, Berta Savariego,
Himilce Novas, Teresa Bevin y Betty Heisler Samuels,
en los Estados Unidos.

Como parte de la actual novela detectivesca cubana
(a saber, Leonardo Padura y Ernesto Morales Alpízar)
desde los años 90 se encuentra, escrita en inglés, la
prolífica saga «sangrienta» de Lupe Solano, detective
cubano-americana creada por la ex investigadora
privada Carolina García Aguilera —Bloody Waters (1996),
Bloody Shame (1997) y Bloody Secrets (1998)—, y la serie
de Ella Clah, agente navaja del FBI, creada por Aimée
Thurlo y su esposo David Thurlo —Death Walker
(1996), Bad Medicine (1997) y Enemy Way (1998).

Cuento/relato

El cuento/relato aparece representado, entre otras,
por Nedda G. de Anhalt, Achy Obejas, Sonia Rivera
Valdés, Lourdes Casal (†), Ofelia Martín Hudson, Julieta
Campos, Ana Alomá Velilla, Asela Gutiérrez Kann (†),
Anita Arroyo (†), Olga Rosado, Beatriz Rivera, Teresa
Bevin, Mireya Robles, Claribel Terré Morell, Uva de
Aragón —cuyo «Round trip» en No puedo más y otros
cuentos (1984) podría verse como emblemático de la
relación familiar Isla/diáspora—, Zoe Valdés y Lourdes
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Tomás Fernández de Castro, cuyo cuento «La
recuperada», en Las dos caras de D (1985) presenta una
profunda interpretación del mundo miamense de
entonces. Una voz fundamental le da peculiar prestigio
a este género fuera de Cuba: Lydia Cabrera (†).
Iniciada en Francia en 1936, con Contes nègres de Cuba,
su obra cuentística, junto con sus ensayos etnológicos,
siguió creciendo en la emigración hasta su muerte, en
1991: Ayapá: cuentos de jicotea (1971) y Cuentos para
adultos, niños y retrasados mentales (1983).

Teatro

Aunque figuras como Teresa María Rojas, Ana
Margarita Martínez Casado, Magali Alabau, Myriam
Acevedo, Laura Zerra e Ileana Diéguez Caballero
destaquen como actrices, teatrólogas, profesoras de
drama y/o directoras, no existe una cuantiosa
producción dramática escrita por mujeres, lo cual
ocurre también dentro de la Isla. Dos autoras de
especial relieve y obra continua son María Irene Fornés
y Dolores Prida. «Dueña —afirma Pedro Monge
Rafuls—, de una importante obra experimental en el
teatro angloamericano y una de las fundadoras del
importante movimiento off-Broadway neoyorquino»,
Fornés ha obtenido, en numerosas ocasiones a partir
de 1965, el importante premio Obie por su labor
como directora y/o escritora de piezas dramáticas y
musicales; con Balseros ha incursionado además en la
ópera. Prida, por su parte, muestra en su teatro
problemas generales propios de las diversas minorías
étnicas (hispanos, negros, etc.) residentes en el área de
Nueva York, así como temas concernientes a la
condición bicultural de la mujer latina en los Estados
Unidos. Sobre este último aspecto es emblemática su
pieza Coser y cantar (1991). Como dramaturgas que
han estrenado y/o publicado sus obras se destacan
también Ana María Simo, Rosa Caparrós, Rosa
Lowinger, Carmen Peláez, Mary A. Calleiro, Carmen
Duarte, July de Grandy, Ileana González Monserrat,
Ofelia S. Fox, Rosa Sánchez, Yolanda Ortal Miranda
y Carmelita Tropicana. Uva de Aragón y Julieta

Campos, por lo general relacionadas con otros
géneros literarios, también han publicado teatro.

Literatura para niños y adolescentes

Esta resulta ser una producción desarrollada en
muy buena medida por las mujeres (entre los hombres,
Elías Miguel Muñoz ha comenzado una labor
destacable). Pionera aquí es, de nuevo, Hilda Perera,
quien desde la publicación en Cuba de sus Cuentos de
Apolo, en 1947, ha venido desarrollando una extensa
e internacionalmente reconocida labor en este género,
tanto en cuento como en novela. También es una voz
establecida, desde hace décadas, Alma Flor Ada, en
cuento, poesía, traducción y memoria para niños y
jóvenes. Siguiendo estos pasos en la narrativa están
Daína Chaviano, Zoe Valdés y Emma Romeu Riaño,
quien suma a las preocupaciones ecológicas su saga
de Gregorio: Gregorio y el mar (1996), Gregorio vuelve a
México (1998), Gregorio y el pirata (1999) y A Mississippi
por el mar : nuevas aventuras de Gregorio (1999). También
han incursionado en esta modalidad, en prosa o verso,
Nieves del Rosario Márquez, Julieta Campos, Raquel
Puig Zaldívar, Edith Llerena, Arminda Valdés
Ginebra y Lourdes Gómez Franca. Ana Rosa Núñez
editó en 1985 una Antología de poesía infantil y Olimpia
González recogió para el lector joven varias leyendas
tradicionales cubanas en Leyendas cubanas: A Collection
of Cuban Legends (1997). En el teatro para niños está
Nena Acevedo. Practicando varios géneros
encontramos aquí, además, a Yanitzia Canetti (poesía,
teatro, cuento), Anita Arroyo (teatro, cuento) y Estela
García Cabrera (cuento, poesía).

Guión/libreto

Teniendo en cuenta que autores como Manuel Puig
y Senel Paz han publicado sus guiones de cine en
espacios dedicados tradicionalmente a la literatura, me
permito incluir aquí a dos cubanas escritoras de
telenovelas: Marcia del Río y Delia Fiallo, quien desde

Este panorama general, plagado de nombres, ha sido pensado
no solo como una invitación a la lectura individual de las
autoras, sino también —en su exceso informativo— como
un alerta o llamado a aquellos estudiosos y estudiosas de la
literatura cubana que, por una u otra razón, suelen
desatender la producción de las mujeres.
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su salida de Cuba en 1966 goza de gran renombre
dentro de la televisión latinoamericana e hispano-
estadounidense. Guionistas o libretistas de cine, radio
o televisión han sido también la poeta Mariana Torres,
las narradoras Zoe Valdés y Chely Lima, la cineasta
Mari Rodríguez Ichaso y las dramaturgas Rosa
Caparrós, Dolores Prida y Yolanda Ortal Miranda.

Traducción

Aquí se destacan Julieta Campos; Dolores M.
Koch, con sus traducciones al inglés de varias obras
de Reinaldo Arenas; María Elena Blanco, con
traducciones al español de poesía francesa y austríaca;
Dolores Prida con su excelente traducción de la novela
¡Yo! de la dominicano-americana Julia Álvarez, y María
Irene Fornés con su controversial adaptación y
traducción al inglés de Aire frío de Virgilio Piñera,
estrenada bajo su dirección en el teatro INTAR de
Nueva York, el 27 de marzo de 1985, y publicada en
1986.

Temáticas especiales en distintos géneros

Temática judía

Junto al híbrido trabajo ensayístico y académico
de Ruth Behar sobre la identidad judío-cubano-
estadounidense, se encuentran el estudio etnográfico
Cuban-Jewish Journeys: Searching for Identity, Home and
History in Miami (2000), de Caroline Bettinger López
y la novela autobiográfica The Last Minyan in Havana
(2000), de Betty Heisler Samuels. Una pionera en esta
temática es, junto con José Kozer en poesía, Berta
Savariego, de ascendencia judío-sefardita, con su libro,
genéricamente híbrido, La «mandolina» y otros cuentos:
cuentos y cantos sefarditas (1988), mezcla de memoria
personal y familiar con narrativa y lírica oral de la
comunidad judío-sefardita cubana. Se deben a
Savariego también las traducciones poéticas Vida y
cultura sefardita en los poemas de «La Vara»: del ladino al
español (1987), en colaboración con José Sánchez Boudy.

Temática lesbiana

La temática lesbiana puede hallarse, fundamentalmente,
en la poesía de Magali Alabau, Alina Galliano, Eliana
Rivero, Aleida Rodríguez e Isel Rivero, en la narrativa
de Achy Obejas y Mireya Robles, y en los trabajos
críticos de Elena M. Martínez, entre otras autoras. En
particular, Carmelita Tropicana, en colaboración con

Uzi Parnes, desarrolla hoy día, desde los espacios
alternativos del off  Broadway neoyorquino, un teatro
agresivamente grotesco que parodia, mientras utiliza y
por lo tanto reafirma, los más estereotípicos lugares
comunes de la identidad cubana o cubano-americana
y de la condición lesbiana al estilo estadounidense.

Revistas literarias o culturales

Entre las revistas y tabloides literarios, o culturales
en general, dirigidos por mujeres encontramos los
siguientes: Románica (editoras Lourdes Gil e Iraida
Iturralde, Nueva York, 1976-1979), Cuadernos de Poesía,
Palabras y Papel (ed. Maya Islas, Nueva York, 1981-1989),
El Gato Tuerto (ed. Carlota Caulfield, San Francisco,
1984-1990), Mariel (2ª época; eds. Marcia Morgado y
Lydia Cabrera, Miami, 1986-1987), Lyra (eds. Lourdes
Gil e Iraida Iturralde, Guttenberg, Nueva Jersey,
1987-1989), Horizontes (ed. Estela García Cabrera, desde
1995, Ponce, Puerto Rico) y la veterana Linden Lane
Magazine (coed. y después ed. Belkis Cuza Malé,
Princeton/Forth Worth, activa desde 1982).

En el cyberespacio actual se hallan Calibán (ed. Mary
Montes, París, activa desde 1998; www.artecuba.com),
Corner (ed. Carlota Caulfield, Oakland, California, activa
desde 1998; www.cornermag.org) y Baquiana
(ed. Maricel Mayor Marsán, Miami, activa desde 1999;
www.baquiana.net, también en versión anual impresa).

En 1968 ve la luz, en Nueva York, de forma
efímera, La Nueva Sangre, con Dolores Prida y Mercedes
Cortázar entre sus editores. Lourdes Casal dirigió,
también desde Nueva York, la revista Areíto, la cual
pasó luego a Miami hasta su desaparición a inicios de
los 80. Aleida Rodríguez dirigió Rara Avis Magazine, en
Los Ángeles, a fines de los años 70. Julieta Campos
dirigió por un tiempo la Revista de la Universidad de México.
Lourdes Gil fungió como editora invitada del número
«Escritores cubanos en los EE.UU. / Cuban Writers in
the US», de la revista Brújula/Compass.6

Anoto aquí ahora un dato curioso: en las
publicaciones y reconocimientos literarios de la Isla, las
escritoras de la diáspora han significado un primer
puente de acercamiento entre los espacios «dentro» y
«fuera». Además del mencionado Premio al libro
colectivo Contra viento y marea, en tres ocasiones
posteriores el Premio Casa de las Américas ha recaído
en escritoras de la diáspora: ellas son Lourdes Casal
por Palabras juntan Revolución (Premio Poesía, 1980), Sonia
Rivera Valdés por Las historias prohibidas de Marta
Veneranda (Premio Extraordinario de Literatura Hispana
en los Estados Unidos, 1997) y Lourdes Tomás
Fernández de Castro por Espacio sin fronteras (Premio
Ensayo, 1998).
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Esos rostros, esos brazos

Concluyo confesando que este panorama general,
plagado de nombres, ha sido pensado no solo como
una invitación a la lectura individual de las autoras, sino
también —en su exceso informativo— como un alerta
o llamado a aquellos estudiosos y estudiosas de la
literatura cubana que, por una u otra razón, suelen
desatender la producción de las mujeres en sus
ponencias, antologías e historias literarias, o que,
interesados/as por una autora de reciente aparición en
la diáspora cubana, pasan por alto, al generalizar,
períodos de un proceso escritural que se ha mantenido
activo desde 1959. En estos tiempos de necesaria
reconstrucción de todos los fragmentos de nuestra cultura
dispersos por el tiempo, por el mundo y hasta por la
Isla; tiempos en que se oyen y publican, cada vez más,
en Cuba las voces de quienes han hecho o continuado
su obra fuera del país, no sería justo que las escritoras
de una diáspora comenzada hace más de cuarenta años
—escritoras que tanto han luchado como mujeres,
como cubanas y como artistas para que dicha diáspora
física no signifique la dispersión del ser individual,
familiar y nacional— tuvieran que esperar más tiempo
del que ya ha pasado para ser conocidas y, sobre todo,
estudiadas. Ahora que sabemos sus nombres propios,
que sabemos donde están esos rostros y brazos a que se
refieren los versos de Carilda citados al inicio de este
trabajo, nos queda solo evitar la confusión, actuando de
manera creativa y lúcida sobre lo sabido, y trabajar
libremente.7

Notas

1. Excepciones de esto son las siguientes autoras: Julieta Campos,
reside en México desde 1954; María Irene Fornés, sale de Cuba en
1945; Mireya Robles, llega a los Estados Unidos en 1957; Aralia
López, vive en México desde la década de los 40; Alma Flor Ada,
vivió fuera de Cuba desde antes de 1959; Nara Araújo, comparte su
tiempo entre la ciudad de México y La Habana; y Lourdes Casal,
tras su salida, en 1961, regresa a vivir en la Isla en 1979 y muere allí,
en 1981.

2. Por esta razón no incluyo, entre otras, a la poeta Emilia Bernal:
tras su última salida de Cuba después de 1959, Bernal no añadió
ninguna nueva publicación a su obra. Muere en 1964, en Miami.

3. Ana Rosa Núñez, ed., Poesía en éxodo. El exilio cubano en su poesía:
1959-1969, Ediciones Universal, Miami, 1970.

4. Revista Encuentro de la Cultura Cubana, nn. 8-9, Madrid, 1998,
pp. 172-84.

5. Mari Paz Martínez Nieto, Cuba, el abrazo imposible. Cartas a Alde,
Betania, Madrid, 1995.

6. Revista Brújula / Compass, n. 19, Bronx, Nueva York, 1994.

7. Por la información que me facilitaron y/o confirmaron para este
trabajo, les doy particulares gracias aquí a las bibliotecarias Molly
Molloy y Lesbia Varona, y a los escritores Pío Serrano, Uva de
Aragón, Pedro Monge Rafuls, Madeline Cámara, Juana Rosa Pita,
Maricel Mayor Marsán, Yara González Montes, Odette Alonso
Yodú, Francisco Morán, Francisco Soto y Alejandro González
Acosta. Las traducciones son mías.

© , 2003.
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