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Hoy las izquierdas latinoamericanas reconstruyen sus
propuestas políticas a tenor de las exigencias

sociales y morales que caracterizan a un continente
donde la desigualdad y la pobreza alcanzan magnitudes
intolerables, que retan los límites de la paciencia popular.
Con esto, al cabo de una larga experiencia cabe
preguntarse, ¿cuántos de los temas tradicionalmente
discutidos y de los instrumentos en que antes nos hemos
apoyado justificaron la atención dispensada, y cuántos
todavía influyen �acertada o desacertadamente� en
la organización de nuestras prácticas? ¿Cómo esto incide
sobre la actual decantación de las perspectivas
latinoamericanas de izquierda?

La Revolución cubana y su lectura
por la izquierda latinoamericana

Sin duda, por largo tiempo el estímulo que más
contribuyó a movilizar a las izquierdas latinoamericanas,
y a impulsar nuevos desarrollos creativos de su
investigación y pensamiento, fue la Revolución cubana.
A pesar de lo que se ha afirmado sobre «una revolución

Ensayista y profesor panameño.

sin ideología», Fidel y el pequeño círculo de sus más
íntimos sí actuaban con una guía ideológica coherente.
Fidel había leído a Lenin y en algún momento se lo
recomendó a Abel Santamaría; más tarde reclutó en
México al Che Guevara, quien tenía conocimientos del
marxismo. Una fresca y original interpretación marxista
de las posibilidades cubanas ayudó a concebir aquella
estrategia de lucha, pero no se habló del asunto más
que lo indispensable. Por ejemplo, Vilma Espín, heroína
que fue una de las primeras dirigentes nacionales del
Movimiento, no escuchó hablar de marxismo hasta
después de haberse terminado la guerra.1

Desde el primer momento, Fidel aplicó una de sus
máximas fundamentales, aunque no siempre una de las
más citadas: ser revolucionario es hacer en cada
momento lo más revolucionario que en ese momento
se pueda hacer.

El primer programa del Movimiento 26 de Julio,
en los primeros meses de la Revolución �redactado
entre otros por Felipe Pazos y Regino Boti�, adaptó
a aquel momento de la realidad cubana la estrategia de
desarrollo propuesta por la CEPAL bajo el liderazgo
de Raúl Prebisch. De hecho, las primeras iniciativas de
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la Revolución cubana coincidieron con lo que ese
organismo regional a la sazón recomendaba y fueron su
aplicación más completa.

La admiración suscitada por la Revolución cubana
enseguida despertó un enorme caudal de simpatías y
solidaridades, que atrajo a millones de latinoamericanos
�como a millones de cubanos� hacia una original y
palpable izquierda «fidelista» que no requería mayores
precisiones doctrinales. Muchos latinoamericanos
desearon un futuro similar para sus países, sin que esto
necesariamente significara creer que era preciso alzarse
en armas, aunque no pocos jóvenes sintieron tentaciones
guerrilleras. Como, también, algunos cubanos se vieron
intuitivamente atraídos por la idea de proseguir la gesta
en cualquier país hermano. Cien preguntas a un guerrillero,
de Armando Bayo,2 así como Pasajes de la guerra
revolucionaria, de Ernesto Che Guevara, fueron
copiosamente reeditados.

El hecho de que una cálida revolución socialista
latinoamericana surgiera al margen de los cánones
prestablecidos abrió un parteaguas entre un sector de la
izquierda tradicional y las nuevas izquierdas atraídas o
promovidas por esa revolución. Pero más allá del sano
debate, al poco tiempo algunas tergiversaciones, elaboradas
a la izquierda de la verdad, se tomaron el escenario.

Lo cierto es que la experiencia cubana nunca probó
que un pequeño foco guerrillero pueda atraer a un pueblo
a la guerra revolucionaria; en Cuba, la resistencia social
empezó antes que la guerrilla, y el Llano sostuvo
largamente a la Sierra. Tampoco demostró que fuera
posible alzar a las masas �ni siquiera al proletariado�
convocándolas a nombre de un proyecto socialista y
antimperialista radical. En Cuba, la gente se rebeló porque
repudiaba los abusos de la tiranía y porque un joven
dispuesto a jugarse la vida �como Fidel lo demostró
tanto en el Moncada como en el Granma y en Playa
Girón� les ofreció un proyecto cívico, socialmente
fraternal y moralmente creíble dentro de la cultura política
de su país y su tiempo: lo más revolucionario que aquel
momento podía aceptar.

¿Por qué la tenaz fortaleza del proyecto cubano? En
primer lugar, por ser insospechablemente endógeno.
Ninguna internacional política, ni ninguna conspiración
o asesoría foránea lo indujo. Además, porque a la
reivindicación democrática y de equidad social anunciada
en el Programa del Moncada la acompañó un fogoso
carácter patriótico. Sus motivaciones populares
desahogaron los viejos agravios íntimos que databan de
la intervención norteamericana de 1898, la frustración
del proyecto martiano, y la tutela imperial, así como la
corrupción de la democracia y las dictaduras implantadas.
Que este arraigado sentimiento pudiera cobrar explicación
teórica bajo el concepto de antimperialismo es algo que
la mayoría de los cubanos aprendió solo después.

Ello conduce a preguntarnos: ¿qué les sucedió a los
siguientes intentos insurreccionales de su tipo en América
Latina? A mi juicio, esos proyectos no siempre se basaron
en un efectivo conocimiento de la realidad donde iban a
operar, comparable al conocimiento que Fidel Castro
tenía de la sociedad cubana de los años 50. En cierta
medida, los patrones ideológicos adoptados de
antemano distorsionaron el examen de las respectivas
realidades particulares y, aunque dichos intentos se
inscribieran en los ideales de una vanguardia, no siempre
se correspondieron con las condiciones, demandas y
posibilidades efectivas de las distintas sociedades
nacionales a las cuales fueron propuestos. En otras
palabras, había desencuentros entre el «método de
conocimiento» y la «utopía» movilizadora, a los que aludía
Mariátegui. En consecuencia, no siempre el voluntarismo
revolucionario fue consecuente con la máxima de hacer
en cada caso lo más que el lugar y el momento podían
admitir.

Se ha dicho que la propuesta de alentar guerrillas
revolucionarias se refirió a países con características
parecidas a las que habían prevalecido en Cuba. De ser
ese el caso, ello bastaría para explicar por qué les faltó
éxito, pues las condiciones prerrevolucionarias cubanas
�tanto objetivas como subjetivas� no habían tenido
paralelo en las demás naciones del área.

Aparte de los factores históricos que se remontan a
las guerras cubanas de liberación nacional, desde el punto
de vista geográfico y socioeconómico, la isla de Cuba
era un caso especial. La suavidad geográfica y la industria
azucarera le habían deparado un sistema de
comunicaciones y transportes que integraba la mayor
parte de su territorio, articulando fábricas y puertos donde
se desplegaba una población culturalmente homogénea
y una clase trabajadora organizada en casi todo el país.
El acontecer político cubano afectaba, prácticamente al
unísono, a la mayor parte de su territorio y población.

Nada similar podía encontrarse en Bolivia o
Nicaragua, donde los espacios demográficos en los que
tocaría insertarse a las izquierdas aún permanecen
desarticulados en segmentos étnicos y geográficos
recíprocamente incomunicados, no solo por la escasez
de vías terrestres, sino por múltiples diferencias y hasta
desconfianzas culturales. Vistas así las cosas, el país
guerrillero que por su integración poblacional y su
memoria revolucionaria tenía mayores similitudes con
Cuba era El Salvador. Todos los demás resultaban
bastante diferentes. No en balde, el desarrollo de la guerra
en ese pequeño país así lo corroboró, pues, de hecho, el
FMLN nunca fue derrotado.

Por otra parte, en muchos casos el papel del apropiado
conocimiento de las correspondientes realidades
particulares se vio desbordado por determinadas
concepciones y prejuicios polémicos. Por ejemplo, la
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insondable discusión entre el criterio �que prevaleció
en las dirigencias comunistas tradicionales� de que la
Revolución cubana era una experiencia irrepetible, o el
de que ella aportaba un modelo inmediatamente
generalizable a los demás países latinoamericanos,
enarbolado por una izquierda radicalizada, engrosada,
poco después, por la adhesión de quienes secundaron
las tesis maoístas, que reivindicaron para el Tercer mundo
la vía campesina, y la guerra popular prolongada, del
campo a la ciudad.

Aquí se superponen cosas distintas y hasta
incompatibles. Por un lado, qué es lo que se cree posible
hacer ante determinada realidad, con los recursos
disponibles (sobre todo considerando que esa es una
realidad social, esto es, dotada de componentes culturales
que se figuran sus propias expectativas). Por otro, cómo
las organizaciones y tendencias políticas que rivalizan entre
sí, generan argumentaciones y buscan aliados �tanto en
el país como en el exterior� no solo para actuar, sino
para prevalecer unas sobre las otras, a veces incluso por
medios violentos. Y, también, cómo los aliados, las
necesidades y las controversias de ultramar influyen sobre
el curso del debate y, en particular, sobre la toma e
instrumentación de decisiones locales.

Al menos en lo que toca a América Latina, la dirigencia
soviética generalmente desaprobó la idea de animar la
organización de guerrillas. En su óptica, eso introducía
elementos de disturbio en el equilibrio del sistema
mundial, que constituía su prioridad global. Así pues, se
argumentó contra esa opción, aunque alegando otros
motivos. A su vez, en su propia etapa, la dirigencia cubana
�como a su turno la de la China maoísta� vieron en
esa alternativa la posibilidad de desgastar al imperialismo
fomentándole «muchos Viet Nam» en diversas latitudes.
Como también hubo quien vio la promoción de
insurrecciones y guerrillas como una forma de defender
al país sede de la Revolución, desplazando la zona de
conflicto hacia países más remotos.

Es decir, la toma de decisiones no siempre se
fundamentó en las efectivas posibilidades y expectativas
locales y endógenas, sino que se vio afectada por las
concepciones globales o el interés estratégico de otros
grandes actores, a veces distantes. Por lo tanto, no siempre
según la experiencia cubana, sino incluso a contrapelo
de sus enseñanzas. Al asumirse la teoría pro guerrillera y
su extrapolación foquista como tesis de validez general,
su aplicación naturalmente tuvo efectos distintos en las
diferentes realidades nacionales. En Colombia, por
ejemplo, las condiciones estaban dadas desde antes de la
Revolución cubana. En Nicaragua se logró derrotar a la
dictadura e iniciar una transformación del país, aunque
sin lograr la necesaria autosostenibilidad y permanencia
de la Revolución. En El Salvador, pese a la excesiva
ideologización y la falta de consenso entre los grupos

insurgentes, el terreno fue propicio e incluso constituyó
una reanudación del movimiento revolucionario de 1932,
y solo un enorme esfuerzo norteamericano impidió su
victoria.

Sin embargo, en Bolivia como en Perú o Venezuela,
o el norte argentino las mejores intenciones y hombres
no bastaron para cambiar el estado de cosas existente, o
mejor dicho, no para cambiarlas por esos medios. En el
terreno práctico, ello demostró que los parecidos
generales más ostensibles �como ser igualmente países
subdesarrollados, con altas tasas de problemas sociales
y explotación, con cierto historial de rebeldías, etc.�
entre pueblos de diversa formación histórico-cultural,
realidades geográficas y demográficas diferentes, así
como distintas experiencias, liderazgos y expectativas, al
cabo pueden dar lugar a comportamientos políticos poco
similares. En otras palabras, realizar los mismos objetivos
en ámbitos disímiles requiere seleccionar métodos
diferentes.

Por eso merece considerarse por separado la
insurrección dominicana de 1965, uno de los
acontecimientos más dramáticos de su época, y que se
desarrolló por otros medios. Bajo el liderazgo del coronel
Francisco Caamaño, parte del ejército y la mayoría de la
población se rebelaron contra el régimen golpista que
había depuesto al gobierno constitucional de Juan Bosch
�el primer gobierno verdaderamente democrático en
la historia de República Dominicana. Pese a la naturaleza
esencialmente constitucionalista de la victoria popular,
esta sufrió el contragolpe de una cruenta invasión militar
estadounidense que impidió reinstalar a Bosch y expatrió
a Caamaño. Esto introdujo la sórdida sucesión de
reelecciones de Joaquín Balaguer �ex ministro del tirano
Rafael L. Trujillo�, bajo cuyo largo mandato numerosos
dirigentes populares fueron eliminados, decepcionados
o corrompidos.

Con el pretexto de «proteger» a los residentes
norteamericanos, la invasión impidió que un movimiento
ciudadano, al cual el gobierno norteamericano consideró
potencialmente sospechoso de simpatizar con la
revolución cubana, accediera a gobernar. Así, en el
contexto de la Guerra fría, Washington dejó feroz
constancia de que no permitiría una alternativa de tales
características en otro país del área, aun al costo de actuar
contra un gobierno legítimo y democráticamente
mayoritario. Y con esto, al país intervenido se le cercenó
la mejor oportunidad de modernizarse, reconfirmándolo
como una isla neocolonial y subdesarrollada.3

Aun así, en lo que toca a las guerrillas latinoamericanas
de aquellos años, todavía faltan las fuentes y la distancia
histórica suficientes para ahondar en el tema y sus
consecuencias teóricas. Sin embargo, hay bastantes
evidencias para volver sobre una observación recurrente
en estas páginas. La de que las teorías generales son
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necesarias �pese a que las tutelas globales ejercidas a
su nombre sean indeseables�, pero que no bastan para
tomar decisiones nacionales, con inapropiado
conocimiento de las particularidades históricas,
estructurales y socioculturales de los respectivos pueblos
y de sus disímiles posibilidades y expectativas políticas.

Cambios de método: el reformismo militar

Al final de los años 60 e inicios de los 70, en América
Latina se avizoró la posibilidad de lograr cambios
estructurales por la vía nacional-revolucionaria, o por
medio de una transición democrática y gradual
orientada al socialismo. Esas novedades le restaron
protagonismo a la estrategia de la guerra de guerrillas
�progresivamente desgastada por la falta de éxitos
palpables� y volvió a colocar otras opciones en primer
plano.

Es significativo que los regímenes nacional-
revolucionarios encabezados por las fuerzas armadas
surgieron precisamente en países donde antes hubo
brotes guerrilleros y crecientes inquietudes sociales. En
particular, el Perú de Juan Velasco Alvarado, el breve
gobierno de Juan José Torres en Bolivia y el más
duradero de Omar Torrijos en Panamá. Esos gobiernos,
al hacerse presentes a la par de la experiencia civil de
Salvador Allende, abrieron otras tantas discusiones y
nuevos parteaguas entre las izquierdas.

El nacionalismo revolucionario militar adoptó
políticas que recuerdan el programa de sus antiguos
precedentes mexicano y aprista. Sin embargo, a
diferencia suya, lo hizo a partir de la premisa de que
para resolver las causas sociales que dieron lugar a las
guerrillas y al apoyo popular a estas, se requerían
reformas estructurales en el ámbito socioeconómico.
La joven oficialidad militar asumió que, para cumplir
esta misión, era necesario sacar del poder a los
tradicionales partidos oligárquicos y a sus mentores,
que se valían de los instrumentos del Estado para
perpetuar la vieja situación. Ello eliminaría la
conflictividad social subsanando sus causas, lo cual venía
a constituir una contrapropuesta a la doctrina de
seguridad nacional, entonces en boga,
proporcionándole base popular y un contenido social
progresista en el marco de un programa de economía
mixta, independencia diplomática y atención a las
principales reivindicaciones sociales.

El esquema era factible en países donde la oficialidad
del mayor componente de las fuerzas armadas �el
ejército� provenía de la clase media baja y las capas
populares, en las cuales conservaba raíces y afinidades;
pero no donde la oficialidad provenía de la clase alta o
había sido asimilada por ella. El origen popular no solo

proveía una óptica antioligárquica y nacionalista a esos
mandos reformistas, sino también la posibilidad de
concitarles apoyo social.

Una vez más, el programa aplicado fue básicamente
el de las estrategias desarrollistas diseñadas por la CEPAL.
Luego de echar a los políticos tradicionales de las
posiciones de poder gubernamental, se nacionalizaron
los medios de producción fundamentales y el sector
productivo estratégico pasó al control del Estado. Se
creó un área mixta y un área social de la economía, se
acometió la reforma agraria, se incrementaron las
inversiones en infraestructura para el desarrollo, y se
practicó una política exterior más independiente y
propensa al no-alineamiento.4

Una franja de las izquierdas, que en esta oportunidad
sí incluyó a los respectivos partidos comunistas, apoyó a
esos regímenes que, asimismo, cooptaron a no pocos
intelectuales progresistas.5  No obstante, las decisiones
políticas fundamentales permanecieron en manos de
autoridades militares, menos aptas que lo necesario,
proclives a las soluciones de facto y, con frecuencia,
moralmente más vulnerables. Esto alimentaría dos polos
de resistencia civil: uno oligárquico, que reclamaba el
retorno de la institucionalidad democrática tradicional
(abierta o encubiertamente apoyado por los intereses
estadounidenses y los grandes medios de comunicación
privados). Otro, representativo de la izquierda más radical,
que coincidía con el primero en denunciar la naturaleza
autoritaria del régimen, a la vez que le atribuía un carácter
presuntamente contrarrevolucionario y pro imperialista,
aunque generalmente sin oponerle alternativas más
factibles ni atrayentes que las de una quimérica insurrección
revolucionaria que, en la práctica, no se concretaba.

Al cabo, en Bolivia, en poco tiempo el gobierno del
general Juan José Torres fue derribado por sus colegas
de derecha. En Ecuador, un intento similar se degradó
en una vulgar dictadura. El proceso peruano, más radical,
duradero y completo, luego de la enfermedad de Juan
Velasco Alvarado resultó finalmente revertido a través
de un relevo de mandos basado en el orden de sucesión
prescrito por el escalafón militar, en beneficio de oficiales
más conservadores, que enseguida distanciaron a los
colaboradores civiles de izquierda y devolvieron la
autoridad política a los partidos de derecha. Esto daría
paso a un par de decepcionantes gobiernos civiles que
así antecedieron la funesta emersión del terrorismo de
Sendero Luminoso.

En Panamá, enseguida de introducir un conjunto de
reformas de amplio interés social, se desarrolló una
creativa estrategia diplomática que culminó en la firma
de los nuevos tratados del Canal. Acto seguido, Omar
Torrijos previó que era oportuno iniciar lo que él llamó
«el repliegue»: crear un partido popular del proceso
nacional-revolucionario, reabrir el juego democrático
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pluralista y continuar el proyecto reformador por medios
políticos civiles a través de la capacidad de movilización
social y la fuerza electoral de ese partido. Sin embargo,
Torrijos falleció en un sospechoso accidente aéreo sin
haber completado este propósito, y sus sucesores militares
fueron renuentes a entregar al partido las funciones
políticas que retenían. Esto, al cabo, sería uno de los
factores de la degradación del proceso y la precipitación
de la crisis que finalmente culminó en la brutal e
innecesaria invasión estadunidense de la Navidad de 1989,
y la consiguiente reposición de la política oligárquica en
el gobierno del país.

En resumen, Bolivia, Perú y Panamá alcanzaron
importantes transformaciones que, según el caso, fueron
desde la nacionalización de la minería hasta la reforma
agraria, y de la creación de un fuerte sector estatal de la
economía a la eliminación del monopolio oligárquico
de la vida política. Sin embargo, por su propia naturaleza,
el reformismo militar fue un movimiento autolimitado,
pues al excluir la participación de nuevos protagonistas
políticos careció de capacidad para generar un partido y
un sistema político, cuyo arraigo civil lo hiciera
autosostenible, esto es, apto para garantizar la
preservación y la continuidad de sus logros. Así, luego,
muchos de sus resultados se degradaron, revirtiendo a
la situación anterior. Aunque la promoción social mejoró
gracias a las nuevas fuentes y protagonistas del desarrollo,
a la postre la economía y la política volvieron a
privatizarse, con lo cual el empobrecimiento y la
marginación se dispararon otra vez.

En América Latina, donde ya existía una veterana
cultura política de rechazo al autoritarismo militar, este
final respaldó la convicción de que la lucha por las
transformaciones y el progreso sociales no justifica
depender de esa alternativa como el instrumento capaz
de impulsarlos. Pasada esa experiencia, incluso las
personalidades de izquierda que habían apoyado el
reformismo militar, lo consideraron una oportunidad
excepcional y concluida, optando definitivamente por
las alternativas políticas civiles.

Hermoso sueño, duros desenlaces

Paralelamente, Chile vivió la esperanzadora y
finalmente trágica tentativa de la Unidad Popular. Una
coalición de las izquierdas que incluyó a los socialistas,
los comunistas, una parte del Partido Radical, y la
izquierda cristiana, logró la elección presidencial de
Salvador Allende. Se instaló un gobierno constitucional
de inspiración socialista y democrática que, desde los
primeros días, fue obstruido y hostilizado por la derecha
económica y política, que retuvo e instrumentó el control
del Congreso y de la Corte Suprema de Justicia.

Por un lado, el gobierno de Washington reaccionó en
los términos de la Guerra fría, y no de conformidad
con las preferencias democráticas y constitucionales del
pueblo chileno. La economía del país fue
permanentemente hostilizada por los intereses
norteamericanos, y varias agencias de Washington
actuaron como articuladoras de la escalada conspirativa
de las derechas. Por otro lado, los prejuicios
anticomunistas, arraigados en la mayor parte de la
Democracia Cristiana, cerraron la posibilidad de
concertar con ella un espacio o proyecto común. Con
esto, la derecha más conservadora obtuvo amplia libertad
para orquestar una ofensiva desestabilizadora que en
poco más de un año corroyó y a la postre desmintió la
alegada institucionalidad constitucional del ejército chileno.

Durante el gobierno de Allende, se llevó a cabo la
nacionalización del cobre, la reforma agraria y un
importante conjunto de reivindicaciones sociales. No
obstante, mientras las medidas populares incrementaron
con rapidez el poder adquisitivo de la población, la
economía fue estrangulada por el boicot empresarial, la
agitación política reaccionaria y provocadora, la hostilidad
norteamericana y la desinformación periodística,
agudizándose la crispación social, así como la escasez,
inflación y recesión. El consenso entre los dirigentes de
la Unidad Popular sobre la ruta a seguir �moderar o
radicalizar el proceso, apelar a los métodos tradicionales
del poder revolucionario o innovar� se hizo cada vez
más difícil y, finalmente, el gobierno popular fue
violentamente remplazado por una larga y opresiva tiranía
militar, que desgarró el tejido de la sociedad y la cultura
política del país.

Esa experiencia chilena �en una nación dotada de
experimentada cultura de concertación política� frustró
las esperanzas latinoamericanas de contar con una vía
electoral y pacífica de acceso de las izquierdas al gobierno
y de transición gradual a un socialismo democrático. Dejó
en el desconcierto y la orfandad programática a quienes
la habían propuesto, y pareció avalar el discurso de sus
críticos más radicales �los sustentadores doctrinarios
de la violencia revolucionaria y la dictadura del
proletariado�, sin que estos a su vez pudieran ofrecer
otra opción más convincente y factible para ese país, ni
para la región sudamericana.

Cabe pensar que, en las circunstancias de la Guerra
fría y la incertidumbre de las izquierdas chilenas entre la
hipótesis de la vía democrática y las certezas del modelo
cubano �frente a una derecha alarmada, pero arrogante
y fuertemente respaldada�, el gobierno de Allende hizo
más de lo que en aquellas condiciones se podía hacer.
Aquella experiencia mediatizó tanto los alcances del
liderazgo y la cultura política del país que, más de treinta
años después, los gobiernos de la Concertación
permanecen sin completar la reconstrucción de la
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democracia, conformándose con hacer menos de lo
que se puede realizar.

Durante el resto de los años 70 y en los 80, el
principal escenario de las izquierdas estuvo en
Centroamérica, donde, al cabo, los sandinistas perdieron
el poder por la vía electoral, el FMLN salvadoreño
negoció la paz y se convirtió en un gran partido político,
y las guerrillas guatemaltecas se desmovilizaron a cambio
de unos acuerdos que han quedado inquietantemente
lejos de cumplirse.

En el Sur, primaron los esfuerzos por recuperar la
democracia liberal en Argentina, Brasil y Uruguay, que
padecieron férreas dictaduras militares de seguridad
nacional �unas tiranías más corporativas que
personales�, que una y otra vez afrontaron distintas
modalidades de resistencia popular, articuladas por
organizaciones de izquierda que, por ello, pagaron
enormes sacrificios humanos.

Lamentablemente, en el caso argentino la
recuperación democrática degeneró en la corrupción
menemista del peronismo, facilitada por una repetida
insuficiencia de los intentos por aglutinar una alianza
estable de las izquierdas, ya de por sí muy diezmadas
por la dictadura. En los otros dos países, sin embargo,
los esfuerzos democratizadores se enriquecieron con
la gradual estructuración de un nuevo tipo de grandes
partidos o coaliciones de izquierda �el Partido de los
Trabajadores (PT) y el Frente Amplio� los que, en
interacción con sus nuevas realidades nacionales, ahora
ponen a prueba alternativas políticas originales, capaces
de aglutinar multitudes en un multicolor abanico de
corrientes progresistas.6

La renovación sandinista

Durante el resto del período y en los años 80, el
escenario más descollante de las izquierdas
latinoamericanas estuvo en América Central. Sin
embargo, a la postre los sandinistas perdieron el poder
por vía electoral y la mayor parte de su obra
revolucionaria fue desmantelada; el FMLN salvadoreño
negoció la terminación de la lucha armada y se convirtió
en un importante partido político que, aun sin desplazar
del poder a la derecha, hizo posible tener un país mejor
que el anterior a la guerra. La URNG guatemalteca
suscribió unos acuerdos de paz que comprometían al
gobierno a realizar reformas socioeconómicas, políticas
y humanitarias que los sucesivos gobernantes han
mantenido sin cumplir, mientras que, en las circunstancias
de esa tensa paz, esa organización se ha fraccionado.

La Revolución sandinista fue la más relevante
expresión de las izquierdas latinoamericanas después de

la Revolución cubana. Tras varios lustros de perseverantes
esfuerzos constructivos bajo la dictadura somocista, el
sandinismo tomó cuerpo en distintas concepciones de
la lucha armada. A tenor de las disyuntivas discutidas en
aquel entonces, así como de diferentes liderazgos,
concurrieron tendencias como la insurreccional, más
policlasista y urbana; la proletaria, que evocaba una
definición clasista; y la de la guerra popular prolongada,
de impronta más campesina. Al final de cuentas, solo
tuvieron éxito al converger, juntas, en una ofensiva común.

En ese momento, la insurrección antisomocista contó,
además, con respaldos internacionales asimismo distintos,
pero confluyentes: desde las prioridades liberales y
humanitarias del presidente James Carter, a la visión
reformadora y nacionalista del general Torrijos, y de la
óptica socialdemócrata venezolana, reivindicadora de la
democracia formal, a la visión revolucionaria y la
solidaridad de los cubanos.

Síntesis de distintas corrientes e influencias, el
sandinismo intentó un proyecto original basado en el
pluralismo político, la economía mixta, la militancia
no-alineada en el plano internacional, y una amplísima
participación popular que incluyó a millares de creyentes
socialmente comprometidos.

Su revolución no solo eliminó una dinastía dictatorial
y la fuerza militar que la sostenía, sino que quebró un
sistema de presión política que gravitaba sobre los demás
países del área. A la vez, ofreció a los pueblos
centroamericanos una esperanza fresca y tangible, que
en Nicaragua renovó la cultura política y les dio vigencia
a los derechos ciudadanos, desarrolló exitosos programas
de alfabetización y enseñanza general, promovió la justicia
e impulsó la reforma y modernización agraria, creó
empresas productivas mixtas, estatales y cooperativas, y
atendió las urgencias sociales articulando las iniciativas
gubernamentales con la organización y participación
comunitarias.

Se impulsó la modernización de un país que había
padecido brutales decenios de oscurantismo. Sin
embargo, el entusiasmo y el voluntarismo revolucionarios
pronto transgredieron los márgenes tolerables para la
contraofensiva reaganista de los años 80, que ya estaba
en curso. Más por sus ostentaciones retóricas que por
la radicalidad de las transformaciones materiales
realizadas, la Revolución exacerbó a una derecha
republicana que en Washington ya estaba embalada en la
carrera ideológica, militar y tecnológica, dirigida a
derrotar la economía y la influencia soviética, y que, por
lo mismo, no podía admitir un destellante desafío
dentro de lo que consideraba su patio trasero.

La fantasiosa versión de que Nicaragua pudiera
volverse una cabeza de playa cubana o soviética en
Centroamérica dio pretexto para orquestar un embargo
internacional y una vasta agresión contrarrevolucionaria,
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que en los siguientes años le costó al pueblo nicaragüense
más de 30 000 vidas humanas y 17 000 millones de
dólares en pérdidas materiales. El largo peso de varios
frentes de guerra privó de recursos económicos y
cuadros dirigentes al proyecto sandinista, lo puso a la
defensiva y agotó la resistencia social y moral de gran
parte de la población.

Al propio tiempo, generó circunstancias en las que
afloraron determinadas deformaciones del proceso
revolucionario: el centralismo excesivo, el autoritarismo
personal, la permisividad y la corrupción �
particularmente la relativa al modo de instrumentar el
régimen de propiedad. Sin que esta última hubiera
alcanzado los extremos conocidos en otros países ni la
que la misma Nicaragua ha visto antes y después, en
momentos difíciles hirió la sensibilidad popular y
mermó la capacidad del núcleo dirigente para evitar y
corregir errores. Ello minó al proceso desde dentro al
corroer la confianza ciudadana en el liderazgo moral
de los revolucionarios, y limitar la aptitud de su partido
para darle renovación y continuidad a su gobierno.

Un cuarto de siglo después de que los
revolucionarios entraron en Managua, al cabo de tres
derrotas electorales del sandinismo y tres consecutivos
gobiernos restauradores de la democracia liberal
tradicional �todos dóciles a la hegemonía neoliberal�
, Nicaragua ha vuelto a ser uno de los países socialmente
más empobrecidos y desiguales del continente
americano. Dramático ejemplo, luego de que la
Revolución había reducido el analfabetismo de 53 a
12%, hoy cerca de 40% de los niños en edad escolar ha
dejado de asistir a clases.

El sandinismo, aunque política y parlamentariamente
fuerte, lejos de «gobernar desde la calle», en el sentido
gramsciano, dejó de organizar las condiciones necesarias
para movilizar una resistencia colectiva capaz de impedir
esa regresión.7 Su estructura partidista se encasilló en
los rejuegos políticos del toma y daca de concesiones y
espacios burocráticos, al costo de perder identidad
ideológica sin ganar votantes. La preservación de
intereses ha congelado oportunidades de reactualizar
objetivos y oferta programática, lo que le dificulta
resurgir como un partido diferente de los demás actores
del sistema. Por lo mismo, en tiempos que reclaman
relevos generacionales, es preciso incorporar nuevos
liderazgos alternativos, más que preservar la dirigencia
tradicional.

Entre tanto, la situación socioeconómica sigue
deteriorándose en un país donde aún subyace una
cultura política de fuerte sentido crítico, así como
experiencias de liderazgo que la Revolución, en su
tiempo, forjó. Las crecientes protestas y movilizaciones
sociales revelan una inconformidad popular que
desborda los arreglos y contemporizaciones ahora

reinantes y busca otros canales de organización. Ello
manifiesta la necesidad de reconstruir el diálogo y las
interconexiones del partido con las diversas expresiones
del movimiento popular, para renovar las propuestas,
métodos y estilos de la izquierda nicaragüense.

La vertiente cristiana

Desde el siglo XIX, las grandes causas sociales
latinoamericanas contaron con la participación de
activistas con militancia católica. Más particularmente,
en los años que siguieron a la ola de simpatías
despertada por las revoluciones cubana y nicaragüense,
y a sus repercusiones en las ciencias sociales
latinoamericanas, esto se expresó a través de los
postulados humanistas y la práctica social de la Teología
de la Liberación. Las nuevas aportaciones que las
izquierdas independientes y el marxismo académico
pusieron en circulación �como la teoría de la
dependencia� calaron entre muchos religiosos y laicos,
preocupados por la dramática situación de los
desposeídos latinoamericanos.

Como secuela del renovador Concilio Vaticano II
y en contraste con el papel generalmente reaccionario
de la mayoría de las autoridades eclesiásticas, en 1968
se celebró en la ciudad colombiana de Medellín la
Conferencia General del Episcopado Latinoamericano,
cuyos pronunciamientos dieron mayor autoridad y
vuelo a esa tendencia. Luego, la vertiente progresista
de la iglesia continuó promoviendo múltiples
encuentros y una sustanciosa producción doctrinal, que
tuvo su siguiente hito en la Conferencia de Puebla,
México, en 1976, dándole continuidad a un proceso
que seguiría desarrollándose, pese a la resistencia de las
autoridades y sectores eclesiásticos más conservadores.

Este movimiento se ha expandido por la mayor
parte de América Latina en escasa interacción con los
partidos de las izquierdas previamente establecidas, y
en la Revolución sandinista tuvo algunas de sus
expresiones más notorias. Como proyecto solidario
cuya característica es de naturaleza más social y moral
que política, esa teología privilegia el trabajo en las
comunidades de población pobre y marginada,
combinando la labor evangelizadora con la de
organización comunitaria orientada a que los pobres
puedan hacerse cargo de mejorar sus condiciones de
vida, por sí mismos, de forma continua y con
independencia de las autoridades tradicionales y los
partidos políticos.

Desde la Declaración de Medellín, dicha teología
proclamó que el episcopado latinoamericano no puede
ser indiferente a las injusticias sociales, ni sordo al clamor
de millones de personas que esperan de sus pastores
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«una liberación que no les llega de ninguna [otra] parte».
Como lo indica esa Declaración, dicha pobreza no es
casual, sino un efecto de las estructuras económicas,
sociales y políticas características «del sistema que
padecemos». Allí, los obispos socialmente
comprometidos advierten que la brecha que sigue
creciendo entre ricos y pobres contradice el plan del
Creador y constituye un pecado social. Ellos deducen
un compromiso con los pobres conforme al cual amar
a Dios exige reclamar justicia para los oprimidos y
procurar la liberación de quienes más la necesitan. Esto
conlleva una dimensión política de la misión apostólica
que, al modo de la caridad de Jesús, es subversiva frente
a ese orden social y ante la injusticia institucionalizada.

Esa definición ha propiciado un fecundo diálogo
de los teóricos de la Teología de la Liberación y el
marxismo académico, particularmente en los ámbitos
del humanismo y de la teoría de la dependencia. Aun
así, los planteamientos de esa izquierda cristiana, que
constituyen una respuesta esencialmente ética, ofrecen
acertados análisis y denuncias de la realidad existente,
pero las más de las veces se quedan cortos en la tarea
de construir una propuesta política y económica
alternativa, y son proclives a repetir estribillos retóricos
de la izquierda más radical, de escasa eficacia práctica
para impulsar mayores progresos sociales.

No obstante, reuniendo propósitos, sensibilidades
y experiencias, esta limitación es superable. Porque ese
proceso de renovación teológica con sentido social y
de organización comunitaria de las poblaciones
afectadas permite recrear oportunidades de diálogo y
cooperación entre las izquierdas laicas y la iglesia
comprometida con redimir a los pobres aquí en la
tierra. En no pocos lugares, ello ha permitido pasar
del aislamiento de una izquierda rígida, radicalizada o
sectaria a otra de fértil implantación en la vida
comunitaria.

Sin embargo, estas son oportunidades que las
izquierdas clásicas generalmente han desaprovechado.
Entre ambas partes, aún perdura la huella de antiguas
desconfianzas, que se remontan a la iglesia cómplice de
concepciones y gobiernos reaccionarios, así como al
anticlericalismo liberal y al ateísmo de la III
Internacional. Pero donde cristaliza un rencuentro con
sentido social progresista, los resultados son más que
promisorios, como lo demostró la experiencia del PT
brasileño.

Cada progreso incuba nuevas demandas

Ya en el curso del proceso globalizador, el período
final del siglo XX fue marcado por el torbellino de la
perestroika y el colapso de la Unión Soviética, que

contrastaron con la exitosa reconversión de la política
económica de la República Popular China y el
correspondiente remplazo de la política internacional
que el maoísmo había instaurado antes. En ambos casos
�y por causas muy diferentes�, dos potencias que
habían ejercido importante influencia externa sobre
significativas porciones de la izquierda latinoamericana,
de pronto dejaron de hacerse sentir como antes lo
hicieron.

Los grupos que dependían de una u otra de esas
fuentes de orientación o paradigmas quedaron en el
vacío. El cambio de la estrategia china y, asimismo, la
debacle soviética igualmente afectaron a las demás
corrientes de la izquierda, que también resintieron la
desaparición de aquellos referentes, pues buena parte
de la organización de su discurso político y
programático descansaba en su contraposición crítica
al llamado «socialismo real».

Sin duda, entre otras cosas, el sistema soviético
desconoció la tesis que Carlos Marx dejó resumida en
su célebre cuarto párrafo del Prólogo a su Contribución
a la crítica de la economía política. Por efecto de la rigidez
estalinista y de la frustración del deshielo propuesto
por el XX y el XXII Congresos del PCUS, las
prioridades del control político-burocrático y la
perpetuación del régimen resultante de la dictadura del
proletariado prevalecieron sobre las de la revolución
científica y tecnológica. En creciente grado esto mermó
la eficiencia, competitividad y sostenibilidad del sistema
soviético y, al cabo, las relaciones de producción creadas
en la URSS dejaron de ser «formas de desarrollo de las
fuerzas productivas», y se tornaron en trabas a ese
desarrollo, una contradicción que, al dejarse de resolver,
finalmente estremeció toda la «inmensa superestructura»
erigida sobre ella.8

Lo acontecido contrasta con la estrategia de
desarrollo adoptada en China y Viet Nam, donde, a
partir de las llamadas reformas, las iniciativas destinadas
a garantizar el desarrollo competitivo de las fuerzas
productivas pasaron a primar sobre la conservación
del formato  �soviético o maoísta� de las relaciones
de producción previamente instauradas por las
respectivas revoluciones. A nadie se ocultan los riesgos
que este experimento involucra, a través de la tensión
que establece entre los principios y objetivos socialistas
y las exigencias de la economía de mercado. Sin
embargo, cualesquiera que, al final, lleguen a ser sus
resultados, estos tendrán gran impacto sobre el
patrimonio colectivo de la cultura de las izquierdas del
mundo.9

Por otra parte, a contrapelo de los dogmas
prestablecidos, lo que sucedió en la Rusia soviética y su
enorme periferia demostró, por si faltara, que ninguna
revolución es irreversible, y que el régimen revolucionario
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puede, incluso, morir sin haber perdido el gobierno
�como los árboles que también mueren de pie�, si se
degradan las motivaciones humanas indispensables para
realimentar la revolución y renovarles soluciones de
readaptación, reproducción, cambio y continuidad a sus
bases y expectativas socioculturales, económicas y
políticas.

De esa reversibilidad se desprenden varias
observaciones. Una de ellas es que, al completar cada
realización o etapa del acontecer práctico o de la historia,
la realidad queda modificada y comienzan a abrirse, a su
vez, nuevos abanicos de demandas, alternativas y
oportunidades. En consecuencia, en sus respectivas
circunstancias y conforme a sus propios niveles de
conciencia, son las personas y los pueblos involucrados
quienes disciernen entre el inmovilismo o las nuevas
opciones, y quienes deciden cursar una u otra de las
distintas alternativas, eligiendo según sus propias creencias,
expectativas y posibilidades.

Además, que ninguno de esos caminos alternos está
históricamente determinado de antemano, y que solo la
conciencia, iniciativa y voluntad de esas personas y
pueblos les dan, y renuevan, el sentido a dichos cambios
sociales y a sus objetivos. Solo esas personas y pueblos
�y no alguna supuesta ley rectora del devenir histórico�
podrán aportarles y renovarles autosostenibilidad,
mantenimiento y rectificación de rumbo a esos logros,
impedir que perezcan, y plantearse otros nuevos. Pero
solo lo harán mientras aún crean que ellos son moral y
materialmente preferibles a sus eventuales alternativas;
lo cual, en gran parte, dependerá de sus respectivos
liderazgos y proyectos políticos e ideológicos.

Finalmente, que los propios cambios y revoluciones
sociales, al realizarse, modifican a las personas y los
pueblos que los moldearon, así como a las circunstancias
nacionales y las condiciones externas en que los
acontecimientos han tenido lugar. Si el programa se ha
cumplido, la realidad que lo pedía y justificaba ha dejado
de ser la que era, iniciando otra realidad. Lo que, en el
siguiente período, dará pie al reclamo ciudadano de
rehacer objetivos, programa y estilo de trabajo para
emprender una nueva generación de cambios adicionales.

En consecuencia, dado que ninguna revolución es el
final de la Historia, los cambios que cada una produzca,
y los gobiernos que los implantan y administran, nunca
llegan a disponer de un capital definitivo, conquistado
de una vez y para siempre. Nadie se corona de una vez

por todas. En su lugar, cada día, en cada coyuntura, los
protagonistas deben volver a la calle a ganarse, de nueva
cuenta, la legitimidad y la autosubsistencia, la renovación
y la continuidad que por sus nuevos resultados merezcan,
en consonancia con el desarrollo de las demandas y
expectativas de los pueblos que los sustentan, y del
movimiento de las circunstancias en que eso tiene lugar.

El objetivo o los métodos

¿Acaso tras la debacle soviética desaparecieron las
razones para plantearse objetivos de izquierda? En
realidad, si comparamos los actuales indicadores
latinoamericanos de pobreza y miseria, de desempleo e
informalización, de explotación y abuso, de marginación
y desamparo, de desnutrición e insalubridad, con aquellos
que se padecían al concluir la Segunda guerra mundial, o
en los inicios de la Revolución cubana; en época de las
guerrillas o durante el gobierno de Salvador Allende; en
tiempos del reformismo militar o de los procesos de
democratización, inmediatamente salta a la vista que la
situación de los pueblos de este rico continente ha
continuado empeorándose, sin misericordia. Y que esto
se ha agravado, sobre todo, en los últimos veinte años, a
lo largo de unas democratizaciones subordinadas al
interminable servicio de la deuda externa y a los ajustes,
flexibilizaciones y privatizaciones neoliberales.

Todas las estadísticas corroboran que ese estado de
cosas empeora o, más exactamente, que la condición
humana de millones y millones de latinoamericanos sigue
degradándose, con creciente intensidad. Así pues, aunque
es cierto que al otro lado del mundo el modelo soviético
dejó de ser exitoso, la realidad tangible de América Latina
es que, desde el punto de vista humanitario, el reinado
del modelo neoliberal ha arrojado resultados aún peores,
al fracasar en el plano de preservar la calidad de vida de
la gente �de los pueblos globalizados�, y provocar
una inexcusable catástrofe social.

No obstante, este «fracaso» neoliberal se refiere
exclusivamente al deterioro causado a la vida
socioeconómica y moral de los pueblos latinoamericanos.
Porque, en lo que toca a los intereses de las empresas
transnacionales y las potencias capitalistas �de los
globalizadores�, las prácticas neoliberales siguen
teniendo un éxito feroz, por su lucrativa capacidad para
ampliar la apropiación de la planta productiva

Nada tiene por qué ser fácil para las izquierdas porque, en
esencia, mientras el papel de las derechas es reproducir el
pasado, el de las izquierdas es producir el futuro.
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latinoamericana por las transnacionales, de incrementar
la extracción de los recursos de nuestros países hacia
las naciones más prósperas, y de generar mayores
concentraciones de capital especulativo y expoliador.

Pero, sobre la estela de este pecado social, un
fantasma ya salió a recorrer América: el de la
ingobernabilidad. La defenestración de sucesivos
presidentes ecuatorianos, la precipitada desaparición de
varios gobiernos argentinos, los crecientes movimientos
indígenas de la región andina y la arrasadora
insubordinación popular boliviana y el insólito régimen
popular venezolano, dan fe de que ese fracaso neoliberal
acelera el agotamiento de los sistemas políticos en que
había venido asentándose la democracia liberal
tradicional, y dan lugar a situaciones de ingobernabilidad
y de posible caos e inviabilidad económica.10

Si bien los movimientos sociales que esa crisis
socioeconómica y política está precipitando muestran
creciente capacidad para deslegitimar mandatarios y
desintegrar sistemas de gobierno, asimismo pueden
desembocar en duraderas incapacidades para
remplazarlos por opciones democráticas y populares
más viables y eficaces. Esos movimientos sociales
necesitan contar con organizaciones políticas apropiadas
y popularmente aceptables que les proporcionen una
orientación estratégica adecuada a las nuevas
circunstancias, ya que sin esta pueden abrirles la caja de
Pandora al caos y a la reacción, en vez de ofrecerles
una opción revolucionaria o una nueva etapa del
desarrollo a sus respectivos países.

La presente situación impone colocar en primer
plano las responsabilidades sociales de la economía.
En el orden social, la economía no es un fin en sí
mismo, sino un conjunto de actividades indispensables
para resolver los requerimientos del desarrollo humano
incluyente y sostenible. Ninguna corriente económica
que deje de resolverlos puede considerarse
históricamente exitosa, por mucho que incremente las
ganancias de las transnacionales. O lo que es lo mismo,
la experiencia de veinte años de reformas neoliberales
ha ocasionado un insostenible deterioro social, como
también un inexcusable estancamiento económico de
nuestros países, cuyos recursos son crecientemente
succionados.

Por consiguiente, es ahora cuando esos pueblos más
necesitan partidos, proyectos y transformaciones
revolucionarias capaces de demostrar que otro mundo
es posible, en el marco de las nuevas realidades. Lejos
de probar que los partidos deban o puedan ser
remplazados por la espontaneidad de los movimientos
sociales, las experiencias recientes �como las
frustraciones que siguieron al éxito de las grandes
movilizaciones rurales e indígenas en Ecuador y
Bolivia� prueban lo contrario. Para que sus acciones

confluyan en lograr y defender objetivos definidos y
factibles, esos movimientos requieren conducción
política estructurada y previsora. Ofrecerla compete a
partidos organizativa y conceptualmente adecuados a
ese propósito, es decir, a partidos reacondicionados
para hacerlo.

Sin embargo, para demostrar que ese otro mundo
es factible, ¿qué transformaciones son estas y cómo
deberán emprenderse, a través de qué instrumentos y
acciones? Por cerca de un siglo, las izquierdas
latinoamericanas discutieron principalmente acerca de
las formas o el método para realizar el cambio
revolucionario. No obstante, ante las demandas y
circunstancias de la actual situación, lo que resulta
indispensable discutir son sus objetivos, sus propósitos
para cada etapa y coyuntura, y su finalidad histórica.

Más de un siglo de trayectoria de las izquierdas
latinoamericanas no puede seguir resumiéndose en otros
tantos relatos y explicaciones sobre ensayos y errores,
donde, a nombre del modelo y el método, se debaten,
prueban y descartan diferentes derroteros, sin que la
utopía logre cumplirse. Sin embargo, para contestarnos
qué hacer y cómo hacerlo, es preciso discutir adónde
es deseable y factible llegar �qué es lo que se quiere
conseguir� en nuestros propios tiempos y condiciones.

Por decenios, el debate acerca de los métodos
prevaleció sobre la cuestión de los objetivos,
simplemente porque se daba por sentada la validez
universal de uno u otro modelo, que resplandecía más
allá del horizonte. Así como a inicios del siglo XX América
Latina recibió ideas socialistas que tomaron tiempo en
aclimatarse, igualmente recibió ejemplos de cómo otros
pueblos habían logrado liberarse de la opresión y la
pobreza. Tales ejemplos vendrían a trastrocarse en
modelos o patrones que presuntamente bastaría
reproducir. Y al asumirlos como finalidades por
alcanzar, la discusión pasaba a centrarse en los métodos,
para reditarlos en este lado del mundo. Si el qué hacer ya
estaba aclarado, bastaba discernir el cómo hacerlo.

En sus respectivos tiempos, tres modelos
prevalecieron. En el primer cuarto del siglo XX, el
pueblo mexicano peleó una revolución tumultuosa y
sangrienta, con resultados y destinos inciertos, mientras
que el pueblo ruso culminó otra que, enunciando un
proyecto más definido, erigió un modelo que en
Europa gozó de alta consideración. Eso suscitaría un
conjunto de interrogantes: ¿Cómo alcanzar algo similar
en América Latina? ¿Con qué proletariado o cuáles
masas populares e indígenas hacerlo? ¿Tomando de
una vez por todas el cielo por asalto, o cursando los
azares de algún proceso intermedio? ¿Instalando una
dictadura popular, o a través de determinada evolución
democrática?11 Y, en consecuencia, ¿qué tipo de partido,
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de proyecto y conductas crear conforme a la opción
escogida?

Del modelo mexicano derivó el credo aprista y,
más tarde, el proyecto de desarrollo propuesto por la
CEPAL. Del bolchevique resultó toda una generación
de partidos comunistas; y de sus críticos de la izquierda
contraria a la violencia revolucionaria y la dictadura del
proletariado, salió una de partidos socialistas. Aquellos
partidos dejarían extensa huella en la cultura política
latinoamericana, a la que aportaron una cuantiosa
formación de activistas y dirigentes. No pocos de ellos,
tras esperar por una revolución que no llegaba a cuajar,
impulsaron otras opciones organizativas y políticas que
permitieran alcanzar resultados parciales, pero tangibles
a plazos más inmediatos.

Más tarde, en Asia �veinte años después de que el
Partido Comunista chino cambió de estrategia luego
del aplastamiento de la insurrección obrera de Shangai�,
su pueblo finalmente emergió victorioso de una larga
guerra nacional-liberadora y social-revolucionaria,
gracias a la tenacidad de un ejército campesino. Ello
implicó que, a falta del debido proletariado industrial,
el objetivo podía conquistarse levantando las fuerzas
rurales. Para la izquierda radical más insatisfecha con el
paradigma soviético, la experiencia china pareció
ajustarse mejor a la realidad y las posibilidades de esta
parte del mundo. Al extremo de que hubo quienes no
solo proclamaron su preferencia por el modelo asiático,
sino alegaron similitudes entre las condiciones chinas y
latinoamericanas.12 Como en los tiempos de las
escisiones trotskistas, del ala más radicalizada de los
partidos comunistas partió una generación de cismáticos
maoístas.

Finalmente, al iniciarse los años 60 resplandeció la
victoria del pueblo cubano, cercana y cálida. En breve
tiempo, problemas que por siglos habían agobiado a
los latinoamericanos encontraron solución de modos
no solo atrayentes, sino asequibles, y a costos
notablemente menores que los pagados por los pueblos
de Rusia y China. Así se emplazó un tercer modelo, de
autóctona originalidad, surgido de la entraña de un
pueblo hermano. Una vez más, establecido el qué hacer,
tocaba ocuparse de resolver el cómo repetirlo en las
demás latitudes regionales.

Dado que no pocos partidos comunistas
demoraron en asimilar las imprevistas originalidades
de la opción cubana �sobre todo sus posteriores
implicaciones guevaristas�, todo un caudal de cuadros
jóvenes y más impacientes abrió un camino distinto,
originando otra generación de partidos o movimientos
de la izquierda revolucionaria.

Pero ahora, treinta años después, ¿está formándose,
de nueva cuenta, otra generación de organizaciones o
partidos de las izquierdas latinoamericanas? De ser así,

¿deberán todas esquematizar un parecido modelo de
organización y procedimientos?

Los modelos prestablecidos salen de escena

Páginas atrás evocamos la discusión acerca de si el
caso cubano �o, mejor dicho, si cierta interpretación
de la victoria fidelista� era o no generalizable a otros
países. En los años 60, la Revolución cubana despertó
inmensas simpatías continentales, que dieron vida al ideal
de alcanzar transformaciones semejantes en otros países,
aunque no necesariamente por la vía armada. Más tarde
�tras la inmolación del Che en Bolivia, la frustración de
las revoluciones del 68 y el aplastamiento de la Primavera
de Praga, las implacables disyuntivas impuestas por la
controversia chino-soviética y el revés del proyecto de la
zafra azucarera de 1970�, las dificultades económicas
obstruyeron el sueño cubano de lograr por medios
propios un rápido desarrollo.

Férreamente bloqueada y amenazada por los Estados
Unidos, y forzada, contra su voluntad a definir posición
en la controversia chino-soviética,13 Cuba �como plaza
sitiada� se vio compelida a vincularse en creciente grado
al sistema económico encabezado por la URSS, lo que
la llevó a asumir sus condiciones y criterios funcionales.14

A la postre, ello se extendió a las formas de encauzar el
debate ideológico que fueron atemperándose al modelo
soviético. Y aunque se mantuvo el reconocimiento
latinoamericano a los notables logros sociales y culturales
de la Revolución, así como al derecho de Cuba a tomar
sus propias determinaciones, disminuyó uno de los
principales atractivos que antes habían alentado la
esperanza de reproducirla en otras latitudes del continente.

Pese a todos los sueños, esfuerzos y vidas
consagrados al ideal de la lucha armada revolucionaria,
y al apoyo dado a otras alternativas, lo cierto es que, a
la larga, la Revolución cubana quedó como el único
acontecimiento de su género en América Latina. Si bien
más tarde la guerrilla sandinista tomó el poder en
Nicaragua, en las condiciones socioeconómicas,
culturales y geográficas de ese otro país, y en sus
circunstancias de agresión internacional, la permanencia
de los ex guerrilleros en el gobierno �la aptitud de
su proyecto para reproducir su continuidad� se hizo
políticamente insostenible, pese al auxilio externo que
les fue proporcionado. Hoy por hoy, la propuesta
sandinista solo puede recuperar viabilidad a través
de otros métodos y proyectos, diferentes de su
modelo y estilo originarios, y del esquema que luego
ha privado al sandinismo de desarrollar capacidad
democrática para volver al gobierno.15

Finalmente, el cierre de los años 80 registró dos
cambios sustantivos: China reconsideró el modelo de
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desarrollo que antes preconizara, y emprendió una
audaz, pero compleja, transición que, inicialmente,
debió superar las incertidumbres reflejadas en la crisis
de Tiananmen. Por el lado opuesto, la URSS reconoció
que el modelo que antes entronizara se había convertido
en un factor de estancamiento de sus fuerzas
productivas, así como de apatía e inconformidad
sociales, y en pocos años se desintegró durante un
errático intento de reformarlo. En consecuencia, Cuba,
que había reformulado su modelo inicial para acoplarlo
al soviético, debió afrontar un «período especial» de
reajuste que, bajo las condiciones de la política
estadounidense de bloqueo económico, amenaza militar
y hostigamiento diplomático, ha sido doblemente difícil.

Así, al comenzar los años 90 aquellos tres modelos
habían quedado como grandes referentes históricos
�con sus aciertos y errores, así como sus inspiraciones
y desengaños� del patrimonio cultural de la izquierda,
pero habían dejado de representar caminos que repetir.
Esto lleva a una conclusión que ya hemos anticipado:
la de que, durante la mayor parte del siglo XX, las
izquierdas latinoamericanas discutieron con ahínco los
métodos para cumplir su misión histórica, pero lo que
ellas generalmente se planteaban no eran los objetivos
por alcanzar, sino las formas de lucha presumiblemente
requeridas para lograrlo.

Dándolos por sabidos, esos objetivos se vieron
suplantados por la misión de reproducir en América
Latina lo que antes se había conseguido en Rusia, en
China o, en el mejor de los casos, en Cuba. Pero, a
inicios del siglo XXI y considerando cada uno de aquellos
modelos, cabe preguntarse: ¿todavía alguno constituye
lo que hoy cabe proponer? Y si este no es el caso,
entonces ¿qué es lo que sí lo debe constituir?

Las experiencias recientes demuestran que en las
distintas latitudes de nuestra América ya están a prueba
diferentes modalidades de una nueva generación de
organizaciones de izquierda, ahora menos vanguardistas
y más vinculadas a la pluralidad de las reivindicaciones
y movimientos sociales.

Las relaciones más apropiadas a nuestros
fines

Al asumir aquellos tres modelos o referentes
históricos, las respectivas izquierdas adoptaban un
paradigma, el de la revolución y la construcción
socialistas entendidas como la derrota y remplazo del
capitalismo, que se asumían conforme a determinado
patrón conceptual: el del salto de un estadio histórico
al siguiente, según el esquema que los simplificadores
del marxismo habían hecho prevalecer. Un esquema
que, asimismo, demandaba instaurar cierta modalidad

de la dictadura del proletariado �o más exactamente,
de la concepción soviética de esa dictadura�,16 a fin
de derrotar a la burguesía y sus aliados.

La cuestión de la dictadura del proletariado �o de
una «dictadura con respaldo popular» como prefirió
definirla el dominicano Juan Bosch� merece una
consideración más detenida, que excede el propósito
de estas páginas. Sin embargo, debe señalarse que la
práctica soviética vició el concepto, al remplazar la idea
de ejercer un poder revolucionario temporal que pueda
realizar y defender las transformaciones básicas, por la
de un régimen vertical, burocrático e inmovilista de
carácter permanente, así como al remplazar el principio
del pluralismo revolucionario por un monolitismo que,
a la larga, sofocaría la creatividad intelectual y laboral, y
la plural riqueza de la vida cívica.

Adicionalmente, esta instrumentación del concepto
añadió, a nombre del internacionalismo proletario, no
solo un natural deber de solidaridad, sino también la
virtual exigencia de realinear al país revolucionario
respecto a la estructura bipolar que las superpotencias
le habían sobrepuesto al mundo. Esto es, la de
subordinar el proyecto a las prioridades estratégicas
del otro polo global de poder.

Acatar y cumplir, en mayor o menor grado, esas
dos premisas �la dictadura del proletariado y el
alineamiento internacional�, o dejar de cumplirlas,
daba la pauta para calificar al partido, proceso o régimen
de que pudiera tratarse.17

En sus circunstancias y tiempo, aquellas premisas y
sus respetivas sustentaciones teóricas hicieron parecer
innecesaria la tarea de reconsiderar lo que siempre debió
ser el primer tema de toda izquierda: esclarecer sus
propios fines, puesto que los mejores modelos
tomados de otros lares y épocas no pueden remplazar
los objetivos y motivaciones endógenas y actuales.
Porque, aparte de las aportaciones útiles que esos
modelos nos ofrecen, ellos, a la vez, condensan y
reeditan visiones, pautas, intereses y estrategias, que no
necesariamente se corresponden con las condiciones
en que ahora debemos cumplir nuestros propósitos.
Estos, en última instancia, son que nuestra gente viva
mejor, sin que al recibir dichas aportaciones, el proyecto
se vea enmarañado en cuestiones que dificulten discernir
nuestras presentes y futuras expectativas, o se nos
exponga, a golpes de represalia, a incumplir dichos
propósitos.

Ello supone otras formas de plantearse las relaciones
con el imperialismo, y de concebir el internacionalismo.
La cuestión de las relaciones con el imperialismo
�particularmente con uno que ha quedado sin
contrapesos en un planeta unipolar� es demasiado
compleja y seria para reducirla a la repetición de
consignas que, por demás, no bastan para cambiar la
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situación. Cuando se gobierna en interés popular, o se
manejan efectivas posibilidades de lograrlo, es preciso
concebir y gestionar un régimen de relaciones y
cohabitación con las potencias imperialistas que no se
reduzca a la lógica de la confrontación. Es preciso
asumir una lógica de coexistencia, que conlleva articular
concertaciones entre los países de condiciones similares
a las nuestras para lograr nuevos términos de correlación
y negociación con las naciones hegemónicas, con las
cuales es ineludible convivir en este planeta.

Si bien ya no cabe adscribirse a una superpotencia
rival, eso tampoco implica capitular ante la vencedora.
En vez de claudicar, China y Viet Nam reajustaron sus
métodos; Cuba resiste mientras readecúa su proyecto
en nuevas circunstancias; Brasil construye su propia
alternativa concertando entendimientos con los países
del Sur. En uno u otro casos y circunstancias, la cuestión
es buscar los mejores resultados posibles dentro del
mundo que de veras existe, a la vez que integrar un
esfuerzo colectivo para cambiarlo.

Cuando no se puede avanzar a grandes saltos, se
adelanta paso a paso, pues en términos prácticos más
vale mantenerse andando, aunque sea a paso reformista,
que anquilosarse a la espera de saltos que por ahora no
pueden darse. En palabras del presidente Hugo Chávez,

no acepto que [actualmente] vivamos un período de
revoluciones proletarias; la realidad nos lo dice día a día.
Pero si me dicen que por esa realidad no se puede hacer
nada por los pobres, entonces respondo [que] jamás
aceptaré que no pueda haber redistribución de la riqueza en
la sociedad. Creo que es mejor morir en la batalla que
mantener una bandera revolucionaria muy alta y muy pura,
y no hacer nada... [Prefiero] avanzar un poco, aunque sea
un milímetro, en la dirección correcta, en vez de soñar en
utopías.19

El tema atañe especialmente a los partidos de
izquierda, cuya capacidad de inserción y movilización
popular debe combinarse con una estrategia de
participación electoral, entendida como forma de
organización social, como medio para conquistar
gobiernos locales, de lograr representación y vocerías
parlamentarias, y como vía para alcanzar el gobierno
del país.

Dos cosas son esenciales. En primer lugar, en cada
circunstancia es preciso orquestar diversas formas de
lucha y, por lo tanto, incursionar en la vía electoral no
debe suponer el abandono de otras. Al fin y al cabo,
las formas de lucha de las organizaciones de izquierda
�desde la vía democrática hasta la insurreccional�
responden a las circunstancias que es preciso enfrentar,
en correlación con las conductas del adversario y de
sus modos democráticos o autoritarios, participativos
o excluyentes, consultivos o arbitrarios, de manejar el
poder. En tal sentido, la lucha armada no es una idea

en el vacío, sino la respuesta a la opresión cuando ya
no quedan otros modos de ponerle término y, a la
inversa, la lucha electoral responde a la posibilidad de
crear y ampliar oportunidades democráticas de
desarrollo pacífico, efectivamente respetadas, que
permitan satisfacer los objetivos populares.

En segundo lugar, esta forma de lucha exige
desarrollar aptitudes de competitividad electoral sin
perder identidad política, por efecto de la tentación
oportunista de ceder concesiones supuestamente
lucrativas para ganar electores del «centro». El llamado
centro es una arena amorfa que no nos corresponde,
y donde podemos dejar de ser quienes somos. Si para
ocuparlo se oculta, degrada o abandona la identidad
de izquierda, junto con ella se pierden no solo
crecientes segmentos de la confianza y la votación
populares, sino también la consistencia política y moral
que nos capacita para enarbolar un proyecto coherente.
Antes bien, conquistar el centro es lo contrario: crear
las capacidades persuasivas necesarias para rescatar
electores honestos empantanados en esa arena, y
moverlos hacia una izquierda fraterna y atrayente.

¿De qué objetivos hablamos?

En América Latina, la cuestión de los objetivo de las
izquierdas deberá abarcar por lo menos tres ejes: el
nacional, en sus dos aspectos: tanto el relativo al
requerimiento de completar la efectiva integración mutua
de las poblaciones componentes de cada país �sin dejar
comunidades ni regiones marginadas ni excluidas�,
como el relativo a la exigencia de recuperar
autodeterminación y soberanía nacionales para que, en
las actuales circunstancias de globalización e integración
internacional, cada nación pueda materializar sus
respectivos derechos y oportunidades, y preservar su
legítima personalidad cultural, y para que nuestros
gobiernos recuperen la facultad de decidir y actuar
conforme a los legítimos intereses de sus respectivos
pueblos, en vez de administrarlos al servicio de las
transnacionales.

El eje social, relativo a la exigencia de erradicar la
opresión, el atraso, la exclusión y el abuso, de satisfacer
las exigencias populares de justicia, solidaridad,
participación y equidad sociales, así como las de
formación, trabajo productivo y salario decentes,
servicios sociales básicos, e igualdad de oportunidades
de desarrollo personal, para reducir y cerrar la brecha
de las inequidades socioeconómicas y de las
marginaciones y discriminaciones sociales y regionales,
corrigiendo tanto sus causas estructurales y materiales
como sus expresiones psicológicas y culturales. Puesto
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que el ideal de igualdad, fraternidad y justicia es
consustancial a las izquierdas, la prioridad de este eje es
el irrenunciable empeño en reducir y cerrar la brecha
de la injusta distribución de la riqueza producida. Esto
es inseparable del esfuerzo por incrementar la
productividad para disponer de mayor riqueza para
distribuir.

Y el eje democrático, relativo a la necesidad de
garantizar la representación y la participación de la
pluralidad sociopolítica, ideológica y etnocultural del
país �y la de cada ciudadano� en las deliberaciones
y decisiones de interés colectivo, así como la de garantizar
la fiscalización y control de las organizaciones populares
y cívicas sobre la gestión pública, y la fiscalización estatal
sobre toda forma de gestión que pueda afectar el interés
de las colectividades sociales que integran la nación. Ello,
en consonancia con la misma tendencia a la igualdad,
es inseparable del esfuerzo continuo por eliminar las
exclusiones y perfeccionar los ámbitos y practicas de
legítima representación, participación y pluralidad, que
conllevan informar a las mayorías, consultarlas y
acompañarlas a realizar su voluntad, junto con respetar
los derechos de las minorías.

A esto debe agregarse la urgencia de elaborar un
nuevo sistema de propuestas de la izquierda en el campo
de la economía y del desarrollo de las fuerzas
productivas con efectos de equidad social, dirigidos,
sobre todo, a manejar las condiciones y oportunidades
de la revolución científico-técnica y de la globalización
en formas aptas para salvaguardar y mejorar las
condiciones de vida de nuestros pueblos. Globalizar la
fraternidad y la colaboración, en vez de la expoliación
y la inequidad. Pero esas nuevas propuestas en el campo
de la economía deberán trascender la usual repetición
de prejuicios ideológicos, y la apología de pretéritos
esquemas de cerrazón proteccionista, que si bien tuvieron
pasados méritos, en su actual ineficacia práctica dan
lugar a escasas capacidad innovadora y eficiencia
productiva, privilegiando a una minoría protegida, en
detrimento de las mayorías consumidoras, con
resultados demasiado regresivos y conservadores.

Acerca de cada uno de esos ejes y propuestas, y
sobre una amplia diversidad de otros temas, queda
mucho más por abordar. Sin embargo, estas líneas no
pretenden un inventario exhaustivo ni remplazar
debates mayores, sino señalar que la consideración de
esos tres ejes y de sus interacciones es indispensable, sin
que eso signifique excluir otros asuntos.

Crear es la palabra

Nada tiene por qué ser fácil para las izquierdas
porque, en esencia, mientras el papel de las derechas es

reproducir el pasado, el de las izquierdas es producir el
futuro. Los reaccionarios conocen lo requerido para
reeditar privilegios e inequidades, y hasta para
perfeccionar su reproducción, y para ello conservan el
inventario de casi todas las respuestas. En cambio, el
papel de las izquierdas es crear la utopía idónea y justa
para cambiar las cosas, elaborar nuevas propuestas y
debatir los consensos necesarios para juntar fuerzas y
construir alternativas de mejor proyección social. Suyas
son todas las preguntas, porque su campo no es el de
reincidir, sino el de transformar, no es la repetición
trillada, sino el ancho campo de la aventura, rebosante
tanto de esperanzas como de incógnitas y opciones
inexploradas, donde nadie sobra, porque todos
podemos aportar.

Por lo mismo, otra conclusión queda a la vista. La
de que solo los propios latinoamericanos �desde sus
respectivas particularidades nacionales� pueden
determinar cuáles han de ser los objetivos que buscar y
los mejores métodos para hacerlos realidad. Tras un
siglo de lidiar con modelos ajenos, que al cabo no
fueron los idóneos según los resultados obtenidos, lo
que el nuevo estado de cosas nos entrega debe asumirse
como emancipación y como oportunidad, pues ya a
nadie le toca tutelarnos y somos los responsables por
todos los actos realizadores de nuestro futuro.

Es hora de debatir, no para disgregar, sino para
sumar fuerzas y emprender juntos el camino necesario.
Tal como Martí lo advirtió en «Nuestra América», «es
la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de
andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces
de los Andes».

Puesto que no hay determinación previa de la
historia, ni potencias providenciales que la hagan por
nosotros, ni mucho menos a nuestra medida, es a
nosotros a quienes corresponde definir, concertar y
construir. Ante la gravedad y la urgencia de las
necesidades latinoamericanas, solo nuestra imaginación,
solidaridad y empeño podrán proponer y construir las
soluciones que estos pueblos y realidades demandan.

A un siglo de distancia, al hablarnos de ese mismo
imperativo, ya Martí nos dijo que, por eso, a esta hora
«los jóvenes de América se ponen la camisa al codo,
hunden las manos en la masa, y la levantan con la
levadura del sudor. Entienden que se imita demasiado,
y que la salvación está en crear. Crear es la palabra de
pase de esta generación».

Notas

1. Véase varios testimonios sobre estos temas en la revista Santiago,
n. 11, Universidad de Oriente, Santiago de Cuba, junio de 1973 y
nn. 18-19, junio-septiembre de 1975.
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2. Ex general de la República española que entrenó en México a
los expedicionarios del yate Granma.

3. Caamaño conservó un inmenso prestigio en su país. Sin embargo,
al querer reanudar el movimiento revolucionario al frente de un
grupo guerrillero, no generó una similar convocatoria social. Murió
en heroica soledad en una escaramuza, con escasos efectos sobre
la rutina política dominicana.

4. En Panamá, esa política ayudó a crear condiciones de
movilización popular, unidad nacional y solidaridad internacional
más propicias para renegociar con los Estados Unidos la
desaparición de la Zona del Canal y de las bases militares
extranjeras, y obtener la propiedad y control de la vía interoceánica.

5. La adhesión de los partidos comunistas se facilitó gracias a su
aceptación previa del concepto de dictadura del proletariado, que
anteponía realizar las reformas socioeconómicas a la meta de
promover una mayor democratización.

6. Tratándose de experiencias en curso, aún es prematuro forzar la
obtención de conclusiones teóricas sobre la experiencia de estos
procesos. Sin embargo, más adelante se hacen algunas
observaciones sobre este género de partidos.

7. En contraste, las movilizaciones de la sociedad civil y el
movimiento popular sí lo han logrado en Costa Rica y El Salvador.

8. Ver «Prólogo» a «Contribución a la crítica de la economía
política», en Carlos Marx y Federico Engels, Obras escogidas en dos
tomos, t. I, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Moscú, 1951.

9. Al preguntarle a un responsable del Departamento Internacional
del Partido Comunista chino si las nuevas políticas de su país
afectan el carácter socialista establecido por la Revolución,
contestó: «Por ese medio, en los últimos diez años, 220 millones
de chinos dejaron de ser pobres, ¿acaso no es este el propósito de
la Revolución?».

10. Al contrario de lo que suelen alegar las derechas, en lo que
toca al caso venezolano la situación creada por el agotamiento del
sistema de democracia restringida instaurado en 1958 �como el
Caracazo lo puso de manifiesto al reflejar la incapacidad de dicho
sistema para instalar las reformas neoliberales�, más el impacto
mismo de estas reformas, generaron la crisis sociopolítica de la
cual surgió el chavismo. En vez de ser causante de lo ocurrido, el
chavismo es su efecto. Un efecto providencial, pues en manos de
sus actuales oponentes esa crisis se encaminaba al caos.

11. Lo que recuerda el viejo dilema bizantino entre organizar la
revolución o hacer reformas, en cuyos términos el marxismo
esquemático olvidaba que toda revolución involucra un conjunto
de reformas, y que más vale conquistar reformas �que para la
gente son progresos� que tullirse en espera de revoluciones que

aún no pueden hacerse, así como la verdad empírica de que la
vida de la mayoría de los revolucionarios latinoamericanos suele
invertirse en luchar por reformas más que en materializar verdaderas
revoluciones.

12. Quedando por aclarar si llegaban a esa conclusión por
desconocimiento de las realidades y de la evolución de Rusia,
China o América Latina o, como es más probable, por conocer
solo algunas generalidades sobre ellas.

13. En nombre del no alineamiento, de la unidad del movimiento
revolucionario mundial, y en su propio interés, Cuba evitaba
adherirse a una de las partes. Sin embargo, la perentoria exigencia
maoísta de que cada país y partido definieran una posición �la
que además habría de ser hostil a la otra parte� contribuyó a que
Cuba optara por la opción más realista.

14. Eso implicó la incorporación de Cuba al Consejo de Ayuda
Mutua Económica (CAME) �el bloque económico encabezado
por la URSS�, que involucraba la asignación de los roles que
cada Estado miembro debía asumir en la producción y el
intercambio de productos entre los integrantes del grupo, así como
la uniformación de sus respectivas estructuras y métodos de
administración y control.

15. Por otra parte, las únicas otras guerrillas que han perdurado en
América Latina son las colombianas, cuyos orígenes y
comportamientos son ajenos al modelo cubano y solo pueden
explicarse en el contexto histórico y sociocultural de su propio país.

16. Definición que entre otras cosas suponía, a plazo perentorio,
eliminar los instrumentos del mercado como medio idóneo para
impulsar el desarrollo económico requerido para satisfacer las
demandas sociales correspondientes a las nuevas relaciones
socialistas.

17. En la práctica, para algunos incluso cabía pasar por alto otras
características no menos sustanciales, así que eventualmente casos
tan dispares como los de Albania, China, Viet Nam, Etiopía,
Yugoslavia, Cuba, la República Democrática Alemana, Rumania
o la República Popular Democrática de Corea podían caber o
dejar de caber en el mismo saco clasificatorio.

18. Véase Tariq Alí, «¿Por qué ganó Chávez?», La Jornada, México,
DF, 19 de agosto de 2004.
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