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adie se llame a engafio con las poetas cubanas. La
de ellas no es una escritura marginal, sino
marginada en nuestra historiografia literaria e
insuficientemente valorada por nuestra critica. Muchas
de las voces mayores de nuestra lirica son mujeres. Véase,
entre romanticos y modernistas, las sensibles cuerdas
de Gertrudis Gémez de Avellaneda, Luisa Pérez de
Zambrana y Juana Borrero; y en esta centuria nuestra,
préoxima a concluir, de un «posmodernismo» —el
literario— a otro «posmodernismoy, se ramifica el
discurso de poetas del calibre de Marfa Villar Buceta,
Mirta Aguirre, Dulce Maria Loynaz, Fina Garcia
Marruz, Carilda Oliver Labra y Rafaela Chacén Nardi,
por solo mencionar aquellas que podemos, con legitimo
orgullo, considerar la maxima expresiéon de una lirica
femenina que tiene, entre sus iguales y como compafieros
de viaje, a Juan Clemente Zenea, José Jacinto Milanés,
Julian del Casal y José Martf; a José Lezama Lima,
Nicolas Guillén, Eliseo Diego, Félix Pita Rodriguez,
Emilio Ballagas, Regino Pedroso, Eugenio Florit, Cintio
Vitier ef al.
¢Qué elementos caracterizan, sustancialmente, este
discursor La inteligencia, la sensibilidad y la cultura, como
pivotes de un lenguaje que se apropia el mundo sin
renunciar, nunca, a su propia condicién de mujer.
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Porque nuestras poetas no asumen el discurso masculino:
dicen desde ellas mismas. Y eso es lo que enriquece el
perfil de las letras cubanas y define, desde su
especificidad, esta otra mitad del género humano que
también se expresa como sujeto lirico en Cuba.

Verdad de Pero Grullo es afirmar que la expresion
poética es la manera por excelencia del decir del cubano
y de la cubana. Este es un archipiélago que da poetas
como palmas desde el lirismo de su propia insularidad.
Por eso —y no porque sea el género o la funcién que
pueda surgir de la cotidianidad a vuela pluma, sino
porque se nutre la pupila con la esencia de la poesia—,
es que entre NOsotras y NOsotros, ya en prosa, ya en verso,
cabalga la lirica en su abundancia. Es la forma natural
que tenemos para apropiarnos del mundo, para apelar a
la comunicacién y al didlogo en el universo
contradictorio y siempre plural de la especie humana.

En este discurso femenino también se manifiesta la
diversidad ideolégica que ha caracterizado, felizmente,
a nuestra lirica, amén de la diferencia estilistica y de las
multiples corrientes estéticas que lo transitan —para
enriquecimiento de nuestra cultura— en un proceso de
madurez intelectual que hace mas plena a la literatura
cubana.



Dos mujeres, al parecer distintas —Mirta Aguirre
Carreras y Fina Garcfa Marruz— nos revelan esas
circunstancias desde la almendra de una poética que en
ellas, como en nuestras mas puras voces, responde a un
sentido de autenticidad que no desdice con la palabra lo
que es, también, obra de vida. Una comunista, como
Mirta, y una catélica, como Fina, nos revelan con sus
miradas el lenguaje de la mujer de este siglo desde la
intimidad del sujeto que, en ocasiones, trasciende el ego
individual para asumir la polifonfa de lo colectivo, por
razén de fe y/o de principios. Pero este rasgo no mutila
ni restringe el amplio registro de una mujer que hace del
verso y también de la prosa poética —sin olvidar que
ambas cultivan la reflexiéon y nos han legado paginas del
mas cuajado ensayismo y de la critica— vias de la lirica,
para adentrarse en los distintos temas que les impone la
vida no solo como provocacién externa, sino como
intima necesidad subjetiva.

La inteligencia y la sensibilidad de cada una de estas
poetas, la inquietud intelectual, como persona, como
ser pensante que se inserta y se realiza en el mundo y no
huye de ¢él, condujeron a Mirta Aguirre y a Fina Garcfa
Marruz a explorar corrientes filoséficas y literarias, al
ejercicio del criterio que lleva implicito toda seleccion
y toda valoracién, para al tiempo que enriquecian su
individualidad enriquecer las nuestras, las de sus
potenciales lectores, e integrar la expresiéon poética al
flujo de conciencia donde la mujer no es un ser pasivo
que se mantiene al margen, sino una plenitud consciente
que se manifiesta, voluntariamente, y decide ser para si,
unica via posible de ser para los otros.

Si hablaramos de intertextualidad en la obra de ambas
poetas, no vacilarfa en afirmar que, en su maxima
intensidad —donde el texto referido no es un verso ni
siquiera un libro de versos, sino la sustancia estructural
que entrega todo un espiritu—, Sor Juana Inés de la Cruz
serfa el fondo de referencia de Mirta Aguirre, como en
Santa Teresa encontrarfa Fina su fuente nutricia. Dos
mujeres, clasicas de nuestra lengua, la mexicana y la
castellana, alientan en la esencia del corpus literario de
las poetas cubanas. Hay voluntad y estilo, de tal
naturaleza existencial, que la fiebre de la jerénima y de
la carmelita transitan por las paginas de las dos como en
los dias del Virreinato de la Nueva Espafia y de la
fundacién que naciera en Avila, a lomo de mula, para
llegar hasta el cénit con la doctora angélica.

En Mirta y en Fina, ademas, y como hijas de esta
tierra —raiz de su poética que siempre tiene de semilla
su cubanfa—, hay también la voz de un varén que nunca
marginé a la hembra, de aquel que nos nutre por igual,
con su excelencia, a los cubanos y a las cubanas. Me
refiero a José Martl. Ambas lo evocan, en lo ético y en
lo estético, para entregarnos la apropiaciéon renovada de
la Patria, que es siempre en ellas obra de amor y que
—desde su afectividad, por los vasos comunicantes de
los sentidos y la emocién— nace desde lo primigenio, al
parecer de lo mas inocente, donde el heroismo no tiene
reflejo grandilocuente, sino que llega desde su dnima con
la organica expresiéon de lo sencillo y que puede ser un
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paisaje, el color azul de nuestros pueblos, la voz de un
niflo, alguna melodia, que luego vendra a nutrir el ritmo
interior de sus versos.

Si el tono intimo habla en la poesia de Fina Garcia
Marruz y este se desborda en la plenitud de una
religiosidad auténtica, si el amor en su lirica es obra de
fe, rasgos que compartird con otros origenistas, en la
poesia de la Aguirre esta la eclosion de la luz —rota la
penumbra de la noche— y la manifestacion intrinseca
del proceso ideolégico (no solo de su referente politico),
cuando la voz de la mujer se abre a la diversidad tematica
que se extiende desde el amor individual, el flujo y reflujo
de las parejas humanas, hasta el discurso anunciatorio
de una militancia de la que nunca se reniega. Pero es en
la impronta existencial, si, lo que no es igual
epistemolégicamente a existencialismo, donde esta mujer
palpita con vehemencia y alcanza la totalidad, sin
mimetismos ni falacias. Como también en lo formal,
recrea y asimila las combinaciones estréficas de nuestra
lengua, usadas en el Medioevo, el Renacimiento y el
Barroco, para decir los temas de nuestra época.

En la poesia édita de Mirta Aguirre, en lo que
conocemos de su obra lirica —sabemos que hay mas de
un volumen lamentablemente no publicado todavia que
podria enriquecernos y negar ese aparente mutismo
suyo—, sobresale esa feminidad, la pasiéon que lleva a
esta poeta a establecer comunicacién sobre la base de la
igualdad y no de la complacencia, con otras voces
mayores de las letras hispanicas, de quienes fueron sus
coetaneos. Y pienso en el Neruda de las Residencias, o
en el Vallejo de los Poemas humanos y siempre en el
bardo que trascendié al folclorismo y revolucioné su
propio verso: en el Lorca de Poeta en Nueva York. Sin
asumir el surrealismo como opcién estética, si estan los
codigos metaféricos de las vanguardias artisticas de
nuestra centuria en el decir poético de la Aguirre; y,
sobre todo, en esa cuerda erética que no ha tenido el
merecido estudio y divulgacién, el conocimiento y el
aplauso, corrida sobre Mirta la sombra de su notoria
condicién politica que opacd su nombre poético.

Los desagradecidos solo ven las manchas del sol y
olvidan como este los calienta. Ingratos seriamos
nosotros y nosotras (para decir con perspectiva de
género) si no hiciéramos justicia a la obra que Mirta y
Fina nos han regalado para elevar la voz de la mujer a su
plena madurez expresiva en las letras de este pafs. Esa
que las llevé a ganarse, con su laborioso y también
silencioso trabajo, el lugar que les pertenece en nuestra
historia literaria, donde ni la Aguirre ni la Garcia Marruz
son segundas de nadie.

El discurso femenino en la poesia cubana
contemporanea ha alcanzado, precisamente gracias a estas
poetas, un nivel de profesionalismo en cuanto a
expresiéon artfstica, que resulta en verdad retador para
cualquier otra poeta nuestra transitar una senda tan bien
labrada. Sin informacién, sin cultura auténticamente
asimilada y sometida al ejercicio de la critica, en su
apropiacién efectiva mas alld de las poses de lo
circunstancial y epidérmico, no es posible ir al didlogo
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con los hombres en el campo de la poesfa cubana, no
como antagonistas, sino como nuestros iguales. Mirta
lo demostré cuando asumié como suyo el legado de los
Siglos de Oro y se nutrié6 de don Francisco de Quevedo,
cuando bebié las fuentes de sus coetaneos hispanicos
—véase a Federico Garcia Lorca y a Rafael Alberti—,
cuando fue a buscar aquellos rios perdidos de Jorge
Manrique y se hundié en las aguas que bafiaron a
Gonzalo de Berceo y a Garcilaso de la Vega. Fina lo
dejo explicito en su intimo encuentro con San Juan de
la Cruz y Teresa de Avila, con Antonio Machado y
Miguel de Unamuno, con la poesia de expresioén inglesa,
del mismo modo que nos mostré el acento desgarrado
tan proximo a Leén Felipe. Mujeres inteligentes y
sensibles, pero no legas. Sino cultisimas, como Tula y
como Luisa y como Juana. Esta es también una leccién
del buen decir del discurso femenino en la poesia cubana
que nace del talento, es cierto; pero no de la
improvisacién ni de la ignorancia.

Extremo es el pudor de una mujer, incluso cuando
aparenta agresividad como Mirta Aguirre. Extrema es
la fortaleza de una mujer, incluso cuando parece fragil
como Fina Garcia Marruz. Hay un reclamo de eticidad,
una modestia genuina en el discurso de estas dos mujeres,
una proverbial honradez que a veces nos aturde, como
cuando tratan de impedir, al no entregar sus textos a la
imprenta, que se les conozca y (re)conozca como lo que
son: voces mayores de la lirica cubana de todos los
tiempos. Desde Presencia interior (1938) —sin olvidar su
antologica pieza para la nifiez: Juegos y ofros poemas, y
esa «Cancién antigua al Che Guevara»—, Mirta guardo
para si su producciéon poética que luego, previa seleccion
personalisima, nos mostrd junto a su prosa en el volumen
Ayer de hoy (1980), editado poco antes de su fallecimiento.
Fina estuvo diecisiete afilos para dejarnos leer sus
Visitaciones (1970), desde el silencio que nos (se) impuso
tras la edicion de Las miradas perdidas, porque también
ese rasgo de elevada autoexigencia (no de superficialidad),
caracteriza a la poeta cubana. Este pafs, este pueblo tiene
dos premios Cervantes. Un hombre singularmente
universal como Alejo Carpentier, y una poeta y
narradora: la autora de Jardin, esa sensibilidad que es
Dulce Maria Loynaz. Pero creo que, gracias a la obra de
sus poetas —y pienso, de estar aun entre nosotros, en
José Lezama Lima, y en la propia Fina Garcia
Marruz—, mereceriamos contar con otros lauros
cervantinos e, incluso, hasta con un Nobel. Sé que Fina
se llenara no solo de rubor, sino de asombro por mi
afirmacion.

¢Por qué, entonces, en la historia literaria se reconoce
con reticencia este discurso femenino? ¢Por qué cuesta
tanto trabajo reconocer la existencia de esta poesia escrita
por mujer y desde la 6ptica de mujer, cuando se habla
de Poesia cubana con mayuscula? ¢Por qué solo se
reconocia en Mirta a la ensayista, a la mejor critica del
mejor poema al General de las cafias (su estudio sobre la
«Elegia a Jesus Menéndez» de Nicolas Guillén), y no se
hablaba de su lirica, particularmente luminosa en la
cuerda amorosa? ¢Por qué para algunos ha sido necesatrio
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que mueran Lezama y Eliseo para reparar que, junto a
Cintio, con igual amor y laboriosidad esta Fina? La
marginacién no esta en el discurso de las mujeres sino
en la critica, en la historia y en los estudios literarios
que se han producido en Cuba, tanto por mujeres como
por hombres, salvo honrosisimas excepciones —valga
mencionar, entre otros, a Jorge Luis Arcos y a Luisa
Campuzano. Tal marginaciéon puede rastrearse hasta en
la propia concepcién de los programas de estudio de
nuestra enseflanza de la literatura, incluso en los medios
universitarios, y en el discurso oficial sobre las letras
nacionales. A ninguna poeta cubana, ni en el pasado siglo
ni en el presente, hay que perdonarle la vida. Y puedo
afirmarlo con vehemencia porque entre las mujeres que
escriben en Cuba, amén de talento hay corazén y valor,
mucho valor; porque en la semilla de este discurso de
mujer hay una fibra de sensibilidad donde la belleza,
martianamente hablando, siempre esta al lado de la
bondad y del amor, en el discurso por la vida.

Y Martf no es un referente, para los textos de Mirta
y de Fina, que surja de la casualidad o sea producto del
chovinismo que obnubila e impide el juicio critico. Es
referencia consustancial que ambas asimilaron como rafz
no para un dogma, sino para una creacién poética que
tomé cuerpo en libros y también en hijos de sangre y
vocacion, que se han nutrido en la ensefianza de Mirta y
de Fina, dentro y fuera de los claustros, en el anchuroso
didlogo del existir donde, también, estas poetas han
escrito —esta vez sobre los cuerpos y las mentes de
generaciones de cubanos y de cubanas—, la mejor poesia.

Busqueda de las esencias y no de la apariencia de las
cosas y de los setres, animados e inanimados, por la via
de la emocién, de los sentidos y de la fe, pureza de la
lengua que nace del conocimiento profundo del idioma,
bebido en las fuentes clasicas y enriquecido por voluntad
de estilo en puja de amorosa entrega, trascendencia de
lo existencial, mesura en lo politico sin caer en el
panfleto, mas fuerte el acento y la presencia mds
reiterada, —por su ideologfa y militancia politicas— en
Mirta, pero no ausente en Fina, en ambas por la comun
sensibilidad; como se evidenci6 ante la caida de Ernesto
Guevara, cuando Mirta traspolé el mito, la leyenda del
Che, a las formas expresivas de la cancién antigua e hizo
gala de oficio poético, y Fina nos dio un verdadero
oratorio de aliento biblico, digno de los Salmos.
Acercamientos no externos, sino intimos; reflexivos,
pero no carentes de emotividad, para entregarnos dos
de los poemas mas limpidos que se hayan escrito en
nuestro idioma sobre el héroe que cayé por amor.

Como presencia interior y en las visitaciones de
ambas liricas, estd la relacion amorosa, el tema del amor
humano, que alcanzard en Mirta Aguirre el
desbordamiento de la pasion, la apelacion a los sentidos,
la presencia del deseo y del sexo desde la impronta
inmediata de su carnalidad, sin olvidar las zonas de la
espiritualidad afectiva de la persona; y en Fina sera
espacio transido de amor filial, vinculo de las almas,
reconciliacién infinita que nos conduce a Dios y nos
remonta al recuerdo y a la memoria desde los brotes de
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JPor queé en 1a historia literaria se reconoce con reticencia este
discurso femenino? ¢Por qué cuesta tanto trabajo reconocer la
existencia de esta poesia escrita por mujer y desde 1a optica de
mujer, cuando se habla de Poesia cubana con mayuscula?
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la ternura intima; y que en ambas se abre, con igual
fervor, desde la fe, asumida esta en su individualidad,
por la via de la religién o de una eticidad de proyeccion
social; se abre cauce al amor a la Patria y al hacer de
Cuba, como en Marti, un espacio donde todos podemos
comulgar, ser y existir.

Discurso femenino que pulsa la rima y el verso libre,
pero que late desde el ritmo interior como su aliento
natural, que puede ser breve como el vuelo de una
paloma o el canto de un sinsonte, en tono menor,
recuerdo de la infancia, transito a la adolescencia y a la
plenitud de una mujer que se descubre en didlogo con el
mundo, no ajena a las contradicciones, a las turbaciones
y a las complejas dubitaciones del mundo porque ni en
su intimidad hay egofsmo, sino un darse que habla de
filiacién cristiana, como en Fina, o de hallazgo
esperanzador entre las propias filas de la especie humana,
como en Mirta. Poesfa esta que no se consume entre las
cuitas personales, aunque no las desdefia, y que tiene
resonancias plurales para cualquier lector, ya sea mujer
u hombre.

En las filas de Origenes o entre las paginas de Hoy
sobresalieron Fina Garcia Marruz y Mirta Aguirre. No
como el pequefio cordero que se suma al rebafio,
mansamente, para no perder el pasto tierno y el agua
del arroyo, sino como voces con autoridad, con gesto y
palabra definidos desde el semillero de la propia
individualidad. Quienes las conocieron entonces y
fueron sus amigos y compareros de promocion sintieron
que a la izquierda de Dios —o del milagro de la poesia o
de la Revoluciéon que ayer parecia solo una tesis—, estas
mujeres florecfan con versos e ideas organicamente
elaborados, no miméticos ni tomados en préstamo de
nadie.

Y es que en la poesfa cubana el discurso femenino ha
ido singularizandose y venciendo escollos, no pequefios
por cierto, desde una programatica que ha sido, también,
constantemente infeliz para la mujer. Pero esta ha sido
transgresora de tales parametros, y ha asumido,
conscientemente, la doble tarea de adquirir su libertad
y de contribuir a que el hombre también sea mas libre a
su lado; ganandose el espacio no como un don que se
recibe mansamente, sino como fruto que se obtiene del
trabajo, del esfuerzo, del sacrificio y de los
desgarramientos.

En contrapunto con Pablo Neruda, con Loépez
Velarde, con César Vallejo, la Aguirre fue armando el
cuerpo de su presencia, entre la insolencia y la
incertidumbre, pero duefia de su yo a cualquier precio;
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sin miedo a la soledad ni al desamparo, reafirmando su
ética, su verdad profunda «walgré tout». Desde el suefio
y la esperanza, escalones que se prestan al amor, Mirta
asumio la poesfa como lo hizo aquella chilena universal
que tomd el nombre de un arcangel: Gabriela Mistral.

Fina, desde la intimidad de su palabra, como si
palpara con el gesto los acentos profundos, buscé con
mirada de mujer el orden y la armonia, y con la ayuda
del amor y de Dios enderezé la ruta igual que los
Apostoles, o mejor dicho, tras la Virgen; como Marta y
Maria descubrié en la pobreza y la humildad, en la
sencillez, aquel decir sapientisimo del Verbo. En los
hijos, en la madre, en las tias, en los seres cercanos y
lejanos vio que el universo era infinito y que el amor
era la fuerza que necesitaba para hacer de su fragilidad el
escudo y por la via de lo poético ir, a su manera, a
contribuir a la felicidad de la persona humana que en
ella encontré resonancia, desde su finitud, y le dio la
sensibilidad de su perfil de mujer, no exento de
meditaciones y razones; pero siempre cuajado de amor
y de fe. Quiza sea esta mujer, dentro de la generacién
que en Cuba alabamos como los origenistas, el agua mas
profunda, la tierra misma, elementos primarios que
nutren las cosmogonias en todos los lenguajes y en todas
las civilizaciones.

La muerte, ese tema inexcusable que aparece en toda
la poesfa, también encuentra eco en este discurso. Pero
la muerte no impone miedo a la mujer. Se la conoce y
reconoce, se la recibe y se la acepta como a la luz. Asf lo
hara Fina Garcia Marruz en sus versos y en su prosa
poética que es fe de vida, como en Dulce Marfa Loynaz
cuando nos lleva a transitar por sus jardines, duefios de
un fantasear tan fabuloso que los nombres son los que
crean a las cosas a la manera de Platon.

La muerte puede ser también la despedida, el milagro
en el que no se cree, como el desamor desde la piel herida
y el dolor con que se asume la experiencia, como sucedié
en el discurso de Mirta Aguirre. Pero también puede ser
la agresion externa, la irracional presencia de la barbarie
que es la guerra, donde los nifios pueden caer entre lapices
y crayolas bajo las hordas nazis. Y la mujer, la poeta,
demanda en eco de resonancia universal la condena del
hombre y de la mujer, de todos los pobladores de la
tierra, porque entonces la poesfa es reclamo y es gtito y
es violencia en una poeta, como la Aguirre, en quien la
pasion es la cuerda mas sensible y también la mas calida.

En la poesia cubana, y en el discurso femenino, la
muerte es compafiia habitual, no un fenémeno que
externamente se aproxima. Desde la propia entrafia,
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como el reflujo de las mareas que nos alimentan desde
nuestra propia naturaleza de mujer, la muerte es entre
nosotras obra de vida y asi se asume, para darnos algo
que trasciende el tépico de la lirica; aquella que nos viene
desde nuestras rafces hispanicas como la gran igualadora,
y la recibimos y jugamos con ella, la desmenuzamos y
la transformamos en el otro polo, en la otra cara que
Janos oculta a la mirada necia, como la hoja de la
yagruma. El humor nos salva, subrayado por la sutil
ironfa que en la mujer florece con belleza, y es la vida
que vence y devora a la muerte, y se nutre de ella como
reafirmacién del amor; no es lo pueril del gesto o la
vivencia personales, sino el cuerpo de una relacién que
es continua y sistematica, como una manifestacién del
propio ser, de la esencia de nuestra feminidad donde la
ternura jamas desdice a la pasién y que se revela con
vehemencia en Mirta y con esa galanura, —de igual
intensidad, pero distinto matiz y transito— en Fina. Ellas
abren la compuerta. En ambas estd, asi lo siento, la
actitud de la Avellaneda, sobre todo la de las cartas y el
diario intimo, y la de aquellas elegfas de Luisa Pérez y la
ingenua pasién de Juana Borrero.

Estas dos mujeres, talentosas y sensibles, de singular
inteligencia, como lo muestran sus obras en el entorno
de la cultura y de las letras cubanas, también han
despiezado otros géneros a los que han integrado la
poesia; no porque ejerzan la funcién poética, sino porque
el discurso poético establece los vasos comunicantes con
el buen ensayismo, como lo hizo Unamuno y lo hizo
Marti. Igual que el autor de «El Cristo de Velazquez» y
que el hombre que dio a luz «Nuestra América», Fina
Garcfa Marruz y Mirta Aguirre entroncan con esa
caracterfstica de la poesia cubana que hace de sus mayores
poetas también ldcidos prosistas en el horizonte
reflexivo.

Los estudios e investigaciones de ambas, sus criticas
y comentarios donde hay iguales intereses —por ejemplo,
el cine, la plastica, la musica, la literatura y, en particular,
los temas martianos— nos llevan a medir el caudal de
informacion, la avidez de miras e inquietudes de estas
mujeres, elementos que iran a nutrir, ampliar y
desarrollar su produccion lirica y dotaran a esta de una
variada intertextualidad, no solo en los marcos de
nuestro idioma, sino en las referencias a las letras
francesas e inglesas, y al vasto recinto donde se sustenta
nuestra estética de fuentes judeocristianas. Esa cultura,
transformada en obra de vida, serd también fuente de
enriquecimiento temdtico y potencialidad espiritual para
este discurso que se eleva, como lo dirfa Sor Juana, desde
la olla y el misal a la experimentacién cientifica, a la
polémica de los universales, a la insaciable busqueda del
conocimiento, y que abrié para la mujer en nuestra
lengua, en nuestra América y también en Cuba, el
sendero que va del encausto a la sangte y que pobld los
suefos y las moradas de Teresa, aquella cristiana nueva,
semita de origen, que nos llevé al mistico camino de la
perfeccion.
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Coémo pensar entonces que el discurso femenino en
la poesia cubana del siglo XX pueda ser una zona marginal
de nuestras letras. Cémo adoptar una actitud peyorativa
ante la producciéon de tales mujeres. Coémo rebajar el
intelecto ante la asombrosa expresion de una cultura que
trasciende los limites insulares y habla, de td por td,
con cualquier ser humano que habite sobre la tierra y
sin miedo al ridiculo. Poesia de esencia, de vuelo
universal no por la mimesis, sino por la profunda
estructura de su cubania, desde los particulates que nos
dan asidero en la existencia, es la que nos entregan Mirta
Aguirre y Fina Garcfa Marruz. Y junto a ellas, y después
de ellas, las mujeres que vienen, enriquecidas con sus
lecciones, estimuladas por su experiencia y dotadas de
igual aliento para luchar por su realizacién, por su
expresién y por el reconocimiento que su obra merece.

Aunque mucho envidiemos a la adolescente tal
tutorfa, no vivimos los dias de Marfa Mantilla, a quien,
con preocupacién paterna escribfa Marti, desde la tierra
dominicana y con la Revolucién en la manigua, las
recomendaciones para que fuera no solo la mujer en si
que le dio la naturaleza, sino la mujer para si que debia
construirse para bregar sin miedo por su felicidad.
Proximos a introducirnos en el tercer milenio, a concluir
este complejisimo siglo que transformé en 1917 la faz
de la tierra, y que hoy vive terribles e iracundas crisis
—algunas soterradas como la lava en el vientre del
volcan—, no podemos admitir, ni en tono de burla, que
se ignore la presencia de un discurso femenino en las
letras cubanas, y cémo este las ha enriquecido, con
singular énfasis en el ambito de la poesfa.

La alegtia, la afloranza, la nostalgia, la melancolia no
son sutiles manifestaciones del alma de una mujer; son
vivencias intimas que recorren el espiritu de cualquier
ser humano al margen de su sexo, pero que en la mujer
encuentran tal pureza y tal intensidad que se transforman
en vias de conocimiento y plenitud, en un lenguaje donde
la pasién no es ajena a la ternura ni esta es pequefiez
insolita que mutila a la personalidad. Las benditas
sencilleces que descubriera Fina, las letanfas del amor y
el desamor que nos mostrara Mirta, son angulos, planos
multiples de una espiritualidad y de una fineza expresivas
que enriquecen el idioma y hacen de la poesia un didlogo
por y para la belleza; lo que no excluye rasgos de
violencia, desenfado, agresividad, dudas, escepticismo,
ironfa y dolor que también apelan al corazén humano y
a las cuerdas del alma. Porque el discurso femenino en
la poesfa cubana no es producto de un ser solitario que
escribe para si, sino un desbordamiento que incita a
superar monologos y soliloquios para llegar a la
comunicacién, sin que esto quiera decir a la unanimidad
donde todo es homogéneo y falaz.

Entre nosotros y entre nosotras, con la sapiencia del
Chino viejo, y con la distancia que ¢l tuvo (porque
mucho nos quiso y mas nos conocid), solemos ir de un
extremo a otro;' y si a unos solemos datles la sal, a otros
les negamos el agua (para nuestro propio perjuicio
porque nos castramos y quedamos al aire para malvivir



con la mitad del cuerpo). Ir de un bandazo a otro es una
maldicion. Pero si las estrellas inclinan, no determinan;
y existe, como lo dijo la propia Fina en un poema, la
gracia de Dios que nos concedidé, por extrema
generosidad, el libre albedtio y nos permitio ser la unica
criatura viviente, creada por su mano, capaz de decidir
su destino y de luchar por su libertad que es, también,
realizar la propia individualidad.

Aquel chino al que hacia referencia, apodo carifioso
que le otorgamos los cubanos al Generalisimo Maximo
Gomez, y cuya frase es siempre cita obligada para calmar
la sed ante nuestros yerros, —como el 4guila martiana y
el mar del camagiieyano Nicolds Guillén. Con tales
textos de maxima potencialidad para nuestra historia
literaria nos adentramos en la polémica sobre el discurso
femenino en la poesfa cubana, que tiene, como es logico,
sus cimas y sus simas, igual que el discurso masculino al
que la historiograffa mira con mayor benevolencia y
asiduidad.

Pero la mujer cubana no se resigna al silencio. Y
cuando lo utiliza, como a la pausa en el pentagrama
musical, es para prepararse a la carga al machete, como
aquella legendaria Ana Betancourt que escribié una
pagina de intenso lirismo ante los asombrados
congresistas de Guaimaro y del propio Carlos Manuel
de Céspedes, cuando abogd por los derechos de la mujer
ante la estructuraciéon de la republica, en la gestacion de
la nacién cubana durante los dias de la primera Guerra
de Independencia. Y esta no es una extrapolacion
tematica, sino el justo asidero de un espiritu, el que nutre
a Mirta Aguirre y a Fina Garcia Marruz y a las poetas
cubanas, como el toque de «l.a Bayamesa» en el 68, y las
serenatas que recibfa Luz Vazquez al pie de su ventana.

Si para escribir la historia de la literatura cubana hay
que romper esquemas, que se rompan. Es hora de situar
en su justo lugar a Mercedes Matamoros; adentrarnos
en la complejidad de Gertrudis Gémez de Avellaneda,
sin prejuicios; asumir los matices de la Virgen triste para
verla como la igual de los Urbach y de su amado Julian
del Casal; ver a Luisa Pérez con otros ojos, como a su
hermana Julia; y de ir a otras voces escondidas, al parecer
de tono menor, que nadie recoge, ni siquiera los textos
historiograficos ni los diccionarios especializados vy,
mucho menos, tampoco nuestras editoriales.

Si para escribir la historia de las letras cubanas en la
década critica hay que dedicar espacio a Marfa Villar
Buceta junto a Juan Marinello, a José Zacarfas Tallet y a
sus congéneres; si el verso de amor no es ridiculo; si la
sexualidad no es un tabu del que nos hacemos esquinados
complices soffo voce, para degustar en privado lo que
criticamos en alta voz, y si es hermoso sentirla libre en
la poesia de Carilda Oliver Labra y en la fineza de Rafaela
Chacén, y recibirla sin prejuicios ni remilgos en los
textos de Mirta Aguirre; si para hablar de Dulce Maria y
Flor Loynaz no hay que silenciar a sus hermanos Carlos
Manuel y Enrique, porque en verdad fueron como los
cuatros puntos cardinales; y si para hablar de Origenes
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no hay que dejar en el silencio del cuarto a Cleva Solis,
y para decir de Fina Garcfa Marruz no hay que ir a buscar
la orquesta mozartiana, sino medirla, como a su igual,
al autor de Paradiso, con todos los instrumentos que
demanda Wagner; si para hablar con limpieza de alma y
honestidad intelectual debemos vencer nuestros rezagos,
la tendenciosidad que nos abruma y mutila, y dar el salto
que nos permita beber, con igual placer, de las aguas de
quienes publicaron en Verbum, Espuela de plata, Nadie
Parecia y La Gaceta del Caribe, sin olvidar que la polémica
enriquece cuando nace del respeto y de la inteligencia y
no de la mala entrafia o de la envidia; si queremos ser
criticos e historiadores en buena ley, tenemos que vencer
la miopia que nos impide ver y ser duefios de nosotros
y de nosotras para grandeza de nuestra cultura y
enriquecimiento de nuestro pueblo donde se ha de sumar
lo que se escribe, con el amor a Cuba en el pecho, dentro
y fuera de la Isla y que amplia el horizonte de este
discurso poético femenino con otras experiencias,
contradicciones, aciertos y desaciertos que nos permiten
una pupila creadora para superar las manquedades
impuestas por los dogmas.

En las revistas, en los periddicos, en las modestas
tiradas de los plaguettes, en los libros editados en la capital
y en las provincias, en las huellas perdidas de muchos
nombres de mujeres y de hombres, esta el horizonte de
una expresion, la poesia, que entre los cubanos y las
cubanas es el discurso por excelencia. Hay resonancias
multiples, etnias, creencias, ideas politicas, culturales,
la riqueza de las diversas experiencias del ser humano, la
pluralidad de la persona que se manifiesta en la mas
intima y subjetiva de las funciones: la lirica.

Ni Mirta Aguirre ni Fina Garcfa Marruz son mujeres
esquinadas. La amplitud de su mirada, la seguridad de
sus principios, la firmeza de su voluntad se evidencia en
su obra y, también, en sus juicios criticos. Ellas nos sirven
de divisa, como la luz. Estar abiertos al mundo, al
dialogo, es una leccion moral. Y en esa vocaciéon de fe
ambas se inscriben. El discurso femenino en la poesia
cubana, como también nuestras letras, en su totalidad,
encuentra en estas dos poetas mayores no solo dos de
los maximos exponentes, voces de resonancia universal
que nos trascienden, sino la expresién de una inteligencia
dotada por la gracia, a la manera de San Pablo, por la
iluminacién, a la manera de San Agustin.

La Habana, 28 de enero de 1996.

Notas

1. La autora se refiere a la frase «lLos cubanos o no llegan o se pasan»,
atribuida a Maximo Gémez, General en Jefe del Ejército mambi, durante
la Guerra de Independencia. (N. del ed.)
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