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Pensar es un acto

revolucionario

Alfredo Guevara

Cineasta. Oficina del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano.

No puede prescindir un movimiento intelectual, no
puede prescindir una corriente ideolégica o una
tendencia del desarrollo de la ciencia o de una ciencia,
o de un grupo artistico, de ideologia definida o de
investigacion en campo alguno, de la existencia de un
6rgano de expresiéon. Menos adn en tiempos de
Revolucién, tiempos previstos, camplase o no de modo
integral la obligacién y profecia, de cambio, y cambio
no en marco de arbitrariedad sino de ajuste y
perfeccionamiento a partir de la experiencia y de sus
resultados. No logro pensar la Revolucién, no digo ya
la nuestra sino el concepto mismo, o pensar su imagen
que como cineasta necesito, en términos de transicion,
término que a partir de la experiencia historica reciente,
0 ya no tanto, queda ligado a pacto o concesiones o a
procesos de lenta aplicacién y que, cuando acelerados,
mas cerca andan de la descomposicion de la realidad
que se desmorona desde su interior esencial y acepta
otra, que en medio de tal desestructuracion se le impone
triunfante. Comprendo, acepto, disfruto y de tan ingente
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y productivo esfuerzo de reflexion, analisis y diseccion
y especulaciéon me sirvo, cuando a mis manos llega una
revista como este numero 50 de Tewas; pero no solo la
que ahora comento a mi manera, sino las otras muchas
de las que, como una hazafia del heroismo intelectual y
politico, han permitido llegar a este tan simbdlico
ejemplar. No olvido aquellas que han recogido temas
tan importantes y provocadores como la cultura
cubanoamericana, las relaciones conflictuales con el
imperio, los avatares de la economia y sus relaciones
con la y las ideologias, raza y racismo, sexualidad, el
mundo de las margenes, y siempre América Latina y
USA en el trasfondo y el primer término. Henos aqui
en el numero 50. La revista vive porque supervive; y
Rafael Hernandez, por esa y otras razones, no solo vive
honrando y honrandose de este modo, sino que resulta
sin proponérselo un sobreviviente. {Cuan complejo fue,
por largo tiempo, esquivar con serenidad y dignidad,
que es una de las formas del ser revolucionario, el asedio
del funcionarismo-estaliniano y de sus recursos
coercitivos, que ademas pervive, aunque hoy le toque
pervivir y hasta reproducirse como gorrién mojado,
por fortunal
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Lo que mas admiro y respeto y me une a Rafael
Hernandez es esa forma de ser revolucionario. No es,
no sera la tnica, o la posible; los caminos del Sefior son
infinitos; pero es la que mas admiro, la de la serenidad
y dignidad del revolucionario que trabaja y trabaja
construyendo sin tregua y sin concesiones, y sin llanto.

En el campo del pensamiento no hay atajos, set o0 no
ser tiene respuesta inmediata, ser siempre. Y ademads
no existen monolitos, y cuando sentimos y hasta vemos
presencia que no admite duda o que pretende no
permitirla, debemos saber que se trata de espejismo y
que un dia u otro, mas temprano que tarde, todo castillo
construido con naipes caerd bajo el toque de algun que
otro vientecillo o ventarrén.

Solo se construye en sélido sobre el saber. Y la
realidad que es su objeto, su materia de desbroce, es
tan compleja, tan movil, tan inapresable de modo
absoluto o definitivo, que toda conquista realizada
supone nuevas metas. A ese suefio de la verdad solo
llegamos por aproximacién. El absoluto afortunadamente
es tan solo un concepto tentativo, un modo de hablar
para entendernos; todo punto de llegada no hace otra
cosa que anunciar la partida. Por eso las revistas que
surgen y desaparecen, que cumplen su funcién para un
petiodo, y permiten apreciar la complejidad extrema
de esa realidad que no sabe ni de monolitos ni de
absolutos, revistas que acaso como Tewas perduran y
se renuevan en cada nimero, resultan un remanso
repasador de lo logrado, el oasis que se permite la
memotia en letra impresa, la memotia que puede set
(no toda) manantial o sostén de lo mas duro, aquello
que resiste en la expetiencia y va siendo y enriqueciendo
la cultura. Eso fueron en su tiempo y circunstancias y
para esa época y necesidad de ser, por decir algunos
titulos probantes, las Memorias de la Sociedad Econdmica, o
E/ Habanero o Patria o la Revista de Avance u Origenes o
Nuestro Tiempo o la revista Ultra, la Revista Bimestre Cubana
o Lunes de Revolucion o Cine Cubano o La Gaceta de Cuba
o Pensamiento Critico o la Revista de la Universidad de La
Habana o 1a del Ministerio de Industrias o Cuba Socialista
y Teoria y Prictica o la Revista de Informacion y Traducciones,
Criterios y Nuevo Cine Latinoamericano, etcétera, etcétera.
Quede clarisimo que no he querido ser exhaustivo. Tan
no lo he querido, que no me detendré en esa otra
térmula, fuerza, canal, tubo que se llama Internet y
correo-electronico, formula que todo lo permite, lo
valioso y lo superfluo, el rigor tal vez, quizas, a veces, y
la banalidad que puede, también a veces, quizas, tal vez,
tocar la indignidad...

Revistas y revistas, las que menciono y las que no,
me han servido de ejemplo y que, como se constata en
alguna relacién mas completa que alguien enumerd en
el simposium que sigui6é a la conferencia mas que
magistral dictada por Fernando Martinez en el Instituto
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Superior de Arte hace unas semanas, han resultado,
resultan tantas como criterios debaten ante oidos atentos
y a veces sordos sobre nuestras vidas, sociedad y futuro.
¢Sera ese debate que quisiera ampliar también para
atentos y sordos este numero 50 de la revista Temas?
¢Propone cada revista o publicacién en su escala y para
su auditorio, discttase lo que se discuta, al abordar
problemas no resueltos, con sus reflexiones o
proposiciones, una visién sobre lo que Tezzas ha abordado
como «transicién-transiciones» y uno de los autores
incluidos en el sumario como «transitologia»,
inaugurando un término que él aspira a considerar
esclarecedor y que no sabtia decir si para mi resulta
divertido o preocupante.

Diré por qué; no para polemizar, sino para
introducirme en el debate fascinante que este Temzas 50
recoge bajo el titulo genérico de «Transiciones y post-
transiciones».

Me encantarfa ser un gran tedrico y apasionarme
tanto con la claridad clarificante de las teorfas que
formulase, adentrarme tanto en ellas, que viviéndolas
en mi mente las convirtiese en realidad. Debo
conformarme, en cambio, con la experiencia que no sé
si valiosa pero si que mucha, variada, desconcertante e
inserta en la historia del siglo xx, en diferentes latitudes
y siempre como protagonista menor, a veces tan
menot, y hasta menotisimo, que el testimonio que puedo
dar solo tendra el valor de la presencia. Era muy joven,
adolescente casi, cuando entré en contacto con los
anarquistas espafioles que llegaron a Cuba; eran, se hacfan
llamar, libertatios y me impregnaron de ese ideal. Es
que la generacién habanera de que formo parte vibréd
con la Republica espafiola, con sus comunistas, con sus
socialistas y con sus anarco-libertarios. Esos profesores
espafioles revolucionarios que habian vivido el primer
capitulo de la libertad y el fascismo, ese combate que
precedio la Segunda guerra mundial, aportaron a Cuba
la experiencia de una revolucién social, y la de sus
aciertos y errores, la depuraciéon de aquellos en la
reafirmacion clarificante que se materializé en la
reflexion y la inter-solidaridad: todos habfan pasado a
set, ante todo, republicanos. Cuando muchos afios
después lleg6 la transicion —para valerme esta vez de
ese término que desde Espafia se hizo voluntaristamente
modélico—, habfa pasado tanto tiempo que me
preguntaba si los retornos eran posibles. Trans-terrados,
habia llamado Marfa Zambrano a aquellos miles de
seres que vinieron a refertilizar las tierras de América
Latina; ellos, los que volvieron, fueron también capaces
de refertilizar Espafia y sacarla del horror del alma-
pandereta en que la habfa sumido el franquismo. Con
los vivos y devueltos llegé el recuerdo y la obra, y
llegaron los principios defendidos hasta el ultimo dia
por aquellos que quedaron para siempre en nuestros



paises. Han sido necesarios varios decenios pata que en
estos dos ultimos afios aquella transicién que se
proclamé modélica porque pacifica y util, bien calculada,
acaso la tnica posible; pero también simple traspaso
pactado de poderes y ceremonia de simbolos, comience
a reconocer en la Republica, y en la excepcionalidad de
aquella experiencia histérica, los valores éticos y el
heroico coraje de sus protagonistas, la esencia mas pura
de la Espafia que tenfa que ser. En estos dias he podido
apreciar en la TV internacional la imagen recién-
descubierta y recién-restaurada de grupos de entre los
300 000 refugiados republicanos que llegaron a México
bajo el ampatro del General Lazaro Cardenas, que es
decir de la Revolucién mexicana, que habia hecho
temblar las tierras de América y, ante todo, la de México,
mas que todos sus terremotos ancestrales; Revolucion
nuestra, paradigma, Revolucion que precedi6 a la rusa,
quiero subrayarlo para mas tarde servirme de ese
subrayado.

Al fin pronuncio la palabra clave, la que quetia decir
sin ambages: {Revolucion! De eso se trata en estas, mis
reflexiones en la presentacién del nimero 50 de Tewas.
Las revoluciones son cataclismos y al pasar de una
etapa a otra de la organizacién, desestructurando
raigalmente una sociedad con la esperanza de
estructurar, quiero decir, de construir otra, es obligado
ese cataclismo y no, de ello estoy convencido, como
he leido en algunos de nuestros autores, simple
transicioén del capitalismo al socialismo. No logro evitar
un sentimiento de estupor porque esa repetida frase
parece empefiada en sustituir lo que anima la vida de
una época. Revolucion, asi, con mayiscula, Revolucion,
con mayuscula y con orgullo al pronunciar esa palabra,
palabra mayor. En el caso de Cuba, esa nueva
terminologia me resulta, para servirme del autor que
parte de una nueva ciencia o rama, la transitologfa, como
recurso para situar este juego o recurso formal o
método como lo que me parece escapatologia o
evasionologia o academiologfa. Las revoluciones son
revoluciones y la nuestra se inicia con un bafio de sangre
que fue, también en ese nacimiento, de sacrificio,
heroismo, coraje y solidaridad.

Ese dia 26 de Julio, tan cetcano para el recuerdo,
terminaron todas las teorias y legitimidad de las
estrategias que se apoyaban en fraseologfas y suefios y
sobre todo en mimesis: la lucha armada era ya
irrevocable; como itrrevocable habia sido el inicio de
las insurrecciones cubanas que reunieron el 10 de
Octubre de 1868 con el repique de La Demajagua dos
revoluciones, la de la independencia, revolucién nacional;
yla de laliberacion de los trabajadores-esclavos negros,
revolucion social. Esos entrelazados ingredientes eran
pélvora. Fidel en 1968, y en La Demajagua, declaré
con toda firmeza y lucidez que alli habfa comenzado la
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lucha cubana: la Revolucién cubana. En el Moncada,
en La Historia me absolverd, tenemos ya esbozado el
programa para la revolucién armada triunfante. Retorno
a un instante de este texto. Tengo muchos afios. Desde
el Moncada sufti persecuciones y prisiones que no
terminaban, participé activamente en la clandestinidad
habanera, pago ain —y no me importa— las
consecuencias del odio y el abuso ejercitado sobre mi
persona y mas aun el dolor profundo que anida en mi
alma, que no admite el olvido, ante el recuerdo de los
compafieros cafdos. Lo pagamos muy caro, en sangre,
sacrificios, combates frontales. Derrotamos a la
dictadura y al imperio, y mejor diré al Imperio y a su
testaferro-dictador; y lo hicimos como un ejército
martiano de jovenes, muy joévenes, como muchos o
algunos de ustedes, encabezados por jévenes, muy
jovenes, y por un licido jefe, Fidel, tan inteligente y
sabio estratega en el combate armado como en el
politico. Dias después del triunfo daba instrucciones
que no podré olvidar jamids: «las leyes revolucionatias
y la primera, la de Reforma agraria, deben ser un golpe
tan destructor a la organizacion social que no haya modo
de reconstruirlar. Lo dijo de otro modo, mas grafico,
mas para mi que amo la palabra, pero mejor si deviene
también imagen. En el Programa nacido del Moncada
Fidel ya habia disefiado, para un pafs pequefio,
transformaciones de base, de esas que hacen del
hombre ciudadano, del ciudadano ser pensante, del ser
pensante ejercitador consciente de la libertad. Como
seflala con razén uno de los ensayos que aparecen en
la revista, la reforma agraria y las nacionalizaciones
resultaron determinantes en la destruccion del poder
burgués y la explotacion imperial estadounidense, es
decir, de la presencia del capital extranjero y de la
oligarquia testaferra; pero no tendriamos que olvidar
nunca que se inici6 casi de inmediato la alfabetizacion,
y que la sucedi6 el seguimiento y quedé establecida la
meta del noveno grado. Los campesinos de todo el
pals visitaron a los citadinos; los nifios de las sierras
bajaron del monte, sierra y bosque, a estudiar a la ciudad;
y las campesinas llegaron por miles a aprender corte y
costura y acceder o ampliar «sus letras» y visién del
mundo; los adolescentes citadinos pasaban semanas en
el campo; muchas revoluciones se entrelazaban y
complementaban y entre ellas, entre tantos cambios, el
Ejército Rebelde se ejercitaba en el conocimiento, pot
demas imprescindible para el ejercicio de nuevas armas,
en primer término defensivas.

No continuaré por este camino. Sé que los
estudiosos, sociélogos y economistas prefieren o han
preferido plantearse en sus articulos y ensayos mas que
el re-analisis de la obra de aquellos afios fundadores,
una vision critica enriquecedora en relacién con la
formacion, estado y perspectivas de la organizacion
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social y la economia en el contexto latinoamericano e
internacional de la globalizacién en Cuba, pero mas
alla de nuestro pais y contextualizindonos. No esquivaré
el tema. Ya lo discutia Che con mas de un contradictor
en los afios 60. Acaba de publicarse un libro que apenas
circula y que recoge sus tesis de entonces y las discusiones
internas en el Ministerio de Industtias. Se titula Apuntes
criticos sobre la Economia Politica. Hace trizas Che del
Mannal de Economia Politica de la Academia de Ciencias
de la URSS y el concepto mismo de los manuales. Ese
engendro de papilla ideolégica, inventado para sostén
del estalinismo y de todo el antintelectual que en el
mundo existe; es decit, para disfrute de todos los que
prefieren renunciar al pensamiento, al analisis autbnomo
y ctitico, ditemos que por dogmatico-miméticos, pero
sobre todo por vagos, satisfechos en la estipida placidez
de suignorancia. Che no propuso nunca nuevas Biblias;
no me sentitfa obligado a recomendar ese maravilloso
libro, su libro, para seguir sus tesis, unas me entusiasman
otras no tanto; pero es ante todo una incitacién a pensar,
a abordar los problemas como parte de una realidad
siempre cambiante y no permite fabricar férmulas que
no deban o puedan ser desechadas afios después si
necesario fuese.

Tuve la oportunidad excepcional de descubrir a un
senador chileno, algo frustrado porque alojado desde
hacfa varios dfas en el hotel Deauville, no lograba hacer
contacto con dirigentes de la Revolucién cubana. Fl
tenfa sus tesis y lo llevé a conocer a Che y tuve asf,
como quien dice, accidentalmente, la oportunidad de,
testico mudo, escuchar parte de aquellas primeras
conversaciones. Allende crefa sincera y profundamente
en la posibilidad democratica electoral de llegar al poder
y desde el poder abrir caminos al socialismo; no de
instaurar en horas, semanas, meses una sociedad de
inspiracién socialista radical, no era un ingenuo, pero si
de abrir caminos muy serios y cada vez mas raigales en
esa direccién. Prob6 que el democritico tradicional
podia llevarle al gobierno e intenté ir mas lejos: alcanzar
el poder e iniciar las transformaciones sofiadas. Lo pagd
con la vida. Muchos afios antes, en 1950, llegué a China
cuando todavia los ejércitos de Chiang Kai Shek
combatian; unos meses antes habia caido Shanghai, en
septiembre de 1949. Era parte de una delegaciéon de
estudiantes universitarios que recorria la China casi
liberada patticipando en concentraciones populares que
apoyaban a Mao Tse Tung; era todavia la guerra y nuestra
caravana se apoyaba en tropas y ametralladoras de
grueso calibre. Encontramos a Mao. El apoyo y
entusiasmo popular eran impresionantes, pero tuvieron
que combatir hasta el ultimo instante. Los bolsones de
los ejércitos enemigos estaban por todas partes y eran
eso, bolsones muy, muy elasticos, avanzaban y
retrocedfan.
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En 1968 estaba en la Sorbona cuando comenzé la
rebelién estudiantil y toda la mafiana permaneci bajo el
fuego graneado de las bombas lacrimégenas que habian
sido estrenadas en Viet Nam. Walter Achdgar, un tupa
de mi amistad mas intima, andaba en las mismas, nos
separamos frente a una librerfa de izquierda, La Joie de
Lire, en el borde del Boulevard Saint Michel y solo
cuando logré salirme de la zona mds caliente, descubti
mis ojos dafiados. Cuando regresé a Cuba los
oftalmélogos encontraron solucion y me salvaron, pero
otro de mis amigos de entonces, el director de la libretia
y la editorial que publicaba Tricontinental en francés, quedod
tan dafiado que permaneci6é meses hospitalizado. Una
de las bombas habia estallado sobre él. El general De
Gaulle (al que pese a todo admiro) vold en helicoptero
a Alemania a pedir ayuda a las tropas francesas alli
acantonadas. Lo logré. Se sostuvo con ese apoyo militar
pero el Estado francés, nacido de una revolucion que
transformé el mundo y la dnica que tras el Derecho
romano que todo rige, fue capaz de imponer a
caflonazos la estructura toda de la sociedad europea y
con el Cédigo napolednico reestructurar a fondo el
Estado fortaleciéndolo para la modernidad, habia
corrido tiesgo mayor. Aquel Estado sin embargo, fuerte
como pocos, estuvo a punto de derrumbarse en unas
horas.

Era la segunda vez en mi vida en la que apreciaba
esa debilidad estructural y militar ante un estallido de
caricter populat y potencialmente revolucionario. Habia
aprendido en Bogotd, en 1948, junto a Fidel, cuan
endeble puede ser esa y cualquier estructura estatal.
En Bogota, en el corazén de América Latina,
simbdlicamente en los Andes y mientras tenfa lugar la
Conferencia Panamericana con la presencia del general
Marshall, el asesinato de Gaitdn, el lider liberal mas
popular y amado en la historia de aquel pafs,
desencadené una revuelta que, cuarenta y cinco minutos
después, conmovié de tal modo los cimientos de la
sociedad que pudo derrumbar el gobierno y desbordar
sus fuerzas armadas. Policias y soldados entregaban las
armas o no combatian. Debié llegar para detener la
revuelta otro ejército, «los chulavistas». A ellos
brutalmente tocé controlar al pueblo armado, saqueante
e incendiario. Bogota desaparecié entre las llamas.

De nuevo un salto, 1968, en junio me toco entrar a
Brasil. Los jévenes estudiantes de Sdo Paulo, no pocos
de ellos ligados a Accidén Libertadora y muy
directamente a Marighella, casi insurrectos, y en Rio,
Chico Buarque, Gilberto Gil, Glauber Rocha, Caetano
Veloso, etcétera, etcétera, encabezaban manifestaciones
contra la dictadura. Parecia otra vez el Mayo francés;
pero los militares aplastaron aquel estallido. Cuando la
policia militar pisaba mis talones, lo digo en broma,
porque los mismos estudiantes que habfa conocido en



una trinchera paulista me habfan situado junto al piloto
de un Air France sin plaza y sin billete y andaba ya
sobre el Atlantico, via Paris. Ellos en cambio conocieron
mas tarde las carceles y algunos fueron asesinados. Pero
no ces6 el combate hasta la derrota de la dictadura.
No, los que intentan cambiar la sociedad en cualquier
direccion o inspirados en cualquier ideologia o religion,
marxistas y hasta reformadores, radicales o no, afrontan
riesgos y responsabilidades y tateas y enemigos dificiles
de quedar reducidos a esquemas técnicos. Ved a los
lideres haitianos o a Juan Bosch en Dominicana, en
tiempos no tan lejanos o actuales. Los regimenes
oligarquicos, el imperio, y sus ejércitos, reprimen,
aplastan y llegado el caso, asesinan. Siempre amenazan,
cercan, empobrecen y limitan. Es el caso de Cuba, no
olvidarlo.

Que me quiten lo vivido —se dice en broma. Eso,
lo vivido, de lo que he resefiado bien poco, de esas
expetiencias, nace y se afirma un cierto sentido comun.
Eso me creo: las revoluciones son revoluciones.
Aciertan o fracasan. Navegan con suerte o encuentran
obstaculos, tantos que no logran realizarse plenamente,
sufren periodos de estancamiento y se corrompen o
rectifican a tiempo y renacen a nuevos brios.

Tuvimos un Moncada y tuvimos un Primero de
Enero de 1959, el Afio Nuevo mds nuevo de nuestra
historia. Cay6 Che en Bolivia y Bolivia tiene a un
revolucionario en la Presidencia y multiplica por dos
su proyecto revolucionario con un boliviano aymara
retornando a la dignidad del poder real a un
descendiente de los pueblos autéctonos, un acto de
justicia histérica. Tuvimos un Perfodo especial, lo
tenemos aun, un poco menos especial, y esperamos
que tal especialidad se acorte si trabajamos bien y
cumplimos la tarea que nos imponen las circunstancias:
defender la Revolucion y su esencial eticidad, el valor
supremo que la legitima: su pasién por la justicia, por
la verdad, aportando ideas, soluciones posibles o, en la
mayoria de los casos, los marcos referenciales en que
esas eventuales medidas-soluciones o de acercamiento
a ellas serfan factibles. Este numero de Temas —estése
o no de acuerdo con una u otra reflexiéon o proposicion,
con uno u otro texto— cumple largamente uno de los
objetivos que me atrevo a suponer inspiran su disefio:
provocar en el lector nuevas inquietudes, enriquecer las
que ya seguramente tiene, alimentar esa angustia
productiva que nace del compromiso activo, aquel que
no admite que el pensar util quede sumergido en el
letargo corruptor de la inaccién.

Recuerdo siempre de aquellos afios mas que juveniles
a que he hecho referencia, las extrafias relaciones que
estableci con Ortega y Gasset, a quien lefa sin descanso
pero no porque me fascinara sino porque provocaba
en mi rechazo y silencioso didlogo, casi siempre
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turbulento. No porque negase sus tesis de modo total
sino porque me parecian demasiado poco, poco menos
que conformistas con el progreso y la modernidad tal
y cual se presentaba en la época. Epoca de esperanzas
en un mundo mejor posible y, por tanto, poco propicia
a revoluciones de escala mundial. Conservo ain aquellos
libros y los amo porque me hacfan pensar y debatir en
medio de lalectura. Preparando estas notas he apreciado
no la fase del rechazo, que a veces he sentido mas que
pensado en la lectura de algunos parrafos, sino en la
fase del estimulo, pues puede descubrirse o mejor
apreciarse en la diversidad generacional y de
responsabilidades y posibilidades, un debate virtual, la
presencia de una conciencia activa. Esta vez en un
periodo historico en el que tengo la conviccién de que
lo posible es posible; y que lo necesario lo es también.
En uno de los articulos de Temas se cita una frase de
Fidel, muy, muy bien seleccionada para este debate. Es
una referencia al discurso del 1° de mayo de 2002. «;Qué
sera la Revolucién, me atrevo a preguntarme, y a hacerlo
para nuestros dias?» Fidel daba respuesta entonces a su
propia reflexion y dijo: «Revolucién es sentido del
momento histérico, cambiar todo lo que debe setr
cambiado».

En ocasién del lanzamiento del libro de Ignacio
Ramonet 700 horas con Fidel, seguro de que aquellas
paginas recogian ya un mensaje que recapitulando
historia y vivencia apuntaban hacfa el futuro, me dije
que faltaba atn a Fidel y que esperaba eso fuera posible,
y lo esta siendo, entregar a las nuevas generaciones, las
que estan y las otras, mensajes y diseflos de futuro. Y
no es que no crea que puedan surgir otros Fidel, distintos
pero validos, otros José Carlos Mariategui, otros
Martinez Villena u otros Julio Antonio Mella u otros
Flores Magoon, otros Salvador Allende u otros Che u
otros Prestes o Marighella o Albizu Campos u otros
Juan Bosch. Unos sucedieron a otros y ya han ido
apareciendo quienes intentan completar historias o
realizarlas, tomando el liderazgo de sus pueblos y
entregando al espiritu de eticidad y justicia la forma de
ser necesaria y posible a cada época o periodo o
circunstancia con comprension y «sentido del momento
histéricon. Siempre veremos, vera el curso de la historia,
mas previsible o inesperadamente, surgir el pensador,
el jefe, los jefes, los organizadores necesarios. La
barbarie capitalista, la explotacion del ser humano, la
injusticia y las méscaras que se inventan no tendran jamas
cuartel.

¢Por qué entonces Fidel, porque sofiar entonces,
reclamar de su persona mensajes y diseflos, o esperatlos,
o desearlos, y es mi caso? Solo porque me toca esta
tribuna lo subrayo, no porque me dé significacion
particular alguna, es que he apreciado en los textos leidos
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mas recientemente, en sus reflexiones, una comun
presencia. Todos parecen anhelar, ante nuevas realidades
y oportunidad excepcional, histéricamente excepcional,
una necesaria refundacion, revitalizacion del socialismo.
Unos quisieran sacudirnos del lastre que suponen restos
que todo traba en el pensar y el ser desde las
concepciones dogmatico-rutinarias-mimético-
empobrecedoras del estalinismo. Che llamaba biblicas
a las concepciones que devenfan cristalizacién, ya para
siempre inapelables. Y {Dios miol, me toca matizar, lo
hacen sin poesfa alguna. Fidel ha dicho y ahora repito
que lo revolucionario «es [tener el] sentido del momento
histérico, cambiar todo lo que debe ser cambiado».
Tendra América Latina, tendrd uno u otro pais, tendra
Cuba acaso, tendra la Revoluciéon aqui, alld, en alguna
parte, otros Fidel y otros Che y otros Marti y otros
Bolivar, pero Fidel esta aqui y es hoy. En el mundo y
en nuestra época no hay alguien, otro pensador y jefe,
con autoridad tal ante las nuevas generaciones, y ante la
historia voz mayor, comunicador e —insisto—
autoridad moral de tal magnitud que, como él, Fidel,
pueda contribuir mejor y mas productivamente al
redisefio o retorno a las rafces con visién de
contemporaneidad y de realidad teal. Su voz puede
entregar a las izquierdas y mas precisamente al
socialismo lo que le queda por dat.

¢Le queda por dat? Ya se estd entrenando como en
los dias del Stadium Universitario y de la FEU. Atisbo
en algunas de sus recientes reflexiones algunos de esos
rasgos. Y no son pocos de entre los autores que reune
Temas en sus textos los que apuntan en algunas de esas
direcciones, probando que no son pocas las lineas a
repensar mirando hacia el futuro. No se trata de
preocupaciones nuevas. ¢Es que puede repensarse el
socialismo o una aproximacién a un programa o
programas socialistas sin que a su primer plano se
incorpore el verde, la ecologia, esa responsabilidad
moral que el capitalismo salvaje y los imperios han
pateado y el imperio de nuestros dias destruye a
mansalva? He ahf una bandera que redimensiona su
presencia. No podra estar ausente de un socialismo del
siglo xx1 la salvacion del planeta, y de la vida humana,
y de cada set, uno a uno.

Ese Renacimiento socialista que cargado de
humanismo, humanismo ante todo, ante todo humanista,
debiese, tendra que renacet, se apoya ya, y se apoyara
igualmente en conceptos que fueron olvidados o
relegados y que Mariategui habia situado en primer
plano. Mariategui y Zapata y la Revoluciéon mexicana
toda y mas cercanamente los movimientos
revolucionarios bolivianos que un cineasta subvalorado,
Jorge Sanjinés, recogié en imagenes tan importantes si,
tan, tan importantes como las de Octubre. Habra que
pensar, repensar, valorar por eso, buscar inspiracion en
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los movimientos populares de base, los Sin Tierra, las
mujeres, los del margen, los pueblos indigenas, en los
de aquellos que reclaman respecto a su dignidad en el
marco de opciones naturales, y hasta en los delincuentes
que deben de ser reeducados, son personas, pata su
reinsercion social y el autorrespeto, y habra que detenerse
en esas otras formas y reclamos del campesinado sea
donde fuera. Los revolucionarios, su vanguardia
universitaria y sus «académicos» suelen ser citadinos o
lo devienen, agrarismo, naturaleza, ecologia y su
interrelacién no seran palabras vanas. Retornan a su justo
lugar.

No he hecho referencia alguna al proletariado, a la
clase obrera, y no la haré. Su papel como sostén del
socialismo e impulso hacia el socialismo requiere
reflexiéon complejisima y no seré capaz de centrar
criterio en un parrafo. Mejor proponer a Temas provocar
un debate, pero no cubano, latinoamericano, sobre
tamafia inquietud y posibles respuestas en medio de
una segunda revolucién cientifico-tecnoldgica, en medio
de una globalizacién que enriquece y empobrece hasta
lo monstruoso, en medio de un nuevo perfil de la
sociedad, el petfil del saber.

El tema del mercado preocupa igualmente a los
que en Temas publican sus ensayos, y aparece de algin
modo en las reflexiones de Fidel, y presente estuvo
siempre en las de Che. Me interesa en este instante
adelantar un fragmento de una cita mas amplia de Emir
Sader utilizada por uno de los ensayistas de Tewas. El
sefiala: «lLa lucha contra la mercantilizacién del mundo
es la verdadera lucha contra el neoliberalismo, mediante
la construccién de una sociedad democritica en todas
sus dimensiones, lo que necesatiamente necesita una
sociedad gobernada conscientemente por los hombres
y mujeres y no por el mercado». Aparece en el ensayo
de Gilberto Valdés Gutiérrez «El socialismo del siglo XxI.
Desafifos de la sociedad mas alla del capitaly, y
particularmente en su segunda parte, «América Latina:
posneoliberalismo y socialismo». No me detengo en
este ensayo por falta de interés en los otros, es que
preparo para el XXIX Festival Internacional del Nuevo
Cine Latinoamericano, que tendrd lugar en diciembre,
un Seminatio dedicado a «Realidad y/o utopia, América
hoy». Es decir, a pensar el marco en el que el Nuevo
Cine seguira siendo cine nuevo o no lo serd, porque
ese cine surgié acompafiando y no pocas veces
protagonizando, en su escala, el combate por la
liberaciéon nacional. Ya no es el mismo, lo sabemos,
pero ¢cudl sera su compafifa?, jqué le tocara
protagonizar reseflando, descubriendo y enriqueciendo
no solo la realidad, sino su imaginario ético-poético?

Es Osvaldo Martinez quien afirma esperanzado «el
socialismo tiene una segunda oportunidad para
repensatse. Para los cubanos, repensar el socialismo



implica una gran dosis de responsabilidad. Se trata de
valorar el significado de las cosas fundamentales que
hemos alcanzado para avanzar, a partir de ellas, en ese
socialismo del siglo xx1». Hasta aqui cito. Entonces dité,
subrayando, que entre esos fundamentales objetivos
alcanzados, que profundizar y cuidar, esta el saber, el
mas alto tesoro de la conciencia para el ejercicio de la
libertad y de la responsabilidad, y para el desarrollo.
Desde el saber y el andlisis de la realidad real tal vez
evitemos la fobia anti-mercado que tendran que
controlar, como todo, esos hombres y mujeres del
socialismo a que hace referencia Sader, y las instituciones
instrumentales que les sirvan y no fuerzas ciegas que al
final ni son ciegas ni logran enmascarar la brutalidad de
sus objetivos.

Refiriéndose a ese tratamiento del mercado, que al
final todo lo define en la organizacién y tratamiento de
la estructura econdémica, Osvaldo Martinez lo califica
de «asignatura pendiente del socialismo» y de «fenémeno
sumamente ambivalente», pero no renuncia a llamar la
atencion sobre el peligro de pasar a ese extremo «peligro
de que al reprimir (lo) ahogandolo totalmente, podamos
conseguir efectos negativos, de desestimulo
productivo...». Me serviré de uno de sus parrafos
porque resume en imagen casi cinematografica este
objeto de debate y vida. El mercado resulta «brioso
caballo que corre el riesgo de lanzar a su jinete y
descalabrarlo, pero al mismo tiempo, no hay otra
cabalgadura disponible». «Entonces tendria que ser
manejado en el dia a dfa, mediante un proceso de prueba
y erro». Y esto de prueba y error me hace pensat en
Che; en ese no a la inaccion o el inmovilismo frente a
las urgencias que suponen disponibilidad para la
rectificacion y el ajuste, un componente del espiritu
anti-dogmatico, ya desbordando el problema y enfoque
referido al mercado, pero a partir del mismo principio.
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Pensar es un acto revolucionatio

La revolucién no es solo un proceso racional, pero no
puede dejar de setlo: toda fuerza ciega tiene que ser
humanizada.

Debo llamar la atencién finalmente sobre dos
aspectos de la entrevista a Ignacio Ramonet (incluida
en este nimero). Uno, la calidad de las preguntas, otro
la importancia de todas las respuestas y detenerme en
una que me impresiona con dolor porque seguramente
constata una realidad que aun si parcial resulta
desgarrante. Dice Ramonet que las nuevas generaciones
interesadas en el cambio social que como «la generacién
de los afios 60» podian vernos como Meca, es su
lenguaje, nos consideran «un pafs socialista a la antigua,
haciendo una especie de corte entre Cuba y América
Latina». «Hse corte es un errotr», afirma. Subraya
entonces y lo da como una de las inspiraciones y
objetivos de su libro, que, «lo que ocurre hoy en
América Latina no setfa concebible sino se comprende
a Cuba». Era hora ya de que alguien como Ramonet lo
dijese. HEsa entrevista debe tener la mds amplia
divulgacion. Si el cuestionario es inteligente, el curso de
las respuestas resulta prueba de lucidez y profundidad,
y coraje moral, y equilibrio, y por ello, de rigor.

Y aqui termino, felicitando a Rafael Hernandez y a
sus colaboradores por el nimero 50 de Temasy pot sus
cincuenta nimeros. Por su ejemplo de dignidad y coraje
intelectual revolucionario; por el aporte que hacen y
haran, que han hecho a la Revolucién, porque pensar
es un acto revolucionario.
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