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mediados de los afios 80, cuarenta familias afiliadas

a Sintagro, un sindicato radical acusado de vinculos
con la guerrilla Ejército Popular de Liberacién (EPL),
invadieron 180 hectareas de la finca bananera Honduras,
en la region de Uraba, en el norte de Colombia. Las
«invasiones» de tierras —realizadas de manera pacifica
por civiles no armados—, se han convertido en una
practica comun en América Latina, donde, durante
generaciones, los campesinos han tenido que enfrentarse
a arriendos precarios y al desahucio. Un grupo
organizado se muda a un area escogida y, sin
autotizacion legal, comienza a establecer una comunidad
y una finca. Durante varios afios, los campesinos de
Honduras hicieron lo mismo. Construyeron hogares y
cultivaron bananos.

El 24 de febrero de 1988 miembros del Batallon
Voltigeros llegaron a Honduras y a otras dos fincas y
amenazaron con asesinar trabajadores para evitar que
votaran en las elecciones del 13 de marzo. Les
ordenaron que abandonaran el area y arrestaron a cuatro
personas, incluyendo una muchacha de dieciséis afios.
Bajo amenazas, y quizas torturas, los atrestados fueron
obligados a identificar a algunos trabajadores como
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pertenecientes al EPL. Entre los interrogadores se
encontraban dos antiguos miembros del EPL, quienes
los acusaron de pertenecer a la organizacién y los
incitaron a que desertaran.

El 2 de marzo tropas del Batallén detuvieron y
golpearon a seis trabajadores en las cercanfas de la finca
La Zumbadora; asimismo, advirtieron a los otros de
que no votaran por Unién Patridtica (UP), un partido
izquierdista formado por miembros desmovilizados
de otro movimiento guertillero, las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC). El capitin
informo a los trabajadores que enviarfa a alguien para
que los matara. Dos dias después, hombres armados
vestidos de civil llegaron a la finca Honduras, durante
la noche, y llamaron por sus nombres a diecisiete
trabajadores, los obligaron a salir y los mataron.
Continuaron hasta la finca vecina, L.a Negra, y mataron
a otros tres trabajadores. Todos los muertos eran
miembros activos del sindicato Sintagro.

El Departamento Administrativo de Seguridad
(DAS) de Colombia investigd el caso y reportd en abril
de 1988 que «el Ejército de Colombia habia empleado
a ex guerrilleros desertores del EPL como guias,
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integrandolos a sus patrullas, para la ubicacidn,
identificacién y eliminacion de los presuntos subversivos
y también, con el mismo propdsito, empled a sicarios
(paramilitares) financiados por la Asociacién de
Campesinos y Ganaderos del Magdalena Medio
(ACDEGAM)». Ademas, detecté que las tropas
paramilitares involucradas tenfan su base en una finca
en Boyaca perteneciente al dirigente paramilitar Fidel
Castafio.

En septiembre de 1988, la jueza que investigaba el
caso, Martha Lucia Gonzilez, fue obligada a exiliarse
después de repetidas amenazas de muerte. En julio de
1989, su padre fue asesinado en una aparente represalia,
como también Matfa Elena Diaz, la jueza que se encargd
del caso después de Gonzalez. Durante el proceso de
apelacion, el capitan, el lugarteniente coronel y el cabo
que dirigieron a los asesinos fueron ascendidos.
Finalmente, en abril de 1993 el nuevo Fiscal General
Asistente de las Fuerzas Armadas revocé todas las
decisiones previas contra los soldados y cert6 el caso.

La vanguardia de la globalizacién

La historia de la masacre en la finca Honduras revela
un numero importante de caracteristicas del rostro de
la globalizacién en América Latina La regién de Uraba,
en el norte de Colombia, a finales de los afios 80 y en
los 90, fue una tierra donde las fuerzas paramilitares
privadas trabajaban abiertamente con el gobierno, y
ambos al servicio de los terratenientes; sin mas ley que
la violencia, sin mas gobierno que el de las distintas
partes armadas y sin mas alternativa que trabajar en las
plantaciones bananeras. Cada intento de cambio social
era acusado de delito y la sentencia de muerte llegaba
sin previo aviso y sin juicio, y los que ejercian la violencia
operaban con absoluta impunidad. Una mujer tratd
de explicar su decisién de hacer las paces con los
paramilitares después de que asesinaran a su padre
cortandole el cuello de oreja a oreja, abriéndole el pecho
con un machete, sacindole los intestinos y cortindole
los testiculos: «L.a unica manera en que puedes
protegerte es viviendo con ellos y aceptindolos».'

Aunque en Uraba la violencia puede parecer sin
sentido, en realidad sigue una clave logica politico-
econémica: despejo el drea para permitir a los
ganaderos y a los cultivadores de banano establecerse
en la zona; en las regiones vecinas expulsé a otros a
Urab4, donde, al no tener acceso a las tierras, fueron a
trabajar para las plantaciones bananeras bajo condiciones
horrendas. La represion fue la respuesta a sus primeros
intentos de organizar sindicatos. Dos movimientos
armados hallaron aliados entre los trabajadores, y la
violencia se incrementd a medida que el ejército y los
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paramilitares colaboraron para aplastar toda forma de
protesta social. Los campesinos usurpadores de las
fincas Honduras y La Negra eran solo unos pocos entre
los cientos que fueron asesinados en el proceso para
imponer un orden neoliberal en Uraba. La violencia en
la regién es solo uno de los rostros de la globalizacion.

En toda América Latina (como en cualquier patte
del Tercer mundo) la globalizacién contemporanea ha
sido asociada con politicas econémicas neoliberales y
programas de ajuste estructural —impuestos por las
instituciones financieras internacionales— y con el
abandono de las politicas proteccionistas, populistas y
redistributivas de mediados del siglo xx. La
globalizacién ha representado un énfasis en la integracién
a la economia mundial, al acoger favorablemente las
inversiones extrajeras, aumentar las exportaciones y
reducir los programas de bienestar social que dependen
del Estado.

Para los trabajadores norteamericanos, la
globalizacién ha significado el cierre de fabricas y
la pérdida de empleos a medida que las compaififas
concluian sus negocios y se iban al extranjero en busca
de trabajadores mas baratos, de impuestos mas bajos
y de menos reglas y obligaciones. El proyecto neoliberal
ha creado y reforzado estas condiciones en América
Latina, con amplio respaldo militar norteameticano
—cuando ha sido necesatio— para responder a la
oposicién popular.

Los manufactureros que han permanecido en los
Estados Unidos han utilizado la existencia de mano de
obra barata en otras regiones, pata reforzar la disciplina
en casa. Tanto en el Tercer como en el Primer mundos,
con frecuencia los sindicatos se enfrentan, directa o
indirectamente, a amenazas por parte de la
administracion, de cerrar fabricas para buscar en otras
partes empleados mas baratos y déciles si los
trabajadores se niegan a acceder a sus demandas. Los
gobiernos, por su parte, se enfrentan al mismo
rompecabezas: si intentan elevar los impuestos,
aumentar las regulaciones para los inversionistas
extranjeros, aprobar medidas para proteger a los
trabajadores o al medio ambiente, los inversionistas
amenazan con marcharse. En América Latina, los
pobres han sido las primeras victimas de las politicas
neoliberales a medida que las reformas agrarias han
sido bloqueadas, los precios subidos, los salarios
bajados, los subsidios cortados, y el acceso a la
alimentacion, la salud y la educacién basica debilitado.
La resistencia también ha aumentado entre algunos
grupos sociales como los estudiantes, los intelectuales,
los petiodistas y los artistas, opuestos a lo que consideran
la venta de su pals a las empresas extranjeras. El modelo
neoliberal ha engendrado protestas en todos los lugares
donde se ha implementado. Cuando los derechos de
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los pobres a sobrevivir se han subordinado a los del
capital foraneo, a hacer ganancias, los pobres se han
rebelado. Han organizado asociaciones campesinas para
ejercer presion y lograr reformas agrarias y organizado
sindicatos para luchar por sus derechos como
trabajadores. Cuando los mecanismos legales han
fallado, a menudo han recurrido a procedimientos mas
militantes, a veces extra legales (pero pacificos), como
las invasiones de tierras y las huelgas. Y cuando las
protestas pacificas recibieron represiones violentas,
algunos se pasaron a la resistencia armada. Uraba ha
asistido a todos estos fenémenos desde los afios 60.

Colombia es el primer pais del hemisferio —y en
algunos casos del mundo— en violaciones de los
derechos humanos, escuadrones de la muerte, masacres,
desplazamientos forzados, y asesinatos de sindicalistas
y activistas pro derechos humanos. No es una
coincidencia que también sea el primer pais del
hemisferio en recibir ayuda de los Estados Unidos.
Muchos otros paises latinoamericanos se han movido
a la izquierda en las elecciones de los afios 90 y a
principios del actual siglo, y han suavizado o revertido
sus propios experimentos neoliberales de los afios 70 y
los 80. Colombia, sin embargo, sigue siendo la
vanguardia del neoliberalismo contemporaneo. La
trayectoria de los sucesos en Uraba ejemplifica lo que
este proceso significa para la gente comun.

Usando la violencia para establecer una zona
bananera: Uraba (1945-1960)

Ubicada en la parte oeste de Antioquia, la region de
Uraba contenia una pequefla poblacién —constituida
fundamentalmente por inmigrantes afro-colombianos
procedentes de la costa del Caribe—, con limitada
autoridad gubernamental cuando /z violncia estallé en
los afios 40.?La pequefia poblacién se contrajo ain mas
a medida que los habitantes hufan, perseguidos por los
paramilitares. Hacia 1953, la region estaba esencialmente
en manos de los paramilitares.’

La Frutera de Sevilla, de la United Fruit Company
(UFCO), comenzo6 a desplazar sus operaciones de
Santa Marta a Uraba a inicios de los afos 60. La
compafifa extendié créditos y préstamos a los
inversionistas colombianos a condicién de que
adquitieran y legalizaran las tierras, y cumplieran los
requerimientos de la compafifa en cuanto a
reparaciones, drenaje, carreteras, etc. En general, los
campesinos que sembraban las tierras sin titulo legal las
perdieron durante este proceso; y las pequefias fincas
bananeras fueron absorbidas gradualmente por las mas
grandes durante los afios 70 y los 80.
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La empleomania de la industria bananera atrajo una
nueva oleada de inmigrantes, fundamentalmente de la
vecina provincia de Chocd, donde predominan los
afro-colombianos. En 1984, Uraba producia 92% de
las exportaciones de bananos de Colombia, y el pais se
habia convertido en uno de los cuatro mas grandes
exportadores de este producto a nivel mundial. Con la
expansion de la industria bananera llegaron, a finales
de los afios 70, el ejército, los sindicatos radicales y las
organizaciones campesinas, las guerrillas y, a mediados
de los 80, una nueva generacién de paramilitares.

En 1995, Urab4 tenia una poblacién de 350 000
habitantes, con 29 000 hectireas sembradas de bananos
en 409 fincas. Un total de 16 000 personas trabajaban
en esas fincas, muchas de estas inmigrantes, veteranos
de las luchas campesinas y armadas de los afios 50 y
los 60. Las condiciones de las plantaciones bananeras
en esas décadas se consideraban horrendas. Dos tercios
de los trabajadores eran afro-colombianos que antes
habian sido campesinos, pequefios mineros y
pescadores. La jornada laboral duraba entre dieciocho
y veinte horas; los trabajadotes vivian en campamentos
propiedad de la compafiia, sin agua ni electricidad,
durmiendo a veces en cajas de cartén. En los afios 60,
72% de los peones vivia en estos campamentos;
en 1979, constitufan 89%. Adn en 1979, muy pocas de
estas barracas tenfan agua corriente, electricidad o
letrinas. Practicamente no existian zonas urbanas, y las
viviendas y servicios publicos eran escasos. Las
condiciones de las viviendas en Apartadd eran peores
que en las plantaciones en ese afio; incluso en 1993 solo
31% de sus casas tenfa acceso al agua corriente. Sin
embargo, debido en parte a la violencia en las
plantaciones, para 1987, 75% de los trabajadores
bananeros de Urabad se trasladé a las zonas urbanas.*

Las ¢élites colombianas comenzaron a invertir en la
produccién bananera en Uraba, estimuladas por la
UFCO, que prefetia que los contratistas privados se
encargaran de los asuntos laborales y corrieran los
riesgos por pérdidas debidas al estado del tiempo y a
las enfermedades. En 1969, cuando expité sus primeros
contratos con la compafifa, los contratistas crearon la
Asociaciéon de Cultivadores Bananeros de Uraba
(Augura). Los miembros de Augura, afiliados al Partido
Liberal, dominaron la politica de la region hasta finales
de los afios 80.

Los primeros sindicatos de Uraba

El primer sindicato, Sintrabanano, fue fundado en
1964 por trabajadores de la United Fruit y simpatizantes
del Partido Comunista. La compafia despidio
inmediatamente a los trabajadores que se habian
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organizado y logr6 que fueran encarcelados junto con
los lideres comunistas de la region. Un segundo
sindicato, Sintagro, fue fundado en 1972 y se afili6 a la
Federacién Nacional Catdlica, pero a pesar de que se
trataba de un sindicato muy moderado, la respuesta
fue la militarizaciéon de la finca y el exilio para su
presidente y fiscal cuando el sindicato presenté su
primera propuesta de negociaciones en 1976. En esta
ocasién, un nuevo factor entré a formar parte de la
ecuacion: el pequefio movimiento guettillero del EPL
respondi6 con el asesinato del director de Relaciones
Industriales de la compaiiia.

Durante los afios 70, 1a militarizacion, los asesinatos
y la exigencia de llegar a «pactos colectivos» entre los
propietarios y los trabajadores, con exclusiéon de los
sindicatos, fue la respuesta a los repetidos esfuerzos
por crear organizaciones en las plantaciones bananeras.
Los despidos y los asesinatos continuaron ante cada
intento de organizacion sindical.

Para 1980, Sintagro se habia convertido en un
objetivo constante de la violencia oficial y paramilitar.
Un abogado que asisti6 legalmente a Sintagro esctibio
que en 1980 «comenzé a recibir citaciones,
hostigamientos y retenciones temporales por parte del
batallén militar Voltigeros. Las retenciones arbitrarias
de los trabajadores se hicieron habituales, asi como la
presencia de los militares en las reuniones sindicales.
Unos soldados capturaron a los asistentes a una reunion,
en diciembre de 1981, se llevaron a varios trabajadores
a los cuarteles del Batallén Voltigeros y los torturaron.
A pesar de las crecientes amenazas, los asedios y los
asesinatos a mediados de los afios 80, Sintagro continud
negociando y firmando acuerdos con las compaiifas
bananeras.®

¢Dénde estaba el Estado?

Segin algunos analisis, lo que faltaba en Uraba era la
presencia del Estado. Las areas urbanas fueron creadas
por una serie de invasiones y asentamientos usurpadores;
los servicios publicos virtualmente no existian. La ausencia
o presencia selectiva del Estado tuvo sus ventajas para la
asociacion de cultivadores bananeros Augura: impuestos
bajos 0 no cobrados, ausencia de control ambiental y
créditos subsidiados. En 1991, Uraba fue declarada zona
de libre comercio, lo cual eliminé todo control estatal
sobre las rentas, los precios de los alimentos, la energfa y
las tarifas telefonicas. Las rentas se cuadruplicaron y los
costos por energia y teléfono se convirtieron en los mas
altos del pais.

A mediados de los afios 90, incluso los cultivadores
bananeros criticaban la ausencia de apoyo estatal para
la region. Ello se debid, en parte, a que se les pedia que
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garantizaran los servicios sociales que el Estado no
creaba. «Denunciaban la ausencia estatal en la zona, la
baja capacidad de gestién de los municipios, la falta de
servicios publicos y el aumento de las invasiones». En
suma, un alerta porque «un deterioro en la regién de
Urab4 |...] dificulta los procesos de paz que se estan
intentando con los diferentes grupos armados».”

Sin embargo, el Estado no estaba completamente
ausente: se hacfa omnipresente a través de su ejército.
En 1976, el gobierno nacional impuso alcaldes militares
en los cuatro municipios principales de la regién. Varios
batallones emplazados en la regiéon han mantenido una
fuerte militarizacién aun después de que el poder civil
fuera nuevamente instalado en los municipios en 1986.

Lallegada de las guerrillas

Aunque existian guerrillas en la regién, los
observadores concuerdan en que antes de 1980 su
presencia era muy pequefia, quizas unos treinta o cuarenta
hombres en armas, divididos entre los tres frentes de
las FARC. El EPL pricticamente no existia en 1979.%
Sin embargo, en los afios 80, las luchas laborales se
convirtieron en un espacio para el crecimiento del
activismo guerrillero.

Mientras las FARC y el EPL fortalecieron sus
relaciones con Sintrabanano y Sintagro, respectivamente,
durante la primera mitad de los 80, sus alianzas
agudizaron las divisiones entre los dos sindicatos. A
mediados de la década, un proceso de paz a nivel
nacional alteré el terreno. Las negociaciones entre las
FARC y el entonces presidente, Belisatio Betancur (1982-
1986), condujeron a un acuerdo, en mayo de 1984, que
permitirfa abrir las estructuras politicas del pafs a la
izquierda, invitando a sus sectores armados a
desmovilizarse. El acuerdo permiti6 las elecciones
directas de los alcaldes de Colombia y ofrecié amnistia
a los miembros de las FARC que accedieran a la
desmovilizacién. De este acuerdo surgid, en noviembre
de 1985, la Unién Patridtica, un nuevo partido de
izquierda no armado que, pese a las crecientes presiones
militares, participé en las elecciones desde mediados
de los afios 80 hasta mediados de los 90. En agosto de
1984, el gobierno firmé un acuerdo similar con el EPL,
pero en Uraba la respuesta de la derecha a estos
acontecimientos desvid el proceso, y quizds abrié el
camino hacia la paramilitarizacién de todo el pais.

Al principio, parecia que el proceso de paz tendtia
efecto positivo para los sindicatos. A fines de 1984 se
produjo la primera gran huelga de la industria en la
zona bananera —1 500 trabajadores en dieciocho
plantaciones— y el primer acuerdo conjunto entre la
asociacion de compafifas bananeras, Augura, y los
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(Baio circunstancias extraordinariamente adversas, los
trabajadores colombianos han atravesado las fronteras y
buscado los puntos débiles del sistema. A pesar de 1a represion
y las pérdidas, han encontrado 1a forma de organizarse. Sin
embargo, han sufrido una violencia espantosa y se han visto
forzados a integrar alianzas incomodas y peligrosas para
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sindicatos. «la tregua entre el gobierno y las guerrillas
permitié a los sindicatos operar piblicamente por
primera vezy, y Sintagro y Sintrabanano registraron un
crecimiento astronémico. En 1985 se firmaron 127
contratos, que cubrian 60% de los trabajadores de la
industria; es decir, un total de 4 000. Pero el proceso
también provoc6 mas violencia contra los sindicatos.
En ese afio se produjo el primer ataque con bomba
contra las oficinas de Sintagro y el asesinato de Oscar
William Calvo, vocero del EPL, lo cual puso fin a la
participacion de este en el cese al fuego.

La apertura politica contribuy6é también a lo que
algunos llamaron una «guerra sindical», que aument6 a
mediados de 1985. Los dos grupos guerrilleros
compitieron por la fidelidad de los trabajadores y el
control territorial creando «as fincas del EPL» y «las
tincas de las FARC». Los propietarios se sirvieron de
estas divisiones al «convenir pactos con un sindicato en
desmedro del otro y sacar ventaja de ello, avivando
aun mas el conflicto.

Con la influencia del EPL, Sintagro representaba, a
todas luces, a la mayoria de los trabajadores
sindicalizados; pero Unién Patriética, vinculada al Partido
Comunista, disfrutaba de un éxito politico extraordinario.
El EPL acus6 a las FARC de una serie de asesinatos de
miembros de Sintagro, y de emplear la violencia para
tratar de establecer su influencia politica en el movimiento
sindical. Las FARC acusaron al EPL de rigidez ideol6gica
y de negativa a participar en la apertura politica o el
didlogo; este ripostd que, con sus alegaciones, las FARC
estaban incitando a la violencia oficial contra su
organizacién. Junto con el proceso de paz, la organizacién
Muerte a los Revolucionarios del Nordeste (MRN), de
Fidel Castafio, apareci6 en el nordeste de Antioquia y en
Uraba en 1986, y sus amenazas y asesinatos de lideres de
UP comenzaron de manera formal.

Sintagro y Sintrabanano se afiliaron a la nueva
federacion sindical nacional, la Central Unitaria de
Trabajadores de Colombia (CUT), cuando esta fue
fundada en 1986.° Pero en este mismo afio se produjo
el remplazo del presidente conservador Betancur por
el liberal Virgilio Barco, quien puso fin al proceso de
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paz con las guerrillas y al inestable cese al fuego con las
FARC. §i el proceso de paz habifa conducido a un
aumento de los niveles de violencia por parte de la
derecha recalcitrante y sus paramilitares, que se oponian
a las iniciativas de Betancur, este fin los incrementd aun
mas. El ejército estableci6 una jefatura militar en Uraba
en 1987, en la cual el comandante militar reunia no
solo poderes militates, sino también politicos y civiles.
Ese mismo ano, de febrero a abril, veinticuatro lideres
sindicales fueron asesinados durante negociaciones entre
Sintagro, Sintrabanano y la asociacién de cultivadores.
Las oficinas de Sintagro fueron destruidas por segunda
vez con una bomba. En septiembre, otros dieciséis
sindicalistas fueron asesinados. A fines de 1987, la mayor
parte de los fundadores de Sintagro y Sitrabanano
habian sido muertos.

No obstante, los acuerdos de abril de 1987 fueron
un hito en las relaciones laborales en Uraba. El Ministro
del Trabajo aceptd servir de mediador y logré un
acuerdo firmado entre la asociaciéon de cultivadores y
Sintagro y Sintrabanano, que cubria a muchos mas
trabajadores —6 730 representados por Sintagro y
1 685 por Sintrabanano. De manera que 85% de los
trabajadores eran miembros de un sindicato, y 87% de
las 20 400 hectareas de fincas bananeras estaban cubiertas
por un pacto colectivo. Los acuerdos propiciaron
avances importantes en los derechos de los peones,
incluyendo la jornada laboral de ocho horas, el aumento
de los salarios, el desmantelamiento del sistema de
barracas de la compania y el financiamiento para las
viviendas urbanas de los trabajadores.

En 1987, el ala politica del EPL y UP llegaron a un
acuerdo en Uraba, lo cual contribuy6 a que Sintagro y
Sintrabanano se fusionaran en Sintrainagro, en 1988. El
contexto nacional, donde sindicatos de varias tendencias
se unieron para formar la CUT en 1986, favorecié
este proceso en Uraba. El nuevo Sintrainagro,
representando a unos 14 000 trabajadores bananeros,
se afili6 a la CUT.

Emergi6é un proceso contradictorio en el que el
sindicato lograba firmar convenios colectivos
beneficiosos, mientras la violencia contra los sindicalistas
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aumentaba. Ante la desmovilizacion de las guerrillas y
elincremento de la fuerza y la unidad entre los sindicatos,
surgié una alianza estratégica entre los terratenientes, el
ejército y los paramilitares para tratar de que los sectores
disidentes de la izquierda y las guerrillas intentaran alentar
las divisiones y el derramamiento de sangre. Un ejemplo
fue la masacre en las fincas Honduras y La Negra, en
1988, descrita al inicio de este articulo. En una espantosa
y tragica prefiguracion de los sucesos que ocurrirfan en
los afios siguientes, los desertores del EPL colaboraron
con los paramilitares en esos ataques.

Al acercarse la nueva época de negociaciones, en
1989, las diferentes facciones de Sintrainagro trabajaron
de conjunto en la preparacién de una propuesta de
negociacion. Cuando comenzaron las negociaciones en
septiembre, dos sindicalistas —uno de ellos miembro
del comité negociador— fueron baleados. A fines de
octubre, un miembro del Partido Comunista y de la
junta directiva de Sintrainagro, y otro del comité de
negociaciones y lider de Unién Patridtica, fueron
ultimados en Apartadd.'® 14 000 trabajadores iniciaron
una huelga el primero de noviembre, junto a otra de
caridcter civico, de dos dias de duracion, convocada
por una «coalicién de amplia representacion politica,
campesina y sindical» en Urabd para exigir una
investigacion del nimero extraordinatiamente elevado
de asesinatos en el area.!" El primer dia de la huelga
fueron asesinados tres trabajadores y el administrador
de una finca. Aunque el propésito inicial de la huelga
era protestar contra eso, continud durante todo el mes
de noviembre ya que Augura, la asociaciéon de
cultivadores bananeros, rechazé plegarse a la peticién
del sindicato de un aumento de 30% de su salario
mensual, de 165 pesos.

A fines de mes un reportero encontrd la region bajo
fuerte control militar y a muchos huelguistas viviendo
en un campamento provisional en el centro de
Apartadd, hacia donde habian huido patra escapar del
asedio oficial en las plantaciones. La huelga terminé a
inicios de diciembre, con un acuerdo que garantizaba
29% de incremento salarial durante el primer afio y
27% para el siguiente, el reconocimiento de los acuerdos
firmados previamente con Sintagro y Sintrabanano, y
la atencién al problema de la vivienda.'

La coincidencia de la serie de logros sindicales con el
aumento de la violencia en contra de los sindicatos, a
finales de los afios 80, puede parecer paraddjica. Sin
embargo, en el contexto colombiano, tiene una logica
clara. Los acuerdos de paz y el fortalecimiento de la
izquierda no armada en el campo politico provocaron
una respuesta feroz por parte de la derecha armada en
todo el pafs. En ninguna parte fue esta respuesta tan
violenta como en Uraba, donde los paramilitares tenfan
raices profundas y donde los empresarios —tanto
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extranjeros como domésticos— estaban acostumbrados
a ejercer una autoridad incontestada sobre sus
trabajadores. Fueron los mismos éxitos de otganizaciones
sindicales no-violentas los que impulsaron la violencia
empresarial paramilitar a finales de los afios 80.

La desmovilizacion del EPL,
el nuevo sindicalismo sociopolitico,
y el paramilitarismo

Entre 1992 y 1993, el EPL experiment6 un giro
radical hacia la derecha, y a la vez logré transformar a
Sintrainagro. ;Cémo fue posible que uno de los
sindicatos mas asociados con la izquierda en Colombia
se convirtiera en socio de la industria bananera y de los
paramilitares? Una explicacién posible seria que la
victoria militar de la derecha en Uraba le permitié tomar
control del sindicato. Pero dado el caricter global de la
industria bananera, los eventos en Urab4 estaban
entrelazados con eventos a nivel mundial también, y
revelaron cémo la carrera hacia el enriquecimiento en
la industria bananera, y los intentos de varios actores
de enfrentar esa espiral, tuvo efectos iremediables y a
veces inesperados a través del planeta.

A pesar de que el bafio de sangre contra Unién
Patriética haya sido mas conocido, el EPL, grupo
mucho mas pequefio y cuya presencia se concentrd en
la regién de Uraba, fue, en muchos sentidos, mas
devastado por la violencia de los afios 80. Los grupos
de derechos humanos concluyeron que, para 1990, el
EPL habia sido casi diezmado por el ejército y los
paramilitares, y por divisiones internas.

La constante violencia contra el sindicato y contra
los desmovilizados de las FARC y del EPL tuvo efectos
importantes en la reorientacion de las tres organizaciones.
El sindicato perdié muchos dirigentes activos y
radicales, ademas de muchos miembros. Con los
acuerdos de paz de 1984, muchos de los militantes
mas optimistas e idealistas de las FARC se
desmovilizaron y se unieron a Unién Patridtica —y
muchos de ellos fueron asesinados. Este proceso dejé
a las FARC en manos de los que dificilmente no
imaginaron otra solucién que no fuera la militar. Lo
que qued6 del EPL se dividié irrevocablemente.
Algunos de sus dirigentes concluyeron que la supervivencia
radicaba en un acercamiento con la extrema derecha,
mientras que otros —los «disidentes»— se unieron con
elementos de las FARC, que progresivamente llegaron
a ver a la lucha armada como un fin en si. Parecfa que
la campafia de la faccion de la derecha de asesinatos y
terror habia logrado eliminar a la derecha pacifica,
dentro y fuera del sindicato. Quedaron dos grupos
guerrilleros con sus alas politicas destruidas, y un
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sindicato y un partido politico en manos de los que
vieron la colaboracién con la extrema derecha como
la tnica opcién viable.

Encima de su estrategia militar, Augura se
aprovecho de la trayectoria del comercio internacional
del banano para empujar a Sintrainagro hacia posiciones
mas conciliatorias. Anticipando un crecimiento en los
mercados europeos, con la caida de la Unién Soviética,
en 1991, las multinacionales bananeras aumentaron su
produccion, pero los anticipados mercados de Europa
del Este no se materializaron, y los precios cayeron
dramaticamente. En 1993, se produce la «crisis
bananera» cuando la produccién en Colombia excedié
ampliamente la demanda, en parte debido a la decisién
de la Comunidad Europea de favorecer a sus ex
colonias y reducit el nimero de bananos comprados
en el mercado libre. La disminucion en las exportaciones
afectd a toda la sociedad de Urabé: 30% de los negocios
locales fueron cerrados, el desempleo se dispard, y el
alcalde de Turbo sefial6é que el nimero de vendedores
ambulantes en la ciudad pareci6 duplicarse de la noche
a la mafiana.

Mientras, Augura declaré pérdidas por 80 millones
de dolares en 1992, y alego incapacidad para cumplir
con los aumentos salariales prometidos. La asociacion
enfatiz6 el interés comun que tenfan los trabajadores y
los duefios en proteger el lugar de Colombia en el
comercio internacional del banano. El presidente
oferecié mandar a representantes de Sintrainagro a hacer
una gira por Europa para intentar que sus gobiernos
prestaran condiciones arancelarias mas favorables a las
importaciones colombianas. ¢Seria posible la
colaboracién entre trabajadores y gerentes frente a la
carrera hacia el enriquecimientor

Algunos dirigentes del EPL creyeron que tal
colaboracién no solo era posible, sino imprescindible.
Propusieron que el cambio radical de la direcciéon podria
salvar a su organizacion y al sindicato. A pesar de —¢o
debido a?— la autorfa probada de los paramilitares de
Carlos Castafio de la violencia contra los sindicatos, asi
como de las masacres de Honduras/Ia Negra, algunos
lideres del EPL, incluyendo a Mario Agudelo, llegaron
a creer que un acuerdo con los empresarios y los
paramilitares era la mejor promesa de paz para lograr
sus objetivos en la region.

Segin Agudelo,

fue cuando planteamos la consigna de la salvacion de la

region y la defensa de la produccién bananera. Pensamos

que esas banderas podian distensionar a los empresarios,
volverlos a cercar. Distensionar los factores del conflicto,
incluso con la derecha, con Fidel Castafio. Planteamos la
necesidad de una tregua unilateral [...] Por primera vez

planteamos la posibilidad de aliarnos con empresatios
bananeros."
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En 1991, 2 100 miembros (592 en Uraba) aceptaron
una amnistia propuesta por el gobierno y apoyada por
Fidel Castafio y los paramilitares, quienes acordaron
entregar también sus armas y donar tierras, dinero y
ganado a los cientos de guerrilleros desmovilizados.
(La desmovilizacién paramilitar duré poco: los
hermanos Castafio rehicieron pronto su ejército).

Los guerrilleros desmovilizados del EPL formaron
un nuevo partido con las mismas iniciales, Esperanza,
Paz y Libertad. En mayo de 1991, firmaron un acuerdo
con Sintrainagro y Augura «para trabajar de conjunto
en aras de crear un “pacto social”, que describen como
el punto de comienzo para el “desarrollo integral”» de
la regiéon. El pacto fue firmado por «los sectores
econémicos y gremiales con asiento en el Uraba
antioqueflo, quienes comprometidos con los fines que
persiguen, vinculan capital y trabajo para adelantar el
proyecto de paz y desatrollo»."* La industria bananera
acordd, ademds, aportar 23 millones de pesos a un
Fondo de Paz para facilitar el proceso de reinsercion.

Agudelo describi6 el pacto social como

el primer paso para vincular a toda la sociedad al proceso
[..] Se trataba, ante todo y por encima de los intereses
particulares, de fortalecer un proceso de convivencia
democratica en la zona [...] Logramos con el gremio
bananero una respuesta positiva. Se generé un ambiente
distinto en las relaciones obrero-patronales y podemos
decir que el tratamiento de los problemas a ese nivel, ya no
tuvo las caracteristicas del pasado.

Esperanza identific6 su nueva posicién como
«sindicalismo sociopolitico."” Para principios de 1994,
este enfoque se convirtib en la linea dominante en el
sindicato. El Consejero presidencial para la paz en Uraba
anuncid, a comienzos de 1994, que «las relaciones
obrero-patronales no son en la actualidad fuente
primordial de violencia como lo fueron entre los afios
de 1987 al 89. Este tipo de violencia parece ahora
superada.

Algunos trabajadores tenfan sus dudas sobre el
nuevo convenio entre su sindicato y los paramilitares y
Augura. En una investigacién en 1993, la Comisioén
Andina not6é una honda divisiéon entre los pocos
sobrevivientes de la izquierda, que creyeron todavia que
el sindicato debia enfocarse en mejorar las condiciones
del trabajo, y los del EPL, que pensaban que el sindicato
debia minimizar sus demandas dada la crisis econémica
que enfrentaban los empresarios y la amenaza de los
precios de banano més bajos en otros paises.

Si bien las relaciones de Esperanza con el gremio
bananero y los paramilitares se suavizaron, con las FARC
y el partido comunista, en cambio, empeoraron. Las
FARC, el PC y UP rechazaron el pacto social, acusando
a la dirigencia del EPL de «renunciar a la lucha de
clases y de entregar los intereses de los trabajadores».
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A comienzos de los afios 90, «el deslinde entre la
izquierda que defiende los postulados tradicionales y
quienes han adoptado el cambio hacia una politica de
concertacion y acuerdo nacional, se hizo bien claroy,
escribieron dos analistas del EPL.

La violencia por parte de la derecha tampoco
disminuy6. Los paramilitares contribuyeron al esfuerzo
de alentar el giro de Esperanza hacia la derecha. Su
campafia de violencia sistematica se concentr6 en los
miembros desarmados mas radicales de la organizacion.
Sindicalistas y otros militantes ofrecieron testimonio a
la Comisién Andina de que la mayor parte de los
activistas de Esperanza, Paz y Libertad que fueron
asesinados eran miembros declarados de los comités
sindicales de negociaciones. Igual que en los afios 80, la
violencia de la derecha se dirigié sobre todo en contra
de la oposicién civil desarmada, y no contra la guerrilla.

Debido a que facciones de ambos grupos
guerrilleros permanecieron en la lucha armada, la
derecha los culpé publicamente por muchos de los
ataques contra los sindicalistas. Pero el aumento
dramatico de la violencia anti-sindical que acompafi6 a
la toma de poder de los paramilitares en la regiéon pone
en duda esa explicacion. La division del EPL creé otro
espacio para la acciéon paramilitar, permitiéndole
«asesinar a los sindicalistas mas radicales que le causaban
los mayores problemas» y culpar a otros actores
armados por las muertes. A pesar de que en muchos
casos nunca se esclarecié la autoria de esos crimenes, la
identidad politica de las victimas era clara: fueron los
miembros mas abiertos de la izquierda dentro de
Sintrainagro y del EPL.

Entre los miembros del EPL que se desmovilizaron,
muchos decidieron simplemente rechazar a sus antiguos
dirigentes y retirarse de la nueva encarnacion de su
organizacion y su alianza con la derecha. Un estudio
sobre el proceso tresalta con sorpresa «el total descrédito
de los excombatientes hacia todo lo que esté
relacionado con su propio movimiento politicon.

El débil compromiso del gobierno con el proceso
de reinsercién y los ataques perpetrados por los
guerrilleros que permanecieron armados, llevé a los
miembros reinsertados del EPL a formar su propia
organizacion de autodefensa, los Comandos Populares.
En 1995, operaban en toda la zona bananera. A pesatr
de las protestas de Agudelo, las organizaciones de
derechos humanos detectaron poca diferencia entre este
nuevo grupo armado y los paramilitares. La autodefensa
puede haber sido su objetivo inicial, pero pronto se
convirtié en una justificacion de los paramilitates, que
atacaron a dirigentes sindicales y militantes politicos
desarmados de la izquierda, especialmente en las
plantaciones donde el Partido Comunista y Unién
Patri6tica tenfan bases.
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La Comisién Andina también recogié muchas
acusaciones de que los Comandos «han operado como
una forma de organizacién paramilitar, ya que han sido
armados y auspiciados por el ejército y la policia
nacionaly. La Comisiéon Verificadora detecté vinculos
evidentes entre los Comandos, los propietarios de las
plantaciones y el DAS. Algunas plantaciones parecian
mantener en sus néminas a miembros de los Comandos
que no eran trabajadores.

Un sindicato dividido

La consolidacién del «pacto social» no parecid
ayudar a disminuir la violencia contra el sindicato y los
trabajadores. Esto podria parecer inexplicable:
organizaciones de izquierda y grupos guertilleros de
izquierda matandose entre siy asesinando a trabajadores
sindicalizados. Esta interpretacion, sin embargo, hace
caso omiso de varios elementos cruciales: la imposicion
violenta del control paramilitar, la purga de la izquierda
en el EPL y en Sintrainagro, y el acercamiento de los
ultimos con Augura.

A principios de 1995, las Autodefensas tomaron
definitivamente toda la zona bananera. Aunque habia
existido actividad paramilitar en Uraba desde mediados
de los afios 80, fue en 1993 cuando se convirtieron en
una presencia permanente y controladora en los
municipios del norte de Uraba, y en 1995 hicieron lo
mismo en los municipios bananeros. El nivel de violencia
y el desplazamiento se incrementaron bruscamente
a fines de 1994 y hasta comienzos de 1995, y provocaron
un verdadero éxodo —mis de 20 000 personas entre
noviembre de 1994 y mayo de 1995.

La asociacién de cultivadores de banana parece
estar muy implicada en la llegada de los paramilitares
a Urabd. Oficiales de Banadex —filial de United Fruit
en Colombia— se reunieron con el dirigente
paramilitar Carlos Castafio en 1997 y acordaron pagar
una cuota mensual que llegd a ser de mas de dos
millones de ddlares en total, antes de que la compafifa
vendiera su filial colombiana, en 2004. Una de las
razones para esta venta fue porque la compania temia
ser procesada después de que el gobierno de los
Estados Unidos sefial6 a los paramilitares como
organizacion terrorista.

Hubo centenares de muertos después de la toma
paramilitar de Turbo, Carepa, Apartadd, y otras
ciudades en la regién bananera. Tanto la policia como
el ejército colaboraron abiertamente con los
paramilitares. E1DAS, que ahora incorporaba a muchos
reinsertados del EPL, colaboraba estrechamente con
los Comandos Populares afiliados con Esperanza.
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Tanto las FARC como la alianza paramilitares/EPL
contribuyeron a la matanza, pero su participacién no
fue proporcional. El resultado fue también
desproporcionado: al final de los 90, los grupos de
autodefensa controlaban casi totalmente Uraba. Los
izquierdistas fueron sistemdticamente purgados,
asesinados y desplazados de Sintrainagro y de la region.

La transformacién del sindicato y del panorama
politico local ocurrié en el contexto de la toma
paramilitar y de la insistencia de la industria bananera
en la unidad regional para apoyar su posicion frente
a la competencia internacional. Eventos posteriores
confirmaron el caracter interrelacionado de estos
acontecimientos.

En junio de 1997, los «esperanzados» exigieron que
la alcaldesa independiente de Apartadd, Gloria Cuartas,
dimitiera. Explicaron su posicién como una necesatia
defensa de la industria bananera de que dependia la
regién, y argumentaron que la oposicion de la alcaldesa
al control militar y paramilitar constitufa una amenaza
contra la industria, «ponfa en peligro la presencia de
Colombia en el mercado internacional del bananoy.
Sintrainagro se uni6 a una «marcha pacifica» convocada
por el ejército. Los empresarios dieron el dia libre a los
trabajadores y garantizaron el transporte hacia el estadio
de Apartadé para la ocasion. Los Comandos Populares
también «invitaron» a los trabajadores a asistir. Allf los
lideres de Sintrainagro —ahora con una mayotia del
EPL— se unieron a Augura, a Esperanza y a los
partidos tradicionales, para pedir la renuncia de Glotia
Cuartas y el apoyo de los militares. En 1998, el general
del ejército Rito Alejo del Rio fue retirado de Uraba
y luego obligado a jubilarse en 1999— debido a sus
vinculos con los paramilitares. El presidente de
Sintrainagro, Guillermo Rivera, participé como orador
exclusivo en un evento organizado en su honor por
Augura, en el moderno Hotel Tequendama de Bogota,
en mayo de 1999.

El contrato de dos afios de duracién firmado en
mayo de 2002 —después de una huelga de un dia de
Sintrainagro— incluyé primas, conttibuciones por parte
de la compafifa para un fondo patra viviendas y otro
para la educacién, que debian ser administrados por
representantes del sindicato y de Augura. Oswaldo
Cuadrado Simanca, presidente de Sintrainagro, enfatizé
en «la armonia y la buena voluntad en que tuvieron
lugar las negociaciones, y declaré que el acuerdo
beneficié a ambas partesy. Como explicé en 2004
Hernan Correa, secretario general de Sintrainagro,
«entendimos que el patrén no es un enemigo, sino un
socion.

La profunda divisién entre Sintrainagro y sus
aliados, por una parte, y la izquierda colombiana, por
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otra —incluyendo a la mayorfa del movimiento
sindical— se hizo nototia en la posicién del sindicato
en el contorno nacional. Cuando el presidente
colombiano Alvaro Uribe Vélez visité Uraba en 2002,
Mario Agudelo elogi6 «sus aportes a la pacificacion
de Antioquia» cuando fue gobernador. En septiembre
de 2003, cuando el presidente Uribe present6 a los
electores colombianos un referéndum respaldando su
paquete de medidas econémico-neoliberal, la CUT y
la izquierda hicieron una campafia activa en contra,
mientras que Sintrainagro apoyé a Uribe. Oswaldo
Cuadrado Simanca, presidente de Sintrainagro,
compareci6 en la agencia de noticias presidencial el
25 de septiembre para divulgar la declaracién de su
sindicato. (El referéndum no fue aprobado).

Evaluando el nuevo Sintrainagro

Bajo circunstancias extraordinariamente adversas, los
trabajadores colombianos han atravesado las fronteras
y buscado los puntos débiles del sistema. A pesar de la
represion y las pérdidas, han encontrado la forma de
organizarse. Sin embargo, han sufrido una violencia
espantosa y se han visto forzados a integrar alianzas
incomodas y peligrosas para sobrevivit.

Para los sindicatos mundiales que han decidido
enfrentarse a los desafios de los intereses capitalistas y
la represion de sindicatos a nivel global, y que ven en
esta represion parte de una estrategia empresarial de
aumentar las ganancias a través de la busqueda —o la
creacion— de nuevas fuentes de trabajo siempre mas
baratas, Colombia, con el nivel de violencia contra
sindicatos mas alto del mundo, constituye un sitio
obvio para empezar. Tampoco es sorprendente que
los sindicatos extranjeros sean reacios a involucrarse
en disputas internas del movimiento sindical
colombiano.

Pero los miembros de una delegacién sindical
canadiense que visité Urabd en 1997 quedaron
«profundamente perturbados» por la situacién en el
area. Notaron un contraste significativo entre
Sintrainagro y el resto del movimiento sindical
colombiano, asf como entre Sintrainagro y las otras
organizaciones sociales de la region. En toda Colombia,
los sindicatos se encontraron sitiados por los grupos
paramilitares: «presenciamos una determinacion
increible por llevar adelante la lucha contra fuerzas
superiores practicamente invencibles». En Uraba,
Sintrainagro se encontraba alienada de los tradicionales
aliados de los sindicatos. Todas las tendencias politicas
—menos la del EPL— habian sido eliminadas del
sindicato. Mientras en el pasado los lideres de
Sintrainagro reflejaban las maltiples tendencias politicas
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de la region, en 1997 los lideres incluyen solamente a
militantes del partido del EPL.

Los dirigentes sindicales expresaron su desacuerdo
con las organizaciones de paz y de derechos humanos
en el rea, y su apoyo a los grupos paramilitares. «Nunca
reconocieron los abusos cometidos por los militares en
la regién, ni los vinculos entre el ejército y las fuerzas
paramilitares, que han sido bien fundamentados por las
organizaciones de derechos humanos colombianas e
internacionales», informaron los canadienses. El
comandante del ejército en Uraba, general Rito Alejo
del Rio, solo tenfa palabras de encomio, describiendo al
sindicato como «el modelo de modelos». Los canadienses
llegaron a la conclusiéon de que

hay cientos de ex miembros de este sindicato desplazados
en otras regiones del pafs que, sin dudas, tendrfan una
historia muy diferente que contar respecto alos lideres que
actualmente dirigen Sintrainagro. En nuestra opinion, sus
testimonios deben formar parte de la valoracion final del
papel que este sindicato esta desempefiando en la actualidad
en la region de Uraba.'®

El alto nivel de violencia ha desempefiado un papel
claro en forzar a los trabajadores bananeros a formar
las alianzas contradictorias de las tres dltimas décadas.
Mauricio Romero explica que

es mas probable que antes [los trabajadores bananeros| no
fueran tan revolucionarios como aseguraban las autoridades
en sus acusaciones, y que hoy no sean tan reaccionarios
como sus adversarios alegan. Mas bien han tenido que
adaptarse segin los cambios en el mundo de relaciones en
que han tenido que actuar."”

No obstante, puede que Romero exagere cuando
sugiere que «los revolucionarios de la década pasada
[han] optado hoy por la ciudadania».’ Como sefiala la
delegacién sindical canadiense, los revolucionarios de
la década pasada tal vez han sido asesinados y
desplazados, remplazados por una dirigencia sindical
muy distinta a la antetior.

El caso de los sindicatos de Uraba sugiete varias
conclusiones preocupantes sobre las posibilidades que
existen para los sindicatos bajo un régimen de
globalizacién neoliberal. Primero, a pesar de que la
coyuntura histérica llevé a que los gobiernos y los
empresarios ampliaran los derechos de los
trabajadores a mediados del siglo xx en América Latina
(como en otras partes del mundo), por lo menos en
algunos sectores —sobre todo urbanos e
industriales—, las estrategias empresariales mas viejas
para controlar la fuerza de trabajo, incluyendo la
violencia directa, se reanimaron y expandieron a finales
del siglo. Las tacticas que frecuentemente se asocian
con la globalizacién contemporanea, como el aumento
del poder de las corporaciones, la disminucién del
papel social del Estado, y la dispersién de los sitios de
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produccién para ejercer una presiéon hacia abajo en
los salarios y las condiciones, pueden parecer nuevas
en el sector industrial, pero han sido la norma en el
agroexportador desde las épocas coloniales y
neocoloniales.

Tampoco es una anomalia el caso de Uraba. Al
contrario. Dentro de los corredores de poder
corporativos y estatales, Uraba sugiere la ola del futuro,
como reportd The Houston Chronicle,

Los excesos paramilitares en Uraba tuvieron implicaciones
mucho mas alla que las plantaciones bananeras. Segin un
informe reciente del gobierno colombiano, la estrategia y
las tacticas de los paramilitares en Uraba sirvieron de wzodus
operandi cuando los paramilitares extendieron su campafia
contra-guerrilla a nuevas areas de Colombia. «Se convirtié
en un modelo nacional que muchos aplaudieron» segin
Leén Valencia, un analista politico en Bogota.'®

Los Estados Unidos consideran al presidente
colombiano Alvaro Uribe su aliado regional més fiel, y
siguen derramando recursos en el ejército colombiano,
y han declarado que Colombia ofrece un «buen modelo»
para los esfuerzos estadounidenses en otras partes del
mundo.

La combinacién de una represion extraordinaria
contra la izquierda, y la suplica de parte de los
empresarios para la colaboracién por la salvacion
regional, crearon el contexto para la transformacion
de uno de los sindicatos colombianos mas radicales a
un aliado de la derecha.

Mientras muchos de los trabajadores del mundo
estan apenas empezando a reconocer y enfrentarse con
los desafios de la globalizacion neoliberal, los bananeros
llevan mas de un siglo enfrentindose con sus
precursores. El espectro de respuestas que las compafifas
bananeras han utilizado para aumentar sus ganancias a
expensas de los derechos laborales y humanos puede
volverse mds caracteristico que excepcional mientras
se consolide el orden global neoliberal. La experiencia
de los bananeros colombianos y sus sindicatos sugiere
conclusiones bastante pesimistas sobre el futuro de los
trabajadores bajo la globalizacién neoliberal.

Traduccion: Ariel Rojas Rivero.
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