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A mediados de los años 80, cuarenta familias afiliadas
a Sintagro, un sindicato radical acusado de vínculos

con la guerrilla Ejército Popular de Liberación (EPL),
invadieron 180 hectáreas de la finca bananera Honduras,
en la región de Urabá, en el norte de Colombia. Las
«invasiones» de tierras �realizadas de manera pacífica
por civiles no armados�, se han convertido en una
práctica común en América Latina, donde, durante
generaciones, los campesinos han tenido que enfrentarse
a arriendos precarios y al desahucio. Un grupo
organizado se muda a un área escogida y, sin
autorización legal, comienza a establecer una comunidad
y una finca. Durante varios años, los campesinos de
Honduras hicieron lo mismo. Construyeron hogares y
cultivaron bananos.

El 24 de febrero de 1988 miembros del Batallón
Voltígeros llegaron a Honduras y a otras dos fincas y
amenazaron con asesinar trabajadores para evitar que
votaran en las elecciones del 13 de marzo. Les
ordenaron que abandonaran el área y arrestaron a cuatro
personas, incluyendo una muchacha de dieciséis años.
Bajo amenazas, y quizás torturas, los arrestados fueron
obligados a identificar a algunos trabajadores como

pertenecientes al EPL. Entre los interrogadores se
encontraban dos antiguos miembros del EPL, quienes
los acusaron de pertenecer a la organización y los
incitaron a que desertaran.

El 2 de marzo tropas del Batallón detuvieron y
golpearon a seis trabajadores en las cercanías de la finca
La Zumbadora; asimismo, advirtieron a los otros de
que no votaran por Unión Patriótica (UP), un partido
izquierdista formado por miembros desmovilizados
de otro movimiento guerrillero, las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC). El capitán
informó a los trabajadores que enviaría a alguien para
que los matara. Dos días después, hombres armados
vestidos de civil llegaron a la finca Honduras, durante
la noche, y llamaron por sus nombres a diecisiete
trabajadores, los obligaron a salir y los mataron.
Continuaron hasta la finca vecina, La Negra, y mataron
a otros tres trabajadores. Todos los muertos eran
miembros activos del sindicato Sintagro.

El Departamento Administrativo de Seguridad
(DAS) de Colombia investigó el caso y reportó en abril
de 1988 que «el Ejército de Colombia había empleado
a ex guerrilleros desertores del EPL como guías,
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integrándolos a sus patrullas, para la ubicación,
identificación y eliminación de los presuntos subversivos
y también, con el mismo propósito, empleó a sicarios
(paramilitares) financiados por la Asociación de
Campesinos y Ganaderos del Magdalena Medio
(ACDEGAM)». Además, detectó que las tropas
paramilitares involucradas tenían su base en una finca
en Boyacá perteneciente al dirigente paramilitar Fidel
Castaño.

En septiembre de 1988, la jueza que investigaba el
caso, Martha Lucía González, fue obligada a exiliarse
después de repetidas amenazas de muerte. En julio de
1989, su padre fue asesinado en una aparente represalia,
como también María Elena Díaz, la jueza que se encargó
del caso después de González. Durante el proceso de
apelación, el capitán, el lugarteniente coronel y el cabo
que dirigieron a los asesinos fueron ascendidos.
Finalmente, en abril de 1993 el nuevo Fiscal General
Asistente de las Fuerzas Armadas revocó todas las
decisiones previas contra los soldados y cerró el caso.

La vanguardia de la globalización

La historia de la masacre en la finca Honduras revela
un número importante de características del rostro de
la globalización en América Latina La región de Urabá,
en el norte de Colombia, a finales de los años 80 y en
los 90, fue una tierra donde las fuerzas paramilitares
privadas trabajaban abiertamente con el gobierno, y
ambos al servicio de los terratenientes; sin más ley que
la violencia, sin más gobierno que el de las distintas
partes armadas y sin más alternativa que trabajar en las
plantaciones bananeras. Cada intento de cambio social
era acusado de delito y la sentencia de muerte llegaba
sin previo aviso y sin juicio, y los que ejercían la violencia
operaban con absoluta impunidad. Una mujer trató
de explicar su decisión de hacer las paces con los
paramilitares después de que asesinaran a su padre
cortándole el cuello de oreja a oreja, abriéndole el pecho
con un machete, sacándole los intestinos y cortándole
los testículos: «La única manera en que puedes
protegerte es viviendo con ellos y aceptándolos».1 

Aunque en Urabá la violencia puede parecer sin
sentido, en realidad sigue una clave lógica político-
económica: despejó el área para permitir a los
ganaderos y a los cultivadores de banano establecerse
en la zona; en las regiones vecinas expulsó a otros a
Urabá, donde, al no tener acceso a las tierras, fueron a
trabajar para las plantaciones bananeras bajo condiciones
horrendas. La represión fue la respuesta a sus primeros
intentos de organizar sindicatos. Dos movimientos
armados hallaron aliados entre los trabajadores, y la
violencia se incrementó a medida que el ejército y los

paramilitares colaboraron para aplastar toda forma de
protesta social. Los campesinos usurpadores de las
fincas Honduras y La Negra eran solo unos pocos entre
los cientos que fueron asesinados en el proceso para
imponer un orden neoliberal en Urabá. La violencia en
la región es solo uno de los rostros de la globalización.

En toda América Latina (como en cualquier parte
del Tercer mundo) la globalización contemporánea ha
sido asociada con políticas económicas neoliberales y
programas de ajuste estructural �impuestos por las
instituciones financieras internacionales� y con el
abandono de las políticas proteccionistas, populistas y
redistributivas de mediados del siglo XX .  La
globalización ha representado un énfasis en la integración
a la economía mundial, al acoger favorablemente las
inversiones extrajeras, aumentar las exportaciones y
reducir los programas de bienestar social que dependen
del Estado.

Para los trabajadores norteamericanos, la
globalización ha significado el cierre de fábricas y
la pérdida de empleos a medida que las compañías
concluían sus negocios y se iban al extranjero en busca
de trabajadores más baratos, de impuestos más bajos
y de menos reglas y obligaciones. El proyecto neoliberal
ha creado y reforzado estas condiciones en América
Latina, con amplio respaldo militar norteamericano
�cuando ha sido necesario� para responder a la
oposición popular.

Los manufactureros que han permanecido en los
Estados Unidos han utilizado la existencia de mano de
obra barata en otras regiones, para reforzar la disciplina
en casa. Tanto en el Tercer como en el Primer mundos,
con frecuencia los sindicatos se enfrentan, directa o
indirectamente, a amenazas por parte de la
administración, de cerrar fábricas para buscar en otras
partes empleados más baratos y dóciles si los
trabajadores se niegan a acceder a sus demandas. Los
gobiernos, por su parte, se enfrentan al mismo
rompecabezas: si intentan elevar los impuestos,
aumentar las regulaciones para los inversionistas
extranjeros, aprobar medidas para proteger a los
trabajadores o al medio ambiente, los inversionistas
amenazan con marcharse. En América Latina, los
pobres han sido las primeras víctimas de las políticas
neoliberales a medida que las reformas agrarias han
sido bloqueadas, los precios subidos, los salarios
bajados, los subsidios cortados, y el acceso a la
alimentación, la salud y la educación básica debilitado.
La resistencia también ha aumentado entre algunos
grupos sociales como los estudiantes, los intelectuales,
los periodistas y los artistas, opuestos a lo que consideran
la venta de su país a las empresas extranjeras. El modelo
neoliberal ha engendrado protestas en todos los lugares
donde se ha implementado. Cuando los derechos de
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los pobres a sobrevivir se han subordinado a los del
capital foráneo, a hacer ganancias, los pobres se han
rebelado. Han organizado asociaciones campesinas para
ejercer presión y lograr reformas agrarias y organizado
sindicatos para luchar por sus derechos como
trabajadores. Cuando los mecanismos legales han
fallado, a menudo han recurrido a procedimientos más
militantes, a veces extra legales (pero pacíficos), como
las invasiones de tierras y las huelgas. Y cuando las
protestas pacíficas recibieron represiones violentas,
algunos se pasaron a la resistencia armada. Urabá ha
asistido a todos estos fenómenos desde los años 60.

Colombia es el primer país del hemisferio �y en
algunos casos del mundo� en violaciones de los
derechos humanos, escuadrones de la muerte, masacres,
desplazamientos forzados, y asesinatos de sindicalistas
y activistas pro derechos humanos. No es una
coincidencia que también sea el primer país del
hemisferio en recibir ayuda de los Estados Unidos.
Muchos otros países latinoamericanos se han movido
a la izquierda en las elecciones de los años 90 y a
principios del actual siglo, y han suavizado o revertido
sus propios experimentos neoliberales de los años 70 y
los 80. Colombia, sin embargo, sigue siendo la
vanguardia del neoliberalismo contemporáneo. La
trayectoria de los sucesos en Urabá ejemplifica lo que
este proceso significa para la gente común.

Usando la violencia para establecer una zona
bananera: Urabá (1945-1960)

Ubicada en la parte oeste de Antioquia, la región de
Urabá contenía una pequeña población �constituida
fundamentalmente por inmigrantes afro-colombianos
procedentes de la costa del Caribe�, con limitada
autoridad gubernamental cuando la violencia estalló en
los años 40.2 La pequeña población se contrajo aún más
a medida que los habitantes huían, perseguidos por los
paramilitares. Hacia 1953, la región estaba esencialmente
en manos de los paramilitares.3

La Frutera de Sevilla, de la United Fruit Company
(UFCO), comenzó a desplazar sus operaciones de
Santa Marta a Urabá a inicios de los años 60. La
compañía extendió créditos y préstamos a los
inversionistas colombianos a condición de que
adquirieran y legalizaran las tierras, y cumplieran los
requerimientos de la compañía en cuanto a
reparaciones, drenaje, carreteras, etc. En general, los
campesinos que sembraban las tierras sin título legal las
perdieron durante este proceso; y las pequeñas fincas
bananeras fueron absorbidas gradualmente por las más
grandes durante los años 70 y los 80.

La empleomanía de la industria bananera atrajo una
nueva oleada de inmigrantes, fundamentalmente de la
vecina provincia de Chocó, donde predominan los
afro-colombianos. En 1984, Urabá producía 92% de
las exportaciones de bananos de Colombia, y el país se
había convertido en uno de los cuatro más grandes
exportadores de este producto a nivel mundial. Con la
expansión de la industria bananera llegaron, a finales
de los años 70, el ejército, los sindicatos radicales y las
organizaciones campesinas, las guerrillas y, a mediados
de los 80, una nueva generación de paramilitares.

En 1995, Urabá tenía una población de 350 000
habitantes, con 29 000 hectáreas sembradas de bananos
en 409 fincas. Un total de 16 000 personas trabajaban
en esas fincas, muchas de estas inmigrantes, veteranos
de las luchas campesinas y armadas de los años 50 y
los 60. Las condiciones de las plantaciones bananeras
en esas décadas se consideraban horrendas. Dos tercios
de los trabajadores eran afro-colombianos que antes
habían sido campesinos, pequeños mineros y
pescadores. La jornada laboral duraba entre dieciocho
y veinte horas; los trabajadores vivían en campamentos
propiedad de la compañía, sin agua ni electricidad,
durmiendo a veces en cajas de cartón. En los años 60,
72% de los peones vivía en estos campamentos;
en 1979, constituían 89%. Aún en 1979, muy pocas de
estas barracas tenían agua corriente, electricidad o
letrinas. Prácticamente no existían zonas urbanas, y las
viviendas y servicios públicos eran escasos. Las
condiciones de las viviendas en Apartadó eran peores
que en las plantaciones en ese año; incluso en 1993 solo
31% de sus casas tenía acceso al agua corriente. Sin
embargo, debido en parte a la violencia en las
plantaciones, para 1987, 75% de los trabajadores
bananeros de Urabá se trasladó a las zonas urbanas.4 

Las élites colombianas comenzaron a invertir en la
producción bananera en Urabá, estimuladas por la
UFCO, que prefería que los contratistas privados se
encargaran de los asuntos laborales y corrieran los
riesgos por pérdidas debidas al estado del tiempo y a
las enfermedades. En 1969, cuando expiró sus primeros
contratos con la compañía, los contratistas crearon la
Asociación de Cultivadores Bananeros de Urabá
(Augura). Los miembros de Augura, afiliados al Partido
Liberal, dominaron la política de la región hasta finales
de los años 80.

Los primeros sindicatos de Urabá

El primer sindicato, Sintrabanano, fue fundado en
1964 por trabajadores de la United Fruit y simpatizantes
del Partido Comunista. La compañía despidió
inmediatamente a los trabajadores que se habían
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organizado y logró que fueran encarcelados junto con
los líderes comunistas de la región. Un segundo
sindicato, Sintagro, fue fundado en 1972 y se afilió a la
Federación Nacional Católica, pero a pesar de que se
trataba de un sindicato muy moderado, la respuesta
fue la militarización de la finca y el exilio para su
presidente y fiscal cuando el sindicato presentó su
primera propuesta de negociaciones en 1976. En esta
ocasión, un nuevo factor entró a formar parte de la
ecuación: el pequeño movimiento guerrillero del EPL
respondió con el asesinato del director de Relaciones
Industriales de la compañía.

Durante los años 70, la militarización, los asesinatos
y la exigencia de llegar a «pactos colectivos» entre los
propietarios y los trabajadores, con exclusión de los
sindicatos, fue la respuesta a los repetidos esfuerzos
por crear organizaciones en las plantaciones bananeras.
Los despidos y los asesinatos continuaron ante cada
intento de organización sindical.

Para 1980, Sintagro se había convertido en un
objetivo constante de la violencia oficial y paramilitar.
Un abogado que asistió legalmente a Sintagro escribió
que en 1980 «comenzó a recibir citaciones,
hostigamientos y retenciones temporales por parte del
batallón militar Voltígeros. Las retenciones arbitrarias
de los trabajadores se hicieron habituales, así como la
presencia de los militares en las reuniones sindicales».
Unos soldados capturaron a los asistentes a una reunión,
en diciembre de 1981, se llevaron a varios trabajadores
a los cuarteles del Batallón Voltígeros y los torturaron.
A pesar de las crecientes amenazas, los asedios y los
asesinatos a mediados de los años 80, Sintagro continuó
negociando y firmando acuerdos con las compañías
bananeras.5 

¿Dónde estaba el Estado?

Según algunos análisis, lo que faltaba en Urabá era la
presencia del Estado. Las áreas urbanas fueron creadas
por una serie de invasiones y asentamientos usurpadores;
los servicios públicos virtualmente no existían. La ausencia
o presencia selectiva del Estado tuvo sus ventajas para la
asociación de cultivadores bananeros Augura: impuestos
bajos o no cobrados, ausencia de control ambiental y
créditos subsidiados.6 En 1991, Urabá fue declarada zona
de libre comercio, lo cual eliminó todo control estatal
sobre las rentas, los precios de los alimentos, la energía y
las tarifas telefónicas. Las rentas se cuadruplicaron y los
costos por energía y teléfono se convirtieron en los más
altos del país.

A mediados de los años 90, incluso los cultivadores
bananeros criticaban la ausencia de apoyo estatal para
la región. Ello se debió, en parte, a que se les pedía que

garantizaran los servicios sociales que el Estado no
creaba. «Denunciaban la ausencia estatal en la zona, la
baja capacidad de gestión de los municipios, la falta de
servicios públicos y el aumento de las invasiones». En
suma, un alerta porque «un deterioro en la región de
Urabá [�] dificulta los procesos de paz que se están
intentando con los diferentes grupos armados».7

Sin embargo, el Estado no estaba completamente
ausente: se hacía omnipresente a través de su ejército.
En 1976, el gobierno nacional impuso alcaldes militares
en los cuatro municipios principales de la región. Varios
batallones emplazados en la región han mantenido una
fuerte militarización aún después de que el poder civil
fuera nuevamente instalado en los municipios en 1986.

La llegada de las guerrillas

Aunque existían guerrillas en la región, los
observadores concuerdan en que antes de 1980 su
presencia era muy pequeña, quizás unos treinta o cuarenta
hombres en armas, divididos entre los tres frentes de
las FARC. El EPL prácticamente no existía en 1979.8

Sin embargo, en los años 80, las luchas laborales se
convirtieron en un espacio para el crecimiento del
activismo guerrillero.

Mientras las FARC y el EPL fortalecieron sus
relaciones con Sintrabanano y Sintagro, respectivamente,
durante la primera mitad de los 80, sus alianzas
agudizaron las divisiones entre los dos sindicatos. A
mediados de la década, un proceso de paz a nivel
nacional alteró el terreno. Las negociaciones entre las
FARC y el entonces presidente, Belisario Betancur (1982-
1986), condujeron a un acuerdo, en mayo de 1984, que
permitiría abrir las estructuras políticas del país a la
izquierda, invitando a sus sectores armados a
desmovilizarse. El acuerdo permitió las elecciones
directas de los alcaldes de Colombia y ofreció amnistía
a los miembros de las FARC que accedieran a la
desmovilización. De este acuerdo surgió, en noviembre
de 1985, la Unión Patriótica, un nuevo partido de
izquierda no armado que, pese a las crecientes presiones
militares, participó en las elecciones desde mediados
de los años 80 hasta mediados de los 90. En agosto de
1984, el gobierno firmó un acuerdo similar con el EPL,
pero en Urabá la respuesta de la derecha a estos
acontecimientos desvió el proceso, y quizás abrió el
camino hacia la paramilitarización de todo el país.

Al principio, parecía que el proceso de paz tendría
efecto positivo para los sindicatos. A fines de 1984 se
produjo la primera gran huelga de la industria en la
zona bananera �1 500 trabajadores en dieciocho
plantaciones� y el primer acuerdo conjunto entre la
asociación de compañías bananeras, Augura, y los
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sindicatos. «La tregua entre el gobierno y las guerrillas
permitió a los sindicatos operar públicamente por
primera vez», y Sintagro y Sintrabanano registraron un
crecimiento astronómico. En 1985 se firmaron 127
contratos, que cubrían 60% de los trabajadores de la
industria; es decir, un total de 4 000. Pero el proceso
también provocó más violencia contra los sindicatos.
En ese año se produjo el primer ataque con bomba
contra las oficinas de Sintagro y el asesinato de Oscar
William Calvo, vocero del EPL, lo cual puso fin a la
participación de este en el cese al fuego.

La apertura política contribuyó también a lo que
algunos llamaron una «guerra sindical», que aumentó a
mediados de 1985. Los dos grupos guerrilleros
compitieron por la fidelidad de los trabajadores y el
control territorial creando «las fincas del EPL» y «las
fincas de las FARC». Los propietarios se sirvieron de
estas divisiones al «convenir pactos con un sindicato en
desmedro del otro y sacar ventaja de ello, avivando
aún más el conflicto».

Con la influencia del EPL, Sintagro representaba, a
todas luces, a la mayoría de los trabajadores
sindicalizados; pero Unión Patriótica, vinculada al Partido
Comunista, disfrutaba de un éxito político extraordinario.
El EPL acusó a las FARC de una serie de asesinatos de
miembros de Sintagro, y de emplear la violencia para
tratar de establecer su influencia política en el movimiento
sindical. Las FARC acusaron al EPL de rigidez ideológica
y de negativa a participar en la apertura política o el
diálogo; este ripostó que, con sus alegaciones, las FARC
estaban incitando a la violencia oficial contra su
organización. Junto con el proceso de paz, la organización
Muerte a los Revolucionarios del Nordeste (MRN), de
Fidel Castaño, apareció en el nordeste de Antioquia y en
Urabá en 1986, y sus amenazas y asesinatos de líderes de
UP comenzaron de manera formal.

Sintagro y Sintrabanano se afiliaron a la nueva
federación sindical nacional, la Central Unitaria de
Trabajadores de Colombia (CUT), cuando esta fue
fundada en 1986.9 Pero en este mismo año se produjo
el remplazo del presidente conservador Betancur por
el liberal Virgilio Barco, quien puso fin al proceso de

paz con las guerrillas y al inestable cese al fuego con las
FARC. Si el proceso de paz había conducido a un
aumento de los niveles de violencia por parte de la
derecha recalcitrante y sus paramilitares, que se oponían
a las iniciativas de Betancur, este fin los incrementó aún
más. El ejército estableció una jefatura militar en Urabá
en 1987, en la cual el comandante militar reunía no
solo poderes militares, sino también políticos y civiles.
Ese mismo año, de febrero a abril, veinticuatro líderes
sindicales fueron asesinados durante negociaciones entre
Sintagro, Sintrabanano y la asociación de cultivadores.
Las oficinas de Sintagro fueron destruidas por segunda
vez con una bomba. En septiembre, otros dieciséis
sindicalistas fueron asesinados. A fines de 1987, la mayor
parte de los fundadores de Sintagro y Sitrabanano
habían sido muertos.

No obstante, los acuerdos de abril de 1987 fueron
un hito en las relaciones laborales en Urabá. El Ministro
del Trabajo aceptó servir de mediador y logró un
acuerdo firmado entre la asociación de cultivadores y
Sintagro y Sintrabanano, que cubría a muchos más
trabajadores �6 730 representados por Sintagro y
1 685 por Sintrabanano. De manera que 85% de los
trabajadores eran miembros de un sindicato, y 87% de
las 20 400 hectáreas de fincas bananeras estaban cubiertas
por un pacto colectivo. Los acuerdos propiciaron
avances importantes en los derechos de los peones,
incluyendo la jornada laboral de ocho horas, el aumento
de los salarios, el desmantelamiento del sistema de
barracas de la compañía y el financiamiento para las
viviendas urbanas de los trabajadores.

En 1987, el ala política del EPL y UP llegaron a un
acuerdo en Urabá, lo cual contribuyó a que Sintagro y
Sintrabanano se fusionaran en Sintrainagro, en 1988. El
contexto nacional, donde sindicatos de varias tendencias
se unieron para formar la CUT en 1986, favoreció
este proceso en Urabá. El nuevo Sintrainagro,
representando a unos 14 000 trabajadores bananeros,
se afilió a la CUT.

Emergió un proceso contradictorio en el que el
sindicato lograba firmar convenios colectivos
beneficiosos, mientras la violencia contra los sindicalistas

Bajo circunstancias extraordinariamente adversas, los
trabajadores colombianos han atravesado las fronteras y
buscado los puntos débiles del sistema. A pesar de la represión
y las pérdidas, han encontrado la forma de organizarse. Sin
embargo, han sufrido una violencia espantosa y se han visto
forzados a integrar alianzas incómodas y peligrosas para
sobrevivir.
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aumentaba. Ante la desmovilización de las guerrillas y
el incremento de la fuerza y la unidad entre los sindicatos,
surgió una alianza estratégica entre los terratenientes, el
ejército y los paramilitares para tratar de que los sectores
disidentes de la izquierda y las guerrillas intentaran alentar
las divisiones y el derramamiento de sangre. Un ejemplo
fue la masacre en las fincas Honduras y La Negra, en
1988, descrita al inicio de este artículo. En una espantosa
y trágica prefiguración de los sucesos que ocurrirían en
los años siguientes, los desertores del EPL colaboraron
con los paramilitares en esos ataques.

Al acercarse la nueva época de negociaciones, en
1989, las diferentes facciones de Sintrainagro trabajaron
de conjunto en la preparación de una propuesta de
negociación. Cuando comenzaron las negociaciones en
septiembre, dos sindicalistas �uno de ellos miembro
del comité negociador� fueron baleados. A fines de
octubre, un miembro del Partido Comunista y de la
junta directiva de Sintrainagro, y otro del comité de
negociaciones y líder de Unión Patriótica, fueron
ultimados en Apartadó.10 14 000 trabajadores iniciaron
una huelga el primero de noviembre, junto a otra de
carácter cívico, de dos días de duración, convocada
por una «coalición de amplia representación política,
campesina y sindical» en Urabá para exigir una
investigación del número extraordinariamente elevado
de asesinatos en el área.11 El primer día de la huelga
fueron asesinados tres trabajadores y el administrador
de una finca. Aunque el propósito inicial de la huelga
era protestar contra eso, continuó durante todo el mes
de noviembre ya que Augura, la asociación de
cultivadores bananeros, rechazó plegarse a la petición
del sindicato de un aumento de 30% de su salario
mensual, de 165 pesos.

A fines de mes un reportero encontró la región bajo
fuerte control militar y a muchos huelguistas viviendo
en un campamento provisional en el centro de
Apartadó, hacia donde habían huido para escapar del
asedio oficial en las plantaciones. La huelga terminó a
inicios de diciembre, con un acuerdo que garantizaba
29% de incremento salarial durante el primer año y
27% para el siguiente, el reconocimiento de los acuerdos
firmados previamente con Sintagro y Sintrabanano, y
la atención al problema de la vivienda.12

La coincidencia de la serie de logros sindicales con el
aumento de la violencia en contra de los sindicatos, a
finales de los años 80, puede parecer paradójica. Sin
embargo, en el contexto colombiano, tiene una lógica
clara. Los acuerdos de paz y el fortalecimiento de la
izquierda no armada en el campo político provocaron
una respuesta feroz por parte de la derecha armada en
todo el país. En ninguna parte fue esta respuesta tan
violenta como en Urabá, donde los paramilitares tenían
raíces profundas y donde los empresarios �tanto

extranjeros como domésticos� estaban acostumbrados
a ejercer una autoridad incontestada sobre sus
trabajadores. Fueron los mismos éxitos de organizaciones
sindicales no-violentas los que impulsaron la violencia
empresarial paramilitar a finales de los años 80.

La desmovilización del EPL,
el nuevo sindicalismo sociopolítico,
y el paramilitarismo

Entre 1992 y 1993, el EPL experimentó un giro
radical hacia la derecha, y a la vez logró transformar a
Sintrainagro. ¿Cómo fue posible que uno de los
sindicatos más asociados con la izquierda en Colombia
se convirtiera en socio de la industria bananera y de los
paramilitares? Una explicación posible sería que la
victoria militar de la derecha en Urabá le permitió tomar
control del sindicato. Pero dado el carácter global de la
industria bananera, los eventos en Urabá estaban
entrelazados con eventos a nivel mundial también, y
revelaron cómo la carrera hacia el enriquecimiento en
la industria bananera, y los intentos de varios actores
de enfrentar esa espiral, tuvo efectos iremediables y a
veces inesperados a través del planeta.

A pesar de que el baño de sangre contra Unión
Patriótica haya sido más conocido, el EPL, grupo
mucho más pequeño y cuya presencia se concentró en
la región de Urabá, fue, en muchos sentidos, más
devastado por la violencia de los años 80. Los grupos
de derechos humanos concluyeron que, para 1990, el
EPL había sido casi diezmado por el ejército y los
paramilitares, y por divisiones internas.

La constante violencia contra el sindicato y contra
los desmovilizados de las FARC y del EPL tuvo efectos
importantes en la reorientación de las tres organizaciones.
El sindicato perdió muchos dirigentes activos y
radicales, además de muchos miembros. Con los
acuerdos de paz de 1984, muchos de los militantes
más optimistas e idealistas de las FARC se
desmovilizaron y se unieron a Unión Patriótica �y
muchos de ellos fueron asesinados. Este proceso dejó
a las FARC en manos de los que difícilmente no
imaginaron otra solución que no fuera la militar. Lo
que quedó del EPL se dividió irrevocablemente.
Algunos de sus dirigentes concluyeron que la supervivencia
radicaba en un acercamiento con la extrema derecha,
mientras que otros �los «disidentes»� se unieron con
elementos de las FARC, que progresivamente llegaron
a ver a la lucha armada como un fin en sí. Parecía que
la campaña de la facción de la derecha de asesinatos y
terror había logrado eliminar a la derecha pacífica,
dentro y fuera del sindicato. Quedaron dos grupos
guerrilleros con sus alas políticas destruidas, y un
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sindicato y un partido político en manos de los que
vieron la colaboración con la extrema derecha como
la única opción viable.

Encima de su estrategia militar, Augura se
aprovechó de la trayectoria del comercio internacional
del banano para empujar a Sintrainagro hacia posiciones
más conciliatorias. Anticipando un crecimiento en los
mercados europeos, con la caída de la Unión Soviética,
en 1991, las multinacionales bananeras aumentaron su
producción, pero los anticipados mercados de Europa
del Este no se materializaron, y los precios cayeron
dramáticamente. En 1993, se produce la «crisis
bananera» cuando la producción en Colombia excedió
ampliamente la demanda, en parte debido a la decisión
de la Comunidad Europea de favorecer a sus ex
colonias y reducir el número de bananos comprados
en el mercado libre. La disminución en las exportaciones
afectó a toda la sociedad de Urabá: 30% de los negocios
locales fueron cerrados, el desempleo se disparó, y el
alcalde de Turbo señaló que el número de vendedores
ambulantes en la ciudad pareció duplicarse de la noche
a la mañana.

Mientras, Augura declaró pérdidas por 80 millones
de dólares en 1992, y alegó incapacidad para cumplir
con los aumentos salariales prometidos. La asociación
enfatizó el interés común que tenían los trabajadores y
los dueños en proteger el lugar de Colombia en el
comercio internacional del banano. El presidente
ofereció mandar a representantes de Sintrainagro a hacer
una gira por Europa para intentar que sus gobiernos
prestaran condiciones arancelarias más favorables a las
importaciones colombianas.  ¿Sería posible la
colaboración entre trabajadores y gerentes frente a la
carrera hacia el enriquecimiento?

Algunos dirigentes del EPL creyeron que tal
colaboración no solo era posible, sino imprescindible.
Propusieron que el cambio radical de la dirección podría
salvar a su organización y al sindicato. A pesar de �¿o
debido a?� la autoría probada de los paramilitares de
Carlos Castaño de la violencia contra los sindicatos, así
como de las masacres de Honduras/La Negra, algunos
líderes del EPL, incluyendo a Mario Agudelo, llegaron
a creer que un acuerdo con los empresarios y los
paramilitares era la mejor promesa de paz para lograr
sus objetivos en la región.

Según Agudelo,

fue cuando planteamos la consigna de la salvación de la
región y la defensa de la producción bananera. Pensamos
que esas banderas podían distensionar a los empresarios,
volverlos a cercar. Distensionar los factores del conflicto,
incluso con la derecha, con Fidel Castaño. Planteamos la
necesidad de una tregua unilateral [...] Por primera vez
planteamos la posibilidad de aliarnos con empresarios
bananeros.13

En 1991, 2 100 miembros (592 en Urabá) aceptaron
una amnistía propuesta por el gobierno y apoyada por
Fidel Castaño y los paramilitares, quienes acordaron
entregar también sus armas y donar tierras, dinero y
ganado a los cientos de guerrilleros desmovilizados.
(La desmovilización paramilitar duró poco: los
hermanos Castaño rehicieron pronto su ejército).

Los guerrilleros desmovilizados del EPL formaron
un nuevo partido con las mismas iniciales, Esperanza,
Paz y Libertad. En mayo de 1991, firmaron un acuerdo
con Sintrainagro y Augura «para trabajar de conjunto
en aras de crear un �pacto social�, que describen como
el punto de comienzo para el �desarrollo integral�» de
la región. El pacto fue firmado por «los sectores
económicos y gremiales con asiento en el Urabá
antioqueño, quienes comprometidos con los fines que
persiguen, vinculan capital y trabajo para adelantar el
proyecto de paz y desarrollo».14 La industria bananera
acordó, además, aportar 23 millones de pesos a un
Fondo de Paz para facilitar el proceso de reinserción.

Agudelo describió el pacto social como

el primer paso para vincular a toda la sociedad al proceso
[...] Se trataba, ante todo y por encima de los intereses
particulares, de fortalecer un proceso de convivencia
democrática en la zona [...] Logramos con el gremio
bananero una respuesta positiva. Se generó un ambiente
distinto en las relaciones obrero-patronales y podemos
decir que el tratamiento de los problemas a ese nivel, ya no
tuvo las características del pasado.
 Esperanza identificó su nueva posición como

«sindicalismo sociopolítico».15 Para principios de 1994,
este enfoque se convirtió en la línea dominante en el
sindicato. El Consejero presidencial para la paz en Urabá
anunció, a comienzos de 1994, que «las relaciones
obrero-patronales no son en la actualidad fuente
primordial de violencia como lo fueron entre los años
de 1987 al 89. Este tipo de violencia parece ahora
superada».

Algunos trabajadores tenían sus dudas sobre el
nuevo convenio entre su sindicato y los paramilitares y
Augura. En una investigación en 1993, la Comisión
Andina notó una honda división entre los pocos
sobrevivientes de la izquierda, que creyeron todavía que
el sindicato debía enfocarse en mejorar las condiciones
del trabajo, y los del EPL, que pensaban que el sindicato
debía minimizar sus demandas dada la crisis económica
que enfrentaban los empresarios y la amenaza de los
precios de banano más bajos en otros países.

Si bien las relaciones de Esperanza con el gremio
bananero y los paramilitares se suavizaron, con las FARC
y el partido comunista, en cambio, empeoraron. Las
FARC, el PC y UP rechazaron el pacto social, acusando
a la dirigencia del EPL de «renunciar a la lucha de
clases y de entregar los intereses de los trabajadores».
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A comienzos de los años 90, «el deslinde entre la
izquierda que defiende los postulados tradicionales y
quienes han adoptado el cambio hacia una política de
concertación y acuerdo nacional, se hizo bien claro»,
escribieron dos analistas del EPL.

La violencia por parte de la derecha tampoco
disminuyó. Los paramilitares contribuyeron al esfuerzo
de alentar el giro de Esperanza hacia la derecha. Su
campaña de violencia sistemática se concentró en los
miembros desarmados más radicales de la organización.
Sindicalistas y otros militantes ofrecieron testimonio a
la Comisión Andina de que la mayor parte de los
activistas de Esperanza, Paz y Libertad que fueron
asesinados eran miembros declarados de los comités
sindicales de negociaciones. Igual que en los años 80, la
violencia de la derecha se dirigió sobre todo en contra
de la oposición civil desarmada, y no contra la guerrilla.

Debido a que facciones de ambos grupos
guerrilleros permanecieron en la lucha armada, la
derecha los culpó públicamente por muchos de los
ataques contra los sindicalistas. Pero el aumento
dramático de la violencia anti-sindical que acompañó a
la toma de poder de los paramilitares en la región pone
en duda esa explicación. La división del EPL creó otro
espacio para la acción paramilitar, permitiéndole
«asesinar a los sindicalistas más radicales que le causaban
los mayores problemas» y culpar a otros actores
armados por las muertes. A pesar de que en muchos
casos nunca se esclareció la autoría de esos crímenes, la
identidad política de las víctimas era clara: fueron los
miembros más abiertos de la izquierda dentro de
Sintrainagro y del EPL.

Entre los miembros del EPL que se desmovilizaron,
muchos decidieron simplemente rechazar a sus antiguos
dirigentes y retirarse de la nueva encarnación de su
organización y su alianza con la derecha. Un estudio
sobre el proceso resalta con sorpresa «el total descrédito
de los excombatientes hacia todo lo que esté
relacionado con su propio movimiento político».

El débil compromiso del gobierno con el proceso
de reinserción y los ataques perpetrados por los
guerrilleros que permanecieron armados, llevó a los
miembros reinsertados del EPL a formar su propia
organización de autodefensa, los Comandos Populares.
En 1995, operaban en toda la zona bananera. A pesar
de las protestas de Agudelo, las organizaciones de
derechos humanos detectaron poca diferencia entre este
nuevo grupo armado y los paramilitares. La autodefensa
puede haber sido su objetivo inicial, pero pronto se
convirtió en una justificación de los paramilitares, que
atacaron a dirigentes sindicales y militantes políticos
desarmados de la izquierda, especialmente en las
plantaciones donde el Partido Comunista y Unión
Patriótica tenían bases.

La Comisión Andina también recogió muchas
acusaciones de que los Comandos «han operado como
una forma de organización paramilitar, ya que han sido
armados y auspiciados por el ejército y la policía
nacional». La Comisión Verificadora detectó vínculos
evidentes entre los Comandos, los propietarios de las
plantaciones y el DAS. Algunas plantaciones parecían
mantener en sus nóminas a miembros de los Comandos
que no eran trabajadores.

Un sindicato dividido

La consolidación del «pacto social» no pareció
ayudar a disminuir la violencia contra el sindicato y los
trabajadores. Esto podría parecer inexplicable:
organizaciones de izquierda y grupos guerrilleros de
izquierda matándose entre sí y asesinando a trabajadores
sindicalizados. Esta interpretación, sin embargo, hace
caso omiso de varios elementos cruciales: la imposición
violenta del control paramilitar, la purga de la izquierda
en el EPL y en Sintrainagro, y el acercamiento de los
últimos con Augura.

A principios de 1995, las Autodefensas tomaron
definitivamente toda la zona bananera. Aunque había
existido actividad paramilitar en Urabá desde mediados
de los años 80, fue en 1993 cuando se convirtieron en
una presencia permanente y controladora en los
municipios del norte de Urabá, y en 1995 hicieron lo
mismo en los municipios bananeros. El nivel de violencia
y el desplazamiento se incrementaron bruscamente
a fines de 1994 y hasta comienzos de 1995, y provocaron
un verdadero éxodo �más de 20 000 personas entre
noviembre de 1994 y mayo de 1995.

La asociación de cultivadores de banana parece
estar muy implicada en la llegada de los paramilitares
a Urabá. Oficiales de Banadex �filial de United Fruit
en Colombia� se reunieron con el dirigente
paramilitar Carlos Castaño en 1997 y acordaron pagar
una cuota mensual que llegó a ser de más de dos
millones de dólares en total, antes de que la compañía
vendiera su filial colombiana, en 2004. Una de las
razones para esta venta fue porque la compañía temía
ser procesada después de que el gobierno de los
Estados Unidos señaló a los paramilitares como
organización terrorista.

Hubo centenares de muertos después de la toma
paramilitar de Turbo, Carepa, Apartadó, y otras
ciudades en la región bananera. Tanto la policía como
el ejército colaboraron abiertamente con los
paramilitares. El DAS, que ahora incorporaba a muchos
reinsertados del EPL, colaboraba estrechamente con
los Comandos Populares afiliados con Esperanza.
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Tanto las FARC como la alianza paramilitares/EPL
contribuyeron a la matanza, pero su participación no
fue proporcional. El resultado fue también
desproporcionado: al final de los 90, los grupos de
autodefensa controlaban casi totalmente Urabá. Los
izquierdistas fueron sistemáticamente purgados,
asesinados y desplazados de Sintrainagro y de la región.

La transformación del sindicato y del panorama
político local ocurrió en el contexto de la toma
paramilitar y de la insistencia de la industria bananera
en la unidad regional para apoyar su posición frente
a la competencia internacional. Eventos posteriores
confirmaron el carácter interrelacionado de estos
acontecimientos.

En junio de 1997, los «esperanzados» exigieron que
la alcaldesa independiente de Apartadó, Gloria Cuartas,
dimitiera. Explicaron su posición como una necesaria
defensa de la industria bananera de que dependía la
región, y argumentaron que la oposición de la alcaldesa
al control militar y paramilitar constituía una amenaza
contra la industria, «ponía en peligro la presencia de
Colombia en el mercado internacional del banano».
Sintrainagro se unió a una «marcha pacífica» convocada
por el ejército. Los empresarios dieron el día libre a los
trabajadores y garantizaron el transporte hacia el estadio
de Apartadó para la ocasión. Los Comandos Populares
también «invitaron» a los trabajadores a asistir. Allí los
líderes de Sintrainagro �ahora con una mayoría del
EPL� se unieron a Augura, a Esperanza y a los
partidos tradicionales, para pedir la renuncia de Gloria
Cuartas y el apoyo de los militares. En 1998, el general
del ejército Rito Alejo del Río fue retirado de Urabá
�y luego obligado a jubilarse en 1999� debido a sus
vínculos con los paramilitares. El presidente de
Sintrainagro, Guillermo Rivera, participó como orador
exclusivo en un evento organizado en su honor por
Augura, en el moderno Hotel Tequendama de Bogotá,
en mayo de 1999.

El contrato de dos años de duración firmado en
mayo de 2002 �después de una huelga de un día de
Sintrainagro� incluyó primas, contribuciones por parte
de la compañía para un fondo para viviendas y otro
para la educación, que debían ser administrados por
representantes del sindicato y de Augura. Oswaldo
Cuadrado Simanca, presidente de Sintrainagro, enfatizó
en «la armonía y la buena voluntad en que tuvieron
lugar las negociaciones, y declaró que el acuerdo
benefició a ambas partes». Como explicó en 2004
Hernán Correa, secretario general de Sintrainagro,
«entendimos que el patrón no es un enemigo, sino un
socio».

La profunda división entre Sintrainagro y sus
aliados, por una parte, y la izquierda colombiana, por

otra �incluyendo a la mayoría del movimiento
sindical� se hizo notoria en la posición del sindicato
en el contorno nacional. Cuando el presidente
colombiano Álvaro Uribe Vélez visitó Urabá en 2002,
Mario Agudelo elogió «sus aportes a la pacificación
de Antioquia» cuando fue gobernador. En septiembre
de 2003, cuando el presidente Uribe presentó a los
electores colombianos un referéndum respaldando su
paquete de medidas económico-neoliberal, la CUT y
la izquierda hicieron una campaña activa en contra,
mientras que Sintrainagro apoyó a Uribe. Oswaldo
Cuadrado Simanca, presidente de Sintrainagro,
compareció en la agencia de noticias presidencial el
25 de septiembre para divulgar la declaración de su
sindicato. (El referéndum no fue aprobado).

Evaluando el nuevo Sintrainagro

Bajo circunstancias extraordinariamente adversas, los
trabajadores colombianos han atravesado las fronteras
y buscado los puntos débiles del sistema. A pesar de la
represión y las pérdidas, han encontrado la forma de
organizarse. Sin embargo, han sufrido una violencia
espantosa y se han visto forzados a integrar alianzas
incómodas y peligrosas para sobrevivir.

Para los sindicatos mundiales que han decidido
enfrentarse a los desafíos de los intereses capitalistas y
la represión de sindicatos a nivel global, y que ven en
esta represión parte de una estrategia empresarial de
aumentar las ganancias a través de la búsqueda �o la
creación� de nuevas fuentes de trabajo siempre más
baratas, Colombia, con el nivel de violencia contra
sindicatos más alto del mundo, constituye un sitio
obvio para empezar. Tampoco es sorprendente que
los sindicatos extranjeros sean reacios a involucrarse
en disputas internas del movimiento sindical
colombiano.

Pero los miembros de una delegación sindical
canadiense que visitó Urabá en 1997 quedaron
«profundamente perturbados» por la situación en el
área. Notaron un contraste significativo entre
Sintrainagro y el resto del movimiento sindical
colombiano, así como entre Sintrainagro y las otras
organizaciones sociales de la región. En toda Colombia,
los sindicatos se encontraron sitiados por los grupos
paramilitares: «presenciamos una determinación
increíble por llevar adelante la lucha contra fuerzas
superiores prácticamente invencibles». En Urabá,
Sintrainagro se encontraba alienada de los tradicionales
aliados de los sindicatos. Todas las tendencias políticas
�menos la del EPL� habían sido eliminadas del
sindicato. Mientras en el pasado los líderes de
Sintrainagro reflejaban las múltiples tendencias políticas
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de la región, en 1997 los líderes incluyen solamente a
militantes del partido del EPL.

Los dirigentes sindicales expresaron su desacuerdo
con las organizaciones de paz y de derechos humanos
en el área, y su apoyo a los grupos paramilitares. «Nunca
reconocieron los abusos cometidos por los militares en
la región, ni los vínculos entre el ejército y las fuerzas
paramilitares, que han sido bien fundamentados por las
organizaciones de derechos humanos colombianas e
internacionales», informaron los canadienses. El
comandante del ejército en Urabá, general Rito Alejo
del Río, solo tenía palabras de encomio, describiendo al
sindicato como «el modelo de modelos». Los canadienses
llegaron a la conclusión de que

hay cientos de ex miembros de este sindicato desplazados
en otras regiones del país que, sin dudas, tendrían una
historia muy diferente que contar respecto a los líderes que
actualmente dirigen Sintrainagro. En nuestra opinión, sus
testimonios deben formar parte de la valoración final del
papel que este sindicato está desempeñando en la actualidad
en la región de Urabá.16

El alto nivel de violencia ha desempeñado un papel
claro en forzar a los trabajadores bananeros a formar
las alianzas contradictorias de las tres últimas décadas.
Mauricio Romero explica que

es más probable que antes [los trabajadores bananeros] no
fueran tan revolucionarios como aseguraban las autoridades
en sus acusaciones, y que hoy no sean tan reaccionarios
como sus adversarios alegan. Más bien han tenido que
adaptarse según los cambios en el mundo de relaciones en
que han tenido que actuar.17

No obstante, puede que Romero exagere cuando
sugiere que «los revolucionarios de la década pasada
[han] optado hoy por la ciudadanía».18 Como señala la
delegación sindical canadiense, los revolucionarios de
la década pasada tal vez han sido asesinados y
desplazados, remplazados por una dirigencia sindical
muy distinta a la anterior.

El caso de los sindicatos de Urabá sugiere varias
conclusiones preocupantes sobre las posibilidades que
existen para los sindicatos bajo un régimen de
globalización neoliberal. Primero, a pesar de que la
coyuntura histórica llevó a que los gobiernos y los
empresarios ampliaran los derechos de los
trabajadores a mediados del siglo XX en América Latina
(como en otras partes del mundo), por lo menos en
algunos sectores �sobre todo urbanos e
industriales�, las estrategias empresariales más viejas
para controlar la fuerza de trabajo, incluyendo la
violencia directa, se reanimaron y expandieron a finales
del siglo. Las tácticas que frecuentemente se asocian
con la globalización contemporánea, como el aumento
del poder de las corporaciones, la disminución del
papel social del Estado, y la dispersión de los sitios de

producción para ejercer una presión hacia abajo en
los salarios y las condiciones, pueden parecer nuevas
en el sector industrial, pero han sido la norma en el
agroexportador desde las épocas coloniales y
neocoloniales.

Tampoco es una anomalía el caso de Urabá. Al
contrario. Dentro de los corredores de poder
corporativos y estatales, Urabá sugiere la ola del futuro,
como reportó The Houston Chronicle,

Los excesos paramilitares en Urabá tuvieron implicaciones
mucho más allá que las plantaciones bananeras. Según un
informe reciente del gobierno colombiano, la estrategia y
las tácticas de los paramilitares en Urabá sirvieron de modus
operandi cuando los paramilitares extendieron su campaña
contra-guerrilla a nuevas áreas de Colombia. «Se convirtió
en un modelo nacional que muchos aplaudieron» según
León Valencia, un analista político en Bogotá.18

Los Estados Unidos consideran al presidente
colombiano Álvaro Uribe su aliado regional más fiel, y
siguen derramando recursos en el ejército colombiano,
y han declarado que Colombia ofrece un «buen modelo»
para los esfuerzos estadounidenses en otras partes del
mundo.

La combinación de una represión extraordinaria
contra la izquierda, y la súplica de parte de los
empresarios para la colaboración por la salvación
regional, crearon el contexto para la transformación
de uno de los sindicatos colombianos más radicales a
un aliado de la derecha.

Mientras muchos de los trabajadores del mundo
están apenas empezando a reconocer y enfrentarse con
los desafíos de la globalización neoliberal, los bananeros
llevan más de un siglo enfrentándose con sus
precursores. El espectro de respuestas que las compañías
bananeras han utilizado para aumentar sus ganancias a
expensas de los derechos laborales y humanos puede
volverse más característico que excepcional mientras
se consolide el orden global neoliberal. La experiencia
de los bananeros colombianos y sus sindicatos sugiere
conclusiones bastante pesimistas sobre el futuro de los
trabajadores bajo la globalización neoliberal.

Traducción: Ariel Rojas Rivero.
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