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ntre el decenio de los afios 20 y principios de los

40, las presiones combinadas de la movilizacidn
de masas, la revolucion, la crisis econémicay laamenaza
de intervencién de los Estados Unidos obligaron a los
politicos cubanos, de todo el espectro ideoldgico, a
aceptar a las clases populares como un factor en la
politica nacional e internacional.! En 1920, una pequefia
y poderosa oligarquia tenia una gran ascendencia sobre
la politica nacional, y la idea de que el Estado pudiera
ser «popular» constituia una maldicion para los grupos
hegemonicos. Sin embargo, a principios del decenio
de los 30, la protesta social de las clases populares se
hizo tan general que los mecanismos de control politico
y social establecidos dejaron de funcionar. En aquel
momento, la forma de incorporar a «las masas» al
proceso politico, en modo alguno resultaba evidente.
Una cosa era que las élites politicas reconocieran que
los sectores populares constituian una fuerza que era
menester tomar en cuenta, y otra muy distinta crear
instituciones politicas y discursos nuevos capaces de
utilizar esa energia. En el verano de 1933, antes de
que fuera posible acostumbrarse a la idea de «las
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masas» como agentes politicos, en Cuba estall6 una
revolucion social.

Durante los ocho afios que precedieron a 1933,
Cuba habia estado gobernada por Gerardo Machado
y Morales. Entre 1925y 1930, el gobierno de Machado
no enfrentd una oposicion seria. Hacia 1929, sin
embargo, la crisis econémica provocada por la
depresion mundial lanzé al caos el orden econémico y
politico establecido. Todas las facciones de la élite
cubana se veian, cada vez mas, sitiadas por fuerzas
sociales que se encontraban fuera de los circulos politicos
tradicionales. Antes de 1933, la policia o la guardia rural
apenas prestaban atencion a un ocasional desfile
estudiantil o una huelga obrera. Desde fines del decenio
de los 90, en el siglo xix, hasta el de los 20, la poblacidn
cubana estaba demasiado fragmentada —social y
econdémicamente— como para significar una amenaza
sostenida a la élite gobernante. A principios de 1933, la
intensidad de la protesta popular habia alcanzado niveles
sin precedentes. Machado estaba cada vez mas aislado
de los demas sectores de la élite politica, y la crisis
econémica y la inquietud laboral desafiaban el orden
politico y social.
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Con la revolucion de 1933, las movilizaciones
obreras y campesinas llevaron a los jévenes y
relativamente inexpertos revolucionarios al poder estatal.
Entre septiembre de 1933 y enero de 1934, una
coalicién poco delimitada de activistas radicales,
estudiantes, intelectuales de clase media y militares de
baja graduacion descontentos, formé un Gobierno
Revolucionario Provisional. Esta coalicion estaba
dirigida por un popular profesor universitario, el doctor
Ramén Grau San Martin. El gobierno de Grau
prometié una «Cuba nueva» con justicia social para todas
las clases y la abrogacién de la Enmienda Platt.?
Aunque los dirigentes revolucionarios deseaban el
reconocimiento diplomético de Washington,
consideraban que su legitimidad se basaba en la rebelidn
popular que los habia llevado al poder y no dependia
de la aprobacion del Departamento de Estado de los
Estados Unidos. A ese fin, durante el otofio de 1933 el
gobierno decretd una serie de reformas drasticas. La
Enmienda Platt se abrog6 unilateralmente y todos los
partidos politicos del machadato se disolvieron. El
Gobierno Provisional concedio autonomia a la
Universidad, las mujeres obtuvieron el derecho al voto,
se decretd la jornada de ocho horas, se establecié salario
minimo para los cortadores de cafia y se promovio el
arbitraje obligatorio. El gobierno creo el Ministerio del
Trabajo y se promulg6 una ley que establecia que el
50% de los trabajadores de la agricultura, el comercio
y laindustria debian ser ciudadanos cubanos. El régimen
de Grau fij6 como prioridad la reforma agraria, y
prometié a los campesinos el titulo legal de sus tierras.
Por primera vez en la historia de Cuba, el pais era
gobernado por personas que no negociaban las
condiciones del poder politico con Espafia (antes de
1898) o con los Estados Unidos (después).

El Gobierno Provisional sobrevivio hasta enero de
1934, cuando fue derrocado por otra coalicién
oposicionista, igualmente poco delimitada, de civiles
derechistas y elementos militares. EI movimiento,
dirigido por un joven sargento, Fulgencio Batista y
Zaldivar, tuvo el apoyo del Departamento de Estado
de los Estados Unidos. Muchos cubanos de la época
pensaron que el pais volveria a los métodos tradicionales
de dominio estatal. Antes —siempre que la lucha por
el poder se les iba de las manos—, los diplomaticos
estadounidenses gestionaban una solucion de avenencia
entre las facciones en conflicto. No habia indicios de
gue esta vez las cosas fueran diferentes.

Sin embargo, después de 1933, Cuba fue un pais
muy distinto de lo que habifa sido unos pocos afios
antes. Las experiencias de la lucha revolucionaria y las
movilizaciones de masas habian pasado a ser parte del
paisaje politico cubano. La revolucion de 1933 politizd
a la sociedad cubana en formas fundamentalmente
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nuevas. Entre 1934 y 1940, surgié un nuevo consenso
politico y econémico basado en principios autoritarios
y reformistas. Después de la revolucién de 1933, la
mayoria de los grupos politicos de Cuba —de la
extrema derecha a los comunistas— llegd a la
conclusion de que un Estado nuevo y moderno debia
intervenir en la sociedad a fin de modernizar las
estructuras politicas y econdmicas del pais. Este impulso
reformista culmind en 1940, cuando una nueva
Constitucion proclamé la democracia politica, los
derechos de los trabajadores urbanos y rurales, la
limitacion de la superficie de las plantaciones azucareras
y la necesidad de la intervencidn estatal sistematica en
la economia, al tiempo que preservaba el papel
supremo de la propiedad privada.® Ir6nicamente,
muchas de las demandas de 1933 se convirtieron en
edictos constitucionales en 1940. La Constitucion de
1940 significd un reconocimiento colectivo de la élite
econOmica y politica, las clases populares, el ejército
dirigido por Batista y los Estados Unidos, de que
deseaban vivir juntos, por mucho que les desagradara.
Aungue Cuba tuvo varios presidentes civiles entre 1935
y 1940, era evidente que «el hombre fuerte [Batista]
gobernaba a Cuba mientras las sombras revoloteaban
a su alrededor, en el escenario politico».* Luego de
controlar la politica cubana, entre bambalinas, durante
siete afios, Batista pasé a presidente de Cuba en 1940.
El joven comandante en Jefe fue explicito acerca de su
papel en el proceso politico cubano después de 1933:

Muchos quieren olvidar que soy el jefe de una revolucion
social constructiva, y me ven como un mero guardian del
orden publico. Mi idea del orden es la de un arquitecto, en
lugar de un policia. El verdadero orden es como un edificio
simétrico —no requiere apuntalamiento para mantenerlo
en su posicion.®
El tema no era tanto si podia implementar politicas
corporativas, sino como y cuadndo podria poner en
practica sus ideas. Batista superviso la transicion del pais
de su dictadura militar en 1934, a la democracia
constitucional nominal, en 1940.

Movilizacién de masas y cambio politico

La revolucién de 1933 socavé las instituciones y
estructuras coercitivas del Estado oligarquico. Sigo a
Lawrence Whitehead en su definicion de «Estado
oligarquico» como aquel «en que la autoridad publica
existente estd en general al servicio de un sector limitado
de la poblacion que deriva su coherencia de diversas
fuentes no estatales de poder social, como la propiedad
de la tierra, la estirpe familiar o una posicion ventajosa
en el comercio y las finanzas internacionales».® Para los
fines del presente estudio, dentro del contexto cubano,



la «oligarquia» seria la élite politicay azucarera cubanay
no los capitalistas extranjeros residentes en la Isla. El
término oligarquia pudiera dar la impresién de que este
grupo era homogéneo desde el punto de vista social y
que estaba claramente separado de los sectores «no
oligarquicos». En modo alguno esto era asi, y debemos
Ver con precaucion a las oligarquias como clase social
0 como categoria historica abstracta. Los plantadores
azucareros, los capitalistas urbanos en gran escala, los
comerciantes importadores y exportadores, los
banqueros, los politicos profesionales, los que
detentaban regional o localmente el poder, y los oficiales
de alta graduacion en el ejército, tenian intereses precisos
y cada uno de ellos solia promover politicas que no
concordaban con los intereses de los demas miembros
de la clase dominante; ni siquiera con los Estados
Unidos. En gran parte de los estudios que tratan sobre
las élites politicas latinoamericanas, existe la tendencia a
juntar todos estos grupos, como si fuesen miembros
de una clase social con intereses comunes.

A pesar de estas diferencias internas, existentes dentro
de las clases altas de Cuba, utilizaré el término
«oligarquia» y «poder oligarquico» como conceptos
ampliamente descriptivos que contrastan con la politica
del Estado moderno. El poder oligarquico en Cuba
no tenia base nacional. Lo que hacia oligarquico al Estado
era que los grupos dominantes recurrian a lineas de
sangre y lazos de familia —reales o ficticios— como
fuente de su condicion y autoridad. Por lo tanto, el
poder politico no se centraba en ningln grupo o
institucién particular; mas bien se repartia en una
compleja jerarquia de redes nacionales, regionales y
locales, de caciques y caudillos. El poder de estos
dependia de su capacidad de brindar a sus seguidores
acceso a los ingresos estatales y de distribuir recursos
locales, tanto humanos como materiales. En otras
palabras, el poder oligarquico era, a un tiempo,
«econémico» y «extraecondmico». Econémico, en el
sentido de que los caudillos y caciques posefan tierray
capital y solian ser muy empresariales. Su poder era
también extraecondmico porque su capacidad de
distribuir riqueza, empleos, tierra, acceso al mercado y
cargos politicos, se derivaba de un cuidadoso cultivo
de la autoridad personal, la reputacién y la lealtad. En
Cuba, eso significaba que los dirigentes politicos
necesitaban mantener una relacion estrecha con las
empresas azucareras —casi todas bajo control
extranjero—, porque la economia azucarera generaba
la mayoria de los ingresos estatales y no estatales. Aungue
si bien después de 1898 a la élite politica y econdmica
cubana se le negaba el control directo de la mayor parte
de la produccion de la riqueza nacional, también los
caciques y caudillos que se encontraban en las diversas
capas de la sociedad politica demostraron ser muy
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eficaces en la redistribucion de la riqueza para obtener
ganancias econémicas e influencia politica. En contraste
con la naturaleza difusa del poder oligarquico, la idea
del «Estado moderno» descansaba en el principio de
que los dirigentes estatales debian movilizar a toda la
poblacién para la causa nacional. Mientras el poder
oligarquico era arbitrario, el Estado moderno existia
para aplicar y legitimar los principios de la democracia
y la independencia. El estatus privilegiado de nacion se
fusioné —y se hizo idéntico— con la idea del Estado.
Este se convirtié en patrimonio colectivo de la
sociedad. Estos eran los principales sentimientos en que
se basaba el consenso constitucional de 1940.

El argumento principal del presente estudio es que
la transicion del gobierno oligarquico al Estado
moderno se produjo principalmente por la movilizacion
de las clases populares contra el capitalismo oligarquico.
Sin dudas, el Estado moderno en Cuba, como en
muchos otros paises coloniales, nunca tuvo bases
fuertes. Aunque es cierto que el consenso constitucional
de 1940 reflej6 un cambio importante en la cultura
politica cubana, seguia siendo resultado de un conjunto
singular de sucesos nacionales e internacionales. Los
factores combinados de la depresién econémica
mundial del decenio de los 30, la inminente guerra en
Europa, el alza del frente popular antifascista, el
crecimiento de movimientos populistas y corporatistas
de izquierda y derecha en el mundo, y la propia
revolucion cubana de 1933, fijaron los términos de la
formacion del Estado en Cuba entre 1930 y 1940.
Después de 1940, sin embargo, el auge econémico de
guerra y posguerra, la derrota del fascismo y el
surgimiento de la geopolitica de Guerra fria,
redefinieron el caréacter del discurso y la practica
politicos en Cuba y en el resto de América Latina. En
las décadas de los 40y los 50, el populismo de tendencia
izquierdista de los 30 cedi6 su lugar a un
conservadurismo anticomunista. Pronto el
gangsterismo, la violencia y la corrupcion fueron
instrumentos politicos mucho mas eficaces que los
idealistas estatutos de la Constitucién. A pesar de este
desalentador resultado, hubo un amplio consenso
popular en el sentido de que era necesario establecer
un «Estado moderno» en Cuba. Entre los decenios de
los 20 y los 40, los politicos y activistas estaban
implacablemente divididos en torno a lo que significaba
un poder estatal «popular» y uno «moderno». La
participacion de las masas y la democracia significaban
cosas distintas para las diferentes personas. Pero ningdin
politico —no importa su ubicacion en el espectro
nacional—, podia pasar por alto la poderosa idea de
que un Estado moderno debia producir una Cuba nueva
y democrética. El caudillismo y el caciquismo
continuaban infestando la politica cubana, pero ya no
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eran los Unicos mecanismos a disposicion de los
cubanos. La politica partidista, las concentraciones de
masas, las campafias electorales y la legitimidad
constitucional también eran de importancia.

En el sentido mas amplio, pues, lo que cambid entre
1920 y 1940 fue la cultura politica cubana. Asumo el
término «cultura politica» en sentido antropolégico y
no en la forma en que lo utilizaron los teoricos de la
modernizacion. Para la escuela de la modernizacion
—y cabria afiadir para los neoliberales de hoy—, la
cultura politica tiene que ver con valores, creencias y
tradiciones mas bien abstractos, que influyen negativa
0 positivamente en la capacidad de las personas para
alcanzar «valores civicos» democraticos liberales
(modernos), 0 una «sociedad civil» de igual tipo. De lo
que se infiere, implicita o explicitamente, que algunas
sociedades «poseen» una cultura politica superior a otras
y que los puntos de referencia para ser «<moderno»,
«democratico» y «politicamente culto» son los valores
politicos capitalistas occidentales. En cambio, considero
que la cultura politica tiene que ver con la capacidad y el
poder de conferir significados a las cosas, personas,
relaciones sociales de produccion e ideas, dentro de
contextos histéricos y luchas sociales concretas. En otras
palabras, la cultura politica no se define, de modo
exclusivo, por su relacion con el Estado moderno, ni
—como suele darse a entender—, constituye una
categoria politicamente neutra o inherentemente
positiva. Tiene que ver con los recuerdos, luchas y
valores colectivos vivientes, de los grupos sociales que
crean sus propias identidades y significados politicos
no solo para oponerse a los discursos y practicas
dominantes, sino para crear otras formas de vida. Usar
el Estado moderno como norma a través de la cual
medir la cultura politica, pasa por alto la realidad de
gue existe una completa gama de practicas y discursos
humanos que la realidad material del poder estatal no
abarca. Siguiendo a E. P. Thompson, veo las luchas
sociales y culturales como elementos que definen el
proceso de formacion de clase y Estado; la cultura
politica tiene que ver con la forma en que las personas
comprenden el sentido de estas luchas.” La importancia
del consenso constitucional de 1940 consistié en que
representd un intento de comprender el sentido del
equilibrio del poder en Cuba, luego de 1933.

La agitacion de fines del decenio de los 20 y
principios de los 30 alcanz6 un punto culminante con
la revolucion de 1933. Los historiadores casi siempre
ven esos sucesos como parte de la «larga revolucion»
de Cuba por la independencia y la justicia social.® Esta
larga revolucion «comenzo» en 1868-1878 y 1895-
1898 con las guerras contra Espafia por la
independencia; continu6 con la revolucion «frustrada»
de 1933, y «culmind» con la revolucién de 1959. Los
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estudiosos sustentan diversas opiniones en lo tocante
a como la revolucion de 1933 se adecua a este
proceso histdrico mas amplio, pero existe un
consenso general de que fue importante por haber
puesto en marcha un proceso politico que, en Gltima
instancia —tal vez inevitablemente?—, conduciria a
la victoria de Fidel Castro.

Un grupo de historiadores ve a 1933 como una
revolucion democratica-liberal frustrada, que, de haber
alcanzado resultados positivos, habria evitado la
revolucion socialista, mas radical, de 1959. Grau no era
un politico radical. Por el contrario, la prensa cubana
solia llamarlo «el Roosevelt de Cuba» porque deseaba
una «Cuba nueva», controlada por cubanos y no por
capitalistas foraneos. Aungue eran profundamente
nacionalistas, Grau y sus seguidores distaban mucho
de oponerse a los Estados Unidos. Sin embargo, eran
anti-intervencionistas. Desde la perspectiva de muchos
nacionalistas cubanos, podia establecerse una distincion
clara entre los avariciosos «consorcios» capitalistas de
Wall Street y el liberalismo «imparcial» del New Deal del
presidente Franklin Delano Roosevelt. Desde que se
produjo la intervencion estadounidense en Cuba, en
1898, los «consorcios» de las grandes empresas
azucareras, bancos, empresas terratenientes y otros
intereses privados hicieron en la Isla, mas 0 menos, lo
gue desearon. A principios de 1933, sin embargo, el
recién electo presidente de los Estados Unidos
prometié que su pais seria un «buen vecino» y respetaria
la soberania de los paises latinoamericanos. Este cambio
de direccion de los que, en los Estados Unidos,
conducian la politica pareci6 un buen augurio para el
futuro de Cuba. Grau y quienes lo apoyaban admiraban
muchas cosas en las politicas sociales de patrocinio
estatal del gobierno del New Deal, y no vieron razén
para que los Estados Unidos negaran su reconocimiento
al nuevo gobierno del pais. De modo que cuando el
gobierno norteamericano no reconocié a Grau, y el
representante especial, Sumner Wells, apoy6 el golpe
de Batista, pareci6 como si los «consorcios»
determinaran una vez mas la politica estadounidense
hacia Cuba. El optimismo reformista quedd aplastado.
Otra de las causas que condujeron al desplome del
régimen revolucionario fue que carecia de un partido
politico capaz de canalizar el apoyo popular en forma
eficaz. La lucha entre facciones, y la indecisidn,
socavaban la capacidad del gobierno. Al propio tiempo,
el Partido Comunista y sus cuadros sindicales se le
oponian de modo vehemente. Mientras tanto, Batista
reorganizaba el ejército, sin estar sometido al control
del gabinete. El gobierno era un castillo de naipes a
punto de desplomarse.

La perspectiva explicita o implicita de estos
historiadores es que la derrota de 1933 «frustro» los
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Ldemocracia oficial en 1940.

4 N
La tendencia de los historiadores de ver a Batista
exclusivamente como contrarrevolucionario [...] ha
oscurecido las bases en que se sustento su fase populista de
1937 a 1940 y, diria yo, el porqué Cuba se convirtié en una
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sentimientos nacionalistas cubanos y que, en la década
de los 50, Fidel Castro exploto este sentimiento de
frustracion. Por ejemplo, en el capitulo final de su libro
sobre la revoluciéon de 1933, Luis Aguilar considera
«evidente» el vinculo entre 1933 y 1959. Después de la
frustracion que produjeron los corruptos y violentos
decenios de los 40 y los 50, Fidel Castro «hablé del
modo que la gente deseaba oir»; a principios de los 60,
sin embargo, cambié el rumbo y llevé a Cuba en una
direccion «inesperada» y «tragica». Ramon Bonachea y
Marta San Martin inician su libro sobre la insurreccion
cubana de 1952 a 1959 diciendo que la generacion de
los afios 50 tenia, en esencia, la misma ideologia que la
frustrada generacion del 30, pero que esta vez Fidel
Castro y sus seguidores eran mas decididos y estaban
mejor guiados. Del mismo modo, Andrés Suéarez
afirma que el éxito alcanzado por Fidel Castro puede
explicarse por la forma en que manipul6 la «<atmoésfera
de frustracion tragica» que databa desde la derrota de
1934. El éxito rebelde no seria, por tanto, obra propia,
sino resultado de la incapacidad de los cubanos de
mentalidad reformista para alcanzar la victoria, en 1933
y después.’

Una posicién bastante cercana, en lo tocante a los
sucesos de 1933, hace mayor hincapié en la incapacidad
o resistencia de los Estados Unidos para comprender
sus implicaciones. De haber apoyado al gobierno
moderado de Grau, la historia posterior de Cuba pudo
haber tomado un giro bien distinto. La politica
estadounidense, sin embargo, estaba encerrada en la
visiobn miope de mantener a toda costa la estabilidad
en Cuba. Aun cuando Grau y su Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico), (PRC-A), se hicieron notablemente
mas moderados después de 1933, los diploméaticos
norteamericanos consideraban que no podian confiar
plenamente en ellos para mantener el orden y proteger
los intereses de la Unidn. A pesar de la abrogacién de
la Enmienda Platt, en 1934, la soberania cubana
continud limitada por la hegemonia norteamericana.
Aungue este problema no era nada nuevo, luego de las
draméticas revueltas de 1933 los cubanos, en general,
eran mucho mas hostiles a la intervencion yanqui en
sus asuntos internos. La politica estadounidense debid
haberse adaptado al nacionalismo cubano, pero no lo
hizo. Esta incapacidad de adaptacion de Washington
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significd la inevitabilidad de un nuevo enfrentamiento
entre las fuerzas insurgentes del nacionalismo cubano y
los Estados Unidos. Un joven, Fidel Castro, asumiria
el desafio en 1952.1°

Otro grupo de historiadores no ve la revolucion de
1959 como resultado negativo o tragico de los fracasos
de 1933. Mas bien interpretan aquellos sucesos como
una «prerrevolucién» o un «prélogo, de signo positivo,
de la actual Revolucion cubana. La revolucion de 1933
se convierte asi en una suerte de ensayo de la de 1959,
incluso cuando entonces no existian las condiciones
«objetivas» y «subjetivas» para la victoria. Segun esta
perspectiva, en 1933 el equilibrio de las fuerzas sociales
y de clase no era propicio «objetivamente» para el
éxito de una revolucion social (y socialista);
«subjetivamente» los radicales de 1933 estaban
demasiado divididos entre si y eran inmaduros desde
un punto de vista ideoldgico como para desarrollar
una estrategia politica clara de toma del poder. Como
resultado, el deseo de liberacion nacional del pueblo
cubano no pudo concretarse en ese momento. Gran
parte de estos escritos, sobre todo los realizados por
estudiosos cubanos, pone en contraste la debilidad
politica de los radicales de 1933 con la direccion de
Fidel Castro en el decenio de los 50. La incapacidad
de la revolucion del 33 demostrd que la reforma del
sistema neocolonial era imposible y que solo la
revolucion socialista podia traer a Cuba la libertad. El
caos politico y la corrupcion existentes en Cuba entre
1933 y 1959 eran, por tanto, sintomas de la crisis no
resuelta del dominio neocolonial. La linea de 1933 a
1959 es directa y los sucesos de 1933 se convierten en
parte de la descripcion historica de 1959.%

Aungue esta breve vision de las publicaciones sobre
el tema no hace justicia a las importantes observaciones
de otros autores y a la sutileza de sus interpretaciones,
todo lo escrito sobre la revolucion de 1933 comparte
la idea central de que su importancia se encuentra, en
gran medida, relacionada con lo ocurrido (o con lo
que dejo de ocurrir) en la década de los 50. En general,
no veo nada erréneo en esa posicion: si el proposito es
comprender los origenes de la revolucion de 1959,
debemos aceptar el legado de 1933. Mi objetivo, sin
embargo, es distinto. Parto de un punto anterior —la
coyuntura politica y econdmica de 1920— vy utilizo un
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resultado distinto y méas cercano: el consenso
constitucional de 1940. Es importante reconocer que
la seleccion de resultados historicos determina la
forma en que construimos nuestra descripcion; al
hacerlo, la secuencia y la importancia relativa de los
acontecimientos cambia de modo significativo.
Obtenemos una apreciacion mas elevada de cémo
las personas vieron cambiar su pais, en formas mas
concretas e inmediatas. El hecho de que en el decenio
de los 50 los cubanos consideraran traicionadas sus
esperanzas y expectativas politicas nos dice poco de
cémo surgieron y se fomentaron estos sentimientos.
Si nos centramos demasiado en los fracasos y
desilusiones del periodo de 1933 a 1940, corremos el
riesgo de subestimar lo que cambidé en Cuba entre
1920y 1940. Concluyo la descripcién en 1940 porque,
en lo adelante, comienza una nueva fase en la historia
politica de Cuba. Entre 1940 y 1959, los adversarios
politicos y la generacion joven radicalizada pudieron
usar como armas ideoldgicas, unos contra otros, 10s
edictos y principios constitucionales, y se atacarian
mutuamente de modo constante por traicionar las
aspiraciones populares del pasado decenio; pero no
lo hacian para derrocar el Estado moderno, sino mas
bien para mejorarlo y hacerlo més representativo de
la voluntad popular.

Es importante sefialar que, en afos recientes, se
han producido avances notables en la historiografia.
Por ejemplo, la investigacién sobre las complejidades
de la movilizacién obreray campesina, antes y después
de 1933, ha arrojado mas luz sobre la forma en que
la actividad politica popular engarzaba al capitalismo
cubano y al imperialismo estadounidense en nuevas
formas cualitativas y cuantitativas. Del mismo modo,
los historiadores y especialistas en ciencias sociales que
escriben sobre el proceso de la formacién del Estado
en América Latina han realizado observaciones
importantes sobre las conexiones entre la insurreccion
popular y las bases sociales e histéricas del poder
politico. Los estudiosos ven al Estado, cada vez maés,
como un conjunto de instituciones cosificadas, situadas
«por encima de la sociedad» y las revoluciones como
una serie de «sucesos» dramaticos que socavan el poder
estatal. En lugar de ello, los Estados y las
revoluciones deben estudiarse como procesos
construidos social e histéricamente, a través de los
cuales las personas luchan por asuntos de poder
politico, econémico y cultural. Esta forma de ver
al Estado —y cabria afiadir a la politica y la cultura
en general—, procura evitar su reduccion (y de la
politica y la cultura) a determinantes econémicos,
analisis simplistas de clase o0 modelos teleoldgicos
de desarrollo social y econémico.
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En resumen, entre 1920y 1940, la practica del poder
estatal y las formas de resistencia popular a ese poder
habian tomado direcciones nuevas. Para el tercer decenio
del siglo xx, el Estado oligarquico se encontraba
debilitado por la movilizacién popular «desde abajo» y
por lainsistencia de las clases medias en ser incluidas en
la vida politica del pais. En muchos sentidos, sin
embargo, antes de la década de los afios 30 el Estado
cubano no necesitaba ser fuerte: era la hegemonia
estadounidense, ejercitada por medio de la Enmienda
Platt, lo que garantizaba, en Gltima instancia, el orden
politico y la estabilidad econémica. La clase politica
cubana acepto este arreglo y utilizaba el espacio politico
y econdmico a su disposicion para obtener riqueza y
poder. En otras palabras, antes de 1933 no habia
razones apremiantes para la existencia del Estado-
nacion cubano.

Algo que se desprende claramente de este estudio
es que el mecanismo de gobierno oligarquico demostré
ser muy eficaz en el mantenimiento del control sobre
una poblacién social y econdmicamente inestable. El
gobierno oligarquico se basaba en la fragmentacion del
poder politico en una sociedad mayoritariamente
agraria. Aungue es cierto que los niveles superiores del
Estado oligarquico se derrumbaron con notable rapidez
a principios de 1933, el caciquismo y el caudillismo
siguieron siendo muy fuertes, sobre todo en el campo.
Se necesita mas investigacién sobre la forma en que
funcionaron en Cuba. Los historiadores de Espafia han
sefialado que el caciquismo era un fenémeno moderno
gue evoluciond durante la primera mitad del siglo xix.
Tipicamente, los caciques no eran parte de la oligarquia
establecida; mas bien constituian una nueva élite politica,
cuya influencia dependia de sus vinculos con el Estado
central y el sector rural. Los caciques eran intermediarios
entre las comunidades locales y las maquinarias politicas
nacionales. En Cuba, el caciquismo evolucioné con
especial fuerza después de la guerra de 1895 a 1898. Al
igual que ocurrié con el de Espafia, las redes
personalistas de dependencia y patronazgo funcionaron
como formas temporales de control social, dentro del
contexto de la rapida destruccion de las relaciones
sociales agrarias precapitalistas y el surgimiento de una
fuerza laboral asalariada. Entre 1880 y 1930, los
cubanos presenciaron la abolicion gradual de la
esclavitud, la destruccion de miles de comunidades y
hogares campesinos, debido a la expansion de los
latifundios, la evolucion de la produccion azucarera en
colonias y la importacion de cientos de miles de
trabajadores emigrantes. Estos cambios en la vida y el
trabajo en las regiones rurales de Cuba significaron que
la mayoria de las personas no eran campesinas



ni proletarias, sino una combinacién muy inestable de
ambas. Sobre todo después de las muy cruentas guerras
de independencia de la segunda mitad del siglo xix,
muchas personas pobres y desplazadas necesitaban algo
de seguridad. Las empresas azucareras que invirtieron
en Cuba después de 1898 aprovecharon la
vulnerabilidad de la poblacion: pagaban salarios bajos,
imponian largas jornadas laborales y les negaban a los
trabajadores el derecho de organizar sindicatos. Al
propio tiempo, los capitalistas cubanos y extranjeros
no tenian que preocuparse por la intromisién de las
autoridades estatales de La Habana.

Fue en este contexto que se desarrollaron el Estado
oligarquico, el caciquismo y el caudillismo. Los politicos
necesitaban intermediarios que garantizaran votos
durante las elecciones, y los terratenientes precisaban
establecer el control sobre la fuerza laboral. A fin de
solucionar estos problemas, los politicos y los gerentes
de empresas buscaban personas que tuvieran influencia
sobre las poblaciones rurales. Estas personas solian ser
veteranos de las guerras de independencia que usaban
su posicion dentro de las comunidades rurales para
brindar a sus seguidores tierras, empleos, crédito y
acceso a circulos mas amplios de «amigos», los cuales
pudieran ayudar en momentos dificiles, que siempre se
presentaban.

Antes de 1930, la rebelion politica era sofocada por
esta red de caudillismo y caciquismo. Este fue el caso
de la rebelion de Veteranos y Patriotas, de 1923 a 1924.
El Movimiento de Veteranos, sin dudas, reflejaba las
crecientes contradicciones del Estado oligarquico, pero
serfa necesaria una crisis mucho mas dramética para
socavar su poder. Esta crisis se produjo en 1929,
cuando el sistema mundial de comercio se desplomé.
Para principios de la década de los afios 30, las
movilizaciones de masas, la revolucién, la crisis
econdmicay laamenaza de intervencion de los Estados
Unidos generaron amplias demandas para un pais nuevo
y democratico y un Estado-nacion cubano.

Como hemos visto, hubo poco acuerdo en cuanto
al tipo de Estado que debia sustituir al gobierno
oligarquico. Es comprensible la falta de consenso dentro
de los grupos antioligarquicos: las movilizaciones de
masas Y la crisis econdmica alimentaban la fertilidad
ambigua de la politica nacionalista radical. La energia
insurgente de las clases populares y los sectores medios
habia cambiado la forma y el contenido de la practica
y el discurso politicos. Luego de 1933, los politicos
cubanos tuvieron que tomar en cuenta con seriedad las
preocupaciones supuestamente «no politicas» y «no
nacionales» de los sectores populares. Para comprender
el sentido de la insurgencia de las masas, los lideres
politicos cubanos desarrollaron opuestas visiones de la
forma en que el futuro Estado debia representar a los
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cubanos. Estas concepciones podrian ser mas o menos
incluyentes o excluyentes, en dependencia de qué sectores
«del pueblo» se consideraran mas representativos de la
nacion.

Los grupos que, con cierta timidez, decian
representar «al pueblo» se habian lanzado a la politica
de masas con poca 0 ninguna experiencia sobre la
forma de canalizar las demandas populares, a fin de
convertirlas en estrategias eficaces y en estructuras
organizativas. La politica habia irrumpido en las
regiones rurales de Cuba sin incitacion de los estudiantes,
los comunistas, los sindicalistas o los nacionalistas
radicales. A fines de 1933, cuando las supuestas
vanguardias de la lucha popular se encontraron con el
poder estatal en las manos, no tenian los medios para
dirigir o controlar al propio pueblo que decian
representar. Esta debilidad también explica por qué,
en enero de 1934, la coalicion de Grau pudo ser echada
aun lado con tanta facilidad por Fulgencio Batista y su
gjército y policia reorganizados. También tomé por
sorpresa a la oligarquia un militar de bajo rango,
procedente de las capas populares, con ideas propias
sobre la forma de gobernar a Cuba. Las clases politicas
tradicionales se vieron obligadas a aceptar al
impredecible Batista como «arquitecto» de una solucion
politica posterior a la revolucion.

Lo que podemos aprender de la experiencia cubana
en estos afos criticos es la forma en que un individuo
poco convincente —Fulgencio Batista—, fijé las
condiciones para la formacion del Estado en Cuba,
entre 1933 y 1940. El sargento convertido en coronel,
joveny poco educado, logré reprimir, ganar, equilibrar
y neutralizar a grupos tan dispares como los politicos
tradicionales, los intereses azucareros, los sindicatos, los
comunistas, los nacionalistas radicales y los Estados
Unidos. Batista fue lo suficientemente astuto como para
comprender que la politica cubana nunca seria la misma
después de 1933y que la «paz social» y la «democracia»
dependian de la incorporacion al proceso politico de
las ahora «disciplinadas» clases populares. Sin embargo,
también fue lo suficientemente tortuoso como para
apropiarse del legado de la revolucion del 33 para sus
propios fines politicos. Esto explica por qué Batista
realizé una alianza con el Partido Comunista y por qué
permitié la formacién de la Confederacién de
Trabajadores de Cuba. Mientras tanto, logré mantener
desequilibrados a su principal competidor politico,
Ramon Grau San Martin y a los auténticos, asi como a
las empresas azucareras, mientras aplicaba su proyecto
populista. También fue sorprendente cémo el joven
coronel logré confundir a los todopoderosos Estados
Unidos sin oponerse a sus lineas estratégicas en Cubay
en la region en general. Todo lo escrito sobre la Cuba
del siglo xx tiende a centrarse en explicar por qué se
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(Los cubanos habian luchado durante afios para que el Estado |

tomara en serio sus demandas y derechos y, aunque en
retrospectiva sabemos que se les negaron sus expectativas,
se habian sembrado las semillas de una transformacion
\posible, e incluso mas radical de la sociedad cubana.

produjo la revolucién de 1959. Suele pasarse por encima
de estos notables aspectos de su historia, con poca o
ninguna interpretacion de como o por qué la politica
cubana evolucion6 del modo en que lo hizo.

Bajo el ojo avizor de Batista, el Estado redistribuy6
la rigueza tomada de las utilidades capitalistas y la usé
para pagar sus politicas sociales. Para el decenio de los
40, la «demagogia redistribucionista» del populismo
cubano estaba acompafiada por algunas reformas reales,
aungue modestas. Ya en 1937, la Embajada britanica
habia observado que

en los centrales, las huelgas de 1933 y 1934 habian dado
impulso a un movimiento que hasta el momento se habia
desarrollado con gran lentitud en la agricultura. La mayoria
de los centrales reconocen ahora a los sindicatos de
trabajadores y aceptan tratar con ellos. Estos Gltimos han
logrado aumentos salariales y mejoras de las condiciones, y
muchas empresas han llegado a firmar contratos que
instituyen la contratacion rigurosa solo de trabajadores
sindicalizados.*

Solo un decenio después, un informe
estadounidense se quejaba de que «lo que comenzé
€OMo un movimiento razonable, por el reconocimiento
de derechos laborales justos en los afios que precedieron
a la promulgacién de la Constitucion de Cuba de 1940,
se ha convertido en una pirdmide de excesos que
amenaza con liquidar muchos de los bienes productivos
del pais».®* Otro documento estadounidense, dirigido
a hombres de negocios que deseaban invertir en Cuba,
decia lo mismo:

Los afios que siguieron a 1933 presenciaron la creciente
influencia del movimiento laboral en la vida politica de
Cuba. Los gobiernos posteriores, que procuraron apoyar
activamente a los trabajadores, promulgaron mucha
legislacion avanzada. No fue hasta la década de los 40, sin
embargo, que toda la maquinaria oficial se colocé a favor de
la fuerza laboral ™

Por supuesto, constituye una exageracion decir que
«toda la maquinaria oficial» estaba a favor de la fuerza
laboral. Cuba era un refugio seguro del capital
estadounidense, por muchas que fueran las quejas que
los inversionistas tuvieran sobre la influencia de los
trabajadores sindicalizados. Pero también era cierto que
los capitalistas extranjeros no actuaban ya con la
impunidad total que lo habian hecho antes de 1933. La
Constitucion de 1940 representd un arreglo politico
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que reflejé un nuevo equilibrio de poder en el pais y
los capitalistas extranjeros tendrian que adaptarse a esta
nueva realidad. La importancia del consenso de 1940
—como la historia posterior nos permite conocer—,
no se encuentra en lo que en realidad se logro, sino
mas bien en lo que se prometié y sobre todo en por
gué fue necesario hacer esas promesas.

La tendencia de los historiadores de ver a Batista
exclusivamente como contrarrevolucionario —sobre
todo a la luz de la revolucion de 1959— ha oscurecido
las bases en que se sustent6 su fase populista de 1937 a
1940 y, diria yo, el porqué Cuba se convirti6é en una
democracia oficial en 1940. Batista se vio como lider
de larevolucion de 1933 y aunque es claro que ponemos
en duda sus credenciales revolucionarias, no debemos
subestimar el hecho de que Batista era el resultado de
una conmocidn revolucionaria, y que él se veia como
tal. Le encantaba leer biografias politicas y uno de sus
héroes era Napoledn Bonaparte; no sabemaos si se veia
como el Napoledn cubano, pero si que consideraba
que era responsabilidad suya, su «destino», poner
«orden» al «caos» revolucionario. Batista era habil a la
hora de reclutar aliados y atender sus preocupaciones,
mientras preparaba las condiciones para ascender a la
presidencia en 1940. Por primera vez en la historia de
Cuba, se incorporaban segmentos importantes de las
clases populares —lo desearan o no—, al «dominio
publico» organizado por el Estado. El breve gobierno
de Grau habia intentado atender las aspiraciones
publicas y llevar la democracia a Cuba, pero seria Batista,
y no Grau, quien, después de 1933, se convertiria en el
«arquitecto» del Estado.

En un reciente articulo sobre el populismo en
América Latina, Alan Knight califico a Batista, en la
década de los afios 30, de «populista resbaloso».”® Esta
descripcion es adecuada, y la mayoria de los escritos
sobre Batista en esta etapa la comparten. El «caracter
resbaloso» del coronel —diria yo— no se debia tan
solo a su conocida tendencia a desconfiar practicamente
de todos los que lo rodeaban y de enarbolar cualquier
idea que sirviera a sus fines inmediatos, sino también a
los «resbalosos» tiempos en que vivid. Batista
comprendid que, después de 1933, la practica y el
discurso politicos necesitaban reflejar preocupaciones
y necesidades «populares». Comprendia también que,



debido a que la vida econdmica y social de Cuba estaba
tan dominada por los Estados Unidos bajo Franklin
D. Roosevelt tendria que hacer parecer que Cuba
evolucionaba hacia la democracia. El problema central
era cOmo, y bajo la autoridad de quién, se estableceria
la «democracia». Batista y Cuba no tenian el mismo
poder de negociacién econdmica y politica que Lazaro
Cardenas y su México; el dirigente cubano tendria que
andar con mayor cuidado en sus tratos con los
estadounidenses. Lo que a fines del decenio de los 30
muchos latinoamericanos percibian, cada vez con mayor
claridad, era que a pesar de la retérica de Buena
Vecindad, los Estados Unidos no permitirian que el
significado de la democracia se utilizara contra sus
intereses estratégicos. No podia confiarse en que los
inddciles pueblos del sur establecieran una democracia
propia, y tenian que ser mantenidos bajo el ojo avizor
(y los fusiles) de dictadores fiables, al menos hasta que
el pueblo estuviese dispuesto a asumir un
comportamiento politico «responsable». Batista
comprendi6 y aceptd esta I6gica, del mismo modo
que era muy consciente de que, luego de la revolucién
de 1933, los cubanos no podian ser gobernados del
mismo modo. Por lo tanto, entre 1934 y 1940, él fue, a
un tiempo, dictador, aliado de los Estados Unidos,
populista y nacionalista; y mantuvo a cubanos y
norteamericanos preguntandose cudl seria su siguiente
movimiento. Al hacerlo tan bien, Batista robd la
iniciativa politica a los demdcratas, comunistas,
nacionalistas radicales y politicos tradicionales. Dada la
confusidn politica y econdmica de esos tiempos, es dificil
imaginar como cualquier lider hubiera podido lograr
una proeza tal sin ser bien reshaloso.

La politica cubana, pues, habia cambiado mucho y
permanecido igual. La corrupcion y la violencia
seguirian dominando la escena politica; pero después
de 1933, los sectores populares estaban menos
atemorizados, tenian nuevos recuerdos y tradiciones
de lucha y poseian nuevas formas de préactica politica.
Los cubanos habian experimentado muchas penurias
y derrotas, y algunas victorias. La clase obrera y los
cubanos pobres seguian siendo espectadores, mientras
las élites politicas luchaban por el acceso al Estado, pero
la idea de que este debia ser «popular» y representar a
todo el pais estaba ahora implantada en la cultura
politica cubana. El dia antes de que el gobierno
Mendieta-Batista recibiera el reconocimiento de los
Estados Unidos, Grau abordé un barco con destino a
México. Su partida, sin embargo, fue diferente que la
de cualquier otro presidente en la historia del pais. El
29 de enero, Grant Watson, de la Embajada britanica,
describi6 asi la escena del muelle:

Una multitud de sus simpatizantes se reunieron en el
muelle y mientras la embarcacion navegaba por el puerto,
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corrieron a su lado. Pertenecian a las clases mas pobres y
eran muy entusiastas. Consideraban al doctor como su
campeon. Habia estado en su cargo solo cuatro meses y
medio, y sin embargo habia hecho reformas, algunas de las
cuales perdurarian. Los estudiosos de la historia recordaran
su periodo debido al gran cambio que sobrevino en Cuba.
El imperio de los magnates del azdcar resultd conmovido,
en cualquier caso, por el presidente —y quizas para
siempre.’®

La vision de Watson era notable, dado que pocas
personas apreciaron el significado historico de aquellos
caoticos meses de 1933. Todas las reformas importantes
del régimen de Grau fueron, de hecho, implementadas
por los gobiernos futuros, incluyendo el régimen
represivo de Mendieta-Batista, de 1934-35.
Indudablemente, estas reformas no fueron
implementadas de la forma en que las intentd Grau, y
la estabilidad en Cuba no se logré por largo tiempo.

El pais habia llegado a un estado de agotamiento
politico y pasarian otros seis afios antes de que existiera
en Cuba algo que recordara la paz social. En verdad,
un gran cambio habia llegado a Cuba. Los cubanos
habian luchado durante afios para que el Estado tomara
en serio sus demandas y derechos y, aunque en
retrospectiva sabemos que se les negaron sus
expectativas, se habian sembrado las semillas de una
transformacion posible, e incluso més radical de la
sociedad cubana. En qué grado ese objetivo se
materializaria dentro de la cultura politica cubana, y
quién lo aprovecharia, es tema de otra fase de la historia
de Cuba.

El arreglo politico de 1940 se erigia, por tanto, sobre
cimientos endebles. Se produjo por una combinacién
concreta de sucesos internos (la crisis del gobierno
oligarquico y la revolucién de 1933) y sucesos externos
(la depresion y la Segunda Guerra Mundial). Las
condiciones favorables de tiempos de guerra brindaron
a los productores cubanos un mercado azucarero
estable entre 1939 y 1945. Las realidades politicas y
econdmicas de la depresion, asi como la creciente
amenaza de la guerra mundial, obligaron a los Estados
Unidos a brindar mayor acceso de mercado al azlcar
cubano. A pesar de las incertidumbres de la politica
regional e internacional, el ambiente inversionista en
Cuba alcanz6 1 500 millones de dolares; en 1933 habia
disminuido a apenas 300 millones, pero en 1937 las
inversiones estadounidenses habian alcanzado casi dos
veces el monto original.'” La produccion azucarera
interna de los Estados Unidos era insuficiente para la
demanda de tiempos de guerra, y Filipinas, el principal
competidor de Cuba, estaba demasiado lejos. Mientras
durd la amenaza de guerra, Cuba tuvo garantizado un
mercado estable para su azucar. Disminuyeron los
aranceles y los precios mejoraron. En palabras de Jules
Benjamin, «la industria azucarera de la Isla debi6 cambiar



Robert Whitney

de subproduccion obligada a una produccién maxima
para la guerra».’® La oligarquia cubana hacia mucho
clamaba por un tratado azucarero permanente con los
Estados Unidos, pero lo mas que pudo obtener fue
un acuerdo excepcional en condiciones de guerra.

Comao consecuencia de este comercio, los ingresos
permitieron a la élite cubana tolerar —y pagar a
regafiadientes— las intrusas politicas estatistas de Batista.
Las condiciones de guerra brindaron a este el espacio
politico para promover su propio tipo de populismo.
La forma que tomo se debid a que el liberalismo del
New Deal de Roosevelt y la politica del Buen Vecino no
contemplaban con buenos ojos las dictaduras militares
manifiestas, sobre todo en Cuba. La principal
publicacidn de la industria azucarera cubana, La Revista
Semanal Azucarera, resumio la situacién diciendo que
«en un mundo en dificultades en que prima la lucha
social, seria dificil recalcar en demasia la importancia
que para los Estados Unidos representa tener de vecino
un pais democréatico y razonablemente prospero,
donde se desconocen todos los “ismos™ surgidos de
la pobreza extrema».'® Estas palabras se escribieron en
marzo de 1939, y gracias a que cont6 con un mercado
azucarero estable en los Estados Unidos, Cuba fue sin
dudas un «pais razonablemente préspero» durante los
cinco afios siguientes.

Los crecientes ingresos, gracias a las ventas de azlcar
en el decenio de 1940, significaron que los diversos
gobiernos cubanos tuvieron medios financieros para
encerrar amuchos sindicalistas y activistas de izquierda
dentro de la irresistible red del clientelismo estatal. Las
organizaciones de masas debieron aprovechar el espacio
politico que se habia abierto entre 1937 y 1945 para
obtener mejores salarios, mejores condiciones de
trabajo, derecho a organizarse y a lograr empleos e
ingresos estatales. La capacidad de los dirigentes
sindicales e izquierdistas de atender a estas demandas
de la base dependia de su acceso al Estado, y entre
1934 y 1944, ello significaba el acceso a Batista. La
credibilidad politica dependia de la capacidad del
dirigente de negociar de modo positivo las condiciones
del compromiso entre el Estado y los que lo apoyaban.
Después de 1938, el Partido Comunista y muchos
dirigentes sindicales entraron en estas negociaciones. Los
sindicatos obtuvieron reconocimiento legal, los
convenios colectivos se hicieron mas amplios, los
salarios mejoraron y hubo mas seguridad en el empleo
para algunos trabajadores. Los lideres sindicales e
izquierdistas pudieron haber rechazado la tentacién del
patrocinio estatal, pero hacerlo significaria no obtener
nada para sus seguidores de base. La memoria politica
de la revolucion de 1933 era demasiado poderosa para
que se pudiera hacer caso omiso de ella, y los
trabajadores necesitaban algo a cambio, después de
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tantos sacrificios y penurias. La Unica opcién era el
aislamiento y la ineficacia politicos. Irénicamente, la
izquierda cubana —Ilo que de ella quedaba— gané
acceso al Estado solo después de su derrota y
marginacion. El apoyo del Partido Comunista a Batista
pudiera haber hecho parecer la derrota como una
victoria; pero era Batista quien mantenia la iniciativa
politica, no los comunistas ni sus cuadros sindicales.

Con el final de la guerra mundal y el regreso a
condiciones inseguras de mercado, el consenso politico
batistiano se deshizo enseguida. Sin una fuente estable
y lucrativa de ingresos estatales provenientes del mercado
estadounidense de tiempos de guerra, las bases
econdmicas del populismo cubano cayeron y la
fragilidad de la pax batistiana se hizo evidente. Después
de 1944, el discurso politico cubano mantuvo su forma
populista, pero el Estado ya no poseia los recursos, ni
la credibilidad politica, para manejar con eficacia la
estrategia populista de acumulacién de capital. En lo
adelante, el espacio politico y econémico que existio
entre 1937y 1944 se redujo a un ritmo alarmante, sobre
todo para quienes eran socios menores del consenso
populista, como los comunistas y los sindicalistas. La
politica de Guerra fria no admitia alianzas estatales con
comunistas. Luego de 1944, los antiguos aliados en el
proceso de formacion del Estado lucharon literalmente
por sus decrecientes recursos. Cortado el cordon
umbilical del Estado, a algunos sectores politicos se les
dificultaba sobrevivir sin su patrocinio. Cuando, en
1944, fueron electos Ramon Grau San Martin y los
auténticos, las justificaciones populistas para la inclusién
de los sectores populares en las redes de patrocinio
estatal ya no enmascaraban la realidad de flagrante
corrupcion y politica electoralista. Para el decenio de
los 50, esta situacion lleg6 a provocar otra crisis dentro
de la sociedad cubana. La escena estaba lista para un
conjunto distinto de contradicciones politicas y
econdmicas, que culminaria en una situacion
revolucionaria nueva.

Después de 1948, un tipo distinto de crisis hizo presa
de Cuba. Durante los ultimos afios de la década de los
40 y en los 50, el debate estuvo guiado por un
sentimiento generalizado de que los politicos corruptos
habian «traicionado» y manipulado cinicamente los
sentimientos y expectativas populares de 1933-1940.
Se les consideraba no solo parasitos que vivian de las
instituciones estatales —lo que no era nuevo para los
cubanos—, sino que, después de 1940, se les veia
también como violadores del patrimonio colectivo, que
pertenecia a toda la nacion. EI consenso de 1940
demostro ser demasiado fragil y las estructuras estatales
demasiado débiles para apropiarse por completo de
la memoria colectiva de los diversos grupos sociales
gue habian luchado dura y largamente para cambiar



sus condiciones de existencia. Sin embargo, lo que hizo
de los debates posteriores a la Constitucion de 1940
algo mas que pura verborrea retérica, fue que los
principios constitucionales podian interpretarse, y fueron
interpretados, en formas potencialmente radicales. Los
auténticos de Grau sintieron los efectos de esa presion
popular en 1948, Eduardo Chibaés y sus seguidores se
separaron para formar el Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxo) en un intento de recobrar los «verdaderos»
ideales de 1933 y 1940. En gran medida, este fue el
contenido de las luchas de fines de la década de los 40
y de los 50. El «edificio simétrico» que Batista tanto
contribuy6 a construir demostré ser demasiado fragil,
y llegaria el momento en que se desplomaria a su
alrededor.
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