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A lo largo de la historia literaria cubana, autores 
y críticos han celebrado la mezcla de razas 

como representativa del carácter nacional de la Isla. 
Tal tendencia se inicia ostensiblemente en «Nuestra 
América» de José Martí donde encontramos frecuentes 
alabanzas del mestizaje y un manifiesto deseo de unir las 
diferentes razas y clases contra el elemento extranjero 
que continuaba relegando a Cuba al estatus colonial. Más 
de medio siglo después, Alejo Carpentier en el famoso 
prefacio de El reino de este mundo, de 1949, consignará 
la presencia de lo «real maravilloso» en América y, por 
extensión, en la región caribeña ensalzándola como 
una zona que 

por la virginidad del paisaje, por la formación, por 
la ontología, por la presencia fáustica del indio y del 
negro, por la revelación que constituyó su reciente 
descubrimiento, por los fecundos mestizajes que 
propició [...] está muy lejos de haber agotado su caudal 
de mitologías.1 

El ensayista cubano Roberto Fernández Retamar 
retoma estas ideas al afirmar que «existe en el mundo 
colonial, en el planeta, un caso especial: una vasta 
zona para la cual el mestizaje no es el accidente, sino 
la esencia, la línea central: nosotros, “nuestra América 
mestiza”».2 Tales ejemplos tienden a que sea un lugar 
común en los estudios históricos y literarios discutir 
el mestizaje como una característica definida de la 
identidad nacional cubana.

Este trabajo3 examina una obra literaria escrita más 
de cuatro décadas antes de la abolición de la esclavitud 
(1886) y más de medio siglo antes de que Cuba 
obtuviera su independencia de España (1898). A pesar 
de su temprana fecha de publicación (1841), Sab, de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda y Arteaga, opera como 
importante punto de partida en la trayectoria ulterior de 
la abigarrada herencia cultural cubana. La autora, criolla 
blanca, visionariamente conjunciona la intersección 
del discurso abolicionista y el reclamo de una nación 
multirracial en su construcción de un sujeto autóctono 
heterogéneo, el que, al simbolizar el palimpsesto de los 
«otros» oprimidos tuviera como objetivo conducir a su 
país hacia la independencia y la nacionalidad. La novela 

* Traducido del original «Colonial Others as Cuba’s Protonational 
Subjects: The privileged Space of  Women, Slaves and Natives in 
Gómez de Avellaneda’s Sab», Mester, v. XXXII, Los Ángeles, 1993,   
pp. 179-94.
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enfatiza en la supresión de los «comerciantes de carne 
humana» y los traficantes inescrupulosos foráneos, 
a la vez que incorpora al nuevo espacio imaginado, 
aquellas «raza(s) infelices privadas de derechos»: «razas» 
dentro de las cuales —en la definición extensiva de la 
novela— incluye nativos y negros esclavos. Gómez de 
Avellaneda no dibujará «su» nación con rasgos étnicos, 
raciales o de género; más bien su isla llegará a ser un país 
independiente donde las utilidades que se intercambien 
no incluyan esclavos o mujeres, y los asuntos internos 
no sean más objeto del control comercial patriarcal 
extranjero.4

Mientras los especialistas han tratado insistentemente 
el antiesclavismo y abolicionismo de la Avellaneda, 
resuelto en la escritura de Sab, la más reciente crítica ha 
reorientado su interés al espacio en el cual la oposición 
al esclavismo se une a una condena, incluso más intensa, 
a la servidumbre femenina.5 Las tendencias de la crítica, 
hoy por hoy, han consistido en explicar los diferentes 
ataques de Sab a la «esclavitud y el racismo junto con 
el matrimonio y la sujeción de la mujer»,6 «la injusticia 
de toda servidumbre»,7 «raza y privilegio sexual»,8 
«un sistema general de relaciones sociales binarias, 
estéticas, entre luz y sombra, hombre y mujer, amos y 
sirvientes».9 La diferencia más notoria entre mi estudio 
y la crítica anterior se puede entender en mi énfasis 
en la importancia de los argumentos anticoloniales y 
protonacionales del relato. Examinaré la forma en que 
el panorama colonial de la Isla dio datos a Gómez de 
Avellaneda sobre el trato a los oprimidos e incitó su 
visión utópica de Cuba como una nación independiente. 
En un intento de investigar los puntos de vista de la autora, 
cuándo, dónde y cómo los concibió, mi análisis discutirá 
la manera en que las ideas de la novela se transforman 
e interseccionan dentro de los amplios debates sobre 
política económica de la esclavitud y el colonialismo 
sustentados por sus contemporáneos respecto a 
tópicos tales como el destino de la institución esclavista 
en la Isla, la relación de Cuba con la metrópolis, el 
mercado internacional y el crecimiento de una sociedad 
heterogénea.

En su esfuerzo por forjarse un modelo del sujeto 
protonacional que ocuparía la imaginada nación cubana, 
Gómez de Avellaneda comienza deshaciendo, desde el 
mismo principio de la novela, el doble rasero con que los 
blancos sustentan sus derechos como sujetos que usan, 
venden y controlan a los esclavos a manera de objetos. 
Si tomamos, en este sentido, al protagonista como 
nuestro primer ejemplo, veremos que la «negritud» de 
Sab, la marca visual distintiva de la persona esclava no 
es evidente de acuerdo con lo que se demuestra en la 
escena de apertura donde pasa, con éxito, como un 
hacendado. La narradora describe su apariencia de 
manera confusa: 

No parecía un criollo blanco, tampoco era negro ni podía 
creérsele descendiente de los primeros habitantes de las 
Antillas. Su rostro era un compuesto singular en que se 
descubría el cruzamiento de dos razas diversas, y en que 
se amalgamaban, por decirlo así, los rasgos de la casta 
africana con las de la europea, sin ser no obstante un 
mulato perfecto.10

La indefinición racial de Sab es el primer paso 
en el intento de la Avellaneda por desarticular el 
apuntalamiento de la malvada institución. Concuerdo 
con la explicación de Doris Sommer de que Sab 
funciona como la «nueva encarnación de un extinto 
aborigen cubano, el cual va más allá o viola las categorías 
raciales estrictas, conformadas por el trabajo esclavo».11 
Su naturaleza híbrida rompe la oposición binaria 
necesitada por los patriarcas colonizadores dueños 
de esclavos para justificar y perpetuar su poder. En 
el escenario colonial de la Isla, donde «la división de 
blancos y no blancos era [...] celosamente guardada 
por el Estado colonial y la élite blanca»,12 la decisión 
de Gómez de Avellaneda de crear ambigüedad visual 
con respecto al color de la piel de Sab es en verdad 
significativa. La autora subraya, más bien, el elevado y 
único estatus social de Sab yuxtaponiendo su «lenguaje 
y [...] educación que no corresponden a la clase», formas 
aristocráticas, «grandes sentimientos», masculinidad y 
«alma superior», en contraste con su cuerpo «esclavo   
y villano». La «blancura interior» de Sab y su apariencia, 
con tan solo un vestigio «negro», sirve para rebatir y 
minar la autoridad mediante la cual los blancos se elevan 
sobre los negros esclavos.13 Como Sommer observa 
con perspicacia «el tipo racial e histórico de Sab resulta 
de por sí una tan íntima amalgama de términos que ha 
producido un tipo “autóctono” único»,14 que servirá 
eventualmente como símbolo ideológico y visual de 
la cubanidad.15

Gómez de Avellaneda no solo intenta destruir las 
categorías de amos y esclavos, sujetos blancos y objetos 
negros, sino que también procura desestabilizar el poder 
del hombre a través de la valuación de las mujeres (Sab 
es la única excepción aquí). Para subrayar su opinión 
negativa de la sociedad patriarcal, colonial y esclavista, 
borra casi por completo las figuras maternas, factor que 
contribuye, al menos en parte, al trágico sino de sus 
protagonistas. Carlota ha estado por cuatro años sin «la 
más tierna de las madres» y la «desgraciada madre» de 
Sab murió en sus brazos. Esta carencia se esboza como 
un resultado negativo de la dominación del hombre, 
realidad subrayada por las descripciones del suelo 
«virgen» de Cuba, amenazado y explotado. Finalmente, 
la Avellaneda sugiere la posibilidad de la independencia 
y el mejoramiento, por medio de una vuelta a la tierra 
virgen, a la madre común, a la nativa Cuba, y de tal 
modo erige su nación ficcionalizada. Así, a pesar de   
la abundancia de tipos trágicos entre sus personajes, 
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la autora construye posibilidades de esperanza hacia el 
porvenir. El futuro dibujado por ella —en parte una 
vuelta al pasado— comienza en el momento en que Sab 
le dice a Martina: «Sed mi madre, admitidme por vuestro 
hijo». Que Sab elija a Martina es significativo en cuanto 
esta suplanta a su difunta madre africana, una princesa 
de El Congo, a través de las características de una madre 
cubana primigenia, precolonial. Martina, quien posee 
solo un nieto, después de haber perdido a todos sus 
hijos «nativos», supuestamente acepta la adopción de 
Sab, de manera que permite a Gómez de Avellaneda 
continuar su dibujo de una Cuba independiente y 
protonacional cuya feminización y despatriarcalización 
resultan también notorias. 

Sommer apoya este aserto al afirmar que Martina 
«la señora de Cubitas es una inspiración para luchar en 
cierto modo por la independencia de la servidumbre».16 
Esta mezcla de madre «nativa» e hijo mestizo allana el 
terreno a la posibilidad de la conformación del sujeto 
protonacional en una nueva Cuba; a través del nexo 
familiar, Sab llega a ser «tan legítimo y autóctono en este 
Nuevo mundo como lo fueron los indígenas [...] dueños 
de la isla».17 Martina provee a Sab de un «renacimiento» 
metafórico que le permite sustituir lo que había perdido, 
esto es, un país o lugar de origen que pueda sentir como 
el suyo propio. Así, a pesar de la denuncia inicial de 
Sab: «Yo no tengo padre ni madre [...] soy solo en el 
mundo: nadie llorará en mi muerte. No tengo tampoco 
una patria que defender, porque los esclavos no tienen 
patria» (p. 107), la elección de Martina como madre 
adoptiva lo provee de un lugar de nacimiento en Cuba. 
Gómez de Avellaneda articula las causas de esclavo y 
nativo en esta unión madre-hijo (la cual tuvo lugar en el 
sitio simbólico de Cubitas), para que ellos se unan contra 
su enemigo común: los colonizadores españoles.

En verdad, los colonizadores fueron responsables 
del exterminio de los indígenas y la importación de 
esclavos a la Isla. En Cuba: from Conquistador to Castro, 
Geoff  Simonns explica cómo ambos sucesos se 
interrelacionan. 

La embestida de los españoles sobre las comunidades 
indias del Caribe continuó por algunas décadas [1530-
1560] hasta que el exterminio virtual de la población 
india de las islas estimuló a los españoles cristianos 
a importar esclavos de África. Los múltiples ataques 
europeos a los pueblos indígenas no produjo otra cosa 
que genocidio.18

Al reconocer este severo decrecimiento de la 
población nativa, la autora deja en un sitio equívoco       
la pretensión de Martina sobre su origen «indígena». 
«¿No pretende ser descendiente [Martina] de la raza 
india y aparenta un aire ridículamente majestuoso?», 
pregunta don Carlos. Sab le responde que los estancieros 
de Cubitas la creen «realmente descendiente de aquella 
raza desventurada, casi extinguida en esta Isla» (p. 72). 

Aunque la novela nunca revela si la pretensión del origen 
de Martina es o no legítima, esta sugerencia parece ser 
un paso crucial en la redefinición de lo que constituye 
un «nativo» cubano. Yo insinuaría que la novela define 
como «nativos» a los nacidos en suelo cubano, y cataloga 
de «otros» a los extranjeros europeos a quienes excluye. 
Esta promoción del nacionalismo criollo constituye un 
importante paso en imaginar una Cuba independiente 
porque el lugar de enunciación no resulta ya España 
sino la Isla, y es el «nativo» quien actúa como el «yo» 
que define a España o a Europa como «otro».19

Además el sujeto «nativo» sirve para simbolizar un 
nivel de igualdad no encontrado bajo el sistema colonial 
y por consiguiente sin verificación en la novela. Esto 
se ejemplifica mejor cuando Sab habla acerca de las 
expectativas de Martina de que «la tierra que fue regada 
con sangre una vez, lo será aún otra: los descendientes 
de los opresores serán oprimidos, y los hombres negros 
serán los terribles vengadores de los hombres cobrizos» 
(p. 73), y entonces puntualiza que no será él quien dirija 
una rebelión, al contrario de estas expectativas en una 
venganza activa conducida por esclavos: «Tranquilizaos, 
Teresa, ningún peligro os amenaza [le dice Sab]; los 
esclavos arrastran pacientemente su cadena: acaso 
solo necesitan para romperla, oír una voz que les grite: 
“¡sois hombres!”, pero esa voz no será la mía, podéis 
creerlo» (p. 97).20 Aun cuando Sab salga en auxilio de 
los nativos repetidamente (por ejemplo, al solicitar 
dinero a don Carlos para dárselo a Martina, salvar a 
Luis y a Leal del fuego, construir y proveer una nueva 
casa para Martina), rechaza in activo, promover cambios 
a través de la rebelión. Gómez de Avellaneda prefiere 
efectuar cambios a través de lo que Sommer refiere 
como «un matrimonio de signos». En vez de vengarse 
de los blancos dueños de esclavos, Sab desea desposar 
a Carlota, la hija de su antiguo dueño. Conociendo, sin 
embargo, que ese amor resultará fallido, dice a Teresa:

Entonces recordé también que era el vástago de una 
raza envilecida, entonces recordé que era un mulato y 
esclavo… Entonces mi corazón abrasado de amor y de 
celos, palpitó también por primera vez de indignación y 
maldije a la naturaleza que me condenó a una existencia 
de nulidad y oprobio; pero yo era injusto, Teresa, porque 
la naturaleza no ha sido menos nuestra madre que la 
vuestra… Pero la sociedad de los hombres no ha imitado la 
equidad de la madre común, que en vano les ha dicho: «sois 
hermanos». La imbécil sociedad, que nos ha reducido a la necesidad 
de aborrecerla y de fundar nuestra dicha en su total ruina. (p. 97. 
Énfasis mío. K.C.)

La referencia a la «madre común» conduce la ya 
compleja metáfora familiar a un nuevo paso. Martina 
y Sab no solo están unidos en una relación madre-hijo 
sino que el nexo se fortalece por su enlace a una «madre 
común», quien asegura que cada miembro de esta familia 
sea el igual de los otros. Así, a pesar de la frustrada fusión 
de Sab y Carlota en el sentido romántico se juntan, sin 
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embargo, en un nexo de familia, metafóricamente, como 
«hermanos», y de forma literal como primos, aunque 
Sab no esté al corriente de la identidad de su padre, no 
comparta el conocimiento del lector ni esté al tanto de 
la sospecha de Carlota sobre este parentesco.

Carlota se convierte así en el último miembro 
necesario para completar el modelo de consolidación 
y redefinición nacional del «nativo» que esta novela 
perfila. Al ser una mujer, es explotada e impotente en 
esa «atmósfera mercantil y especuladora» que se orienta 
en provecho del hombre blanco. En este sentido, donde 
los enemigos de Martina serían los colonizadores, y los 
de Sab, los dueños de esclavos; Carlota es subyugada y 
esclavizada por los mercaderes y esclavistas extranjeros, 
más en claro, por su esposo y su suegro. De hecho, 
Enrique «demasiado adoctrinado en el espíritu mercantil 
y especulador» (p. 47), y su padre, Jorge, «pegado a la 
tierra y alimentado de positivismo» (p. 137), representan 
las fuerzas negativas que roban a las hermanas de 
Carlota su herencia y las convierten en mujeres pobres, 
víctimas ciegas, semejantes a esclavos. Sab declara con 
justeza que Enrique tomará a Carlota «por mujer, como 
un género de mercancía, por cálculo, por conveniencia, 
haciendo una especulación vergonzosa del lazo más 
santo, del empeño más solemne» (p. 109). Así, la obra 
lanza una dura crítica al mundo patriarcal y capitalista 
que determina los sinos trágicos de los discriminados 
personajes femeninos.

Resulta revelador que los sujetos que dominan y se 
benefician dentro del marco de la novela, esto es, los 
capitalistas extranjeros, pero también los colonizadores 
españoles, sean aquellos que se irían al exilio si Cuba 
ganara la independencia deseada o imaginada. Da 
la impresión de que Gómez de Avellaneda ataca los 
dos sistemas (esclavista y capitalista) en terrenos 
similares: la explotación de los esclavos en el primer 
ejemplo y de las mujeres en el último, justo cuando 
comienza, a paso lento, el tránsito del trabajo esclavo 
al asalariado. El ataque dual de la novela contra los 
capitalistas extranjeros y los promotores y sostenedores 
de la esclavitud corresponde a la intersección de raza, 
economía y estatus colonial-nacional durante la primera 
mitad del siglo xix, en el discurso cubano y español. 

Christopher Schmidt–Nowara señala la relación mutua 
de estos factores cuando habla de los esfuerzos de 
la Sociedad Abolicionista Española para poner fin al 
esclavismo en Cuba y Puerto Rico, y afirma que tal 
objetivo «se encontró con resistencia masiva, en España 
y en las colonias ya que amenazaba las bases mismas 
de la hegemonía política y económica del sistema 
imperial».21 Esta aseveración sugiere que la esclavitud fue 
atrapada con simultaneidad en el complejo entramado 
de intereses concernientes al desarrollo capitalista y a la 
naturaleza del gobierno colonial. De algún modo, fue 
vista por muchos como esencial en la prosperidad de la 
oligarquía azucarera cubana. Consecuentemente, a pesar 
de la creencia de que la esclavitud era incompatible con la 
causa de la independencia nacional, las consideraciones 
económicas remplazaron las preocupaciones morales 
y protonacionales, provocando que muchos la 
defendieran en el terreno económico. Por otra parte, 
algunos abolicionistas, cubanos y españoles, firmes 
defensores de la economía de mercado «criticaron 
las estrategias dominantes de acumulación de capital 
en España y las Antillas y buscaron transformarlas a 
partir de la abolición de la esclavitud y la apertura de 
mercados libres».22 Es significativo comprender que el 
nuevo auge protonacional está orientado a un ataque, en 
específico, contra los capitalistas británicos. Parece que 
Gómez de Avellaneda recuerda el momento histórico 
en que «[S]i España era la metrópoli política, Inglaterra 
fue la metrópoli económica y no solo comercial, 
racionalizando y jerarquizando el entramado de la 
economía exterior de la isla de Cuba en Europa».23 A 
mitad de siglo «capitalismo y esclavismo resultaban 
incompatibles»;24 «el éxito del comerciante sería el 
contrapeso del fracaso del viejo hacendado» en tanto 
los comerciantes y traficantes costeros alcanzaron 
un poder económico equivalente a la vieja oligarquía 
azucarera.25 

La escritora cubana rechaza la dependencia con 
respecto al trabajo esclavo aunque también critica el 
cariz capitalista y neocolonial de los Otway en particular 
y los comienzos de la transición de Cuba a la economía 
de mercado, en general. Para comprender su posición 
sería útil señalar que el grupo delmontino (tendencia 

Mientras los especialistas han tratado insistentemente el 
antiesclavismo y abolicionismo de la Avellaneda, resuelto en 
la escritura de Sab, la más reciente crítica ha reorientado 
su interés al espacio en el cual la oposición al esclavismo se 
une a una condena, incluso más intensa, a la servidumbre 
femenina.
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antiesclavista contemporánea suya) existía en Cuba 
antes de la publicación de Sab en 1841; Gómez de 
Avellaneda no formaba parte de él, por muchas razones, 
esto es, «su juventud, su género y el hecho de que ella 
provenía del centro del país que estaba a una razonable 
distancia de La Habana y cuya principal industria 
consistía en la ganadería, no el azúcar».26 La geografía 
también desempeñó un papel influyente en los puntos 
de vista de la autora en relación con el dominio español 
y la esclavitud.27 En gran medida, repite la postura de 
muchos cubanos del centro y oeste de la Isla, quienes, 
como explica Louis A. Pérez Jr., 

con menos esclavos y gran número de gente de 
color [eran] generalmente menos simpatizantes de la 
esclavitud, menos atados a la producción de azúcar y 
menos comprometidos con las estructuras coloniales 
de las cuales dependían la esclavitud y la producción de 
azúcar.28 

De ahí que la Avellaneda esté a favor de la abolición 
y la independencia aunque, por otra parte, lamente el 
incremento del cariz capitalista en la Isla. Mientras que 
el llamado a la abolición se alimentaba históricamente 
de intereses económicos y el deseo de que Cuba fuera 
más industrializada si quería ser más próspera, la 
autora solo aduce al respecto razones morales en su 
elogio de Sab. En contraste con la afirmación de Raúl 
Cepero Bonilla, en Azúcar y abolición, de que las causas 
del llamado gradual al abolicionismo entre los dueños 
de plantación puede ser encontrado «en la economía de 
la sociedad cubana y no en los sentimientos de su 
heterogénea población», Gómez de Avellaneda critica 
estos nuevos motivos económicos y reflexiona sobre las 
urgencias de esa «heterogénea población» con respecto 
tanto a sexo como a raza. 

Diversos enfoques críticos se perciben en el 
personaje de Carlota, cuyas fantasías sobre libertad e 
igualdad, aunque no estén focalizadas de inicio hacia 
las mujeres, sí se dirigen a sus contrapartes oprimidas: 
los esclavos y los nativos. Carlota dice: 

Cuando yo sea la esposa de Enrique [...] ningún infeliz 
respirará a mi lado el aire emponzoñado de la esclavitud. 
Daremos libertad a todos nuestros negros. ¿Qué importa 
ser menos ricos? (p. 57). 

Por otra parte admite: 
Lloro sí, al recordar una raza desventurada que habitó 
la tierra que habitamos. Aquí vivían felices e inocentes 
aquellos hijos de la naturaleza: este suelo virgen no 
necesitaba ser regado con el sudor de los esclavos para 
producirles: ofrecíales por todas partes sombras y frutos, 
aguas y flores, y sus entrañas no habían sido despedazadas para 
arrancarle con mano avara sus escondidos tesoros» (p. 77. Énfasis 
mío. K.C.). 

Empleando un lenguaje rico en metáforas, que acusa, 
ora despojo, ora violación, Carlota da testimonio de su 
posición en contra de las injusticias sufridas por Sab y 

Martina. La crueldad que estas contrapartes suyas han 
padecido como resultado de la «mano avara», no se 
diferencia, sin embargo, de la que ha sufrido ella, porque 
como no sin acierto subraya Kirkpatrick, el matrimonio 
arranca a Carlota del «jardín virgen» para transplantarla 
al «mundo de mercado».29

Carlota no alcanza a comprender lo injusto de su 
situación hasta que lee la carta de Sab y escucha las 
palabras postreras de Teresa. Esta se lo explica más 
directamente: 

Quiera Dios que no vuelvas algún día los ojos con dolor 
hacia el país en que has nacido donde aún se señalan 
los vicios, se aborrecen las bajezas y se desconocen los 
crímenes: donde aún existen en la oscuridad virtudes 
primitivas. Los hombres son malos, Carlota, pero no 
debes aborrecerlos ni desalentarte en tu camino. Es útil 
conocerlos y no pedirles más que aquello que pueden 
dar: es útil perder esas ilusiones que acaso no existen 
ya sino en el corazón de una hija de Cuba. Porque hemos 
sido felices, Carlota, en nacer en un suelo virgen, bajo un 
cielo magnífico en no vivir en el seno de una naturaleza 
raquítica sino rodeadas de todas las grandes obras de 
Dios. (p. 138. Énfasis mío. K.C.)

Después de estas palabras y de la lectura de la carta 
de Sab, Carlota vuelve al suelo virgen, es decir, a Cubitas, 
a buscar a Martina. Para procurarse un solaz contra 
el desastre matrimonial —como lo prueba, en verdad, el 
sentido exacto de la novela «matrimonio de signos»— y 
a la vez por fidelidad a su compromiso con los nativos 
y esclavos, Carlota abandona el mundo frío y mercantil 
de Enrique Otway, y regresa al bravío y agreste interior 
de Cubitas.30 Si recordamos las fantasías iniciales de ella 
sobre la fidelidad matrimonial que interiorizaba en su 
primer viaje a Cubitas —«¡Oh, Enrique!, lloro no haber 
nacido entonces y que tú, indio como yo, me hicieses 
una cabaña de palmas en donde gozásemos una vida 
mejor, de inocencia y de libertad» (p. 74)—, podremos 
comprender mejor la progresión que experimenta desde 
un romanticismo naíf  a un realismo desilusionado. 
Muchos críticos han notado que este pasaje refleja en 
Carlota (y por extensión en Gómez de Avellaneda) 
el rudimento de una «utopía pre-europea de paz y 
armonía con la naturaleza»,31 y además su deseo por 
«la posibilidad de existencia fuera de la historia y la 
sociedad, en la cual, unidad, igualdad y felicidad son 
simplemente las condiciones del paraíso natural como 
ella consideraba que era Cuba antes de la conquista 
europea».32 Por otra parte, Steven Skattebo encuentra en 
el pasaje un «doble sentido de nostalgia» tanto en lo 
concerniente a la Cuba conocida por la autora desde la 
niñez, como en relación con un «paraíso anterior a 
la conquista», imaginado por ella.33

En verdad, el llamado de Gómez de Avellaneda 
por una Cuba independiente posee tonalidades 
nostálgicas, aunque no muy bien definidas. En este 
sentido, imagina una nación autónoma que asemeja el 
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pasado precolonial y presclavista más que la imagen de 
la naturaleza capitalista creciente que hubiera podido 
reflejar. Esto queda demostrado cuando Carlota vuelve, 
al término de la narración, a la simbólica Cubitas, el 
espacio idealizado de la «pequeña Cuba». En esa escena, 
«circulaba rápidamente la voz de un acontecimiento 
maravilloso»: los estancieros del lugar confunden 
a Carlota con el espíritu de Martina, muerta poco 
tiempo atrás, porque encontraban más lógico que la 
madre adoptiva de Sab se levantara de la tumba para 
homenajearlo, que Carlota, una mujer blanca criolla 
y antigua ama de Sab no hubiese olvidado al esclavo 
bajo «la cruz de madera que señalaba la sepultura» 
(p. 147). De acuerdo con el agudo análisis de Skattebo, 
esta escena final refleja «más que un simple error de 
identidad por parte de los cubiteros», un contenido 
de «identificación simbólica» en Carlota al remplazar a 
Martina y/o la «guaca», un término que se refiere a «una 
luz que aparece por la noche asociada por lo general 
con los lugares de sepulturas indígenas o tesoros 
enterrados».34 Recordemos la historia narrada por Sab 
en el primer viaje a Cubitas acerca de una luz intensa, 
considerada por los aldeanos el espíritu del cacique 
Camagüey que realiza un recorrido nocturno desde 
la colina donde fuera arrojado por los conquistadores 
españoles (pp. 72-3). De nuevo, Gómez de Avellaneda 
yuxtapone al mundo mágico de Cubitas la historia de 
una maravillosa visión nocturna.

El relato de la luz relumbrante «se abre en una gama 
de diferentes mensajes: Sab remplaza a Camagüey, la 
luz de la guaca se fusiona a Martina, también a Carlota. 
Carlota en su condición de criolla se entusiasma con 
la identidad que emana [...] de la tierra, la identidad de 
los elementos indígenas y africanos de Cuba».35 De esta 
manera, la autora «crea un propósito simbólico, una 
unión espiritual, una transculturación y ensanchamiento 
de identidad». Une, además, la figura de Carlota a la de 
los nativos y esclavos al designar así a esta hija de Cuba 
como un miembro decisivo del sujeto cubano «nativo» 
redefinido. Sin embargo, el mundo vivo de la novela —la 
patriarcocracia esclavista dominante— convertirá a los 
héroes en víctimas dentro de la narración. Gómez de 
Avellaneda no puede dibujar la unión de Sab, Martina 
y Carlota, sino solo simbólicamente en las tumbas de 
Sab y Martina. El mundo que desean no ha sido aún 
obtenido, pero la semilla ha quedado plantada en la 
tierra que los lectores heredarán y cultivarán.36

Juzgo notable que ya en 1841 Gómez de Avellaneda 
fuera capaz de señalar un futuro para Cuba tan 
cercano a las realidades históricas siguientes. No solo 
la abolición llegó a ser un requisito imprescindible 
en el logro de la independencia, sino también los 
sentimientos protonacionales vinculados a la idea de 
unión nacional. 

Sin desestimar los frecuentes debates hechos en 
torno a que el «discurso de mestizaje ha tenido un valor 
corriente peculiar en Cuba [y] ha sido quizás el principal 
significante de la identidad de la cultura nacional»,37 
resulta indispensable que se comprenda cómo la 
visión de cubanidad propuesta en Sab consiste en una 
versión de mestizaje que demanda igualdad étnica, 
racial y de género, así como compromiso común con 
la nación cubana imaginada.38 Si volvemos a una de 
las descripciones iniciales de la novela, «No parecía un 
criollo blanco, tampoco era un negro, ni podía creérsele 
descendiente de los primeros habitantes de las Antillas», 
reconoceremos que Gómez de Avellaneda indica desde 
el principio que está intentando fusionar los intereses 
de las diferentes razas encontradas en Cuba. Debido a 
que no se aviene a una categoría racial reconocible, Sab 
sintetiza las tres: los blancos criollos, el negro, el indio. 
De acuerdo con Gómez de Avellaneda, Sab, Martina, 
su «madre adoptiva» y Carlota «hija del trópico», serían 
juntos el sujeto protonacional cubano par excellence. 
No obstante, este nuevo sujeto híbrido no puede 
tener éxito en el marco de la novela porque sus partes 
constitutivas no representan el discurso hegemónico de 
la colonia cubana. A pesar de eso, son figuras que se 
reincorporarán a la futura nación, aquella cuyo sujeto 
ideal sería un agregado de los miembros oprimidos 
de su presente. Así, Gómez de Avellaneda, al mezclar 
conceptos de autonomía y autoctonía, da vida a un 
poderoso discurso contrahegemónico, que además de 
antiesclavista y protofeminista, promueve también el 
protonacionalismo.

Traducción: Pedro Llanes Delgado. 
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