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Rafael Hernández (moderador): El propósito de este panel es reunir a estudiosos de la 
literatura cubana y a creadores, con el fin de discutir algunos de sus problemas, al calor 
de sus cuatrocientos años, que se celebran este año. Entramos en materia con la primera 
pregunta: Cuando decimos literatura cubana, ¿de qué estamos hablando?, ¿de la escrita 
por cubanos que viven en Cuba, o que viven en otra parte y nacieron en Cuba; o por 
personas originarias de otro país que viven en Cuba?; ¿es la obra sobre temas cubanos, 
sin importar el autor? ¿Es la que han escrito ciudadanos cubanos, o podrían considerarse 
también autores que, desde el punto de vista de su identidad, se sienten cubanos y 
evocan a Cuba como tema? ¿Se puede escribir esa literatura en otros idiomas? ¿Qué 
abarca para ustedes la literatura cubana?  
Denia García Ronda: En estos años hay una polémica que ha generado diversas teorías 
sobre la transnacionalidad y la literatura transnacional. Yo creo en las literaturas 
nacionales. Partiendo de eso, también creo en la función del autor y, por supuesto, en la 
existencia de una literatura cubana. Presuponiendo esto último, lo mejor es ir 
acercándonos a las características que pudieran definirla.  
Considero que no solo incluye la que se produce en Cuba; el mejor ejemplo es José 
Martí —que escribió prácticamente toda su obra fuera del país—, así como otra gran 
cantidad de obras que no se escribieron en Cuba y son cubanas desde el origen, como 
las que escribió Alejo Carpentier o la propia Avellaneda. Creo que eso es algo evidente 
desde lo histórico hasta el presente. Tampoco dejan de ser cubanas las obras de autores 
no nacidos en Cuba, como demuestra la historia: Domingo del Monte, Nicolás Heredia, 
Lino Novás Calvo, Carlos Montenegro, —incluso Carpentier— no nacieron en Cuba, y 
son autores cubanos.  
Todavía es más obvio que un tema no define la característica nacional de una literatura; 
volvemos a Martí, que es paradigmático en muchas cosas: Amistad funesta o Lucía 
Jerez no trata asuntos cubanos, y así muchos ejemplos. La obra de Lisandro Otero, 
Temporada de ángeles, ¿no es literatura cubana? Y entonces, ¿qué define la literatura 
cubana? A mi modo de ver, se trata de un sentido de pertenencia a un determinado 
discurso literario. Si un autor se define como cubano, eso se refleja en la recepción de su 
obra tanto por la crítica o las historias de la literatura, como por el lector común. 
Aunque no es comprobable científicamente, creo que eso está en la esencia de esta 
nacionalidad.  
Esto nos conduce al aspecto de «escrita por cubanos o sus descendientes en el exterior». 
Si bien no hay que residir en Cuba para hacer literatura cubana, con los cubano-
descendientes habría que matizar el problema, porque entramos en el plano del 
biculturalismo. Sobre todo en los Estados Unidos, específicamente en la Florida, donde 
se ha creado un enclave y la emigración ha tenido una continuidad en estos años, se 
pueden reconocer dos o tres generaciones que tienen otra cultura, otro idioma. Los 
escritores cubanos que emigran siguen teniendo la conciencia de cubanos, aunque sea 
polémica, como es el caso de Guillermo Cabrera Infante o Reinaldo Arenas, que se 
sentían cubanos y su obra también lo era. Pero, en el caso de los cubano-descendientes, 
tarde o temprano toman uno de dos caminos: o se integran a la literatura de esos países 
o crean una tercera cultura híbrida, como dice Gustavo Pérez-Firmat. Es lo que sucede 
con los chicanos, culturalmente no son norteamericanos, pero tampoco mexicanos. En 



cuanto a los cubano-descendientes, en ninguno de los dos casos yo los incluiría en la 
literatura cubana.  
Cira Romero: En líneas generales estoy de acuerdo con lo planteado por Denia. 
Literatura cubana es aquella que es capaz de expresar nuestro ser nacional y me parece 
importante la condición de que sea escrita en español. Han aparecido novelas 
importantes escritas por cubano-descendientes —Cristina García y Oscar Hijuelos, entre 
otros—, escritas en inglés, y las traducciones han sido tan lamentables que se distancian 
de nuestros intereses y gustos, de nuestro ser nacional. Por otra parte, hay escritores, 
como Mayra Montero, a la cual reconozco como escritora cubana al leer sus textos. Sin 
embargo, ella misma no cree pertenecer a nuestra literatura. El tema es muy complejo. 
Para mí, la literatura cubana es la que se escribe en español por cubanos, 
independientemente del lugar donde estén, de lo que expresen, afines o no con nuestra 
situación nacional. La obra de Zoé Valdés pertenece a nuestra literatura, así como la de 
Cabrera Infante y Carlos Victoria.  
Está el caso de Roberto González, que tiene en un mismo libro mezcladas las dos 
lenguas, en la línea del biculturalismo al que hacía alusión Denia. En su libro de cuentos 
hay párrafos enteros en inglés y otros en español. Otro caso es el de Antonio Benítez 
Rojo, con una obra notabilísima fuera de Cuba; sin embargo, ha escrito sus ensayos en 
inglés.  
Pedro Juan Gutiérrez: Concuerdo con que hay algo subjetivo que se siente en la 
literatura escrita por un cubano, aunque viva en Londres, Miami o La Habana, y eso es 
lo que define nuestra literatura, uno de los tres grandes cuerpos literarios de América 
Latina junto a Argentina y México. Brasil es aparte, por lo del idioma. Pienso en una 
novela poco conocida, Boarding Home, de Guillermo Rosales, donde el espacio se 
reduce a las paredes de un asilo y el autor no habla de Miami ni de La Habana; de antes 
o después. Es un ejemplo estupendo de que hay algo muy subjetivo, quizás en el uso del 
lenguaje, los temas, los puntos de vista, que define la literatura cubana.  
¿Pero qué sucede? Evidentemente, ya comienza a bifurcarse, debido a la diáspora a 
partir del año 1959. Se habla de tres millones de cubanos viviendo fuera de Cuba y se 
genera una experimentación muy lógica —mezcla de idiomas, aparición de otros temas, 
etc.—, que poco a poco habrá que aceptar. Espero que alguna institución en Cuba se 
ocupe de recoger toda esa producción literaria que lleva más de cuarenta años 
haciéndose en el exterior: los Estados Unidos, Francia, Suecia, o cualquier otro lugar 
donde haya cubanos que han logrado publicar. Eso no está en la Biblioteca Nacional y 
es fundamental. Dos universidades en Miami tienen extraordinarias colecciones de 
literatura cubana hecha en el exterior. Espero que algún día se logre recoger todos esos 
títulos, porque se van perdiendo. No es una cuetión que se pueda posponer para dentro 
de cincuenta años; hay que empezar a hacerlo ya, y debe haber una preocupación 
institucional porque el volumen es enorme. La literatura cubana es algo maravilloso, 
increíble, y con muchísimos caminos.  
Rafael Hernández: ¿Cómo ha cambiado, en estos últimos cuarenta o cincuenta años, la 
producción literaria cubana? ¿En qué medida perciben si está o no en una fase de 
apogeo o crecimiento? ¿Cómo han cambiado los temas y las maneras de hacer literatura 
respecto a la de los 60 y los 70? Dice Sartre que los escritores, cuando escriben, lo 
hacen para un lector determinado, ¿ha cambiado este últimamente? ¿Para quién se 
escribe?  
Cira Romero: Ha cambiado muchísimo. Actualmente, con independencia de una novela 
como Bertillón 166, que le valió un premio Casa de las Américas a José Soler Puig en 
1960, a ningún escritor cubano se le ocurriría escribir de la forma en que él lo hizo. El 
tiempo ha avanzado, las técnicas literarias se han refinado, son cada vez más complejas, 



así como los problemas del mercado. Sin dudas, en este momento la literatura cubana se 
escribe de manera distinta a como se hacía en los años 60, desde el punto de vista 
temático y estilístico. Los temas siguen. Comienzan a abandonarse aquellos que se 
fueron trillando en los últimos años. Aparecen novelas extraordinarias como la de 
Reinaldo Montero, La visita de la infanta, una novela deliciosa, que se desarrolla a 
finales del siglo xix; o El infinito rumor del agua, de Amaury Pérez Vidal, que se 
desmarca de nuestra producción literaria actual. Hay muchísimos caminos, que en 
ocasiones ni nosotros conocemos. Durante las Ferias del Libro, en cualquier provincia 
se puede encontrar una excelente novela publicada por una editorial del territorio, y sin 
embargo no circula en la capital. Hay desconocimiento de lo que se está publicando en 
la Isla. A causa de las impresoras RISO se ha generado en las provincias un desborde 
editorial muy favorable. Se editan textos muy buenos, en cualquier género, pero 
también otros malos. Falta la criba que determine lo que va a quedar de esa literatura. 
No me quiero ver en el lugar del que le corresponda escribir una historia de la literatura 
cubana dentro de cuarenta años. Nuestro mapa literario va a estar disperso. Una RISO 
hace quinientos ejemplares, de los cuales ninguno llega a la Biblioteca Nacional. 
Reconstruir el pasado literario, nuestro presente, constituirá un reto difícil para las 
futuras generaciones de intelectuales cubanos, debido a la diáspora interna, que conspira 
contra ese conocimiento. La literatura cubana está viviendo un momento 
cuantitativamente rico, aunque no tanto desde lo cualitativo, pero aún se reconocen 
expresiones de mucho valor e interés, no solo en el campo de la literatura, sino también 
en las ciencias sociales.  
Rafael Hernández: Denia, ¿cómo han cambiado los temas y las formas en que los 
escritores prefiguran a su público?  
Denia García Ronda: El cambio en la literatura cubana se está produciendo desde el año 
59. Esto tiene que ver no solo con el desarrollo del discurso literario, sino con el 
contexto, las condiciones nacionales e internacionales, y con la política cultural. Hay 
una cuestión muy significativa e interesante. Estos cambios o momentos ocurren por 
décadas, porque, quizás casualmente, los acontecimientos que influyen en la literatura 
suceden a finales o a principios de las décadas. Por ejemplo, en el año 59 triunfó la 
Revolución, que dio lugar a la década dorada de los 60 en literatura, sobre todo sus 
últimos cinco años, que se conocen como el quinquenio de oro. La transformación fue 
sustancial y estuvo relacionada con las nuevas condiciones que propició el triunfo de la 
Revolución. Posteriormente, en 1971, se celebra el famoso Congreso de Educación y 
Cultura, a partir del cual cambia la política cultural y, para mal, la literatura. En el año 
79 se aprueba el regreso temporal de los emigrados, y en el 80 se produce el éxodo del 
Mariel. Esto ocasiona una nueva variación en la proyección literaria y, de alguna 
manera, en la política cultural. Los cambios no fueron solamente temáticos, sino 
también estéticos. Luego de la caída del Muro, en 1989, y del inicio del Período 
especial, contradictoriamente, el discurso literario se enriqueció; a pesar de los pocos 
recursos editoriales, y de todo tipo, se originaron nuevos temas y hubo mayor apertura. 
En 2001 se caen las Torres, el mundo se transforma, y del mismo modo lo hace la 
literatura, aunque aún es muy pronto para percibir cambios sustanciales.  
Hubo un momento en que por la influencia del mercado europeo —español sobre 
todo— y por la situación nacional, se abusó —en especial en la narrativa— de una serie 
de asuntos como la prostitución, la marginalidad, la ciudad en ruinas, los problemas 
políticos, etc. Eso ya está siendo superado, quizás porque, al igual que la pintura, la 
literatura cubana ya no está de moda en Europa. Ello ha contribuido a una vuelta al 
lector nacional y a hacer esfuerzos editoriales para aumentar el número de ejemplares 
destinados a la población cubana. Todos esos factores, sin ser los únicos, están 



influyendo para un nuevo cambio, enmarcado dentro de la variedad. Creo que ya se ha 
logrado mayor madurez en cuanto al tratamiento, incluso, de esos temas bastante 
manidos en un momento determinado, sobre todo en el cuento. El cambio seguirá 
produciéndose en la medida en que las condiciones nacionales, internacionales, y el 
propio discurso permitan un mayor diálogo con la literatura universal, una de nuestras 
fallas en relación con la información, y el intercambio con la literatura de otros países.  
En términos generales, hay obras muy buenas y otras muy malas; hay una mayor 
cantidad de libros, una mayor cantidad de publicaciones, pero no todas tienen un nivel 
aceptable de calidad. Este boom de las pequeñas editoriales tiene eso de bueno y tiene 
eso de malo, y creo que se puede evitar lo malo haciendo una mejor selección de lo que 
se publique.  
Rafael Hernández: Pedro Juan, desde tu perspectiva de autor, háblame de tu percepción 
de los cambios en los temas sobre los que escribes, en comparación con las líneas 
temáticas de etapas anteriores, y si alguna vez has meditado sobre quiénes son tus 
lectores.  
Pedro Juan Gutiérrez: Mi lector soy yo mismo, yo no escribo para nadie, sino para mí. 
Un escritor es una persona común, es él y sus circunstancias. Uno de los libritos más 
elaborados que tengo se llama Melancolía de los leones, publicado por la UNEAC; lo 
escribí viviendo en Pinar del Río, cuando era periodista, funcionario de guayabera, y 
siempre andaba en reuniones en el Partido provincial; la etapa más aburrida de mi vida, 
supuestamente socialista, pero en realidad más bien burguesa, pues tenía carro y hasta 
chofer. Entonces escribí ese libro completamente fantástico. En 1987 —para que vean 
cómo funciona un libro desde el punto de vista del crítico que cree que uno escribe por 
necesidades comerciales—, llego a Centro Habana, a un octavo piso, mi hijo estaba en 
sexto grado y tenía once años. Al segundo día, un muchacho me dice: «en Perseverancia 
se vende marihuana y cocaína, a tu hijo lo pueden utilizar y el que va para la cárcel eres 
tú, porque eres mayor de edad», y yo me pregunté: «¿Dónde me he metido?». Venía de 
un mundo de guayabera y Partido provincial, y de pronto caigo en San Lázaro y 
Perseverancia. Poco a poco fui asimilando ese mundo y, en septiembre del 94, después 
del «maleconazo» del 5 de agosto, lleno de rabia, furia, desespero y angustia, empecé a 
escribir Trilogía sucia de La Habana, y me daba igual lo que pensaran los lectores; si 
creían que yo era un depravado, un retorcido sexual, delincuente, homosexual, que lo 
pensaran, yo estaba escribiendo para mí; lo hacía casi todo el tiempo borracho, en un 
estado de agresividad y desespero terrible. Después seguí con El rey de La Habana, 
Animal tropical, etc. En estos momentos, esa furia está pasando. Un escritor escribe 
para sí mismo. Otra cosa son los escritores como Pablo Coelho, Susana Tamaro o Isabel 
Allende, que calculan lo que van a escribir, porque cuando llevan el proyecto a la 
editorial no se analiza intelectualmente, sino que pasa al departamento de marketing. 
Me refiero a editoriales como Planeta y Plaza & Janés, por ejemplo. Allí sacan sus 
cuentas y te dicen: «Te podemos pagar tanto, tienes que entregar en tal fecha y el libro 
sale para Navidad, que es cuando podemos vender 250 000 ejemplares», y de ahí salen 
los best sellers. Eso no es literatura. He logrado seguir escribiendo lo que a mí me da la 
gana, utilizar el lenguaje y llevar los personajes hasta donde quiero; la consecuencia es 
que me publican solo algunas editoriales; por ejemplo, en Alemania, siete editoriales 
dijeron que no a Trilogía sucia… y a El rey de La Habana porque les parecían 
demasiado groseras, fuertes para el público alemán, hasta que conseguí una que los 
publicó allí.  
Hay una evolución de los temas. Cuando yo estaba en la secundaria, hacia el año 1962, 
los adolescentes leíamos a José Ángel Buesa, los que vivíamos en Matanzas leíamos, 
además, a Carilda Oliver —que fue mi profesora de inglés. Gracias al proceso que 



empieza con la alfabetización se fue conformando un lector exigente y conocedor. Pero 
tenemos un gravísimo problema: desde el año 60 o 61 se dejaron de importar libros y la 
publicación de autores extranjeros ha sido muy selectiva; eso ha llevado a que nuestro 
público esté un poco desinformado. Existen cinco o seis autores importantísimos de los 
Estados Unidos, surgidos en los años 60 y los 70, que son muy poco conocidos en 
nuestro país. Hay lagunas muy grandes en nuestro mundo editorial que deben empezar a 
resolverse.  
Rafael Hernández: Gracias. Yo tengo una tercera pregunta, pero la haré luego. Ahora le 
doy la palabra al público. ¿Quién quiere preguntar, discutir algo?  
Zaida Capote: Sobre qué es la literatura cubana, considero que hay un sistema con 
jerarquías; la literatura producida en Cuba y leída por los cubanos tiene una 
preponderancia por encima de las demás, porque está más en contacto con la vida 
habitual de la lengua y del proceso literario; pero esta forma parte de una esfera más 
amplia que es la literatura cubana, en general. Quiero hacer un llamado de atención 
respecto al tema de la lengua; por ejemplo, un autor cubano como Armando Godoy, que 
aparece en Panorama de la literatura cubana, de Max Henríquez Ureña, escribía toda su 
obra en francés, jamás escribió en español. Es difícil considerar como cubana la 
literatura que se escribe en otros idiomas. Es más fácil excluirla, como el caso de Achy 
Ovejas, pero hay un cambio de identidades, asociado con las transformaciones que están 
ocurriendo en la literatura actual. ¿Cuántos títulos de autores de la Isla están en inglés?: 
Fade, de Alberto Garrandés; Oil on canvas, de Reina María Rodríguez; Born in Santa 
Clara, de Sigfredo Ariel. Existe un diálogo, en términos de la lengua y la identidad, que 
está cambiando. Un tema siempre presente es el diálogo con otras culturas, otras 
lenguas, que ahora se ha intensificado por los cambios en la sociedad cubana y la 
global.  
Sobre lo que mencionaba Pedro Juan acerca de qué institución recoge la producción de 
los autores cubanos en el extranjero, resulta un esfuerzo terrible para los que trabajamos 
como investigadores de la literatura cubana. En el Instituto de Literatura y Lingüística 
se está haciendo una especie de diccionario de autores cubanos de la diáspora, pero es 
muy difícil recabar la información, porque no hay conciencia sobre la importancia de 
hacer llegar esas obras al público cubano o a las bibliotecas cubanas.  
Ricardo Hernández Otero: A la hora de definir la pertenencia a la literatura cubana hay 
que tener doble perspectiva: la de la obra y la del autor. La obra, en casos como la de los 
autores que se han mencionado, pertenece a la literatura cubana; pero un elemento 
fundamental es lo que Zaida apuntaba en cuanto a Godoy, un escritor incluido en 
Panorama de la literatura cubana, de Max Henríquez Ureña, clasificado como «poeta 
cubano de expresión francesa». Ahí hay una diferencia muy interesante que tendríamos 
nosotros que trabajar con vistas a este fenómeno que está tomando auge en la 
actualidad.  
Es importante el sentido de pertenencia que pueda tener o no el autor, la identificación 
con el país de origen o el de sus padres, o abuelos, en el caso de las segundas 
generaciones de cubanos en otros países. Autores como Oscar Hijuelos o Cristina 
García, que no quieren pertenecer a la tradición literaria cubana, escriben en inglés 
sobre temas cubanos. Es un fenómeno complejo. Escritores como Eduardo Manet, que 
empezaron en Cuba escribiendo en español, o como los poetas Augusto de Armas y 
José María Heredia («el francés»), que pertenecen a la tradición literaria francesa del 
siglo xix y son grandes representantes del parnasianismo y del simbolismo, no 
pertenecen a la tradición literaria cubana; pero son cubanos. Pablo Lafargue es cubano, 
pero no pertenece a la tradición del socialismo en Cuba. Otro caso es el de los nacidos 
fuera de Cuba y que luego se vincularon a nuestra tradición literaria. Por ejemplo, 



Domingo del Monte, no nace ni muere en Cuba, pero ¿qué es la literatura cubana del 
xix, esa primera etapa del romanticismo, sin su obra? José María Heredia (el nuestro) 
nació en Santiago, estuvo unos pocos años en La Habana, murió en el extranjero, y es el 
creador de los símbolos de la cubanidad. Es importante definir que, desde el punto de 
vista histórico, lo que nos queda son las obras que se escribieron, y esas son las que 
conforman la literatura de un país.  
Alfredo Prieto: Hacia finales de la década del 50, Cintio Vitier produce ese formidable y 
antológico libro que se llama Lo cubano en la poesía, una interpretación del proceso 
poético cubano que emplea categorías propias de un poeta, absolutamente legítimas, 
pero que un sociólogo de la literatura cubana pudiese objetar desde su propia práctica 
específica, como también se pudiera objetar el empleo del «ser nacional» que se ha 
hecho en este excelente panel reunido hoy. Y digo esto solo para marcar un problema 
que percibo en los estudios literarios cubanos: la ausencia de enfoques concebidos desde 
la sociología de la literatura como disciplina específica, algo que nos coloca en 
desventaja respecto a otras tradiciones académicas y se expresa, entre otras cosas, en la 
ausencia de estudios cubanos que nos ilustren sobre la recepción de la literatura en el 
país. Esto por una parte; por otra, les pregunto: ¿qué significa exactamente eso del «ser 
nacional» cubano? ¿El Malecón, los gallos, los marginales de Pedro Juan, las mulatas, 
el ajiaco? Me gustaría, de ser posible, que aquí se abundara sobre este punto, al que le 
concedo la mayor importancia, porque todavía hoy estamos operando con categorías 
ontológicas que, de alguna manera, nos lastran la comprensión de los procesos 
culturales.  
Juana Monserrat Ayats: Soy una gran aficionada a la lectura. Creo que una obra forma 
parte de la literatura de un país si el autor siente que escribe literatura de ese país; si no, 
no sé muy bien de qué estamos hablando. Sobre el lenguaje —quizás porque vengo de 
España, donde tenemos cuatro idiomas oficiales, y en las distintas comunidades 
autónomas no solo nos diferencia la lengua, sino otras cosas—, yo aconsejaría, como 
simple lectora, que no dieran tanta importancia al idioma con el que está escrita una 
obra. Simplemente, el autor escribe en el idioma en que mejor se siente. Puede que se 
sienta muy cubano, pero lleva treinta años viviendo en los Estados Unidos y habla y 
escribe en inglés, y eso no quita que pueda ser literatura cubana. ¿Quién duda que la de 
Rosalía de Castro es literatura española, a pesar de que escribió en gallego? Aquí no 
tienen dos lenguas, pero sé de gente en Oriente, descendientes de haitianos, que 
mantienen en su casa el creole como lengua, y me pregunto si dentro de unos años hay 
un escritor que quiere escribir en creole, dejaría eso de ser literatura cubana 
simplemente porque esté escrita en esa lengua.  
Marta Lesmes: Me gustaría insistir en que el cuerpo de una literatura nacional no 
depende ni del lugar donde nazca el escritor, ni de su voluntad de pertenecer o no a ella, 
ni siquiera de si escribe para sí o pensando en un público. La producción literaria 
marcha por un camino y no se puede contener de ninguna manera la libertad del 
creador; es difícil poder encauzarla; sin embargo, determinar qué es la literatura 
nacional, inevitablemente, le corresponde a la academia, a la Universidad, así como a 
las instituciones relacionadas con la crítica cultural, al Instituto Cubano del Libro, o a 
una súper entidad que incluya a varias instituciones destinadas a ese estudio. Ese tipo de 
reflexión no le corresponde al creador, a este corresponde escribir con toda la libertad 
que su fantasía y su talento le permitan.  
Reinaldo Montero: Pensé que este era un problema resuelto. Ambrosio Fornet fue el 
primero que llamó la atención sobre los escritores de la diáspora de manera oficial, e 
incluso publicó un dossier en La Gaceta de Cuba, y se empezó a utilizar esa palabra, y 
hubo una antología de ensayos. Él colocó el valladar, una especie de línea Maginot, en 



el idioma utilizado: si es español, cae, si no, no. En ese momento eso era bastante 
acertado; han pasado desde entonces unos quince años y no sé si Ambrosio ha variado 
de opinión, pero mi vida me ha hecho tomar una absolutamente distinta. Por ejemplo, se 
sabe perfectamente que ya no se puede obviar la ensayística escrita en inglés por 
cubanos, pues el volumen de textos de reflexión, hechos por académicos cubanos que 
escriben en inglés, es cada vez más importante. Manet es un gran caso, cómo no 
colocarlo en el cuerpo de la literatura cubana aunque ahora escriba sus novelas y sus 
obras de teatro en francés. Esa línea Maginot se hace cada vez más inexistente; la guerra 
ya pasó y sobre ese campo de batalla atroz, florecen las rosas y la gente cultiva. En este 
tipo de discusión, esencialmente bizantina, Conrad siempre es el clavo caliente del que 
se agarran, porque escribe en inglés, pero Kafka, por ejemplo, no deja de ser checo, 
aunque escribió en alemán.  
Ricardo Viñalet: Antes de 1959 es una historia, y después otra con respecto a los 
escritores, pintores cubanos, dentro y fuera del país; antes a nadie le importaba dónde 
usted escribiera o pintara, ni qué hacía, ni si pisaba el país. Si Carpentier vivía en 
Francia, eso no le importaba a nadie, porque muchos de los libros de los autores 
cubanos no se publicaban en Cuba, sino en España o en París. Después de 1959 la 
historia está marcada por las diferencias políticas, ideológicas, y tenemos que considerar 
ese elemento a la hora de conceptualizar el fenómeno, establecer las «diferiencias».  
Isabel León: Creo que el gusto por la lectura empieza en la familia, en la casa. Nuestra 
educación ha fallado en cosas elementales como la calidad de los profesores, la ausencia 
de asignaturas como Moral y Cívica, Urbanidad, etc. Tenemos carencias por pérdida de 
valores en la familia, que forman parte de un complejo problema de las ciencias 
sociales, y la literatura no está exenta de eso.  
Rafael Hernández: La última pregunta que dejo a consideración de los panelistas, junto 
con las hechas por los asistentes, tiene que ver con los lectores. La literatura tiene, por 
un lado, a los escritores y a los que la producen y, por otro, a los lectores. Hablando de 
estos —sin negar la existencia de escritores que escriban para sí mismos— ¿han 
cambiado, así como lo han hecho los temas y las maneras de escribir, los lectores que 
leen literatura cubana?, ¿cómo influyen los patrones de consumo y el mercado en los 
lectores, la conducta y su relación con la literatura cubana?  
Denia García Ronda: Primero voy a dialogar con los que hablaron, antes de entrar en 
esa tercera pregunta, aunque algunas cosas se relacionan. Parece que la lengua es el 
punto de debate hoy. Yo no concuerdo con que el español defina absolutamente la 
literatura cubana, aunque, como Fornet, considero que el idioma tiene un peso 
fundamental. Recordaba a Mariano Brull, por ejemplo; Rien que lo escribió en francés, 
aunque se hizo una edición bilingüe, y así una serie de autores que han escrito en inglés, 
francés, etc., y no por eso dejan de ser autores cubanos. No por escribir en otro idioma 
dejan de ser cubanos si tienen sentido de pertenencia.  
Por otra parte, no basta con hacer un diccionario de escritores cubanos de la diáspora y 
otro de escritores cubanos de la Isla; tenemos que lograr un diccionario de escritores 
cubanos. Cualquiera que lea el de 1975 se percata de sus errores. Hay autores 
importantísimos para el estudio de la literatura cubana que no aparecen, por problemas 
políticos. Se incluyó a Camila Henríquez Ureña y no a Max Henríquez Ureña, ni a 
Agustín Acosta. No podemos repetir ese error. El diccionario debe recogerlos a todos.  
Ricardo se refería también al criterio de Max Henríquez Ureña acerca de los escritores 
cubanos de expresión francesa. Esta es su opinión y como tal es válida; pero no sé hasta 
qué punto Godoy, De Armas o José María Heredia tenían voluntad e interés, y 
conciencia de pertenencia hacia la literatura cubana. Tengo entendido que Heredia, el de 
Los trofeos, vino a Cuba, ya en el siglo xx, muy interesado, pero no se definió como 



escritor cubano. Estoy de acuerdo en que la definición es un problema de la academia, 
de los críticos y de los historiadores de la literatura, no de los autores. Ningún autor se 
pone a escribir diciendo: «yo soy cubano, y por lo tanto, voy a escribir esto»; es un 
asunto de quienes tienen que valorar, definir, hacer cronologías; lo que hacen los 
críticos y los historiadores de la literatura.  
Ricardo Hernández Otero: Me gustaría hacer una aclaración sobre el Diccionario de la 
literatura cubana y las exclusiones. Ese Diccionario no fue ajeno —no en su confección 
sino en su proceso de publicación— al momento ideológico y político que vivía el país. 
Autores tan nombrados como Cabrera Infante, Severo Sarduy, Lino Novás Calvo, 
Carlos Montenegro, tenían sus respectivos artículos redactados e incluidos en la obra. 
Luego vino el proceso editorial y, por circunstancias epocales, fueron excluidos, y el 
Instituto no pudo hacer nada porque de lo contrario no se publicaría la obra. Hubo que 
imprimir el Diccionario con esos vacíos. El que tenga la curiosidad de ir a su 
antecedente, titulado Diccionario de autores —se pueden consultar en biblioteca sus 
dieciséis volúmenes, hechos en mimeógrafo—, verá que ahí están los que luego fueron 
omitidos. No fue una política del doctor José Antonio Portuondo Valdor —quien dirigía 
el Instituto— ni de la Academia de Ciencias excluir a esos autores. Fueron 
circunstancias que todo el mundo recuerda, incluso no se podía mencionar a 
determinados autores en un ensayo. Ahora estamos subsanando todo eso en un nuevo 
Diccionario de Literatura en Cuba, 1959-1998-Diccionario bio-bibliográfico de autores, 
donde estarán los unos y los otros, los de aquí y los de afuera, todos mezclados, como 
diría Guillén; y que está en proceso de revisión final para ser publicado.  
Por otra parte, nuestra intención no era un proyecto de investigación para hacer un 
diccionario de autores de la diáspora, sino compilar información sobre autores que no 
estaban en Cuba de modo sistemático. De ahí salieron algunos artículos como el de 
Jorge Domingo sobre la cuentística, o uno mío sobre las revistas culturales de los 
cubanos emigrados —que, aunque lo expuse en varias ocasiones, nunca se publicó—, y 
además, un sencillo repertorio bio-bibliográfico de escritores cubanos o sus 
descendientes radicados en el exterior desde 1959 hasta el año en que cerró la obra. Este 
último quedó como material de trabajo, mimeografiado y en computadora, y está a 
disposición de quien quiera consultarlo.  
Tenemos muy poca información de lo que se está publicando fuera de Cuba. La mayoría 
no tiene posibilidades de viajar al extranjero, y menos traer libros (que son muy caros). 
Por otra parte, en Internet muchas veces aparece el título y otros datos, pero no la obra.  
Denia García Ronda: En cuanto a la tercera pregunta. De la misma forma que la 
literatura ha ido cambiando con los años, se ha transformado el lector. Entre ambas 
partes se produce una relación dialéctica. El hecho de ser un país alfabetizado influye en 
la escritura de obras y en la posibilidad de que eso sea publicado y consumido 
culturalmente. La diferencia entre antes y después del 59 es obvia. Aunque si lo 
comparamos con estos últimos tiempos, habría que entrar en más detalles. No sé si el 
Instituto del Libro, o alguna institución vinculada con esto, está haciendo alguna 
investigación o encuesta sobre quién lee y qué se lee, pero mis impresiones no son muy 
optimistas. Es muy difícil hacer estadísticas a partir de las ventas; se puede tener una 
idea sobre quiénes compran libros y cuántos se venden, pero no sobre qué se lee. He 
sido profesora de literatura durante muchísimos años y he tenido la experiencia de que 
muchos de mis alumnos, estudiantes de literatura, leen solamente lo que les va a 
examen, ni siquiera lo que se les orienta; imagínense en las otras carreras.  
Lo que más compra la gente en la Feria es literatura para niños, entonces ¿los que más 
leen en Cuba son niños? Eso hay que estudiarlo. La idea generalizada es que al lector 
cubano le gusta mucho la novela policial y las de amor —las novelitas del corazón es 



uno de los negocios sumergidos más activos y florecientes de este país—, de cowboys, 
de aventuras. Sobre este tema sería muy favorable, más que una encuesta, hacer un 
censo de lo que está leyendo la gente, para saber hasta qué punto ese nivel de 
instrucción que tiene el pueblo, es también cultural. Últimamente el Instituto del Libro 
está haciendo muchas gestiones para la promoción de la lectura, pero con eso no basta; 
hay que ir a la creación del lector, y eso le corresponde, en gran medida, a la escuela; no 
es un problema de saber quién es el autor de una obra, o conocer un resumen de su 
contenido; hay que lograr algún tipo de estímulo para crear lectores en todos los niveles 
educacionales.  
Por último, voy a decir quizás una herejía: si yo fuera presidenta del Instituto del Libro, 
o de alguna editorial, estimularía la publicación de novelitas rosa, de amor, porque eso 
tiene lectoras y lectores por miles, y por ahí se puede colar el vicio de la lectura. Quizás 
consideraría aquellas menos superficiales y menos clasistas. Y del mismo modo que 
existen concursos de poemas de amor, haría uno de novelas de amor. A mi casa han ido 
muchachitas de catorce y quince años, que saben de mi relación con la literatura, a ver si 
tengo novelitas de amor; les he dicho que no, pero he intentado prestarles algunas que 
les pueden interesar como Las impuras, Las honradas, María, Sab, y han vuelto 
buscando más. Esa es una vía, un huequito por donde colarse. En la Feria de 2007, 
recuerdo un grupo de cinco o seis muchachas que estaban buscando «una novela de 
amor que habían presentado el día anterior». Resultó ser Amor con cabeza extraña, de 
Miguel Mejides, que no tiene nada que ver con una novelita de amor, pero como el 
título más o menos lo indicaba, las muchachas se llevaron varios ejemplares. 
Probablemente la dejaron a la mitad, pero empezaron a leer un libro que no es una 
novelita rosa. Todo esto habría que estudiarlo desde el punto de vista no solo del 
mercado, sino del consumo cultural y de la lectura, y de la labor educativa en los niveles 
de enseñanza primaria, secundaria y preuniversitaria sobre todo. Creo que no estamos 
muy bien en eso, a pesar de las cifras de ventas en las ferias.  
Cira Romero: Tampoco soy muy optimista con que aquí haya un creciente número de 
lectores. En tanto profesora que soy, mis alumnos de la Universidad me preguntan 
también por novelitas de amor. He usado el mismo recurso de Denia, y me han dicho: 
«Ay, profe, pero esto no es lo que yo busco, sino que todo termine felizmente, que todo 
el mundo se enamore y se case». Están buscando Corín Tellado; por lo tanto, creo que 
el reclamo que hace Denia al Instituto del Libro es vital. No es solo cuestión de 
mercado, sino que se lea y se sepa leer. Aquí entra otro fenómeno: la crítica literaria 
para orientar al lector, la que sale en la prensa cuando el libro está todavía caliente. 
Carecemos de eso, nuestro lector potencial, real o hasta ficticio, no está bien orientado, 
porque las críticas salen, por ejemplo, en La Gaceta de Cuba —una revista 
extraordinaria desde el punto de vista literario estrictamente—, en Temas —que tiene 
un perfil más amplio, pero en cierta forma también es literaria, pero son revistas 
especializadas, con una frecuencia de dos y tres meses respectivamente. No hay una 
crítica inmediata que el lector pueda ver en el periódico o en la televisión. Eso incide en 
que no se genere un mayor número de lectores. Por otra parte, nuestra crítica es 
complaciente y no cumple su principal objetivo: orientar al lector. Las Ferias del Libro 
son muy buenas, es el fenómeno cultural más importante en Cuba todos los años, pero 
las percibo como un gran picnic donde la familia habanera pasea, toma helado, come 
pizza, y les compra libros a sus niños. Hay que buscar otros caminos que nos conduzcan 
a crear ese lector que necesitamos, y que todavía no tenemos, al menos en las 
generaciones jóvenes.  
Pedro Juan Gutiérrez: Yo creo que ustedes han puesto el dedo en la llaga. La formación 
del lector no depende ni de la crítica, ni de cosas abstractas, sino de algo muy concreto: 



tener en librerías los libros que la gente quiere. No hay que tenerle miedo a Corín 
Tellado. Tiene que haber una intencionalidad más comercial en las ediciones de libros, 
porque si continuamos así, no habrá lectores. Es un problema editorial, no abstracto, no 
académico o teórico: el lector se encamina solo, lo importante es tener todas las 
posibilidades del mundo, para que sea una cuestión de decisión individual. Eso no 
sucede con el cine ni con la música; en Cuba tenemos desde el reguetón hasta Leo 
Brouwer. En la televisión se puede escoger desde las cosas maravillosas que ponen en 
La séptima puerta, Espectador crítico o Historia del cine, hasta los bodrios comerciales 
del sábado por la noche. Si la televisión se atreve a tener una política fílmica de ese 
cariz, las editoriales deben tener más sagacidad, audacia y osadía.  
Rafael Hernández: Entre las muchas maneras de conmemorar los cuatro siglos que la 
literatura cubana ha recorrido desde 1608, hemos escogido esta discusión, que no ha 
versado sobre sus orígenes sino sobre su naturaleza y su problemática más 
contemporánea. Después de todo, el presente también es parte de esa historia. Gracias a 
todos. 


