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Rufo Caballero (moderador): Cada cierto tiempo nos encontramos en Cuba una
especie de corte, donde los especialistas se citan, intercambian, y tratan de pensar
el rumbo actual de las artes visuales cubanas, el término de cierto ciclo que entienden
cumplido, necesitado de meditación teórica. Con más razón se justifica el debate
sobre los últimos años, cuando estas artes han seguido un trayecto un poco más
sinuoso, menos lineal, y, por lo mismo, nos topamos con muchas hipótesis, a veces
encontradas, a veces convergentes, sobre qué momento viven en cuanto a su
desarrollo, a su destino. En esta oportunidad hablaremos, de manera general, sobre
el alcance del mundo de la visualidad en Cuba en los últimos tiempos,
preferiblemente de los años 90 hacia acá, dado que los 80 y las décadas anteriores
han sido ya muy pensados y muy discutidos en publicaciones cubanas y aun
extranjeras.

Diferentes colegas del mundo de la Filología, de la Informática; o sea, no
exactamente de la Historia del arte o de la Teoría cultural, nos conminan a que
hagamos precisiones sobre nuestros campos de estudio y de trabajo. Los cercanos
al mundo de la plástica, pero que no se mueven profesionalmente en él, necesitan
ganar precisiones sobre el concepto actual de artes visuales y el de visualidad. Pareciera
�por lo menos en Cuba y en buena parte del mundo� que con los años se ha ido
sustituyendo el concepto de artes plásticas por el de artes visuales. ¿Por qué se ha
producido ese proceso, qué momentos ustedes señalarían como fundamentales, si
verdaderamente procede tal desplazamiento?

Maylín Machado: Eso ha tenido mucho que ver con la globalización del término
art �procedente de la lengua anglosajona�, que vino a sustituir al vocablo alemán
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Kunst y a la denominación de «bellas artes». Esta expansión del vocablo, que ha
implicado un cambio de sentido, estuvo vinculada al desarrollo de los nuevos medios
y a los cambios que estos produjeron en la visualidad de forma general y también
en el campo del arte. El significado de art está más relacionado con lo que
entendemos como artes visuales que con el antiguo esquema de las bellas artes,
que incluía, casi de forma homogénea, varias prácticas artísticas y que a partir de
entonces privilegió las que se consideraban estrictamente visuales por encima del
resto. Eso pudiera ser muy discutible, pero lo cierto es que se ha producido en los
últimos cincuenta años un fenómeno de expansión de lo visual. Fue W. J. T. Mitchell,
uno de los fundadores de los estudios visuales, quien habló por primera vez del
giro pictórico para señalar la nueva hegemonía de lo visual en las culturas
contemporáneas, algo que no era exclusivo de estas, sino característico de
determinados momentos del desarrollo cultural.

Nelson Herrera Ysla: El término que más se ha empleado durante siglos es el de
«bellas artes», y sirvió para clasificar de algún modo aquello que se producía por
artistas, por creadores, en el campo sobre todo de la escultura, la arquitectura, la
pintura, el grabado, el dibujo. Se llevó a un plano muy matérico en cierto sentido, y
estuvo dominando durante siglos. Ya en el siglo XX se empezó a utilizar el término
«artes plásticas». Creo que empezó a surgir fundamentalmente en el mundo de habla
hispana porque «bellas artes» tenía una connotación referida a la historia, al pasado.
«Artes plásticas» situaba un poco más estas creaciones en el campo de la modernidad.
Y como decía Maylín, visual art, término que se emplea en inglés, es más abarcador,
mucho más cercano a nosotros quizás, y fue tomado prestado para nuestras
expresiones. De todas maneras, no hay en estos momentos una sustitución total,
sino una yuxtaposición en el empleo de todos estos términos. Hay países que siguen
empleando el término «artes plásticas» y hay otros que siguen llamando a sus eventos,
indistintamente, «salones de artes plásticas» o «salones de arte». Nosotros estamos
más cerca del término «artes visuales», a pesar de que en el Ministerio de Cultura se
creó una Dirección de Artes Plásticas y Diseño en el año 76, y con anterioridad ya
había una Dirección de Artes Plásticas y un Departamento de Artes Plásticas, que
venía desde antes de la Revolución.

«Artes visuales» es de una mayor apertura. Y hoy día, efectivamente, la visualidad,
el mundo de lo visual, ha desbordado, en última instancia, el término de «artes
plásticas». Por lo tanto, no creo que haya una evolución, como en otros géneros o
expresiones artísticas, donde hay una sustitución real y manifiesta; lo que hay es
una superposición de términos; se usan indistintamente, y hay regiones del país,
zonas, críticos, autores, que siguen empleando uno u otro, según estiman. Los medios
de comunicación masiva tienen un problema con eso: en televisión llaman a un
pintor, por ejemplo, «artista de la plástica», y a veces se dice también por radio. Uno
no sabe bien qué quieren decir, porque el plástico es un material industrial de origen
químico, de una connotación tecnológica muy fuerte. El término «artista visual»
abre un poco más los caminos: en él entra el videasta, el cineasta, todo el universo
audiovisual, y el artista se siente más cómodo porque no lo encasillan en un solo
sentido. De todas maneras, esos términos van a seguir conviviendo durante mucho
tiempo, no van a desaparecer fácilmente. Incluso nuestro museo se llama Museo
Nacional de Bellas Artes, y adentro hay cosas que no son propiamente �según la
tradición�, bellas artes; hay otros géneros que no existían cuando se inventó el
término; se fueron incorporando después. El Museo es de artes en general, o de
artes visuales, viéndolo desde una perspectiva contemporánea, porque allí coexisten
instalaciones, objetos, fotografías, carteles; elementos que no eran considerados
así en la primera mitad del siglo xx, pero el propio Museo, por tradición, por
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costumbre, se ha visto en la necesidad de continuar llamándose Museo Nacional de
Bellas Artes; es el nombre que empleamos para designarlo, y creo que no ocasiona
grandes trastornos tampoco; todos sabemos de qué se trata. Por lo tanto, hay que
aprender a convivir con toda esa terminología.

Rafael Acosta: En el seminario sobre esta temática que llevó a cabo el Centro
Cultural Criterios, a finales de marzo de este año, me encontré desde la primera
conferencia, brindada por Magaly Espinosa, y después, cuando Jacqueline Venet
habló sobre el videoclip, y Dean Luis Reyes sobre el documental, que todo esto
está muy vinculado con el desarrollo de las tecnologías. Esto es casi un lugar común,
pero me interesa precisarlo porque, al mismo tiempo que en la llamada
posmodernidad se ha producido una gran promiscuidad entre las disciplinas
humanísticas, en esa misma etapa el desarrollo de las tecnologías ha propiciado
también una mezcolanza con estas disciplinas teóricas. Yo escuchaba las cosas que
decía Magaly, y me daba cuenta de que en Cuba es algo que está apenas por comenzar
a ser estudiado, y que es sumamente importante, porque, como siempre en nuestro
país, la creación va delante del pensamiento acompañante. Ya hay un grupo reducido
de artistas que está trabajando con bastante acierto en estas nuevas formas expresivas
de la visualidad. Todo esto forma parte del entrecruzamiento que existe en el mundo de
hoy entre las disciplinas humanísticas y el desarrollo del arte vinculado con las
tecnologías de punta, y que en Cuba, repito, apenas está comenzando.

Rufo Caballero: Eso es muy polémico. Para algunos escritores y teóricos, el
«pensamiento acompañante» va delante de la creación. Decía Oscar Wilde que la
crítica era mucho más vislumbradora que la propia creación artística. Aunque
también la crítica es creación artística. Pero no podemos detenernos ahora en ese
debate. Creo que, efectivamente, deberíamos precisar dos grandes momentos en
cuanto a esta polémica de la nomenclatura, porque desde los 60 hasta los 80,
básicamente, todas las expresiones de arte efímero, la performance, el happening, arte
en el cuerpo, arte en la naturaleza, en fin, todo eso fue separándose del concepto de
artes plásticas. Fue como una especie de acuerdo tácito, porque ciertamente no ha
sido muy instituido, o sea, pocas veces se leen, como referencia instituida, las razones
de los cambios. Ahora bien, el que ha estado pendiente de estos cambios se ha dado
cuenta de que casi tácitamente el concepto de artes plásticas, es muy inerte, muy
matérico, muy cósico, al lado de todos estos fenómenos que trascienden incluso la
experiencia de lo visual. De otro lado, este desplazamiento terminológico ha sido
marcado por la ampliación genérica del mundo cultural y los cambios estéticos que
han supuesto, de forma sustantiva, las tecnologías y los medios; ha sido marcado
por la incorporación, cada vez más, del mundo audiovisual como parte natural de
lo visual. En efecto, hay un primer momento, que yo marcaría de los 60 a los 80, en
que lo plástico va cediendo a una idea de arte visual más amplia, más flexible, pero
ya en los 2000, los estudios visuales han ido más lejos que eso, ya se plantean
trascender la propia institución arte, o sea, el propio concepto de arte visual es solo
un campo muy específico de lo que compete a los estudios visuales, que comportaría
trascender la institución arte y el legado de lo que va marcando la historia del arte,
para abrirse a una visualidad del mundo contemporáneo donde se incluye la
publicidad, el lenguaje comercial de la calle, la gráfica urbana, los graffitis; y ello
con toda naturalidad, más allá de los géneros tradicionales o convencionales
instituidos por la historia y la teoría del arte. Creo que son fenómenos un poquito
diferentes, porque esto último es mucho más radical.

Hecha esta aclaración, quisiera comenzar motivándolos con la polémica que
creo resulta fundamental en todo este tiempo, y que viene marcada por lo siguiente:
ustedes saben que a principios de los años 90, por determinados factores incluso de
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diseño institucional, la crítica comenzó a hablar, de diferentes modos, sobre lo que
se dio en llamar la recolocación del paradigma estético del arte. Alguien habló de la
vuelta al oficio de manera más concreta; otro, de recolocar el paradigma estético,
propiamente; otro más, del grosor metafórico, tropológico, etc. Algunos críticos
consideramos, avanzados los años 90, que si bien al inicio fue bueno precisar eso
del acento sobre el paradigma estético, esta idea de gravitar tanto alrededor de él se
fue convirtiendo en una trampa, y que el arte cubano a lo largo de esa década �a
veces por responder a determinados reclamos de un mercado por lo general incierto,
fragmentario, a veces naif, y otras, un poco mareado por esta idea de la importancia
de coincidir con el paradigma estético� fue sacrificando el diálogo social y la
virulencia alusiva que lo distinguía hasta los años 80. ¿Cómo ven ustedes este
proceso?

Sandra Sosa: El primer paso fundamental dentro lo que sería la orientación del
arte cubano de los 90 es, precisamente, cuando a finales de la década anterior �la
del Proyecto Castillo de la Fuerza y, por supuesto, del objeto esculturado�, se
cierra completamente el diálogo entre, por lo menos, una parte de lo que sería el
arte emergente cubano y la institución arte cubano; o sea, que están confinando el
arte al espacio de la autonomía. Es precisamente durante la segunda mitad de los
80 cuando se dan los contactos públicos, las intervenciones y los performances de
una manera explosiva; y entonces cambia la dirección, la orientación de este arte
cubano. Va a ser la propia institución arte cubano, la (vamos a decirlo pensando en
Gramsci) sociedad política, la que estaba ejerciendo un nivel de criterio y de fuerza,
como monopolio de la violencia legítima. Los artistas cubanos se dan cuenta de
que la única manera de preservar el derecho a la palabra es, simplemente, recluirse
dentro de la llamada autonomía del arte, y todo lo que se llamó la vuelta al oficio, la
restauración del paradigma estético, el grosor de la metáfora, no es más que el
resultado de esa autonomía del arte.

En el año 91, René Francisco organiza un taller en el ISA �tengo entendido
que Flavio Garciandía estuvo tras ese taller� y reúne a los artistas que después
conformarían la exposición llamada Metáforas del Templo. Fernando Rodríguez, Carlos
Garaicoa, Esterio Segura, Los Carpinteros, Ibrahím Miranda, Abel Barroso eran los
alumnos que después integrarían la llamada generación de los 90. En ese taller
�según me cuenta René Francisco� los artistas cubanos que quedan en el país
(porque entre los años 89 y 91 se produce prácticamente un éxodo masivo de la
generación de los 80), se dan cuenta de que la única manera de subsistir es
precisamente cambiar todas las coordenadas del arte cubano, ¿y cuál sería la única
manera? Volver a la llamada autonomía del arte. Dentro de esto, por supuesto, ejerce
un papel fundamental lo que se llamaría después el mercado del arte, que ya con Cuba
OK, en el año 90, se da el primer fenómeno de grandes connotaciones dentro del
arte cubano contemporáneo, con el llamado por Flavio Garciandía «síndrome de
Ludwig». Tengo entendido que entonces se compró las dos terceras partes de la
exposición Cuba OK.

Durante los 90 se perciben dos fases en el arte cubano respecto a sus relaciones
con el mercado: un primer momento, entre 1992 y 1997, cuando una serie de
exposiciones que se realizaron fundamentalmente durante las Bienales de La Habana,
donde, de alguna manera, el arte cubano está observando ese mercado, empezando
a reconocer el fenómeno, sintiendo su manipulación. Estoy hablando de exposiciones
como las de Toirac, o Realidades virtuales, que creo que se hizo en el Pabellón Cuba
en la Bienal del año 97 �si mal no recuerdo la fecha�, que están criticando ese
mercado, sus contradicciones y efectos más inmediatos. Pero a partir de 1997, e
incluso hacia el año 2000, la crítica joven empieza a hablar de un vaciamiento
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de los discursos y un estancamiento de los códigos estéticos en el arte cubano.
Pienso que a partir del año 97 se observa un segundo momento cuando los artistas
cubanos están envueltos de modo total en la dinámica del mercado. Además, no
creo que ya para esta fecha todavía les interese el problema de la censura, que
durante mucho tiempo determinó la existencia de esa llamada tradición crítica del
arte cubano, y que en el caso de los 90 se proyectó de manera solapada, underground,
o indirecta, con ese protagonismo de la metáfora. Para esta fecha, los artistas estaban
tan involucrados en la dinámica mercantil que fue común el juego con esa tradición
crítica, punto clave para la negociación en buena parte de los casos debido a su
atractivo comercial.

El asunto de la censura �que de entonces acá casi no se ejerce por la institución,
al menos de manera pública� dejó de ser una preocupación para los artistas cubanos.
Así en el catálogo �que nunca salió publicado, pero sí se repartió entre las
amistades� de la exposición CD Rom realizada en 2001, el crítico Frency Fernández,
habla de un vacío en el arte cubano. Es el primer momento en que se anuncia con
carácter público esta idea, aunque yo pienso que empieza un poquito antes: desde
el año 99 o 2000. Justo entonces era demasiado evidente la ausencia de mega-
exposiciones convocadas por la institución arte cubano, la ausencia de fuerza de
esa institución en términos de recursos e ideas, sin olvidar que en esa fecha el
fenómeno de los free-lancers cobra relevancia. Muchos especialistas de las instituciones
comienzan a involucrarse en esa dinámica mercantil, que ya no es solo de los artistas,
sino de la institución arte cubano completa. Si se revisan las resoluciones del Consejo
Nacional de las Artes Plásticas (CNAP), se podrá observar que desde el año 97
hasta prácticamente el 2001, hay una especie de política cultural que, cada vez
más, da cabida a lo que podríamos llamar su política comercial y, por tanto, la del
Ministerio de Cultura. Fecha decisiva en las acciones futuras de artistas e institución
pudiera ser la Séptima Bienal de la Habana. Fue la última vez, antes del 11 de
septiembre, que los coleccionistas, críticos, galeristas y personalidades del mundo
del arte en los Estados Unidos nos visitaron de modo apabullante. El público
internacional se sugestionó pensando que era la última Bienal, con el resultado de
que los talleres de los artistas fueron vaciados por las ventas.

Cuando en 2001 se crea Galería Génesis de Arte, que era un proyecto
experimental hasta el año 2000, fue la confirmación del perfil político-cultural que
le interesaba al Ministerio de Cultura, potenciado desde el CNAP. De ahí el
surgimiento de Subasta Habana en 2002, y el ingreso de los mejores espacios
expositivos, hasta ese momento promocionales �Galería Habana, Galería La
Casona�al staff de las llamadas galerías comerciales. Estas decisiones redujeron
buena parte del circuito promocional a las galerías municipales, las cuales suelen
estar en muy malas condiciones.

Rufo Caballero: Rafael, creo entender que para ti no se produce tanto un
vaciamiento de sentido como un cambio en los vectores de este; sobre todo de
un repliegue existencial, una tendencia muy fuerte a la introspección y a otro tipo
de discurso. ¿Te puedes referir un poco a ello?

Rafael Acosta: La intervención de Sandra me obliga a decir algo que de todas
maneras pensaba abordar. Yo daba casi por seguro que las razones de mi presencia
en este panel, al lado de críticos con reconocimiento y tantas horas de vuelo, estaban
dadas por haber estado, durante siete años, a cargo del sistema institucional de las
artes plásticas.

Rufo Caballero: Creo que se trata, como en el caso de las artes plásticas y las artes
visuales, de una razón mayor�
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Rafael Acosta: Bueno, de todos modos Sandra me obliga a hacer una precisión, y
después contesto a tu reclamo. Lógicamente, si este es un país que funciona
exclusivamente a través de las instituciones estatales, al no existir el sector privado
en el tema de la pintura, todo el trabajo se realiza a partir de ese sistema institucional.
No hay que satanizar el mercado; el sistema institucional no podía estar de espaldas
a lo que estaba ocurriendo, a la arribazón de gente para comprar arte. Como se
sabe, en Cuba no existe un mercado doméstico del arte, porque la situación económica
del cubano no da para esos menesteres, pero sí existen compradores que arriban al
país a tocar la puerta de tal o cual artista, inclusive con nombres y apellidos:
diplomáticos, dealers, gente que viene supuestamente a ver la Bienal de La Habana
y lo que quiere es comprar, y algunas veces (las menos) a descubrir nuevos talentos.
Entonces, el sistema institucional propició iniciativas que tenían que ver con el
desarrollo del mercado; ahí surgieron la empresa Galería Génesis, Subasta Habana,
ADAVIS, aunque esta fue una iniciativa más bien dirigida al derecho de autor, pero
la señal que estaba trasladando el CNAP en la época de mi administración no era
que ese fuera el interés prioritario de la institución, sino, sencillamente, participar
de una situación que se estaba dando, y que era irremediable.

Ahora, volviendo a lo que tú me decías, Rufo, creo que sí, que esencialmente
uno de los matices de la curaduría de la exposición Latido hecha por Sandra, que se
expuso con mucho éxito en los países nórdicos, y de otras exposiciones que se han
hecho con los artistas más jóvenes, más talentosos, es que están mirándose
introspectivamente, hay un denso intimismo en esas propuestas, y casi se ha
abandonado la mirada de cuestionamiento social al estilo de los 80. Se pudieran
contar con los dedos de las dos manos los artistas que se han mantenido en una
estética de incursión social en sus propuestas artísticas. Se me ocurren ahora,
rápidamente, Toirac, Tania Bruguera, Rocío García, con proposiciones muy
particulares. René Francisco, Ponjuán, Lázaro Saavedra, Alexis Esquivel. Hay otros,
pero estos son los que me vienen a la mente. También los jóvenes. Tuve la suerte de
ver, en casa de Sandra, unas imágenes de obras de artistas que están cursando
estudios en el ISA, lanzados a una tarea de introspección absoluta. En el texto que
sirve de prólogo a la exposición Latido, de esos jóvenes que he mencionado �por
cierto, uno de los textos más interesantes que he leído sobre el arte cubano de los
últimos años�, Sandra atribuye esa conducta intimista a un desencanto en relación
con el tema de la utopía, y a lo atractivo o no que les pueda resultar un diálogo
contestatario, polémico, crítico con lo social, por lo que, entonces, se refugian en la
introspección. Coincido con ese punto de vista.

Nelson Herrera Ysla: Yo pienso que están sucediendo muchas cosas a la vez. Por
fortuna, se han terminado los tiempos en los cuales predominaba una tendencia
importante en el arte �como en los 80, por supuesto�, que ocupó y acaparó la
atención de casi todo el mundo. Nosotros los cubanos somos muy dados a extremos,
y también a una actitud pendular en el campo de la cultura, de la teoría, de la
crítica; esto sucede en el ejercicio de cierta práctica, tanto en el pensamiento como
en la creación artística.

En los 90 ocurrió un fenómeno, como decía Rufo, que empezó a poner sobre la
mesa algunas cosas que habían sido olvidadas durante la década anterior, no por un
nuevo planteamiento de ciertos problemas, porque los artistas cubanos siempre se
han estado moviendo, a lo largo de los años, entre varias tendencias, varias corrientes
similares; lo que pasa es que en los 80 primó una sobre las demás. Había muchos
artistas que no participaban de lo que se llamaba «el nuevo arte cubano»; pero
estaban en Cuba, produciendo incluso una obra importante. Pero no fueron
legitimados por la crítica, como sí lo fueron ciertos nombres y grupos que todos
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recordamos. Creo que los 90 trajeron de nuevo a capítulo un asunto que estaba
preterido, un tanto obliterado en estas discusiones del período anterior.

Y ahora resulta que en los 2000 está todo conviviendo a la vez; salvo los artistas
que mencionó Rafael, que participaban y que hoy se pueden contar con los dedos.
de la mano. Hay otros �que también se pueden contar con los dedos de la mano�
que pertenecen a otras tendencias. Lo que pasa es que a nosotros, en el campo de la
crítica, la curadoría, nos fascina estar, de alguna manera, cerca de lo que se considera
la vanguardia, lo último, lo que más está dando que hablar; a veces por razones
personales, no siempre históricas. A veces somos muy circunstanciales, muy
ocasionales, y dirigimos todo nuestro pensamiento a indagar o a resaltar un fenómeno
que está ocurriendo ahora mismo; y lo hacemos, en muchos casos, porque tiene
que ver con nuestra manera de pensar, o con otras maneras de pensar� y también
porque responde a modas, a tendencias. En la teoría y en la crítica hay modas, hay
tendencias, igual que en el campo del arte. No son exclusivas de la creación y del
artista. También hay poses en la crítica, en la teoría, en la historiografía. Es difícil
valorar todo esto porque vivimos inmersos en un cierto estrellato de artistas,
prácticamente en un sistema de estrellas; y también en el campo de la curaduría sin
que nos demos cabalmente cuenta. Hay un mercado de curaduría, como lo hay de
ideas. No estoy diciendo nada extraño.

A veces nos cuesta mucho trabajo ser lo suficientemente imparciales para valorar
todo lo que está ocurriendo en un momento determinado, con respecto al arte.
Creo que hoy, por suerte, hay muchas tendencias y muchas propuestas; los artistas
cubanos se están moviendo en varias direcciones, y ya no podemos decir: el arte
cubano es esto o es lo otro, porque cuando decimos «arte cubano», estamos haciendo
una generalización extraordinaria, incluyendo o excluyendo a mucha gente, porque
a veces hablamos de seis, diez, o quince artistas. El arte cubano son muchos artistas
que tienen desde setenta y tantos años, hasta los que tienen dieciocho o diecinueve,
que están estudiando en el ISA en estos momentos.

Hace poco vimos una exposición magnífica, Ni a favor ni en contra sino todo lo
contrario, curada por Maylín Machado, en la Facultad de Artes y Letras. A mí me
entusiasmó e inmediatamente me vino a la cabeza la idea de escribir: «aquí viene el
arte cubano otra vez en actitud pendular hacia la crítica social, la crítica a la historia,
a los medios masivos, a las instituciones, al sistema del arte, a todo». Y tuve que
decirme: ojo, Nelson, son dieciocho artistas, jóvenes sobre todo, que están haciendo
algo interesante, pero no sabemos si dentro de dos o tres años la mayoría de ellos
toma otro rumbo, deja el video o la fotografía, las instalaciones, esos temas. No
sabemos lo que va a pasar.

Hay una tendencia a ver la parte por el todo. Sucede a veces. Creo que es humano.
No pretendo culpar a los críticos, ni a los historiadores, ni a los teóricos. Pero lo
que está ocurriendo hoy, esa vuelta, quizás, a la reflexión sobre ciertos aspectos de
la realidad cotidiana, sobre ciertos aspectos de la historia, no ocurre en todo el arte
cubano, porque esa zona de lo íntimo, lo doméstico, la introspección de que hablaba
Rafael y mencionó Rufo, es también parte del arte cubano. Hay un grupo de artistas,
perfectamente identificables, que están trabajando sobre esa zona; y otros que están
tratando de participar de una renovación de las propias formas más allá de que el
contenido pueda ser escabroso o no, delicado o no, más o menos sensible para la
cultura de un país. Artistas que tienen una mirada hacia los terrenos de la forma, de
las morfologías, de las estructuras; incluso de circulación de la obra de arte, y no
por ello son menos importantes que estos que están cuestionando ciertos aspectos
muy sensibles de la realidad nacional. Y eso no quiere decir que no participen de un
movimiento igualmente importante para la cultura cubana.
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Por eso creo que hay que hacer un balance y ver la complejidad de lo que está
ocurriendo, desde Alfredo Sosabravo, que tiene más de setenta y cinco años, hasta
artistas que tienen diecinueve o veinte años. ¿Hacia dónde va el arte cubano?,
¿Qué parte del arte cubano va hacia dónde?, ¿O cuántos caminos tiene hoy, a la
vez, el arte cubano, que están desarrollándose, que están apuntando cosas
interesantes?

Rufo Caballero: Creo que ese espíritu de que habla Nelson fue el que, de alguna
manera, animó aquel Primer Salón de Arte Contemporáneo; incluso salió alguna
crítica que se llamaba «Salón con todos», que respondía justamente a la muy obvia
idea de afianzar esa pluralidad. Ahora bien, queramos o no, hay vectores dominantes
en cada época, y se trazan mapas, porque de otro modo todo sería solo diverso,
todo plurívoco; siempre hay como una jerarquía, y a mí la impresión que me da es
que, efectivamente, en los inicios de los 90 esa contracción sobre lo autonómico,
como decía Sandra, en algunas ocasiones fue sobre todo un subterfugio; tanto es
así, que en las exposiciones sobre género que se hicieron en los años 94, 95
�paisaje, retrato y naturaleza muerta�, se encontraban propuestas muy vivas y
muy dialogantes con lo social a través del subterfugio de la metáfora. Sin embargo,
avanzada esa década, se percibió no solo introspección, sino una tendencia muy
peligrosa a un verdadero hedonismo dulce, complaciente, yo diría que hasta
manierista, y era como un callejón sin salida, estéticamente hablando. A mí me
sucede un poco lo siguiente: siento que hay algún desfase en cuanto al arte y la
institución, y cuando digo institución, no excluyo a la crítica. Sandra hablaba de los
años 1999 o 2000 como el momento del repliegue; yo fui un poquito más atrás, ya
desde el 97, 98 yo estaba confesando que sentía eso, incluso comencé a hablar de
una franca crisis en el arte cubano; sin embargo, cuando uno hace curadurías
internacionales, y tiene que ir directamente a los talleres, a las casas de los artistas,
a las escuelas, uno siente un potencial extraordinario. No sé si les sucede a ustedes,
creo que sí.

Antes se mencionó a un grupo de gente, nos faltan muchísimos, por ejemplo, la
escultura y la instalación que hace Esterio Segura sigue siendo muy dinámica y muy
viva referencialmente. Entonces, percibo que a nivel del arte mismo sí sigue existiendo
esa viveza, esa actividad semántica, por decirlo de alguna manera; sin embargo,
institucionalmente, no tienes la sensación, como sistema, de que eso sea así.

Maylín, tú que has tenido una experiencia curatorial intensa en los últimos años,
¿has sentido ese desfase?

Maylín Machado: Sí, pienso que Sandra, entre las muchas cosas que dijo, apuntó
elementos que me parecen importantes. Quizás lo que tendríamos que hacer es
cambiar las preguntas que nos hacemos. Rafael decía que la institución en algún
momento debió volcarse hacia el mercado, una realidad que estaba, y que siempre
estuvo; o sea, el hecho de que nos viráramos hacia el mercado en ese determinado
momento no quiere decir que este hubiese surgido en ese momento; a nivel
internacional, el mercado del arte contemporáneo existía desde los años 70. Que en
los 80 se desarrolló con mayor fuerza, es cierto; pero nosotros nos abrimos al mercado
en un momento determinado, por condiciones muy específicas de nuestro contexto.
También es verdad que la institución debió abrirse al mercado porque este era un
hecho, y tenía que sacarle partido. El problema está en si los mecanismos que la
institución ha creado para abrirse a ese mercado son eficientes, si las estructuras
que se han creado dentro de las ya existentes están dando resultados; porque,
efectivamente, existen redes de galerías, primero empezó Génesis, y ahora el Fondo
de Bienes Culturales. Yo nunca he entendido exactamente cómo funcionan esas
redes comerciales, porque el Fondo pertenece al Consejo de las Artes Plásticas, y
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Génesis es del propio Consejo, y al final la otra red de galerías del Fondo también
pertenece al Consejo. Cuando uno saca la cuenta de cuánto pueden estar ingresando
esas galerías que supuestamente deben vender, los números no son muy felices y
por tanto caben dudas de si están cumpliendo las funciones para las cuales fueron
creadas. Tanto las galerías comerciales �que son casi todas� como las
promocionales que todavía quedan en el país, exhiben lo mismo. Quizás la institución
ha perdido el poder de legitimación que había tenido siempre. Esos espacios
importantísimos, como Galería Habana, que era de puntería, donde se presentaban
los artistas contemporáneos más fuertes, igual que el Centro Wifredo Lam, quizás
han ido perdiendo ese potencial de legitimación que habían tenido.

Es cierto que hay variedad en el campo de la producción actual, quizás también
tengamos que incorporar nuevas variables para el análisis de esa producción,
vincularla con otras esferas de la propia realidad. Esa exposición que mencionaba
Nelson viene de un proyecto que ahora está dando sus mejores frutos, el de la
Cátedra Arte de Conducta, que dirige Tania Bruguera desde hace cuatro años. Ese
es otro elemento que también está influyendo mucho, que ya la crítica y la
sistematización de los estudios sobre arte cubano desde hace unos años han
empezado a tener en cuenta: la educación artística. Cuando entendamos que esta
ya no es aquel fenómeno de los años 80 �el llamado isacentrismo que hubo en
determinado momento�, empezaremos a comprender las líneas que definen la
creación de las generaciones más recientes de artistas, algunas de las cuales se han
establecido como tal a partir de la impronta institucional, que durante un tiempo
�creo que fue mayormente durante el tiempo que Rafael estuvo al frente del Consejo
de las Artes Plásticas� se interesó por promocionar nuevos artistas que surgían
del ISA, y así tuvimos la oportunidad de ver expuestas en Galería Habana
exposiciones de Galería Dupp, o vimos también, incluidas dentro de las Bienales
de La Habana, propuestas de Enema, por ejemplo. Pero cada una de esas
generaciones �muchos de cuyos miembros ya no están ahora mismo en el país,
por lo que no se le puede dar seguimiento a ese tipo de producción� tenían
características concretas, resultado de propuestas pedagógicas también muy
concretas y, sobre todo, de artistas que estuvieron al frente de esa formación como
René Francisco, Lázaro Saavedra, etcétera.

Creo que eso está pasando con la Cátedra de Tania, o sea, el resurgir de esa
mirada hacia lo social, que no quiero hacerla exclusiva de ella, porque hay artistas
nuevos, para llamarlos de alguna manera, que también tienen esa perspectiva en su
arte. Estoy pensando, por ejemplo, en Henry Eric Hernández. Sé que no es el único,
pero quizás fue el primero en el que yo empecé a notar ese acercamiento a la realidad
y a lo social de una manera distinta, puntual, un acercamiento ya no hacia la historia
en general, sino hacia el background histórico, hacia esas personas o sujetos
individuales, a ese otro que muchas veces no es marginal, sino común. Quizás
también es el caso de artistas más recientes, graduados de la Cátedra de Tania, que
tienen un interés hacia la realidad, pero un interés funcional y al mismo tiempo
gnoseológico. Ahí yo veo puntos interesantes, que son de enlace, pero también de
ruptura, con las generaciones anteriores. Aparece otra vez la idea del proyecto,
pero ya no como los veíamos en Los Carpinteros, sino uno que no es ni utópico ni
lúdicro, sino funcional, no para resolver los problemas generales de la sociedad,
sino para resolver necesidades muy concretas del sujeto en cuestión al que ellos se
acercan. El que ha llevado a cabo Tania es un tipo de trabajo que tiene su
preocupación mayor por el llamado arte de conducta, donde se interactúa con un
sujeto y su comportamiento, pero que está dando lugar a otros significados. Los
miembros de esta Cátedra son estudiantes, muchos de ellos del ISA, que a su vez
comparten con otros estudiantes, no siempre vinculados directamente a la Cátedra,
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pero que están formándose con ellos en los mismos espacios, y habrá que ver en
determinado momento hasta qué punto esa idea del arte se está expandiendo, o se
expandirá, porque es un proceso, un fenómeno muy reciente que no quita importancia
a esas otras formas de creación que existen.

Otra variable importante es la movilidad de nuestros artistas. En este momento,
muchos no crean para el territorio nacional, ni están dentro de él. Hay una buena
parte del arte cubano que nos estamos perdiendo porque no lo vemos, no existen
las condiciones para exhibirlo. La Facultad de Artes y Letras nos dio la oportunidad
de montar la exposición de que hablaba Nelson, porque habíamos perdido la
posibilidad de presentarla en otro espacio. Nos dijeron que no tenía que ver con la
política de exhibición del centro, que ellos eran más tradicionales en cuanto a los
proyectos que elegían, y en un lapso de una semana la Facultad de Artes y Letras
nos abrió las puertas para poder exponer allí, cosa que agradecimos muchísimo,
pero es un espacio educacional, que no tiene las condiciones para mantener una
exhibición de ese tipo por mucho tiempo. Creo que eso tiene que ver mucho con la
expansión de lo visual, y de la cultura visual, y de cómo eso se incorpora a la
creación artística. El resultado material de estos trabajos �y digo material porque
el resultado último es más complejo� es procesal; son trabajos que muchas veces
terminan en la aplicación de nuevos medios para la exhibición; de manera que el
ejercicio de ubicar o crear un recorrido de ese tipo de obras en el espacio implica la
utilización de medios electrónicos que las instituciones de este país, a nivel
infraestructural, no están preparadas para acoger. Nosotros necesitamos, para esa
exposición, determinadas condiciones técnicas, aparatos tecnológicos que las
instituciones cubanas a veces no están preparadas para brindar.

Y es así en muchas otras creaciones, como las de artistas del tipo de Raúl Cordero,
que utiliza básicamente la tecnología para la realización de sus obras, o el caso de
Jaca, ex Carpintero, que trabaja el video arte. Lo hacen desde una perspectiva
bastante internacional, y por eso muchas veces no tienen las condiciones para exponer
en las instituciones cubanas. Habría que ver igualmente �y supongo que eso también
le corresponda a la institución�, hasta qué punto resulta efectivo crear o habilitar
determinadas estructuras comerciales, y no contar con un poco más de tecnología.
Estoy entrando en un terreno que no me incumbe, porque no sé exactamente cuáles
son las condiciones que tiene la propia institución en este momento para hacer
frente a estas situaciones; o sea, para dotar a las galerías de una infraestructura que
soporte proyectos más experimentales. Pero experimental es una palabra a la que se
le tiene mucho temor en los espacios de exhibición, o por lo menos es una palabra
que no interesa, tampoco sé por qué, ya que, repito, habría que ver hasta qué punto
son efectivas las ventas o las acciones comerciales que llevan adelante estos espacios.

Y otra cosa es la función que está teniendo el Museo Nacional de Bellas Artes.
Es como si hubiese retrocedido en el tiempo; una institución que fue, durante muchos
años, puntera en el desarrollo y presentación de proyectos de arte contemporáneo,
que acogía esos primeros salones de que se habló antes. En este momento, las
exposiciones transitorias de arte cubano que presenta entran en el rango de las del
resto de los espacios de exhibición. Habría que revisar un poco esa política, porque
también está marcando el tipo de arte que se está haciendo en esos espacios
educativos, un arte que muchas veces ni siquiera está preparado ni condicionado
para ser exhibido; un arte que ni siquiera los autores piensan exponer. Como ven,
no hay muchas respuestas, sino muchas interrogantes que tenemos que empezar a
contestarnos.

Rufo Caballero: También valdría preguntarse si lo experimental está determinado
solo por formatos, soportes, o modalidades diferentes. Una exposición como El
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thriller, de Rocío García, me parece absolutamente de avanzada. Lo que decía Nelson
es fundamental: cuando un crítico traza un mapa acerca del momento en que se
halla el arte, está reflejando a qué esfera del arte se refiere, y eso hay que tenerlo
muy claro. Queramos que no, vivimos en lo que se llama un pueblo joven, y los
pueblos jóvenes están obsedidos por el tema de la definición, del proyecto identitario,
de cómo replantearlo. Si a esa condición de pueblo joven se le suma que todo está
sometido continuamente a un esquema de acción-reacción, eso hace que uno espere
del arte un principio más sustantivo, si se quiere, más alusivo, más problematizador
con respecto a la realidad. Quizás en otros espacios, las morfologías, los juegos de
estilo pueden resultar más funcionales o pertinentes. Pero en Cuba, eso deviene
bastante secundario.

Antes de pasar la palabra al público, quisiera que, brevemente, con una frase o
un párrafo, cada uno de ustedes resumiera su opinión, cuál es su mapa; o sea, en
qué momento está el arte cubano, ¿qué marca, concretamente, estos últimos años
del arte cubano?

Sandra Sosa: Maylín ya dijo que se hace necesario un museo de arte contemporáneo
cubano, eso es inevitable. Por otra parte, hay una contradicción entre la política
pedagógica de la institución arte cubano, y la de circulación y legitimación de la
producción artística. No es coherente que en el Instituto Superior de Arte se gradúen
hornadas de estudiantes hablando de un arte heterodoxo, experimental, de
vanguardia, imbuido de toda la dinámica de la globalización y de los nuevos medios,
y que el entramado institucional de galerías y circuitos �a no ser el Centro Wifredo
Lam, que gracias a Dios lo están arreglando� no promueva su exhibición en esos
espacios. Es inexplicable que los miembros del taller de Tania Bruguera tengan que
buscar espacios alternativos de exhibición, habiendo un circuito que cuando
Armando Hart preparó toda su estructura en el año 89, lo hizo para graduar artistas
emergentes, y que los consagrados tuvieran un nivel de sucesión. En estos momentos,
el arte cubano a nivel nacional �por lo menos su cara oficial�, está conformado
prácticamente por los mismos nombres de hace más de veinte años, y los muchachos
jóvenes se nos están yendo del país. Mucha gente con talento se marcha porque no
ven un futuro para su creación. En algún momento pensé que el problema estaba
en que la institución mezclaba la política promocional con la comercial y que debían
separarse. Ahora mismo creo que no. El problema está en que la política promocional
está siendo regida por la comercial, y no viceversa, como debe ser. Lo único que
puede salvarnos en ese punto, por lo menos en relación con los emergentes, porque
no creo que a los consagrados les haga falta la institución arte cubano: ya tienen sus
espacios de reconocimiento y habría que preguntarse a cuántos de ellos les interesa
todavía exponer en Cuba. La institución es para ellos solamente un mecanismo
para salir del país; y a la institución lo único que le queda es �a mi entender�,
pensar en esa gente joven que está saliendo, y que en definitiva deben ser la futura
cara del arte cubano.

Rafael Acosta: Creo que se está viviendo en estos momentos el instante en que el
arte cubano está dejando de ser moda en las principales corrientes del mercado
internacional. Esa tesis la plantée en mayo del año pasado, en un evento teórico en
Valencia, como una propuesta a debatir y, de buenas a primeras, se pararon allí en
aquel evento críticos tan importantes como Donald Kuspit y Ángel Kalemberg, y
dijeron: «sí, ya pasó de moda». Lo que yo llevaba como una idea que podía estar
sucediendo, para especialistas foráneos que constituyen ilustrados observatorios
del arte contemporáneo, ya era un hecho. Una buena pregunta sería: ¿el hecho de
que deje de estar de moda, reconocido en los circuitos internacionales, beneficiará
al arte cubano? Es una pregunta interesante, con sugerentes y diversas respuestas.
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Yo creo que llegó el momento en que los artistas que llegaron a posicionarse en ese
mercado, se mantengan, y que el resto pueda regresar al soliloquio con sus demonios,
con sus fantasmas de la creación; y que se normalice la situación anómala que
acabamos de vivir en los últimos diez años, cuando artistas sin ningún tipo de
entidad, cuyas propuestas eran absolutamente banales, vivían con una solvencia
económica extraordinaria (equiparando los conceptos de precio y significación), lo
que hizo que muchos verdaderos artistas se confundieran, y que en sentido general
el gremio artístico llegase a conclusiones erróneas. Se crearon �y esto sí es un
efecto negativo del mercado�, falsas jerarquías. Sería una etapa nueva, muy
interesante, en que muchas poéticas puedan ser rescatadas, y que lo comercial deje
de tener esa impronta tan fuerte que tuvo en los últimos años.

Rufo Caballero: Evidentemente, esa pérdida de moda del arte cubano en lo
internacional tiene que ver con la asfixia del compromiso social del arte; o sea, el
boom del segundo lustro de los 80 tenía un carácter tanto estético como sociopolítico,
de catarsis colectiva, de proyecto emancipatorio. El arte de hoy, que es diverso, que
aspira, o debiera aspirar, a continuar el diálogo vivo con respecto a lo social, pero
que reviste muchos otros matices, ¿cómo pudiera lograr una inserción internacional
similar a la que alcanzó en los 80?

Maylín Machado: El mercado es un hecho y no podemos estar de espaldas a él;
existe, y va a existir en el futuro. Aunque haya terminado el boom del arte cubano en
el ámbito internacional, eso no quiere decir que los artistas no vayan a seguir
encontrando espacios. Hay muchos que siguen insertándose en el mercado
internacional y están muy bien ranqueados en él. Eso puede seguir ocurriendo,
porque la propuesta que están haciendo varios jóvenes artistas es muy original no
solo para Cuba, sino también para el arte en general. El hecho de que esa vertiente
sea distinta pudiera abrirle espacios, lo cual no quiere decir que tenga que perder su
propia esencia para lidiar con ese mercado. Mecanismos hay muchos, y en definitiva
durante estos últimos años han sido los artistas �los buenos, por supuesto� los
que han demostrado haber tenido mayores habilidades y mejores recursos para entrar
en el mercado, sin dejar de hacer la obra que quieren hacer; y no tiene por qué
suceder lo contrario con estas nuevas generaciones, a pesar de que el arte cubano
no sea ya un interés priorizado del mercado internacional.

Rufo Caballero: Pero en un momento en que, por la mundialización, el arte tiende
a temas más universales, menos locales en un sentido descriptivo, el cubano tiene
que competir con muchas propuestas que cumplen ese nivel, y no logra el
protagonismo anterior. Nelson, tú que has estado en el vórtice de una institución
prestigiosa y protagónica como el Centro Wifredo Lam, ¿aceptas, como se ha dicho,
que hay un desfase entre institución y creación artística?

Nelson Herrera Ysla: Ese desfase existe. Pero no es un problema que se vaya a
extender por mucho tiempo; son ciclos del arte cubano. En un momento
determinado, las instituciones estuvieron a la vanguardia del sistema, y luego
disminuyeron su papel, como aquí se ha dicho. Ahora son los artistas quienes están
teniendo el protagonismo. Estamos en un momento interesantísimo del arte cubano,
cuando hay otra vez una búsqueda de la «utopía». Los artistas están tratando temas
de la vida cotidiana, de lo doméstico, lo íntimo, lo personal, y también lo histórico
y lo social, desde un paradigma crítico. Son obras que se están produciendo
aisladamente, como las de Lázaro Saavedra, de Toirac, o para exposiciones colectivas
como la de los artistas que expusieron en la Facultad de Artes y Letras, que curó
Maylín. En muchos otros artistas hay también un conocimiento y un reconocimiento
de problemas que no se habían abordado con anterioridad, pues son totalmente
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nuevos. Eso manifiesta una relación diferente del arte con la vida. El énfasis en lo
político y lo social de décadas atrás se ha desplazado hacia lo privado, lo personal;
y se destaca el papel del individuo como muy importante en la historia, aquí y en
cualquier lugar del mundo. Eso lo están haciendo los artistas con una conciencia
que no la había antes, retomando de alguna manera aquello extraordinario de la
vanguardia rusa de los años 20, del arte ligado a la vida. También observo que
muchos sectores como la fotografía, la instalación, el diseño incluso, que no estaban
priorizados en los últimos años, han cobrado un valor extraordinario.

Por último, a mi juicio, el mercado, que como bien dice Maylín, no se va a acabar
nunca, le trajo un beneficio tremendo al arte cubano. Porque el oficio del arte se
completa también en el objeto acabado, bien terminado, bien hecho. El gusto por la
factura, por la obra bien terminada, va a existir siempre, aunque algunos puedan
ver detrás de eso un interés comercial. Una exposición extraordinaria, Mare Nostrum,
de Nelson Ramírez y Liudmila Velazco, de fotografía cubana muy bien curada por
ellos mismos, era difícil encontrarla hace diez, quince, o veinte años. En las
exposiciones recientes, de Galería Habana, de La Casona, junto al carácter más
experimental está la buena realización. Hace poco, en una exposición en La Casona,
titulada Arth-Goth, el público tenía que mover los cuadros de la pared y el piso,
colocarlos como si estuvieran almacenados, para poder verlos. Que yo recuerde,
eso no había ocurrido en el arte cubano, ese nivel de experimentación, de audacia;
y al mismo tiempo, son obras bien hechas, bien facturadas. No estoy diciendo que
ese va a ser el gran camino, pero sí que el mercado trajo algunos beneficios al arte
cubano. Y, por otro lado, en medio de una realidad tan dura, tan difícil, que estamos
viviendo hoy, ha resurgido una mirada hacia la vida del hombre, del individuo, de lo
doméstico, de lo privado. Estamos viviendo, a mi entender, un momento de tránsito,
de cambio, y cinco años, históricamente, no es nada, cinco años es un segundo en la
historia de cualquier país. De modo que es muy difícil valorarlo ahora, pero siento
que estamos en el medio de ese tránsito y de ese cambio.

Rufo Caballero: Por supuesto que el mercado no es un mal necesario, es un bien
necesario en muchos sentidos. De lo que no estoy tan convencido, y no lo celebraría
tanto, es de la vuelta o el afianzamiento en el oficio, porque muchas veces ello ha
sido peligroso, y se ha confundido con lo relamido, con el adormecimiento conceptual.
A veces el énfasis en el hedonismo se asocia al mercado más cutre o más de segunda,
porque el serio viene buscando obras con otro tipo de elaboración, con otro tipo de
discurso. Tampoco estoy muy convencido de que las propuestas sociales del arte de
hoy denoten un regreso al discurso utópico. Todo lo contrario; son proposiciones
que vienen del fin de la utopía, de un aprendizaje distinto. Fue el caso, por ejemplo,
de la exposición digital El héroe (remake in Cuba), de la Sala Cero en este 2007.

Cada uno de los elementos tratados tiene detrás una cantidad tremenda de
posibilidades polémicas, como eso de que habrá arte siempre. ¿Qué dirían en este
minuto los filósofos de «el ocaso del arte», las reflexiones alrededor del declive de
la institución arte, la tradición que desde Hegel se refiere a «la muerte del arte» a
partir de la cada vez mayor (se supone) estetización de lo real, en un sentido
expandido y de sacrificio de la neurosis excluyente?

Queda abierto el debate para que los asistentes se proyecten y lancen sus
opiniones.

Andrés Abreu: Casi me gustó más lo que Rufo dijo al final que todo lo que se
había discutido, porque además concuerda con algo que se estaba debatiendo sobre
cierta vuelta al arte de compromiso o, por lo menos, la mirada crítica hacia la realidad.
Mundialmente ocurre un fenómeno que el arte cubano está asumiendo, y es ahí
donde veo tal vez el mayor vínculo con lo social. Se trata de que la sociedad se está,
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como Rufo dijo, estetizando demasiado y complejizándose mucho; hay una gran
cantidad de fenómenos que ella misma propone a la vida. El arte cubano ha empezado
a registrar esos fenómenos que ya de por sí constituyen un aspecto creativo dentro
de determinadas zonas de la vida. Hay zonas, grupos sociales, que en un momento
dado fueron considerados marginales, que han ido progresando dentro de la
complejidad de las sociedades contemporáneas, alcanzando un nivel tal, que están
proponiéndole a la vida fenómenos de imagen, de visualidad, de comportamiento
muy ricos. Por ahí veo uno de los caminos más interesantes, desde el punto de vista
de lo que está ocurriendo. Es verdad, como algunos mencionaban, que hay varios
nombres, además del grupo de la Cátedra de Tania Bruguera �que ya de por sí
tiene una preparación muy orientada conceptualmente hacia esa vía. Se está dando
en otros creadores de igual manera.

Georby Ferreri: Mi pregunta es la siguiente: ¿qué mecanismos hay para resolver
los problemas que ustedes han planteado? Toda la energía que existe se va en
discursos y no, en esencia, en resolver las dificultades, por ejemplo, el problema de
los jóvenes que se gradúan de las escuelas de arte y después se van, o también
cuáles son las posibilidades para que el público pueda ir a una buena galería con las
mejores condiciones para pasar una jornada?

Rafael Acosta: Yo diría una cosa que creo esencial dentro de esta problemática:
todo está, o una buena parte está en la disponibilidad de recursos materiales que
tenga la institución para enfrentar el trabajo; los funcionarios, los especialistas,
los promotores culturales, están repletos de buenas intenciones, pero a veces los
recursos y el financiamiento no acompañan esa intencionalidad. Por ejemplo, a
mí me correspondió desde el Consejo de las Artes Plásticas proponer primero, y
después defender con fuerza, que cerraran tres importantes instituciones que están
en la Habana Vieja: el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, el Centro
Wifredo Lam, y la Fototeca. Poco después se cayó el techo de la Fototeca;
afortunadamente no hubo pérdidas de vidas humanas ni obras dañadas, ni nadie
lastimado. Eso fue un argumento mucho más fuerte que los informes que se habían
enviado. Es muy difícil conducir una política cultural cuando tienes cerradas tus
tres instituciones más importantes. Y había que cerrarlas para su restauración,
gustase o no tal decisión. Año y medio después se restauró la Fototeca y están en
vías de conclusión el Lam y el Centro de Desarrollo. Pero cuando uno viaja por el
país, encuentra galerías municipales y de cabeceras de provincia que están en
franco estado de deterioro, y eso solamente se puede resolver con financiamiento
y con recursos. Y es que el sistema de las artes visuales no está excluido de la
realidad de este país. Lo otro, por supuesto, son políticas inteligentes, ganas de
trabajar, etc., que están en el ánimo de los funcionarios del Ministerio de Cultura,
en sentido general.

Rufo Caballero: Es un problema de recursos, pero también de mentalidad. Por
ejemplo, en este discurso que ha imperado hoy aquí, los cinco tenemos orientaciones
muy diversas, y sin embargo ha fluido un tipo de propuesta interesante. Yo me
pregunto: esas ideas de ustedes cuatro, ¿son prototípicas de la institución, las abraza
la institución hoy día? La Alianza Francesa tuvo la iniciativa, y ha surgido un espacio
que se llama Sala Cero, con un programa digital perenne. Yo me pregunto: ¿tuvo
que ser por una institución tan específica, tan puntual, tan culturalmente paralela,
como la Alianza Francesa, que esta modalidad, que viene siendo protagónica hace
por lo menos diez, doce, quince años, al fin tuviera un espacio de legitimación y de
circulación de ideas? Realmente, es un problema de mentalidad y de falta de
iniciativa.
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Denia García Ronda: Preguntaba Georby algo así como ¿dónde podemos ir a ver
arte? Eso sí está garantizado, sean galerías comerciales, o promocionales; sea el
Museo de Bellas Artes o La Acacia, La Casona, cualquiera puede disfrutar el arte.
Lo que yo me preguntaría es si el público va a las exposiciones, qué se hace para
que haya una promoción del arte cubano. He ido a galerías donde la única visitante
era yo misma; he ido al Museo y ha habido dos o tres personas dando vueltas por
aquel caserón enorme que es el Museo de Bellas Artes, y lo mismo pasa con otras
galerías. Algunas veces a uno le da hasta pena entrar y ver a aquellas mujeres guías
sentadas ahí, más aburridas que un centerfield. Lo que hay que preguntar es qué se
está haciendo para que de verdad la gente, o por los menos los que se interesen de
alguna manera en el arte, o los jóvenes, puedan ir y gustar de las exposiciones de
pintura y de todas las artes visuales.

Rufo Caballero: Denia, ¿cuánta gente lee los libros de la nueva narrativa cubana?

Denia García Ronda: En eso tendríamos que hacer un análisis diferente a estas
cosas que son públicas. Quizás podemos compararlas con cuánta gente ve la
televisión, o cuánta gente va al cine o al teatro. La lectura de un libro es algo tan
personal, que es muy difícil de contabilizar. Aunque la Feria del Libro se llene de
millones de personas, eso no da la medida de quién lee; puede dar la medida de
quiénes van a la Feria y quiénes compran libros, pero no quiénes leen. Es muy
difícil saber eso; pero los espacios públicos de arte sí pueden dar una medida, por lo
menos comparativa. El cine se promueve solo, por la gran tradición cinéfila que
hay en Cuba; la televisión se promueve sola por lo mismo, ¿y el arte?

Rufo Caballero: Lo que pasa es que el mundo de la visualidad, de las artes visuales,
como decidimos llamarlas al inicio, históricamente tiene ese comportamiento,
queramos o no. No se puede ser demasiado utópico. Evidentemente, esta es una
tradición de arte que no goza de una recepción masiva. La propia celeridad con que
se han ido sucediendo los códigos y han ido cambiando a lo largo del siglo XX

provoca un desfase muy acentuado con el receptor. Salvo en momentos como los
años 80, cuando el artista emplazaba al receptor, iba a la calle, lo llamaba, lo traía
a la galería; salvo en el momento en que el diálogo se hace prácticamente explícito,
directo, emplazador, el mundo de las artes visuales sigue siendo un recinto bastante
demarcado.

Rafael Acosta: Apoyando lo que dice Rufo, hace diez años aproximadamente el
Centro Juan Marinello hizo una investigación de campo sobre el consumo de las
distintas manifestaciones artísticas que, por cierto, la va a repetir próximamente.
Fue muy interesante, y como es natural, el furgón de cola de ese tren eran las artes
visuales. Fue una investigación en zonas urbanas. Es un tipo de manifestación
artística que no goza de la popularidad, de la preferencia de las grandes masas. Es
así aquí y en el mundo entero. A veces las inauguraciones de algunos artistas se
convierten en verdaderos sucesos de público, y después pasa eso que dice Denia;
pero es un fenómeno mundial, no es solo un problema cubano. A ello hay que
agregarle las serias dificultades del transporte.

Pero sí recuerdo que hubo un momento, que se perdió recientemente, cuando
las artes visuales tuvieron una gran presencia en la televisión y en los demás medios.
Se crearon programas, se hicieron acciones institucionales para promover y tratar
de motivar esta presencia, pero es un fenómeno complejo, cultural, no es tan sencillo
que las artes visuales puedan tener o no una mayor demanda, mayor consumo por
parte de la población. Comparar el disfrute de las exposiciones de arte con el disfrute
de la televisión sí me parece improcedente. Para el cubano que no sepa degustar un
libro por la noche, la TV es el último refugio que le queda,salvo que tenga dinero
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para ir a un restaurant o a la Macumba a tirar un pasillo, y esos, como sabemos, son
los menos.

Rufo Caballero: Aquí está el maestro Oscar Morriña, recuerdo que él nos hablaba
de que se había hecho una encuesta a los receptores, y la obra favorecida fue el
Angelus de Millet.

Oscar Morriña: La más odiada fue El muchacho del chaleco rojo, de Cezanne, la más
incomprendida de todas, y la favorecida fue el Angelus de Millet. Eso fue a nivel
mundial de percepción. Cien años de atraso.

Andrés Abreu: Estoy de acuerdo en que es imposible proponerse una masividad
en la percepción de las artes visuales; pero no es menos cierto que nuestras
instituciones, al menos las más promocionales, han perdido el carácter de mover
sus exposiciones, sus curadurías, sus temporadas, en una dinámica contemporánea,
y están cayendo en el arquetipo más clásico y ortodoxo de exponer cada cierto
tiempo, de una manera muy tradicional y poco comunicativa con los predios
contemporáneos de la vida. Los jóvenes estudiantes, que siempre son los que tienen
una movida indiscutible, los fanáticos de inauguraciones de exposiciones, hasta ese
público se va perdiendo, porque no encuentran instituciones que tengan un programa
consecutivo cultural, atractivo. Yo luché mucho tiempo porque la Fototeca de Cuba,
La Casona, y el Centro de Desarrollo, que pertenecen a la misma institución,
inauguraran en un mismo día y crearan un fenómeno que permitiera que por lo
menos la Plaza Vieja dejara de ser ese sitio solo turístico y muerto que es
frecuentemente, y se convirtiera, al menos un día de la semana o del mes, en un
lugar a donde acudiera otro tipo de personas, otro tipo de cubanos, que se moviera
un aspecto distinto de la vida alrededor de aquella plaza; y nunca, por mucho que
lo dije en determinados lugares, eso ocurrió, ni siquiera por una vez.

Recuerdo que una vez, cuando se realizaba un salón de fotografía, la Fototeca y
el Centro de Desarrollo estaban vinculados al mismo evento, y entonces la gente se
movía de la Plaza Vieja hasta Luz y Oficios. Creo que fue la única vez que ocurrió,
y hubo todo ese movimiento alrededor. Eso también hay que pensarlo, porque las a
galerías comerciales en el mundo entero no les interesa el público, sino el comprador
en primera instancia. En Cuba, el fenómeno es diferente, las galerías pueden ser
espacios más fríos en relación con otras manifestaciones, pero puede haber otra
mirada hacia el público potencial. Las instituciones promocionales tienen que pensar
en eso también.

Rufo Caballero: Incluso los propios artistas; es decir, por qué ha mermado, de forma
tan sustantiva, aquella vocación de diálogo y desafío a la institución que redundó en
un proyecto como el Castillo de la Fuerza. Ya sabemos de la abulia, la desidia y el
retiro de la institución, pero toda la responsabilidad no está del lado de ella.

Sandra Sosa: Eso nos lleva a la Bienal de La Habana, donde muchos proyectos
eran de inserción sociocultural, y precisamente las instituciones de la Habana Vieja
�creo que Nelson puede hablar de eso mejor que yo� tengo entendido que
desaprobaron muchos proyectos justamente porque eran de inserción sociocultural,
y la autoridades no están preparadas para asumir ese tipo de arte; y, por tanto,
tampoco el público. Si los funcionarios que dirigen ese tipo de política no tienen
interés, ¿cómo puede interesarle al público si nunca le llega?

Florencia Peñate: Mi intervención tiene que ver con lo que ha dicho la compañera
Denia. Ya se sabe que la literatura, las artes plásticas, e incluso algún tipo de cine,
no van a tener el público que vamos a encontrar en el Salón Rosado de Tropicana,
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en la Tropical, ni nada de eso. No veremos a la gente dándose golpes para entrar en
una galería, eso ya se sabe, porque hay determinados códigos que usted tiene que
saber para disfrutar eso, pero la literatura moderna también tiene también códigos,
porque no es lo mismo una novela realista que una de Cortázar, y sin embargo la
gente la compra y la lee, a lo mejor unos la entienden mejor que otros, pero por lo
menos se hizo el ejercicio y el intento. Pero en cuanto al arte, a las exposiciones,  si
yo, que estoy interesada en este asunto porque soy historiadora del arte, y que
además soy de los privilegiados que tienen correo electrónico e Internet, no me
entero �o me entero después, cuando ya pasó� de cosas importantes a las que
me hubiera interesado ir, qué pasa con el que no le interesa profesionalmente. Menos
se entera. Eso, desde luego, tiene que ver con las posibilidades materiales de esas
instituciones, de esas galerías, que no tienen computadoras, no tienen todos esos
medios que hoy son importantes. Está bien, es un problema económico que no
podemos resolver, y quizás no se sabe cuándo se resuelva. Pero ¿se aprovechan las
posibilidades que hay en la radio, la televisión? A veces en Hurón Azul, un espacio
que se dedica a la cultura, se habla de las cosas cuando ya pasaron.

Hay problemas económicos objetivos, pero hay problemas subjetivos también,
porque no se divulga completamente. ¿Por qué la gente va al cine?, porque todo el
mundo sabe cuándo es el Festival, quién viene, cuándo viene, se entrevista al director,
al artista que vino, incluso al público. Hay una promoción y unos van por
conocimiento, y otros empiezan yendo por novelería y después son captados por
ese mundo.

Rufo Caballero: A veces sería preferible que no se divulgara. Porque, por ejemplo,
¿cuáles son los patrones que sienta la televisión cubana sobre el arte cubano? Son
absolutamente distorsionantes, o sea, los que suele auspiciar, subrayar, son aquellos
que tienen que ver con la bonitura y no con lo bello; para la televisión, el arte
cubano se acabó en los 70. Los grandes maestros de los 70 son los que ellos
promueven, abrazan. No niego los valores de varios de esos maestros, pero luego
hubo un desarrollo más rico en el arte, que ellos ignoran.

Graziella Pogolotti: Como todo el mundo sabe, yo estoy alejada, inevitablemente,
de las artes visuales hace unos cuantos años; sin embargo, este tema de la promoción
y la difusión, como es un tema más general, creo que me atañe. Antes de proseguir,
yo quiero preguntarle a Nelson, que ha estado a cargo de las Bienales de La Habana,
qué concurrencia de público tiene la Bienal.

Nelson Herrera Ysla: A la primera Bienal de La Habana la visitaron trescientas
cincuenta mil personas, porque se hizo en el Museo Nacional de Bellas Ares, solo
en el edificio que hoy es conocido como Arte Cubano. Sus cuatro plantas
concentraban toda la Bienal, más de ochocientos expositores, y era el año 1984, y
no les tengo que explicar cómo estaba de bien el transporte en la ciudad de La
Habana. La segunda Bienal también: doscientas cincuenta mil o trescientas mil.
Contadas con un medidor mecánico. Eso fue insólito, recuerdo que a la noche de la
inauguración de la segunda Bienal, asistieron diez mil personas al Museo Nacional
de Bellas Artes; yo nunca había visto una cosa así. No se me olvida la cara de
Flavio Garciandía, que con los ojos casi fuera de sus órbitas me decía: «Nelson,
esto no ocurre en ningún lugar del mundo». Eso se fue perdiendo con el paso del
tiempo; entre otras razones porque el Museo no podía desmontar siempre sus obras
�afortunadamente, porque se iban a estropear todas� durante dos meses o tres,
para después volverlas a montar cuando la Bienal terminara. Por lo tanto, estuvimos
gozando de alrededor de ciento cincuenta mil, doscientos mil visitantes hasta la
cuarta Bienal de La Habana. Cuando nos trasladamos, porque gracias a la vida
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encontramos la Fortaleza de La Cabaña, empezó a disminuir el público. Eso fue en
el año 91, cuando todavía había guaguas; luego llegó el llamado Período especial y
dejamos de medir la entrada de público, tal vez no queríamos reconocer lo bajo que
había caído. Lo cierto es que ha habido una disminución extraordinaria desde el
año 1984 hasta el 2006, el de la última Bienal, a pesar de que el público cubano es,
creo, más culto que hace veintitrés años, cuando se inauguró la primera. Hay más
programas, más enseñanza, más escuelas de arte; hoy día debe haber un público
más preparado para la Bienal de La Habana, pero lamentablemente, no asiste como
antes, cuando realizamos las primeras bienales.

Graziella Pogolotti: Yo hice la pregunta porque en estos asuntos promocionales
tiene que haber un sustento material elemental. No sé si la razón que acaba de dar
Nelson es muy fuerte. Cuando se hace la Feria del Libro hay una cosa que le llaman
«trompo», que conduce a la gente a la Cabaña. Y la Cabaña tiene otros atractivos.
Pero en el mundo entero, en relación con el fenómeno de las artes visuales, se da un
elemento en términos de promoción; efectivamente, está el desfase en la asimilación
de códigos, que es siempre muy notorio. No creo que hoy día llegue al extremo de
Millet, pero sigue habiendo un desfase. Pero hay un fenómeno de confusión social
que induce a la gente a concurrir muchas veces, aunque no sepa lo que se les está
mostrando: hay una gran exposición antológica de Cezanne, y tiene una multitud,
pero eso se ha estado propagandizando utilizando todos los mecanismos propios
de la publicidad y el mercado, no solamente los que forman parte del trabajo de la
crítica artística propiamente dicha.

Aun en el Festival de Cine, siendo el cine una manifestación profundamente
arraigada entre nosotros a través de cien años de tradición, se produce este fenómeno
de confusión social. Hay gente que va al Festival, que concurren de sala en sala,
porque hay que estar en la onda, hay que poder hablar de lo que está en la onda, y
yo pienso que en esa conquista del espectador todos los mecanismos son válidos.

Como la serpiente: atraer a mucha gente, y siempre se enganchan unos cuantos
que repentinamente descubren un mundo que no conocían. En ese sentido, tenemos
que trabajar con muchísima más eficiencia. Es cierto que la televisión y la radio
tienen su propia política específica, y selecciona, y es cierto también que los otros
medios de divulgación ofrecen muy poca, pero hay que inventar fórmulas que, en
determinados momentos, hagan del fenómeno de las artes visuales un
acontecimiento. A los efectos internos, este fue uno de los propósitos de las Bienales
de La Habana. No me refiero a lo que pueden representar en el plano internacional,
sino a los efectos nuestros. Cuando Mendive salía por ahí con sus mujeres pintadas,
había un público que de algún modo se interesaba por eso.

Sandra Sosa: La Revolución siempre tendió a llevar la educación estética a las
masas; pero hay una realidad: la masificación del producto cultural no significó
necesariamente la masificación de la educación estética. Lo que se manejó fue un
determinado tipo de educación casi «clásica», por decirlo entre comillas, que es la
que refleja la mayoría de la población, que se quedó, como bien se dijo aquí, un
siglo atrás. Por otro lado, los medios de difusión no responden a esos cambios del
arte, porque cuando se ve el Noticiero de Televisión, o cualquier otro programa de
los cuatro canales, siempre vemos obras de ciertos pintores, casi siempre con
formatos bidimensionales. El programa acaso un poco más audaz fue Signos, y era
un proyecto del CNAP con la presentación de algunos artistas que realizaban otro
tipo de arte. Eso explica las grandes multitudes en exposiciones como las de Cosme
Proenza o las de Roberto Fabelo, o quizás como las de Kcho en algún momento,
caso muy especial por las características de su discurso estético, que no responde a
lo que los medios de difusión exhiben y proponen.
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Los medios de difusión no responden ni ayudan a esa compulsión social, aunque
esta última Bienal de La Habana, a pesar de las críticas del gremio a su puesta en
escena, fue más visitada que la anterior, dada su circulación en los medios. Quizás
no tuvo tanta atención internacional como nacional. Fue mucha gente, aunque no
hubo grupos de guaguas a disposición de los visitantes. Eso significa hablar de una
colaboración entre todas las instituciones, que en definitiva responden a un solo
organismo: el Ministerio de Cultura. Pero aquí volvemos de nuevo al mismo punto;
se trata de lograr una sistematicidad en las acciones de la política cultural cubana.

Rufo Caballero: Lo más difícil, en ese segundo momento, cuando ya lo fundamental
del legado de alguna manera está difundido, es acatar los códigos contemporáneos
de la cultura, porque hay que desmontar prejuicios, además de compulsionar.

Me acuerdo de cuando, en los 80, la gente participaba de las variantes de arte en
la calle, y lo hacía con un grado de desprejuicio muy alto; por lo menos, trataba de
entender, y en ese momento, en la prensa cubana se leía que artes plásticas era
dibujar y pintar. Había mucho más desfase en la prensa cultural y los advenedizos
al gremio, en los alrededores del gremio, que en la propia recepción masiva. Este es
un fenómeno fascinante para estudiar: los distintos niveles de la recepción, y su no
semejante operatividad.

Ha sido una tarde muy provechosa. Muchísimas gracias al panel, y a los
participantes, que movieron las ideas de manera muy efectiva.
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