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Las artes plasticas cubanas en el exterior
Carlos M. Luis

La intencion de este trabajo no es ofrecer una lista mas o menos completa de todos los artistas cubanos
llegados de Cuba a partir de distintas fechas o formados en el exterior durante los casi cuarenta afios de
duracion del proceso revolucionario cubano. Tampoco estoy interesado en someterlos a una coreografia
generacional o de estilos. Quisiera, mas bien, pintar un fresco de apariciones generacionales a partir de
acontecimientos o publicaciones especiales. Prefiero que aparezcan en ese fresco artistas que, por
razones lamentables, son desconocidos o casi desconocidos en Cuba. Ello, sin embargo, no quiere decir
que borre la presencia de algunos «maestros» de la vieja guardia (por largo tiempo también ignorados)
que fuera de Cuba continuaron trabajando, y en muchos casos superando sus obras del pasado.

Por otra parte, queda la presencia de artistas que se marcharon de Cuba a partir de finales de los afios
80, y que decidieron, después del derrumbe del campo socialista en Europa oriental, quedarse en
distintos paises y, finalmente, en su gran mayoria, arribar a las playas de Miami. Mencionaré este
hecho, porque ha traido cambios de orientacion en las relaciones artisticas de la llamada «capital del
exilioy, pero esquivaré —en lo posible— mencionar sus nombres porque son mas que conocidos para
el lector de estas paginas.

Primer escenario: la década de los 50

Cuando la Revolucion hizo su entrada en la historia de Cuba, otra revolucion de menor envergadura
—observada por muy pocos espiritus alertas— también estaba teniendo lugar en la cultura. La década
de los 50 —que merece un examen critico—, habia sido testigo de profundos cambios en la expresion
artistica y literaria. Esta se debatia entre definirse como cubana o alcanzar otro horizonte definitorio de
caracter universal. Nunca se profundiz6 realmente en ese hecho. Pero, sin duda, existid entre los
jovenes poetas y demas artistas, un cierto deseo de superar lo que hasta ese momento representaba la
vanguardia: Origenes y sus pintores, mas otros artistas no pertenecientes al famoso grupo, pero si
obedientes a un orden de cosas que la vanguardia anterior —que naciera en los afios 20—, habia
comenzado a desarrollar a partir de esa fecha. Fijémonos, por lo que tiene de importancia para este
trabajo, en las artes plasticas.

A principios de los afios 50 surge un movimiento artistico y se fundan varias revistas que, en mas de
un sentido, le disputaron a Origenes la indiscutible preponderancia que ejerciera sobre la vida cultural
de aquella época. En lo que respecta a las artes plasticas, el llamado Grupo de los 11 cuestiona, por
primera vez en Cuba, los fundamentos mismos de una tradicion pictdrica que habia presenciado su gran
eclosion a finales de los 30 y en los 40. Aquellos pintores y escultores fueron en blisqueda de otras
soluciones que no llevaran el sello de lo cubano que Cintio Vitier habia tratado de definir en sus
magnificas conferencias impartidas en el Lyceum, y posteriormente publicadas bajo el titulo de Lo
cubano en la poesia. Mientras Cintio nos abria un paisaje externo e interno de lo cubano (en plena
dictadura batistiana, habria que afiadir) los artistas del Grupo de los 11 vieron en la pintura abstracta,
gestual, o en la practicada por el grupo Cobra, los elementos de un nuevo lenguaje cuya hermenéutica
exigia otra mirada sobre lo cubano. Ahi comenzaron a entronizarse en Cuba los elementos de una
nueva y mas agresiva vanguardia, que vio el nacimiento de dos revistas: Ciclon, resultado de una
ruptura interna en el grupo Origenes, y Noticias de Arte. Esta Gltima aunaba las diversas corrientes del
arte abstracto (el expresionista, el gestual, el concreto, etc.) y exaltaba, ademas, la pujanza de una
nueva arquitectura que hacia florecer por doquier construcciones del mas avanzado estilo moderno.
Una organizacion con un caracter politico de izquierda, Nuestro Tiempo, también vio la luz en aquella
época y en sus salas se ofrecieron exhibiciones —una dedicada al Grupo de los 11—, conferencias, y



otras actividades, inspiradas en la vanguardia artistica de su momento. Asi las cosas, a mediados de la
década comenzaron a surgir otros artistas que, con el correr del tiempo, estuvieron destinados a
confeccionar otro lenguaje plastico —esta vez, en su mayoria, fuera de Cuba.

Al triunfar la Revolucion, en medio de un proceso de cambios como el que someramente he
sefialado, la primera publicacién importante en el campo del arte seria Pintores cubanos, con textos de

Oscar Hurtado y Edmundo Desnoes.! El libro, publicado por Ediciones R, brinda un panorama que
permite deslindar los distintos campos de expresion a que he venido aludiendo. Comienza con los
pintores «clasicos» de la vanguardia de los afios 30 y 40, para continuar con los «rebeldes» de los 50,
hasta brindar algunas muestras de los artistas que comenzaron a despuntar a mediados de esa década,
sin vinculo alguno con los grupos rebeldes de su generacion. Estos pintores, como ya veremos,
insistieron, en su mayoria, en la figuracion pero bajo otras lineas estéticas.

Los afios tempranos de la Revolucion, de profundas crisis, fueron el primer puente por donde
comenzaron a cruzar una serie de pintores (algunos con becas del Gobierno Revolucionario) a otras
tierras, de modo que estos crecieron y se formaron fuera del &mbito nacional.

Paris, en primer lugar

La llegada a Paris, a principios de los 60, de pintores como Angel Acosta Ledn, Jorge Camacho,

Joaquin Ferrer, Roberto Garcia York, Julio Herrera Zapata, Guido Llinds y Gina Pell()n,2 marcd en
ellos el desarrollo de una maduracion, que ya habia comenzado en Cuba. Cuando en 1985 presenté en

el Museo Cubano de Miami —que a la sazon dirigia— la exposicion «Diez artistas cubanos en Parisy,3
se vio a las claras las diferencias de percepcion entre esos artistas y los formados en los Estados
Unidos, especificamente en Miami. ;En qué consistian esas diferencias? En primer lugar, en el hecho
de que los pintores «parisinos» provenian —salvo el caso de Guido Llinas, miembro del Grupo de los
11— de unas orientaciones estéticas logradas individualmente, y yo diria que instintivamente, frente al
reto del abstraccionismo que el Grupo de los 11 habia lanzado. Esto significo, en cada uno de ellos, la
busqueda de un lenguaje pictdrico basado en la figuracion, ya sea interpretada bajo la Optica cubista
(Agustin Fernandez, Herrera Zapata), surrealista (Jorge Camacho), u otras tendencias mas eclécticas.
Examinemos de cerca a algunos de ellos.

Aunque Agustin Céardenas (Matanzas, 1927) tuvo un breve paso por los 11, su mirada fue
encontrando, en Paris, las formas que habia logrado configurar todo un proceso iniciado por el
surrealismo, desde Jean Arp hasta Henry Moore. Insertado dentro de ese mundo, Cardenas prosiguid
ampliando su universo (sin olvidar el que tenia que ver con su origen africano, como lo demuestran sus
tallas en madera) hasta crear sus grandes marmoles y bronces bajo la atenta observacion de los
surrealistas —Breton en primer lugar y mas tarde José Pierre—, quienes escribieron textos
capitales sobre su obra. Algo similar le ocurrio a Jorge Camacho (La Habana, 1933), cuyos intereses
plasticos en Cuba iban encaminados a encontrarse con un mundo poético —el de los surrealistas— que,
al fin, lo adoptaron como uno de los mejores representantes de ese movimiento. André Breton también
escribio sobre su obra, asi como otros escritores situados dentro de la tradicion esotérica de «ver» la
pintura, como René Alleau o Bernard Roger. Joaquin Ferrer (Manzanillo, 1929), por su parte, fue
descubierto por otro surrealista: Marx Ernst, quien no dudé en brindarle sus credenciales. La obra de
Ferrer comenzé entonces a exhibir sus laberintos y paisajes interiores bajo el preciso sentido de la
estructura y la sutileza del color. Gina Pellén (La Habana, 1926), en cambio, fue descubierta, en parte,
por Lam y Matta, pero ademas por el grupo Cobra. Su obra oscila entre la espontaneidad que
ejemplifica las obras de ese grupo, y una sabiduria que le permite manejar magistralmente su amplia
gama de colores. Roberto Garcia York (La Habana, 1925) ya habia mostrado sus exquisiteces en el
libro Pintores cubanos. Lo que hizo entonces fue proseguir por esa via enriqueciendo su teatro de



apariciones mediante el uso de una técnica minuciosa. Tal técnica llevaria a Ramoén Alejandro (La
Habana, 1943) a confeccionar un mundo donde maquinarias/juguetes brotan en unos espacios que
ultimamente ha poblado con variadas cornucopias de frutos y plantas tropicales. Ramén Alejandro vive
actualmente en Miami y, desde la Optica que impone esa ciudad, ha querido «ver lo cubanoy, lo que lo
ha hecho caer en un cierto exotismo kitsch.

Julio Herrera Zapata (Madrid, 1932; se trasladé a Cuba en 1939), es un caso distinto. Cuando llega a
Paris, deja atrds una pintura que trataba de insertarse dentro de unos planos algo cubistas, como lo
muestra su obra reproducida en Pinftores cubanos. Abandona este estilo para entregarse de lleno a una
pintura de alta intensidad erotica: el dibujo prevalece para subrayar los contornos de cuerpos desnudos
entrelazados en posiciones amorosas. Otro caso es el de Angel Acosta Ledn (Marianao, 1930), uno de
los grandes pintores que surge en los afios 60. La originalidad de su mundo (que ya se manifestaba
antes de salir de Cuba) y el tratamiento pictorico, que lo lleva a confeccionarlo, lo sitia en un plano
aparte aiin no visto con entera claridad, quizas por las tragicas circunstancias de su suicidio en 1964. Su
obra en Paris fue también objeto de la atencion de Matta, quien no dudo en darla a conocer. Queda,
pues, la exégesis de su obra como un capitulo atin no cerrado en la historia de la pintura cubana.

Jesse Fernandez (La Habana, 1925-Paris, 1986) se mueve entre sus cajas enigmaticas, sus dibujos
necrolégicos y sus fotos, sobre todo sus retratos. Viajero incansable, pudo lograr con su arte otros
viajes interiores y regresar de cada uno de ellos con nuevos descubrimientos. Aunque no pudo formar
parte de la muestra de los «Diez artistas cubanos en Parisy, su obra estd ligada espiritualmente a la de
ese grupo de artistas. Por ultimo, Guido Llinas (Pinar del Rio, 1923) no ha hecho mas que proseguir el
camino trazado desde su militancia en el Grupo de los 11. Su reciente retrospectiva en Miami no brindé
nada nuevo: la abstraccion lirica o gestual sigue siendo su dominio.

Lo que someramente he expuesto hasta aqui es lo siguiente: el impacto de la atmdsfera de Paris, atin
bajo el influjo de los surrealistas, hizo que esos pintores (salvo el caso de Llinas) interpretaran la
realidad como sub especie poetica —asunto que, como es sabido, el surrealismo puso en el centro de su
mirada. Desde ese punto de vista, la obra de estos artistas se sitlia en una dimension aparte y los hace
algo extranos al gusto que prevalece en los Estados Unidos, pais donde el surrealismo nunca lleg6 a
encontrar una acogida inteligente.

De Miami y su generacion

Si en Europa —a donde han emigrado, de nuevo, numerosos pintores y criticos de arte salidos de
Cuba a partir del 80— las disciplinas cléasicas aun prevalecen a pesar de las tendencias experimentales,
en los Estados Unidos la dinamica de los cambios y el culto que genera, le han impuesto otras
alternativas a la generacion de pintores que comenz6 a formarse en este pais. Veamos algo de los
comienzos.

Hacia fines del afio 1963 se funda en Miami el grupo ACAPE (Asociacion Cubana de Artistas
Plasticos en el Exilio). Entre sus miembros se encontraban pintores de distintas generaciones: desde los
«viejos» —Enrique Riverén y Rafael Soriano— hasta los més nuevos, como Baruj Salinas y Dionisio
Perkins. El boletin de dicha organizaciéon comenzd a publicar textos criticos acerca de la pintura,
reforzados poco después por el poeta Mauricio Fernandez, quien le afiadiria un contenido mas literario
y poético. Estos primeros intentos de agrupar una serie de artistas con la finalidad de realizar
exposiciones, charlas etc., no concluyeron en un movimiento plastico definido. Poco después, la
aparicion de otros jovenes como Emilio Falero y Rafael Consuegra, y la llegada a Miami del escultor
Roberto Estopifian y de José M. Mijares, estimularon la presentacion de exposiciones colectivas, como
las del Museo Metropolitano de Miami, en 1970. Tard6 afios, sin embargo, en madurar un idioma
plastico que recogiera lo mas avanzado que se estaba realizando en los centros artisticos
estadounidenses. Miami estaba aun en proceso de convertirse en un centro artistico de alguna



importancia —lo que ocurrid, con sus altas y sus bajas, a partir de mediados de los 70, hasta alcanzar
un grado de pujanza comercial en los 90.

La apertura de nuevas galerias de arte y el acondicionamiento de los museos a las realidades que
venian produciéndose en esa ciudad, facilité el trasiego de nuevas corrientes artisticas y el interés de
muchos pintores —no solo cubanos sino también latinoamericanos— en lo que estaba convirtiéndose, a
pasos agigantados, en uno de los centros comerciales mas importantes entre los Estados Unidos y
América Latina. Pero como «mecay espiritual y centro politico del exilio cubano, la politica agresiva
de este en contra de Cuba alcanzé también una intensidad que afect6 a las artes: pronto la censura hizo
su aparicion, coartando un intercambio libre de ideas a favor de una militancia incondicional contra el
gobierno cubano. El famoso episodio (que durd tres anos) del Museo Cubano, que sufrid ataques
terroristas por defender el derecho garantizado por la Constitucion estadounidense de exponer a artistas
cubanos residentes en la Isla; o las mas recientes censuras contra el pianista Gonzalo Rubalcava, la
actriz Rosita Fornés o el critico de arte Gerardo Mosquera, dan la tonica de un estado de cosas que
tiende a crear una tension entre lo que «se debe» decir y lo que «se permite» expresar en las artes y
demas disciplinas culturales.

En los afios 90, la nueva ola de pintores, escultores, etc., que vivian fuera de Cuba —en lo que se ha
dado en llamar «el exilio de terciopelon—, llegd en parte a Miami y puso sobre el tapete, de nuevo, esa
misma situacion, como veremos mas adelante. A pesar de ello, se fue abriendo un espacio propicio para
que diferentes artistas, principalmente de las nuevas generaciones, encontraran un lenguaje que iba
incorporandose paulatinamente al que se venia haciendo en Nueva York, San Francisco o Chicago. Es
decir, Miami pronto se engancharia al carro de una vanguardia ductil a los manejos de unos intereses
comerciales que, en el fondo, «producen» la llamada obra de arte.

Tras el fracaso de una «Bienal» de arte cubano, que se tratd de organizar en Miami en 1978, se hizo
obvia la falta de madurez organizativa y de otra indole de que adolecian las personas que tenian a su
cargo los asuntos «culturales» de la ciudad. El Museo Cubano, propiciador de dicha Bienal, habia sido
fundado por personas que se acercaban a la realidad cubana con una mirada tefiida de nostalgia hacia
un pasado irreal. Esa lucha por «reconstruir» una Cuba inexistente, asi como la necesidad de ir
explorando criticamente la realidad cubana, se hicieron sentir en el seno del Museo como reflejo de los
cambios que poco a poco iba sufriendo la composicion demografica de Miami. Durante ese proceso,
algunas exhibiciones pudieron sefialar nuevos caminos de expresion.

En 1984, el Museo Cubano le abri6 sus puertas a la Generacion de Miami como un intento de situar
y sefialar, al mismo tiempo, la existencia de un grupo de artistas formados en esa ciudad. Estos fueron
adquiriendo una expresion que iba mas alld del dmbito «provincial» que aun predominaba en los

medios culturales. Revisando el catalogo de dicha exposicion,4 todavia llama la atencion la variedad de
estilos. Examinemos a los artistas representados.

De todos ellos, Mario Bencomo (Pinar del Rio, 1953) es el Unico que se sirve del expresionismo
abstracto como medio para elaborar espacios sugerentes de una geografia secreta, y alcanzar valores
poéticos gracias al uso que hace el pintor de las intensidades del color. En el otro lado del espectro, la
obra de Fernando Garcia (La Habana, 1945-Miami, 1987) se adentra en el conceptualismo, para caer en
el espectaculo efimero de esa corriente, que solo algin que otro catdlogo guarda en la memoria.
Humberto Calzada (La Habana, 1947) se inserta dentro de la pintura de la nostalgia, comercialmente
atractiva, aunque su ultima produccion se ha despojado de los elementos ornamentales que hacen
evocar a una Cuba lejana, para quedarse dentro de una arquitectura de pretensiones oniricas. Pablo
Cano (La Habana, 1961) trata la escultura y la ceramica con la misma determinacién que el dibujo,
pero sin la voluntad de salirse de ciertos limites, aunque en una exposicion presentada en la galeria
Meeting Point, en 1979, bajo el titulo de «Viva Tristan», mostrdé unos destartalados frigidaires
impregnados de humor. Emilio Falero (Sagua La Grande, 1947) explot6 durante mucho tiempo una
formula que le resultd propicia: la pintura dentro de la pintura, con innumerables combinaciones de



viejos y nuevos maestros en unos escenarios cuidadosamente trabajados. Recientemente ha continuado
montando esos mismos escenarios, pero poblados de seres extraidos de su propia experiencia interior.

Juan Gonzalez (Camagiiey, 1942-Nueva York, 1993) nos presenta una extrafia combinatoria: el
suefio de la memoria compone un teatro barroco, cuyos escenarios muestran flashes de la isla sonada u
otros escenarios de una gran intimidad poética, todos mediante una técnica mixta en la que prevalece
un dibujo obediente a la mas rigurosa tradicion clasica. Después de haber mostrado ripios de fachadas
de ciudades que parecen abandonadas, Carlos Macia (La Habana, 1951-Miami, 1991) descubri6
también lo teatral para representar —mediante una técnica impecable— a personajes traidos de la
Comedia dell” Arte. Otra vez se emplea el dibujo como instrumento para lograr una disciplina dentro
del variado conjunto de sus personajes. César Trasobares (Holguin, 1949) alcanz6 fama, en la década
de los 80, por sus «quinceafieras». Obras donde también lo teatral predomina, pero con intenciones
criticas; sus «quinceafieras» se fijaron en un fenoémeno cultural del exilio, con un indiscutible sentido
del humor. Posteriormente, la obra de Trasobares ha estado mas cercana al conceptualismo.

Queda, por ultimo, la obra de Maria Brito Avellana (La Habana, 1947), quizas la mas compleja del
grupo. Sus construcciones representan el desconstruccionismo de un subconsciente que parece exigirle
a la artista una visualizacién permanente. La interpretacion de estos objetos puede llevarnos a largas
disquisiciones que, por muy diversas que sean, siempre tendran que llegar a un acuerdo: el caracter
inquietante de los mismos.

De los diez artistas representados en aquella exposicion, tres han muerto de SIDA: Juan Gonzélez,
Carlos Macia y Fernando Garcia. Su presentador, el critico de arte Giuliu Blanc —quien pertenecia a
esa generacion— también ha muerto. De los restantes, Mario Bencomo, Maria Brito y Emilio Falero
parecen ser los que mas se han preocupado por madurar su lenguaje. Por otra parte, la ausencia de dos
pintores en dicha exposicion produjo una inevitable polémica: Arturo Rodriguez y Baruj Salinas.
Ambos artistas merecieron haber participado en ella, ya que, en aquella época, mostraban una
indiscutible calidad en sus respectivas obras. Baruj Salinas (La Habana, 1938) es uno de esos pintores
que han preferido hacer un recorrido personal por caminos que, para un observador superficial,
parecian haber sido ya trillados. De un abstraccionismo que va nutriéndose de lo microscopico a lo
macroscopico de la naturaleza, la pintura de Salinas se desplaza en medio de espacios que parecen
haber sido entresacados de las mejores visiones de un Turner. Hay algo en su pintura que exige el
entusiasmo panteista ante la naturaleza: no en balde Maria Zambrano ha escrito bellas paginas sobre
ella. Arturo Rodriguez (Las Villas, 1956), en cambio, se lanza por otros caminos. Para este pintor, la
figuracion es esencial a fin de trasmitir una explicacion de la existencia que le ha tocado vivir. Cuando
exhibi su obra por primera vez en Meeting Point, en 1979, su preocupacion no era el color, sino las
formas primigenias que brindaban la estructura de los comics. Era, pues, una pintura que caricaturizaba
dolorosamente la realidad. Con el correr del tiempo, comenz6 a realizar su obra en grandes telas. A una
intrincada composicion le afiadi6 una variada gama de colores, que crea espectaculos sobre la
condicién humana.

El impacto del Mariel

La exposicion «La Generacion de Miami» se inaugurd en 1983. En 1980, ocurrid el éxodo por el
Mariel, que trajo a Miami una serie de artistas de desigual calidad y alcance, como pudo verse en la

exposicion «Tercer Aniversario/Puente Mariel (1980-1983)»,d inaugurada en Miami. El esfuerzo por
encontrar un denominador comun entre los artistas que se marcharon de Cuba durante aquel éxodo,
cred el concepto de Generacion del Mariel. Esta traté de alcanzar una via de expresion a través de la
revista homonima, fundada por Reinaldo Arenas y Juan Abreu, entre otros. Es necesario tomar alguna
perspectiva sobre el impacto que tuvo aquel hecho en los medios artisticos de Miami.



Formado en Cuba, este fue el primer grupo de artistas, escritores, actores, etc., que llegé de un golpe
a un Miami que ya iba formando su propia generacion. Con otra mirada politica, ética y estética, los
llamados «marielitos» comenzaron a sondear el mundo artistico de Miami, obligando de paso a que
nuevas galerias abrieran sus puertas, donde encontraron su puesto y posibilidad de nombradia. No voy
a mencionarlos a todos. Quisiera, mas bien, concentrarme en un solo nombre, en mi opinién el de mas
valor: Carlos Alfonzo (La Habana, 1950-Miami, 1991). Este pintor encontro, casi de inmediato, una
acogida entusiasta por parte de criticos y coleccionistas. Se vio lanzado hacia una fama que su
temprana muerte por SIDA interrumpi6. Su fama vertiginosa opacd, sin embargo, a otros pintores
locales, que trabajosamente, estaban buscando reconocimiento para su arte. Traigo a colacion su caso
por lo significativo que resulta. El repentino triunfo de Carlos Alfonzo me parecio paradigmatico de un
equivoco que acompaiid el asunto del Mariel. Dos elementos intervinieron directamente: la
transgresion sexual, especialmente la homosexual, —de la cual hicieron gala muchos de los
«marielitos»— y el uso de la santeria como fuente iconografica. Aun no se ha estudiado a fondo la
impresion que produjo el desenfado de una expresion erotica (que llegd a manifestarse en una forma
agresiva y sin cortapisas en los dibujos de Juan Abreu o en las ultimas novelas de Reinaldo Arenas)
dentro de un medio todavia constrefiido dentro de otra escala de valores.

En Carlos Alfonzo ambas corrientes, la erdtica y la «santeray, coincidieron, lo que favorecid su
entrada al complicado mundo de galerias y museos. Cuando en 1987 el Museo de Bellas Artes de
Houston realizéd su famosa exhibicion «Hispanic Art in the United States», Alfonzo fue el pintor

escogido para ilustrar la portada del magnifico catalogo de la exposicién.® En su pintura ya se habian
elaborado los signos que correspondian a la santeria y, con ello, las bases de una interpretacion nada
critica de su esencia, lo que favorecia, mas bien, su caracter exotico, tan del gusto de un publico snob.
Bajo el influjo de la oleada del Mariel, el asunto «afrocubano» comenzé a convertirse, desde entonces,
en objeto de manipulacion por parte de artistas y criticos, quienes han visto en su manifestacion la
aceptacion de un publico en el fondo totalmente ignorante.

Por otra parte, la explotacion del homosexualismo tuvo un caracter politico, como pudo verse en el
filme Conducta impropia. De repente, el exilio —cuyas raices homofobicas estaban sembradas en la
Isla— se «compadecid» del homosexual perseguido en Cuba, codeandose a reganadientes con €l, por lo
menos hasta que el SIDA lanzara su mensaje de muerte. Si el homosexual fue «aceptado», la santeria
se puso de moda. El apartamento de Lydia Cabrera se convirti6 en la meca de los recién llegados: todos
querian fotografiarse al lado de la ilustre anciana casi ciega. Les habia llegado su momento a los signos
y altares que, sin discriminacién alguna, comenzaron a proliferar en las obras de artistas otrora
totalmente ajenos a la sintesis cultural afrocubana. Més de una dama del exilio pagd entonces buenas
sumas de dinero para «hacerse santo», mientras que los santeros aparecian a diestra y siniestra. Asi, en
mi opinidn, se cred un estado de confusion que perdura todavia, sobre todo en lo referido a la santeria,
que gozd de un nuevo auge tras el arribo, a fines de los 80 y principios de los 90, de los pintores del
exilio de terciopelo. Después de su muerte, la pintura de Carlos Alfonzo parece haber ido alcanzando

otro nivel. En la importante exposicion «Cuba siglo xx, modernidad y sincretismo»,’ celebrada en
Espafia en 1996, su obra quedé injustamente olvidada.

Eclosion y madurez: las exposiciones «Qutside Cuba» y «Cuba-USA: The First Generation»

La llegada de los artistas del Mariel, la eclosion de la llamada Generacion de Miami, y de otros
artistas formados en Nueva York, Chicago y otros lugares, junto a la presencia de algunos «viejos»
maestros que en distintas fechas se marcharon de Cuba, comienzan a hacer sentir una fuerza expresiva
(tanto en lo cuantitativo como en lo cualitativo) que habria de resaltar la importancia de estos a un nivel
nacional. Una exhibicion itinerante y el catalogo que la acompafid contribuyeron, a pesar de sus



omisiones, a este impulso. Me refiero a «Outside Cuba»,3 que se inaugurd en la Universidad Estatal de
Rutgers en 1987 y terminé en el Instituto de Arte de Atlanta, en 1989. Los organizadores dividieron en
seis generaciones a los pintores cubanos residentes en el exterior de la Isla. Me propongo aqui sefialar
algunos que corresponden a las generaciones recientes.

En primer lugar, uno de los pintores cuya importancia ha ido creciendo, Luis Cruz Azaceta (La
Habana, 1942), quien se podria identificar, sin entrar en andlisis filos6fico, como un posmoderno.
Traduce una realidad en términos banales pero con fines muy distintos. Esa banalizacion posee, en el
fondo, la tragica mirada de un Kafka o las interrogantes de un Henri Michaux. Por su parte, Julio
Larraz (La Habana, 1944) hunde sus raices en la tradicion de los bodegones (Sanchez Cotan, sobre
todo) y en ellos elabora una sintaxis de sorpresivos efectos visuales. Al igual que Azaceta, Pedro Pérez
(Caibarién, 1951) le toma prestada a la iconografia de la cultura popular estadounidense una serie de
ejemplos y con ellos compone un mundo de imagenes grotescas y agresivas. Paul Sierra (La Habana,
1944) también habla un idioma afin, ateniéndose a penetrar por las puertas que un Sandro Chia o
Francisco Clemente habian abierto. Susana Sori (Camagiiey, 1949) estimula su mundo a través del
trazo: la linea en su obra cumple una funcidon expresiva semejante a la nerviosidad que un André
Masson le imprimio a sus dibujos.

Aunque prefiero no tocar el tema de la fotografia, —asunto que haria demasiado extenso este
trabajo—, el caso de Maria Martinez Canas (La Habana, 1960) merece mencion aparte. Maria «pinta»
con sus fotografias, y crea unos microcosmos visuales que en un momento estuvieron relacionados con
las breves e intensas composiciones musicales de un Anton von Webern.

La temprana desaparicion de Gustavo Ojeda (La Habana, 1958-Nueva York, ;1990?) dejé
inconclusa una obra de peso: sus sombrios paisajes, asi como sus vistas de Nueva York, responden a
una tradicién que tuvo en Cuba dos ilustres maestros: Fidelio Ponce y Rafael Blanco. Lydia Rubio (La
Habana, 1946) es otra artista que integra lo teatral en obras de técnica mixta. Ultimamente aparece el
paisaje cubano como un trasfondo algo forzado: la nostalgia es mala consejera a la hora de interpretar
la realidad. Dos artistas salidos por el Mariel: Juan Boza (Camagiiey, 1941-Nueva York, ;1993?) y
Gilberto Ruiz (La Habana, 1950) —el primero bajo el influjo de la santeria y el segundo desarrollando
temas de fuerte colorido humoristico—, cierran esta resefia. Los «olvidados» (de distintas
generaciones) fueron muchos: Arturo Rodriguez, Tomas Oliva, Maria Lino, Joaquin Ferrer, entre tantos
otros. A pesar de ello, esta primera exposicion sentd las bases para otras retrospectivas, aunque de
menor alcance.

La exposicion «Cuba-USA: The First Generation» se abrid6 en 1991 en el Museo de Arte
Contemporaneo de Chicago, y se clausur6 en el Museo de Arte de la Universidad Internacional de la

Florida.9 En cierto sentido, continuaba la anterior y la ponia algo «al dia». Lo que se descubria era la
tendencia, ya criticada antes, a acentuar la santeria como medio de expresion artistica, asunto que fue
agudizandose a medida que arribaban a Miami los pintores de la generacion de los 80 que habian salido
de Cuba. Algunos nombres, sin embargo, merecen ser mencionados. Maria Lino (La Habana, 1951)
lleg6 a los Estados Unidos en 1954. Su estancia en este pais no es, pues, consecuencia de una situacion
politica determinada. Ha evolucionado de una pintura de caracter expresionista (no tanto por su técnica
como por su tematica) hacia la construccion de unos objetos en los que prevalece un espiritu de soledad
y abandono. Después de su tragica muerte, el nombre de Ana Mendieta (La Habana, 1946-Nueva York,
1985) se ha convertido en objeto de culto. Su obra, de cardcter conceptual, trabaja sobre todo con la
tierra como elemento primigenio. Esta exposicion le dedicé un importante espacio a la produccion
fotografica, medio en el que se han destacado numerosos artistas jovenes.

Algunos excluidos, pintores mas recientes  y la generacion de los 80 en Cuba



Hemos llegado al punto donde comienzan a aparecer nuevos pintores o a ser descubiertos otros.
Miami ha sido literalmente «invadido» por un buen nimero de artistas cubanos, quienes, a partir de la
caida del campo socialista, comenzaron a vivir fuera de la Isla —M¢éxico, Espana, Francia, Alemania,
etc. Formados en muchos casos por las concepciones estéticas de Gerardo Mosquera (quien fuera para
la generacion de los 80 en Cuba lo que Harold Rosenberg para la escuela de Nueva York), estos fueron
atraidos a Miami por su influencia economica. Muchos cambiaron su agresivo discurso politico y se
adaptaron a las exigencias del mercado capitalista. Este hecho provoc6 que nuevas galerias abrieran sus
puertas, mientras que otras se reorientaban hacia la estética y los medios de expresion que los cubanos
tralan consigo. Como consecuencia, algunos coleccionistas comenzaron a adquirir sus obras,
influyendo a su vez en la programacion de los museos del patio. El cambio de actitud no se hizo
esperar. Resulta ejemplar el caso de Tomas Sanchez.

Este pintor ya habia sido descubierto por algunos coleccionistas desde que, estando aun en Cuba,
gano6 el premio Mir6. Sus obras, adquiridas entonces a precios razonables, hoy han quintuplicado, por
lo menos, su valor. Sin embargo, cuando en 1993 el Museo Cubano comenzd a preparar una
exhibicion, sufragada por la fundacion ARCA, acerca de dos pintores cubanos —uno residente en Cuba
y el otro fuera de la Isla—, nadie en Miami quiso exponer junto con el seleccionado por la junta de
directores del Museo. Finalmente, un pintor residente en Espafia, Manuel Puig, aceptd. El mismo
Tomés Sénchez, desde México, tom¢d distancias con respecto a la muestra. Esta al fin tuvo lugar,
aunque no sin los consabidos ataques de la derecha miamense, que acusaba a Tomas Sanchez de no
haber «roto» con la Revolucion. Cuando Sanchez decidio instalarse en Miami, todo el mundo de los
coleccionistas corrié a adquirir sus cuadros. Sus precios comenzaron a fluctuar entre veinte mil y cien
mil dolares.

A pesar de su popularidad, Tomas Sanchez mantuvo una discreta postura politica, sin
comprometerse a hacer declaraciones contundentes. Recientemente, decidio pasar el fin de afo en La
Habana. En Miami, un hecho asi nunca pasa inadvertido; da ocasién a una ofensiva de vituperios y
amenazas, mas un consabido repudio por parte de criticos y algunos artistas. Pero nada de esto ocurrio.
La razén fue sencilla: Tomds Sénchez es, hoy en dia, lo que se llama en la jerga capitalista una
commodity, es decir, una inversidbn que genera ganancias. Sus poderosos inversionistas no estan
dispuestos a ver sus valores desplomarse en el mercado, cosa que ocurriria si se desatara un escandalo

en torno a su visita a Cuba.10

Otro aspecto interesante que muchos de los artistas que en Cuba practicaron un arte «contestatario»
se enfrentaron en Miami con un dilema: ser fieles a su rebeldia denunciando las injusticias del
capitalismo o las contradicciones del exilio; o, sencillamente, acomodarse a las exigencias del mercado
sin abandonar sus respectivas técnicas. Este los hubiese ignorado de haber continuado la misma
rebeldia que habian mostrado en Cuba —hecho, dicho sea de paso, que les sirvid para montar un
atractivo tinglado en el extranjero. La opcion fue la segunda. De ahi, en gran medida, la acogida
favorable que tuvieron. Estéticamente, sin embargo, el caracter experimental y de busqueda de
soluciones alternativas a la creacion plastica tradicional tuvo su impacto en ciertos medios avidos por
incorporarse a un lenguaje de distinto alcance formal. A reserva de una indagacién mas completa y
profunda sobre la presencia en Miami de una generacion de artistas que en Cuba ya habian logrado
nombradia universal, me limito a mencionar ambos hechos como paradigmaticos de un momento que
puede calificarse de transito en el ambito cultural de la ciudad.

Pasemos ahora a la mencion de algunos pintores que han logrado atencion critica mas reciente.

La obra de Vicente Dopico (La Habana, 1945) fue ignorada durante un largo periodo. A pesar de
ello, no dejo de ir madurando hasta alcanzar, en estos tiempos, una solidez lograda por una conciliacion
entre un grafismo de fuertes rasgos y formas, en su mayoria sensuales, dentro de espacios trabajados
con un rico sentido del color. Demi (Camagiiey, 1955), en cambio, ha popularizado su mundo de
mufiecas que nada tiene que ver con el cosmos infantil de los juegos. Apariciones autobiograficas, estas



mufiecas pintadas a partir de una técnica luminosa, vienen de otro mundo a perturbar el nuestro. Miguel
Padura (La Habana, 1957) busca una respuesta «fotografica» de la realidad partiendo de su
interpretacion simbdlica. Personajes que anidan en su memoria aparecen en espacios que trascienden el
paisaje comun, transformado en una extension onirica de la realidad que contintia siendo pintada dentro
de la mas estricta disciplina clasica. Jorge Pantoja (La Habana, 1963) procura sedimentar en su obra un
doble mensaje visual e intelectual: sus imdagenes van acompanadas de palabras, integradas en un
contexto espeso y fatigoso de colores mustios. Juan Carlos Garcia Lavin (La Habana, 1956)
experimenta actualmente con una serie de montajes enigmaticos, después de haber logrado, con una
pintura monocroma, unos paisajes tormentosos a los que no es ajena la mirada de Turner. Aunque bajo
apariencia abstracta, la obra de José Iraola (Cuba, 1961) se desarrolla en formas que sugieren un mundo
organico recortado previamente y ensamblado después, a la manera de los collages. Luis Marin (La
Habana, 1948) se ha preocupado ultimamente por elaborar toda una mitologia personal presentada, con
rica gama de colores, dentro de abigarradas composiciones. En los laberintos de Julio Antonio (La
Habana, 1950), o en sus figuras ancestrales, hay un pintor de visiones inequivocas, que no parece estar
interesado en darle tregua a quien se adentre en uno de sus laberintos y tropiece con uno de sus totems.
Heriberto Mora (Vereda Nueva, 1965), uno de los que mas prometen de las nuevas generaciones,
asienta su obra en el rigor del dibujo, que pasa desde las convulsiones de Goya hasta las de Schiele. Por
otra parte, en sus grandes 0leos y sus recientes trabajos sobre papel, topamos con una pintura despojada
de la tentacion colorista, para quedarse con un lenguaje que trasmite los oscuros «adentros» que
recorrieron al maestro espaiol y al austriaco.

No es posible concluir un trabajo de esta naturaleza sin hacer mencion de algunos de los «viejos»
maestros que continuaron trabajando fuera de Cuba y experimentaron, en algunos casos, cambios
notables.

Dos pintores, algo «trabados» en este proceso, resultan dificiles de situar. En primer lugar, Fernando
Luis (Santiago de Cuba, 1928-Miami, 1983). Su repentino fallecimiento privo a la pintura cubana de
uno de sus artistas de mas aguda mirada. Dibujante y colorista, habia en sus composiciones un
comentario, cargado de humor negro, de los valores de una sociedad que ¢l veia con sorna. Fallecio en
los momentos en que su obra pasaba por un impasse y nos dejo algunas interrogantes que aun no han
recibido respuesta. Su amigo Hernan Garcia (La Habana, 1935) no ha logrado el reconocimiento que se
merece, a pesar de que ultimamente ha profundizado su vision de las cosas mediante una técnica
equilibrada entre la composicion y el color. Su serie sobre las sillas crea una teatralidad inquietante que
el pintor ha sabido explotar con agudeza.

Entre estos maestros que han continuado trabajando fuera de Cuba habria que sefialar los siguientes:
Cundo Bermudez (La Habana, 1914), Mario Carrefio (La Habana, 1913), Alfredo Lozano (La Habana,
1913-San Juan, P.R., 1997), Enrique Riverén (Cienfuegos, 1912), Felipe Orlando (Quemados de
Giiines, 1911), Daniel Serra Badué¢ (Santiago de Cuba, 1914-Nueva York, 1966), Osvaldo Gutiérrez
(Matanzas, 1917-Miami, 1997), Jos¢ Mijares (La Habana, 1922), Rafael Soriano (Cidra, 1920),
Roberto Estopifian (La Habana, 1920), José 1. Bermudez (La Habana, 1922), Agustin Fernandez (La
Habana, 1928), Hugo Consuegra (La Habana, 1929), Rolando Loépez Dirube (La Habana, 1928-San
Juan, P.R., 1997), Tomés Oliva (La Habana, 1930-Miami, 1997), Zilia Sanchez (La Habana, 1930).

Es imposible detenerme en cada uno de ellos. Pero creo que merece la pena destacar algunos cuyas
obras pasaron por intensos cambios fuera de Cuba. Agustin Ferndndez, en primer lugar. De un
colorismo estructurado dentro del cubismo, este pintor se enfrentd con otro mundo monocromo (sobre
la base de grises, blancos, ocres sobre todo) pero haciendo resaltar formas de erotismo, unicas en el
proceso de la pintura contemporanea. Gay Garcia se ha convertido en uno de los escultores mas
importantes de su generacion, a pesar de lo escaso de su obra. Rafael Soriano abandoné el
abstraccionismo concreto para adentrarse en unos espacios que sugieren también una mirada de fuerte
contenido erotico. Zilia Sanchez es otra artista que ha trabajado el erotismo mediante el uso de unas
telas moldeadas que representan las curvaturas de los cuerpos desnudos. José¢ 1. Bermudez, después de



su etapa cubista en Cuba, trabaja actualmente un fino abstraccionismo cercano a la gestualidad de las
caligrafias japonesas.

Conclusiones

He intentado, en la medida de lo posible, pintar un fresco del arte cubano fuera de la Isla. El asunto,
como podran adivinar los que han leido estas paginas, es demasiado complejo. Esa complejidad no
solamente consiste en la variedad de estilos, generaciones entrecruzadas, fechas de salida de la Isla,
etc., sino, sobre todo, en la ignorancia de un conocimiento totalizador del arte cubano, el que se
produce dentro y fuera del pais. Sabemos demasiado bien por qué ha sido asi. Recientemente, una de
esas seforas millonarias que fungen como «arbitros» de la «cultura» del exilio, declar6 publicamente
que no coleccionaria pintores cubanos que vivan en la Isla. Como posee gran influencia en las
instituciones culturales de Miami (y hasta de Nueva York), se deduce de sus declaraciones que hara
todo lo posible para que la pintura cubana que se produce en la Isla continte siendo ignorada, a no ser
que el pintor decida «dar el salto», en cuyo caso sus «faltas» le seran perdonadas. Ese estado de cosas,
donde quiera que se mantenga, no puede ser calificado sino de suicida para la cultura cubana. En
cambio, pasos como los representados por Temas abren un camino nuevo, el unico posible para unificar
un espiritu actualmente disperso.
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