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El contar historias, la narratividad, va a ser situada
en igualdad de condiciones con la argumentacion.
Solo si sabemos algo de las experiencias de los
otros estaremos habilitados para comprender en
parte sus argumentos.

Las narrativas sirven para exponer necesidades y
derechos que se deban a condiciones concretas.
Ademis todos podemos contar alguna historia,
pero pergefiar un argumento requiere mas
entrenamiento. El recurso de la narratividad parece
més igualitatio que la destreza argumentativa.’

Maria José Guerra Palmero

menudo, cuando se habla del sistema sexo-género

patriarcal y de su distribucién inequitativa del podert,
existe cierta tendencia a identificar este macrofenémeno
transhistérico de la cultura occidental con la cuestién
—simple y grave a la vez— del par opositivo genérico
masculino versus femenino? o, dicho esto en otras
palabras, con el tradicional estatus de subalternidad de
la mujer —entendida como entidad homogénea—, y
el estatus de dominacién del sujeto masculino
—asimismo concebido como ente indiviso—, al cual
le correspondetria siempre, de acuerdo con tal idea, el

81

tristemente célebre papel del «maloy» de la pelicula; figura
anatematizada por la concepciéon mas banal y comun
del feminismo.

Sin embargo, el poder patriarcal —al que prefiero
enunciar aqui como poder logofalocéntrico, dada la
transparencia conceptual que este término tiene en tanto
marca el falo como eje ordenador de la racionalidad—
ha tenido una estructura y, por consiguiente, una
manifestacion social y simbolica mucho mas compleja,
la que si bien esta atravesada por el cordén umbilical
de dicha oposicién de lo masculino/femenino, al mismo
tiempo funciona a partir de otras coordenadas de
notable incidencia en lo que se refiere a la adjudicacion
de los lugares de dominio y de subalternidad.
Coordenadas entre las que me interesa destacar en esta
oportunidad, por la profunda relacién que guardan con
la dinimica de familia,’ las relativas al grupo
cronolégico, al aspecto étnico-cultural y a la identidad
de género de los sujetos que integran aquella.

En este sentido puede afirmarse que, dentro de la
unidad familia,' el poder ha aparecido secularmente
centrado en el varén heterosexual en edad productiva,
quien vendtia a ser, dentro de un mismo grupo étnico
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y social, la figura suprema de la escala y, por ende, el
referente paradigmatico para la determinacién de
valores, tabues, u ordenamientos de cualquier indole,
incluido en ello, claro esta, el de las normativas sexuales.

No puede soslayarse el profundo significado
socioeconémico de tal primacia, por el claro vinculo
existente, por un lado, entre esta figura paradigmatica,
las necesidades del consumo y la produccién de bienes,
y, por otro, entre aquella y los imperativos de la
reproduccion bioldgica y social; de ahi que los atributos
organicos de la masculinidad hayan sido en tal caso a
lo largo de los siglos, condiciones necesatias, pero no
suficientes para que el sujeto marcado sea identificado
como ente de poder; condicién a la que habria que
agregar, por tanto, las ya citadas, es decir, la de la
heterosexualidad —devenida sema moral de maximo
rango—, la de la pertenencia al grupo étnico-cultural
dominante, y la del grupo cronoldgico en edad
productiva, indicativo mas sujeto a variaciones que los
anteriores, pero no por ello menos arbitrario en cuanto
a sus razones y formas de exclusién.

Por tal motivo, al abordar el tema del poder
logofalocéntrico y su praxis de violencia dentro del
ambito familiar, no puede pensarse la condicidn
del sujeto dominador en términos absolutamente
excluyentes de lo femenino e incluyentes de lo masculino
en su totalidad (a pesar de que las escasas estadisticas
registradas para el caso de Cuba indican una casi
absoluta presencia de varones entre las personas que
cometen violencia extrema, que es la que se registra
mas comunmente);’ sino que debe hacerse a partir de
una escala de valores centrada no en el macho biologico,
sino en el sujeto portador del falo en su calidad de
referente simbdlico supremo; escala asociada, al mismo
tiempo e indisolublemente, a los ordenamientos
jerarquicos restantes, entre los que sobresalen los de
raza, etnia, preferencia sexual, credo, grupo cronologico,
poder econémico y ubicacién geografica, sin que el
orden de enunciacién sea en este caso indicativo de
interés.

De esta manera, en el seno de la familia pueden
concurrir, y de hecho concurren, aparentes
invalidaciones de la jerarquia genérica androcéntrica, las
que en verdad resultan ser confirmaciones de ella, por
cuanto dicho portador simbélico del falo —atributo
en ultima instancia desligable, insisto, de sus
caracteristicas biologicas reales— es quien detenta en
cualquier caso el poder y la autoridad sobre el resto de
los miembros de la familia, los que a su vez ocupan
diferentes escafios de subalternidad, de mayores o
menores implicaciones psicosociales, en dependencia
de su grado de distanciamiento o de diferenciacién
respecto al paradigma dominante.
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Asimismo, algunos de esos escafios constituyen a su
vez centros de poder respecto a otros inferiores, y el
caso mas representativo de ello es el de la figura que
desempefia el rol materno en relacién con las personas
que dependen de su atencién o control: infantes,
senescentes y sujetos incapacitados, basicamente.

El ordenamiento jerarquico de tales escafios en los
hogares no ha presentado en nuestro pais un modelo
unico, porque esto interactia con la composicion y
dinamica particulares de cada familia. Mas ello no niega
la presencia de ciertas constantes, entre las que valdria
subrayar la de la sélida correspondencia existente entre
masculinidad y poder, entre identidad heterosexual y
poder, entre sujeto proveedor de bienes y poder, y
entre grupo étnico-cultural dominante y poder; todo
lo cual explica la existencia, dentro del ambito familiar
cubano, de una sostenida aunque no generalizada praxis
de violencia, ejercida con diferentes grados de
explicitaciéon sobre las mujeres fundamentalmente,
infantes, personas ancianas o discapacitadas, pero
también y con notable frecuencia, contra el sujeto
transgresor de los paradigmas de sexo-género
establecidos (prostitutas, homosexuales, entes
transgenéricos de todo tipo), asi como (en medida
menor que los casos anteriores) contra las personas
inmigrantes, figuras de violencia que en nuestro pafs
han sido registradas basicamente por la narrativa. De
ahf el interés de recutrir a este tipo de fuente documental
recientemente calificada desde la sociologia como
«recurso insustituible de aproximacién»® para completar
un registro de datos a partir del testimonio —real o
ficticio— de sus protagonistas, sujetos discursivos
colocados mayoritariamente en el espacio de las
victimas.

Por otra parte, es importante sefialar que dichas
figuras de violencia han tenido que esperar hasta nuestros
dias para ser cientificamente analizadas, debido a que
su admisién lleva implicita una desmitificacion de la
familia, conceptualizada por la cultura como «la mas
protectora de las instituciones sociales»,” cuando, en
verdad, como apunta Jean Claude Chesnais,® resulta
un espacio de conflicto y paradoja, al ser a la vez el
refugio por excelencia para el individuo y el ambito
privilegiado para la ejecucién de actos violentos, ya que
es «casi impermeable a los derechos humanos, civiles,
ciudadanos, constitucionales [donde] se recrudecen las
contradicciones».” Ambito que tnicamente se devela
en toda la magnitud de su potencialidad lesiva cuando
es requerida la intervencion estatal por algunos de sus
miembros, casi siempre debido al surgimiento de
situaciones limite. Ahi entonces «aparece en toda su
dimension el espacio enclaustrado de poder absoluto
que es la familia».'
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En tal sentido, y sin perder de vista la distancia entre
el sujeto escritor real y la voz que él mismo construye
como sujeto natrativo, voy a referirme a un grupo de
textos de la literatura nacional, no necesariamente
—aunque si, por razones obvias, con preferencia— de
autoria femenina. Textos en los que han quedado
documentadas figuras caracteristicas de la violencia
intrafamiliar cubana a lo largo de nuestra historia desde
el siglo x1x hasta hoy, trazando asi de manera sistematica
la trayectoria de este fenémeno referido al modo de
relaciones interpersonales que predomina en nuestra
regidn, sin ser privativo de esta,'"' y que ha dado lugar,
en la bibliografia latinoamericana especializada en el
tema, al concepto de «subcultura de la violencia», de
signo preponderantemente masculino.

Vale aclarar de inicio, por las tangencias
terminolégicas que pudiera suscitar, que ninguno de
los textos seleccionados como muestra formé patte
de la propiamente llamada «narrativa cubana de la
violencia», ubicada por la critica literaria entre los afios
60 y 70 del pasado siglo, ya que esta se nutri6 de los
sucesos referidos al espacio singular de lo publico
heroico, en efervescencia durante los primeros tiempos
de la Revolucién, y no, como ocurre en el caso que nos
ocupa, al ambito tradicional y cotidiano de lo privado
o intradoméstico, cuya importancia documental viene
dada en proporcién directa a la de su frecuencia y
representatividad social.

Para el caso del siglo XIX, época en que la estética
romantica abrié paso impuidicamente en la narrativa a
todo género de truculencias de caricter individual o
colectivo, es imprescindible partir de la obra novelesca
de Gertrudis Gomez de Avellaneda, quien fuera la
narradora cubana mayor hasta bien entrada la centutia
siguiente, considerandola, a la vez, como pértico y
nuncio del tema. Digo esto porque la mayor parte de
sus novelas y tradiciones reflejaron de modo directo y
critico, con clara conciencia de género, la violencia
ejercida secularmente sobre las mujeres en el seno
familiar, bien por diferencias étnicas, o por
transgresiones de la normativa sexual —segin aparece
reflejada en su novela Dos mujeres, de 1843, donde recrea
la figura de la coqueta, despreciada ademas por su
condicién de extranjera— o bien por causas
econdmicas, asi como por el estatus generalizado de
subalternidad de la mujer frente al hombre, erigido este,
por las leyes y por la fuerza, en rector absoluto del
destino de aquella, como aparece centralmente
expresado en sus obras Espatolino (1844), La baronesa de
Joux (1844) y de manera fundamental en Dolores (1851).

Precisamente en este ultimo relato, que ha quedado
inadvertido por la critica, incluso por la feminista, la
autora presentd, con claro propésito subvertidor del
orden patriarcal, un suceso criminal supuestamente
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cometido entre sus lejanos ascendientes de la Metrépoli:
la familia noble de Diego Gémez de Sandoval y Beattiz
de Avellaneda, contra la hija de ambos, Dolores, a quien
la madre encierra en una torre de por vida, haciéndola
pasar por muerta incluso ante su propio padre, con el
fin de impedir su casamiento con un joven bastardo.

De tal modo, el relato de este suceso le permitié
abordar con enfoque critico dos topicos recurrentes
de su obra: el desprecio hacia los llamados hijos
ilegitimos, y la secular falta de derecho de las mujeres
educadas en la cultura espafiola a elegir libremente
su pareja; aspectos sobre los cuales pudo nutrirse de su
propia experiencia, habida cuenta de las dolorosas
vivencias que tuvo como madre soltera, asi como las
terribles presiones que trecibiera, en lo relativo a sus
elecciones amorosas, sucesivamente por parte de su
abuelo materno y de su padrastro Escalada, quienes
pretendieron imponetle sus decisiones en franco abuso
de su autoridad.

No obstante, en ninguna de estas paginas citadas la
autora situo el conflicto dentro de un contexto cubano,
sino en familias espafiolas, o bien europeas, mientras
que en sus escasas acciones narrativas ubicadas en Cuba
—Sab (1841) y la leyenda «El aura blanca» (1859)—,
no abordé explicitamente ninguna causal de violencia
intrafamiliar.

Caso aparte es su novela Guatimozin (1846), donde
la autora cuenta, desde la éptica del sujeto femenino
colonial, la terrible empresa que fue la conquista de
México. Sin embargo, a pesar de ser este el asunto central
de la novela y la causa primaria absoluta de los hechos
de violencia que narra, no falta lugar para algunas
consideraciones criticas referentes a la ética patriarcal
vigente dentro de la familia y comun, por el entronque
cultural hispdnico, a todas las sociedades
latinoamericanas. Asi se observa, por ejemplo, en la
descripcién del conflicto de Tecuixpa, personaje
femenino que encarna, en el contexto de la conquista,
la alianza de podetes politicos, resuelta mediante la mujer
devenida valor de cambio; o bien se aprecia a través
del caso de la adolescente indigena estrangulada por su
padre para librarla de la humillante servidumbre sexual
a manos del conquistador Alvarado.

Por otra parte, la condicion cubana de la Avellaneda,
asi como los referentes autobiograficos, que sabemos
nutrieron profundamente su universo literario y su visién
del mundo y de la familia, nos permiten entrever en el
personaje espafiol de la transgresora y extranjera
Catalina, protagonista de Dos Mujeres, muchas de las
amargas vivencias de la propia narradora —mal mirada
por los tradicionalistas parientes de su madre,
menospreciada por la conservadora familia del
padrastro Escalada, madre soltera, mujer de vida
independiente sin representacién masculina, y criolla
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\ niembros femeninos.

(A traveés de los personajes de Teresa y Victoria, protagonistas,\
respectivamente, de Las impuras y Las honradas, Carrion
expuso con pasmoso verismo los aspectos mas escabrosos de
1as relaciones intrafamiliares, tradicionalmente organizadas
sobre 1a base de una estructura vertical represiva;
convergente en sus novelas, de manera casi absoluta, en los
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radicada permanentemente en el ambito dificil de la
Metrépoli— y adivinamos en esa reiterada denuncia
suya de la opresién femenina por parte de las diversas
figuras masculinas de autoridad familiar —verdadero
leitmotiy de su obra—, las violentas presiones afectivas y
econémicas a las que ella misma, huérfana de padre
desde edad temprana, se vio sometida por parte de su
abuelo materno, quien llegé incluso a desheredatla por
su falta de obediencia, y mas tarde por parte de su
padrastro, con el propésito de obligarla a aceptar a
determinado pretendiente que, por razones de diversa
indole, le habian destinado ellos como pareja. Es este
conjunto de factores el que explica el rango de pértico
y nuncio que le sefialo a la obra avellanedina dentro de
la tematica que nos ocupa.

En cuanto al resto de los mas notables novelistas
cubanos del X1X, todos masculinos, lidereados por el
gran Cirilo Villaverde, y que, de un modo u otro,
reflejaron la realidad social y familiar de entonces con
innegable realismo, valdria destacar muy especialmente
el tratamiento que dieron al tema de la violencia racial,
referido al espacio familiar o doméstico, documentado
por ellos como parte de la tematica antiesclavista a través
de la relacién econdmico-sexual amo/esclava
doméstica.

En dicha relacién de dominio se concatenaban las
coordenadas jerarquicas opresivas de raza, clase y género
en contra de la esclava doméstica y, por consiguiente,
de toda su red familiar, y a favor del sefiorito blanco,
quien ejercia la violencia desde un lugar de poder
practicamente invulnerable por su misma multivalencia,
es decir, por su legitimacion desde todos los 6rdenes
mencionados.

Sirva de ejemplo la conocida novela de Anselmo
Suarez y Romero, Francisco. Novela cubana (1880), que en
version como réplica, fuera llevada a la cinematografia
cubana hace unas décadas con sensible acogida del
publico, y a través de la cual se puso a la luz uno de los
testimonios mas descarnados en contra de esa relacién
ignominiosa que marcé con frecuencia el contexto
familiar cubano decimonénico a lo largo de la escala
social, alineando a sus miembros junto a la élite de los
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victimarios o en las nutridas y oscuras filas de las
victimas."

El siglo xx

La narrativa del siglo XX, por su parte, mostr6 desde
sus inicios el interés de los creadores(as) en caracterizar
la vida publica y privada habanera y a los sujetos
capitalinos a través de sus diversos sectores, incluidos,
port supuesto, los de los espacios citadinos marginados,
que habfan ganado su lugar en la literatura
fundamentalmente a partir de la herencia naturalista.

Las conocidas novelas de Miguel de Carrién, Las
honradas (1917) y Las impuras (1919), con su énfasis puesto
en la subjetividad femenina y en la pintura de las
circunstancias relativas a las mujeres de entonces,
abrieron una puerta a la dindmica doméstica y dejaron
ver, a menudo descarnadamente, las multiples causales
de la violencia ejercida en el recinto aparentemente
sagrado del hogar y la familia; violencia de la mas
variada naturaleza y grado: fisica, verbal, emocional,
moral, econémica...

Las escenas intimas develadas por Carrion resultaron
ser un claro desmentido de las pulcras imagenes
insistentemente ofrecidas por la prensa periédica
hegemonica de las primeras décadas republicanas, acerca
de la nueva liberacion femenina y la independencia de
la cubana moderna; imagenes que —no esta de mas
subrayar— no tomaban en cuenta la realidad de los
sectores femeninos mas desposeidos y mayoritarios de
la sociedad, para los cuales los espacios publicos de
trabajo no habifan constituido en modo alguno una
ganancia del nuevo siglo, sino obligacién de
sobrevivencia desde fines de la centuria antetior.

A través de los personajes de Teresa y Victoria,
protagonistas, respectivamente, de Las impuras y Las
honradas, Carribn expuso con pasmoso verismo los
aspectos mas escabrosos de las relaciones intrafamiliares,
tradicionalmente organizadas sobre la base de una
estructura vertical represiva; convergente en sus novelas,
de manera casi absoluta, en los miembros femeninos,
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quienes estaban sujetos dentro del ambito hogarefio a
la doble y contradictoria expectativa de castidad y
seduccion, de subalternidad y responsabilidad como
guardianes permanentes del hogar y de la prole, de
desvalimiento emocional y fisico, junto a una
sobreabundancia afectiva supuestamente garante de la
estable dinimica familiar.

Visto asi, el conflicto de Victoria —doblemente
acosada por su marido y por su amante—, y la
alineacién de Teresa —sometida a una verdadera tortura
moral, afectiva y econémica, despreciada por su
hermano y separada de sus hijos, quienes constituian
todo su universo familiar—, se revelaron como
contingencias-tipos de los sectores femeninos habaneros
de clase media, abocados por su propio estatus de
sometimiento a un permanente desequilibrio
socioecondmico, y a una proyeccion extra e intrafamiliar
victimista, incidente incluso a nivel simbolico.

Por otro lado, junto a estos convincentes textos de
Carrién, escritos al parecer sobre la base de la
informacién que él pudo acopiar en su ejercicio
profesional como médico, encontramos numerosas
novelas escritas por un grupo de narradoras que, en
esa primera mitad del siglo xx, lograron mayor o menor
reconocimiento, grupo al que pertenece, por ejemplo,
Dora Alonso, quien no alcanzé auténtica fama hasta
después de 1959, asf como Graziella Garbalosa, Ofelia
Rodriguez-Acosta y Lesbia Soravilla, escritoras
practicamente desconocidas hoy, salvo en ciertos
circulos especializados y feministas, pero cuyas novelas
ofrecen una detallada caracterizacién de la situacién
opresiva de la mujer, victima de todo género de
limitaciones y violencias, semejante a la que hiciera
Carrién, pero validada, en un nivel superior, como
discurso de denuncia por su consciente e informada
perspectiva intragenérica. De ahi el impacto que
alcanzaron sus obras en las décadas de mayor
efervescencia feminista. Los propios titulos de sus obras
a menudo asi lo reflejaron: E/ dolor de vivir (s.a.), de
Soravilla; Ia gozadora del dolor (1922), de Garbalosa; y
E/ triunfo de la débil presa (1926), de Rodriguez-Acosta.
Textos que ahondaron, sin falsos pudores, en las
vergonzantes situaciones socio-familiares en las que se
vefa envuelta la mujer cubana de aquellos afios.

En cuanto a la obra narrativa de Dora Alonso, vale
recordar —por lo fresca que estd en la memoria de la
poblacién cubana— la version televisiva que realizara
hace pocos afios Xiomara Blanco de su novela radial
Media una con el titulo de Trerra brava, en la cual se
observa una fuerte presencia del caciquismo rural,
excelentemente caracterizado por la escritora través del
personaje de Lucio Contreras, con toda la carga de
violencia intra y extradoméstica inherente a este
fenémeno sociopolitico latinoamericano, cuyo peso a
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nivel de familia recafa fundamentalmente sobre las
mujeres, con independencia de su rango social o su
vinculo parental (recordemos en tal sentido los
personajes de Rosaura, Isabel, Justa, Alicia, Verena), asi
como sobre los infantes (encarnados aqui por el
personaje de la nifia Lala) y sobre los varones jévenes
carentes de poder (representados, en este caso, por Julio
Bravo). Y aunque se observa en esta novela cierta
idealizaciéon moral de los sectores mas desposeidos,
visible en la pintura de las relaciones hogarefias de Nacho
Capitan y de Domitila, no puede perderse de vista entre
las figuras secundarias de la trama, el nicleo Magdalena-
Cristelo, representativo del mas arbitrario y grosero
ejercicio de la autoridad del padre de familia en el
humilde sector campesino cubano.

Al grupo de textos de la primera mitad del siglo
xx aqui citados, diversos en su asunto, pero
convergentes en términos generales en la caracterizacion
del poder patriarcal a través del par opositivo basico
de lo masculino y lo femenino, habria que sumar, por
la singularidad de su asunto, una noveleta de 1921: E/
drama de la seriorita Occidente, de Alfonso Hernandez Cata,
relato que desde su propio titulo puso de relieve la
naturaleza étnico-cultural del conflicto de sus personajes,
provocado por una relacién de pareja interracial: mujer
cubana/hombre chino; conflicto desplazado a lo largo
del relato de uno a otro personaje como evidencia de
su alcance supragenérico, si bien ahondado por la
condicién subalterna de la mujer al ser confinada a su
espacio familiar en la posicion de migrante.

Quiero llamar la atencién sobre este excelente texto
de Hernandez-Cata, practicamente borrado de nuestra
memoria literaria, porque una escritora cubana de la
ultima promocion del siglo xX, Adelaida Fernandez de
Juan, ha actualizado en nuestros dias ese tema tan
infrecuente en nuestro discurso narrativo: la violencia
intrafamiliar cubana contra el sujeto inmigrante, al llevar
a algunos de los cuentos suyos —al estilo del intitulado
«Clemencia bajo el sol», de su libro Oh 7da (1999), esa
figura comun y desconflictivizada en nuestro imaginario
colectivo, la de la rusa casada con cubano; pero en quien
la autora, generacionalmente muy cercana a ese tipo de
relaciéon de pareja, ha descubierto con agudeza la
experiencia dificil que se deriva de esa doble condicién
de otredad propiciada por el reforzamiento de la
subalternidad inherente a la condicién femenina de sus
protagonistas, con su radicacién permanente en el pais
que las lleva a perder la atractiva aureola del estatus de
extranjeras.

Ya cerrando el siglo XX, aparecié en nuestro
panorama literario una figura de la violencia intrafamiliar
cubana entroncada, de origen, con las causales de los
desafueros por transgresion sexual: a que se ha ejercido
sobre los sujetos portadores del VIH, narrada por lo
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comun desde el lugar de las victimas. Conflictos que
han sido recogidos fundamentalmente en los volimenes
Toda esa gente solitaria. Dieciocho cuentos cubanos sobre el sida
(1997), compilado por José Ramoén Fajardo y Lourdes
Zayon, y La noche comienzga ahora (1998), breve setie de
cuentos de Miguel Angel Fraga, que su autor
completatfa tres afios después, al dar a la luz su tomo
No dejes escapar la ira.

Como apunté antes, dichos relatos han sido escritos
hasta ahora, por linea general, desde un sujeto
participante directo de los hechos narrados, lo cual
permea a aquellos de un significativo caricter testimonial
y de un intimo y multiaspectual referente de violencia
no siempre transparentado por el tono del discurso.
En el caso de estos textos cubanos, ese tono ha estado
menos relacionado con la circunstancia social
propiciatoria de los grupos de riesgo que con la
dindmica del contexto inmediato de cada persona o
personaje, es decir, la del sanatorio de Santiago de las
Vegas y las relaciones afectivas; contextos ambos
identificados como hostiles, en tanto segregacionistas,
por la mayoria de los/las autores/as. Es sobre todo en
lo relativo al contexto afectivo familiar que esta reciente
tematica de nuestra narrativa incide de manera mas
directa en el topico que nos ocupa, segin nos muestra
Fraga, por ejemplo, en sus cuentos «De nalgas al fondo»
y <Ay, Vitgiliol»."> No obstante, frente a las descarnadas
escenas eréticas incluidas y a las claras protestas que se
exponen en contra de la severa politica de control
sanitario seguida en los primeros afios por el Estado
cubano en relacién con los seropositivos, resulta un
contraste revelador el modo casi tangencial, moderado,
incluso cauteloso, en que se refleja la incomprensién y
el trato violento que, por lo comun, han hallado los
pacientes de SIDA entre sus seres mas allegados, cuando
se ve resquebrajada la fachada de la moralidad familiar
por la urgencia de la enfermedad que requiere de la
intervencion estatal; quiebra que —en tltima instancia—
resulta social y simbélicamente mds importante que la
obediencia de los paradigmas patriarcales dentro del
hogar, por muy importante que esto sea. De ahf que el
sujeto narrador de «Ay, Virgiliol» se exprese en estos
términos:

En estos momentos hay un gran embarazo en la familia.

¢Adénde tengo que ir? ¢Qué van a hacer conmigo? La

madre no comprende, el padrastro solo conocia por
referencia el hecho de una existencia. ¢A quién le puede
importar el infortunio de los pederastas? :Cémo fue, con
quién lo cogiste? :Madre, importa eso ahora? [...| ¢Realmente
son lagrimas las que ruedan por sus ojeras? ¢Dénde quedd

la autosatisfaccién del yo? [...] Debo restablecer mi orden.
¢Orden? :Quién pregunta sandeces?™

Hay aqui, sin dudas, protesta, dolor ante la violenta
ruptura del regazo materno, ante la penosa sensacioén
del nido perdido, aunque todo quede dicho como en
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sordina, poniendo de relieve asi, gracias a este mismo
efecto de implicitacion, la gravedad de lo que ni siquiera
nos atrevemos a enunciar abiertamente. Este aspecto,
por ende, actda por defecto en favor de un incremento
de la atmésfera de violencia.

Los ultimos afios

Para concluir este sucinto recorrido por la narrativa
cubana en busca de las diversas causales de violencia
que han incidido e inciden atin hoy en nuestras relaciones
intrafamiliares, voy a refetirme a tres textos del presente
siglo que han hallado una amplia recepcion entre el
publico lector del pafs, y en los que a su vez aparecen
recreadas, mediante diversos recursos de estilo, tres
figuras basicas de la violencia intrafamiliar, sin dudas
generadas en la sociedad cubana y en cualquier otra
por la propia (ir)racionalidad del poder logofalocéntrico:

1. La violencia contra el sujeto discapacitado,
presentada con marcada ironfa en la novela de Jorge
Angel Pérez, E/ paseante Cindido (2001).

2. La violencia contra el sujeto homosexual, expresada
en su variante gay, por ejemplo, en la citada novela
de Pérez, y en su modalidad lésbica por Mercedes
Santos Moray en E/ Monte de Venus (2001).

3. Laviolencia motivada por lo que en términos legales
se conoce como «conflicto habitacionaly, es decir,
los derivados del hecho mismo de la cohabitacién,
habida cuenta de la conversién del area hogarena,
segin su extension y valor de uso, en representacion
espacial simbolica de la jerarquia familiar y el poder
de cada miembro. Conflicto recreado de mano
maestra por una de nuestras mas jévenes narradoras:
Johamna Depestre Corcho, quien en su relato
«Abiki» expuso una de las problematicas domésticas
mas agudas de esa importante zona residencial cubana
de nuevo tipo que es la barriada de Alamar, a la cual
pertenece la propia autora: la problematica de la
distribucion de espacios, por lo general insuficientes,
en los apartamentos.

Independientemente del tono irénico, lirico o
impersonal empleado por cada uno de estos esctitores/as,
los sujetos narrativos de sus obras —a despecho de la
supuesta legitimacion posmoderna de las diferencias y
las marginalidades, y de la ética humanista que ha regido
y tige profundamente la conducta individual y colectiva
en nuestra sociedad— en el nuevo siglo marcan la
continuidad de la violencia intrafamiliar cubana.

Asf nos lo muestra el personaje secundario de la
novela de Pérez, Carmen Rodriguez Castellanos, ex
bailarina famosa, sujeta permanentemente, tras un
accidente, a un sillén de ruedas, y victima impotente de
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la frustrada vanidad de su esposo, quien la hacia rodar
dia a dia escaleras abajo impulsada por sus dos perros.
Y lo demuestran también Candido, el paseante, que da
titulo a esta propia obra, cuya homosexualidad evidente
no halla cabida en la «decente» familia de su padre, y
ello propicia su frecuentaciéon en espacios y grupos
marginales que lo inducen al delito; al igual que Elisa, la
joven coprotagonista de la novela de Santos Moray,
que vive humillada, reprendida y coercionada por su
madre a causa de su espontinea inclinacién hacia el
lesbianismo, al punto de condicionatle la continuidad
de sus estudios universitarios a la obediencia de la
normativa heterosexual, segin deja ver la narradora en
este ilustrativo fragmento:

Ella mata tus sentimientos, castra tu ternura. L.a escuchas
en silencio, con los ojos sobre las baldosas. Quisieras
rebelarte, pero no puedes gritatle que me amas, que fuiste
tu quien me rob6 el suefio [...] Vives en el pecado, en la
vergienza. Entras a escena con la deshonra como en una
comedia de capa y espada. Tu madre decide. Te limitas a
obedecer. Asientes sin réplica. Careces de recursos. Eres un
pajaro que no puede vivir sin la jaula [...] Tu familia, sobre
todo tu madre, te ha salvado de mi. Pero ¢podras salvarte
de ti??

Finalmente, quiero concluir este apretado y rapido
registro de las figuras de violencia que han marcado
la dindmica intrafamiliar en Cuba, documentado a
través de testimonios de ficcidn, transcribiendo un
fragmento del citado cuento de Johamna Depestre,
tomando en cuenta la intensa brevedad de sus paginas
escritas con la escalofriante frialdad de un libro de
saldos y, sobre todo, porque en este relato confluyen,
catalizadas por conflictos de espacio, diversos y
frecuentes tipos de la violencia intradoméstica: fisica,
verbal, sexual, afectiva, econémica, simbolica; asi
como diferentes estamentos de la estructura jerarquica
opresiva propia del modelo patriarcal de familia: la
autoridad del «cabeza de familia», representado en este
caso por la aspera figura de la madre, la suprema
portadora del falo, de ahi su modo masculino de
ejercer la dominacién; la autoridad del macho
proveedor y semental, encarnada en el personaje del
cufiado, as{ como, por relacién metonimica, la de su
pareja, identificable aqui por la hermana de la
protagonista. Cada uno de estos poderes simbolizado
en el relato mediante la desigual asignaciéon del espacio
habitacional.

De tal modo, la protagonista de «Abikiy, situada en
el dltimo escafio de la subalternidad hogarefia y a quien
le corresponde, por tanto, el drea mds pequefia y
promiscua de la casa, resulta ser la victima de la sistematica
violencia de sus familiares hasta devenir finalmente la
victimaria de ellos, testimoniado en el texto desde una
convincente primera persona de la narracion:
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Yo soy la asesina. Lo hice por unas cuantas losas mas,
exactamente por 845,1 cm de losas, no por las 7 pobres
que cubria mi cama. Y eso que 7 es el numero de la
suerte.

Todos, aunque desigual, se llevaban la tajada mds
grande. Mis 7 miserables losas no decfan ni opinaban
nada. Mi madre era la maxima acreedora. Su territorio
iba desde el cuarto mas grande hasta el bafio, cocina,
balcon y justo ahi, en la puntica de mi cama, eran
exactamente 372,5 cm de losas.

372,5 cm de losas dan derecho a:

1° Pasar, cuando el 7 estd haciendo el amor, con el
pretexto de ir al bafio y verle la cosa al esposo.

2° Decir: «Ponte el gorro o te embarcasy.

3° Meterse en todas las discusiones, porque el 7 es una
inttil.

4° Preguntar todo el tiempo donde estaban.

La maté, no me dejaba pensar.

El segundo, mi cufiado. Su territorio iba desde el cuarto
mas pequefio hasta el sofa, que aunque no era su
territorio, lo usurpaba en los dias de calot, pues, siendo
un arrendatario, se crefa el maximo [...] Eran exactamente
225,6 cm de losas.

225,6 cm de losas dan derecho a:

1° Mirar atravesado al que tiene 7.

2° Traer amigos indeseables y hacerse el chistoso.

3° Pregonar que compra més que el de 7.

4° Ofir cuando el 7 hace el amor.

Lo maté, no me dejaba pensar.

La tercera, mi hermana. Su territorio era el mismo cuarto;
mas, como esposa y ama de casa, sus losas abarcaban
apenas unos 191,0 cm, aunque suficientes.

191,0 cm de losas dan derecho a:

1° Tener autoridad sobre la TV, el radio y gritar por
todo y para todos.

2° Tender en el mejor lugar del balcén.

3° Exigir que se tienda la cama del 7 alas 5 de la mafiana,
porque viene gente del cufiado y se ve desde la sala.

4° Jugar patrchis hasta la una de la madrugada.

La maté y a su hija le saqué la lengua, porque gritaba
mucho ala hora del bafio. ;Quién puede pensar?

Esta ultima e incisiva pregunta del sujeto narrador
de Depestre, que remata su escalofriante sumario de
los desmanes que caracterizan ciertos modos de la
interrelacién parental cubana, rebasa, sin dudas, el
alcance de la dimensién fabular, y siembra, con la fuerza
de su expresion desnuda, una punta de lanza contra esa
violencia doméstica rastreable a ambos lados del tinel
habanero y mas alla. De nuestra parte queda, la intencién
de que la cosecha resulte fructifera. Sirvan estas paginas
entonces como un primer intento de validar la
dimension sociohistdorica de estos testimonios,
supuestamente constrefiidos al ambito irreal de la
literatura de ficcion.



Susana A. Montero Sinchez

Notas

1. Cita de su libro Teoria feminista contemporinea. Una aproximacion
desde la ética, Editorial Complutense, Madrid, 2001.

2. Incluso actualmente entre grupos feministas hallamos una notable
tendencia a remarcar la especificidad de la politica patriarcal, la
heterosexista, la etnocentrista y demds, asi como la diferencia
existente entre ellas, a pesar de su innegable convergencia; argumento
que se sustenta en el criterio de que la eliminacién de cada uno de
estos tipos de opresién no pone fin al otro. No obstante, por su
permanente imbricacion dentro de la dinamica sociopolitica, asi
como por el tipo de racionalidad unitaria, jerarquica y excluyente
que las rige, entiendo que deben ser analizadas como partes de un
mismo sistema de desigualdad y opresion, si bien complejo y
multiaspectual.

3. Como concepto operativo de familia tomo en esta oportunidad
el del «grupo de parentesco —por lazo consanguineo o por
afinidad— que convive bajo un mismo techo.

4. Es importante tener en cuenta que los vectores de dominacién/
opresion que funcionan dentro de las familias funcionan asimismo
en el nivel social, solo que la cobertura juridica los hace aqui mds
limitados o velados, en tanto en el ambito privado, en cuyo umbral
se detiene muchas veces el brazo de la ley, las victimas viven en un
mayor desamparo.

5. Véase al respecto, por ejemplo, el libro de una de las principales
especialistas cubanas en el tema: Juana Iliana Artiles de Ledn,
Violencia y sexnalidad, Editorial Cientifico-técnica, La Habana,
2001, cuyos datos resultan diametralmente diferentes de los que ha
expuesto, por ejemplo, la antropdloga mexicana Elena Azaola en
E/ delito de ser mujer. Hombres y mujeres homicidas en la cindad de
Meéxico: historias de vida, Plaza y Valdés, S.A. de C.V., México, DF,
2001, donde si bien se constata para el caso de México la primacia
de los actos masculinos de violencia sobtre los femeninos, en
proporcion de 9 a 1, no obstante, sobresale el hecho de que sean las
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mujeres quienes cometan mas homicidios en el seno de la familia, y
fundamentalmente contra sus hijos, en proporcién de 76% frente a
8% para el homicidio intrafamiliar ejecutado por hombres.

6. Marfa Eugenia Espronceda Amor, E/ viaje histdrico de la sociedad
cubana por los senderos del parentesco, Ediciones Santiago, Santiago de
Cuba, 2002, p. 48.

7. Ibidem, p. 7.

8. Jean Claude Chesnais, «The History of Violence: Homicide and
Suicide Through the Ages», International Social Science Journal, n. 44,
Blackwell Publishing, UNESCO, 1992, pp. 217-45.

9. Marcela Lagarde, Los cantiverios de las mujeres: madresposas, monjas,
putas, presas y locas, UNAM, México, DFE, 1993, p. 752.

10. Ibidem.

11. Elena Azaola ha expuesto estadisticas elocuentes al respecto,
que demuestran como el delito de homicidio abunda mucho mas en
los paises subdesarrollados que en los desarrollados, donde sin
embargo es mas alta la tasa de suicidios; esto con la notable excepcion
de los Estados Unidos de Norteamérica, donde ambas tasas son
elevadas.

12. Se trata de E/ otro Francisco, dirigida por Sergio Giral, en 1975.

13. Ambos relatos estan recogidos en No dejes escapar la ira, Editorial
Letras Cubanas, I.a Habana, 2001.

14. Miguel Angel Fraga, Ay, Virgiliols, en No dees escapar la ira,
p. 129.

15. Mercedes Santos Moray, E/ Monte de VVenus, Ediciones
Extramuros, La Habana, 2001, pp. 68-70.
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