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—  Amazon.com sobre Cuba?
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Profesor. Universidad de Harvard.

* Qué se lee sobre Cuba en el mundo angloparlante?
CUna respuesta completa a esa pregunta requeriria un
detallado examen de las actividades de librerias,
bibliotecas, produccién de revistas, libros, el acceso a
Internet, ediciones piratas, y otros medios, en diversas
partes del planeta. Todo ese universo rebasa el alcance
de este modesto articulo, una somera aproximacion a
ese segmento del consumo mundial de libros sobre Cuba
publicados en inglés, que nos provee Amazon.com.

Accesible solamente por Internet en todas partes
del mundo, Amazon.com es una exitosa empresa. Su
negocio consiste en vender libros, y le es mas facil
persuadir al posible comprador de uno de ellos si le
informa que ya muchos otros lectores también lo han
comprado. Realiza una promocién de un producto de
moda. «Si quieres saber de Cuba, lo que lee todo el
mundo angloparlante es...». Amazon.com le permite al
lector indagar sobre los libros que mas ha vendido
—best sellers— y precisar un tema o un pafs.

El 16 de julio de 2000, alucinando por el calor, se
me ocurtid preguntatle a Amazon.com cuales eran los
libros sobre Cuba que mas vendia. Este sitio web
actualiza sus informaciones cada hora, de manera que

las listas de datos en este articulo son efimeras: el
mercado cambia a veces minuto por minuto, tanto la
demanda como los precios. Ademas, en mercados
relativamente pequefios como el de la venta electrénica
de libros sobre Cuba, a veces la sola compra de un
par de ellos cambia su rango. Por ejemplo, el numero 84
en la lista de los mas vendidos sobre Cuba era Censos,
padrones y matricnlas de la poblacion en Cuba, siglos X1, XV1I,
y xv1mI. La obra presenta los nombres de las personas
inscritas en los padrones municipales en distintos afios
de esos tres siglos. Aunque puede tener alguna utilidad
genealdgica, supongo que se vendié por pura
curiosidad.

Una limitacién mayor es que Amazon.com vende
sus libros, no los presta como si fuera una biblioteca, y
por tanto en este andlisis se introduce un sesgo: se trata
de un lector de clase media con suficiente educacién y
dinero para poder interesarse en los libros y compratlos.
Por tanto, me concentraré en la caracterizacion de las
grandes tendencias. Prestaré particular atencién a los
textos sobre ciencias sociales e histotia, y dejaté a otros
los comentarios sobre novelas, cuentos y analisis
literarios.

199



Jorge 1. Dominguez
¢Qué libros en inglés se compran sobre
los vecinos de Cuba en Amazon?

Comencemos con una comparacién con dos
vecinos de Cuba: ¢qué libros vendia més esa empresa,
en ese mismo momento, sobre México y Republica
Dominicana? En este mundo amazonico virtual, los
tres paises se reflejan de modos muy distintos.
Amazon.com incluia en su archivo casi 215 000 libros
sobre México, pero solamente unos 15 000 sobre
Republica Dominicana. La lista sobre Cuba contaba
con casi 47 000 libros.

Los dos titulos que se vendian mas sobre Republica
Dominicana eran gufas de turismo, publicadas en los
ultimos meses, a tiempo para el mercado turistico del
verano de 2006. Otros cuatro de los primeros diez
libros mas solicitados sobre ese pais estaban dedicados
también al mercado turistico —mapas, fotografias y
viajes. Los restantes cuatro seflalaban otras tres
dimensiones de la Republica Dominicana
contemporanea: su diaspora, el mundo de los
negocios y su historia nacional. El tercero mas vendido
era un manual de cocina tradicional, dedicado a esa
parte de la didspora dominicana que dejé de hablar
en castellano, pero le sigue gustando el sancocho y los
gandules. Y el octavo era la excelente obra The Dominican
Americans (The New Americans), publicada en 1998 por
Silvio Torres-Saillant y Ramona Hernandez, que
comenta la experiencia de la didspora dominicana en
los Estados Unidos. El quinto mas vendido fue la
mejor historia de la Republica Dominicana que existe
en inglés, The Dominican Republic: A National History,
publicada en 1998 por Frank Moya Pons. Y el noveno
fue una guia para inversionistas internacionales:
Dominican Republic Business Law Handbook.

¢Coémo se compara con Méxicor? Los dos primeros
libros, asi como el cuarto, mas comercializados por
Amazon.com eran guias para ciudadanos de los
Estados Unidos que pensaban comprar una casa o
condominio en México, ya sea como lugar de vacaciones
o para jubilarse. Otros cinco eran guias turisticas
(paisajes, piramides y pajaros). Los que ocupaban el
octavo y noveno lugar, eran la compilacién histérica
The Mexcico Reader: History, Culture, Politics, preparada por
Gilbert Joseph y Timothy Henderson, y el analisis del
proceso de democratizacién en México, de los
petiodistas Samuel Dillon y Julia Preston, Opening Mexico:
The Making of a Democracy.

Tanto en el caso dominicano como en el mexicano,
solamente dos de los diez libros mas vendidos posefan
una cierta seriedad de analisis. En ambos casos,
preacticamente todos en la lista se habfan publicado a
partir de 2000. Evidentemente, el principal publico
consumidor es el turista, y la mayor diferencia tematica
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entre los compradores angloparlantes, entre México y
Republica Dominicana, fue la supetior confiabilidad
de México como un pais donde se pueden comprar
bienes raices.

¢Qué libros en inglés sobre Cuba se compran
mas?

Los dos libros mas vendidos por Amazon.com
sobre Cuba también son gufas turfsticas y fotograficas
del pafs, igual que otros tres entre los primeros diez,
mientras el sexto es una breve historia de Cuba, también
disefiada principalmente patra informar al turista que
busca leer algo, aunque poco, del lugar que va a visitar.
Como palfs antillano, cuya recuperaciéon econémica a
partir de los 90 se explica principalmente por su
desarrollo turistico, no es sorprendente que su perfil
bibli6filo sea idéntico al de México y Republica
Dominicana.

Como en los dos casos anteriores, dos de los diez
mas vendidos sobre Cuba resultan obras serias. Uno
es la compilacion historica The Cuba Reader: History,
Culture, Politics, preparada por Aviva Chomsky, Barry
Carr y Pamela Smorkaloff, publicado con titulo casi
idéntico en la misma serie editorial que el ya citado
sobre México. Posee la importante virtud, ausente en
casi los cien libros mas comercializados sobre Cuba
por Amazon, de reproducir textos de autores cubanos,
tan variados y de critetios tan distintos sobre los mismos
temas, como el dirigente comunista Ursinio Rojas y el
magnate azucarero Salvador Rionda (ambos de los afios
40); Nancy Morejon y Carlos Moore (temas
afrocubanos), o Roberto Fernandez Retamar y
Guillermo Cabrera Infante (cultura). El otro es Cuba on
the Verge: An Island in Transition, una compilacion de
magnificas fotografias e interesantes ensayos sobre temas
culturales, coordinada por Terry McCoy, William
Kennedy y Arthur Miller, disefiada principalmente para
destacar su aspecto visual. Trata temas como la poesia,
laidentidad afrocubana, el sexo, el campo, las ruinas y las
restauraciones, los paisajes, el exilio y la espiritualidad —
y, por el reconocido dramaturgo Arthur Miller, Fidel
Castro en scene.

Por otra parte, ninguno de estos es una gufa para
inversionistas, ya sea de bienes raices o de industrias, u
otras actividades productivas. El tercero es una novela
sobre un tema quinceafiero, por Nancy Osa, y el cuarto
(el dnico que indica algo que quizas no funcione bien
en Cuba) es This is Cuba: An Outlaw Culture Survives, pot
Ben Corbett, al que me referiré mas adelante.

En resumen, tras una primera mirada, lo mas notable
es su parecido con los pafses vecinos: predominan
abrumadoramente los libros escritos para tutistas, y se



incluyen un par de textos serios de historia, que
probablemente son utilizados en cursos universitatios.

Sin embargo, si ampliamos el hotizonte y nos fijamos
en los cien libros sobre Cuba mds vendidos, el
panorama cambia: solamente doce de los siguientes
noventa libros estaban dirigidos especificamente a
turistas. Solo ocho de los cien eran novelas o colecciones
de cuentos. La complejidad social y politica de Cuba
se observa, por tanto, no en los libros de venta
relativamente masiva, sino en otro publico algo mas
selecto y reducido —sin olvidar la principal diferencia
bibli6fila, ya mencionada, entre Cuba y los otros dos
paises: la ausencia de libros para inversionistas.

De ahi el titulo de este articulo. Una gran parte de
los libros mas vendidos en inglés sobre Cuba tiene sus
raices en el interés por algo de la Isla: sus sonidos
musicales, su gente, su representacioén visual, no su
potencial comercial o inversionista para las compafifas
abreviadas en «.comv.

Una cultura interesante

Desde La Giraldilla, joya del Castillo de la Real
Fuerza que guarda al puerto de La Habana, hasta el
mas convencional Hotel Melia en Varadero, cuatro siglos
de arquitectura en Cuba se reflejan en las bellas fotos
de Cuba: 400 Years of Architectural Heritage (1997), con
el rango 35 en la lista de Amazon.com. Otra excelente
coleccién de fotografias de casas residenciales de
diverso disefio arquitecténico, desde un bohio hasta el
Palacio de los Capitanes Generales en la Plaza de
Armas, se presenta en The Houses of Old Cuba, en el
lugar 38. Util, aunque menos impresionante que los
anteriores, es también el numero 18, Living in Cuba. Una
version biografica de este tipo de obra es Hemingway in
Cuba, bajo los auspicios de la familia Hemingway, que
también combina texto y fotos (posicion 20).

El mejor de estos titulos de proyeccion visual es el
sensacional Art Cuba: The New Generation (2001), el cual,
apoyado por la Fundacién Ludwig de Cuba, incluye la
obra artistica de productores relativamente jovenes,
provenientes de todas partes del pais, y refleja una
heterogénea y estimulante variedad de estilos, temas,
motivos, colores y caracteristicas. Entre la provocacion
visual y el estimulo intelectual, el libro recoge el vigor y
dinamismo cultural de Cuba, que amerita atencion,
estudio y promocion.

Dos de los tres textos sobre musica, entre los
primeros cien amazénicos, no intentan presentar la
musica cubana como surgida de una selva tropical. Cuba
and Its Music: From the First Drums to the Mambo (2004),
de Ned Soblette, es una historia de la musica cubana
desde los tainos y los esclavos africanos hasta Damaso
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Pérez Prado, Celia Cruz, y Benny Moré. Por su parte,
Rumba: Dance and Social Change in Contemporary Cuba
(1995), de Yvonne Daniel, es una detallada y valiosa
investigacion académica, que me revela lo poco que sé
sobre un tema que crefa conocer. Trata sobre la rumba,
los rumberos, los elementos estéticos, simbdlicos,
culturales, los aspectos técnicos y visuales, sin olvidar
que uno de los propésitos principales de la rumba es
divertirse.

El tercer titulo sobre este tema es, verdaderamente,
un texto de lujo, en mi criterio el mejor libro académico
publicado sobre Cuba en los Estados Unidos en 2006:
Music and Revolution: Cultural Change in Socialist Cuba, de
Robin D. Moore, publicado por University of
California Press. No es meramente un libro sobre
musica. Estudia los cambios culturales a partir de 1959,
tomando en serio cuestiones de estética, antropologia,
ciencias politicas y temas afines. Analiza en detalle asuntos
como las instituciones, iniciativas y politicas vinculadas
con el arte y la musica. Explica lo que denomina la
«politica de coémo uno debe divertirse». Considera tanto
el folklor afrocubano, en términos generales, como la
musica sacra afrocubana en particular. Bien investigado,
pensado y escrito, es un libro para todos los tiempos.

Tomando en cuenta estos titulos, no sorprende que
haya tantos que quieran turistear.

Los «humboldistas»

Alejandro von Humboldt inventé el turismo
intelectual en Cuba. Su obra resultd ser pionera del
género de produccion literaria sobre Cuba que mas
vende hoy Amazon.com: el viajero que, enamorado
de Cuba, publica un libro donde observa, toma nota y
narra sus experiencias, vivencias y observaciones.
Humboldt visité Cuba en 1800 y 1801, extendiéndose
en sus investigaciones cientificas y sociolégicas. No tiene
este sitio web descendientes directos de von Humboldt
en su lista. No existe otro autor que combine el carifio
germanico al pafs con suamor ala ciencia. Pero retendré
su memoria llamandoles «humboldistas» a estos libros,
de los cuales cito solamente seis ejemplos de los muchos
de este tipo entre los cien mas vendidos.

El cuarto libro es el primer ejemplo de un
«humboldista», obra de un visitante perspicaz que narra
su vivencia. Ben Corbett, autor de This is Cuba: An
Outlar Cultnre Survives (2002), nos comunica el contenido
de su libro por los titulos, en castellano, de varios
capitulos: «Patria o muertel», «Turismo o muerte», «La
cola cubana», «Viva Buena Vista», «Jineterismoy, «La
bolsa negra» y «Cubanidad». Corbett subraya que las
leyes, regulaciones, y multiples prohibiciones en medio
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\visitar Cuba.

(Aquellos libros que exponen el arte y l1a arquitectura, 1a)
musica y la danza, las fotografias de 1a gente y de los
gobernantes cubanos, cumplen una importante mision de
difusion, principalmente en los Estados Unidos, pues el
gobierno de ese pais les permite a pocos estadounidenses

J

de la escasez de productos de consumo, generan una
cultura de la ilegalidad. Su amor por Cuba es mas bien
admiraciéon por la capacidad de su pueblo para
«resolver» como sea.

Una buena muestra «humboldista», con rostro
menos clinico, resulta Es Cuba: Life and Love on an 1llegal
Island, de Lea Aschkenas, publicado en 20006, que
ocupaba el onceno lugar el dia de mi investigacién. En
este caso, la ilegalidad no se refiere al posible
comportamiento de los cubanos, sino a la politica del
gobierno de los Estados Unidos, que prohibe el turismo
de sus ciudadanos en la Isla. Varios de los titulos de sus
capitulos estan también (mds o menos) en castellano, y
revelan el sabor del texto: «LLos cubanos son candela»,
«El bombow, «El Latin Lovem, «El bloqueo internow,
«Como ser negro y no morir en el intento». La autora
se enamora no solamente de Cuba, sino ademas de un
cubano, con quien se casa y regresa a California. A lo
largo de dias y noches romanticas, a veces con excesivos
estereotipos, comenta los logros y los fracasos, los
motivos de optimismo y de frustracién, de los
miembros de una nacién en su quehacer cotidiano, y
trata con sensibilidad temas como la emigracion y las
relaciones raciales.

Otra versién del humboldismo, que se aproxima
mas a un libro de viajes, es An Innocent in Cuba, nimero 30
en la lista de Amazon.com, del canadiense David
McFadden, autor de obras basadas en el mismo molde,
como An Innocent in Ireland y An Innocent in Scotland. Los
titulos de diversos capitulos nos sefialan su propdsito
—~«El camino rumbo a Baracoa», «De Baracoa
cruzando el Toa rumbo a Moa», «Una tarde en Holguin,
«Amanecer en Bayamoy». Mantiene un afan de apurada
cobertura geografica, que, por supuesto, impide
disponer del tiempo necesario para perder la inocencia.

Otros, en cambio, sf 1a perdieron, como lo indica el
titulo del libro Ay, Cuba! A Socio-Erotic Journey, de Andrei
Codrescu, numero 56 en la mencionada lista. El autor
nos comunica la duracién de su investigacién con
precision matematica: doce dias, un caso diario. Lo
mejor del libro es su titulo.

Un ejemplo casi «humboldista» lo constituyen las
memortias del profesor Roman de la Campa, Cuba on
My Mind: Jonrneys to a Severed Nation (2000), que ocupa la
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posicion 22. De la Campa relata su emigracién mediante
el programa Peter Pan, sus expetiencias de maduracién
personal y profesional, y finalmente su rencuentro con
Cuba mediante los viajes reales e imaginarios a las
multiples Cubas que él conoce —de las cuales solo una
es una isla—, desde 1977, como miembro de la Brigada
Antonio Maceo. A primera vista, el libro refleja el mas
simple «humboldismoy: fui, vi y cuento lo que me pasé.
Pero el suyo no fue un mero viaje a un pais que hasta
entonces desconocia. A diferencia de otros representastes
de esta categoria, la intimidad personal de la narracién
de Roman de la Campa comunica més eficazmente su
amor por una Cuba que existe principalmente en su
imaginacion, consciente de taras y errores, de logros, y
esperanzas de mas logros. Es el mds conmovedor entre
estos titulos.

Por ultimo, el mas fiel a la tradicion de von Humboldt,
por lo meticuloso de todas sus observaciones, es Cuba
Diaries: An American Housewife in Havana (2002), de
Isadora Tattlin, en la casilla 13. La autora escribe bajo
un pseudénimo, aunque su estancia no fue exactamente
anénima —el invitado de honor en una de las fiestas
en su casa fue el Presidente del Consejo de Estado,
anécdota que narra (pp. 224-8). Sin embargo, no es
principalmente un libro sobre temas politicos, aunque
la familia tiene dos mascotas llamadas Embargo y
Bloqueo, y uno de los lemas pintados en una pared
—que reproduce en la pagina 176—, quizas con
escepticismo, es «Yo ¥ mi CDR». Este diario de una
autoclasificada ama de casa sobre su experiencia
vivencial en L.a Habana, entre 1993 o 1994 y 1996,
habla de todo, desde cémo no confundir el serrucho
con la picia en un mercado en délares, hasta su
aprendizaje de la diferencia entre los conceptos de
«conseguiry y «resolver» (p. 72). Su atencion al detalle,
su capacidad de sintesis, su autodisciplina y sutileza,
merecen el primer premio entre los «<humboldistasy.

Los «transitélogos»

A partir de 1990, emerge una nueva industria en la
produccién de libros y articulos sobre Cuba en los
Estados Unidos. Los «transitélogos» intentan



pronosticar los procesos de cambio del régimen
politico, social y econémico en Cuba, en algin
momento de su futuro. Comento tres titulos que
merecen atencién por su aporte a tal reflexion. El
primer autor, Mark Falcoff, es investigador en el
American Enterprise Institute, de corte conservador;
el segundo, Edward Gonzalez, lo es en la Rand
Corporation, entidad intelectualmente auténoma
financiada principalmente por el Ministerio de Defensa
de los Estados Unidos. El tercer autor, Brian Latell,
se autoidentifica en su prologo como alguien que
comenzo a trabajar sobre Cuba en julio de 1964,
como analista de la CIA, y décadas después fue
designado National Intelligence Officer for Latin
America (o sea, el analista principal de la CIA sobre el
continente). No es preciso compartir el analisis, los
criterios o las conclusiones de estos autores para
reconocer que han encarado con seriedad profesional
la tarea que se plantean en sus textos.

Mark Falcoff, amazénico 68, esquiva el transito
de régimen politico en Cuba, the Morning After:
Confronting Castro’s Legacy (2003), ya que se ubica en
algun momento futuro, desde donde examina la
historia de los ultimos cien afios. «LL.a sombra del
pasado», su primer capitulo, cuenta la historia
compartida entre Cuba y los Estados Unidos durante
el petiodo republicano. Discute, ademads, temas vigentes
en las relaciones bilaterales, como la inmigracién y la
lucha contra el trafico de drogas, en torno a los cuales
los gobiernos actuales de ambos paises cooperan
eficazmente de diversas maneras —aunque imagina
algun futuro gobierno de Cuba con menos intetés y
capacidad de hacerlo. ¢Afiorard algun posterior
gobierno de los Estados Unidos la buena cooperacién
sobre estos temas con el actual Estado cubano?
Falcoff también aborda en detalle los legados también
ineludibles del pasado, cuya importancia actual es
simplemente latente o potencial: los diferendos en
relacién con las propiedades de empresas y ciudadanos
norteamericanos expropiadas en 1959-60, el futuro
de la base estadounidense en la bahia de Guantinamo,
y las caracteristicas del desarrollo turistico de Cuba
una vez que se pueda viajar facilmente entre los dos
paises.

Cuba After Castro (2004), de Edward Gonzilez, el
numero 92 del mercado virtual, constituye una sintesis
de un proyecto de investigacién de mayor
envergadura. A diferencia del libro de Falcoff, se
abstiene de comentar temas pertinentes para el estudio
de las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos, asi
como posibles detalles de la forma de llegar del
presente al futuro que le concierne. Gonzalez enfoca
los grandes topicos de la vida nacional que requeririan
atencién en cualquier futuro de Cuba: el cambio de
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la estructura demografica, el envejecimiento de la
poblacién y sus implicaciones para la asignacién de
los recursos de la economia; las relaciones raciales bajo
el impacto de las desigualdades agudizadas durante el
llamado Petfodo especial; el malestar y la enajenacion
entre diversos jovenes; el legado de la planificacion
centralizada de la economia y la baja productividad
de la fuerza de trabajo, a pesar de su muy alto nivel
de educacién; y la necesidad de una reestructuraciéon
industrial cuando se observa mucha tecnologia
obsoleta, baja eficiencia y débil competitividad
industrial en el marco internacional. Aunque no se
comparta su enfoque, este resulta abarcador y preciso
en los problemas que plantea, no discutidos
suficientemente.

Ellibro After Fidel: The Inside Story of Castro’s Regime
and Cuba’s Next Leader, de Brian Latell, ocupa el rango
25 entre los mas vendidos sobre Cuba, lo que lo hace
el best-seller entre los «transitélogos». Es un estudio de
psicologia politica aplicada a las personalidades de
Fidel y Radl Castro. Presta particular atencién a los
afios 40 y los 50, y cubre con gran detalle la
informacién puiblica —no lei nada que justifique
particularmente el «Inside» en el subtitulo— conocida
durante las dltimas cuatro décadas. Si bien es un libro
ameno y bien escrito, su proposito es clinico, analitico,
con un amplio caudal de informacién. El texto se
centra en la caracterizacion de la figura de Radl Castro.

Es menester sefialar que estos «transitélogos»
no hacen denuncias, ni presuponen que la Cuba
prerrevolucionaria fue perfecta y que la
posrevolucionaria serfa un paraiso terrenal. No poseen
tampoco una vision benigna del futuro de la politica
de los Estados Unidos hacia Cuba. No son
irrespetuosos; ni profetas que pregonan las virtudes
inmaculadas de las compafifas mercantiles. Esta claro
que no simpatizan con el actual gobierno de Cuba,
pero sus libros reflejan su interés por la experiencia
histérica de la Isla, a la que le han dedicado muchos
afios de labor profesional.

Las polémicas

Sorprendentemente, son pocos los titulos entre los
cien de mayor venta en Amazon.com cuyo principal
intento es polemizar, y ninguno de ellos figura entre los
treinta mas solicitados.

El primero es de Carlos Alberto Montaner, Journey
to the Heart of Cuba: Life as Fidel Castro (2001), rango 31,
que presenta su interpretacién de la historia de Cuba,
incluyendo temas como «Gusanos, homosexuales, y el
Hombre Nuevoy, asi como «lLa anatomia del terrom.
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Montaner es un intenso polemista, que domina el oficio
de periodista. El segundo titulo tiene un tono
marcadamente personal: Castros Daughter: An Exile’s
Memoir of Cuba, de Alina Fernandez, publicado por
primera vez en 1998, pero todavia en venta, con el
rango 67 en julio de 2006.

Cuba Confidencial: Love and Vengeance in Miami and
Havana, de Ann Louise Bardach, toma su eje narrativo
del conflicto sobre el diferido retorno a Cuba del nifio
Elian Gonzalez. Explora y critica el comportamiento
politico de aquella parte de la comunidad de origen
cubano en Miami que intenta impedir la devolucién de
este nifio a su padre.

El unico de los cien mas vendidos, en inglés, que
asume la intencién explicita de defender al gobierno
cubano es Cuba: A Revolution in Motion, del canadiense
Isaac Saney. Este concluye que la estabilidad politica
en Cuba se produce gracias a las caracteristicas
democraticas del sistema politico cubano, cuya
experiencia de participacién popular cotidiana excede
a la de los paises del Atlantico Norte (pp. 87-8).

Merece notarse que en el rango 62 se vende
(solamente en castellano) el libro de German Sinchez,
Cuba y Venezuela, publicado por el Instituto Cubano
del Libro y distribuido en los Estados Unidos por
Ocean Press. Presenta la visién cubana sobre las
relaciones entre Cuba y Venezuela, y ofrece un 1til caudal
de informacion.

El ultimo entre los que poseen una intencién
polémica es el de un campeén de la butla literaria,
cultural, social, y politica: Guillermo Cabrera Infante.
Su colecciéon de ensayos Mea Cuba (1994) seguia
ocupando el rango 52, doce afos después de su
publicacién inicial. Cabrera Infante se tie de todo, desde
el encuentro de Colén con los tainos hasta el de Alejo
Carpentier con la letra «t». Aborda temas mas serios,
como la prisién y su visién del exilio, si bien reserva sus
imprecaciones mas notables al discutir el papel politico
de Fidel Castro. Aunque estemos en desacuerdo con él
sobre todo lo que escribe, la lectura de sus textos nos
recuerda que su pluma fue un lujo de las letras cubanas
de la segunda mitad del siglo xx.

Los libros de historia de Cuba:
¢Pérez y mas Pérez?

Los libros de «transitologia» se refieren a una Cuba
que, a grandes rasgos, no existe. Los de los polemistas
luchan entre visiones contrarias de una nacién. Es
menester reconocer un grupo importante de titulos que
optan por presentar la historia de Cuba tal cual. Por
supuesto, cada histotiador presenta su propia interpretacion,
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pero estos textos se distinguen facilmente de aquellos
que hacen hincapié en la polémica o la «transitologian.

Treinta y cinco afios después de su publicacion inicial,
la magna obra de Hugh Thomas, Cuba, or the Pursuit of
Freedon (1971), seguia ocupando el numero 47, a pesar
de sus 1 710 paginas o quizas gracias a su precio
amazonico de $20,69, que, sensacional ganga, sale a
poco mas de un centavo de dolar por pagina. Héroe
internacional del trabajo entre quienes escriben historia
de Cuba, Thomas cubre todo lo acontecido desde la
toma de La Habana por los ingleses (1762) hasta la
gran zafra de 1970; desde el conde de Albemarle
—Almirante y Lord de la flota britinica—, hasta
Monsefior Zacchi, embajador del Vaticano en los 60.

No menos asombrosa es la permanencia en la lista
de los mas vendidos de Cuba: The Matking of a Revolution
(1968), de Ramon Eduardo Ruiz. Fue el primer libro
publicado en los Estados Unidos, en los 60, que se
prestaba para la docencia universitaria —ponderado,
bien informado, ajeno a la griterfa, alejado de tesis
conspirativas, cercano al proceso cubano e imparcial
en su presentacion.

Confieso mi sorpresa por el numero 76: Anagd,
vocabulario lucnmi: el yoruba que se habla en Cuba, de Lydia
Cabrera, publicado originalmente en La Habana en
1957, aunque la versiéon de Amazon, en castellano,
apareci6 en los Estados Unidos en 1986. El interés
por los temas afrocubanos excede lo religioso, lo
simboélico, lo cultural, o lo dramatico, e incluye un intento
serio de recuperar y comprender el idioma.

Tres de los libros de histotia mas populates tratan
sobre la presidencia de John Kennedy y su relacion
con Cuba. Uno, de Lawrence Freedman, notable
especialista britanico en cuestiones estratégicas, compara
el comportamiento de ese gobierno estadounidense en
los cuatro casos que identifica el subtitulo, Kennedys Wars:
Berlin, Cuba, Laos, and Vietnam (2000). Para investigadores
con particular interés sobre la Isla, sin embargo, mucho
mas util es la excelente obra de Peter Kornbluh, Bay of
Pigs Declassified: The Secret CLA Report on the Invasion
of Cuba (1998), un producto del proyecto de
desclasificacion de documentos del gobierno de los
Estados Unidos que ha sido una loable tarea de
los Nacional Security Archives, una organizacién no
gubernamental a la que Kornbluh se vincula.

El merecido campeén de los libros amazénicos,
sin embargo, es el profesor Louis A. Pérez, Jt., de la
Universidad de Carolina del Norte-Chapell Hill, el tnico
autor sobre cualquier tema referente a Cuba que ubica
tres de sus libros entre los cien que conforman la lista
analizada. Exijo a mis estudiantes la lectura de su
magnifico texto Cuba: Between Reform and Revolution, ya
en su tercera edicién. Los otros en esta seleccion de
Amazon son The War of 1898: The United States and



Cuba in History and Historiography y Cuba and the United
States: Ties of Singular Intimacy.

Limito mi comentatio a este ultimo que aborda la
naturaleza general de las relaciones entre Cuba y los
Estados Unidos. Como siempre en los libros de Pérez,
hay un manantial de informacién derivada de
innumerables archivos y otras fuentes. Es una prosa
clara, accesible y precisa. Detivo cuatro argumentos de
mi lectura. El primero, ubicado a fines del siglo X1x, es
que los cubanos optaron pot la norteamericanizacion
(es decir, asimilacién de importantes elementos de la
cultura estadounidense) para diferenciarse de la cultura
y el poder colonial espafioles: béisbol si, corridas
de toros, no. Segundo, Cuba abrazé ese proceso de
norteamericanizacién como su camino hacia la modernidad.
Tercero, segin Pérez, los cubanos tardaron en darse
cuenta de que la percepciéon de los norteamericanos
sobre ellos distaba mucho de la que hubieran preferido.
Y cuarto, ese proceso impidi6 que los cubanos se
preparasen para vivir en Cuba: «Estaban preparados
para vivir en un mundo que no existia, al menos, no en
Cuba» (p. 254). Estos son argumentos debatibles, por
supuesto, pero hay que leerse a Pérez para comprender
el valor de su aporte.

Finalmente llegamos a los libros sobre Cuba que
ocupan los rangos 99 y 100. Son The Cuba Reader: The
Making of a Revolutionary Society (1989), compilacion
realizada por Philip Brenner, William LeoGrande,
Donna Rich, y Daniel Siegel, y Cwuba: A Short History
(1993), antologia de Leslie Bethell sobre la base de los
capitulos sobre Cuba ya publicados en los diez
volumenes de la Cambridge History of Latin America.
Aparte de compartir el sotano, poseen una caracteristica
adicional comun. Ambos incluyen un capitulo mio. Mi
éxito comercial es muy discutible.

Iconos

Entre los cien libros sobre Cuba mas vendidos por
Amazon, pocos dfas antes del 26 de julio de 2006, dos
merecen mencién especial. El rango 59 lo ocupa Crba,
de Alberto Korda, con el despliegue en la portada de
su iconica foto de Ernesto Guevara, tomada hace
décadas, incorporada a las camisetas juveniles en toda
la faz de la tierra. Y en el rango 98 encontramos otro
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excelente libro de fotos, Fidel/s Cuba: A Revolution in
Pictures (1998), que presenta una de las mejores
colecciones de fotografias de Fidel Castro a lo largo
del periodo 1955-1962. La Cuba que se vende incluye,
por tanto, la representacion visual de las figuras clave
de la construcciéon de la revolucion.

Conclusion

La reaparicién del turismo masivo en Cuba a partir
de los afios 90 transformo el perfil de la produccion y
venta de libros en inglés sobre la Isla. Ya los escritos
para turistas ocupan escafios hegemonicos en la lista de
ventas. Si bien los «humboldistas» poseen alcurnia y
presencia en la produccién editorial después de 1959,
el auge turistico les ha proporcionado un nuevo aliento
y un mayor mercado. La representacién importante en
la lista Amazon de libros de Historia nos sefiala que
también existe un publico significativo en las
universidades, que lee sobre Cuba y se empefia por
conocer mas su pasado y su presente, y comparte el
deseo de muchos por conocer su futuro.

Los textos con intencién polémica han sido parte
fundamental de la produccion literaria del dltimo medio
siglo, y siguen ocupando renglones importantes, aunque
no predominan en el mercado de libros. Una parte de
su espacio lo ocupan los «transitélogos», novedad en la
produccion literaria de los ultimos afios.

Aquellos libros que exponen el arte y la arquitectura,
la musica y la danza, las fotografias de la gente y de los
gobernantes cubanos, se han incorporado al mercado
sobtre Cuba por mucho tiempo. Cumplen, sin embargo,
una importante misién de difusion, principalmente en
los Estados Unidos, pues el gobierno de ese pais les
permite a pocos estadounidenses visitar Cuba.

Estos libros dan a conocer lo desconocido.
Amazon.com ama principalmente su negocio, pero
permite, ademds, amar a Cuba desde la distancia.
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