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Gestión obrGestión obrGestión obrGestión obrGestión obrera,era,era,era,era,
desarrdesarrdesarrdesarrdesarrollo humanoollo humanoollo humanoollo humanoollo humano

y socialismoy socialismoy socialismoy socialismoy socialismo

¿Fueron las nuevas fábricas cooperativas del siglo XIX

una alternativa al capitalismo? La respuesta de Carlos
Marx es negativa porque, según él, reproducían «todos
los defectos del sistema existente». Se limitaban a la
búsqueda de ganancias y a la competencia; y si bien abolían
la oposición entre el capital y el trabajo, la producción
cooperativa continuaba siendo un sistema aislado, basado
en intereses antagónicos individuales, donde los
trabajadores asociados «se habían convertido en sus
propios capitalistas» al usar los medios de producción
para «valorizar su propio trabajo».1 También destacó
que en las «formas diminutas» inherentes a los esfuerzos
privados de los trabajadores individuales, las cooperativas
«nunca transformarían la sociedad capitalista». En 1875,
Marx observaba en la Crítica al Programa de Gotha que
los trabajadores deseaban «crear las condiciones para la
producción cooperativa a escala social, y ante todo a
escala nacional, en su propio país porque están trabajando
para revolucionar las condiciones actuales de
producción». Ello exige algo más que casos aislados, ya
que «para transformar la producción social en un gran
sistema armonioso de trabajo libre y cooperativo se
necesitan cambios sociales generales.2

Ese sistema cooperativo exigía un proceso de
coordinación consciente �como cuando «sociedades
cooperativas unidas [�] reglamentan la producción
nacional en un plan común, asumiendo así el control».
En lugar de un sistema fundamentado en intereses
fragmentados y antagónicos, en «la sociedad
cooperativa basada en la propiedad común de los
medios de producción», los productores asociados
emplearían «diferentes formas de poder obrero
totalmente conscientes de constituir una sola fuerza
laboral social». De esa forma, la solidaridad entre todas
las extremidades del trabajador colectivo es lógica
cuando la producción de seres humanos libremente
asociados «se halla bajo un control consciente y
planificado».3

Entonces, ¿por qué Marx afirmó que el surgimiento
de las fábricas cooperativas era una «victoria»? Habida
cuenta de los defectos que tenían, ¿por qué las consideró,
incluso, una «mayor victoria» para la economía política
de la clase obrera sobre la del capital, que el proyecto de
ley de las diez horas?4  En la práctica, esas cooperativas
evidenciaron que el trabajo combinado en gran escala
podría perder su «naturaleza contraria» y «llevarse a cabo
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sin la existencia de una clase de patronos que diera
empleo a una clase de obreros». Era evidente que los
trabajadores no necesitaban a los capitalistas ya que «para
dar frutos, los medios de producción no tienen que estar
monopolizados como un medio de dominio sobre,
y exacción contra, el trabajador mismo».5 Además, estas
cooperativas apuntaban a una nueva relación entre
productores. Por esa razón y a pesar de sus defectos, las
fábricas constituyeron «los primeros ejemplos del
surgimiento de una nueva forma». Como observara el
propio Marx, «cuando el trabajador coopera de forma
planificada con los demás, se despoja de las cadenas de
la individualidad y desarrolla las aptitudes de la especie».6

Desarrollo humano y praxis

El concepto del desarrollo de las aptitudes humanas
y el proceso mediante el cual este tiene lugar siempre
fueron el eje del punto de vista de Marx. El joven Marx
rechazó las preocupaciones de los economistas políticos
de su tiempo e imaginó a un «ser humano rico», aquel
que ha desarrollado sus capacidades y aptitudes a tal
punto que es capaz de «sentirse satisfecho» de muchas
formas, «al hombre rico y profundamente dotado de todos los
sentidos». Propuso que «en lugar de la riqueza y la miseria
de la economía política aparece el ser humano rico y la
rica necesidad humana». Aquel es, al mismo tiempo, quien
«tiene necesidad de todas las manifestaciones humanas de
la vida, el hombre en el que su propia realización existe
como una necesidad interna, como urgencia».7

Sin embargo, no fue solo el joven Marx quien se
refirió con tanta elocuencia a los seres humanos. Más
tarde, en Grundrisse retomó de forma explícita el
concepto de riqueza humana que había presentado con
anterioridad. Se preguntaba: «De hecho, cuando se
desecha la limitada forma burguesa ¿qué es la riqueza
sino la universalidad de las necesidades y aptitudes
individuales, los placeres, las fuerzas productivas
y demás, creados a través del intercambio universal?».8

Al imaginar un ser humano como el producto social
más universal y completo posible, «tan enriquecido
en necesidades como sea posible, ya que es rico en
cualidades y relaciones»,9  daba a conocer una propuesta
fundamental: la verdadera riqueza es el desarrollo de la
capacidad humana. Este concepto entraña algo más que
el simple desarrollo de las capacidades de producción,
abarca, además, los medios de consumo ya que la
capacidad de disfrutar constituye «el desarrollo de una
posibilidad individual».10  En lugar de considerar a un
ser con necesidades y facultades productivas sencillas,
Marx aspiraba al «desarrollo de la rica individualidad
multifacética en la producción y el consumo».11

¿Podría haber algo más evidente? Sobre esto versaba
el concepto de socialismo de Marx, la creación de una
sociedad que elimine todos los obstáculos que impidan
el desarrollo pleno de los seres humanos. Anhelaba una
sociedad de productores asociados en la que cada individuo
fuera capaz de desarrollar todas sus potencialidades;
«el resultado absoluto de sus posibilidades creativas [...]
el resultado total del contenido humano[...] el desarrollo
de todos los seres humanos como un fin en sí».12  En la
sociedad cooperativa basada en la propiedad común
de los medios de producción, las fuerzas productivas
«han aumentado con el desarrollo integral del individuo,
y todos los manantiales de la riqueza cooperativa fluyen
con mayor abundancia».13

El énfasis sobre la creación de una sociedad que
permitiera el desarrollo total de las posibilidades
humanas siempre ha sido el objetivo de los socialistas.
En la primera versión del Manifiesto comunista, Federico
Engels preguntaba cuál era el objetivo que perseguían
los comunistas, para responder que era la organización
de la sociedad de forma tal que todos sus miembros
pudieran desarrollar y emplear todas sus aptitudes y
posibilidades en total libertad, sin transgredir con ello
las condiciones esenciales de esa sociedad. Marx lo
resumió en la versión final del Manifiesto al afirmar que
el objetivo es «una asociación en la que el desarrollo
libre de cada uno sea la condición para el desarrollo libre
de todos».14 En resumen, el objetivo no puede ser una
sociedad en la que algunas personas sean capaces de
desarrollar sus aptitudes y otras no, sino el desarrollo
cabal de todas las posibilidades humanas.

¿Cómo puede producirse ese desarrollo? Para
muchos socialistas, la respuesta más sencilla ha sido
cambiar las circunstancias en las que vive la gente. No
obstante, en 1845 Marx rechazó la idea de que podamos
hacerle un regalo a la gente y que si nos limitamos a
cambiar las circunstancias en las que viven serán personas
diferentes. En su opinión, se estaba olvidando que son
los seres humanos quienes cambian las circunstancias. El
concepto de que podemos crearle nuevas circunstancias
a la gente y así cambiarla, divide a la sociedad en dos
partes, y una de ellas está por encima esta. Se trata del
mismo punto de vista que luego rechazara Paulo Freire:
«el conocimiento es un don concedido a aquellos que
se consideran inteligentes respecto de aquellos que en
su opinión no saben nada».15

Por el contrario, Marx introdujo el concepto
de praxis revolucionaria �«la coincidencia del cambio de
circunstancias y de la actividad humana o cambio
personal»� como hilo conductor de toda su obra.
Así, por ejemplo, se refirió a la manera en que las
personas llevan a cabo sus luchas personales y cómo
esta es la única forma en que la clase obrera puede
«lograr desembarazarse de la inmundicia de siglos y estar
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en condiciones de fundar nuevamente la sociedad».
Advirtió a los trabajadores que deberían aprestarse
a vivir hasta cincuenta años de luchas «no solo para
cambiar la sociedad sino también para cambiar ellos
y prepararse para el ejercicio del poder político».
Luego de la Comuna de París, en 1871 �más de
veinticinco años después de comenzar a estudiar el
tema�, reiteró que los obreros saben que «deberán
afrontar luchas prolongadas, a través de una serie de
procesos históricos, que cambien a las circunstancias
y a los hombres».16

Marx siempre insistía en lo mismo: cambiamos a
partir de lo que hacemos. Sin embargo, esta idea del
cambio simultáneo de las circunstancias y las personas,
no se limitaba a la lucha de clases en sí. Estaba presente
en todas las actividades humanas. Como observara el
marxista francés Lucien Sève, «Toda personalidad
desarrollada nos parece de inmediato una inmensa
acumulación de los más diversos actos a través del
tiempo» y esos actos desempeñan una función decisiva
en el desarrollo de las «aptitudes» humanas �«el
conjunto de posibilidades reales, innatas o adquiridas,
para llevar a cabo cualquier acto a cualquier nivel».17

Somos el resultado de todas nuestras actividades.
A pesar de ello, si reconocemos de forma explícita

que todo proceso de actividad tiene dos productos
combinados �el cambio de circunstancias y el cambio
de agente�, claramente se ve que ello también es válido
en el ámbito de la producción. Marx no olvidó esto
y explicó que «los productores también cambian en la
medida en que hacen aflorar nuevas cualidades propias,
se desarrollan en la producción, se transforman,
desarrollan nuevas facultades e ideas [...] nuevas
necesidades y un nuevo lenguaje».18 En resumen, las
personas se transforman en el proceso de producción.
También observó que el obrero «actúa sobre la naturaleza
externa y la cambia, y de esta forma, cambia simultáneamente
su propia naturaleza».19 Esta es la esencia de la sociedad
cooperativa basada en la propiedad común de los
medios de producción; y así cuando el obrero coopera
con los demás en forma planificada se despoja de las
cadenas de la individualidad y desarrolla las aptitudes
de la especie.

La producción bajo el capitalismo
y su inversión

La vigencia de estas ideas puede verse en la
Constitución bolivariana de Venezuela. Mediante el
reconocimiento explícito (Artículo 299), de que
el objetivo de la sociedad humana ha de ser «garantizar el
desarrollo humano integral», la declaración (Artículo 20)
de que «todos tienen el derecho al libre desarrollo de la

personalidad», y el énfasis (Artículo 102) en «el
desarrollo de las posibilidades de cada ser humano y el
pleno ejercicio de la personalidad en la sociedad
democrática», observamos que el tema del desarrollo
humano permea la Constitución. En el Artículo 102, el
objetivo de alcanzar «el desarrollo de las posibilidades
creativas de cada ser humano», hace hincapié en «la
participación activa, consciente y conjunta».

¿Se trata pues de una Constitución socialista? Es
evidente que no, ya que en el Artículo 115 se garantizan
los derechos de propiedad; el Artículo 299 estipula el
papel que desempeña la iniciativa privada en la
generación de empleos y el crecimiento, y el 112 pide
al Estado que fomente las iniciativas privadas. En esta
Constitución se incluye, además, un requisito especial,
que es el anhelo de la política neoliberal del capital
financiero; a saber, la independencia del Banco Central,
que el imperialismo desea que se incluya en las
constituciones de todos los países porque ahí se
prescribe que no son los gobiernos electos los que deben
adoptar las decisiones económicas fundamentales, sino
la banca y los que están sometidos a su influencia.

La Constitución bolivariana de 1999 fue un reflejo
del equilibrio de fuerzas existente en esos momentos,
pero ¿eran esos elementos realmente compatibles? ¿Se
puede alcanzar el desarrollo humano integral bajo el
capitalismo? Cuando se es consecuente con el objetivo
de lograr el desarrollo humano a través de la praxis,
¿acaso no se necesita el desarrollo de un socialismo
democrático, humanista?

En las relaciones capitalistas de producción, las
personas están sometidas a «la poderosa voluntad de
un ser ajeno que somete la actividad a los fines que
persigue». En este caso, el poder creador del trabajo
del obrero «se establece como poder del capital, como
un poder ajeno que le hace frente».20  Así, el capital fijo, la
maquinaria, la tecnología y todas «las fuerzas productivas
generales del cerebro social» aparecen como atributos
del capital e independientes de los trabajadores.21  Los
trabajadores fabrican productos que son propiedad del
capital, que se vuelven contra ellos y los dominan.

Marx comentó que, de este modo, el mundo de la
riqueza es para el trabajador «como un mundo ajeno que
lo domina» cada vez más, porque el capital constantemente
crea nuevas necesidades de consumir como resultado
de la necesidad de producir la plusvalía contenida en
las mercancías. Para los trabajadores, producir en el
seno de esta relación es un proceso de «vaciamiento
total», de «alienación total», «el sacrificio del fin humano
en sí a un fin totalmente externo».22 ¿Con qué otra cosa
sino con dinero, que es la verdadera necesidad creada
por el capitalismo, podemos llenar el vacío? Llenamos
el vacío de nuestras vidas con cosas; nos vemos
empujados a consumir.
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Pero esa no es la única manera en la que el capitalismo
deforma a las personas. En El Capital, Marx describe
la mutilación, el empobrecimiento, la inmovilización del
cuerpo y la mente» del trabajador «atado de pies y manos
de por vida a una sola operación especializada», que se
produce en la división del trabajo característica del
proceso capitalista de fabricación. ¿Acaso el desarrollo
de la maquinaria salvó a los obreros en el capitalismo?
Marx afirma que no; destaca que, en lugar de ello,
completa «la separación de las facultades intelectuales
del proceso de producción del trabajo manual». En
esta situación, la cabeza y la mano se separan, se vuelven
hostiles y se pierde «cada átomo de libertad tanto en la
actividad física como en la intelectual». Indicó que
«todos los medios para el desarrollo de la producción
experimentan una inversión dialéctica [y] distorsionan
al trabajador hasta convertirlo en un fragmento de
hombre [lo degradan] y le alienan las posibilidades
intelectuales del proceso de trabajo».23  En resumen,
además de producir mercancías y capital, el resultado
de la producción capitalista, que Marx identificó en El
Capital, es el ser humano fragmentado e inmovilizado,
cuyo disfrute consiste en poseer y consumir cosas. El
capitalismo resulta incompatible con el desarrollo
humano integral.

Sin embargo, existe otra opción. Cuando
comprendemos el hincapié que hace Marx en el
desarrollo humano, evidencia que la premisa de El Capital
es el concepto de una sociedad en la que el desarrollo
de todas las posibilidades humanas es un fin en sí.

La «sociedad de libre individualidad, basada en el
desarrollo universal de las personas y en la subordinación
de la productividad social y comunal como riqueza
social suya»,24 es el fantasma que recorre El Capital de
Marx. Se puede presentir la presencia de ese mundo
diferente desde su primer renglón, cuando se nos
presentan los horrores de una sociedad donde la riqueza
no figura como verdadera riqueza humana sino como
«una gigantesca colección de mercancías». Además, en
esta obra, de una lógica aplastante, el concepto de
socialismo cae del cielo sin un desarrollo lógico. De
repente, Marx evoca, en forma explícita, una sociedad
que no se caracteriza por el impulso de aumentar el
valor del capital, sino más bien por «la situación inversa,
en la que la riqueza objetiva existe para satisfacer la
necesidad de desarrollo del trabajador».25

¿De qué situación inversa se trata? De hecho, es la
perspectiva desde la cual Marx critica el capitalismo de
forma persistente. Leamos El Capital con miras a
identificar las inversiones y distorsiones que producen
seres humanos truncos en el capitalismo y percibiremos
lo que Marx entiende como manifestación «exclusiva
y característica» de la producción capitalista, en esa
«situación inversa» que es el socialismo. Al considerar la

manera como Marx presenta la negación, empezamos
a comprender lo que se requiere para producir seres
humanos ricos. Habida cuenta de la forma en que
describe la inmovilización del cuerpo y la mente del
trabajador, la manera en que todos los medios para el
desarrollo de la producción capitalista «sufren una
inversión dialéctica» y se alienan del trabajador «las
posibilidades intelectuales del proceso de trabajo», no
debe sorprendernos que Marx aguardara la recombinación
de la cabeza y la mano, la unificación del trabajo físico
e intelectual; es decir, el momento en que el trabajador
individual pueda «poner en funcionamiento los
músculos bajo la dirección del cerebro».

Al «combinar la enseñanza y la gimnasia con el
trabajo manual» se llega al «origen de la educación del
futuro». De hecho, era «él único método de producir
seres humanos completamente desarrollados».26 La
respuesta al truncamiento de las personas consistía
en la «variación del trabajo, fluidez de funciones y
movilidad del trabajador en todas las direcciones»; esto
es lo que significa el desarrollo de la capacidad humana.
Marx aducía que la persona desarrollada de manera
parcial «ha de sustituirse por la persona totalmente
desarrollada, para la cual las distintas funciones sociales
son diferentes tipos de actividad a desarrollar en forma
sucesiva».27

El meollo de todo es la importancia de la variedad
de actividades. Las personas solo desarrollan sus
aptitudes a partir de su propia actividad, únicamente
mediante la praxis que viabilice el crecimiento
de capacidades particulares, o sea, a través de la
«acumulación de los más diversos actos a lo largo del
tiempo» a los que se refiere Sève.28  Sin embargo, cuando
se les niega la oportunidad de ejercer sus potencialidades
no se desarrollan; y eso es precisamente lo que Marx
considera inherente a una sociedad en la que los seres
humanos existen como medios para la ampliación del
capital. Por ello no es pura coincidencia que indicara
que «los fermentos revolucionarios cuyo objetivo es la
abolición de la antigua división del trabajo se hallan en
contradicción diametral con la forma capitalista de
producción».29

Sin embargo, en el ámbito de la producción se
requiere algo más que una sencilla combinación de
trabajo manual e intelectual. Si el nexo de los
trabajadores en la producción «los encara, en el reino
de las ideas, a un plan confeccionado por el capitalista
y, en la práctica, a la autoridad, como la poderosa
voluntad de un ser ajeno a ellos», ¿cómo obtener seres
humanos ricos? Sin una «dirección inteligente de la
producción» por parte de los trabajadores, y una producción
«bajo su supervisión consciente y planificada», estos no
pueden desarrollar su potencial como seres humanos,
ya que su propio poder se convierte en poder sobre
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No solo es importante hacer de cada momento un terreno
propicio para la adopción de decisiones colectivas y una
diversidad de actividades que desarrollen las capacidades
humanas, sino también para establecer relaciones de
solidaridad en todo momento.

ellos. A todas luces, hacer realidad «la necesidad de
desarrollo del trabajador» exige que haya un sistema
económico muy diferente al capitalismo, un sistema que
constituya una inversión.

Experiencias escogidas del siglo XX

Al llegar al problema de los trabajadores y la gestión,
hay mucho que aprender de los esfuerzos hechos por
construir el socialismo en el siglo XX. Sugiero tres
propuestas:

1. Cuando los trabajadores no dirigen, otro lo hace.
2. Cuando los trabajadores no desarrollan sus aptitudes

mediante la praxis, otro lo hace.
3. Por mucho que creamos haber expulsado al

capitalismo, cuando la producción no se basa en una
relación de productores asociados, tarde o temprano
este retorna.

La experiencia soviética

Consideremos la posición que ocupaban los
trabajadores en la Unión Soviética a partir del decenio
de los 50. Allí, estos tenían derechos laborales. No solo
había pleno empleo sino que también gozaban de una
protección significativa contra la pérdida del puesto de
trabajo o la restructuración de este sin su aprobación.
Tampoco estaban atados a los puestos de trabajo y en
la situación de pleno empleo podían trasladarse cuando
quisieran; por ejemplo, 30% de los trabajadores
manuales de la industria se trasladaron a mejores
empleos en un año específico.30  Sin lugar a dudas, esa
no es la situación de los trabajadores en el capitalismo,
donde el ejército de reserva de desempleados se
reproduce con regularidad y recrudece la dependencia
de los trabajadores al capital.

Pensemos en lo que los trabajadores soviéticos no
tenían. Ante todo, no estaban facultados para adoptar
decisiones en el lugar de empleo. Tenían derecho a hacer
propuestas para mejorar el trabajo, pero los directivos
decidían qué sugerencias aceptarían, en caso de aceptar
alguna. Carecían de voz independiente y autónoma: los
sindicatos, que protegían los derechos laborales

individuales, tenían dirigentes seleccionados desde arriba
y su función principal consistía en hacer las veces de
correas de trasmisión para movilizar a los trabajadores.

A pesar de esas debilidades, los trabajadores
soviéticos lograron beneficios que resultaban inaccesibles
a los movimientos laborales bien organizados bajo el
capitalismo; y no solo derechos laborales, sino también
aumento de los ingresos reales, precios estables, artículos
indispensables subvencionados, igualitarismo relativo
y servicios humanos socializados. ¿Cómo explicar esta
paradoja de los beneficios a unos trabajadores sin poder
real? La respuesta más acertada parece ser el contrato
social.

Según Lewin, la ingeniosa observación de que «usted
hace como que nos paga y nosotros hacemos como
que trabajamos» incluía «una pizca de verdad: la existencia
de un contrato social tácito, jamás firmado o ratificado,
mediante el cual las partes interesadas llegaban a un
entendimiento para dirigir una economía de baja
intensidad de escasa productividad».31 Sin embargo, el
contrato social abarcaba algo más que la intensidad del
trabajo, ya que incluía ese conjunto de beneficios y un
igualitarismo relativo, a cambio de aceptar el poder del
Estado y el Partido, así como las limitaciones a cualquier
poder desde abajo.

¿Cuáles fueron los resultados de la impotencia
reinante en el lugar de trabajo del obrero soviético?
Los trabajadores se sintieron alienados, les importaba
poco la calidad de lo que producían o aumentar la
producción; trabajaban lo menos posible, excepto al
final de los períodos planificados, cuando había
posibilidades de obtener bonificaciones; empleaban el
tiempo y las energías que les quedaban para operar en
la segunda economía o sector no estructurado. Nadie
podría sugerir que esas relaciones de producción
propician la aparición de seres humanos ricos.

Negarle a los trabajadores la oportunidad de dirigir
los centros de trabajo y desarrollar sus aptitudes tuvo
otro efecto. Otros se ocupaban de ello: los directivos
de las empresas y los funcionarios. Este grupo
incrementó al máximo sus ingresos gracias al
conocimiento que tenían de la producción, la capacidad
de manipular las condiciones para obtener bonificaciones
y el desarrollo de alianzas y nexos horizontales y verticales.
De hecho, los directivos obtenían cada vez mejores
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resultados en el impulso de sus propios intereses, por
lo que solían convertirse en protagonistas, en lugar de
ser apoderados de los planificadores.32

Durante algún tiempo, los principales dirigentes de
la Unión Soviética se volvieron más dependientes de los
directivos, y a medida que se agravaban las dificultades
económicas �lo que hacía cada vez más difícil cumplir
el contrato social�, aceptaron su punto de vista sobre
cómo resolverlas. Su opinión difería muchísimo del
punto de vista de los trabajadores. Era una perspectiva
que rechazaba, entre otras cosas, los derechos laborales
y subrayaba la racionalidad de contar con un ejército
de desempleados de reserva. No debe sorprendernos
que surgiera, de esos directivos, la clase capitalista de la
Unión Soviética.

La experiencia yugoslava

Muchas de las experiencias del siglo XX eran
variaciones del intento soviético de construir el
socialismo. Sin embargo, en Yugoslavia había un contraste
real, sobre todo respecto a la situación de los
trabajadores. En 1949, los dirigentes yugoslavos
catalogaron el modelo soviético de capitalismo de
Estado y despotismo burocrático; y adujeron que la
burocracia de la Unión Soviética se había convertido
en una nueva clase. Declararon que la propiedad del
Estado solo era una condición previa al socialismo. Para el
socialismo se necesitaban relaciones socialistas de
producción; es decir, la autogestión.

Así, en 1950 presentaron la Ley sobre la autogestión
de los trabajadores. El Mariscal Tito, entonces presidente
de Yugoslavia, apuntó: «En lo adelante la propiedad
estatal de los medios de producción gradualmente se
transformará en una forma superior de propiedad,
la propiedad socialista. La propiedad del Estado es la
forma más baja de propiedad social y no la más alta,
como piensan los dirigentes de la URSS».33

Aquello fue un verdadero experimento. ¿Obtendría
resultados positivos la gestión obrera en las industrias
propiedad del Estado? Tito señaló que muchos estaban
preocupados de que «los trabajadores no sean capaces
de dominar las complejas técnicas de gestión de las
fábricas y demás empresas». No obstante, afirmó: «En
el proceso mismo de gestión, en el proceso continuo
de trabajo y gestión, todos los trabajadores adquirirán
la experiencia necesaria. Se familiarizarán no solo con
el proceso de trabajo, sino también con todos los
problemas de las empresas. Los trabajadores solo podrán
aprender mediante la práctica».34

Sin lugar a dudas, no existía la alienación extrema
que caracterizaba a los centros de trabajo soviéticos.
Los trabajadores yugoslavos se identificaban con las
empresas. Además, muchos de ellos sí aprendieron

bastante sobre sus problemas, sobre todo porque en los
Consejos obreros existía el principio de rotación en
los talleres y empresas. Sin embargo, aprendieron mucho
menos de lo que Tito y otros dirigentes previeron al
inicio. En 1975, veinticinco años después de promulgada
la Ley de autogestión, el escritor yugoslavo Joze Goricar
describía así la disparidad existente entre trabajadores,
directivos y expertos:

Parece ser una diferenciación funcional, una jerarquía
de conocimientos y pericias, o como consecuencia de
operaciones industriales monótonas y atomizadas [�]
apenas hay exiguas oportunidades de desarrollar, en el
desempeño de las funciones, una cantidad sustancial de
libertad de pensamiento, imaginación e inventividad. Si
a todo ello añadimos el día de trabajo relativamente largo
y agotador, tenemos todas las circunstancias que coartan
a los trabajadores impidiéndoles participar con mayor
intensidad en la gestión de las organizaciones de trabajo.35

¿Qué había ocurrido? Una de las mayores
dificultades era que no se hacía un esfuerzo constante
por educar a los obreros en el puesto de trabajo y
enseñarles a dirigir las empresas. Como resultado,
persistió la diferenciación entre pensar y hacer. Si bien
estaban facultados para decidir asuntos de gran
importancia como las inversiones, la comercialización
y las decisiones referidas a la producción, los consejos
obreros no se consideraban bastante capacitados, en
comparación con los directivos y expertos técnicos,
para adoptar esas decisiones. Por ello se limitaban a
aprobar en forma mecánica las propuestas hechas por
la dirección.

Por otra parte, los consejos dedicaban mucho tiempo
a debatir aquello sobre lo que sí se sentían capacitados
para valorar, como la justeza de los ingresos relativos
en el seno de las empresas. La postura adoptada respecto
a las recomendaciones de los directivos era trabajar
bien y confiar en que ellos trabajaran bien. En aquellos
casos en los que los consejos obreros destituían a los
directivos que habían hecho propuestas erradas, se
comportaban como un cuerpo de electores
descontentos con el gobierno; pero no sentían que ellos
eran el gobierno.

¿Por qué razón los trabajadores no eran sus propios
directivos? Una parte sustancial del problema es el
contexto en el que existían estas empresas de autogestión.
Funcionaban en el mercado y las impulsaba el interés
personal. En cada una, el objetivo era garantizar el
máximo de ingresos por miembro de cada empresa.
Teniendo en cuenta que tanto los directivos como los
trabajadores se beneficiaban de los resultados positivos
alcanzados por estas, se daba por sentado el hecho de
que había un interés común en obtener ganancias.

La solidaridad existía entre sus miembros y se
manifestaba de muchas maneras, incluida la ausencia
de cesantías cuando las ventas disminuían. No obstante,
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no era extensiva a los trabajadores de diferentes
empresas que competían entre sí, o a la sociedad en
general. En la visita efectuada en 1959, el Che Guevara
observó que cada empresa «estaba inmersa en una lucha
feroz con los competidores por cuestiones de precios
y calidad»; advirtió que ello constituía un verdadero
peligro y podía «introducir factores que distorsionan
lo que supone ser el espíritu socialista».36

De hecho, la situación empeoró. Durante el decenio
de 1950-60 las empresas se vieron gravadas de manera
significativa a partir del uso que hicieron de los medios
de producción de propiedad estatal, y el Estado empleó
los fondos para nuevas inversiones. Se crearon nuevas
empresas y se las entregaron a los obreros para que
las dirigieran. Sin embargo, en el Congreso de los
Consejos de Trabajadores, celebrado en 1957, hubo
reclamos porque las empresas existentes no estaban
facultadas para adoptar decisiones. Se argumentó que
se les debía dejar más dinero a fin de que los trabajadores
pudieran invertir más y fomentar el desarrollo de
la autogestión obrera. Se afirmó que «el que rige la
reproducción ampliada rige la sociedad». El Estado,
y no los trabajadores, era quien la regía. Se denunció la
existencia de un capitalismo de Estado donde este
explotaba a los colectivos de trabajadores por medio
de la tributación.

A principios de los años 60, la recesión afianzó
a quienes promovían esos cambios. Se redujeron
los controles y reglamentaciones estatales, así como los
gravámenes a las empresas, y el Estado, sobre todo el
federal, se retiró de manera significativa de las
inversiones. No solo impuso menos gravámenes, sino
que se desarticularon los fondos de inversiones
acumulados en el pasado y se invirtió en la banca de
autogestión, que concedía préstamos con fines de lucro a
las empresas. En la práctica el cambio a la economía de
mercado fue casi absoluto.

Ese giro hacia el mercado vino aparejado del
aumento de la desigualdad entre empresas de una
misma industria, entre industrias, entre la ciudad y el
campo, y entre repúblicas. Esto tuvo una gran
repercusión debido, especialmente, a las grandes
disparidades en los niveles de ingreso �por ejemplo,
en Eslovenia eran seis veces más elevados que en
Kosovo� y a las diferencias étnicas. Surgió, además,
otro tipo de desigualdad teniendo en cuenta que las
empresas de autogestión utilizaban los fondos no
gravados por el Estado, que apoyaba el desarrollo
extensivo, para hacer inversiones que exigían mucha
maquinaria a fin de generar más ingresos sin sumar
más miembros al colectivo de trabajo. No debe
sorprendernos el alto índice de desempleo, las personas
que llegaban del campo no hallaban trabajo y se
encaminaban a los países de Europa occidental como

«trabajadores inmigrantes temporales». En 1971 había
7% de desempleo, y 20% de la fuerza laboral trabajaba
en el extranjero.

Esa desigualdad reveló un importante dilema a la
hora de analizar el significado de la propiedad social en
esa situación. Si bien desde el punto de vista jurídico
estas empresas eran propiedad del Estado y se
consideraban propiedad social, no centraban la atención
en las necesidades de la sociedad, ni existía un concepto
de solidaridad. Además, tal como indica la creciente
desigualdad, no todos los miembros de la sociedad
tenían igual acceso a los beneficios de esos medios de
producción de propiedad común, ni se beneficiaban
de ellos en igualdad de condiciones. Era evidente que algunos
trabajadores tenían acceso a mejores medios que otros
y los desempleados no tenían acceso a ninguno.37 Mientras
las fuerzas del mercado se tornaban más dominantes, la
influencia de los trabajadores disminuía respecto a la de
los funcionarios de las empresas, muchas dominadas por
otras más fuertes o por la banca. Para la década de los
70, se afirmaba que había ocurrido algo imprevisto: en
la lucha contra la burocracia estatal se había olvidado la
lucha contra el capitalismo.38

Lo que estaba en juego era algo más que la
integridad de la ideología de la autogestión. El hecho de
que la Liga de los Comunistas de Yugoslavia no hubiera
podido impugnar el modelo existente reflejaba el
arraigado poderío de la relación de propiedad grupal,
que solo en apariencias era la gestión obrera. Los
directivos y expertos técnicos de estas empresas eran
quienes entendían la comercialización y venta de
mercancías. Eran quienes sabían cómo invertir en la
banca los fondos de las empresas, cómo establecer
vínculos entre ellas, cómo fusionarse y demás. Los
trabajadores no sabían de esos asuntos; solo estaban
conscientes de su dependencia de los funcionarios.

El caso yugoslavo demuestra que la existencia de
los consejos obreros, incluso cuando estaban
jurídicamente facultados para adoptar todas las
decisiones, no equivalía a la gestión obrera; y centrar la
atención en el interés personal de los trabajadores de
empresas individuales no equivale a centrarla en el
de toda la clase trabajadora. Las empresas de propiedad
estatal tenían consejos obreros, pero la paralizante
división entre el pensar y el hacer se mantuvo. Al final,
los directivos terminaron siendo capitalistas y los
trabajadores quedaron como asalariados.

Socialismo y gestión obrera

Existe una evidente paradoja. ¿Cómo sucedió esto
en el caso de Yugoslavia, donde la gestión obrera era
el corazón mismo del sistema? Observamos que la
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cuestión clave en la gestión obrera es el fin. Si el objetivo
que se persigue es la cooperación entre un grupo
particular de productores con miras a obtener el
máximo de ingresos por trabajador, ¿entonces quién
es el otro? Otros grupos de trabajadores que están
compitiendo, los productores que están vendiendo los
insumos necesarios, los miembros de la sociedad que
constituyen el mercado o pueden afirmar que tienen
derecho a los medios de producción o a los resultados
del trabajo, las personas que pueden imponer
gravámenes, el Estado. De hecho, son todos los demás.

A todas luces, la gestión obrera y la cooperación
consciente en el proceso de producción tiene ingentes
posibilidades de crear seres humanos ricos, de garantizar
el «desarrollo integral del individuo, y [que] todos los
manantiales de la riqueza cooperativa fluyan con mayor
abundancia». Sin embargo, el resultado obtenido en
Yugoslavia fue previsto por el Che en «El socialismo
y el hombre en Cuba»:

La ilusión de que el socialismo podía alcanzarse con
ayuda de los instrumentos mellados que nos legara
el capitalismo (la mercancía como célula económica, el
interés material del individuo como palanca y demás)
puede llevar a un callejón sin salida. Allá se llega luego
de haber desandado un largo camino con muchas
encrucijadas, y resulta difícil averiguar dónde fue que
nos equivocamos.39

La gestión obrera se equivocó en Yugoslavia porque
el excesivo énfasis en el interés personal atenta contra el
desarrollo y la profundización de la solidaridad y evita
centrar la atención en las necesidades de los miembros
de la sociedad. También tiende a desintegrar la
propiedad común de los medios de producción y
a socavar la propia gestión obrera.40 El interés personal,
en sí, es un «defecto» inevitable, porque la nueva
sociedad se inicia con personas que «en todos los
sentidos, económica, moral e intelectualmente, siguen
llevando la impronta de la vieja sociedad».41 El problema
se multiplica cuando se decide construir a partir de ese
defecto, y se cree que existe un principio socialista inmutable
basado en el interés personal, tal como hizo la Liga de
los Comunistas de Yugoslavia. Al hacerlo se niega a la
idea del Che de la necesidad de formar seres humanos
socialistas al mismo tiempo que se crean las condiciones
materiales.42

No obstante, ha de reconocerse que toda actividad
humana crea resultados combinados, tanto en el
producto inmediato del trabajo como en el mismo
productor, por lo que debemos preguntarnos qué tipo
de personas se crean bajo determinadas relaciones.

¿Acaso es posible formar seres humanos socialistas
impidiéndoles a las personas usar el intelecto en el lugar
de trabajo y dirigiéndolos desde arriba? La experiencia

del modelo soviético evidencia las consecuencias: se
perpetúa la inmovilización del cuerpo y la mente y la
reproducción de productores fragmentados, degradados,
alienados de «las posibilidades intelectuales del proceso
de trabajo», del resultado de su propia actividad y de
otros seres humanos. Asimismo, el modelo yugoslavo
muestra que incluso donde existen formas de gestión
obrera, la orientación personal desencadenada en las
relaciones mercantiles hace que el dinero sea lo
determinante. El resultado es aceptar la subordinación
en el lugar de trabajo y en la sociedad, así como la
desintegración de la solidaridad. Ambos casos
demuestran que la propiedad jurídica de los medios de
producción por parte del Estado jamás debe confundirse
con las relaciones socialistas de producción. Los
productos combinados que se crearon en el seno de
las relaciones productivas en la Unión Soviética
y Yugoslavia no fueron seres humanos ricos capaces
de construir el socialismo.

Entonces, ¿qué tipo de relaciones productivas
funcionarían para alcanzar ese objetivo? Las relaciones
de producción de una sociedad cooperativa basada en
la propiedad común de los medios de producción
�una sociedad sustentada en la cooperación consciente
entre productores asociados� podría brindar las
condiciones para el desarrollo pleno de las capacidades
humanas. «Cuando el trabajador coopera de forma
planificada con los demás, se despoja de las cadenas
de su individualidad y desarrolla las aptitudes de la
especie».

Cuando el nexo entre ellos es la solidaridad, las
personas no solo crean valores de uso, sino que
también se crean a sí mismas como seres humanos
sociales, ricos. Esto puede observarse en el ámbito
de la producción bajo la relación de la gestión obrera
cuando los trabajadores unen la concepción del trabajo
a su ejecución. Entonces no solo pueden desarrollarse
las posibilidades intelectuales de todos los productores
asociados, sino que su «conocimiento tácito» sobre
formas idóneas de trabajar y producir también puede
constituir un conocimiento social del que todos pueden
beneficiarse. La producción democrática, participativa
y protagónica hace uso de nuestros recursos humanos
ocultos y desarrolla las capacidades. Sin embargo, si
no combinamos la cabeza y la mano, se perpetúa la
división entre los que piensan y los que hacen, como
describe Marx, en la cual «el desarrollo de las
capacidades humanas de una parte se basa en la
limitación del desarrollo de la otra parte».43  La producción
democrática es una condición necesaria para el libre
desarrollo de todos.

No obstante, a todas luces la gestión obrera debe
aumentar en los diferentes lugares de trabajo. Es un
elemento necesario, pero no suficiente. Cuando se habla
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de las metas de producción, estas deben referirse a las de
los obreros, pero no en lugares de trabajo aislados,
sino de los trabajadores en la sociedad, en las
comunidades. A fin de cuentas, ¿qué es la producción?
No es algo que solo ocurra en una fábrica o en lo que
identificamos como el lugar de trabajo. La producción
no debe confundirse con la producción de valores de uso
particulares . Todos los productos y actividades
particulares son apenas momentos en el proceso de
creación de seres humanos, que es el resultado
verdadero de la producción social. Como observara
Marx respecto al capitalismo:

Al analizar la sociedad burguesa con detenimiento y en
su conjunto observamos que el resultado final del
proceso de producción social siempre aparece como la
propia sociedad; es decir, el propio ser humano en sus
relaciones sociales. Todo lo que tiene una forma fija,
como el producto y demás, parece ser apenas [...] un
momento evanescente en este movimiento.44

Por tanto, debe reconocerse como parte integral del
proceso de creación de los seres sociales, no solo la
producción de mercancías materiales particulares en el
presunto «sector productivo», sino también los servicios
educacionales y de salud, las actividades domésticas que
alimentan el desarrollo de los seres humanos, el
mantenimiento de la comunidad.45  No han de crearse
únicamente los servicios y bienes materiales, sino
también las concepciones que guían la producción. Las
metas que las guían son las características que diferencian
a las sociedades. Solo mediante un proceso donde
participen las personas que adoptan las decisiones que
las afectan en cada nivel pertinente �barrios,
comunidades y la sociedad en su conjunto�, las metas
que orientan a la actividad productiva, podrán ser las
de las propias personas.

Por eso no solo es importante hacer de cada
momento un terreno propicio para la adopción de
decisiones colectivas y una diversidad de actividades
que desarrollen las capacidades humanas, sino también
para establecer relaciones de solidaridad en todo
momento. El acto de solidaridad crea productos
combinados, ya que apoya las necesidades de los demás
y crea seres humanos ricos.

¿Podemos entonces crear nuevos seres humanos
y relaciones socialistas hoy en día? La Revolución
bolivariana de Venezuela ha empezado a dar pasos en
esa dirección, centrando la atención de su Constitución,
en el desarrollo humano y la praxis al tratar de construir
una democracia revolucionaria encarnada en consejos
comunales y obreros, además de una continua
expansión de la propiedad estatal en sectores claves.
Se trata de un concepto de democracia como praxis,
como protagonista. En ese sentido, es la democracia de
las personas que están transformándose en sujetos

revolucionarios. Esas medidas no solo se encaminan
a identificar las necesidades y capacidades de las
comunidades y de los obreros, sino también
constituyen una forma de crear las capacidades de los
protagonistas y fomentar una nueva relación social
entre productores asociados sobre la base de la
solidaridad.

El camino no es fácil. Las formas nuevas siempre
reproducen defectos de la vieja sociedad.46  Hay que
luchar contra los defectos heredados, más que edificar
sobre ellos. Podemos valorar los avances hechos a lo
largo del camino a partir del aumento de la capacidad
de autogestión de los trabajadores, del gobierno
democrático, participativo y protagónico de los
propios ciudadanos en las comunidades y en la
sociedad en su conjunto, a partir del desarrollo de
la verdadera solidaridad entre las personas. Una vez
que comprendemos el objetivo de este proceso: crear
una sociedad que permita el desarrollo cabal de las
posibilidades humanas, podemos formular unas
preguntas sencillas en relación con esos esfuerzos,
independientemente de las diferencias históricas y
las situaciones: ¿se están creando nuevas relaciones
productivas? ¿Se están tomando medidas para
fortalecer o debilitar la relación de los productores
asociados? El único cimiento verdadero de la nueva
sociedad es el desarrollo de la confianza en uno mismo
y en la unidad de la clase obrera, en su propio
desarrollo. ¿Acaso esto es posible sin una gestión
obrera?

Traducción: Esther C. Muñiz.
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La Constitución bolivariana de 1999 subraya la
 importancia de convertir la solidaridad en uno de

los principios fundamentales de la sociedad venezolana
(Artículos 299, 70, 135, 274). Este énfasis de la
Constitución se origina en el reconocimiento de que el
avance de una sociedad no se mide por la riqueza
material sino por el «desarrollo humano integral» de
sus ciudadanos (Artículos 3, 69, 299); y que la articulación
de intereses individuales o la «planificación estratégica
democrática participativa y de consulta abierta» resulta
imprescindible para ello (Artículo 299).

Contrariamente al mito liberal de la agregación
«perfecta» de intereses individuales en un interés social
por «la mano mágica» del mercado, Amartya Sen
demuestra que es necesario coordinar democráticamente
los intereses de distintos individuos y grupos para que
todos tengan la oportunidad de desarrollar sus
capacidades, y las libertades de unos no resulten
limitaciones para otros. El predominio de actitudes
y comportamientos solidarios �aunque no es una
condición indispensable�, facilitaría considerablemente
esa coordinación consciente.

Al identificar «la participación del pueblo en la
formación, ejecución y control de la gestión pública»
como «el medio necesario para lograr el protagonismo
que garantice su completo desarrollo, tanto individual
como colectivo» (Artículo 62), la nueva Constitución
venezolana sugiere que el cultivo de la naturaleza social
de la individualidad humana es una tarea no solo crucial
sino también posible. El predominio de la solidaridad
no es solo una condición deseable, sino que puede
constituir también un resultado de prácticas
genuinamente democráticas. Dado que mayormente
desarrollamos nuestra solidaridad o inclinación para
cooperar como consecuencia de nuestras experiencias
prácticas, sobre todo en la toma de decisiones,
debemos democratizar nuestras instituciones de manera
que el ambiente donde interactuemos sea consistente
con el desarrollo y el ejercicio de nuestra solidaridad.

Al mismo tiempo, debemos crear las condiciones
para que lo anterior sea racional: que sea de nuestro
propio interés. No podemos esperar que alguien sea
solidario, al menos indefinidamente, si ello significa
sacrificios personales. Nuestras instituciones, además de ser

Socióloga. Universidad de Berkeley, Estados Unidos.

               no. 54: 14-24, abril-junio de 2008.
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democráticas, deben garantizar que la única vía
para satisfacer los intereses individuales y colectivos sea
satisfaciendo (o al menos no afectando) los de otros
miembros de la sociedad. Experiencias anteriores
de construcción socialista han demostrado que la
cooperación debe ser adoptada conscientemente, no
impuesta, porque genera conductas parasitarias
o indolentes. Teóricos del «capital social» han
demostrado que las personas pueden ser solidarias
cuando interactúan con otras que también lo son, y
aquellas que no, penalizadas. De manera similar,
defensores del socialismo han explicado que una
persona está propensa a cooperar cuando se desenvuelve
en instituciones que premian la cooperación.1

La coordinación entre los intereses de colectivos de
trabajadores y los del resto de la sociedad es
particularmente importante para prevenir desigualdades
en oportunidades de desarrollo humano. Como
resultado de la ética y práctica egoístas2 que caracterizan
las economías de mercado, los trabajadores se
encuentran separados o «alienados» de otros miembros
de la sociedad. No reconocen que la riqueza producida
directamente por un colectivo no es solo resultado de
su trabajo; muchos otros han contribuido al desarrollo
de sus habilidades y capacidades productivas. Quienes
les han proporcionado comida, vivienda, educación,
salud �por mencionar lo más obvio� han participado
indirectamente en el proceso de producción. Esta
comprensión de la interrelación e interdependencia de
todos los seres humanos �el carácter social del proceso
de trabajo� es crucial para reconocer que todos los
miembros de la sociedad tenemos, en alguna medida,
derecho a una porción de la riqueza producida, aun si,
desde una mirada simplista, parece el producto de un
subconjunto de nosotros.3 Si los trabajadores de una
empresa no adoptan los intereses de otros, y no solo
los suyos, ¿cómo van a orientar voluntariamente sus
actividades hacia la satisfacción de necesidades sociales
sin que se creen desincentivos a su productividad?

De las cooperativas a las empresas
de producción social en Venezuela

El 27 de noviembre de 2005, buscando asegurar
que las cooperativas �y todas las empresas en general�
sigan los principios de «responsabilidad social» y
«compromiso con las comunidades» (Ley Especial de
Asociaciones Cooperativas, Artículos 3 y 4), el gobierno
de Hugo Chávez estableció un nuevo modelo de
unidad de producción económica llamada Empresa
de Producción Social (EPS). Las EPS  deben «privilegiar
los valores de solidaridad, cooperación, complementariedad,
reciprocidad, equidad, y sustentabilidad, por encima

del valor de la ganancia» (Decreto no. 3 895 de 2005,
Artículo 3). Para ser consideradas como tales, las
empresas deben utilizar 10% de sus ingresos netos en
la «labor social». Pero su significado se ha interpretado
de diferentes maneras: el financiamiento de proyectos
que beneficien a las comunidades vecinas, o el de
proyectos decididos conjuntamente con ellas, o el hecho
de proporcionar empleo digno a sus miembros, así
como productos de mayor calidad a menores precios.

Además de definir �aunque sin mucha precisión�
los principios que las cooperativas y todas las empresas
deben seguir para calificar como EPS, el Estado
venezolano les proporciona incentivos materiales. Las
EPS tienen acceso preferencial a préstamos (con
intereses más bajos y períodos de gracia), apoyo técnico
y contratos de compras estatales.

El ofrecimiento de estos incentivos materiales para
la solidaridad fue una reacción ante la evidencia de que
las cooperativas están comportándose como empresas
capitalistas: buscan aumentar al máximo sus ingresos
netos �es decir, maximizar sus beneficios individuales
y colectivos� sin considerar las maneras en que podían
ayudar a aliviar los problemas de las comunidades
circundantes. Por ejemplo, en lugar de vender sus
productos en mercados locales donde hay necesidad,
como han sido llamadas a hacer, algunas cooperativas
han decidido exportarlos a países donde pueden
venderlos a precios más altos, o preferido vender
a distribuidores e intermediarios capitalistas en lugar
de ofertarlos a los más necesitados a través de la red de
distribución estatal Mercal.4 También la inmensa mayoría
ha disminuido su membresía en vez de aumentarla.5

En muchos casos, esta situación es consecuencia, sobre
todo, de la difícil situación económica que presentan
muchas cooperativas; pero en algunos los asociados
temen que incluir a nuevos miembros afectaría sus
ingresos.

Aunque las cooperativas están exentas de todos los
impuestos y reciben préstamos en condiciones muy
ventajosas, muchos asociados se oponen a la idea de
que en un futuro tengan que pagar impuestos, aun
después de haberse consolidado económicamente.
Argumentan que al darse empleo a ellos mismos, ya
están contribuyendo lo suficiente con sus comunidades.
Alba Vizcaíno, directora del Departamento de Control
y Seguimiento de Políticas Públicas del Ministerio para
la Economía Popular, ahora Comunal (MINEC),
explicó que no habían enfatizado las responsabilidades
de las cooperativas hacia sus comunidades porque eso
era «pedir demasiado» y ellas «deben preocuparse ahora
de sí mismas, de consolidar la gestión económica»,
como si ambas tareas no fueran compatibles.6

Todo lo anterior ha ocurrido a pesar de los
frecuentes llamados del presidente Chávez a la
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solidaridad. Ha afirmado que en el proceso bolivariano
la solidaridad de las empresas no se limita a la
interpretación de responsabilidad social empleada por
empresas capitalistas que la reduce a actos caritativos.
Por el contrario, en Venezuela el comportamiento
solidario de las cooperativas es promovido al
concebirlas como herramientas de desarrollo local, cuya
actividad económica debe estar orientada hacia la
satisfacción de las necesidades de sus comunidades
aledañas.7 Pero, ¿es realista esperar que las cooperativas
se comporten de esta manera por su propia iniciativa?

La democracia laboral y la conciencia social

Esa es la pregunta principal que aquí se busca
responder: si la participación de los trabajadores en la
administración democrática de sus empresas les conduce
a adoptar los intereses no solo de otros compañeros de
trabajo, sino también de otros miembros de la sociedad.
Como se muestra en la Figura 1, la práctica de la genuina
democracia participativa por una comunidad �grupo
de personas con preocupaciones y problemas
comunes� puede dar resultados en la expansión de la
solidaridad de esos individuos.

La sección inferior de este gráfico denota que la
participación de las personas en la toma de decisiones,
como iguales, produce efectos psicológicos que resultan
en la adopción de los intereses de otros en esa comunidad;

es decir, el desarrollo de sus conciencias colectivas. Esta
expansión de sus intereses constituye un resultado de la
autotransformación moral y el sentimiento de
comunidad, ambos consecuencia de sus experiencias
con la práctica genuinamente democrática.8 Pero lo que
nos ocupa aquí es si los trabajadores en las empresas
democráticas también pueden adoptar los intereses de
otros en comunidades fuera de sus lugares de trabajo.
¿Pueden los trabajadores desarrollar sus conciencias
sociales solo como resultado de sus prácticas en empresas
democráticas o son necesarias otras condiciones?

Según el modelo teórico utilizado en mi análisis,
una empresa es democrática en la medida en que
logre un alto nivel de «democracia laboral».9 La
conceptualización de conciencia social (CS) que empleo
tiene las siguientes dimensiones: comprensión de los
intereses y problemas de otras comunidades (CS1);
disposición a contribuir recursos hacia su solución (CS2); y
materialización de esta disposición en declaraciones
y/o acciones (CS3). Y es calculada como el promedio
de estos tres componentes. Hago una distinción entre
la conciencia social local (CSL), que se refiere a la
adopción de los intereses de comunidades aledañas
a la empresa, y la conciencia social nacional (CSN)
respecto a otras comunidades más distantes dentro de
la nación venezolana.

En la sección superior de la Figura 1, represento el
potencial para el desarrollo de la CS de los trabajadores
en empresas democráticas. Identifico dos dinámicas que

Figura 1
El proceso de expansión de los intereses de miembros de una comunidad participativa
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se refuerzan mutuamente y pueden explicar cómo los
trabajadores asociados adoptan los intereses de otras
comunidades más allá de sus lugares de trabajo: la
proximidad entre los trabajadores y miembros de esas
comunidades, y la adopción de valores solidarios por los
trabajadores.

Hay proximidad entre los trabajadores y otras
comunidades cuando existe una medida considerable
de interacción social entre ellos (no necesariamente
reuniones, sino también otras actividades sociales) y,
por tanto, experiencias compartidas. La proximidad es
más probable cuando las membresías de ambas
comunidades se solapan �cuando los trabajadores son
también miembros de las comunidades donde se ubican
las cooperativas�, pero esto no es ni suficiente ni
necesario. Al expandir el sentido de comunidad de los
trabajadores más allá de las fronteras de sus empresas,
la proximidad contribuye a extender sus intereses de
una manera similar al sentido o sentimiento de comunidad
que surge como resultado de sus prácticas participativas
dentro de sus empresas.

Jaroslav Vanek explica que mientras las empresas
capitalistas y las autogestionadas se preocupan
generalmente por las comunidades que las rodean
porque son el espacio preferido de contratación, las
últimas resultan más sensibles a sus necesidades porque
quienes las controlan comparten muchos de los mismos
problemas. Esta proximidad hace que los trabajadores
asociados se sientan satisfechos por las mejoras que se
hagan en las comunidades. Así, los miembros de
empresas democráticas podrían estar dispuestos
a contribuir con aquellas comunidades a las que se
sientan cercanos, aun cuando esto no coincida con la
maximización de sus ingresos individuales y colectivos.10

El otro factor que puede ayudar a los trabajadores
de empresas democráticas a ampliar el alcance de la
solidaridad es su adopción de valores solidarios. Al subrayar
la interconexión entre todos los humanos, una ética
solidaria podría hacer que los trabajadores vean a esas
otras comunidades como parte de una gran familia,
aun cuando no se sientan tan próximos a ellas. La
asimilación del principio de solidaridad por los
trabajadores es un paso más en su autotransformación moral,
consecuencia de sus prácticas participativas dentro de
la empresa.

Los teóricos de la deliberación (un componente
importante de todo proceso democrático de toma de
decisiones) sugieren cómo la asimilación de una ética
solidaria podría hacer que los participantes autocontrolen
sus inclinaciones egoístas. David Miller sostiene que,
como resultado del efecto «moderador» y «moralizante»
de los debates públicos, los participantes asumen un
«papel público», excluyendo posiciones que puedan
ser percibidas como «estrechamente egoístas» y

«repugnantes ante las creencias morales de su
sociedad».11

Aunque la mayoría de los autores basa su análisis
de la interacción entre los colectivos de trabajadores
y otras comunidades en la proximidad que pueda
existir entre ellos, algunos han señalado los valores
solidarios o de responsabilidad social que pueden
caracterizar a las empresas genuinamente democráticas
como un factor que influye sobre estos vínculos. Greg
MacLeod argumenta que mientras las corporaciones
capitalistas deben ser egoístas, porque siguen el
principio de maximización de ganancia, el objetivo
principal de las empresas autogestionadas es «servir
a la sociedad en general», proporcionar bienes y
servicios que las comunidades necesiten.13  De manera
más realista, Jaroslav Vanek observa que en la medida
en que las empresas democráticas escapan del
principio de maximización de ganancia del capitalismo
o cualquier sistema de mercado, están más dispuestas
a aceptar impuestos locales y hacer otras
contribuciones para el consumo colectivo de las
comunidades.14 Esto significa que, aun cuando los
trabajadores no tienen proximidad con las localidades
circundantes, pueden adoptar sus intereses, porque una
ética solidaria los hace más concientes de sus
responsabilidades como miembros de la sociedad.

Evidentemente, aunque las comunidades puedan
influir y ser reforzadas por el proceso interno de toma
de decisiones, la ocurrencia de estas dos dinámicas que
promueven el desarrollo de la CS de los trabajadores
es independiente del alcance de la democracia laboral
en sus cooperativas. La democracia en el lugar de
trabajo en sí no garantiza que los trabajadores se sientan
próximos a otras comunidades, ni que adopten valores
solidarios, aun cuando sean miembros de ellas, y/o
estén expuestos a discursos e incentivos que premien
su solidaridad (el objetivo detrás de la promoción de
las EPS). Como muestro en la Figura 2, para promover
que cada trabajador desarrolle y consolide su CS, la
toma democrática de decisiones dentro de las
empresas debe extenderse a espacios de planificación
donde todas las comunidades afectadas por su
producción puedan participar, aunque no
necesariamente de forma directa. En la medida en
que no ocurran otras dinámicas contrarias al desarrollo
de la solidaridad, tales instituciones de planificación
democrática facilitarán de forma significativa el
desarrollo de la conciencia social de los trabajadores:
la adopción de valores solidarios y la proximidad que
se requiere serían generados por el propio proceso
participativo. La toma colectiva de decisiones es una
fuente importante de interacción social, y se basa,
como mínimo, en normas de reciprocidad universales.
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En vez de ser consecuencia de condiciones externas y
ajenas a la voluntad de las empresas democráticas
�como en el paradigma simbolizado en la Figura 1�
podría ser el resultado directo de la expansión de la
práctica democrática.

Como la adopción de los intereses de otros tiene
lugar fundamentalmente a través de la participación
genuinamente democrática en la toma de decisiones,
junto con aquellos otros, la situación óptima para el desarrollo
de la CS de los trabajadores es aquella donde los
colectivos de estos y otras comunidades interactúen
�especialmente de forma directa, pero también
indirecta� mediante la planificación democrática.

No obstante, si entendemos el desarrollo de la CS
de los trabajadores como un paso más allá del
desarrollo de su conciencia colectiva, podemos
reconocer la importancia de la democracia laboral en
facilitarlo. Ciertamente, la adopción por los trabajadores
de intereses de otros, más allá de sus lugares de trabajo,
parece muy improbable si no son por lo menos capaces
de incorporar los intereses de sus compañeros de
trabajo. Además, puesto que las habilidades y actitudes
democráticas pueden ser transferidas de un espacio
a otro, su consolidación dentro de las empresas hará
más eficaz la participación de los trabajadores en

instituciones de planificación democrática, una vez
establecidas.

Conciencia social en las cooperativas
venezolanas

Empíricamente, este artículo demuestra que el nivel
de solidaridad de los trabajadores hacia las
comunidades donde se ubican sus cooperativas (su
CSL) está atado de forma significativa a la democracia
laboral, aunque también a otros factores por analizar.
La dinámica transformadora a la que están expuestos
por la práctica participativa dentro de sus centros de
trabajo no se limita al desarrollo de su conciencia
colectiva. Algunos miembros parecen estar aplicando
sus nuevas habilidades y actitudes democráticas en otras
esferas de sus vidas, incluyendo su relación con las
comunidades aledañas a sus cooperativas. Han
empezado a interactuar con esas otras comunidades
desde una perspectiva diferente. Muchos cooperativistas
reconocen el papel de la práctica participativa dentro
de sus empresas, sobre todo su carácter deliberativo e
igualitario, lo cual les impulsa a reconocer los problemas
de otras comunidades: el primer componente de la

Figura 2
El proceso de desarrollo de la conciencia social entre comunidades que comparten un espacio de toma democrática
de decisiones o planificación democrática
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conciencia social local (CSL1). Un miembro de una
cooperativa creada por el programa «Vuelvan Caras»,
implementado por el Ministerio de Economía
Comunal (MINEC), declaró: «estar en la cooperativa
ha cambiado mi manera de ver esta comunidad, ahora
yo veo más sus necesidades». Otros dijeron: «las
comunidades por aquí tienen muchas necesidades y
todos nosotros debemos ayudar»; «debemos ponernos
en su lugar».15

Aunque la mayoría de los miembros parecen estar
más enterados de lo que reconocen como los problemas
de sus comunidades vecinas, su disposición a contribuir
para solucionarlos �el segundo componente de la
conciencia social local (CSL2)� varía considerablemente.
Algunos miembros de cooperativas tradicionales
(creadas antes de 1999, cuando empezó el primer
mandato del presidente Chávez) y nuevas (posteriores
a 1999) rechazaban cualquier responsabilidad hacia esas
comunidades. Desestimando todo el apoyo que ambos
tipos de cooperativas habían recibido de instituciones
internacionales y del gobierno de Chávez, el argumento
más frecuente para oponerse a contribuir con
comunidades aledañas era que el éxito alcanzado había
sido únicamente por sus esfuerzos. Ignorando las
limitadas capacidades que algunos sufren por falta de
oportunidades en el presente y/o por exclusiones
históricas, argumentaron que esas comunidades «no se
estaban esforzando lo suficiente» y tenían que «ayudarse
a sí mismas como nosotros lo estamos haciendo en las
cooperativas». Otros adujeron que sus ganancias no eran
suficientes para ser distribuidas, como si solo ellos
tuvieran derecho a ellas.

Por otro lado, hay trabajadores que piensan que ser
solidarios con comunidades vecinas no depende ni tiene
por qué afectar la situación económica de sus
cooperativas: «para eso están siendo creadas, para
satisfacer nuestras necesidades y las de otros alrededor
de nosotros», «debemos trabajar para beneficio
mutuo». Estas inclinaciones solidarias parecen estar
fundamentadas en nociones que van desde altruismo
puro hasta fríos cálculos de beneficios propios: «me
hace sentir bien conmigo mismo», «todos dependemos
de todos, somos miembros de esta comunidad», «ellos
después lo ayudan a uno», «así va a aumentar la
posibilidad de que las instituciones públicas nos den
contratos».16

La disposición a contribuir con sus comunidades
más cercanas se ha materializado �el tercer componente
de la conciencia social local (CSL3)� en  diferentes
medidas y formas. Por ejemplo, con el objetivo de
mantener limpia la entrada de su edificio �ubicado en
una de las áreas comerciales más concurridas de
Caracas�, en septiembre de 2005 una de las
cooperativas que estudié decidió invitar a los indigentes
que vivían en las calles adyacentes a un apartamento

abandonado del edificio. Según relató un miembro, la
cooperativa había utilizado alrededor de 2 000 dólares
en comida, transporte y otros gastos para ayudar a veinte
personas sin hogar, muchas de ellas drogadictas, a dejar
las calles y las drogas. Algunas de las cooperativas de
construcción contribuyen con su fuerza de trabajo
e incluso aportan sus propios materiales para aumentar
el alcance de los proyectos de infraestructura, para los
que son contratados por instituciones estatales, siguiendo
instrucciones de las comunidades. La cooperativa
tradicional más democrática y solidaria que investigué
presta parte de su espacio para alojar la escuela
secundaria local, así como varios eventos comunitarios.
Por contraste, otros cooperativistas sienten que ya están
haciendo suficiente al darse trabajos a ellos mismos,
porque así están reduciendo el desempleo en sus
comunidades.

La relación entre la democracia laboral y la
conciencia social nacional (CSN) no es totalmente clara.
Como es poco probable que los problemas de otras
comunidades poco próximas a su cotidianidad sean
mencionados regularmente durante los procesos de
toma de decisión dentro de las cooperativas �y es
por ello que no intenté evaluar el primer componente
de CSN�, la solidaridad de los trabajadores con
esas comunidades no es realmente un resultado de esas
prácticas.

Aun si las percepciones de los cooperativistas sobre
las necesidades más importantes de otras comunidades
más distantes no fueran totalmente correctas, algunos
manifestaban una considerable disposición a contribuir
a la solución de esos problemas �el segundo componente
de conciencia social nacional (CSN2). Habían
racionalizado sus inclinaciones solidarias de distintas
maneras: «Uno sabe que hay comunidades que están
peor que la de uno». «Nosotros somos todos
venezolanos [�] si trabajamos juntos, podremos tener
un país bonito para todos».

Encontré unos pocos ejemplos donde la solidaridad
hacia comunidades distantes de los cooperativistas se
había materializado en contribuciones concretas. Por
ejemplo, una cooperativa de producción textil ubicada
en la municipalidad rural y turística Rangel, del estado de
Mérida, también formada a través de Vuelvan Caras,
había donado alrededor de cien piezas de ropa a niños
víctimas de un diluvio en otro estado, en febrero de
2006, incluso después de haber sufrido pérdidas durante
los primeros seis meses.

Factores que afectan el desarrollo
de la conciencia social de los cooperativistas

Estos niveles de conciencia social, un tanto
significativos entre los cooperativistas analizados, no
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son solo resultado de sus experiencias dentro de sus
empresas democráticas. Otros factores intervienen
considerablemente promoviendo o disminuyendo el
desarrollo de su solidaridad.

Ni la cercanía física de los trabajadores a una cierta
comunidad ni su presunta adopción de valores
solidarios �cuando ambas son condiciones externas
y no parten de sus experiencias con la planificación
democrática� hacen más probable el desarrollo de
sus conciencias sociales locales. Aunque no lo pude
verificar porque las cooperativas estudiadas no
participaban en ningún espacio de planificación
democrática, esto sugiere que tales instituciones, donde
la proximidad y la asimilación de una ética solidaria
sean el resultado de sus propias dinámicas internas,
pueden ser claves para el desarrollo de la conciencia
social de los trabajadores.

A pesar de que más de 80% de los trabajadores
encuestados vive en las comunidades donde están
ubicadas sus cooperativas, este estudio muestra que la
cercanía física no está relacionada con niveles de CSL.
Ello no garantiza que estén conscientes de los intereses
generales de esa comunidad (CS1), asumiendo que haya
cierto consenso sobre ellos; ni que estén dispuestos
a incorporar esos intereses como propios (CS2);
y menos aún que materialicen esa disposición en actos
o declaraciones (CS3). Por tanto, es demasiado optimista
la expectativa de funcionarios públicos venezolanos
acerca de que la democracia laboral por sí sola �cuando
los cooperativistas son miembros de las comunidades
aledañas� facilita la adopción de los intereses de esas
comunidades.

Como mencioné anteriormente, los venezolanos han
estado viviendo un proceso de transformación social
inspirado en valores humanistas y solidarios, articulados
desde 2006 en un proyecto socialista. Pero aunque más
de 90% de los cooperativistas encuestados afirmó estar
de acuerdo con «las ideas y objetivos» del proyecto, no
encontré una conexión entre su supuesta adopción de estos
valores solidarios y sus niveles de CSL. Esta solo parece
estar significativamente relacionada con la CSN. Aunque
parezca contradictorio, en las cooperativas examinadas
había, generalmente, menos disposición a asistir a las
comunidades aledañas que a otras más distantes. Esto
ocurre porque intervienen otros factores que separan
a estos colectivos de trabajadores de sus comunidades
circundantes: la intensidad de los conflictos entre las
cooperativas y sus comunidades vecinas, así como de sus conflictos
internos.

Otro factor importante es su educación sociopolítica.
Esta conexión no es más fuerte porque la misión
Vuelvan Caras y otros programas de educación
sociopolítica solo trataron, en gran medida, la

importancia de la solidaridad dentro de las cooperativas;
las referencias a la responsabilidad social solo
aparecieron después.

Las relaciones negativas muy fuertes entre niveles
de CSN y tanto el tiempo de los trabajadores en las
cooperativas como la edad de estas confirman que
las cooperativas tradicionales estaban menos dispuestas
que las nuevas a ser solidarias hacia las comunidades
distantes. Ello ocurre porque son más bien negocios
familiares, y existe una relación negativa entre niveles
de lazos familiares y la CNS de sus miembros. Como
explica Mark Granovetter,

los lazos interpersonales «fuertes» (como el parentesco y la
amistad íntima) son menos importantes que los «lazos
débiles» (como cuando se conoce a otra persona o ambos
son miembros de otras asociaciones) para sostener la
cohesión de la comunidad y su acción colectiva porque los
primeros son más difíciles de extender más allá del grupo
familiar.17

La relación entre la situación económica de las
cooperativas y la conciencia social local y nacional de
sus miembros, no es significativa ni positiva.
Ciertamente, muchos trabajadores, sobre todo en las
cooperativas menos democráticas, veían la condición
financiera de sus empresas como el factor que más
les impedía contribuir a sus comunidades. Pero si
comparamos organizaciones muy similares, con
niveles parecidos de democracia laboral, es difícil
discernir si son sus precarias situaciones económicas,
y no otros factores, las causas más importantes de sus
bajos niveles de conciencia social. En cualquier caso,
una situación económica negativa no es un
impedimento al desarrollo y ejercicio de la solidaridad
de los cooperativistas. Aunque, indudablemente, una
situación económica positiva aumenta las formas
y cuantías en que pueden materializar su solidaridad,
esta no les prohíbe orientar sus actividades hacia la
satisfacción de necesidades sociales. De hecho, dos
cooperativas, entre las de peor situación económica,
están entre las que más han contribuido tanto a
comunidades vecinas como distantes. Una tiene un
proyecto para instalar y administrar un círculo infantil
comunitario, y la otra para trasmitir sus habilidades
y conocimientos a miembros de comunidades
cercanas; además, han hecho grandes donaciones a
comunidades en otros estados del país.

Confirmando aún más el efecto crucial de la práctica
participativa en la expansión de la solidaridad de los
trabajadores, el otro factor más importante que explica
el desarrollo de la conciencia social local y nacional
�después de la democracia laboral misma� es la
experiencia de participación comunitaria de los
cooperativistas. Como las comunidades de los trabajadores
generalmente son las aledañas a sus cooperativas, esta
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es una mejor medida de proximidad que la cercanía
física antes analizada. De hecho, las cooperativas más
solidarias son las que tienen algunos miembros con una
activa tradición de participación comunitaria.

Para probar mi hipótesis �la práctica participativa
entre empresas democráticas y otras comunidades
(planificación democrática) es más importante que la
participación dentro de las empresas (democracia
laboral) para promover la solidaridad de los trabajadores
hacia esas comunidades�, estaba muy interesada en
estudiar las interacciones entre diversas comunidades.
Esto no fue posible porque en Venezuela aún son casi
inexistentes las instituciones que las reúnan con las
cooperativas vecinas.

De las empresas de producción social
a las de propiedad social

La promoción de las empresas de «producción
social» refleja la maduración del pensamiento de los
miembros del gobierno involucrados en la
transformación de la economía venezolana. Antes se
creía que, debido a la solidaridad que caracteriza la
dinámica dentro de sus lugares de trabajo, los
cooperativistas desarrollarían espontáneamente su
conciencia social y orientarían sus actividades hacia la
satisfacción de las necesidades de las comunidades
aledañas.18 Pero se ha reconocido que si bien la
participación de los trabajadores en la administración
democrática de sus empresas tiene el potencial de
promover la expansión de sus intereses individuales y
colectivos de manera que incluyan intereses sociales más
amplios, esto no ocurre necesariamente.

Incluso contando con los incentivos materiales
ofrecidos a las empresas de producción social,
muchas cooperativas han estado renuentes a orientar
sus actividades hacia la solución de las necesidades de
las comunidades circundantes, como si solo sus
miembros tuvieran derecho a disfrutar los frutos de su
trabajo.19 En Aló Presidente, n. 280, del 29 de marzo de
2007, Chávez declaró:

El cooperativismo no garantiza socialismo, porque la
cooperativa es propiedad privada colectiva; es decir, si
somos veinte de esta cooperativa, vamos a trabajar para
beneficiarnos los veinte. Si eso es así, es meramente
capitalismo. A las cooperativas hay que darles un impulso
hacia el socialismo.

El presidente Hugo Chávez sugirió que una empresa
solo es socialista o de «propiedad social» si es controlada
por la sociedad y, por tanto, satisface necesidades
sociales: una empresa de propiedad social «no le
pertenece a los cooperativistas, no, le pertenece a toda
la comunidad a través de los consejos comunales, de
los consejos de obreros, etc.; esa empresa es direccionada,
es planificada, se produce, se coloca la producción en
función de los intereses no de los cooperativistas nada
más, sino de toda la comunidad».20

Por tanto, se ha reconocido que para que una
empresa satisfaga necesidades sociales, no es suficiente
que los trabajadores organicen su producción bajo
principios democráticos, igualitarios y solidarios (la
filosofía que define a las cooperativas), ni tampoco que
estos reciban incentivos para comprometerse a
hacerlo (la meta detrás del concepto de empresas de
«producción social»). Es decir, para que una empresa
sea socialista, o de «propiedad social» y esté
consecuentemente orientada hacia la satisfacción de
necesidades sociales, tiene que ser controlada por las
comunidades o grupos sociales que se vean afectados
por su producción.21

Los medios de producción de una empresa de
propiedad legal, tanto del colectivo de trabajadores
como de una organización social o institución estatal
a nivel local, regional o nacional, no son propiedad
«social» si su administración no está controlada por la
sociedad, y sobre todo por esas comunidades más
directamente afectadas por sus actividades, con
independencia de quiénes posean los medios de
producción.22 Por tanto, la propiedad legal de las empresas
por sus trabajadores, aun cuando las administren
democráticamente �como debe ser el caso en
cooperativas� no significa control social y por
consiguiente no asegura que produzcan para satisfacer
necesidades sociales. Desde luego, los trabajadores en

Al identificar «la participación del pueblo en la formación,
ejecución y control de la gestión pública» como «el medio
necesario para lograr el protagonismo que garantice su
completo desarrollo, tanto individual como colectivo», la
nueva Constitución venezolana sugiere que el cultivo de
la naturaleza social de la individualidad humana es una tarea
no solo crucial sino también posible.
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empresas democráticas �sean propiedad legal de
estos o no� sí tienen el potencial para adoptar las
necesidades sociales de sus comunidades circundantes
y otras más lejanas. Pero esto fue exagerado por los
funcionarios venezolanos involucrados en la promoción
de las cooperativas.

Con la revisión del concepto de propiedad social y
el reconocimiento de que las cooperativas no necesariamente
producen para satisfacer necesidades sociales, el
gobierno venezolano ha admitido la pertinencia de que
las comunidades (desde el nivel local hasta el nacional)
puedan ejercer cierto control social sobre las empresas,
aunque no se ha precisado cómo se implementará en
la práctica. La noción de planificación democrática no
es desconocida entre cooperativistas y funcionarios
gubernamentales, pero desgraciadamente en general se
emplea para hacer referencia a los procesos de
planificación dentro de las empresas y no entre ellas y
con las comunidades.

Por la planificación democrática
y contra el mercado

Aun si muchos cooperativistas viven en las
comunidades que circundan sus cooperativas, solo la
planificación democrática les permite conocer cuáles
son los problemas más sentidos en ellas, sobre todo
una vez que las necesidades más visibles y básicas estén
satisfechas. Para que los trabajadores adopten los
intereses de una comunidad como propios, estos deben
ser claramente definidos. Y para que ocurra de manera
efectiva y justa, los mismos miembros de esa
comunidad deben identificarlos y priorizarlos
democráticamente. Incluso si los trabajadores están
conscientes de las principales necesidades de una
comunidad, nada garantiza que estarían dispuestos
a percibirlas como suyas, sobre todo si parece que se
oponen a sus intereses individuales y colectivos. Así
como la toma de decisiones dentro de las empresas
genuinamente democráticas impulsa a sus miembros
a valorar los intereses de otros compañeros de trabajo
como suyos, la planificación democrática resulta
necesaria para empujarlos a interiorizar las necesidades
de otras comunidades.

En la medida en que la planificación democrática
reduce la interacción de las empresas y sus trabajadores
en el mercado, atenúa los efectos de una práctica basada en
el egoísmo, que dificulta el desarrollo y ejercicio de la
solidaridad. De hecho, los compradores y vendedores
que se involucren en relaciones mercantiles serán
forzados a priorizar intereses individuales estrechamente
definidos y ciegos �en el mejor caso� a las necesidades
de otros. El carácter bilateral y atomista de las
transacciones mercantiles, en vez de promover que los

intereses de otros se tomen en consideración, implica
que es correcto ignorarlos, porque sugiere que no
existen interrelaciones con ellos. Como explica Samuel
Bowles, los mercados no son solo instituciones
económicas, sino también culturales y políticas, que
erosionan la habilidad de entender nuestra interrelación
con otros, de analizar y comunicar información cualitativa
compleja sobre nuestras actividades económicas que
no pueden ser expresadas en precios (aun si estos
pudieran calcularse de forma precisa e incluyendo
externalidades) de participar en la toma colectiva de
decisiones, y de sentir empatía hacia otros.23

Como los mercados no son capaces de considerar
externalidades positivas ni negativas (pues estas solo
pueden ser evaluadas mediante un proceso
democrático), el ejercicio de la responsabilidad social
por las empresas bajo relaciones mercantiles raramente
coincide con su necesidad de maximizar sus ganancias.
Como demuestra la creencia dominante entre las
cooperativas venezolanas, en el sentido de que deben
escoger entre consolidarse y ser socialmente
responsables, la inestabilidad e imprevisibilidad de la
competencia las fuerza constantemente a intentar
mantener una mejor posición en el mercado que asegure
su supervivencia, y a ver su responsabilidad social solo
como un costo que la amenaza: «No podemos dar
mucho, tenemos que ahorrar porque no sabemos qué
va a pasar en el futuro». En lugar de ser socialmente
responsables, las empresas deben concentrarse en
acrecentar sus ganancias, y la manera más fácil de
hacerlo es reduciendo sus costos y/o aumentando sus
precios, siempre que sea posible.24 Son impulsadas a
utilizar sus ventajas naturales o artificiales en detrimento
de otras empresas, a trasladar sus costos a las
comunidades y el medio ambiente, a obtener beneficios
de estos sin compensarlos, a operar como carteles
reduciendo su oferta de bienes básicos para aumentar
los precios y sus ganancias, y a evadir cualquier regulación
que beneficie a la sociedad y atente contra su posición
en el mercado.

Por consiguiente, hay «prejuicios e incentivos
antisociales inherentes al sistema de mercado» que
recompensan comportamientos egoístas y socialmente
irresponsables con mayores beneficios individuales (y
colectivos, en los casos de empresas democráticas)
mientras penalizan comportamientos solidarios.25  La
solidaridad «difícilmente va a durar mucho tiempo bajo
las presiones de un mercado competitivo», expresa Ellen
Comisso, sobre experiencias anteriores.26 Según explica
Pat Devine, la relación mercantil «necesariamente opera
mediante una apelación a intereses individuales o
sectoriales estrechos y la coerción de las fuerzas del
mercado. Ella, por tanto, consolida el individualismo y
la atomización».27
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De hecho, el estudio de las pasadas experiencias de
autogestión yugoslava y las cooperativas del grupo
Mondragón confirman todos estos efectos
«corruptivos» de las dinámicas del mercado. Fue
precisamente el establecimiento de reformas de este lo
que diluyó la cooperación entre las empresas
autogestionadas yugoslavas y entre ellas y el resto de la
sociedad; se promovieron comportamientos que
resultaron en mayores desigualdades y desempleo.28

Mediante sus vínculos políticos, las empresas
autogestionadas yugoslavas presionaron contra
las políticas redistributivas.29 Similarmente, las cooperativas
Mondragón son criticadas por su poco énfasis en los
aspectos sociales del movimiento cooperativo, y su mayor
preocupación en ser competitivas internacionalmente.
El grupo Mondragón se ha convertido en una
corporación internacional convencional: para disminuir
sus costos, ha creado sucursales en países del llamado
Tercer mundo donde los trabajadores no tienen ninguna
participación en la administración.30

Aunque algunos miembros del gobierno venezolano
reconocen la lógica egoísta y antisocial de los mercados
y su incompatibilidad con la meta de crear una sociedad
más humana y solidaria, la mayoría de las cooperativas
obtienen sus insumos y distribuyen sus productos
a través de ellos. El MINEC había anticipado que las
cooperativas y otras empresas de la economía social
establecerían sus propias redes de intercambio y
distribución para evadir los intermediarios y las reglas
del mercado. Pero ha ocurrido en muy pocos casos, y
en su mayoría han sido impulsados directamente por
el MINEC.31 Un número significativo de cooperativas
evaden parcialmente los mercados mediante contratos
con instituciones estatales que aseguran parte de sus
insumos y son compradoras de algunos de sus productos,
pero esto crea una dependencia de burocracias que están
lejos de ser transparentes y comprometidas con su éxito.

El gobierno de Chávez ha intentado socavar
ideológicamente la ética egoísta que predomina en la
sociedad venezolana, consecuencia de su larga
experiencia con una economía de mercado que ha
exaltado los comportamientos rentistas y consumistas.
Por ejemplo, el programa Moral y Luces se inició en
enero de 2007 con el objetivo de promover los valores
socialistas de igualdad y solidaridad a través de debates
sobre problemas sociales en las escuelas, los centros de
trabajo, las bibliotecas, y todas aquellas instituciones
interesadas. Pero la planificación democrática, más que
la educación, es indispensable para revertir y prevenir
estos serios efectos ideológicos y culturales negativos
de los sistemas de mercado, así como para evadir sus
poco conocidas ineficiencias.32 Los mecanismos de
planificación democrática pueden ser diseñados
de manera que productores y consumidores realicen
sus intereses individuales y colectivos solo cuando

adopten las necesidades de otros. En lugar de penalizar
a las empresas que vayan contra la lógica del mercado
con reducciones del valor mercantil de su producción,
podríamos premiarlas de acuerdo con la proporción
de beneficios y costos sociales que aporten. La
planificación democrática crearía, por lo tanto, las
condiciones necesarias para que las empresas
autogestionadas no tengan que escoger entre sobrevivir
y realizar su potencial social.
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Este artículo sostiene que Cuba puede estimular la
participación y la iniciativa populares en su

economía mediante un cambio dramático en su sistema
de planificación que garantice a los trabajadores �en
sus empresas socialistas� y a los consumidores
�en sus CDR y órganos del Poder Popular�
autonomía respecto a sus propias actividades
económicas. En los debates del pasado, los que
defendían la necesidad de estimular una mayor
participación popular en las tomas de decisiones
económicas en Cuba, pueden agruparse en dos campos.
Algunos sostenían que podría lograrse una mayor
participación mediante reformas dentro del marco del
sistema de planificación existente; otros que solo si se
le permitía a las cooperativas y pequeñas empresas
privadas obtener beneficios mediante los intercambios
mercantiles sería posible estimular más la iniciativa y la
participación. En este prolongado debate interno,
ambas partes se equivocan.

Se engañan quienes creen que reformar el sistema
de planificación existente �en vez de remplazarlo por
un sistema fundamentalmente distinto� bastará para
insuflarle vida a la economía cubana. Aunque los

partidarios del sistema tradicional de planificación no
pretenden desalentar la participación popular y rechazan
que se utilice el adjetivo «autoritario» para describirlo,
no obstante, es cierto, en primer lugar, que la
planificación cubana sigue moldeándose según los viejos
sistemas utilizados en la ex Unión Soviética y las
economías de Europa oriental antes de 1989; y en
segundo, que este procedimiento de planificación limita
la participación principalmente al personal de los
ministerios de planeación y organismos centrales, y
a los administradores de las empresas estatales, y brinda
solo limitadas oportunidades a la participación de los
obreros y los consumidores en las tomas de decisiones
que los afectan.

Este sistema de planificación debe ser remplazado
por uno participativo, democrático, que opere sobre la
base de principios diferentes y una lógica enteramente
distinta. De otro lado, también se equivocan quienes
creen que la solución radica en convertir más empresas
socialistas en cooperativas poseídas por sus
trabajadores, en tolerar más empresas privadas y en
brindarles más libertad a las fuerzas del libre mercado.
Desatar la lógica de la competencia y la avaricia no
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puede sino socavar los esfuerzos por construir un
sistema de cooperación equitativa. Es decir, aunque este
enfoque busca abrir un espacio a la acción autónoma y
estimular la iniciativa, se convierte en una amenaza para
el avance de Cuba hacia el socialismo. Afortunadamente,
es posible crear un espacio autónomo para los obreros
en las empresas socialistas y consumidores en sus CDR
y órganos del Poder Popular de base mediante una
transformación radical del sistema cubano de
planificación de manera que impulse el proyecto
socialista en vez de amenazarlo.

El problema fundamental del sistema de
planificación cubano es que ha desalentado la
participación popular en la toma de decisiones
económicas. No creo que esa haya sido nunca la
intención de nadie. De hecho, existe evidencia de que
los dirigentes cubanos han lamentado desde hace
mucho tiempo esta dinámica, y han convocado
públicamente a los críticos para proponer soluciones.
Sin embargo, la predisposición respecto a la creación
de oportunidades para el  trabajo autogestionado,
incluso en las mejores experiencias de planificación
central, ha demostrado ser un serio impedimento para
el desarrollo de capacidades de autogestión a nivel
popular en todas las economías centralizadas. La apatía
hacia esta se deriva de la falta de oportunidades reales
para emprender la autogestión. Para el trabajador
simple, lo mejor es no preocuparse, pues tiene poco
sentido desarrollar un fuerte interés respecto a lo que
ha de producir o cómo hacerlo, porque estas decisiones
las toman los planificadores y directores de empresas,
que participan en el proceso de «planificación
centralizada». Las ineficiencias en el procedimiento de
cálculo conocido como «balances materiales», y los
problemas «planificador-ejecutor», que influyen en que
los directores de empresas no orienten adecuadamente
a los planificadores respecto a las verdaderas
capacidades de sus empresas, son los obstáculos que
los críticos pro capitalistas señalan y que los
profesionales en los ministerios de planificación luchan
por superar. Pero el verdadero talón de Aquiles de la
planeación centralizada siempre ha sido su estructura
autoritaria y su inherente predisposición contra la
autogestión obrera.1

No botar al niño junto con el agua sucia

Aunque este artículo recomienda remplazar el
sistema tradicional de planificación cubano por uno
completamente distinto de «planeación participativa», sería
un error deshacer los grandes progresos institucionales
e ideológicos que Cuba se ha esforzado por mantener
durante mucho tiempo en condiciones adversas. Sería,

en efecto, botar al niño con el agua sucia. El agua sucia,
de la que hay que librarse, es el sistema autoritario de
planeación heredado de las ya fallecidas economías
centralmente planificadas de la ex Unión Soviética y
Europa oriental. El niño que ha de ser preservado y
protegido es la empresa socialista y las convicciones
ideológicas que la sustentan. Uno de los principales
logros de la Revolución cubana es que la inmensa
mayoría de los habitantes comprenden que todos los
recursos productivos disponibles �los recursos
naturales, el capital físico, y el humano creado por su
magnífico sistema educativo� son propiedad del
pueblo. En Cuba se da ampliamente por sentado que
todas estas capacidades productivas, junto con el
conocimiento técnico requerido para echarlas a andar,
pertenecen a los cubanos y existen para beneficiar a
todos por igual. La mayoría de los cubanos entiende
que aunque diferentes empresas utilizan partes
distintas de este potencial productivo, esto no
significa que lo que utiliza una empresa pertenezca a
quienes lo usen en ella.

La empresa socialista es la encarnación institucional
de esta convicción fundamental. Las privadas son la
encarnación institucional de la perspectiva opuesta:
partes específicas de las capacidades productivas de la
sociedad son propiedad privada de su(s) dueño(s).
Aunque constituyen un paso en la dirección acertada,
las cooperativas tradicionales propiedad de sus
trabajadores siguen tratando los recursos productivos
sociales como si pertenecieran no a la sociedad en su
conjunto, sino a un grupo particular de trabajadores.2

Si bien quienes buscan construir una economía socialista
en otros países tienen aún que librar una batalla política
para convencer a una mayoría de sus conciudadanos
de que los recursos productivos pertenecen a todos,
esa batalla ideológica ha sido librada y ganada en Cuba.
Es importante que los cambios nos muevan hacia
delante, no hacia atrás, y desgraciadamente las
sugerencias referidas a adoptar el modelo de
cooperativas propiedad de sus trabajadores y tolerar
más empresas privadas amenazan, como ya se dijo,
uno de los grandes logros de la Revolución cubana,
aunque no sea esa la intención de quienes formulan las
propuestas.

En Cuba, desde hace mucho, los trabajadores han
estado organizados en empresas donde los recursos
productivos con los que trabajan son vistos y tratados
como propiedad común de todos. Además, la
Revolución ha enseñado que, puesto que la sociedad
asume el peso de la educación, los individuos
afortunados de recibir más educación y, por ende,
poseen niveles más altos de «capital» humano, han
contraído una deuda que deben retribuir a la sociedad,
y no a la inversa.3  Más adelante, se propone que las
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empresas sean administradas por un consejo de
trabajadores en vez de administradores nombrados por
(y que rinden cuentas a) otros. Pero cuando se abandone
el sistema de planificación centralizada, las empresas
cubanas deberán seguir siendo «socialistas» en el sentido
de que los recursos utilizados son propiedad «social»
que deberán beneficiar a todos por igual. No hay
necesidad de crear cooperativas tradicionales propiedad
de sus trabajadores �lo cual ideológicamente es un
paso atrás� y mucho menos empresas privadas. La
cuestión no es si debemos remplazar la propiedad social
de la propiedad productiva por la privada, y tampoco
si debemos remplazar la planificación abarcadora por
las relaciones de libre mercado, sino cómo los
trabajadores en empresas socialistas deben planear, de
un modo abarcador, sus actividades interrelacionadas
de manera que tengan un grado apropiado de
autonomía respecto a qué y cómo producen.

Modos erróneos de insuflar vida
a la economía cubana

Desde primeros días de la Revolución ha habido
una vibrante discusión acerca de los procedimientos
de planificación y las reformas económicas. Durante el
decenio de 1960-1969 hubo una importante polémica
en torno a por qué el socialismo requería una planeación
abarcadora, y un extenso debate sobre el papel de los
estímulos morales frente a los materiales en una
economía socialista. Durante el decenio siguiente, la
relación entre balances materiales y contabilidad
financiera se examinó más cuidadosamente, al igual que
el tema de la discreción empresarial frente a la autoridad
central. La campaña de rectificación durante 1985-1991
se lanzó para desalentar comportamientos considerados
inconsistentes respecto a los valores socialistas y, por
supuesto, se requirieron muchos cambios a raíz del
Período especial que siguió a las crisis políticas y
económicas en Europa oriental y la ex Unión Soviética:
estos eventos privaron a la Cuba revolucionaria de la
mayoría de sus socios comerciales tradicionales.4

El último episodio de esta discusión en curso fue
lanzado por Raúl Castro hace más de un año cuando
desafió a todos a volver a pensar en el modo de
organizar mejor la economía cubana y exhortó a no
vacilar en criticar lo que creyeran erróneo y a formular
sugerencias concretas de reformas económicas, sin
importar lo osadas que fuesen. Una crítica, que ya se
había suscitado en los debates previos, es que las
personas, en muchos niveles, muestran muy poca
iniciativa ante la toma de decisiones económicas. En
muchas ocasiones, Fidel Castro había tocado el tema
de la participación popular en la toma de decisiones

económicas. Por ejemplo, en 1961, durante el diseño
del primer plan anual, enfatizó la importancia de tal
participación; al igual que en 1970, ante el fracaso de
la zafra de los diez millones; en 1984, como parte de la
campaña de rectificación; en 1990, cuando el
Llamamiento al IV Congreso del Partido; y nuevamente
en 1994, en el contexto de los Parlamentos Obreros.

Una de las propuestas formuladas en respuesta
a los llamados de una mayor participación popular fue
la de crear más cooperativas y pequeñas empresas
capitalistas y permitirles involucrarse en intercambios
mercantiles menos regulados con vistas a «insuflar más
vida» a la economía cubana. Pocos de los que hicieron
esta propuesta fueron al extremo de sugerir que se
remplazaran totalmente las empresas estatales, la
planificación centralizada y las relaciones de mercado
por cooperativas propiedad de sus trabajadores,
empresas privadas y relaciones mercantiles. Pero si las
cooperativas, las empresas privadas y los mercados
estimulan la iniciativa, mientras que las empresas
socialistas y la planeación centralizada generan apatía,
uno podría preguntarse: ¿por qué no reformar
completamente el sistema económico según esas líneas,
incluso si la transición ocurriera gradualmente con vistas
a  minimizar los trastornos económicos?

En mi opinión, los críticos que proponen estas
reformas no se equivocan al creer que el principal
problema del sistema económico cubano es la falta de
participación popular en la toma de decisiones
económicas, algo que emana de la falta de autonomía
de los trabajadores y consumidores; pero pienso que
no tienen razón al dar por sentado que la única manera
de crear más espacio para la acción autónoma de
trabajadores y consumidores es avanzar hacia el
incremento de la propiedad privada y de las relaciones
mercantiles. Es difícil culparlos por hacer esa injustificada
suposición, porque todo el establishment económico fuera
de Cuba ha obrado larga y duramente para insistir en
esta versión particular de NHA: No Hay Alternativa a
la propiedad privada y los mercados si lo que se desea
es la «soberanía» del productor y el consumidor. Pero
esa suposición es falsa. Hay modos de organizar la
planeación democrática abarcadora, de modo que los
consejos de trabajadores y consumidores disfruten de
autonomía, al tiempo que se comporten de manera
socialmente responsable. En su prisa por crear un
espacio autónomo para la iniciativa individual y grupal,
quienes proponen remplazar la planificación abarcadora
con los mercados también cometen el error de ignorar,
o al menos restarle importancia, a los efectos negativos
al tratar de frenar la avaricia mediante la competencia
guiada por el libre mercado. Al usarse para coordinar
las actividades de cooperativas propiedad de sus
trabajadores o firmas privadas, los sistemas de libre
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mercado generan inevitablemente desigualdades
intolerables y una gran ineficiencia. También socavan la
verdadera democracia económica y abusan del medio
ambiente, además de recompensar el comportamiento
egoísta y penalizar la solidaridad.5  La promoción de
cooperativas propiedad de sus trabajadores en un país
como Venezuela es un paso sensible para proveer una
alternativa a las empresas de propiedad capitalista,
aunque allí todavía no se ha hallado una alternativa a las
relaciones de libre mercado, puesto que aún está por
organizarse un sistema de planeación democrática. Pero
en Cuba la propiedad productiva ya es de propiedad
social, y sería un trágico error permitir que pequeños
grupos de trabajadores, y mucho menos empresarios
privados, vuelvan a ser dueños de la propiedad
productiva;  al igual que desatar relaciones de mercado
�con todo lo que esto conlleva�, ya que las
actividades de distintas empresas y consumidores han
sido, desde hace mucho, coordinadas a través de un
sistema de planificación, cuando hay un modo mejor
de cambiar el sistema de planeación para brindar
autonomía a los trabajadores y consumidores. La
conclusión es que no puede esperarse que algunas
personas se comporten de manera socialmente
responsable cuando se permite que otras se beneficien
personalmente al hacerlo de forma irresponsable, lo
cual equivale a apropiarse de recursos productivos que
deben pertenecer y beneficiar a todos, y aprovecharse
de otros en los intercambios mercantiles.

El desafío

El desafío que se nos presenta es el siguiente: ¿cómo
empoderar a los consejos de trabajadores y
consumidores y proteger al mismo tiempo los intereses
de otros participantes en la economía que resultan
afectados por lo que hacen esos consejos?, ¿cómo
proveer a grupos de trabajadores con derechos de
utilización de parte de los recursos productivos de la
sociedad sin permitirles adueñarse o beneficiarse de un
modo desproporcionado de recursos productivos que
pertenecen a todos? Lo que han reconocido los
socialistas desde hace tiempo es que las decisiones sobre
lo que hace o no hace cualquier grupo individual en
una economía afectará inevitablemente a muchos más
e, incluso, podría afectar a todos. La conclusión que
han extraído de este hecho es que la planeación
democrática ha de permitir que todos tengan voz
y voto en la mayoría de las decisiones económicas. Pero
las distintas decisiones generalmente no afectan en
el mismo grado a todos. Podría decirse que este es el
dilema fundamental que enfrentamos quienes deseamos
organizar un sistema de toma de decisiones económicas

que brinde a las personas el poder de tomar decisiones
hasta el punto en que sean afectadas por diferentes
decisiones económicas. La mayoría de estas involucran
a muchas personas, pero en diferentes grados. Los
sistemas de libre mercado tratan las decisiones
económicas como si solo afectasen al comprador y al
vendedor, privando de derechos de voto a las «partes
externas» que también resultan afectadas. La planificación
central, en la que la función objetiva está determinada
por algún tipo de procedimiento de voto democrático,
trata todas las decisiones económicas como si afectasen
a todos por igual, sin conseguir permitir mayor voz a
los obreros que resultan más perjudicados por una
decisión que a aquellos que lo son menos.
Desgraciadamente, la mayoría de las decisiones
económicas no afectan solo a un comprador y a un
vendedor, ni tampoco a todos por igual, sino que caen
en lo que podríamos llamar el «turbio medio»,
que incide más en unos que en otros. A menos que
organicemos la toma de decisiones económicas de
modo que las personas tengan más voz en aquellas
que más les afectan, seguiremos fracasando en el intento
de conseguir una democracia económica significativa.
El desafío consiste en cómo brindar a los trabajadores
y consumidores, en sus propios consejos, un grado de
autonomía que sea apropiado respecto a lo que hacen.

Una solución: planeamiento participativo

¿Cómo brindar a los trabajadores en las empresas
socialistas cubanas y a los consumidores, en los CDR
y órganos del Poder Popular, la autonomía necesaria
para estimularlos a que se conviertan en, y sigan siendo,
participantes activos en las tomas de decisiones
económicas y asegurar, al mismo tiempo, que los
consejos de trabajadores y consumidores no tomen
opciones que sean socialmente irresponsables? ¿Cómo
brindar a pequeños grupos de trabajadores y
consumidores suficiente autonomía para estimularlos
a dedicar tiempo y esfuerzos a participar sin privar de
voto a otros que resultan afectados �aun cuando sea
en un grado inferior� por las decisiones que ellos
toman? ¿Cómo garantizar a grupos de trabajadores el
derecho a utilizar algunos de los recursos productivos
de la sociedad según deseen, sin permitirles que se
beneficien injustamente? El procedimiento de
planeación participativa, que es parte del modelo
conocido como «economía participativa», fue diseñado
para resolver este problema.6

Quienes participan en el procedimiento de
planeación participativa son los consejos y federaciones
de trabajadores, de consumidores y una Junta de



Planeamiento democrático: sí, pero ¿cómo hacerlo?

29

Facilitación de Iteraciones (JFI). Conceptualmente, el
procedimiento de planificación es muy sencillo:

1. La JFI anuncia los estimados en curso de los costos
de oportunidad social para todos los productos,
recursos, categorías de trabajo y existencias de capital.

2. Los consejos y federaciones de consumidores
responden con propuestas de consumo. Los
consejos y federaciones de trabajadores responden
con propuestas de producción que enumeran los
artículos que se proponen producir y los insumos
que requieren para hacerlo.

3. La JFI calcula el exceso de demanda o de oferta
para cada uno de los productos y servicios acabados,
bienes de capital, recursos naturales y categorías de
trabajo, y ajusta el estimado del costo de oportunidad
para el producto subiéndolo o bajándolo en
proporción al exceso de demanda u oferta.

4. Utilizando los nuevos estimados de costos de
oportunidad, los consejos y federaciones de trabajadores
revisan y vuelven a someter sus propuestas. Los
consejos individuales de trabajadores y consumidores
deben seguir revisando sus propuestas hasta que
sometan una que otros consejos hayan aceptado. El
proceso de planificación continúa hasta que ya no
exista exceso de demanda para ningún producto,
ninguna categoría de trabajo, ningún insumo
primario ni ninguna existencia de capital: dicho de
otro modo, hasta que se llegue a un plan factible.

Los hogares someten a sus consejos barriales de
consumo a solicitudes de bienes privados de consumo
junto a calificaciones de esfuerzo que sus miembros
recibieron de sus compañeros de trabajo.7  «Estipendios»
de consumo para niños, estudiantes y discapacitados
o retirados de los hogares se combinan con las
calificaciones de los esfuerzos de los trabajadores, y si
las calificaciones de esfuerzo y los estipendios son
suficientes para justificar el costo para la sociedad de
producir la solicitud de consumo hogareña, esta es
aprobada automáticamente. El consejo de barrio
también puede aprobar solicitudes por encima de lo
que justifican las calificaciones de esfuerzo y los
estipendios de un hogar si halla una razón para hacerlo.
La propuesta de consumo de un consejo de barrio
consiste en la suma total de solicitudes aprobadas para
bienes de consumo privados de sus hogares miembros,
más cualquier bien público del barrio como aceras,
aparatos para un parque de diversiones, etc. Esta
propuesta de consumo del consejo de barrio es la que
se somete durante cada ronda del proceso de
planeación, junto con los promedios de las calificaciones
de esfuerzo y los estipendios de todos los miembros
del consejo. Las federaciones de consejos de
consumidores también someten en cada ronda
solicitudes de bienes públicos, utilizados por todos los

que viven en zonas geográficas más extensas. Los
miembros de los consejos de trabajadores se reúnen
y deciden qué producirán y qué insumos necesitan; al
igual que los miembros de los consejos de consumo
de barrio, para discutir qué bienes públicos desean. Los
representantes de los consejos que comprenden una
federación de consejos de consumidores deberán
reunirse para discutir cuáles bienes públicos desean pedir
los grupos más grandes de consumidores. No obstante,
todas estas son reuniones dentro de los consejos
y federaciones de trabajadores y consumidores, no
reuniones entre ellos. La JFI se limita a realizar un cálculo
mecánico para ajustar los estimados de los costos de
oportunidad entre cada ronda en el procedimiento
de planificación. No «fija» precios, ni mucho menos dicta
lo que pueden hacer los trabajadores o consumidores.
La JFI  no se parece en nada al Ministerio de  Economía
y Planificación, que sí tiene poder para decidir quién
producirá tal cosa y cómo. En la planeación participativa,
los trabajadores y consumidores proponen y revisan
sus propias actividades, un proceso que revela los costos
y beneficios sociales de sus propuestas. No solo hacen
los consejos de trabajadores y consumidores sus propias
propuestas iniciales, sino que son además responsables
de su revisión.

Cuando los consejos de trabajadores formulan
propuestas, están pidiendo permiso para utilizar
determinadas partes de los recursos que pertenecen
a todos. En efecto, en sus propuestas dirían: «Si el resto
de ustedes �con quienes estamos involucrados en una
división del trabajo cooperativo con recursos
pertenecientes a todos� está de acuerdo en utilizar
estos recursos productivos como insumos, entonces
prometemos suministrar los siguientes bienes y servicios
para que otros los usen». Cuando los consejos de
consumidores formulan propuestas, están pidiendo
permiso para consumir bienes y servicios cuya
producción conlleva costos sociales. En efecto, sus
propuestas dicen: «Creemos que las calificaciones de
esfuerzo que recibimos de nuestros compañeros
de trabajo, junto con los estipendios que podrían tener
miembros de hogares, pueden haber indicado que
merecemos el derecho a consumir bienes y servicios
cuya producción conlleva un nivel equivalente de costos
sociales».

El procedimiento de planificación está diseñado
para que quede claro cuándo las propuestas de
producción sean ineficientes y las de consumo injustas,
y otros consejos de trabajadores y consumidores
pueden desaprobarlas cuando se consideran ineficientes
o injustas. Pero las propuestas iniciales y todas las
revisiones corresponden enteramente a cada consejo
de trabajadores y consumidores. En otras palabras, si
una propuesta de producción o consumo es
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desaprobada, el consejo que la hizo la revisa para
proponerla en la siguiente ronda. Este aspecto del
procedimiento de planificación participativa lo distingue
de todos los demás modelos de planeación y resulta
crucial si se espera que los trabajadores y consumidores
disfruten de autogestión. La planeación participativa
brinda poder a cada consejo individual de trabajadores
y consumidores sobre sus propias actividades. Solo
resultan constreñidos por los intereses legítimos de otros
a los que afectan. Siempre y cuando la propuesta de un
consejo de trabajadores no despilfarre los escasos recursos
productivos que pertenecen a todos, será aprobada por
los demás consejos porque los beneficiará más de lo
que les cuesta.

Los lectores interesados pueden consultar el capítulo
5 de The Political Economy of  Participatory Economics para
un análisis formal de las condiciones necesarias y
suficientes que garantizan que el procedimiento de
planeación conducirá a un plan factible que también
será un óptimo de Pareto.8 Esencialmente, el
procedimiento de planificación va reduciendo las
propuestas en exceso optimistas, irrealizables, para
elaborar un plan factible por dos vías: multiplicando la
cantidad de diferentes bienes de consumo solicitados
por los actuales estimados de sus costos sociales de
producción es posible calcular el costo social de las
propuestas de consumo. Siempre y cuando los
promedios de calificaciones de esfuerzo de quienes
formulen una solicitud sean tan elevados como el costo
social por miembro de una solicitud de consumo, los
miembros del consejo de consumidores no estarán
siendo demasiado egoístas o injustos con los demás.
De otro modo, los consumidores que soliciten más de
lo que merecen sus calificaciones de esfuerzo se verán
obligados, o bien a reducir sus solicitudes, o
a modificarlas a artículos menos costosos, si esperan
ganar la aprobación de otros consejos de consumidores
que no tienen razón para aprobar solicitudes de
consumo cuyos costos sociales no se justifican por los
sacrificios de quienes formulen las solicitudes. De
manera similar, los consejos de trabajadores se ven
obligados a incrementar sus esfuerzos, a cambiar en
dirección a la producción de un surtido más deseable
de bienes o a utilizar un surtido menos costoso de
insumos para obtener aprobación para sus propuestas.
Al multiplicar las producciones por los estimados

actuales de sus beneficios sociales, y dividiéndolo entre
insumos multiplicados por los actuales estimados de
sus costos sociales, resulta posible calcular el índice de
beneficios sociales con respecto a los costos sociales de cualquier
propuesta de un consejo de trabajadores. Estos, cuyas
propuestas tienen índices por debajo de los
promedios, se verán obligados a aumentar sus
esfuerzos o su eficiencia para obtener la aprobación
de otros consejos. La eficiencia es promovida en la
medida en que los consumidores y los trabajadores
intentan modificar sus propuestas y evitar reducciones
en el consumo o aumento en el esfuerzo de trabajo.
Se promueve la equidad cuando ya no es efectivo
seguir cambiando y la aprobación de los colegas
consumidores y trabajadores solo puede lograrse a
través de la reducción del consumo o de un mayor
esfuerzo de trabajo. Cada nueva ronda de propuestas
revisadas acerca más el plan general a la factibilidad
y aproxima los estimados de costos de oportunidad a
los verdaderos costos sociales de oportunidad. El
procedimiento genera equidad y eficiencia
simultáneamente, al tiempo que deja a los consejos y
federaciones de trabajadores y consumidores
encargados de hacer y revisar lo que se proponen llevar
a cabo.

El procedimiento de planeación participativa
protege el medio ambiente del siguiente modo: las
federaciones de todos los afectados por un tipo
particular de contaminante quedan facultadas en el
proceso de planeación participativa para limitar las
emisiones a niveles que consideren deseables. Una
desventaja principal de las economías de libre mercado
es que puesto que la contaminación afecta de manera
adversa a quienes son «externos» a la transacción de
mercado, permiten mucha más contaminación de la
que resulta eficiente. El procedimiento de planificación
participativa garantiza que jamás se permita la
contaminación a no ser que los afectados sientan que
los efectos positivos de permitir una actividad que
genere contaminación como un subproducto supere
los efectos negativos de la contaminación sobre ellos
mismos y el medio ambiente.9

Por supuesto, una economía participativa no puede
brindar a cada persona autoridad de toma de decisiones
exactamente en el mismo grado en que son afectadas en
cada decisión que toman. La idea es diseñar

Una de las principales deficiencias de la planificación cubana
hasta el momento ha sido que los consumidores tienen poca
influencia en lo que se produce y la calidad de lo que
consumen.
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procedimientos que aproximan este objetivo. ¿Cómo lo
hace una economía participativa?

1. Cada trabajador tiene un voto en su consejo de
trabajadores.

2. En los consejos de trabajadores más amplios hay
subunidades que gobiernan sus propios asuntos
internos por la vía de «cada trabajador, un voto».

3. Todos los empleos contienen algunas tareas que
«empoderan» a aquellos que las realizan para ser más
capaces de participar con efectividad en firmes
tomas de decisiones, y ningún trabajo monopoliza
todas las tareas de empoderamiento en una empresa.

4. Cada consumidor tiene un voto en su consejo de
consumidores.

5. Las federaciones que soliciten distintos niveles de
consumo colectivo y la limitación de los niveles
de contaminación también se rigen por procedimientos
democráticos de toma de decisiones en los que cada
consejo en la federación envía a representantes a la
federación en proporción con el tamaño de su
membresía.

6. Más importante aún, resulta que los consejos y
federaciones de consumidores no solo proponen
lo que harán en la ronda inicial del procedimiento
de planeación participativa, sino que también ellos
solos realizan todas las revisiones referidas a su
propia actividad durante las repeticiones subsiguientes
del procedimiento de planificación.

¿Quién decide si son aceptables las propuestas de
consejos y federaciones de trabajadores y consumidores?
En la planeación centralizada, esta decisión radica, en
última instancia, en la autoridad central de planificación.
La razón que se ofrece para explicar esto es que se
supone que solo la autoridad central de planificación
tiene la información y los medios de cómputo
necesarios para determinar si las propuestas utilizarían
los escasos recursos productivos de un modo eficiente
y si las propuestas distribuirían el peso y los beneficios
económicos de un modo justo. Dicho de otro modo,
se supone que solo la autoridad central de planificación
puede proteger el interés social. Pero ambas partes de
esta suposición son falsas. Puesto que gran cantidad
de información sobre lo que los distintos consejos de
trabajadores pueden o no hacer radica en quienes
laboran en ellos, y en cómo hay iniciativas perversas
que conducen los planificadores centrales a errar sobre
su «conocimiento tácito», es falso asumir que una
autoridad central tenga la información veraz requerida
para formular juicios informados. De otro lado, los
consejos de trabajadores solo se harían daño a sí mismos
al no conseguir formular propuestas que revelen de un
modo exacto sus verdaderas capacidades durante el
proceso de planeación participativa, puesto que la

subestimación de las capacidades reduce la probabilidad
de que se les asignen los recursos productivos que
desean. Además, el procedimiento no solo produce
un plan eficiente, sino que también genera estimados
precisos de los costos sociales de los escasos recursos
productivos y las emisiones dañinas. Esto significa que
todos tienen la información necesaria para calcular la
correlación entre beneficio social y costo social de cada
propuesta de los consejos de trabajadores, y todos tienen
la información necesaria para comparar el costo social
de cada consejo de consumidores con respecto al
promedio de la calificación de esfuerzos de sus
miembros. Permitir a los consejos votar «sí» o «no»
respecto a las propuestas de otros consejos, lo cual no
significa que deban involucrarse en una evaluación
detallada de ellas que les consuma mucho tiempo. Lo
único que tienen que hacer es ver la correlación entre
beneficio social y costo en las propuestas de los consejos
de trabajadores. Cuando la correlación de los beneficios
con respecto a los costos sociales de la propuesta
de un consejo de trabajadores queda por debajo del
promedio, probablemente estén utilizando recursos de
un modo ineficiente o no están trabajando con el mismo
ahínco que los demás. Cuando el costo social por
miembro de la propuesta de un consejo de
consumidores es más alto que el promedio de la
calificación de esfuerzos de sus miembros, es probable
que estén siendo demasiado egoístas e injustos con los
demás. Pero en los otros casos, todos salen ganando al
aprobar una propuesta de un consejo de trabajadores,
y en los demás casos las propuestas de un consejo de
consumidores son perfectamente justas. Dicho de otro
modo, el procedimiento de planeación participativa no
solo posibilita que cada consejo juzgue si las propuestas
de otros consejos son socialmente responsables; sino
que también les facilita hacerlo sin pérdida de tiempo.
De modo que es falso dar por sentado que solo una
autoridad central podría tener la información y los
medios de proteger el interés social. En el proceso de
planeación participativa cada uno de los consejos tiene
la información que necesita para forjarse esos juicios
acerca de las propuestas de los demás, razón por la
cual resulta posible que los consejos de trabajadores y
consumidores decidan ellos mismos sobre un plan de
cooperación económica, y por el cual no tienen que
delegar ese poder en una autoridad central.

Por supuesto, podría haber circunstancias especiales
que requieran de consideración. Las federaciones
desempeñarían un importante papel en otros casos donde
una propuesta requiriese de revisión más cuidadosa que
demandara más tiempo de estudio. Habrá casos en los
que se requerirá más información cualitativa para
forjarse un juicio responsable, y otros en que los consejos
atraigan un voto negativo. Además, un voto «sí» o «no»
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unánimes de todos los demás consejos resulta
improbable, pero también innecesario. Las reglas
referidas a cuánto más de la mayoría simple se requerirá
para la aprobación tendrán que ajustarse colectivamente,
y las federaciones podrían fijar la línea en sitios
distintos. Pero lo importante es que hay lineamientos
y mecanismos claros que brindan a cada consejo y
federación autonomía, al tiempo que les permiten
protegerse de comportamientos sociales irresponsables
de parte de los demás sin delegar el poder de decisiones
a una autoridad central. ¿Acaso todo esto garantiza
que si una decisión me afecta 1,24 veces más de lo que
afecta a otra persona, yo tendré exactamente 1,24 más
voz que esta última? Por supuesto que no. Pero yo podré
decidir cuáles son los bienes privados que necesito, mi
vecino y yo podremos decidir qué bienes públicos
locales deseamos consumir, y todos los que usan bienes
públicos de nivel más amplio podrán decidir cuáles
serán estos últimos, siempre y cuando nuestros esfuerzos
de trabajo y sacrificios merezcan el gasto social de
proveernos con lo que necesitamos. Y mis compañeros
de trabajo y yo podremos decidir lo que producimos
y cómo, siempre que nos propongamos usar los escasos
recursos productivos de la sociedad de un modo
eficiente.10

Peligros a sortear en el planeamiento
democrático

La planificación autoritaria desalienta la participación
de trabajadores y consumidores porque los priva del
derecho al voto. Aunque quienes propugnan el
planeamiento democrático lo hacen para ofrecer a las
personas un mayor control respecto a las decisiones
económicas que las afectan, los sistemas mal diseñados
de planificación democrática podrían seguir
desalentando la participación de trabajadores y
consumidores de un modo diferente. Si los consejos
no tienen una esfera autónoma de acción respecto
a sus propias actividades de trabajo y consumo, y son
sometidos a discusiones, debates y negociaciones
interminables sobre lo que desean hacer junto a muchos
más, en varios cuerpos diferentes de planificación,
los trabajadores y consumidores podrían retrotraerse
a la apatía incluso después de haberse abandonado un
procedimiento autoritario de planificación. Existe el
peligro de que algunas formas de planeación
democrática puedan desalentar la participación de los
trabajadores y consumidores comunes al exigirles que
se involucren en demasiadas negociaciones con los
demás, especialmente si la mayoría de estas
negociaciones son dirigidas por representantes. En este
caso, los trabajadores y consumidores comunes ya no

estarían privados del derecho al voto, como lo estaban
bajo el planeamiento autoritario, pero si los
procedimientos para involucrar a todos los afectados
son incómodos y dependen principalmente de
representantes, podrían convertirse en una barrera
práctica a la participación que solo los trabajadores y
consumidores más dedicados y decididos estarán
dispuestos a esforzarse por vencer; o sea, cuando la
democracia está mal organizada puede convertirse en
otro rollo burocrático desde la perspectiva de los
trabajadores y consumidores comunes.

La planeación participativa está diseñada para que
los consejos decidan lo que desean hacer siempre
y cuando no malgasten los recursos pertenecientes
a todos o saquen ventajas injustas de los demás. Está
creada para ayudar a los consejos de trabajadores y
consumidores a demostrarse recíprocamente que sus
propuestas son socialmente responsables, por la vía de
generar la información para conformar tales juicios.
Y está diseñada para evitar reuniones improductivas y
polémicas en las que representantes de distintos consejos
hagan propuestas no solo sobre lo que harán aquellos
a los que representan, sino sobre lo que también harán
los trabajadores de otros consejos. En la planeación
participativa, siempre que el costo social de lo que
desean los consumidores se justifique por los sacrificios
que hacen en su trabajo, sus propuestas serán aprobadas.
Y cuando el beneficio social de las producciones que
un grupo de trabajadores se proponga hacer pese más
que el costo de los insumos que solicitan usar, se les
permitirá hacer lo que proponen. El procedimiento
de planificación podría requerir cierto número de
rondas antes de que se confirmase que las propuestas
son justas y no despilfarradoras de recursos, pero las
rondas en el procedimiento de planificación no serían
reuniones entre representantes de distintos consejos para
discutir los méritos de los diferentes planes generales.

En cada ronda, las propuestas que no fueron
aprobadas reciben evidencia objetiva de la razón por
la cual no resultaron aceptadas.11  En cada nueva ronda
los consejos también reciben información actualizada
sobre el modo en que cualquier propuesta que hagan
afectaría a los demás. Habría que celebrar una nueva
reunión para decidir cómo revisar una propuesta que
hubiera sido rechazada. Pero esta sería interna del
consejo o de la federación. Los miembros de cada
consejo y federación discuten entre ellos cómo revisar su
propuesta con claros lineamientos sobre lo que ha de
garantizar que los demás la aprueben. Si someten una
propuesta que sigue los lineamientos, jamás tendrán que
argumentar su caso. También pueden someter
materiales que deseen que otros consideren, explicando
cualquier costo o beneficio humano que no pueda ser
captado en estimados cuantitativos de costos de
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oportunidad, o cualesquiera circunstancias especiales
que crean deban ser tomadas en cuenta antes de que se
pronuncie la sentencia sobre su propuesta. Por último,
si desean explicar en persona por qué creen que una
propuesta que no consigue seguir los lineamientos
debería ser aceptada por otros, pueden pedir una
reunión con representantes de los consejos que juzgaron
inaceptable su anterior propuesta. Pero una importante
diferencia entre la planeación participativa y otros
modelos de planeamiento democrático es que los
consejos jamás tienen que debatir las ideas de otra
persona sobre lo que ellos deben hacer, y tienen maneras
fáciles de ganar la aprobación de lo que desean hacer
sin tener que defender sus casos en reuniones polémicas
con otras personas.

La planificación participativa se diferencia de otras
concepciones de «planeación democrática». Ha sido
cuidadosamente diseñada para no constituir un peso
excesivo en el proceso de planificación con reuniones
de representantes de distintos consejos y, particularmente,
con reuniones carentes de criterios claros para solucionar
desacuerdos debido a la falta de estimados
razonablemente precisos de los costos y beneficios
sociales de distintos bienes y servicios. No existen
reuniones de representantes de todos los consejos y
federaciones de trabajadores y consumidores en las que
los asistentes propongan, debatan y eventualmente voten
sobre lo que hará cada cual.12  En vez de ello, el
procedimiento de planificación participativa ofrece la
posibilidad de discusiones significativas mediante un
proceso social reiterativo cuidadosamente estructurado
en el que los trabajadores y los consumidores:

1. Descubren cómo afectan recíprocamente sus
opciones unos a otros en la medida en que, en rondas
sucesivas, se generan estimados cada vez más precisos
de los costos de oportunidad social.

2. Tienen bastante control sobre lo que han de ser sus
propias actividades económicas, puesto que cada
consejo y federación formula y revisa sus propias
propuestas.

3. Son protegidos de un comportamiento socialmente
irresponsable, puesto que pueden votar en contra
de la aprobación de propuestas derrochadoras e
injustas presentadas por otros.

En otras versiones de la planeación democrática
es frecuente que se otorguen puestos en los consejos
de empresa a los involucrados cuando existen
motivos para creer que las personas que no trabajan
en una empresa son afectadas por decisiones esta.13

Pero dicha manera de enfocar el problema (referido
a que hay personas que no trabajan en una empresa
y resultan afectadas por lo que hace la empresa) tiene
dos desventajas: primero ¿cómo se decide cuáles

sectores son afectados y cuántos puestos deben
otorgársele? Parece ingenuo dar por sentado que no
habría diferencias de opinión en estos asuntos, y en
ausencia de cualesquiera que fueran los criterios
objetivos las decisiones serían arbitrarias, aunque no
polémicas. Segundo, si hay personas ajenas con
puestos, los trabajadores de una empresa no tendrán
lugar alguno donde puedan discutir lo que desean
hacer libres de injerencia externa. Requeriría que los
trabajadores escucharan y convencieran a los «de
afuera» antes de que pudieran siquiera formular una
propuesta sobre lo que deseen hacer. Si la única
manera de dar derecho de voto a los «de afuera»
fuese otorgarles puestos en los consejos de las
empresas, podría ser necesario hacerlo. Pero el
procedimiento de planificación participativa brinda
a los afectados un grado adecuado de influencia en
las decisiones de la empresa sin infringir la autonomía
de sus trabajadores. El procedimiento de planificación
empodera a otros para rechazar cualquier propuesta
que haga un grupo de trabajadores que no consiga
beneficiar a quienes estén fuera del consejo de
trabajadores, al menos en la misma medida en que
les cuesta, y lo hacen sin decidir de manera arbitraria
cuáles de «los de afuera» son afectados y hasta qué
grado. El hecho de limitar la membresía de los
consejos de trabajadores solo a los trabajadores de
una empresa no significa que consigan hacer cualquier
cosa que deseen. Si votan a favor de utilizar de manera
ineficiente recursos productivos que pertenecen
a todos, su propuesta no será aprobada en el
procedimiento de planificación participativa. Es decir,
que los legítimos intereses de los demás podrán ser
mejor protegidos a través del procedimiento de
planificación participativa en vez de hacerlo por la
vía de negarles a los trabajadores el derecho a
funcionar en un consejo donde solo ellos tienen voz
y voto.

De manera similar, la democracia deliberativa puede
llevarse a efecto a través de reuniones frente a frente de
representantes de distintos consejos para planear sus
actividades interrelacionadas, o la democracia
deliberativa puede ocurrir por la vía de hacer que los
consejos propongan lo que desean hacer y entonces
revisar sus propuestas a la luz de la nueva información
de cómo dichas propuestas afectan a los demás. Aunque
el primer concepto mencionado de democracia
deliberativa es más común, tiene tres desventajas:

1. Solo un puñado de personas de cada consejo se
beneficia de las deliberaciones �las que han sido
enviadas como representantes� que entonces portan
el peso de tratar de trasladarles su experiencia
deliberativa a quienes representan.
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2. Los miembros de un consejo de trabajadores jamás
formulan propuestas para lo que desean hacer. En
vez de ello, sus representantes, junto a los de otros
consejos, formulan propuestas sobre lo que todos,
ellos incluidos, harán.

3. Las reuniones de representantes que proponen
diferentes planes abarcadores no generan estimados
cuantitativos de costos y beneficios sociales de
distintos bienes y recursos sin los cuales la discusión
racional de los méritos de los distintos planes resulta
severamente entorpecida, cuando no totalmente
imposibilitada. El procedimiento de planeación
participativa, de otro lado, empodera a los consejos
de trabajadores y consumidores a formular
sus propias propuestas y genera estimados de costos
de oportunidad social que son todo lo precisos que
se pueda desear.

Todas las versiones de la planificación socialista,
democrática, pueden concebirse como maneras para
que las personas discutan y decidan sobre una división
de trabajo entre ellas, una vez que hayan acordado tratar
los recursos productivos como propiedad común de
todos ellos. Podríamos desear que los procedimientos
utilizados permitan que las personas influyan en las
decisiones en relación proporcional al grado en que
estas las afectan; distribuyan de un modo equitativo las
cargas y los beneficios de la actividad económica;
y usen de manera eficiente los escasos recursos
productivos.

Una idea sobre cómo hacerlo plantea que los
participantes en el proceso de planificación formulen
propuestas sobre el aspecto que debe tener el plan
general de producción/consumo, para que todos
discutan, debatan y eventualmente voten al respecto.
Otra visión sobre cómo organizar el diálogo
democrático es que distintos grupos de productores y
consumidores propongan lo que desean hacer y
entonces perfilar esas propuestas a la luz de una
información cada vez más precisa sobre el modo en
que los afectan recíprocamente, y cuál sería entonces la
utilización eficiente y justa de los recursos productivos
que pertenecen a todos. Este artículo ha explorado
diferencias entre estas visiones de planeación
democrática arguyendo que el segundo enfoque tiene
ventajas respecto al primero, especialmente en lo referido
a estimular la activa participación de trabajadores y
consumidores.

Ventajas cubanas

En Cuba, los trabajadores han estado organizados
durante mucho tiempo en empresas socialistas y deberían

permanecer así. No obstante, esas empresas deben ser
dirigidas por un consejo de trabajadores dotado de
autoridad total para proponer y revisar qué y cómo la
empresa producirá en un proceso de planificación
participativa. Para empoderar a los trabajadores no hay
necesidad de retroceder desde el punto de vista
ideológico por la vía de remplazar las empresas
plenamente socialistas por las tradicionales cooperativas
propiedad de sus trabajadores, y mucho menos por
empresas privadas.

Desde los mismos inicios de la Revolución, los
cubanos han estado organizados en los CDR. Estos
pueden fácilmente asumir el papel de consejos de
barrios de consumo que representen los intereses
de sus residentes en el proceso de planificación
participativa. Además, las instituciones existentes del
Poder Popular pueden funcionar como las federaciones
de consumidores requeridas para formular propuestas
en distintos niveles de bienes públicos y autorizar niveles
de emisiones para distintos contaminantes cuyos
efectos son unas veces más concentrados y otras más
extendidos. Dicho de otro modo, en Cuba no hay
necesidad de crear nuevas organizaciones de barrio
y nuevas federaciones de consumidores para representar
a los consumidores y a las víctimas de la contaminación
en el proceso de planeación participativa anteriormente
descrito. A diferencia de las economías capitalistas, en
las que no existen organizaciones semejantes y en las
que los nuevos consejos y federaciones demorarían
décadas para desarrollarse y refinar prácticas de toma
de decisiones apropiadas para sus miembros, en Cuba
ya existen los CDR y los distintos niveles del Poder
Popular, que gozan de la ventaja de décadas de práctica
en la toma de decisiones participativas y colectivas. Lo
que ha faltado a los CDR y a los órganos del Poder
Popular es la autoridad para controlar las importantes
opciones económicas que los afectan. En cuanto se les
autorice para que propongan y revisen tanto los niveles
como la composición del consumo hogareño, el
consumo colectivo (atención a la salud, educación,
parques y recreación) y los niveles de emisión de
distintos contaminantes dentro del proceso de
planificación participativa, el ámbito y la profundidad
de la participación popular en los CDR y los órganos de
Poder Popular aumentarán dramáticamente en vez
de permanecer siempre corriendo el riesgo de
atrofiarse.

Hasta el momento, una de las principales deficiencias
de la planificación cubana ha sido que los consumidores
tienen poca influencia en lo que se produce y la calidad
de lo que consumen. El procedimiento de planificación
participativa anteriormente delineado no solo
empodera a los consumidores en un grado mucho
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mayor que el sistema actual, sino también les da a estos
más poder que en los sistemas de libre mercado. Los
hogares tendrían tanta influencia sobre los bienes  y
servicios a producir en la planeación participativa como
en una economía de libre mercado. Pero la existencia
de poderosos consejos y federaciones de consumidores
les brinda también un poder adicional. En las economías
de libre mercado, los consumidores individuales
enfrentados a poderosos productores en los
intercambios mercantiles solo pueden votar cuando se
sienten insatisfechos. En una economía participativa, los
consumidores también tendrán poderosos consejos y
federaciones de consumidores que representen sus
intereses respecto a la calidad de los productos. Además,
los consumidores tendrán tanta influencia sobre la
decisión de cuáles bienes públicos serán producidos,
a cada nivel, como sobre la de cuáles bienes privados
serán producidos, sin ningún prejuicio en contra del
consumo público a favor del privado, algo que cunde
como una plaga en las economías de libre mercado.
Finalmente, no existe razón alguna para que la
investigación y el desarrollo de nuevos productos no
quede en manos de departamentos de investigación y
desarrollo adjuntos a federaciones de consumidores
y no a federaciones de productores, cuya investigación
debe centrarse en las innovaciones referidas a la
producción, no al consumo.

Los cubanos entienden que la planificación
económica nacional es algo sensato; pero tienen buenas
razones para estar hartos de un sistema de planeación
que tomaron prestado de los países en los que el
socialismo fracasó y que privaban de derecho al voto
tanto a los trabajadores como a los consumidores
comunes. Los cubanos son capaces de planear (y están
listos para ello) por sí mismos sus actividades
económicas sin que nadie más lo haga por ellos. El
Ministerio de Economía y Planificación necesita
abandonar su vieja misión para adoptar otra nueva: los
planificadores cubanos no deben seguir tratando de
imaginarse cómo hacer planes cada vez mejores. En
lugar de ello, deben tratar de descifrar cómo ayudar
mejor a los trabajadores y consumidores a planear ellos
mismos sus actividades respectivas de un modo efectivo.
Los cubanos saben que las actividades económicas de
diferentes grupos de trabajadores y consumidores están
interrelacionadas. Pero también que la mayoría de las
decisiones económicas afectan más a algunas personas
que a otras, y por ende se justifica que los consejos de
trabajadores y consumidores tengan cierto grado de
autonomía. Somos optimistas respecto a que los
cubanos diseñarán el mejor modo de combinar el
grado adecuado de autonomía para los consejos de
trabajadores y consumidores con un procedimiento de
planificación que permita a todos protegerse de un

comportamiento socialmente irresponsable de parte de
otros. El procedimiento de planificación participativa
esbozado aquí ha sido discutido fuera de Cuba, tanto
por economistas profesionales como por activistas
socialistas durante más de quince años.

Traducción: David González.

Notas

1. En este artículo se eliminó, por razones de espacio, una evaluación
crítica más amplia sobre la planificación centralizada, pero el autor
puede hacérsela llegar al que la solicite, en inglés o en español,
a robinhahnel@comcast.net. Para una investigación más minuciosa
sobre la planificación centralizada, incluyendo una discusión de la
planificación central «óptima» frente a los balances materiales,
y una discusión acerca de los procedimientos para superar el
problema entre planificadores y directores de empresas, véase el
capítulo 9 de Robin Hahnel y Michael Albert, Quiet Revolution in
Welfare Economics, Princeton University Press, Nueva Jersey, 1990.

2. Las cooperativas en Cuba, a menudo, difieren de las cooperativas
propiedad de sus trabajadores en otras partes. Aunque la tierra y el
capital habitualmente pertenecen a las cooperativas de este tipo en
otras partes, con frecuencia las cooperativas cubanas tienen derechos
de usufructo sin derecho a vender. Lo que recomiendo es el usufructo
y no la propiedad.

3. Los miembros más exitosos de algunas comunidades
afronorteamericanas en los Estados Unidos se refieren al momento
de «devolución del pago» a sus comunidades. La actitud cubana
respecto a los privilegios y deberes de los cubanos más educados es
más coherente respecto a esta filosofía que la noción contraria,
referida a quienes más contribuyen porque tienen más capital
humano merecen consumir más.

4. No puedo soñar con rendir la debida justicia a una extensa
literatura cubana sobre la economía socialista, que incluye los
nombres de «históricos» como Che Guevara, Carlos Rafael
Rodríguez, Osvaldo Dorticós y Fidel Castro, junto a otros
incontables cubanos que laboraban en ministerios económicos e
impartían docencia en el medio académico. Lo único que puedo
hacer es reconocer que esta rica literatura forma parte importante
del cuerpo literario sobre economía socialista a partir del cual
trabajamos todos, y que los temas tratados ahí siguen siendo de
suma relevancia.

5. Los argumentos teóricos y empíricos de estas conclusiones son
aplastantes. Para argumentaciones contra los mercados sobre las
bases de la eficiencia, véase Robin Hahnel, «The Case Against
Markets», Journal of  Economics, v. 41, n. 4, diciembre de 2007,
pp. 1139-60. Para una refutación de la afirmación común referida
a que los mercados promueven la democracia económica y política,
véase Robin Hahnel, «Why the Market Subverts Democracy», en
Joyce Rothschild y Max Stephenson, Jr., eds., Democracy at
A Crossroads: Acknowledging Deficiencies, Encouraging Engagement,
SAGE, 2008. Y para los argumentos en contra de los mercados
como instituciones que son incompatibles con los valores socialistas,
véase Robin Hahnel «Against the Market Economy: Friendly Advice
for Venezuela», Monthly Review Magazine, v. 60, n. 1, Nueva York,
enero de 2008.

6. Véase Michael Albert y Robin Hahnel, The Political Economy of
Participatory Economics, Princeton University Press, Princeton, 1991,
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capítulos 4 y 5; «Socialist Planning as It Was Always Meant to Be»,
Review of  Radical Political Economics, v. 24, n. 3-4, Londres, otoño-
invierno de 1992; «Participatory Economics», Science & Society,
v. 56, n. 1, Nueva York, primavera de 1992; y Robin Hahnel,
Economic Justice and Democracy: From Competition to Cooperation,
Routledge, Nueva York, 2005, capítulos 8 y 9. Puesto que aquí me
centro en el procedimiento de la planificación participativa, hay
muchos aspectos de una «economía participativa» y asuntos que no
trato en este artículo. Los lectores interesados en cómo se definen
los empleos y se determinan los salarios, y qué incentivos hay para
los trabajadores, los innovadores y las empresas, deben consultar
las publicaciones señaladas en esta nota, en especial los capítulos 8
y 9 de Economic Justice and Democracy...

7. Todos los trabajadores reciben una «calificación de esfuerzo» de
sus compañeros de trabajo en su consejo de trabajadores, que es
una estimación de cuánto se han esforzado y sacrificado en su labor
en comparación con otros. Una calificación del esfuerzo por encima
del promedio faculta a un trabajador para consumir más que otro
promedio, y a la inversa.

8. Vale la pena observar que los presupuestos son menos restrictivos
que los presupuestos necesarios para demostrar que habrá un
equilibrio general de una economía de libre mercado que será
un óptimo de Pareto. Véase Michael Albert y Robin Hahnel, The
Political Economy..., ob. cit.

9. La generación de estimados creíbles de los costos y beneficios de
distintos niveles de contaminación es una ventaja principal del
procedimiento de planificación participativa en comparación tanto
con los sistemas de libre mercado como con la planificación
centralizada. Véase Robin Hahnel, Economic Justice and Democracy...,
ob. cit., pp. 198-207, para una discusión más completa sobre
el modo en que el procedimiento de planificación anual, el
procedimiento de planeación de largo plazo y otros rasgos de una
economía participativa se combinan para proteger al medio ambiente
sin pérdida de eficiencia económica.

10. El procedimiento de planeación participativa puede fácilmente
adaptarse para que identifique cuándo la importación resulta más
beneficiosa que la producción local y cuáles bienes preferibles
exportar para ganar divisas extranjeras. Este aspecto de la

planificación es común a todos los procedimientos de planificación,
y la planeación participativa, al igual que la centralizada, es una
forma abarcadora de planificación, es decir, un procedimiento para
desembocar en un plan de producción y consumo para todos los
bienes y servicios. En lo referido a términos de intercambio, he
recomendado lo que llamo la regla del 50%, basada en el ejemplo
de la práctica cubana a este respecto. Véase Robin Hahnel, Economic
Justice and Democracy..., ob. cit., pp. 207-212. Para reducir las
desigualdades globales, los términos del intercambio deberían fijarse
de modo que asignen una porción mayor de las ganancias de eficiencia
a partir de la especialización y el comercio al socio comercial menos
desarrollado. El Che explicó por qué la solidaridad socialista requería
que la ex Unión Soviética y los socios comerciales de Cuba en
Europa oriental accedieran a términos de intercambio que diesen
a Cuba una parte mayor de las ganancias de la eficiencia a partir de la
especialización y el comercio hasta que llegase el momento en que
Cuba alcanzara el nivel de desarrollo económico de ellos. A través
de la historia revolucionaria, Cuba ha demostrado su solidaridad
socialista ofreciendo a países hermanos menos desarrollados términos
de intercambio que les han concedido una porción mayor de los
beneficios mientras que Cuba recibía una más pequeña.

11. En los consejos de consumidores la razón sería que los costos
sociales estimados de su propuesta de consumo superan lo justificado
por las calificaciones de esfuerzos que sus miembros recibieran de
sus compañeros de trabajo. En el caso de los consejos de trabajadores,
sería que los beneficios sociales estimados de las producciones que
se proponían hacer era inferior a los costos sociales de los insumos
que pedían y a los estimados de daños por cualquier contaminación que
se propusieran emitir.

12. Los consejos que abarcan una federación de consumidores sí
envían representantes a estas, que son las que discuten y deciden
qué bienes públicos desean solicitar.

13. Véase Pat Devine, Democracy and Economic Planning, Westview
Press, Boulder, 1988.

©  , 2008
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Se ha repetido hasta el cansancio que el fundamento
de las relaciones de producción socialistas no puede

ser otro que la propiedad de todo el pueblo sobre los
medios productivos fundamentales y los resultados del
trabajo. Pero la vida se ha encargado de demostrar
que el establecimiento de tal fundamento es un proceso
sumamente complejo, cuya magnitud temporal nadie
ha podido predecir. Existe, sin embargo, consenso en
lo referente a su contenido esencial: la conformación
del nuevo productor-propietario, en la medida en que
se realiza la propiedad desde el punto de vista
socioeconómico.

La plena realización del hombre en la construcción
del socialismo va más allá de la realización
socioeconómica de su ser productor-propietario, al
incluir muchos otros elementos sociales, culturales,
psicológicos, sociológicos y políticos, pero no existen
dudas de que aquella constituye su núcleo central y
condiciona lo demás.

Por otro lado, se comprende que la realización de la
propiedad como proceso mediante el cual se hace
efectiva la apropiación social, colectiva e individual sobre
las condiciones, los objetos, los medios y el fruto del

trabajo, desborda los marcos de la empresa. Pero esta
asume un papel de singular significación por ser el
eslabón básico de la economía, al generarse en ella los
bienes y servicios para la reproducción del hombre, el
colectivo y la sociedad. Es en la empresa, en primer
lugar, donde se establece el sistema de relaciones
socioeconómicas y se expresan directamente los
intereses esenciales.

El largo y complejo proceso de nacimiento y
maduración del nuevo productor-propietario en Cuba,
en su vínculo con el surgimiento y desarrollo de la
propiedad de todo el pueblo y de las relaciones de
producción socialistas, ha tenido lugar en condiciones
muy particulares, signadas, entre otros, por los siguientes
elementos:

l El punto de partida del proceso revolucionario:
capitalismo periférico y dependiente, caracterizado
por el bajo nivel de las fuerzas productivas y del
progreso científico-técnico, deformaciones
estructurales, desempleo, incultura, insalubridad,
analfabetismo y muchos otros problemas sociales,
resultantes del subdesarrollo.

Profesores. Escuela del Partido Comunista de Cuba «Carlos Baliño», Villa Clara.
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l Las limitadas potencialidades económicas: un
pequeño país con escasos recursos naturales.

l Las limitaciones propias de la masa de trabajadores
para comprender y materializar las transformaciones
�luego de siglos de explotación, mentiras y
abusos�, y de los hombres y organizaciones
encargados de conducir el proceso.

l Las especiales circunstancias en que ha tenido que
desenvolverse la Revolución, desde sus inicios, por
la política agresiva del gobierno de los Estados
Unidos, incluida la guerra económica.

l La marcada incidencia de las estrechas relaciones
con la Unión Soviética y el campo socialista sobre
el modelo de acumulación, el despliegue
tecnológico y el mecanismo económico establecido
en el país.

A pesar de las condiciones adversas, el pueblo
cubano, en estos casi cincuenta años de revolución,
ha transformado radicalmente la real idad y
cosechado gigantescos éxitos, tanto en lo económico
como en lo social. Todo ello ha sido posible por el
espíritu de lucha y la unidad del pueblo, junto al
aprendizaje y consolidación de los sujetos de
dirección. Sin embargo, como se sabe, la toma
de conciencia de las grandes mayorías sobre sus
verdaderos intereses, en especial la conformación de
la conciencia económica y su conversión en fuerza
material transformadora, resulta un proceso largo y
contradictorio que generalmente se retrasa respecto
a los cambios objetivos.

La socialización real de los medios de producción,
el incremento de la conciencia de propietarios-
productores socialistas entre los trabajadores y su
proyección en el crecimiento de los niveles de
eficiencia económico-social, constituyen problemas
cardinales que resolver por la Revolución cubana
para garantizar el desarrollo con equidad, la
independencia y el socialismo. Sin embargo, esta
problemática no ha sido estudiada suficientemente.
Los enfoques teóricos, fragmentarios y parciales del
fenómeno, han conducido a una visión estrecha y
unilateral que abre espacio al empirismo en la praxis
social. Permanecen sin respuesta, entre otras,
interrogantes como las siguientes: ¿Cómo transcurre
el proceso de realización de la propiedad social?
¿Cuál es su lugar en el destino del sistema socialista
en construcción? ¿La identidad productor-
propietario ha alcanzado el nivel suficiente en Cuba?
¿En qué direcciones básicas deben producirse los
cambios? Vale la pena aportar algunos elementos
para una respuesta sintética. Ese es el objetivo del
presente ensayo.

Sobre el concepto realización
del productor-propietario socialista

Se impone, en primer lugar, enunciar brevemente
los significados, para la tradición marxista, de los
términos productor y propietario que empleamos en
este trabajo.

Por productor se entiende el sujeto social cuya
actividad consciente genera bienes o servicios, es decir,
valores de uso que sirven a la reproducción del proceso
productivo mismo y del hombre como sistema de
relaciones. En esa interacción de los hombres con la
naturaleza y entre sí, la creación de riqueza material en
forma de instrumentos de trabajo, equipos, tecnologías,
instalaciones o artículos de uso y consumo tangibles,
ocupa un lugar central. Pero esto, además, presupone
reconocer el creciente papel de determinados servicios
que condicionan la capacidad productiva del hombre,
y la extraordinaria significación de la riqueza espiritual
que singulariza la propia naturaleza humana. Con el
término «propietario» se designa al sujeto social cuya
interacción con los demás se caracteriza esencialmente
por su capacidad de apropiarse de los medios de
producción y los resultados del trabajo, hecho que
puede dimensionarse desde el plano individual hasta
el colectivo o el social. En ambos casos se trata de
construcciones lógicas que expresan determinadas
relaciones sociales con carácter objetivo e histórico.

Sin dudas, la identidad o no-identidad del productor
y el propietario signan esencialmente el curso de la
historia humana. Así, por ejemplo, la producción y la
propiedad comunitarias particularizaron las relaciones
en los albores de la humanidad. En los marcos de la
producción mercantil simple, presente en diversas
formaciones socioeconómicas, los campesinos y
artesanos son productores y, a su vez, propietarios
privados. La esclavitud y el feudalismo significan, en lo
fundamental, la ruptura de la identidad, puesto que unos
pocos hombres se apropian de las condiciones de
trabajo, del producto de este e incluso de la integridad
física de otros, mientras la enorme mayoría, constituida
por los productores de riqueza, es total o parcialmente
enajenada, despojada de los bienes y derechos como
seres humanos.

Para Marx, la enajenación es un fenómeno histórico
vinculado con la propiedad privada y el sistema de
relaciones que ella engendra, porque la actividad de los
hombres y sus vínculos se convierten en fuerzas ajenas
y hostiles a ellos mismos. «La enajenación no se
manifiesta solo en el resultado final, sino igualmente en
el acto mismo de la producción, en la propia actividad
productiva [...] es un trabajo forzado».1  Por su parte, el
capitalismo es el reino de la total enajenación del obrero,
donde la dicotomía productor�propietario adquiere
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dimensiones cada vez más crecientes. La objetivación
del trabajo deviene enajenación del trabajo, pues su
producto es ajeno, no pertenece al productor sino al
propietario del capital. «El divorcio entre el producto
del trabajo y el trabajo mismo, entre las condiciones
objetivas de trabajo y la fuerza subjetiva del trabajo es,
pues, como sabemos, la premisa real dada, el punto de
partida del proceso capitalista de producción».2

El proceso de producción capitalista, enfocado en
conjunto, reproduce constantemente al burgués como
propietario y al obrero asalariado como productor
directo de algo que no le pertenece. El proceso
continuo de conversión del excedente económico
generado por los obreros (plusvalía) en capital conduce
inexorablemente a su concentración y centralización.
En la marcha objetiva del proceso llega el momento
en que

el monopolio del capital se convierte en grillete del régimen
de producción que ha crecido con él y bajo él. La
centralización de los medios de producción y la socialización
del trabajo llegan a un punto en que se hacen incompatibles
con su envoltura capitalista. Esta salta hecha añicos. Ha
sonado la hora final de la propiedad privada capitalista.
Los expropiadores son expropiados [...] expropiación de
unos cuantos usurpadores por la masa del pueblo.3

Nótese que, para Marx, el propio desarrollo
capitalista condiciona objetivamente el cambio
revolucionario, y el pueblo es su gran protagonista.

El comunismo �cuya primera fase, el socialismo,
aparece hoy no solo como resultado del desarrollo del
capitalismo, sino como condición para el desarrollo de
los países del Tercer mundo� es concebido por Marx
y Engels «no como un estado que debe implantarse,
un ideal al que haya de sujetarse la realidad [...] sino
como el movimiento real que anula y supera el estado
de cosas actual».4  Por tanto, el socialismo es la ruptura
definitiva con la enajenación del hombre, es decir, la
liquidación de la propiedad privada capitalista y todo
el andamiaje económico, socio-político, jurídico, ético
y de toda índole vinculado a ella, y la construcción de
otro modo de producir y vivir completamente distinto,
basado en la conversión de los productores, de los
trabajadores, en verdaderos propietarios conjuntos de
los medios de producción fundamentales y de los
resultados del trabajo. Para Marx, la propiedad social,
que ha de sustituir a la propiedad privada capitalista es
«una propiedad individual que recoge los progresos
de la era capitalista: una propiedad individual basada
en la cooperación y en la posesión colectiva de la tierra
y de los medios de producción producidos por el
propio trabajo».5

La construcción del socialismo, en su esencia,
significa un proceso largo y complejo de conformación
de la identidad productor�propietario, en una escala

desconocida hasta entonces por la sociedad. La
maduración continua de este proceso ha de propiciar
la expresión cada vez más plena de la naturaleza
humana, en los ámbitos individual, colectivo y social,
en la medida en que, en la práctica, encuentran
concreción los nuevos derechos vitales del hombre que
acompañan y definen esa identidad, como acceder a
un empleo seguro remunerado justamente; explotar,
colectiva y eficientemente, los medios puestos a su
disposición por la sociedad; contar con condiciones
que faciliten la humanización del trabajo y los más altos
niveles de desempeño; acceder de manera continua a
la superación profesional y cultural; recibir de forma
directa una parte del valor del producto creado, en
correspondencia con la cantidad y calidad del trabajo
aportado; ser estimulado, material y moralmente, en
virtud de los resultados finales del trabajo individual y
colectivo; recibir por la vía de los fondos sociales de
consumo una porción significativa del ingreso neto
social; participar en la toma de decisiones estratégicas,
políticas y administrativas. En fin, cada individuo
adquiere el derecho a trabajar, vivir y expresar todas
sus potencialidades, como legítimo hombre libre, en
los marcos de un verdadero colectivo y de una sociedad
marcada por la equidad y la justicia.

Pero a la identidad productor-propietario, estado
deseado y necesario en el socialismo, podrá arribarse
luego de una lucha tenaz en todos los ámbitos. La
concreción de los derechos no resulta de su plasmación
teórica, más o menos completa, en determinados
documentos, sino del proceso real de realización
socioeconómica del productor-propietario de nuevo
tipo, socialista. Tal realización es el proceso complejo de
materialización de los intereses de los trabajadores,
de satisfacción de las necesidades materiales y
espirituales, y de conformación de la nueva conciencia
económica y los más elevados valores humanistas, que
tiene lugar en la interacción de todas las esferas de la
vida social, especialmente en la unidad contradictoria
del sistema de relaciones de producción, a saber: en la
producción, la distribución, el intercambio, el consumo
y la dirección. Es el proceso de legitimación de las
relaciones socioeconómicas establecidas, en la medida
en que el hombre se siente y actúa como protagonista
activo en la concepción y ejecución del proyecto social.
En esencia, se trata del proceso mediante el cual se
hace efectiva la apropiación social, colectiva e individual
sobre las condiciones, los objetos, los medios y el fruto
del trabajo. Entendido el fenómeno así, en su sentido
estrecho, coincide con la realización socioeconómica
de la propiedad social.

En el análisis de esta problemática reviste
extraordinaria importancia metodológica la tesis de
Marx referente a la realización socioeconómica de la
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propiedad como apropiación del excedente por
determinados sujetos, que de esa manera materializan
los intereses económicos y la razón de ser del sistema
en cuestión.

Si nos atenemos a la teoría marxista, la forma de
producción y apropiación del excedente económico
es la expresión más sintética de la realización del
productor-propietario socialista. El fruto del trabajo
adicional, el sobrevalor que queda disponible, tanto a
nivel micro como macroeconómico, una vez deducido
el costo del producto final, determina la existencia
misma de la economía socialista y sus eslabones. Es la
garantía de la reproducción de todos y cada uno de los
elementos del organismo social. En el proceso de
producción, distribución, cambio y consumo del
excedente económico, visto como totalidad, toma
cuerpo y se materializa el sistema de intereses, en toda
su diversidad.6

En resumen, la materialización de los intereses
�o lo que es lo mismo, el proceso de realización del
productor-propietario socialista� resulta «un
fenómeno sumamente contradictorio en el que inciden
factores objetivos y subjetivos que mutuamente se
condicionan y excluyen: el funcionamiento de la
economía y la atención al trabajador como sujeto de la
producción y de la dirección. El fruto final de esta
interacción es la conciencia reproducida de productor-
propietario socialista».7

Enfoque sintético del funcionamiento
de la economía

El funcionamiento de la economía socialista se
concibe como el comportamiento real de las relaciones
establecidas en el proceso de creación, distribución,
intercambio y consumo del producto social, de sus
formas y mecanismos de concreción en la práctica, en
concordancia con los niveles alcanzados en el desarrollo
de las fuerzas productivas y el grado de eficiencia
socioeconómica, y en virtud de contribuir a la expansión
de la socialización socialista y garantizar el creciente
bienestar de los trabajadores. Este es un proceso donde
aparecen entrelazados estrechamente los planos macro
y microeconómicos. En el presente ensayo, sin obviar
esa interrelación lógica y objetiva, partiendo de lo
general se le da tratamiento particular al proceso de
reproducción en el marco empresarial, por ser allí
donde tienen lugar los acontecimientos primarios.

La identificación de los productores�propietarios
socialistas con los medios de producción y los
resultados del trabajo ocurre en el propio proceso de
reproducción, visto como multiplicación constante
de los activos de la sociedad socialista en construcción

y del trabajador como nuevo sujeto. A su vez, la
identidad propietario�productor crea las condiciones
y los incentivos suficientes para impulsar la reproducción
incesante de la riqueza social, en aras del desarrollo libre
y multilateral de cada uno de los miembros de la
sociedad. Aquí solo se intentará una caracterización muy
sintética de este proceso con la exposición de algunas
tesis básicas.

En la producción directa de bienes y servicios tiene
lugar la formación y reproducción de las cualidades
del nuevo trabajador. Ella se convierte en medio y
resultado de la realización socioeconómica del
productor-propietario socialista. En esta dirección,
el fundamento de partida es la asunción del carácter
del trabajo y del producto social en su tridimensionalidad
objetiva y la teoría del excedente económico y sus
formas particulares de existencia en los marcos de la
economía socialista.

Como el trabajo �interacción de la fuerza de
trabajo combinada, social, con los medios de producción
propiedad del pueblo� es concreto, directamente
social y abstracto, el producto social es un valor de uso,
un valor de uso social y un valor. El producto es una
mercancía de nuevo género, pero con sus atributos y
conflictos. La producción está sometida a una doble
regulación: la planificación y el mercado. Las
proporciones están influidas por la ley de la regulación
social y la ley del valor. La participación de los
trabajadores en la toma de decisiones, junto con la
dirección centralizada, emerge como pilar fundamental
del curso socialista de los acontecimientos.

Por otro lado, la viabilidad de todo sujeto económico
depende de su capacidad de generar un excedente capaz
de garantizar la reproducción continua de los elementos
materiales y personales del proceso productivo y, dado
que se trata de un sobrevalor creado por la empresa
socialista, debe servir para la satisfacción de las
necesidades de toda la población, y como soporte
material del desarrollo económico y social en general.

El excedente económico expresa sintéticamente el
motivo propulsor y la finalidad de la producción
cooperada, y debe alcanzarse bajo el principio de la
apropiación eficiente de las condiciones de producción
y la fuerza de trabajo social; en él se condensa el
complejo sistema de intereses económicos, de cuya
articulación depende la superación de las
contradicciones que encierra la racionalidad económica
y social en toda entidad socialista y en el plano general.

En el funcionamiento de la producción socialista
intervienen fenómenos y mecanismos, disímiles y
contradictorios, que imponen necesariamente su sello
al conjunto de relaciones y, por tanto, al proceso de
conformación del nuevo productor-propietario. La
realidad es más compleja aún puesto que, como se sabe,
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en la transición socialista actúan diversos agentes
económicos de naturaleza diferente que pugnan también
por imponer su lógica funcional. Debe comprenderse
entonces que no resulta nada extraño el hecho de que
aparezcan deformaciones en las propias relaciones
socialistas nacientes, por la acción de mecanismos
distorsionados que obstaculizan la plena realización del
productor-propietario socialista.

Por su parte, los mecanismos de distribución del
producto social intervienen, de forma directa, en la
realización del productor-propietario socialista. La
distribución del producto social transcurre en
correspondencia con las particularidades de un proceso
de producción donde productor y propietario son la
misma figura, sin descontar su articulación con otros
tipos económicos. «La distribución de los medios de
consumo es �según Marx� un corolario de la
distribución de las propias condiciones de producción.
Y esta distribución es una característica del modo
mismo de producción».8  La distribución y redistribución
del nuevo valor creado encierra especial significación
en el proceso de materialización del sistema de intereses.
Las políticas establecidas a tales efectos deben estar
encaminadas a garantizar la armonía necesaria.

Los intereses sociales ocupan el primer lugar en las
prioridades del sistema socialista; el excedente generado
en las entidades estatales, en lo fundamental, pasa al
centro, para desde aquí ser empleado en beneficio de
todos los ciudadanos, ya sea a través de los sistemas
de salud, educación, cultura, deporte, seguridad social,
la ciencia y la técnica, o las propias inversiones
productivas. Solo así toma cuerpo, verdaderamente, la
propiedad social. Lo que ocurre es que, en la práctica,
la mayoría de la población alcanza a representarse su
pequeño universo y los nexos generales se diluyen en el
reflejo individual. No siempre se capta con suficiente
nitidez la interrelación entre el bienestar individual, sea
cual sea la ubicación del hombre concreto, y el nivel de
funcionamiento de cada una de las entidades
generadoras de productos y servicios del país.

Sería absurdo «cosificar» la realización del productor-
propietario socialista. No obstante, la distribución de
los medios de consumo reviste suma importancia en
ese proceso. El trabajador debe apropiarse de la parte

correspondiente del producto que le posibilite,
mediante el consumo, satisfacer sus necesidades
personales y familiares en una dimensión racional,
es decir, según la media determinada por factores
objetivos; solo así se justifica la producción y se
materializa el derecho de propiedad. Si se centra el
análisis en los mecanismos distributivos del nivel
microeconómico, puede descubrirse su especial
importancia en la realización socioeconómica del nuevo
productor-propietario.

El producto neto de la empresa estatal se divide en
dos componentes: el necesario y el excedente
económico (ingreso neto). A los efectos de la
distribución, el producto necesario, visto en el sentido
estrecho, asume, en lo fundamental, la forma de salario,
mediante el cual se objetiviza el derecho del trabajador
de esa entidad como productor de nuevo tipo y
propietario; además, una parte importante del producto
de algunas empresas adopta la forma de autoconsumo,
que sirve directamente al bienestar de los trabajadores
y representa un ingreso adicional para ellos. Por su lado,
el ingreso neto se desdobla en dos partes: una mayor
que cubre las aportaciones a la economía nacional, por
las vías tributarias o no, y otra que queda a disposición
de la empresa, según las regulaciones establecidas, para
formar las correspondientes reservas que garanticen la
reproducción ampliada y la estimulación de los
trabajadores. De manera que los trabajadores de la
entidad reciben, a diferencia del resto, una parte de
la ganancia generada, en virtud de la eficiencia del trabajo
colectivo e individual.

La aplicación consecuente del principio de
distribución socialista �«de cada cual según su
capacidad, a cada cual según su trabajo»� se convierte
en un gran estimulador de la actividad individual y
colectiva. Como también su deformación llega a ser
un gran obstáculo en el proceso de realización del
productor-propietario socialista.

Téngase presente la extraordinaria importancia de
la distribución y empleo del ingreso neto social en su
relación estrecha con la estimulación a la actividad
individual y colectiva y el despliegue de iniciativas y en
su garantía de la equidad, la justicia y el desarrollo
sostenible e integral de la sociedad. De manera que

La plena realización del hombre en la construcción del
socialismo va más allá de la realización socioeconómica de
su ser productor-propietario, al incluir muchos otros
elementos sociales, culturales, psicológicos, sociológicos y
políticos, pero no existen dudas de que aquella constituye su
núcleo central y condiciona lo demás.
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tanto el trabajo como la propiedad aparecen como
criterios distributivos.

Por su parte, las relaciones de intercambio sirven
de conducto a la realización del productor- propietario
en todos los sentidos, al mediar entre la distribución y
el consumo. El mercado, como resultado y factor de
la producción, es decisivo en la reproducción de la vida
empresarial y social. La dualidad contradictoria plan-
mercado caracteriza el movimiento de la economía
estatal y de todos los tipos económicos de la transición
socialista. La interrelación entre estos dos polos opuestos
tiene gran incidencia sobre el carácter y los niveles de
funcionamiento de todos y cada uno de los sujetos
implicados. La planificación, como parte importante
de las relaciones económico-organizativas y centro del
nuevo mecanismo económico en formación, está
llamada a desempeñar una función preponderante: el
establecimiento consciente de las proporciones
necesarias en los planos macro y microeconómicos y
la distribución racional del trabajo, aparecen como
resultado de la propiedad social y el establecimiento
de las nuevas relaciones de producción, como elemento
consustancial de ellas mismas y condición básica de su
maduración. Las relaciones contractuales, como forma
en que se establecen los vínculos entre las diferentes
entidades, han de convertirse en el marco planificado
en que se desplieguen las relaciones de mercado.

La realidad, sin embargo, es sumamente compleja.
Téngase presente que la función general de la circulación
mercantil consiste en establecer las proporciones entre
la producción y el consumo. Expresa, por tanto, las
contradicciones entre productores y consumidores,
entre vendedores y compradores. Se entiende que tanto
cada entidad como los trabajadores (colectiva e
individualmente) pueden aparecer de forma alternativa
en los diferentes polos de esas contradicciones. En este
marco, aflora con gran fuerza la oposición de los
intereses y, entonces, las políticas establecidas,
especialmente la de precios, refuerzan su significación
en busca de la armonía necesaria para asegurar el curso
socialista de las relaciones.

El interés por vender caro y comprar barato está
presente en todo proceso de compra-venta, y en todos
los planos. Así, por ejemplo, cualquier trabajador está
interesado en que los productos de su empresa, por
muy socialista que se declare, se comercialicen al mayor
precio posible, ya que de ello depende el ingreso
colectivo e individual; pero, a su vez, busca adquirir los
productos necesarios para su reproducción al menor
precio, de manera que se amplifique su salario real.
Además, se le hace muy difícil comprender de dónde
salen los recursos que el Estado emplea para subsidiar
los productos de la canasta básica.

Como principio, los precios deben estimular al
productor y proteger al consumidor, con énfasis
diferencial en las capas poblacionales de menos ingresos.
La distribución y circulación normada de productos
básicos para la población, con precios mínimos, se hace
necesaria en determinadas circunstancias �como ha
demostrado la propia realidad cubana�, pero a la larga
se convierte en obstáculo para el desarrollo, por
disímiles causas, especialmente por los impactos
negativos del igualitarismo.

Otro elemento perturbador, de gran incidencia en
la circulación y en todo el proceso reproductivo, tanto
en el ámbito empresarial como público, es la existencia
de dos monedas (peso y CUC). De hecho, en la esfera de
la circulación pueden producirse distorsiones,
especialmente cuando se sobredimensiona el papel de
las relaciones de mercado y sus mecanismos, que se
convierten en importantes obstáculos para el proceso
de realización socioeconómica del productor-
propietario socialista.

En el consumo, se materializan definitivamente los
intereses de los trabajadores, y la acumulación encierra
la posibilidad real de su realización continua y creciente;
por tanto, ambos constituyen momentos de especial
significación en el proceso de desarrollo de la identidad
productor�propietario socialista. El Estado socialista
asume la enorme responsabilidad de emplear los
recursos disponibles de tal manera que satisfaga las
crecientes necesidades materiales y espirituales del
pueblo, las demandas del desarrollo social de conjunto
y de cada uno de los ciudadanos en particular, a la vez
que invierte en la ampliación y modernización continua
de la producción y los servicios. El establecimiento de
la proporción necesaria entre consumo y acumulación
se convierte en uno de los mecanismos esenciales de la
regulación social a niveles macroeconómicos.

De igua l  modo,  en la  microeconomía e l
establecimiento, por un lado, de los niveles de ingresos
de los trabajadores como condición básica del consumo
real y, por otro, el empleo de los recursos que quedan
disponibles en la formación de las reservas para el
desarrollo productivo y la atención a los trabajadores y
actividades sociales, encierra extraordinaria importancia.

La visión integral del desarrollo económico-social
ha de ser el fundamento de las determinaciones a todos
los niveles. El hoy y el mañana deben estar asegurados.
Ninguno de los polos puede ser excluido. A veces
ocurren distorsiones que deforman la unidad y aparecen
entonces fenómenos ajenos al sistema que trata de
construirse, como el consumismo o el «desarrollismo»,
con sus enormes cargas negativas. El consumo cierra
el ciclo reproductivo como concreción de los objetivos
y móviles de la propia producción y la acumulación
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marca las perspectivas reales de todo el proceso de
reproducción de la empresa como sistema y de la
sociedad en su conjunto.

La actividad del hombre �que caracteriza todo el
ciclo reproductivo� siempre es ordenada, coordinada,
organizada, orientada de alguna forma, puesto que se
trata de algo consciente, dirigido a un fin y de profundo
contenido social. Las relaciones de dirección, enfocadas
en el sentido amplio, como relaciones entre
colectividades humanas, establecidas con el fin de lograr
la coordinación y la mayor eficacia de la actividad de
los hombres, abarcan todas las esferas de la vida social
en su interacción constante y, por tanto, se refieren a
fenómenos de la base económica y superestructurales.
Pero la gestión de la producción social ocupa el lugar
central en todo el sistema de relaciones de dirección
por el papel determinante de aquella en la existencia de
la sociedad. La cuestión reside en que en el proceso de
reproducción �quiéranlo o no, conózcanlo o no los
hombres�, se establecen entre ellos vínculos de
cooperación o subordinación exigidos objetivamente
por el propio trabajo; es decir, relaciones de dirección
que forman parte activa del proceso e inciden en todos
y cada uno de sus componentes, con el mismo sentido
natural y objetivo que estos.

Las relaciones de dirección son las formas más
concretas en que se expresan las relaciones de
producción: reflejan las relaciones económico-
organizativas y el mecanismo económico que rigen en
la economía en su conjunto. En el socialismo,
constituyen el medio a través del cual se produce la
realización socioeconómica del productor-propietario;
en su centro se encuentra la democracia. La dimensión
de la brecha entre los modelos ideal y real de
funcionamiento de cada entidad depende, en gran
medida, de la calidad de la dirección. El papel del
dirigente, como modelador de las relaciones
económicas más profundas en el seno de las entidades,
es decisivo; el liderazgo real se convierte en factor clave.
El trabajador no ejerce su condición de propietario de
manera directa, sino mediado por los órganos
de dirección en todos los niveles. Las relaciones de
dirección asumen entonces un papel determinante y el
nexo centralismo-democracia aparece como el nudo
de todo el sistema de contradicciones. De manera que
las deformaciones en esas relaciones, al reflejarse en
todo el sistema, se erigen en obstáculo básico del
proceso de reproducción normal del productor-
propietario socialista.

En resumen, la reproducción de la economía
socialista, enfocada en su conjunto, no produce
solamente valores de uso, mercancías y utilidades, sino
que produce y reproduce a los productores-propietarios
conjuntos, el colectivismo, la cooperación y el bienestar.

Atención al hombre como sujeto
de la producción y de la dirección

La más plena participación directa de los
trabajadores en la dirección de todos los procesos, dada
su doble naturaleza de productores y propietarios,
aparece como condición básica de su definitiva
liberación. Es la médula de la llamada atención al
hombre, vista en el plano más general.

Ernesto Che Guevara, refiriéndose a los
trabajadores, señaló: «Es preciso acentuar su
participación consciente, individual y colectiva, en todos
los mecanismos de dirección [...] Así logrará la total
conciencia de su ser social, lo que equivale a su realización
plena como criatura humana».9

Los trabajadores se realizan como productores-
propietarios en la medida en que aportan sus
conocimientos, ideas, experiencias e iniciativas en la toma
de decisiones sobre los problemas cardinales que
enfrentan la entidad, la economía y la sociedad, y
contribuyen con su esfuerzo a la ejecución de lo
acordado. La participación directa de los trabajadores en
los asuntos de la construcción socialista, en el ámbito
empresarial, se efectúa mediante diferentes formas,
entre las cuales se encuentran la asamblea de producción
o servicios, la emulación, las comisiones de trabajo y el
contacto permanente entre los cuadros y sus
subordinados. El comportamiento de estos mecanismos
participativos expresa la medida en que los trabajadores
actúan como productores y propietarios colectivos. Su
perfeccionamiento constituye una de las salidas
esenciales a los problemas de funcionamiento de la
economía en la actualidad.

Pero la participación de los trabajadores en el
proceso de toma de decisiones por las diferentes vías,
si bien expresa elementos esenciales, no agota de ningún
modo el contenido medular de la democracia socialista,
vista en su integralidad. El hombre es la principal fuerza
productiva y su bienestar es capital; además, se trata
del dueño. Entonces, la atención multilateral al
trabajador, en su sentido concreto, es una condición
primaria para su consagración al trabajo, y la base
objetiva de la toma de conciencia sobre su cualidad de
productor-propietario socialista. Aquí resulta decisiva
la actividad de todos los sujetos de dirección, en
particular la de los ejecutivos empresariales.

La atención a los trabajadores es el proceso
complejo y dinámico, diseñado y ejecutado por todos
los directivos, que supone la creación de condiciones:
1) técnico-materiales apropiadas (trabajo, alimentación,
vivienda, salud, transporte, deporte, cultura, recreación),
2) socioeconómicas (organización, normas, salarios,
utilidades, premios) y 3) psicológico-políticas (clima
de seguridad y confianza, preocupación por los
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problemas personales y familiares, reconocimiento
social), que propicien la expresión práctica de todas las
potencialidades individuales y colectivas. Se trata, en
resumen, de un sistema integral de estímulos que
posibilite la materialización de los intereses de los
trabajadores, en todos los planos.

Pero los intereses representan un sistema
sumamente complejo determinado por la dialéctica
de la interrelación entre las fuerzas productivas, las
relaciones de producción y la superestructura. Ellos,
como las necesidades que expresan, asumen un
contenido material o espiritual y se dimensionan en
los planos individual, colectivo y social. En la
construcción socialista domina la tendencia a la unidad
de los intereses, pero debe recordarse que las
relaciones sociales que les sirven de fundamento
encierran toda una gama de contradicciones.

El contenido, las formas y los medios de realización
de los intereses, están dados por la realidad objetiva.
Pero una vez que la necesidad se hace conciencia se
transforma en fuerza motriz fundamental de la acción
recíproca entre los trabajadores, individual y
colectivamente, y las condiciones materiales de su
existencia, al actuar como motivación e incentivo de la
actividad.

Teóricamente, el papel rector en el sistema de
intereses corresponde a los sociales, en tanto determinan
los objetivos generales de la actividad de los hombres
y median entre la necesidad y el accionar de estos.
Además, se entiende que los intereses sociales tienen un
gran sentido político, pues se vinculan a las clases y sus
luchas como fuerzas motrices del desarrollo humano;
pero los movimientos políticos no tendrían sentido si
no se basaran en razones económicas. De otro lado, lo
social no existe sino en lo colectivo y lo individual, tanto
en el plano político como en el económico. La
construcción socialista depende de la conjugación
armoniosa de los intereses en todos los planos. Los
destinos de cada individuo, de cada colectivo y del país
en general aparecen estrechamente entrelazados. Pero
el reflejo exacto de esa interdependencia real, solo
resulta de un largo proceso de maduración, en el cual
la certera atención al hombre aparece como factor
decisivo.

En la práctica, generalmente se manifiesta, en un
primer plano, la oposición entre los diferentes niveles
del interés material y entre este y el interés espiritual, en
los marcos de la individualidad. El trabajador accede a
la lucha revolucionaria impulsado especialmente por
móviles económicos y sociales. Ahí está la motivación
inicial que lo lleva a transformar la sociedad. De otro
lado, la conexión económica objetiva de la producción
con el consumo se manifiesta, en primer lugar, a través
del interés material personal; cada trabajador ha de
sentir, realmente, en el consumo individual el resultado
de su actividad laboral, en relación directa con la
cantidad y calidad del trabajo aportado. Nunca deben
olvidarse las ideas de Lenin relativas al trabajo de choque
y el papel de los sindicatos, en su conocida polémica
con Trotsky: «no se trata de cantar loas a las tesis, sino
de dar pan y carne».10

El interés material personal es punto de partida del
proceso de conformación del interés material común,
que refleja la necesidad de desarrollar la producción
social para garantizar el bienestar general. Pero en la
vida real, el interés material proyecta la inclinación de
cada trabajador a recibir altos ingresos. Justa aspiración
que puede deformarse, como de hecho ocurre, cuando
aparece la tendencia a obtener altos ingresos personales
sin correspondencia con el trabajo aportado o el ansia
de ganar sin trabajar. Ahora bien, el interés individual,
como fuerza motriz del desarrollo de la economía
socialista, supone la emulación, la ayuda mutua y el afán
común por mejorar el trabajo de cada cual, del colectivo
y de la sociedad en su conjunto; supone la lucha
consciente por generar el mayor excedente económico
posible en aras del bienestar personal, colectivo y social.
De manera que el interés material individual no se opone
al moral, sino que lo presupone. Por tanto, la motivación
del hombre pasa por la utilización de estímulos
materiales y morales.

Lenin expone con claridad lo inevitable de la
utilización del interés personal, mediante la estimulación
material.11 Pero de ningún modo niega el papel del
entusiasmo revolucionario y de las medidas educativas,
dirigidas a la transformación de las formas de ser y pensar
del hombre. La absolutización del estímulo material aleja
al hombre del gran objetivo estratégico. El socialismo

La identidad o no-identidad del productor y el propietario
signan esencialmente el curso de la historia humana. Así,
por ejemplo, la producción y la propiedad comunitarias
particularizaron las relaciones en los albores de la
humanidad.
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exige, junto al desarrollo de la producción, la formación
del hombre nuevo como fenómeno de conciencia.
Entonces la estimulación moral, entendida integralmente
como sistema de medidas educativas, de persuasión y
reconocimiento, así como el enfoque político en la
solución de cada problema económico, tienen carácter
decisivo, para, junto al alto resultado productivo, alcanzar
un saldo favorable en la conformación de la conciencia
socialista del trabajador, factor que, a su vez, influye
considerablemente sobre la producción.

Los sujetos de dirección �al nivel de cada eslabón
primario de la producción y los servicios, de la
economía nacional y de la sociedad en su conjunto�
necesitan conocer el sistema de intereses, a fin de utilizar
de manera exitosa las formas y medios de realización
adecuados, para multiplicar los resultados en todos los
sentidos. Un sistema de estímulos verdadero, realista,
armónico y dinámico, constituye la vía magistral para
el perfeccionamiento de la propiedad social y la plena
realización socioeconómica del productor-propietario
socialista, porque posibilita la unidad entre el
funcionamiento eficiente de la economía y la atención
al trabajador como sujeto de la producción y de la
dirección. Su resultado final es la conciencia de
productor-propietario socialista, convertida, a su vez,
en fuerza material transformadora.

La conciencia de productor-propietario
socialista

La conciencia de los trabajadores como
productores-propietarios socialistas es el resultado del
funcionamiento de todas las vías y mecanismos de
realización de sus intereses. Se trata de un proceso
complejo de surgimiento y desarrollo de sentimientos,
concepciones y convicciones, que reflejan acertadamente
las relaciones establecidas entre sí, y se concretan en la
actitud ante el proceso de producción, distribución,
intercambio y consumo de los bienes y servicios. El
surgimiento de la nueva conciencia de productor-
propietario socialista entre los trabajadores sigue una
difícil trayectoria. Lenin enfocó el cambio del siguiente
modo: «Se trata de transformar las costumbres mismas
[...] Trabajaremos con objeto de desarraigar esa regla
maldita de �cada uno para sí y Dios para todos� [...]
Trabajaremos para inculcar en la conciencia, en los
hábitos y en las costumbres cotidianas de las masas, la
regla de �todos para uno y uno para todos�».12

Con el solo entusiasmo no se construye el socialismo,
pero tampoco sin el entusiasmo consciente y
revolucionario. Cada trabajador debe palpar que su
perspectiva personal se encuentra indisolublemente
ligada a la del colectivo y del país. Cuando los objetivos

coinciden con los motivos que mueven la acción del
trabajador, se crean convicciones que conducen a la
formación de una jerarquía voluntaria de los motivos
rectores de su conducta. La experiencia vital directa de
cada trabajador en su entidad constituye el punto
de partida en el largo, complejo y contradictorio
proceso de formación de la conciencia de propietarios-
productores socialistas. La cuestión reside en que cada
persona capta, en primer lugar, los fenómenos que
permanecen en la superficie de las intrincadas relaciones
económicas. La comprensión transita de los intereses
materiales personales a los colectivos y sociales. El
descubrimiento de las esencias requiere tiempo.

La conciencia de productores-propietarios implica
una penetración en la naturaleza de los fenómenos y
una actitud práctica de amo hacia los objetos de
propiedad común: ahorrar al máximo, velar por la
utilización racional y eficiente de los recursos, luchar
por su multiplicación en beneficio de todos. En la
medida en que cada trabajador asume tal actitud hacia
el trabajo y los bienes comunes, la coincidencia entre
la manifestación superficial de las relaciones económicas
y su esencia intrínseca se hace cada vez mayor. La esencia
de la propiedad social puede ser tergiversada en el plano
de la representación individual. La construcción de una
auténtica colectividad laboral es la forma de asumir la
solución a esta contradicción, puesto que solo a través
de ella el trabajador aparece como individuo
verdaderamente libre.

El desarrollo social es también fruto de la conciencia.
Como muestra la práctica histórica, no existe
reproducción de relaciones económicas sin producción
de ideas, pues siempre media la toma de conciencia.
Por su parte, la conciencia política es decisiva porque
estructura todo el reflejo consciente. De manera que
resulta sumamente importante emplear, junto con los
mecanismos económicos, el trabajo ideológico, de
modo que se propicie el reflejo más exacto posible
de la realidad, la toma de conciencia de los intereses
claves y la lucha para materializar las ideas. En Cuba, la
problemática referida a la conformación del nuevo
productor-propietario y la consolidación de su
conciencia económica socialista está muy lejos de haber
sido resuelta.

Una conclusión necesaria

La experiencia histórica ha demostrado que la
combinación de determinados factores adversos
deforma los canales reproductivos, obstaculiza la
realización socioeconómica del productor-propietario
socialista y el desarrollo de su conciencia, provoca la
crisis e incluso el colapso del sistema en general. Entre
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los obstáculos fundamentales que puede enfrentar la
realización socioeconómica de la propiedad social,
deben señalarse:

l El socialismo se construye de forma consciente; las
relaciones de dirección son decisivas. Está planteada
la necesidad de la máxima participación popular en
la toma de decisiones y solución de los problemas.
Cuando no ocurre así se desvirtúan las funciones de
planificación, organización, mando y control. Esto
conduce a deformaciones del mecanismo
económico que posibilitan el centralismo burocrático,
el acomodamiento, la corrupción y muchos otros
fenómenos ajenos al socialismo.

l La deformación de las relaciones de distribución, si
se desvinculan de los resultados del trabajo y de los
principios revolucionarios, degenera la dialéctica
producto necesario�producto excedente, hace que
el consumo se oponga a la producción, propicia la
indisciplina y la corrupción y provoca la desatención
a los segmentos sociales de menos ingresos.

l Las deformaciones de las relaciones de intercambio,
cuando se absolutiza su carácter mercantil, hacen que
salga a primer plano la oposición entre los valores y
los valores de uso. Esto provoca desproporciones
que inciden negativamente en los niveles de
satisfacción de las necesidades de la propia
producción y del trabajador. Por esta vía, la
conciencia humanitaria y el colectivismo ceden
terreno a favor del mercantilismo, el individualismo
y el egoísmo.

l A las limitaciones objetivas propias de la etapa actual,
pueden sumarse las resultantes de la falta de
integralidad en el desarrollo y la desatención a los
servicios primarios destinados a los trabajadores, lo
que implica niveles de insatisfacción en el consumo,
a veces no justificados. Sobre esta base, pueden
generarse diversas deformaciones y sobredimensionarse
las diferencias sociales.

l El debilitamiento del trabajo político-ideológico,
cuya manifestación más palmaria es la subestimación
del papel del hombre y su conciencia en la
construcción del socialismo, trae como resultado
serias afectaciones en la mentalidad y el accionar de
los trabajadores. Puede ocurrir que se dañe la
autoridad y el prestigio de los dirigentes, se
desvinculen de las masas y pierdan su papel
conductor y formador del nuevo espíritu de trabajo
y de vida.

Estos y otros elementos, en sus más diversas
combinaciones de modalidades y resultados, actúan
como freno a la realización socioeconómica de la
propiedad social, traban el desarrollo de la conciencia
de propietarios y productores socialistas de los

trabajadores, impiden la socialización real de los medios
de producción, y reproducen la enajenación del
productor. Los resultados de estas deformaciones no
se hacen esperar y se expresan con fuerza en todas
las esferas de la vida social en general.

La no realización de la propiedad se expresa, en
primer lugar, en la ineficiencia de la producción y los
servicios, por la subutilización de los activos fijos y
circulantes, el desaprovechamiento de la fuerza de
trabajo, el desorden, la indisciplina y el descontrol. Todo
ello conduce al descenso de la productividad, al
aumento de los costos y al deterioro de los niveles
de rentabilidad. Este camino lleva inexorablemente al
estancamiento de las fuerzas productivas, a la
desaceleración del avance y aplicación del progreso
científico-técnico y de los ritmos de desarrollo. Por esta
vía se produce, necesariamente, la crisis, sobre cuya base
se generan nuevas y más profundas deformaciones en
las relaciones de producción y se agudizan la indisciplina,
el relajamiento moral, el reblandecimiento ideológico
y la apatía política.

La vida ha demostrado que las relaciones de
producción fundamentadas en la propiedad socialista,
cuando se deforman, llegan no solo a entorpecer y
trabar el desarrollo de las fuerzas productivas, sino que
conducen al colapso del sistema socioeconómico. La
solución debe ser el perfeccionamiento en su propio
marco natural. Desgraciadamente, en ocasiones no ocurre
así, como en  el caso del socialismo europeo, cuya
enseñanza mayor consiste en haber demostrado la
significación que tiene la realización de la propiedad
social para la existencia del socialismo.

La situación concreta de Cuba es bien distinta a la
de los países ex socialistas, por todo un sistema de rasgos
que particularizan la realidad en todos los planos. Aquí
resaltan, entre otros, los elementos siguientes: la historia
de la nación, cargada de patriotismo y antimperialismo;
la gran obra económica y social de la Revolución,
alcanzada con enorme esfuerzo colectivo en constante
lucha contra las agresiones imperialistas; la estabilidad
social, la unidad político-ideológica y la preparación
cultural del pueblo; la existencia de un Partido, un
Estado y de líderes prestigiosos que conducen los
procesos con el apoyo de la gran mayoría. Cuba es un
país donde, con independencia de los errores cometidos
y las grandes dificultades objetivas de las últimas décadas,
se ha mantenido siempre la lucha por el socialismo
como única alternativa posible de libertad y desarrollo.
No obstante, la realización socioeconómica del
productor-propietario socialista enfrenta, en alguna
medida, los obstáculos señalados, cuya revelación
profunda y superación positiva, plantean a la dirección
revolucionaria una tarea de gran envergadura estratégica:
se trata de enfocar integralmente el problema y
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perfeccionar todos los mecanismos de realización. Su
centro es la verdadera democracia socialista.

La solución de la problemática planteada tiene que
ver, entre otras cosas, con el desarrollo de la educación
económica, que reclama el enriquecimiento de la teoría
con la sistematización de la práctica nacional; el
desarrollo conceptual respecto al sistema de gestión y
el reforzamiento del control sobre su aplicación; la
revisión a fondo de los mecanismos selectivos y
participativos, de modo que garanticen la democracia
socialista y la necesaria movilidad, estabilidad y liderazgo
de los cuadros; y la atención priorizada de los órganos
estatales y organizaciones políticas a las empresas.
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Entre las emergencias que caracterizaron los finales
del «corto» siglo XX se destaca la irrupción de la

problemática ambiental en el discurso y diseño de
políticas a nivel global. Si bien el medio ambiente1 tardó
años en asegurarse su inclusión y protagonismo
definitivos �desde la publicación en 1962 de La
primavera silenciosa2  hasta el otorgamiento, a fines de 2007,
del Premio Nobel de la Paz al Panel intergubernamental
sobre cambio climático (IPCC por sus siglas en inglés)
ha transcurrido casi media centuria�, hoy no extraña
oír hablar de «los peligros de la contaminación
ambiental» o «los efectos devastadores de los aumentos
de temperatura» en disímiles foros y circunstancias.

Tales alarmas distan mucho de ser infundadas. El
«Informe de síntesis» del Cuarto informe de evaluación del
IPCC,3  presentado en Valencia el 17 de noviembre de
2007 �documento que fungirá como referencia
obligada para científicos, políticos, periodistas y
ambientalistas durante los próximos años� expresa
que el cambio climático4  es inequívoco5  y alerta sobre
los impactos bruscos o irreversibles que el calentamiento
global �en gran medida provocado por acciones
antropogénicas� podría ocasionar.6

En 1990, año que marcó el inicio de un período de
reconfiguraciones, de tránsito al sistema capitalista global,
ubicaba en 22 702,5 toneladas la emisión total mundial
de CO2. En 2004, se había elevado a 28 982,7 toneladas,
y los países de la Organización para la Cooperación y
el Desarrollo Económico (OCDE) fueron responsables
de 46% de esa cifra.7

Tal comportamiento incide en la ocurrencia, cada
vez más frecuente, de fenómenos meteorológicos
extremos y en la extinción de la biota. La muerte masiva
de arrecifes coralinos, sequías más prolongadas, olas
de calor más intensas e inundaciones más severas
amenazan la continuidad de la vida, tal como la
conocemos. Rajendra Pachauri, presidente del IPCC
desde 2002, alerta especialmente sobre la creciente
escasez de agua en diferentes partes del globo y las
amenazas que se ciernen sobre los pequeños Estados
insulares y localidades costeras debido al aumento del
nivel del mar.8  El riesgo común que significa la crisis
ambiental es ya ampliamente (re)conocido pero, ¿cómo
se traduce semejante peligro en el conjunto de las
relaciones internacionales, específicamente en los
vínculos que describe la cooperación internacional?

               no. 54: 48-57, abril-junio de 2008.
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Las preocupaciones alrededor de la protección y
mejoramiento ambientales suelen traspasar las
artificiosas, pero aún efectivas, fronteras que demarcan
los Estados modernos, debido a las dinámicas asociadas
a muchos de los procesos de contaminación y
degradación que se verifican en la actualidad. Fenómenos
como la lluvia ácida y la contaminación de aguas
subterráneas, por ejemplo, afectan indistintamente al
conjunto de naciones, lo que no significa que en todas
las geografías se padezcan los efectos de igual modo, ni
que todos los países cuenten con los medios necesarios
para curar y proteger «sus» ambientes naturales. Si a
esto sumamos los reclamos justos y nobles que
hermanan a la especie humana, ante los perjuicios
causados por la actual crisis ecológica, tenemos grosso
modo las razones fundamentales que justifican la presencia
creciente de acciones y proyectos ambientales en los
múltiples esquemas que adopta la cooperación
internacional.

El medio ambiente es un tema seductor que ha
logrado nuclear en torno a sí iniciativas nobles y exitosas,
pero también funciona como campo de batalla donde
se enfrentan intereses múltiples y posiciones antagónicas.
Las justas reivindicaciones ambientales podrían
traducirse (¿sorpresivamente?) en el enriquecimiento
exponencial de aquellas trasnacionales que monopolizan
las patentes de tecnologías ambientalmente amigables,
en la expulsión de poblaciones rurales de zonas
ecológicamente frágiles o en la disolución de
comunidades costeras cuyo modo de vida se altera ante
la imposibilidad de pescar determinada especie en
peligro de extinción. Si consideramos, además, las
posiciones francamente reaccionarias opuestas a los
esfuerzos de concertación mundial que persiguen la
solución de problemas ambientales �como el rechazo
continuo de los Estados Unidos al Protocolo de
Kyoto�, el panorama adquiere visos de una
complejidad cuyo análisis y valoraciones demandan
esfuerzos y conocimientos extras a los hacedores y
decisores de políticas, en especial a aquellos que actúan en
la periferia, el Tercer mundo, los países subdesarrollados,
latitudes no solo amenazadas por las catástrofes
ambientales que se prevén, sino por la escasez crónica
de recursos financieros para enfrentarlas.9

Este contexto difícil, lejos de identificarse únicamente
con el escenario de lo ambiental, describe también la
generalidad de las tensiones en las que se desenvuelve
la cooperación internacional hoy. Y es que los vínculos
de la cooperación, en tanto partes del conjunto de las
relaciones internacionales que dominan la escena global,
no escapan, en muchos casos, de funcionar como
sostenedores y legitimadores del sistema capitalista
mundial, aun cuando parezca que refrendan discursos
y prácticas alternativas.10  Fenómeno similar se manifiesta

en torno al modelo de «desarrollo sostenible» que,
vaciado de su contenido más revolucionario, suele
emplearse como frase útil a la retórica hegemónica y
sirve, por ejemplo, para impulsar estrategias de «lucha»
contra la degradación ambiental, inspiradas en la teoría
económica neoclásica, sostén de la ideología y prácticas
neoliberales.

Es así que hoy tropezamos con diversos esquemas
de cooperación internacional susceptibles de funcionar
como un factor más de apoyo y consolidación del
capitalismo global actual y cuya existencia es, además,
consecuencia de las propias necesidades de este último.
Son justamente las asimetrías consustanciales al orden
internacional las que dotan de sentido a la mayoría de
las actuaciones contempladas dentro de dicha
cooperación.11  Esta, en sus varias modalidades, logra
cubrir una zona de esa esfera «no mercantil», y suele
reproducir en ella las vías de dominación que
caracterizan las relaciones internacionales. Generalmente
«coopera» con el desarrollo del capitalismo global y,
más allá de la transferencia de recursos que implica,
vehicula ideologías y políticas que coadyuvan a su
sostenimiento y perdurabilidad.

Si asumimos tales certezas se vuelve ineludible
�sobre todo para Cuba� la formulación de una
interrogante: ¿(cómo) podrían contribuir los proyectos
de cooperación internacional �insertos en las lógicas
del capitalismo global� al mejoramiento y conservación
del medio ambiente? Algunas experiencias cubanas de
cooperación internacional en temas ambientales ayudan
en la comprensión de tan complejo asunto.

Y... ¿qué es «cooperación internacional»?

Entendemos por cooperación internacional12 el
conjunto de acciones que persiguen un fin común y en
las que participan actores públicos o privados de
nacionalidades diversas �que pueden o no estar
agrupados en instancias supranacionales�, los cuales
se articulan e integran a través de la movilización de
recursos, capacidades, conocimientos y funcionan a
partir del establecimiento de negociaciones y la
construcción de consensos. Estas actuaciones están
mediadas, evidentemente, por intereses múltiples y por
las capacidades disímiles para imponerlas e imponerse.
La cooperación internacional en medio ambiente estará
circunscrita a aquellas acciones encaminadas a la
protección y mejoramiento de las condiciones
ambientales, y más recientemente a la adaptación a ellas.
Estas suelen estructurarse en proyectos de cooperación
que demandan una planeación y ejecución cuidadosas,
enmarcadas en períodos de tiempo bien determinados
y con objetivos y acciones claramente definidos.



Jacqueline Laguardia Martínez y Oscar de Jesús Ochoa González

50

El origen de la cooperación internacional, tal como
suele entenderse hoy, data del período posterior a la
Segunda guerra mundial y se considera incluso rasgo
singular de este. El amplio proceso de descolonización
que se produjo en el planeta alteró las relaciones
internacionales y obligó a las antiguas metrópolis a
reconfigurar sus lazos históricos con los Estados recién
creados. A su vez, el surgimiento del campo socialista,
con la incorporación de varias naciones europeas y otras
pocas en latitudes diferentes, provocó una política
mundial de bloques que contemplaba, de manera
especial, el establecimiento de la cooperación dentro
de cada uno. Desde entonces, múltiples fueron los
senderos recorridos, y los ropajes lucidos. Destacamos
entre estos la cooperación internacional para el
desarrollo, la que aún sobresale entre las diferentes
modalidades adoptadas. Durante los años 80, la crisis
de la deuda externa y, años más tarde, la desaparición
del campo socialista, provocaron cambios significativos
en los proyectos y esquemas de cooperación, que
tuvieron que ajustarse a las nuevas exigencias
demandadas por la «globalización». El paisaje se enriquece
con una gama amplia de actores �instituciones
internacionales, universidades, partidos políticos,
sindicatos, asociaciones, gobiernos centrales y locales,
organizaciones no gubernamentales (ONG), e incluso
empresas privadas� que realizan múltiples funciones
�intermediarios financieros, ejecutores de proyectos,
supervisores. En una mezcla de objetivos y
preocupaciones diferentes, a menudo contrapuestos y
que incorporan intereses económicos y políticos, valores,
afanes cognoscitivos y motivaciones altruistas que se
expresan con intensidades diversas, el escenario de la
cooperación internacional registra lógicas de actuación
variadísimas que lo hacen heterogéneo y confuso.

A pesar de esa heterogeneidad antes descrita
identificaremos algunos rasgos, muy generales, que
caracterizan la cooperación internacional en la
actualidad, con el propósito de orientarnos mejor en
sus enrevesados atajos. Hoy nos tropezamos con el
protagonismo creciente de los agentes privados y la
consecuente disminución de los fondos públicos, que
suelen canalizarse, cada vez más, a través de las ONG;
comportamiento que se corresponde con la extensión
de las relaciones mercantiles a todos los ámbitos de la
vida, con la reducción significativa que experimenta lo
público en el capitalismo neoliberal y con el fuerte
cuestionamiento que atraviesa la actuación y la propia
naturaleza de los más importantes organismos
internacionales vinculados con la cooperación, como
el sistema de Naciones Unidas y el Banco Mundial,
por ejemplo. Otras características apuntan al «marketing
solidario» y la «oenegeización», prácticas crecientes entre
las empresas privadas que ponen en entredicho los

planteamientos mismos de la cooperación �los que
se supondrían alejados de cualquier lógica mercantil y
perspectiva empresarial�, así como la incorporación
definitiva de la militarización.13

No son los temas ambientales, a pesar de su
importancia y popularidad, los que más esfuerzos
movilizan en los proyectos de cooperación
internacional. Los objetivos asociados a la lucha contra
la pobreza �propósito que refuerza el carácter
asistencialista y la aproximación a la focopolítica que
suele asumir la cooperación en la actualidad� son la
estrella rutilante de tales programas.14 Es mediante dicho
prisma que suelen insertarse las preocupaciones
ambientales en los diferentes esquemas de cooperación,
aprovechando las sinergias múltiples que entre pobreza
y medio ambiente se registran.15 El medio ambiente,
inscrito como demanda relativamente reciente en las
agendas de cooperación, dista bastante de asumir roles
protagónicos �posición que podría modificarse en el
futuro a raíz de las discusiones crecientes que se suceden
alrededor de los agro y/o biocombustibles, los efectos
devastadores de eventos naturales, la realización de
connotados documentales y la colocación sustantiva de
ciertos temas ambientales en la agenda geopolítica
internacional. Entre estos últimos destacan los tópicos
referidos al calentamiento global, al cambio climático
y su Protocolo de Kyoto, y al agotamiento de la capa
de ozono y su Protocolo de Montreal �fenómenos
asociados al incremento de las concentraciones
atmosféricas de GEILV como consecuencia de las
actividades humanas. 16

Precisamente es a la participación de Cuba en los
mecanismos de cooperación internacional, que se
generan en torno a los problemas ambientales globales
ya mencionados, que dedicaremos nuestro análisis. La
relevancia y notoriedad asociadas a estos justifican el
examen de las acciones cubanas insertadas en esquemas
diversos de cooperación �actuaciones que datan,
además, de años antes que la «moda Al Gore» recorriera
el mundo. Veamos cómo Cuba utiliza los esquemas de
cooperación internacional creados para la eliminación
de las emisiones de sustancias agotadoras de la capa de
ozono (SAO) y para mitigar y/o adaptarse a los efectos
adversos asociados al calentamiento global y al cambio
climático,17 y así valorar el papel desempeñado por esa
cooperación en y desde el país.

Viena, IPCC y Cuba: notas para un balance

Si bien tras el entusiasmo post-Río los temas
ambientales en Cuba, como en muchas partes del
mundo, ganan un protagonismo particular �la
elaboración del Programa Nacional de Medio
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Ambiente y Desarrollo, en 1993, como adecuación
cubana de la Agenda 21; la creación del Ministerio de
Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente (CITMA), en
1994, y de la Agencia de Medio Ambiente y sus centros
de gestión un año después; la formulación de las
Estrategias Ambientales Nacionales, a partir de 1995�
puede rastrearse en el país, antes de esa fecha, cierta
sensibilidad y actuación ambientales. En el Primer
Congreso del Partido Comunista de Cuba, celebrado
en 1975, se aprobaron las Tesis sobre política científica, en
las cuales se subraya la necesidad de crear un órgano
para la atención de los problemas del medio ambiente.
En diciembre de ese año, se aprueba la nueva
Constitución, donde el tema medioambiental resultó
contemplado en el Artículo 27. Años después, en 1992,
se modificó para enfatizar la idea de integrar la
protección ambiental con el desarrollo económico y
social sostenible, a tono con los resultados de la
Conferencia General de la ONU sobre el Medio
Ambiente y el Desarrollo, celebrada en Río de Janeiro.

El reconocimiento de la importancia de la
protección del medio ambiente, a partir del marco de
la Constitución, se volcó en otros cuerpos legales.
Destacamos la Ley 33 De protección del medio ambiente y del
uso racional de los recursos naturales, en 1981 y luego, en
1997, la 81, Ley del medio ambiente.18 Otra acción
importante, anterior a 1992, fue la creación de la
Comisión nacional para la protección del medio
ambiente y el uso racional de los recursos naturales
(COMARNA), en 1976. Esta comisión estaba adscrita
al Consejo de Ministros y la integraban los representantes
de veintiún organismos de la administración central del
Estado y los presidentes de las catorce comisiones
provinciales, así como directivos de las organizaciones
de masas. Tuvo como objetivo fundamental coordinar,
controlar e integrar los esfuerzos de las diversas
instituciones relacionadas con la protección del medio
ambiente hasta que, en 1994, sus objetivos y funciones
fueron asumidos por el CITMA.

La creación de este órgano rector de la política
ambiental nacional, fortaleció las gestiones anteriores.
Dicho ministerio dedica «especial atención a la necesaria
incorporación de la dimensión ambiental en las políticas,
planes, proyectos, programas y otras acciones de todos
los organismos de la administración central del

Estado».19 A partir de su surgimiento se elabora la
Estrategia ambiental nacional (EAN), que cuenta ya con
dos ediciones, una primera de 1997 y otra que indica
un nuevo ciclo y que abarca el período 2007-2010.

Gracias a esta labor, la nación cuenta con un marco
legal nacional de actuación que reconoce la importancia
de los temas ambientales. Este reconocimiento se
traduce también en los principios de la política exterior
y las relaciones internacionales que Cuba establece. El
país es firmante de los principales tratados
internacionales sobre el tema y, como Estado miembro,
asume compromisos en aras de proteger y mejorar el
ambiente global. Por otra parte, la escala de los
problemas ambientales impulsa estrategias �nacionales
y globales�, que contemplen proyectos de cooperación
internacional para su solución. ¿Qué uso ha hecho Cuba
de estos?

El caso del ozono estratosférico en Cuba

En mayo de 1985, un equipo de científicos
británicos encabezados por el doctor Joe Farman
publicó en la revista Nature un documento sobre el
franco debilitamiento de la capa de ozono, desde la
década de los años 50, justo encima de la Antártida.

Aún en esos años se defendía la idea «moderna» de
que más ciencia es igual a más tecnología, más riqueza
y, por ende, mayor bienestar. El «progreso» se
identificaba con el crecimiento de indicadores
económicos, deslumbrantes avances técnicos, sin
considerar los costos sociales y ambientales asociados.
Sin embargo, los resultados científicos cuestionaban esta
suposición. A la idea del progreso dependiente del
desarrollo científico-tecnológico se le comenzó a
cuestionar su racionalidad y legitimidad. En 1987, se
añadiría otra gota al caudal crítico tras la presentación
del llamado «Informe Brundtland» o Nuestro futuro
común, por la Comisión mundial para el medio ambiente
y el desarrollo, en la Asamblea general de la ONU.

Las primeras señales en materia de gestión política
para enfrentar la situación son emitidas en 1985 cuando
veinte naciones firman el Convenio de Viena para la
Protección de la capa de ozono. En este se acordó
adoptar «medidas apropiadas [...] para proteger la salud
humana y el medio ambiente contra los efectos adversos

Reinventar la relación sociedad-naturaleza sin perder de
vista que el hombre es centro �pero no amo� a partir de sus
posibilidades reales de modificar conscientemente la realidad
que vive, privilegio que no goza ninguna otra especie en el
planeta, nos queda aún como tarea pendiente.
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resultantes o que puedan resultar de las actividades
humanas que modifiquen o puedan modificar la capa
de ozono».20  El Convenio se expresó en términos
generales, no emitió medidas específicas ni se
mencionaron las sustancias que dañan la capa de ozono.
Incluso los clorofluorocarbonos (CFC), sustancias con
alto grado de responsabilidad en la destrucción del
ozono estratosférico, apenas se mencionan �aparecen
hacia el final del anexo del tratado como «productos
químicos que se deben vigilar». No obstante, la
suscripción del Convenio sentó un precedente
significativo en tanto escalón primero en la toma de
conciencia de la magnitud y gravedad del problema
ambiental, cuya solución compete a la humanidad.

El Protocolo de Montreal relativo a las SAO, en
vigor desde 1987, vino a zanjar las limitaciones
operativas del Convenio de Viena al ofrecer
instrumentos, paquetes de acuerdos y medidas diversas.
Si bien en una etapa inicial fue asumido con reservas,
estas fueron vencidas al presentarse nuevas evidencias
científicas del avance del deterioro de la capa
protectora. A partir de entonces los gobiernos y sectores
industriales han incrementado paulatinamente los
controles sobre las SAO. En 2007, habían ratificado el
Protocolo 191 naciones.

Cuba es signataria del Convenio de Viena y el
Protocolo de Montreal, documentos que ratificó en
1992, así como todas sus Enmiendas (Londres,
Copenhague, Montreal y Beijing), que cumple de forma
efectiva. Su apoyo a tales acuerdos se expresa en las
altas responsabilidades que Cuba ha desempeñado en
su marco: el país es Vicepresidente de la Convención
de Viena (2005-2008) y antes actuó como Presidente
(2000-2003). Además, es miembro del Comité
Ejecutivo del Fondo Multilateral del Protocolo de
Montreal (FMPM).

El propósito expreso de reducir y eliminar el
consumo de SAO en el país se reconoce en el capítulo
VII de la Ley de Medio Ambiente. Para su ejecución
efectiva se crea, en 1995, la Oficina Técnica del Ozono
(OTOZ), institución que coordina y controla a nivel
nacional las acciones encaminadas al cumplimiento de
estas metas, recogidas en el Plan nacional de eliminación
de SAO, aprobado en 1993. En 1999 se completa
la formación de la infraestructura institucional para la
protección de la capa de ozono en Cuba con la creación
del Sistema provincial de atención a las actividades de
ozono en las Delegaciones provinciales del CITMA.

En estos veinte años el país ha disminuido,
efectivamente, la liberación a la atmósfera de las SAO
�incluso a ritmos más apresurados que los acordados
internacionalmente. En 1999 se «congelaron» los CFC
y un año más tarde fueron los halones y el bromuro de
metilo (BrMe). En 2003 se redujo en 20% la emisión

del metilcloroformo y, en 2005, de los CFC en 50%,
así como 85% del tetracloruro de carbono. En 2007
se verificó la reducción, en 85%, de los CFC. Su
eliminación total se prevé para 2009 �meta ambiciosa,
pero posible. Cuba también ha creado y perfeccionado
la legislación necesaria para la protección de la capa de
ozono, aplica licencias y cuotas de importación y
exportación de SAO, equipos y productos, y cuenta,
además, con un sistema de información confiable de
las importaciones y consumos por sectores.

En la consecución de estos logros ha sido muy
importante la incorporación de Cuba, a través de la
OTOZ, a varias iniciativas de cooperación internacional.
Entre estas se destacan los proyectos ejecutados con el
FMPM, que suma más de treinta proyectos por un
monto que supera los doce millones de dólares. En
estas acciones han participado agencias implementadoras
como el PNUD, el Programa de las Naciones Unidas
para el Medio Ambiente (PNUMA), la Organización
de Naciones Unidas para el Desarrollo Industrial
(ONUDI) y algunas agencias nacionales de países
desarrollados. Cuba, al evaluar su intervención en estas,
busca la adquisición de tecnologías, equipos y
conocimiento especializado, a la vez que cuida de
mantener independencia total en las decisiones relativas
a la adopción de nuevas tecnologías y equipamiento.

Entre los proyectos destacamos aquellos dirigidos
a la capacitación y certificación de técnicos, especialistas,
inspectores y trabajadores para cumplir el programa
nacional de eliminación, y que ha beneficiado alrededor
de 5 000 mecánicos y técnicos en todo el país y a 750
inspectores de aduana, capacitados en técnicas para la
detección de SAO en frontera, y la aplicación del sistema
de licencias. También han sido capacitados los técnicos
y mecánicos involucrados en la reconversión de equipos
de refrigeración comercial a tecnologías con alternativas
libres de CFC.

Otras acciones de cooperación internacional, aún
en curso, dirigidas a la eliminación total de los CFC en
Cuba, son la puesta en marcha de una nueva planta de
aerosoles libres de CFC y la reconversión de la planta
de inhaladores farmacéuticos de Salbutamol �en este
último participa el FMPM con una inversión de seis
millones de dólares mientras Cuba aportará dos millones.
Otros tres esfuerzos de cooperación interesante son el
proyecto demostrativo de sustitución de chillers de R11
en hospitales, centros científicos y edificios públicos; el
proyecto de purificación, separación y uso de
hidrocarburos refrigerantes LB-12, que cuenta con la
participación de agencias implementadoras de Canadá
y Alemania; y el proyecto para la eliminación total del BrMe
en el sector del tabaco, con un costo de 1 673 000 dólares,
y con la participación de la ONUDI como agencia
implementadora.



Cooperación internacional y (medio) ambiente: relatos desde experiencias cubanas

53

El Protocolo de Montreal puede calificarse como
una exitosa iniciativa de cooperación internacional en
medio ambiente. A diferencia de su homólogo de
Kyoto, ha conseguido la reducción de GEI �varias
de las SAO clasifican como GEILV, entre ellas el CFC-11,
el CFC-12. De alguna manera, Montreal ha avanzado
lo que Kyoto no ha podido.

Cuba vs. calentamiento global y cambio climático

En la Isla, los estudios sobre cambio climático datan
de la década de los años 80. Desde entonces, los
científicos cubanos venían realizando investigaciones
aisladas sobre el cambio climático y sus efectos en el
país. Sin embargo, la verdadera organización de esos
esfuerzos llegó en 1991, al crearse la Comisión Nacional
de Cambio Climático, compuesta por varias
instituciones de la Academia de Ciencias de Cuba. Ese
mismo año se realizó una evaluación preliminar de los
impactos del cambio climático en el país, la que abarcó
los sectores de agricultura, ecosistemas naturales,
hidrología y recursos hídricos, aguas costeras,
asentamientos poblacionales, salud y turismo.21  El país
se incorporó, rápidamente, a las investigaciones sobre
cambio climático: apenas un año después de que el
IPCC presentara su primera evaluación de los impactos
del cambio climático, en Cuba se elaboró un documento
similar a escala nacional.22

En 1992, Cuba firma la Convención Marco de las
Naciones Unidas sobre Cambio Climático (CMNUCC)
durante la Conferencia de Río. La posterior ratificación
de este tratado internacional, en 1994, significó que el
país, como cualquier otro Estado parte de la
Convención, asumiera un conjunto de compromisos
que le obligaban a fortalecer estudios y acciones, en
aras de

la estabilización de las concentraciones de gases de efecto
invernadero en la atmósfera a un nivel que impida
interferencias antropógenas peligrosas en el sistema
climático. Ese nivel debería lograrse en un plazo suficiente
para permitir que los ecosistemas se adapten naturalmente
al cambio climático, asegurar que la producción de alimentos
no se vea amenazada y permitir que el desarrollo económico
prosiga de manera sostenible.23

A partir de entonces se han registrado avances
sustanciales en los estudios y acciones relacionadas con
el cambio climático y sus efectos.

Desde 1995, se desarrollan en Cuba varios programas de
investigaciones relacionados con el medio ambiente cubano,
el desarrollo sostenible de las zonas montañosas,
la producción de alimentos por vías sostenibles, la
biotecnología agrícola y otros que guardan relación directa
o indirecta con el cambio climático. Uno de los programas
más directamente relacionados con la ciencia del cambio
climático es el Programa Nacional de Ciencia y Técnica «Los

cambios globales y la evolución del medio ambiente
cubano». Dentro de este Programa existen dos
subprogramas que guardan estrecha relación con las
actividades científicas que se realizan en el contexto mundial,
ellos son el subprograma de variabilidad y cambio climático
y el subprograma de contaminación y química de la
atmósfera. [�] Momento importante dentro de este
aspecto es el nacimiento del Grupo nacional de cambio
climático en el año 1997. Este Grupo, conformado por
18 expertos de diferentes Organismos e instituciones del
país ha contribuido notablemente a fortalecer la capacidad
nacional para desarrollar diferentes estudios relacionados
con el cambio climático.24

La actividad de Cuba alrededor de este asunto ha
estado muy vinculada al movimiento mundial que el
tema ha despertado. Al participar en las más importantes
iniciativas globales acordadas alrededor de este, el país
se involucra activamente en acciones de cooperación
internacional, las que se traducen en el mejoramiento
del medio ambiente nacional y global.

El apoyo recibido de parte del Programa CC:TRAIN25  fue
crucial en el desarrollo de las capacidades técnicas para la
realización de los diferentes estudios y evaluaciones. Bajo
CC:TRAIN se creó el Grupo Nacional de Cambio Climático
el cual integra a más de una decena de expertos de diferentes
organismos e instituciones. [�] Otros proyectos como el
Proyecto PNUMA «Impactos del cambio climático y
medidas de adaptación en Cuba» [1997] y el Proyecto GEF/
PNUD «Actividad habilitadora para que Cuba prepare su
Comunicación Nacional a la CMNUCC» [1998], ampliaron
mucho más las capacidades y posibilitaron la realización de
complejos estudios integrando a numerosos científicos y
técnicos. Estas actividades crearon las potencialidades para
que Cuba pudiera contribuir en el desarrollo de los estudios
técnicos de otros países de la región de Latino América y el
Caribe.26

Además de estos proyectos, existen diferentes
iniciativas de programas de investigación relacionados
con el cambio climático y temas afines, promovidos
por organizaciones internacionales como la
Organización Meteorológica Mundial (OMM), el
Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente
(PNUMA), la Organización de las Naciones Unidas
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO)
y el Global Environment Facility (GEF), entre otros.
De todos, el esfuerzo global más (re)conocido lo es,
sin dudas, el trabajo del IPCC donde han participado
varios científicos cubanos.27 Aquí asistimos a una
modalidad de cooperación internacional que, lejos de
contribuir única y específicamente a la obtención
de beneficios «nacionales», se asume desde una perspectiva
macro que subraya la naturaleza global de la crisis, así
como la búsqueda de soluciones.

El IPCC fue establecido por la OMM y el PNUMA
en 1988. Se encarga de proporcionar «la política
pertinente», pero no «la política preceptiva», y aconseja
a los responsables de formular y ejecutar políticas sobre
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cuestiones relativas al cambio climático y sus efectos, a
partir de la evaluación de la información científica,
técnica y socioeconómica disponible en todo el mundo.
Es un órgano intergubernamental y su participación
está abierta a todos los países miembros del PNUMA
y de la OMM, y se reúne normalmente en sesiones
plenarias una vez al año.28

El IPCC está dividido en tres grupos de trabajo. El
I informa sobre qué sabemos acerca del cambio
climático �si está sucediendo o no, por qué ocurre y a
qué velocidad�; el II se encarga de valorar cómo
impactará el cambio climático y qué acciones pueden
ejecutarse para reducir sus impactos; y el III examina
qué posibilidades y maneras tenemos para detener, o
al menos disminuir, el cambio climático de origen
humano. Cada grupo de trabajo tiene dos copresidentes,
uno de un país desarrollado y otro de uno «en desarrollo»,
así como una unidad técnica de apoyo. En la actualidad
un especialista cubano se desempeña como vicepresidente
del Grupo de trabajo III.

Contrariamente a la creencia común, el IPCC no
realiza ninguna investigación científica por sí mismo.
Su contribución consiste en revisar millares de
publicaciones científicas relativas al cambio climático y
resumir el «estado de la cuestión» en los Informes de
evaluación.29  El IPCC produce también una variedad
de otros informes a petición de los gobiernos
interesados, las organizaciones intergubernamentales o
los tratados internacionales.

Otro elemento interesante consiste en que todos los
científicos y expertos implicados en producir y revisar
el trabajo del IPCC lo hacen sobre la base de la
voluntariedad. Las actividades del IPCC, incluyendo
los costos de viajes para expertos de países «en
desarrollo» o «en transición», son financiadas por las
contribuciones voluntarias de los gobiernos. Otras
instancias supranacionales como OMM, PNUMA y
UNFCCC proporcionan un apoyo adicional.

El éxito de la labor del IPCC se asocia, sobre todo,
a su capacidad para informar y concientizar acerca de
la naturaleza y gravedad del cambio climático
�específicamente del antropogénico. Sin embargo, esto
no ha sido suficiente para revertir sus efectos o
adaptarnos totalmente. El fracaso en la implementación
del Protocolo de Kyoto, iniciativa de cooperación
internacional igual de célebre, pero menos exitosa,
provoca la crítica, incluso de las mismas agencias
supranacionales. Los obstáculos erigidos, por los
Estados Unidos fundamentalmente, develan los límites
de la cooperación internacional en medio ambiente,
mostrando cómo su desarrollo no escapa de las
circunstancias que determinan el orden global actual.

El Protocolo expira en 2012. Las negociaciones
de las que se espera salga el nuevo acuerdo mundial

sobre cambio climático habrían de intentar, bajo la
premisa actual de la «responsabilidad común, pero
diferenciada», un acuerdo que comprometa
efectivamente a todas las partes de la UNFCCC a
limitar las emisiones de GEI.

El mundo requiere un acuerdo internacional que obligue a
todos a disminuir las emisiones de gases de efecto
invernadero a lo largo de un horizonte cronológico
extendido [�] La cooperación internacional también debe
abordar el problema urgente de la adaptación al cambio
climático. Incluso con una mitigación rigurosa, el mundo
ya no podrá revertir el calentamiento global sostenido
durante la primera mitad del siglo XXI.30

Mientras que, por una parte, los resultados que Cuba
exhibe, a partir de su participación en dos esquemas
diferentes de cooperación en medio ambiente, muestran
cómo es posible obtener éxitos en la gestión ambiental
gracias a la concertación de proyectos de cooperación
internacional, por otro lado, constatamos que esos
avances se revelan insuficientes. ¿Cómo reformar la
cooperación internacional y volverla más efectiva en la
protección y mejoramiento ambientales? ¿Qué puede
enseñar Cuba? ¿Qué más puede hacer?

Rehaciendo el ambiente para la cooperación
internacional

El mejoramiento real del estado del medio ambiente
nacional y global justifica, per se, la necesidad y validez
de los esfuerzos concertados. El objetivo común de
sobrevivir y salvar el planeta se impone a consideraciones,
también relevantes, sobre las mediaciones y meandros
que recorren las acciones de cooperación. Conocer los
múltiples intereses involucrados, y establecer con justeza
cuáles han de ser las prioridades, parece ser una política
acertada para evaluar los riesgos y las actitudes nacionales
que asumir cuando se trata del estado del medio
ambiente global, así como las iniciativas para su
mejoramiento y conservación. Este enfoque, que
identificamos en la política cubana, puede destacarse
como uno de los puntos más sólidos que exhibe la
gestión ambiental en el país.

La concepción y práctica diferentes de la cooperación
internacional requiere, sobre todo al referirse a temas
ambientales, de la reconstrucción de los vínculos entre
hombre, sociedad y naturaleza, cuya comprensión
integral necesita de la reconfiguración del conjunto de
las ciencias naturales y sociales, que suelen avanzar
separadas y desarticuladas. Esta vocación multi, inter, y
quizás transdisciplinaria, ha de extenderse al diseño de
las políticas públicas, la planificación económica y el
ordenamiento territorial y, por supuesto, incluirse en
el diseño y aplicación de los proyectos de cooperación.
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Esta comprensión diferente ha de superar, además,
la limitada concepción de medio ambiente y comenzar a
pensar (en) el ambiente, entendiendo este último como
un «todo integrado y articulado donde se relacionan e
interactúan con su individualidad y mediaciones los
elementos naturales y sociales a través de leyes específicas
que surgen de los diferentes niveles de organización de
la materia».31 Hablar de ambiente y no de medio ambiente
significa una incursión en lo social que el discurso
hegemónico evita emprender, pues de hacerlo tendría
que considerar el deterioro ambiental como resultado
de su propia lógica y racionalidad de estructuración y
funcionamiento, y no como un fenómeno aislado o
fortuito cuya solución dice posible a partir de enfoques
reduccionistas y focalizados.

El complejo de relaciones que se traducen en
degradación ambiental tiene su origen en procesos cuyas
causalidades, hoy reconocidas, ocultan la responsabilidad
del sistema capitalista como su causa esencial y
determinante. Sin embargo, cada vez es más evidente
que son los patrones de producción y consumo, y el
uso particular de las tecnologías que el capitalismo
asume, los responsables directos de la devastación
ambiental. La idea instalada en el imaginario social de
«el hombre conquistador de la naturaleza» se ha
traducido en una racionalidad depredadora y, a la larga,
suicida. El planeta es incapaz de asimilar y compensar
los daños que diariamente se le infringen.

Aprovechar el escenario de la cooperación
internacional para apuntar razones y culpables dotaría
de una intención transformadora más plural a tales
iniciativas y podría contribuir a dinamizar modificaciones
antihegemónicas en el orden y equilibrio globales; curso
de acción que Cuba debería promover y potenciar.
Notamos que en el país, si bien mucho se ha avanzado
en la formación de una conciencia ambiental, aún
persisten sesgos que identifican el discurso y la práctica
ambientales con aquellos que se producen desde los
centros de la hegemonía capitalista; piénsese en cómo
solemos enfocar al «medio ambiente» en los espacios
públicos. Reinventar la relación sociedad-naturaleza sin
perder de vista que el hombre es centro �pero no
amo� a partir de sus posibilidades reales de modificar
conscientemente la realidad que vive, privilegio que no
goza ninguna otra especie en el planeta, nos queda aún
como tarea pendiente.

El camino hacia este objetivo de más largo alcance
podría iniciarse desde iniciativas concretas, posibles y
deseables en las coyunturas actuales, «procesos de
deconstrucción y desmantelamiento que deberán estar
acompañados por otros análogos destinados a construir
nuevos modos de ver y de actuar».32  De acuerdo con
lo anterior, consideramos que la cooperación
internacional para el medio ambiente �y por qué no,

la cooperación internacional a secas� habría de
distanciarse, en primer lugar, de esa filantropía caritativa
o colaboración asistencialista, así como superar los
esquemas unidireccionales que suelen describir la
transferencia de recursos y que, además de traducirse
en un escaso involucramiento e integración en proyectos
comunes, dota a los países centrales de un amplio
margen de control sobre las relaciones de cooperación.
Esta otra concepción de la cooperación, en la que Cuba
ha avanzado a partir de su contribución en
conocimientos y capacidades profesionales, ha de
incluir, además, una actitud activista y crítica respecto a
la realidad en la que actúa, sin olvidar que las relaciones
que instituye son parte del conjunto de las relaciones
internacionales actuales.

Para el caso de la cooperación suscribimos la utilidad
de pensar acciones que apunten a una «cooperación
para la desconexión», desconexión o desvinculación,
tal como la formula Samir Amin y que significa,
básicamente, la supeditación de las relaciones externas
a las necesidades internas, cambiar la lógica de la
extraversión por la lógica del autocentramiento y que
se traduce, a la postre, en cambios estructurales, externos
e internos, que nacen desde posiciones de la periferia
subdesarrollada y tercermundista. Esto no significa que
abandonemos la visión global y nos refugiemos en
consideraciones locales �enfoque por demás imposible
sobre todo al tratarse de problemas ambientales� sino
que aportemos al análisis de la crisis ambiental y las
propuestas de solución enfoques alternativos,
antisistémicos, construidos desde las preocupaciones y
circunstancias que caracterizan la situación del Sur
mayoritario y marginado �las que podrían violentar
las lógicas de reproducción capitalista en dependencia
de la relación de fuerzas que dentro de las sociedades
se establezcan, de la consolidación de los movimientos
sociales y ambientales, del fortalecimiento de los Estados
nacionales frente a los monopolios y trasnacionales y
de las alianzas geopolíticas que logren instituirse.33

Para pensar el futuro desde hoy

El cambio climático ha de considerarse entre los
problemas fundamentales que determinarán el
desarrollo social de las generaciones actuales. Más allá
de los intereses que subyacen tras tales conclusiones, lo
cierto es que los riesgos que aquel significa para la
(re)producción de la vida en la Tierra son muchos y grandes.

Las acciones para mitigar sus efectos y adaptarse a
las transformaciones ya registradas requieren del
concurso de la comunidad internacional. Estamos ante
fenómenos de dimensiones que nos exceden y que
demandan un accionar globalmente decidido,
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coordinado y ejecutado. He aquí el dilema: abocados
ante la urgencia de actuar para salvarnos, no vemos,
inconscientes algunos y concientemente otros, las otras
urgencias que exigen, también, lo mejor de nuestro
análisis y capacidad movilizadora y transformadora.

De esos otros cambios dependerá el éxito mayor
de la cruzada ambiental. La reorganización del poder y
las hegemonías política, económica y militar a escala
mundial, la modificación de los patrones de producción
y consumo, la reinvención del desarrollo y el rescate de
culturas y �con mucho esfuerzo y algo de suerte� la
superación del sistema global vigente por otro que
emancipe y no coarte, que integre y no excluya,
que respete y no explote, harán de nuestro planeta no
solo ese espacio donde aún podremos vivir, sino el
lugar donde querremos hacerlo.

Los desafíos son colosales y, mientras intentamos
esta otra gran transformación, no podemos abandonar
el �todavía� medio ambiente a su suerte; seríamos
tontos o suicidas. Es por ello que reconocemos la validez
de las acciones de cooperación internacional para la
protección y mejoramiento ambientales, lo que no
significa que estemos ajenos al marco en que se
desenvuelven ni a los intereses que refrendan. Sumidos
en un entorno global, ajeno y hostil las más de las veces,
se tratan de encontrar puntos en común que nos
permitan avanzar en materia de medio ambiente,
rescatando el consenso y asumiendo las discrepancias
como espacios de discusión potenciadores de esos
cambios mayores. En este sentido, nos apartamos de
la posición que condena la cooperación internacional
por ineficiente y pasada de moda, y proponemos la
discusión en términos de identificar las razones que
explican que se la perciba como poco efectiva y ver
cómo podría reform(ul)arse.

La experiencia de Cuba en la cooperación
internacional en medio ambiente exhibe resultados
alentadores. No solo se ha logrado mejorar las
condiciones ambientales nacionales, sino avanzar en los
procesos de adaptación a los cambios registrados a
nivel global. Cuba también ha contribuido a los
esfuerzos internacionales para la protección del medio
ambiente, retando así la visión que presenta a las
naciones menos ricas como meras receptoras de ayuda,
sin nada que ofrecer, mientras esperan dádivas y
caridades de otros.

Si miramos el decursar de las sociedades en los
últimos años vemos que, contrariamente a certezas
adquiridas, el futuro no necesariamente ha de ser mejor.
El deterioro ambiental �asumiendo esa visión nueva
de ambiente que proponemos� está ahí, es innegable.
Pero el futuro sí puede ser mejor: más allá de un destino
manifiesto. Corresponde a los humanos construirlo
y defenderlo. La alianza de todos es imprescindible, la

defensa del ambiente nos dota de un objetivo común.
Apostemos a la cooperación internacional como vía
para avanzar en tal propósito y, mientras lo hacemos,
vayamos transformándola también a ella, a nosotros y
al planeta.

Notas

1. En este trabajo entenderemos por medio ambiente �siguiendo la
terminología más difundida� aquel que: «comprende los seres vivos
e inanimados que componen el medio natural y cuya conjunción
permite el mantenimiento de la vida en la Tierra». Véase Agencia de
Desarrollo del Reino Unido (DFID) et al., La vinculación entre la
reducción de la pobreza y la gestión ambiental. Retos y opciones de política
estratégica, www.unpei.org/PDF/Linking-poverty-red-env-Esp.pdf,
p. 7, 2002. Este término se diferencia de ambiente, en tanto este
suele referirse a una construcción histórico-social, a la naturaleza
transformada por la acción humana a través del tiempo. Luego, el
ambiente, a diferencia de la naturaleza o el medio ambiente, no solo se
refiere al sistema biofísico o a los ecosistemas, sino que incluye
además las transformaciones resultantes de las actividades humanas,
donde los hombres mismos son un elemento sustantivo. El ambiente
es naturaleza humanizada. Por ende, al referirnos en estas páginas a
medio ambiente, naturaleza, mundo natural, entorno, nos estamos
refiriendo al mundo no humano, el que nosotros no hemos creado
en un sentido primario.

2. Curiosamente, fue este texto de Rachel Louise Carson el primer
libro publicado por Ediciones Revolucionarias. Véase Rolando
Rodríguez, «Génesis y desarrollo del Instituto Cubano del Libro.
Memoria y reflexión», La Letra del Escriba, n. 41, La Habana, julio
de 2005.

3. Véase IPCC, «IPCC Fourth Assesment Report», www.ipcc.ch, 2007.

4. «Cambio de clima atribuido directa o indirectamente a la actividad
humana que altera la composición de la atmósfera mundial y que se
suma a la variabilidad natural del clima observada durante períodos
de tiempo comparables». Convención Marco de las Naciones Unidas
sobre el Cambio Climático, Naciones Unidas, Río de Janeiro, 1992,
http://unfccc.int/resource/docs/convkp/convsp.pdf.

5. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD),
Informe sobre Desarrollo Humano 2007-2008. La lucha contra el cambio
climático: solidaridad frente a un mundo dividido, Nueva York, 2007,
http://hdr.undp.org/en/media/hdr_20072008_sp_complete.pdf.

6. Ya en 1985, en una conferencia conjunta de la UNEP/WMO/
ICSU en Villach, Austria, para evaluar del papel del dióxido de
carbono (CO2) y otros gases de efecto invernadero (GEI) en las
variaciones del clima y sus impactos asociados, se preveía que hacia
la primera mitad del siglo XXI se produciría el mayor incremento en
las temperaturas registrado en la historia humana. El aumento
en las emisiones de CO2 �el GEI que más contribuye a la elevación de
las temperaturas en el planeta al aportar cerca de 63% del incremento
del forzamiento radiactivo total de los gases de efecto invernadero
de larga vida (GEILV) en la época industrial� es significativo. Véase
Luis Raúl Paz Castro, Cambio climático, Suplemento especial,  parte I,
Universidad para Todos, Editorial Academia, La Habana, 2008.

7. PNUD, ob. cit.

8. Pepa Mosquera, «El Panel Intergubernamental sobre el Cambio
Climático (IPCC), Premio Nobel de la Paz» (entrevista a Rajendra
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Pachauri, Presidente del IPCC),  http//mma.es/secciones/.../
revista_ambienta/n71/pdf/06nobel712007.pdf.

9. «Expertos reunidos en esta capital dieron a conocer que cada
año, de aquí hasta 2030, se requieren hasta 65 mil millones de
dólares para que los países en desarrollo financien programas para
afrontar el cambio climático. La cantidad equivale a dos terceras
partes de la asistencia oficial al desarrollo, que es la ayuda
proporcionada por naciones ricas a las del Sur, y que en el último
año fue de 103 mil millones de dólares. Esos fondos no existen y
esta semana se buscarán aquí mecanismos para ponerlos a disposición
de esos países». Véase Roberto González Amador, «Países en
desarrollo tendrán que gastar 65 mil mdd al año por el cambio
climático», La Jornada, México DF, 20 de febrero de 2008.

10. Este argumento es explorado concienzudamente por Irene
Maestro Yarza y Javier Martínez Peinado, «Elementos de discusión
sobre la cooperación para el desarrollo en el capitalismo global»,
Ponencia presentada en la X Jornada de Economía Crítica,
Barcelona, marzo de 2006, www.ecoportal.net.

11. Para un análisis detallado de la cooperación internacional
�específicamente la cooperación internacional para el desarrollo�
véase Irene Maestro Yarza, «El papel de la cooperación para el
desarrollo en el contexto de la globalización», Ponencia presentada
en el Seminario Internacional «El pensamiento económico crítico
ante los cambios del sistema mundial», Benemérita Universidad
Autónoma de Puebla y REDEM, México, 5 al 7 julio de 2000,
www.ecoportal.net.

12. Hablaremos en términos de cooperación y no de colaboración.
Preferimos cooperación pues algunos identifican la colaboración como
un tipo específico de cooperación que se caracteriza por la
transferencia unidireccional de recursos �subrayando así desarrollos
diferentes entre las partes involucradas, por lo que remite más a
ayudas y acciones de tipo asistencialista.

13. Irene Maestro Yarza y Javier Martínez Peinado, ob. cit.

14. Para una idea general de hacia dónde suelen encaminarse, con
más frecuencia, las acciones de cooperación internacional, véanse
los Objetivos del Milenio (ODM), asumidos por prácticamente la
totalidad de la comunidad donante, como los prioritarios de
sus programas de cooperación. Banco Mundial, «2007 World
Development Indicators», www.worldbank.org.

15. «Debemos concebir la lucha contra la pobreza y contra los
efectos del cambio climático como esfuerzos interrelacionados [�]
Para triunfar requeriremos de una buena cuota de adaptación,
porque el cambio climático afectará de todos modos y fuertemente
a los países más pobres, aun si nuestros esfuerzos por reducir las
emisiones comenzaran inmediatamente». PNUD, ob. cit.

16. Luis Raúl Paz Castro et al., ob. cit.

17. Véase Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el
Cambio Climático, ed. cit.

18. En 1990, se había promulgado el Decreto-Ley 118: Estructura,
organización y funcionamiento del sistema nacional de protección
del medio ambiente, y su órgano rector.

19. CIEM y PNUD, «Investigación sobre desarrollo humano y
equidad en Cuba, 1999», www.undp.org.cu/documentos/idh/
idh99/Indice.pdf.

20. Véase www.unep.ch/ozone/spanish/vienna-sp.shtml.

21. Lourdes Álvarez e Israel Forrajero, «Entrevista a Abel Centella
Artola», Boletín de SOMETCUBA, Sociedad de Meteorología de
Cuba, v. 7, n. 1, La Habana, enero de 2001.

22. Véase Abel Centella et al., eds., «Primera Comunicación Nacional
a la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio
Climático. Resumen ejecutivo», www.medioambiente.cu.

23. Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio
Climático, ob. cit.

24. Lourdes Álvarez e Israel Forrajero, ob. cit.

25. Se refiere al Programa CC:TRAIN Fase II (UNITAR)
Implementación de la CMNUCC en Cuba, de 1996, un proyecto del
PNUD financiado por el GEF y donantes bilaterales. Tiene una
duración de tres años y lo implementa el Instituto de las Naciones
Unidas para la Formación y la Investigación (UNITAR por sus
siglas en inglés) en colaboración con la CNUCC y la Unidad de
Información para las Convenciones (IUC por sus siglas en inglés)
del PNUMA.

26. Abel Centella et al., ob. cit.

27. Para consultar la lista de científicos cubanos participantes en el
IPCC �galardonados con el Premio Nobel de la Paz en 2007�,
véase www.radiohc.cu/espanol/medioambiente/exclusivas/
nobel.htm.

28. Véase al respecto www.ipcc.ch.

29. La importancia de estos informes y su impacto en la elaboración
del discurso y política ambientales globales queda manifestada en
las conclusiones recogidas en el primero, en 1990, las que impulsaron
la preparación de la CMNUCC, mientras que el segundo, de 1995,
proporcionó material relevante para las negociaciones del Protocolo
de Kyoto. El tercer Informe apareció en 2001, y el cuarto y más
reciente fue presentado en 2007, en Valencia, España.

30. PNUD, ob. cit.

31. Héctor Sejenovich, «Economía y medio ambiente» (en prensa).
Texto de estudio de CLACSO/CROP, Curso Virtual «Pobreza y
ambiente: hacia una nueva relación sociedad-naturaleza», aula 596,
2007.

32. Arturo Escobar, «La invención del Tercer mundo». Texto de
estudio de CLACSO/CROP, Curso Virtual «Teoría e historia de la
producción de la pobreza en América Latina», aula 589, 2007.

33. «Nótese que, en cualquier caso, esta estrategia de desconexión
respira globalización por todos sus poros: no será una vuelta atrás
hacia el nacionalismo y la competencia inter-nacional, sino un avance
en una globalización solidaria. Porque solo desde una óptica global
se puede restituir el valor de la naturaleza y de lo humano». Irene
Maestro Yarza y Javier Martínez Peinado, ob. cit.

©  , 2008



Max Azicri

58

Max AzicriMax AzicriMax AzicriMax AzicriMax Azicri

El ALBAEl ALBAEl ALBAEl ALBAEl ALBA,,,,,
iniciativa venezolanainiciativa venezolanainiciativa venezolanainiciativa venezolanainiciativa venezolana

para el continentepara el continentepara el continentepara el continentepara el continente

Las fuerzas de izquierda que actualmente gobiernan
en Venezuela, y su influencia política en la región,

se basan, en gran medida, en su oposición a la política
económica de los Estados Unidos. El Área de Libre
Comercio de las Américas (ALCA), y el paquete de
políticas del Consenso de Washington, generalmente,
se consideran beneficiosas para el dominio regional que
ejercen las corporaciones norteamericanas.1  Las
políticas neoliberales, incluyendo las fórmulas financieras
del Fondo Monetario Internacional (FMI) �impuestas a
los países necesitados de préstamos y créditos�, se
valoran como programas a favor de las firmas
comerciales y de las corporaciones mientras
constantemente ignoran las necesidades socioeconómicas
de los sectores de la población de bajos y medianos
ingresos. Al promover los objetivos económicos y
políticos de élites nacionales e internacionales, el
Consenso de Washington y el neoliberalismo favorecen
la liberalización del libre comercio, la austeridad fiscal
(eliminando los déficits presupuestarios provocados en
parte por los subsidios para ayudar a los pobres),
la privatización, las inversiones extranjeras y la
globalización.2

Como se señaló en un fórum que valoró el
desempeño de las políticas neoliberales en América
Latina, los resultados económicos y sociales de las
reformas del mercado y de la liberalización del
comercio que se han aplicado en la región durante dos
décadas, tuvieron desiguales resultados. Para los críticos,
tales reformas funcionan en contra de la equidad y el
desarrollo sostenible prometidos cuando se anunciaban
las reformas como el sustituto adecuado del obsoleto
enfoque económico seguido en períodos anteriores:
industrialización basada en sustitución de importaciones
(ISI). Una de las críticas a las reformas neoliberales
afirma:

Las reformas de mercado aplicadas en América Latina han
traído resultados desalentadores en términos de estabilidad
y crecimiento económicos y en la calidad de la democracia
[...] Los países que pusieron en práctica las reformas más
radicales o que dieron pasos particularmente drásticos hacia
el cambio, han tenido un peor desempeño que las naciones
que procedieron con cautela y gradualmente.3

Continuándose las prácticas de gobierno anteriores,
«desde principios de la década de 1980, la seguridad
financiera ha sustituido a la seguridad social como

Profesor. Universidad Edinboro de Pennsylvania, Estados Unidos.

               no. 54: 58-66, abril-junio de 2008.



El ALBA, iniciativa venezolana para el continente

59

objetivo de las políticas; la desigualdad social ha
aumentado; los ingresos se han redistribuido,
aumentando en los sectores más altos; y, para reducir
los costos de los negocios, se ha privado a los
trabajadores pobres de oportunidades económicas y de
movilidad social».4 Este paquete de políticas se hizo
realidad debido a

la apertura de las economías de América Latina a las
inversiones extranjeras y el comercio exterior por la vía de la
privatización de la actividad pública, la desregularización
de la actividad privada, y la producción fundamentalmente
para la exportación, así como por la austeridad fiscal �en
una palabra, neoliberalismo. 5

Todavía subsiste un fuerte resentimiento en
Venezuela y en otros países que adoptaron políticas
neoliberales en un pasado reciente. Antes de que
Washington propusiera el ALCA a principios de los
años 90 del siglo pasado, en Venezuela una gran protesta
popular había señalado la dirección que iban a tomar
los acontecimientos políticos internos en el futuro. La
revuelta contra las políticas indicadas por el Consenso de
Washington y el FMI que tuvo lugar en febrero 27-28
de 1989, terminó en motines en Caracas. El llamado
Caracazo fue una revuelta popular espontánea en contra
de las políticas neoliberales del presidente Carlos
Andrés Pérez. El 100% de aumento en el precio del
petróleo, que elevó el costo de los pasajes en el
transporte público y desató el alza, era parte del paquete
de medidas económicas recomendadas al gobierno de
Pérez por el FMI.6  El Caracazo tuvo consecuencias
políticas de largo alcance �la represión oficial había
causado aproximadamente 3 000 muertes de civiles, lo
que reforzó la determinación de Hugo Chávez y sus
compañeros oficiales de involucrarse en la lucha por
transformar el orden político y socioeconómico
existente.

La fuerte reacción contra la concepción reinante de la
democracia representativa, entendida como «los negocios
siguen como siempre» (favoreciendo a los ricos y a los
poderosos y desentendiéndose de los pobres carentes
de derechos), es sintomática de una desilusión mayor
con las prácticas políticas e instituciones que aún existen
en todo el continente. Esto se aprecia incluso después
de la restauración, en las décadas de 1980 y 1990, de
los gobiernos democráticos representativos encabezados
por civiles:

[La] forma en que amplios sectores de la población de
América Latina conciben la democracia no se reflejó en la
actuación de estos regímenes representativos reconstruidos.
Las valoraciones que hacía la gente de los regímenes
políticos, y no solo de las democracias, tendían a estar muy
influenciadas por el contenido efectivo de las decisiones
tomadas dentro del marco de estos procedimientos
e instituciones.
[�]

[L]as transiciones democráticas en la mayor parte de los
países de América Latina a partir de mediados de la década
de los 80, resultaron en regímenes políticos que de una
u otra forma adaptaban los procedimientos e instituciones
de la democracia representativa a los objetivos y a la lógica
del llamado Consenso de Washington �lo que el ex
presidente Bill Clinton llamaba «democracias de mercado»:
sistemas políticos representativos cuyo compromiso
principal era impulsar el capitalismo según la receta particular
del neoliberalismo.7

Desde la década perdida de los años 80 hasta las
fórmulas neoliberales financieras de los 90, la
distribución asimétrica de la riqueza en la región significó
años de penuria para grandes sectores de la población,
creando altos niveles de desigualdad económica: «En
1998, 5% de la población con más riqueza recibió una
parte del ingreso equivalente al doble de lo que recibía
el grupo comparable de los países de la Organización
para la Cooperación Económica y el Desarrollo
(OECD)»; mientras tanto, en el otro extremo, 30% más
pobre subsistía con 7,5% del total. Según informa la
Comisión Económica para América Latina y el Caribe
(CELA), 200 millones de latinoamericanos estaban
viviendo en la pobreza en el año 2000 (de  136 millones
en 1980), y tres años más tarde se estimaban en
225 millones. Chile, elogiado por su éxito económico
durante las políticas neoliberales, ha terminado con uno
de los mayores niveles de desigualdad social del
continente.

En Venezuela, el Caracazo sirvió de fondo a la
carrera política del presidente Hugo Chávez. Al asumir
la total responsabilidad por el fracasado golpe militar
bajo su liderazgo en 1992, en un breve discurso
televisado a la nación, Chávez se convirtió en un símbolo
popular de la oposición. Un estudioso de la política
venezolana afirma:

El impacto de esta revuelta urbana [el Caracazo], tanto en
la población en general como en los soldados involucrados,
iba a tener un efecto dramático en los acontecimientos
políticos de la siguiente década. En verdad la historia
contemporánea de Venezuela comienza con este
acontecimiento cardinal, ya que el mismo persuadió a los
oficiales bolivarianos [los seguidores de Chávez] a acelerar
sus planes [políticos].8

Mientras el Caracazo permanecía en la memoria
colectiva de los venezolanos, la reacción negativa a las
políticas forzadas del FMI y el Consenso de Washington
tenían un impacto igualmente amplio. Las políticas
internas se confundían, como nunca antes, con las
fórmulas económicas internacionales. El pueblo
esperaba por una alternativa política nacionalista que
pudiera apoyar. Responder hábilmente a ese anhelo
nacional le permitió a Chávez ser electo presidente antes
de que pasaran cinco años de haber salido de prisión.

El Polo Patriótico (PP), una combinación de fuerzas
políticas de izquierda, obtuvo la victoria en las elecciones
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de 1998 con 56,2% de los votos. El apoyo a Chávez
aumentó hasta 59,5% en las elecciones de 2000, ganó
el referéndum con 59%, y fue reelecto en 2006 con
62,87%.9  Los venezolanos de bajos ingresos que han
llegado a tener acceso al poder político han sido su
sostén principal, mientras que restarle atención a la
oposición militante de distintos sectores lo ha
mantenido en una conflictiva trayectoria política.

Afectados por los efectos socioeconómicos
negativos del capitalismo de mercado y las políticas de
liberalización comercial preferidas por Washington y el
FMI, los sectores desposeídos recibieron con
beneplácito las políticas anti-institucionales; así se
constituyeron en una base popular de apoyo al proceso
bolivariano (el actual proceso de transformaciones
política, económicas y sociales que está teniendo lugar
en todo el país). Al sobrevivir Chávez a la incesante
oposición interna y externa que se lanzó contra su
presidencia, hizo crecer el impacto del proceso
bolivariano en los países de la región.

La sostenida habilidad del presidente Hugo Chávez para
llevar a cabo reformas significativas enfrentándose a la
hostilidad de los Estados Unidos y a una agresiva oposición
interna apoyada por los Estados Unidos, tiene importantes
implicaciones para las luchas progresistas en América Latina.
El éxito de Chávez hace que se ponga en duda la idea de
que en el mundo de capitalismo global de hoy ya no es
posible para los países de América Latina y el Caribe resistir
eficazmente el orden neoliberal del «libre mercado».10

La iniciativa continental del ALBA

La lógica de los programas de reforma social interna
por la vía de mejorar el nivel de vida de los venezolanos
de bajos ingresos, se ha proyectado a una escala
continental a través de intercambios multilaterales que
operan como parte de la iniciativa del ALBA. El
ministerio venezolano de Integración y Comercio
Exterior caracterizó al ALBA como «basada,
fundamentalmente, en un modelo de integración social,
económica y política de los países, como los del Caribe
y América Latina, que comparten espacios geográficos,
vínculos históricos y culturales, necesidades y potencial
común».11  Los avances en la integración logrados a
partir de ese momento por las alianzas políticas
representadas por el ALBA han enfurecido a los
opositores internos y externos, pero han sido recibidos
con beneplácito por diferentes figuras progresistas del
hemisferio.

El novedoso programa regional de Venezuela está
inspirado por Simón Bolívar, el libertador y visionario
político del siglo XIX cuyo legado histórico incluía liberar
a Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia del
dominio español. Actualizando los ideales de Bolívar

de un hemisferio unido, el ALBA persigue la integración
y la unidad de América Latina, buscando promover un
eficaz desarrollo económico y social equitativo.

Inicialmente el ALBA se propuso en 2001. Planeada
por Venezuela conjuntamente con Cuba, poco después
se le unió Bolivia, y luego Nicaragua. La primera
declaración oficial y acuerdo fueron firmados por
Venezuela y Cuba el 14 de diciembre de 2004.
Posteriormente, ambos países aprobaron un nuevo plan
estratégico para su puesta en práctica, persiguiendo
«garantizar la complementación productiva más
beneficiosa sobre las bases de la racionalidad,
ahorrando recursos, extendiendo el empleo útil y el
acceso a los mercados». Todo esto estaría «sustentado
en una genuina solidaridad que coadyuvara al
fortalecimiento de ambos países».12

Bajo el mandato del presidente Evo Morales, Bolivia
se convirtió en el tercer miembro del ALBA en 2006, y
Nicaragua en el cuarto en 2007, poco después de la
elección de Daniel Ortega a la presidencia. El presidente
de Haití, René Preval, firmó un acuerdo de cooperación
con Cuba y Venezuela durante la V Cumbre del ALBA
en Barquisimeto, Venezuela, 2007. A partir de su
elección como presidente de Ecuador ese mismo año,
Rafael Correa ha mostrado interés en formar parte de
la organización hemisférica.

El ALBA es visionaria, aspira a la unificación de los
recursos y objetivos continentales de América Latina.
Busca convertir a la región en una fuente de energía
donde los productores de bienes vendan a precios
ventajosos, y tiene el potencial de conducir al hemisferio
hacia un futuro más prometedor. Se basa en la
cooperación y la solidaridad, y persigue el desarrollo
humano conjuntamente con la sustentabilidad
económica. Además, considera el comercio y las
inversiones como instrumentos para alcanzar un
desarrollo económico-social justo y sostenible.13

Esta alternativa fue diseñada con el propósito de
enfrentarse al Área de Libre Comercio de las Américas,
que Venezuela denuncia como el plan comercial de
Washington para la región cuyo beneficiario es él mismo.
También se opone al neoliberalismo, acusándolo de
promover las injustas prácticas que persiguen ganancias
que benefician a las multinacionales, prácticas que son
parte de las políticas de liberalización del comercio
y de la globalización El ALBA aspira a «forjar una nueva
vía lejos de la competencia multinacional y del libre
comercio neoliberal, de manera que cada país
[latinoamericano] conserve su propia soberanía y sea
capaz de desarrollarse según sus propias necesidades
y deseos»,14  ofreciendo su propia alternativa de desarrollo
que busca «romper con la colonización económica que
arrasó toda América Latina en la década de los años
90 (por medio de una ola de privatizaciones, acuerdos
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de libre comercio y políticas de ajustes estructurales
que endeudaron aún más a América Latina y
aumentaron la ya desproporcionada tasa de
desigualdad).15

Las interacciones bilaterales y multilaterales
promovidas por el ALBA se basan en cuatro principios
de integración:16

Intercambios complementarios: similares a los acordados por
Argentina y Venezuela, canjeando productos
argentinos por petróleo venezolano.

Cooperación: acuerdo petrolero entre Brasil y Venezuela
que combina la experiencia de personal altamente
calificado en perforación mar adentro, y la experiencia
de este tipo en tierra firme. El ALBA apoya la
propuesta de Chávez de organizar PetroAmérica:
uniendo los recursos de las empresas de Venezuela
(PDVSA), Argentina (ENARSA), Brasil
(PETROBRAS), Colombia (COPETROL),
Ecuador (PETROECUADOR), México (PEMEX),
Perú  (PETROPERU), Trinidad (PETROTRIN), y
el gas natural de Bolivia, en un cártel
Latinoamericano de petróleo y gas. Esto aún no es
un proyecto de integración realizado, aunque
controlaría aproximadamente 11,5% de las reservas
petroleras del mundo.

Solidaridad: el programa de PetroCaribe (ALBA-Caribe)
ofrece a diez países insulares del Caribe y a Guyana,
Surinam y Belice, petróleo venezolano a precios
inferiores a los del mercado, así como ayuda
financiera (el programa inicial fue concebido
conjuntamente por Hugo Chávez y Fidel Castro).

Protección de la soberanía nacional: los acuerdos tienen que
respetar la independencia nacional y los derechos de
autodeterminación.17

Originalmente, la declaración conjunta que establecía
las bases del ALBA planteaba como principios
cardinales:

l El comercio y las inversiones no deben constituir
fines en sí mismos, sino instrumentos para alcanzar
un desarrollo justo y sostenible.

l El tratamiento especial y diferenciado que toma en
cuenta el nivel de desarrollo de los distintos países
y las dimensiones de sus economías.

l La cooperación y la solidaridad deben manifestarse
en planes especiales para los países menos
desarrollados de la región.

l La creación de un Fondo para emergencias sociales.
l La integración del desarrollo en las comunicaciones

y la transportación entre los países de América
Latina y el Caribe.

l La protección del medioambiente mientras se
promueve un desarrollo sostenible.

l El aseguramiento de una fuente estable de energía
en beneficio de las sociedades latinoamericanas y
caribeñas, en concordancia con las políticas de
integración energética.

l La reducción de la dependencia regional de las
inversiones extranjeras por medio de la promoción
de la inversión de capital latinoamericano en América
Latina y el Caribe.

l El respeto y la promoción de las culturas indígenas
y autónomas, incluyendo la creación de una televisora
de alcance continental: Telesur.18

El impacto del ALBA en las Américas

La iniciativa del ALBA se ha beneficiado del rápido
ascenso de Chávez al liderazgo continental, pero su
poderosa figura también ha provocado una fuerte
reacción de resentimiento entre los conservadores,
reforzada por su abierta cercanía con Cuba. La exitosa
lucha de los candidatos presidenciales de centro-
izquierda, y de izquierda en Argentina, Brasil, Chile,
Bolivia, Ecuador, Nicaragua, Uruguay y Venezuela en
los últimos años, se revirtió en Perú y México.
Colombia sigue siendo un aliado muy cercano de la
administración Bush.

El ALBA está marcando una dirección muy
particular para América Latina. Los dirigentes regionales
que buscan apoyo popular para sus propias políticas
orientadas al cambio, utilizan un lenguaje reformista
similar. Los líderes reformistas apoyan la idea de que
«los instrumentos del Estado necesitan ser arrebatados
a la élite social que busca su propio beneficio, y deben
utilizarse para el beneficio y el progreso del pueblo en
su conjunto». Esta idea central prevalece en América
Latina desde hace algún tiempo. «Los latinoamericanos
se han ido frustrando progresivamente con las recetas
económicas respaldadas por Washington como el
comercio sin restricciones y la liberalización». Dedicado
a lograr su propia realización, el continente se empeña
hoy en que sus aspiraciones, tanto tiempo postergadas,
puedan ser finalmente posibles.19

EL ALBA y La Habana-Caracas

En conmemoración del décimo aniversario de la
primera visita de Hugo Chávez a Cuba, el presidente
venezolano y Fidel Castro firmaron la declaración
conjunta de 2004 con vistas a la creación del ALBA,
que propugnaba la integración de ambos países bajo el
nuevo programa, formalizando así un amplio
intercambio de colaboración que iba a crecer
rápidamente en pocos años. Se creaba así un escenario
propicio para futuros proyectos del ALBA en la región.
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Al promover principios comunes de solidaridad,
el acuerdo cubre un intercambio de bienes y servicios
que beneficia a ambos países. Este incluye disponer
cerca de treinta mil médicos para la Misión Barrio
Adentro y la Universidad Bolivariana, la preparación
de nuevos médicos y científicos, y el apoyo a los
participantes en la Misión Sucre, que aspiran a estudiar
medicina; así como trabajar conjuntamente con otros
países en la eliminación del analfabetismo en el
hemisferio. Establece intercambios de tecnologías,
programas culturales, educacionales y becas; el
incremento del comercio, la concesión de créditos,
y su financiamiento y pagos.20  También acuerda fijar
las importaciones cubanas de petróleo venezolano
(90 000 barriles diarios a partir de 2006) según los
precios internacionales;21 así como otros intercambios
bilaterales beneficiosos para ambos países (para
Venezuela política y socialmente y para Cuba,
económicamente).

Esta colaboración Cuba-Venezuela es un ejemplo
del objetivo declarado por Chávez de prescindir del
uso del dólar estadounidense en el comercio regional
y en las relaciones de solidaridad. Venezuela ha dejado
de lado al dólar al establecer negocios de trueque no
monetarios con más de una docena de países de América
Latina y el Caribe. Uno de estos es el de petróleo
venezolano a cambio de la presencia de médicos
cubanos que trabajan gratuitamente en áreas pobres de
toda la nación.22

Otro ejemplo es el Convenio Integral de
Cooperación de Salud Cuba-Venezuela del año 2000,
que ha mejorado la salud de muchos venezolanos que
padecían enfermedades graves. Además de hacer
accesible la ayuda médica de primera clase a los barrios
más pobres, el personal y las instalaciones médicas en
Cuba también reciben venezolanos que viajan para
tener un tratamiento médico especializado. Venezuela
costea el viaje semanal hacia y desde la Isla para
aproximadamente 75 pacientes, y a los cuatro médicos
cubanos que trabajan con el Convenio en Caracas.
Cuba proporciona el tratamiento, los hoteles, los
hospitales, la alimentación, los médicos, la enfermería
y transportación dentro del país. La parte del Convenio
que contempla el envío de pacientes necesitados de
cuidados especializados para ser atendidos en Cuba
fue separada del resto del acuerdo.23

La Operación Milagro está ofreciendo cirugía
oftalmológica gratuita para cataratas, glaucoma,
diabetes y otras afecciones de la vista a personas sin
medios para sufragarla. Comenzó en 2004 como un
esfuerzo conjunto cubano-venezolano de traer
venezolanos a Cuba sin costo alguno para ser
operados. Al cabo de dos años, estaban participando
28 países de América Latina y el Caribe, y las
operaciones llegaban a 485 000. A principios de 2007
se estaban construyendo en Venezuela trece modernas
clínicas oftalmológicas y varias habían realizado ya
miles de operaciones. En Bolivia, Ecuador, Guatemala,
Honduras y Haití se estaban estableciendo otras clínicas
utilizando planes y personal cubanos. La meta a
alcanzar en diez años por la Operación Milagro es
devolver la vista a seis millones de personas de América
Latina y el Caribe, además como los programas de
solidaridad y asistencia del ALBA han ido
incrementándose bajo el liderazgo conjunto de Cuba
y Venezuela, no solo se proporcionan servicios
médicos altamente especializados a otros países de la
región, sino que ahora también se extienden a naciones
del continente africano.

El ALBA y Evo Morales en Bolivia

La victoria de Evo Morales en 2005 constituyó
una historia de éxito. Ex dirigente sindical de los
cultivadores de coca, Morales fue el primer líder
indígena elegido presidente del país en más de un siglo.
En un viaje a La Habana y Caracas para celebrar la
victoria, Morales firmó acuerdos y disposiciones de
cooperación con las dos naciones.

Un año después de haber sido firmado por Hugo
Chávez y Fidel Castro el acuerdo del ALBA, Morales
se reunió con ambos en La Habana para celebrar la
entrada de Bolivia en el ALBA. El presidente boliviano
había optado por este, rechazando el ALCA apoyado
por Washington. «En Cuba y en Venezuela
encontramos solidaridad incondicional. Son los
mejores aliados para cambiar a Bolivia», declaraba.
«Ahora somos tres para defender a los pueblos de
América Latina».24

Por otra parte, el acuerdo entre Caracas y La Paz en
2007 sobre energía y el financiamiento de los programas
económicos incluyó incrementar la producción interna

Están creando una nueva realidad socioeconómica tangible
(materializando los sueños de Bolívar de una América Latina
unida), que pudiera sorprender a los más escépticos entre
los estudiosos de los asuntos del hemisferio.
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de coca.25 Respondiendo a la reacción negativa por parte
de la oposición interna y externa a los cambios que
estaban teniendo lugar con el apoyo del ALBA, el
gobierno llamó a los campesinos y otros grupos
indígenas a prepararse para defender el régimen con
las armas si fuera necesario.26

Mercosur

En la Cumbre de las Américas en Mar del Plata,
en 2005, Brasil, Uruguay y Paraguay cerraron filas con
Venezuela impidiendo la reanimación del ALCA. El
grupo Venezuela-Mercosur se opuso a celebrar más
reuniones para «examinar las dificultades del proceso
del ALCA» y solucionarlas.27 Por su parte, Chávez tenía
planes para Mercosur buscando expandir el mensaje
del ALBA en la región. Luego de adherirse como
miembro en 2006, en trabajo conjunto con Bolivia,
Venezuela intentó transformar Mercosur. Mientras el
presidente Morales pedía «profundas reformas
estructurales en la organización», Chávez buscaba
«descontaminar» a Mercosur del liberalismo, al afirmar:
«necesitamos un Mercosur que priorice las cuestiones
sociales [...] que se aleje más de los viejos modelos
elitistas de integración que olvidan a los trabajadores,
a los niños, a la vida y a la dignidad humana».28

Banco del Sur

Chávez propuso el proyecto del Banco del Sur
�un banco para el desarrollo con fondos y
administración provenientes de los países
latinoamericanos para beneficio de ellos mismos. El
plan incluye colocar una parte de sus propias reservas
en moneda fuerte en un fondo de capital común, lo
cual permitiría hacer préstamos para el desarrollo a
países de la región, sin las condicionantes tradicionales.
También ayudaría a los latinoamericanos a pagar sus
deudas al FMI y a otros prestamistas internacionales.
La idea comenzó como una iniciativa venezolano-
argentina y se basa en la experiencia de Buenos Aires
para liberarse de su deuda con el FMI.29 La
confirmación de la unión de Brasil le dio un peso
considerable al plan. Para Chávez, el objetivo del
Banco del Sur es la independencia financiera y política
de las instituciones internacionales de créditos
dominadas por los Estados Unidos.30

El ALBA y Buenos Aires-Caracas

Mientras se recuperaba de la crisis económica de
2001-2002, el presidente argentino Néstor Kirchner
rechazaba las directivas aprobadas por el FMI y el

Consenso de Washington y liquidaba su deuda de
9,8 millones de millones de dólares estadounidenses
�el arreglo pudo realizarse luego de que Venezuela
adquiriera 1,5 millones de millones en bonos argentinos.
Argentina terminó sus relaciones con el Fondo dándole
al presidente Bush la cifra más baja de aprobación de
toda la región (6% en 2006), después de acusar al FMI
de haberla abandonado durante la crisis.31

Chávez ha caracterizado su relación con Kirchner
(y ahora con la presidenta Cristina Fernández de
Kirchner), como un positivo «eje Caracas-Buenos
Aires», dando así muestras de un compromiso que
contrastaba con la conducta hacia la región del FMI
y los Estados Unidos.32

El ALBA, Ecuador y Nicaragua

Según el Banco Central de Venezuela, el crecimiento
económico del país alcanzó 9,4%, con 28,9 millones
de millones de dólares de reserva de moneda fuerte en
2006. Sumado a los ingresos por concepto del petróleo,
calculados entre 50 y 60 millones de millones
anualmente, le permitía a Chávez desempeñar un papel
crucial en la ayuda a otros países de la región. Al recién
electo presidente de Ecuador, Rafael Correa, le ofreció
una ayuda financiera de 500 millones que contribuiría a
reestructurar la deuda externa del país, así como un
intercambio energético que le ahorraría a Ecuador
millones de dólares en moneda fuerte.33

Los nuevos programas de ayuda firmados con el
presidente Daniel Ortega en Caracas, ampliaron la
oferta de condonar la deuda nicaragüense que ascendía
a 30 millones de dólares. Una nueva oficina del banco
para el desarrollo brindará préstamos a pequeños
negocios, y más de dos decenas de plantas generadoras
aliviarán la crisis energética de Nicaragua.

El ALBA y los pobres de los Estados Unidos

El ALBA también llegó a los Estados Unidos para
ayudar a familias de bajos ingresos en un momento
crítico. Gracias a Chávez, en varias ciudades de siete
estados los norteamericanos pobres pudieron adquirir
más de 17 millones de galones de petróleo y combustible
para la calefacción a bajos precios  durante el invierno
de 2006. La decisión la tomó durante su visita a Naciones
Unidas en  2005. A través de las gasolineras de Citgo
(14 000), que pertenecen a Venezuela, el programa social
de Chávez en los Estados Unidos se hizo realidad. Con
su atrevido gesto, Chávez estaba enviándole un mensaje
a Bush: Washington debe remediar las desigualdades
sociales internas.34  En el invierno de 2007 la ventajosa
iniciativa se expandió, y probablemente continuará
durante otros inviernos más.
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Las misiones sociales nacionales de Chávez

El proceso bolivariano había permitido a los
venezolanos más necesitados beneficiarse de programas
nacionales por medio de misiones socioeconómicas.
El ex presidente Jimmy Carter fue testigo de estos
beneficios. Un venezolano le dijo que «había 200 000
personas viviendo en su barriada y que antes nunca
habían visto a un médico».35 Se refería a la Misión Barrio
Adentro, un programa de salud que extiende la labor
de 59 médicos cubanos que habían llegado a Caracas.
Más de 30 000 médicos y personal de la salud cubanos
están participando en la misión que beneficia a diecisiete
millones de venezolanos aproximadamente.36 Cuba
incluso ha rehusado aceptar pagos por concepto de
embarque de medicinas destinadas a la Misión Barrio
Adentro.

Las distintas misiones sociales que ha desarrollado
la Revolución bolivariana en solo unos años, incluyen a
Barrio Adentro (salud), Robinson (campaña de
alfabetización), Ribas (educación para adultos jóvenes
que han abandonado la escuela), Sucre (educación
complementaria preparatoria para ingresar a la
universidad), Vuelvan Caras (ayuda a los desempleados),
Identidad (registro de votantes para ampliar la participación
política), Zamora (protección para la seguridad social de
los campesinos), Piar (ayuda a las comunidades mineras),
Guacaipuro (ayuda a la población indígena), y Mercal
(construcción y administración de supermercados).37 La
Misión Madres del Barrio se anunció en 2006. Sus
objetivos sociales abarcaban tres áreas que exigían
atención especial: disminuir el uso de las drogas entre
los jóvenes, luchar contra los embarazos no deseados
entre las jóvenes, y ofrecer ayuda a las madres que viven
en extrema pobreza.38 Los beneficios de seguridad social
continúan.

La oposición a Chávez y al proceso
bolivariano

El presidente Hugo Chávez ha estado enfrentando
un antagonismo político interno y externo en contra
de su mandato y del proceso bolivariano, incluyendo
al ALBA. Internamente, la oposición abarcaba una
coalición compuesta por corporaciones de negocios
e industriales (representadas por FEDECAMERAS),
oficiales en activo o retirados, sindicatos conservadores,
partidos políticos tradicionales, y la administración,
dirigencia sindical y los trabajadores del gigante
económico petrolero Petróleos de Venezuela Sociedad
Anónima, PDVSA (reorganizado en 2003). También
incluía a descontentos de la clase media y especialmente
de las clases altas, los medios privados (televisión
y prensa), y nuevos grupos políticos como Súmate.

Sus oponentes han rechazado sistemáticamente las
propuestas de Chávez, incluyendo la nueva Constitución
aprobada en 1999. Con el apoyo de Washington, ha
intentado sacar a Chávez por medios legales e ilegales:
organizó un golpe en 2002, forzó una huelga general
y el cierre de la industria petrolera desde diciembre de
ese año hasta febrero de 2003, y finalmente organizó
un referendo revocatorio en 2004. Luego de perder
dos elecciones consecutivas, la oposición decidió
boicotear las elecciones legislativas de 2005, lo que dio
a Chávez un control total de la Asamblea Nacional.
Después de perder el referendo revocatorio, el apoyo
político de la oposición decayó significativamente, de
30-40% hasta aproximadamente 15%. En las elecciones
de 2006 su candidato fue derrotado nuevamente por
Chávez.

La oposición al presidente Chávez ha sido motivada
por discrepancias ideológicas y diferencias
socioeconómicas. Los programas bolivarianos, al
revertir las desigualdades sociales con medidas que
redistribuyen la riqueza; la llegada de los médicos
cubanos después de las inundaciones que devastaron
los barrios más pobres; las cuarenta y nueve leyes que
fueron aprobadas en 2001 creando muchas de las
misiones sociales, y las discrepancias ideológicas,
aceleraron el crecimiento de las fuerzas opositoras y las
impulsaron a la acción. No obstante, estas fueron
paralizadas en gran parte por la «sociedad protagonista»
establecida en la Constitución de 1999, que contribuyó
a la participación política popular.

Aunque algunos países como Perú, México y Costa
Rica han acusado a Chávez de intervenir en sus asuntos
internos o se han quejado de sus medidas políticas
o postura ideológica, la oposición más importante
proviene de Washington. La Casa Blanca hizo pública
su desaprobación hacia Chávez. El antichavismo de los
Estados Unidos combina acciones abiertas y encubiertas,
que incluyeron el supuesto respaldo al golpe de 2002 que
lo derrocó por breve tiempo, así como la promoción
y apoyo de distintas maneras a grupos opositores,
además del ataque sistemático a Caracas en distintos
foros, y otras acciones.39

Chávez y el socialismo del siglo XXI

El estrecho vínculo entre La Habana y Caracas se
señala como prueba de que el presidente venezolano
quiere convertir a su país en otra Cuba. Aunque la
asociación es cierta, su verdadero significado se
tergiversa. El llamado de Chávez para construir un
socialismo del siglo XXI no es una repetición del socialismo
cubano. Su visión prevé vagamente un sistema basado
en la solidaridad, la fraternidad, el amor, la justicia, en
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libertad e igualdad. Para este mandatario, no sería un
socialismo definido de antemano, ni el de tipo estatal
que se practicó en Europa, en China  bajo Mao Zedong,
o actualmente en Cuba.

Venezuela no era una gran democracia después de
1958 (luego del acuerdo de Punto Fijo). Se ocultaba
una perversa existencia socioeconómica y política que
Chávez y el proceso bolivariano están  reemplazando
con un orden social equitativo y democrático. Con el
ALBA se persigue construir una estructura social
continental que efectivamente, mejore las economías
de los países. El ALBA y «el efecto Chávez» se han
sentido en la región y el péndulo político se ha movido
hacia la izquierda.

A pesar de que se ha institucionalizado con consejos
presidenciales y ministeriales,  un secretariado, y sesiones
cumbres ejecutivas, todavía depende mucho de las
decisiones del líder venezolano. Pero sus logros son
asombrosos. La envergadura de las asociaciones que
están funcionando exitosamente habrían parecido
irreales unos años atrás. El ALBA ha reportado catorce
acuerdos firmados entre 2004-2007 que involucran
a varios países de América Central, Sur y naciones
insulares del Caribe; convenios bilaterales con cuatro
países; y acuerdos adicionales que involucran a Venezuela
con otras once naciones y con Mercosur. Además de
los proyectos que la nación bolivariana ha acometido,
incluyendo múltiples intercambios con Cuba y otros seis
países: Petrocaribe, Telesur, Banco del Sur y Mercosur.40

En conjunto, abarcan un impresionante número de
acuerdos de integración regional.

Aún no está claro qué vendrá después del Consenso
de Washington y el neoliberalismo. En la región, algunos
países prestan más atención a las necesidades del pueblo,
mientras otros continúan poniendo en práctica medidas
neoliberales. Comprometido con una democracia social,
al distribuir los ingresos y recursos nacionales y favorecer
a las capas más bajas de la población, Chávez ha
establecido misiones sociales cubriendo un amplio
espectro de necesidades de la sociedad, enmendando
así años de desatención y abuso de  los desposeídos y
marginados de Venezuela. Sin embargo, el destino de
llevar el socialismo del siglo XXI a su patria �que debe
ser humanista, democrático, y no centralizado ni
controlado por el Estado�, está en duda tras el
resultado adverso del referéndum de diciembre 2007.
Pero el objetivo del ALBA continúa: liberar a un
continente de su sometimiento a las fuentes financieras
controladas por los Estados Unidos y sus políticas
comerciales e inversionistas. La campaña contra el
ALCA sigue firme y los proyectos integracionistas del
ALBA son ya más que una promesa. Están creando
una nueva realidad socioeconómica tangible
(materializando los sueños de Bolívar de una América

Latina unida), que pudiera sorprender a los más
escépticos entre los estudiosos de los asuntos del
hemisferio.

Traducción: Silvia Santa María.
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el caso de las universidadesel caso de las universidadesel caso de las universidadesel caso de las universidadesel caso de las universidades

El siguiente artículo se propone evaluar el papel de
la cooperación en MERCOSUR tomando como

eje la educación superior (ES), particularmente la
universitaria. La selección de este sector se fundamenta
en que en él es posible visualizar acepciones de la
cooperación operando de manera conjunta: la asistencia
técnica (al comercio) y la cooperación (para el
desarrollo); la cooperación per se entre las instituciones
de educación superior.

Respecto a los dos primeros ejes, cobra relevancia
analizar el papel de la Unión Europea (UE) en
la consolidación de MERCOSUR, objetivo
íntimamente relacionado con la meta última de
concretar una zona de libre comercio entre ambas
regiones. La UE ha destinado recursos materiales
y humanos a su fortalecimiento institucional y con ellos
ha difundido su visión del mundo y su regionalismo.
Igualmente, no debemos menospreciar los contactos
ni las redes inter-universitarias entre ambas regiones,
siempre que estos encuentros permitan compartir
conocimientos para resolver problemas sociales de
manera conjunta y no una mera imposición de saberes
y visiones.

Por otro lado, si bien las casas de estudios superiores
han mantenido contactos entre sí y muchas veces
trabajado a la par, desde fines de los años 90 ha venido
creciendo en intensidad un movimiento de encuentros,
la firma de convenios y la formación de redes en la
región. Ello ha surgido de manera reactiva frente a las
presiones mercantiles multilaterales que abogan por la
liberalización del mercado de servicios en educación
superior, desde el año 1998.

En este escenario, se conjuga en MERCOSUR, para
el caso de las universidades, la tensión mercado versus
sociedad, con el Estado tambaleante entre ambos polos,
cuestión que se observa a partir de dos modelos en
juego: la cooperación para el desarrollo, muchas veces
asumiendo la forma de asistencia técnica al comercio,
y la cooperación basada en la solidaridad. Esta última
es la que se está llevando adelante entre las instituciones
de educación superior en América Latina y el Caribe,
y hace referencia a las relaciones de reciprocidad, respeto
a la diversidad cultural y modelos �propuestas
diversas, pero todas ellas aglutinadas bajo la creencia
en el concepto de una educación socialmente
diferenciada. En palabras de Ana Lucia Almeida
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Gazzola, presidenta del Instituto de Educación Superior
de América Latina y el Caribe (IESALC-UNESCO):

Defendemos la educación como proceso liberador, basado
en valores humanistas, propiciando en los individuos una
ciudadanía plena y defendiendo la soberanía de cada país.
La cooperación entre las universidades y la movilidad
propiciada por ella, deben ser vistas como instrumentos
basados en un perspectiva ética y volcados a una cultura de
paz. La cooperación internacional que defendemos supera
las diferencias y los desequilibrios, y apuesta al respeto de la
diversidad. Parte del reconocimiento de los valores y las
necesidades de cada institución y de la sociedad en la que
está inmersa, ya que, al hablar de universidades, estamos,
inevitablemente, hablando de un proyecto de nación.1

Frente a ella, la cooperación entendida como
asistencia técnica solo plantea la solución de problemas
«técnicos», léase: los obstáculos al comercio. No
renegamos de este tipo de cooperación, al contrario,
puede ser útil, siempre y cuando estemos al tanto de
los objetivos últimos de esta ayuda y podamos hacer
uso de ella, a nuestro parecer.

Iniciaremos nuestras reflexiones con una
introducción contextual sobre la creación del Mercado
Común del Sur en un escenario internacional signado
por la implantación del neoliberalismo �el consecuente
proceso de reforma estructural�, y la creación de una
organización para regular el comercio multilateral.
Luego se presentará MERCOSUR en clave de la tensión
siempre presente entre la mera integración económica,
por un lado, y la integración profunda que abarque
aspectos sociales y culturales, por el otro. Sobre ambas
bases se dará paso al análisis específico de este trabajo:
el sector de la educación superior como caso de estudio
para evaluar la confluencia de diferentes tipos de
cooperación, cada cual con metas contrapuestas: hacer
frente o favorecer la desregularización del sector.
Decidimos omitir las actividades de cooperación
científica y tecnológica, estrechamente relacionadas con
la cooperación en la ES, ya que requerirían un análisis
más exhaustivo que excede el propósito de este trabajo.
Finalmente, concluiremos con algunas reflexiones
personales.

El escenario internacional: liberalizar,
el objetivo principal

En los años 90, en el cono sur �al igual que en el
resto de América Latina y el Caribe (ALC)� se inicia
el proceso de reforma estructural neoliberal, es decir,
la aplicación de las medidas del Consenso de
Washington en cada Estado nacional, cuyo núcleo central
se basó en la privatización, la desregulación y la
liberalización. De todo este proceso, y a los fines del
presente artículo, destacaremos dos aspectos: la apertura

al comercio internacional y su injerencia en los sistemas
educativos.

En primer lugar, dentro de ese contexto se presencia
la creación de un organismo internacional para regular
el flujo comercial multilateral: la Organización Mundial
de Comercio (OMC). Hasta ese momento, el comercio
internacional de bienes estaba regulado por un tratado,
al que los países se adherían de manera voluntaria.
Nos estamos refiriendo al Acuerdo General sobre
Aranceles y Comercio �conocido como GATT, por
sus siglas en inglés�, en su versión del año 1947. En
1994, concluyen las negociaciones de la Ronda Uruguay
(la cual tuvo una duración de ocho años) y se firma en
Marruecos �Acuerdos de Marrakech�, una serie de
acuerdos multilaterales para timonear el rumbo del
comercio internacional, no ya de bienes únicamente,
sino también de servicios, propiedad intelectual,
compras gubernamentales, además de instaurar un
mecanismo de solución de disputas. La última novedad
radica, como mencionamos, en la cristalización
institucional de todo ello en la OMC.

A partir de los cambios operados, un nuevo tipo
de relacionamiento a nivel regional y sub-regional entra
en escena. Refiriéndonos particularmente al caso de
ALC, el regionalismo surgido en los años 60 pasará
a ser tildado de «viejo» por la literatura académica, ya
que, en el marco descrito, el tipo de integración de esta
época se denominará «nuevo regionalismo». Otras
adjetivaciones plantean la contraposición «regionalismo
cerrado» versus «regionalismo abierto» para marcar la
diferencia entre ambos respecto de la relación del
bloque de países que se integran con el exterior. La
experiencia previa de integración de los países de
América Latina se construyó sobre la base de abrir sus
economías al bloque, no hacia fuera; es decir, tenía un
tinte más proteccionista que se relacionaba, además,
con una concepción de la integración en términos no
exclusivamente económicos. La novedad que introduce
el «nuevo regionalismo» es su complementariedad con el
sistema multilateral de comercio y, por lo tanto, no
interesa arribar a formas más avanzadas de integración
�como es el caso de un mercado común�, sino al
establecimiento de una zona de libre comercio.2

Por otro lado, la reforma estructural neoliberal se
inmiscuyó en áreas de tradicional injerencia del Estado-
nación. Con el lema de achicarlo porque era ineficaz,
ineficiente, «elefantiásico», despilfarrador de recursos,
las políticas de privatización y/o desregulación se
dirigieron a la administración gubernamental y a la
provisión de los servicios públicos como agua,
electricidad, gas, teléfonos, transporte, salud y educación.
Respecto a esta última, si bien dentro de cada país las
políticas de reforma asumieron distintas modalidades,
en función de las especificidades de cada uno, en
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América Latina el sector de la educación fue
modificado con los siguientes rasgos compartidos:
cambios en la organización de los sistemas educativos
�responsabilidades de administración, gestión
y financiamiento del sistema�; en las posiciones relativas
de los diferentes actores; en los principios y valores
alrededor de los cuales se organizan los sistemas;
y modificaciones en las estrategias de selección
y diferenciación de la población.3  La educación primaria
o básica fue la que sufrió la mayoría de las
modificaciones, entre otras cosas porque, desde los
organismos internacionales, este segmento contaba con
una mayor «tasa de retorno a la inversión», tal como
muestran los informes del Banco Mundial de aquel
entonces.4

En tanto capítulo de la reforma del Estado, las
políticas destinadas a la ES combinaron el retiro de
aquel y la privatización de determinadas áreas, por un
lado, con una mayor regulación en ámbitos que
tradicionalmente habían carecido de este control, por
el otro. Para el caso argentino, por ejemplo, en la
reforma de los años 90 se destacan «la sanción de una
ley universitaria, la racionalización de la administración
universitaria, la diversificación de las fuentes de
financiamiento (con especial énfasis en el establecimiento
del arancel), las limitaciones al ingreso a la universidad
pública, la evaluación de la calidad y la expansión del
sistema universitario», tanto desde el sector público
como del privado.5 Por supuesto, reconocemos que
los sistemas de educación superior en América Latina
no son homogéneos. En el mismo cono sur podemos
observar una tradición pública de educación
universitaria en Argentina y Uruguay, mientras que Chile
y Brasil cuentan con una fuerte presencia del sector
privado en ella.

Pese a ello, existen características comunes
o generalidades que permiten hablar de patrones
regionales. En este sentido, consideramos vital el aporte
de Claudio Rama, quien realiza un ordenamiento
histórico de las reformas de la educación superior,
señalando tres cambios: autonomía, mercantilización
e internacionalización. La primera reforma se produce
con el movimiento de Córdoba (Argentina), en 1918,
el cual permite el paso de una educación de élites a una
de masas, al ampliar la cobertura hacia los sectores
medios de la sociedad y la expansión de la ES pública,
gratuita y monopólica. La segunda reforma se produce
debido a problemas financieros y al agotamiento de
los modelos de sustitución de importaciones. Con la
crisis de la educación pública se propicia el surgimiento
de la ES privada, conformando un modelo dual de
provisión. Finalmente, llegamos al momento actual
de internacionalización de la ES en la región: 1) se
expande la educación internacional y nace un modelo

de tres vértices (público, privado nacional, privado
internacional); 2) surge la educación virtual; 3) se crean
sistemas de aseguramiento de la calidad; 4) se establecen
alianzas internacionales en el marco de una
mercantilización global de las instituciones de ES; 5) el
mercado y la calidad orientan las acciones de cada casa
de estudio.6 En este contexto de transformaciones se
inscribe el proceso de integración regional del cono sur.

MERCOSUR: ¿solo un acuerdo
de integración comercial?

En el año 1991 se firmó el Tratado de Asunción
entre Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay, el cual creó
el Mercado Común del Sur, más comúnmente
denominado MERCOSUR. Sin menospreciar a los
socios menores, es menester señalar que este es
resultado, entre otros factores, del acercamiento entre
Argentina y Brasil, tras la pérdida de relevancia de la
hipótesis de conflicto que había signado las relaciones
entre ambos países. Con el advenimiento de la
democracia se inician los pasos hacia una integración
regional; el antecedente de MERCOSUR, por tanto, lo
constituye la firma del Protocolo de Integración y
Cooperación Económica (PICE), en 1986, entre los
presidentes Raúl Alfonsín, por Argentina, y José Sarney,
por Brasil. El PICE

enfatizó el uso de mecanismos graduales, flexibles
y selectivos para promover una expansión equilibrada del
comercio intra-industrial. En los primeros tres años de
vigencia del acuerdo se concluyeron veinticuatro protocolos
destinados a expandir el comercio, estimular los flujos de
inversión, alentar la cooperación tecnológica y facilitar el
transporte.7

Más adelante, y con una lógica diferente �de signo
neoliberal�, Carlos Menem y Fernando Collor de Melo
(presidentes de Argentina y Brasil respectivamente)
pondrían en marcha las negociaciones para un acuerdo
de integración que propiciara el libre cambio entre
ambos. A esta iniciativa �que se plasmaría el 26 de
marzo de 1991� serían invitados Uruguay y Paraguay.

El Tratado de Asunción (TA) estipulaba la
consecución de un mercado común, con libertad plena
de todos los factores económicos para el año 1995, un
objetivo ambicioso e ilusorio si se toma en consideración
que el acuerdo solo brindó los instrumentos para crear
la zona de libre comercio por medio de un Programa
de Liberalización Comercial que, a diferencia de la
experiencia previa del PICE, estipuló reducciones
automáticas, lineales y progresivas en los aranceles
(comercio de bienes). A su vez, también se brindaron
algunos indicios de la instalación de una unión aduanera,
por medio del establecimiento de un Arancel Externo
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Común (AEC). Finalmente, la estructura institucional
acordada otorgó preeminencia a los poderes ejecutivos
nacionales, con la figura presidencial a la cabeza,
secundada por los ministerios de Economía
y Relaciones Exteriores. En suma, el objetivo que
prevaleció fue la integración económico-comercial,
y no una verdadera integración, que involucrara aspectos
culturales y sociales.8

La exclusividad otorgada al intercambio comercial
ha sido tal, que la periodización del Mercado Común
del Sur se realiza en términos económico-comerciales
donde se distinguen tres etapas: la primera se denomina
«de transición», en referencia a los pasos y acciones que
se fueron tomando para llegar a la unión aduanera.
Este período abarca desde la firma del TA, en 1991,
hasta el Protocolo de Ouro Preto (POP), en 1994, que
es complementario al fundacional y decisivo en cuanto
termina de definir la estructura institucional de
MERCOSUR, otorga personalidad jurídica y establece
el arancel que la región impondrá a sus terceros. El
AEC entra en vigencia el 1 de enero de 1995, y con
ello se inicia la segunda etapa: «de oro» o «de mercado»,
caracterizada por el éxito económico de la región.
El flujo comercial entre los socios aumentó
considerablemente, y la relación con terceros se
incrementó, al atraer cuantiosas inversiones. Sin
embargo, el éxito se produjo gracias a un contexto
internacional favorable y, por ejemplo, en el caso
particular de las inversiones extranjeras, el flujo
respondió principalmente al proceso privatizador
argentino, y no a una atracción específica en
MERCOSUR. A medida que la década va finalizando,
y el contexto internacional ya no es el mismo, comienzan
las disputas entre los miembros y el flujo de comercio
desciende. La tercera etapa, de «crisis», se inicia con
la devaluación del real en Brasil y se potencia con la
profunda crisis (económica, política y social) argentina
de finales de 2001.9

Tras estos años, los actores, gubernamentales
y sociales toman conciencia de que el comercio en sí
mismo puede motorizar la integración, pero que
requiere de otras dimensiones para sostenerla. Así, la
situación comienza a mejorar a partir del año 2003,
y se produce el «relanzamiento» de MERCOSUR.10 La
salida de la crisis fue lenta, pero, a nuestro parecer, ha
permitido replantear los objetivos de MERCOSUR
y buscar una integración sobre bases más sólidas e
inclusivas. Para ello se conjugaron diversos factores: por
un lado, la comprobación, como mencionamos, de que
la liberalización no resuelve problemas sociales más
graves, como la pobreza; que sin una coordinación de
políticas macroeconómicas, en los momentos de crisis
primarán los particularismos nacionales en detrimento
de los compromisos regionales; la imperiosa necesidad

de que se cumplan las reglas definidas en la esfera
regional; la necesidad de contar con un consenso
ciudadano a favor de la región, que lo dote de legitimidad,
entre otros factores. Por otro lado, se produce la
conjunción de figuras políticas más progresistas y con
voluntad política para llevar adelante la integración social.
Nos estamos refiriendo, en el caso particular de
MERCOSUR, a la asunción de los presidentes Luis
Inácio Lula Da Silva (enero de 2003) en Brasil; Néstor
Kirchner (mayo de 2003) en Argentina; Nicanor Duarte
(agosto de 2003) en Paraguay, y Tabaré Vázquez (marzo
de 2005) en Uruguay. A los que se sumarían Evo
Morales (enero  de 2006) en Bolivia, y Michelle Bachelet
(marzo de 2006) en Chile, ambos miembros asociados;
y Hugo Chávez (abril de 2002) en Venezuela, país en
proceso de adhesión como miembro pleno de
MERCOSUR.

Llegamos, entonces, a un actual «MERCOSUR
productivo y con inclusión social», lema de la sub-región
desde el año 2006 (con la Cumbre de Córdoba), y que
cuenta con diferentes iniciativas sociales como el
portal «Somos MERCOSUR», la red de municipios
e intendencias (Mercociudades), la red de pequeñas
y medianas empresas, la de cooperativas y economía
social, y la Reunión Especializada de la Mujer, entre
otras. Solo el tiempo dirá si estas acciones lograrán
cristalizar compromisos más profundos en la región;
reconocemos, sin embargo, su enorme importancia.11

Por último, una referencia sucinta sobre el papel de
la Unión Europea en el proceso de formación
y consolidación de MERCOSUR, ya que ello nos servirá
para entrever cómo, entre las dos regiones, cooperación
y comercio se imbrican mutuamente. Indudablemente,
la UE es «el modelo» para las demás estrategias de
integración.12 En el caso de MERCOSUR, ha brindado
su apoyo desde su creación. Destacamos dos razones
de este interés: por un lado, los tradicionales lazos de
los países europeos con los países del cono sur y, por
el otro, una estrategia para contrabalancear la hegemonía
de los Estados Unidos en la región. Sobre esto último,
no resulta nada casual que el Acuerdo Marco entre
ambas regiones se haya firmado a la par que acontecía
el proceso de la Iniciativa de las Américas (ALCA).
A su vez, la UE tiene un interés puramente económico
en conseguir el ingreso al mercado de servicios y de
compras gubernamentales, particularmente en Brasil.
Finalmente, los esfuerzos de la cooperación europea
han sido destinados, sobre todo, al fortalecimiento
jurídico e institucional de MERCOSUR.13 Incluso, que
esta experiencia regional cuente con personería jurídica,
y por lo tanto sea un «sujeto» del Derecho internacional,
ha estado motivado (y hasta presionado) por el afán
de iniciar las negociaciones para un acuerdo inter-
regional, el primero en su tipo.14
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Sobre este paso, cabe preguntarse: ¿la cooperación
y el comercio transitan por carriles separados o se trata
de dos procesos mutuamente relacionados? Esto lo
veremos a partir del caso de la educación superior en
MERCOSUR, meollo de nuestro trabajo.

¿Cooperación y comercio o cooperación vs.
comercio? El caso de la ES en MERCOSUR

A pesar de la preponderancia de lo económico, la
educación es un sector relevante desde el primer
momento de la integración sudamericana.15 El Tratado
de Asunción fundacional se refiere a ella de manera
indirecta cuando se proponía que, para la formación
de un mercado común, los países se «comprometían
a la libre circulación de bienes, servicios y factores
productivos»,16 lo cual incluye capitales y personas,
y entre las últimas, mano de obra y profesionales.17 En
ese mismo año se inician reuniones y contactos con
diversos grados de institucionalidad, hasta que en
diciembre, los ministros de Educación de los cuatro
países suscriben un Protocolo de Intenciones que da
origen al Sector Educativo de MERCOSUR (SEM).
El texto fijaba tres áreas importantes: 1) la formación
de una conciencia ciudadana favorable al proceso de
integración; 2) la capacitación de los recursos humanos
para contribuir al desarrollo; 3) la armonización de los
sistemas educativos. Esta iniciativa fue acogida por el
Grupo del Mercado Común y elevada al Consejo del
Mercado Común, órgano decidor en última instancia.
En la Cumbre de Brasilia se aprueba la creación del
SEM y la institucionalización de la Reunión Especializada
de Ministros de Educación. Esta no surgió exclusivamente
por el sector gubernamental, al contrario, actores de la
sociedad civil han acompañado el proceso, muchas veces
proveyendo insumos al gobierno.18

Gracias a ello, podemos decir que la educación ha
estado presente en MERCOSUR a pesar de la
importancia de la dimensión comercial;19  y se trata de
un sector que ha avanzado sostenidamente, a diferencia
del económico, en el cual, como vimos, cuando las
variables macroeconómicas nacionales no eran
favorables se procedía en función del interés nacional
�en especial del interés de los sectores económicos
de mayor peso�, en desmedro del regional. Por
el contrario, a nivel educativo se comenzó con el
conocimiento de las realidades nacionales de cada
miembro para, sobre estas bases, iniciar el trabajo en
conjunto hacia la integración en la educación: un aspecto
clave, en tanto el SEM incluye elementos de integración
educativa y cultural que motorizarían un sentido
de pertenencia con la región, algo así como una
«mercosurianidad».20

El SEM se divide en tres áreas prioritarias: educación
básica, educación superior y educación tecnológica.
A los propósitos de este artículo nos centraremos en la
ES, cuya meta es la conformación de un espacio
académico regional, el mejoramiento de su calidad y la
formación de recursos humanos, los cuales constituyen
elementos sustanciales para estimular el proceso de
integración. Para ello, las actividades se dividen en tres
agendas: acreditación, movilidad y cooperación
internacional. Dentro de esta última, los actores centrales
del proceso de integración regional en materia de
educación superior son las propias instituciones
universitarias, con énfasis en actividades de colaboración
en grado y postgrado, programas de investigaciones
conjuntas, y constitución de redes con los otros niveles
educativos referentes a la formación docente.21

Entre los avances importantes, por etapas, podemos
citar:

I. 1991-98. Creación del SEM e institucionalización de
la Reunión de Ministros de Educación; aprobación
del Primer Plan Trienal; firma del Protocolo
de Integración Educativa y Reconocimiento de
Certificados, Títulos y Estudios de Nivel Primario y
Medio no técnico (1994); firma del Protocolo de
Integración Educativa, Revalidación de Diplomas,
Certificados, Títulos de Reconocimiento de Estudios
de nivel medio técnico (1995); extensión del plan
trienal por otro período de igual duración; firma
del documento MERCOSUR 2000, cuyos desafíos
se refieren a temas de identidad cultural,
transformación productiva y fortalecimiento de la
democracia; aprobación dentro del área de Cooperación
Universitaria de: 1) Protocolo de Integración Educativa
para el seguimiento de estudios de posgrado en las
universidades de los países miembros, en 1996;
y 2) Memorando de Entendimiento, 1998. Avances
modestos, limitados a aprobar protocolos
(ratificados y puestos en marcha en ciclo siguiente).

II. 1998-actualidad. Tercer Plan Estratégico 2001-2005
(quinquenal): conformación de la actual estructura
institucional (decisión 15/01 del Grupo del Mercado
Común); se asume el compromiso de garantizar el
«derecho a la educación». En educación superior se
decide la creación del espacio académico regional,
mejoramiento de la calidad y formación de recursos
humanos.

La periodización propuesta tiene como punto de
corte 1998, por ser el año en que se desarrollan los
eventos internacionales a favor y en contra del
comercio de servicios en educación: la declaración
de la Secretaría de la OMC y la Conferencia Mundial de
la Educación Superior de la UNESCO. Uno de los
mayores logros ha sido la puesta en marcha de un
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Mecanismo Experimental de Acreditación de carreras
de grado de MERCOSUR, Chile y Bolivia (más
comúnmente denominado MEXA) para los casos de
medicina, agronomía e ingeniería. Al mismo tiempo,
el acercamiento entre las instituciones de la ES se
evidencia en el incremento de los acuerdos y convenios
de colaboración firmados en el marco del acuerdo
regional y/o bilaterales entre los socios y con el resto
de los países de América Latina y el Caribe. Estas
prácticas de trabajo conjunto entre las instituciones
de educación superior (universidades, centros de
estudio, centros de investigación) han estado motivadas
por las presiones mercantiles a la que se ve sometida
la ES. Al respecto, observamos un aumento de las
actividades de cooperación inter-universitaria para
hacer frente al Acuerdo General sobre el Comercio
de Servicios (AGCS).

A la par de este proceso surge una red universitaria
en el cono sur, un cabal ejemplo de integración
universitaria regional que busca contribuir no solo al
avance del conocimiento sino a la defensa de la
educación superior pública. Nos estamos refiriendo
a la Asociación de Universidades Grupo Montevideo
(AUGM), una organización civil no gubernamental
sin fines de lucro con el objetivo explícito de impulsar
la integración a través de un espacio académico común
ampliado, basado en la cooperación científica,
tecnológica, educativa y cultural.22  Cuenta con
«núcleos disciplinares» para áreas de interés común
donde cada miembro puede desarrollar sus labores
(por ejemplo, Ingeniería de los materiales). A su vez,
los programas de movilidad académica de alumnos,
profesores e investigadores son dos: Escala y Escala
PIMA,23 con apoyo de la Organización de Estados
Americanos para llevarlos a cabo. Finalmente, uno de
los eventos más importantes corresponde a las
Jornadas de Jóvenes Investigadores.

Este accionar entre las casas de estudio, sumado
a lo que presentamos respecto del apoyo de la UE a
MERCOSUR, abre camino a nuestra hipótesis de
trabajo, la cual sostiene que, de manera general, el
comercio impulsó, en sentido amplio, dos variantes de
la cooperación: entre las universidades, para hacerle
frente; y la relacionada con el comercio, para facilitar la
liberalización. Presentamos el marco general de
incorporación de la ES al comercio internacional (en la
OMC) y cómo se tradujo a nivel regional, para luego
dar paso a las negociaciones interregionales.

El AGCS y el Protocolo de Montevideo

Consideramos clave para motorizar la cooperación,
tanto interuniversitaria como de «asistencia técnica», la
inclusión de la educación superior en la agenda

comercial, a modo de servicio, regulado por el Acuerdo
General sobre el Comercio de Servicios (AGCS), en
1998. Este acontecimiento, sin lugar a dudas, generó la
reacción de la comunidad académica y las universidades
en la región, lo que favoreció la organización de
encuentros, talleres y tomas de posición conjuntas para
la defensa del bien público y del derecho humano de la
educación.

El AGCS se firma en 1994 con la culminación de la
Ronda Uruguay, pero será en 1998 cuando los servicios
educativos sean incluidos en la regulación multilateral
del comercio de servicios. La falacia que permitió esta
incorporación, por parte de la Secretaría de la OMC,
afirmaba que mientras cada Estado admite en su interior
la provisión privada de educación, entonces es un
servicio; por lo tanto, debe ser regulado por la OMC.24

Si bien, de acuerdo a sus características, la educación
no constituye un bien público puro (y aún más si
consideramos que la educación nace «privada»); sin
embargo, para la economía, la provisión pública se
justifica de acuerdo con las externalidades positivas
que la educación genera.25 Este hecho, sumado a que
constituye un derecho humano fundamental, ha
permitido el repudio al AGCS y la defensa del carácter
público de la educación. A nivel internacional, la decisión
de 1998 ha sido respondida por la Conferencia Mundial de
Educación Superior celebrada en París, donde se firman
dos documentos que avalan las posturas. Esta reunión
fue el fruto del trabajo conjunto (en encuentros
preparatorios) de rectores de universidades y de
expertos/académicos en el tema. Desde entonces, el trabajo
conjunto se ha ido incrementando y dos tópicos se han
vuelto prioritarios: cooperación y responsabilidad
social.26

Por lo tanto, en América Latina y el Caribe este tema
ha permitido aglutinar a las universidades e instalar un
proceso de reflexión interno y externo; es decir, de las
universidades en sí mismas �¿qué universidad se
busca?, ¿de qué manera las afecta el nuevo escenario
global?, ¿qué pueden hacer frente a este?� y de las
universidades con su comunidad de pertenencia �¿cuál
es su rol en la sociedad?, ¿qué responsabilidad
o compromiso tienen para con su comunidad local?,
¿cómo ayudar a los más desfavorecidos del sistema
económico imperante?, ¿qué precisa de ellas una
sociedad tan signada por la desigualdad como la
latinoamericana? De esta manera, no solo las
universidades comienzan a cooperar entre sí para hacer
frente a las crisis «de mercado», sino que, a su vez y
estrechamente relacionado con su razón de ser,
refuerzan sus lazos con la sociedad local, nacional,
regional de la que son parte, cooperando con
organizaciones de la sociedad civil, movimientos
sociales, grupos vulnerables, y, por supuesto, con
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empresas, aunque en este caso la mayoría de las veces
la cooperación se transforma en «servicios de
consultoría». A los fines de la discusión planteada con
este artículo, nos interesa la cooperación entre
universidades.

A partir de lo acontecido en el escenario multilateral,
el rubro «servicios» comenzará a formar parte de la
agenda comercial de MERCOSUR desde el año 1997,
con la firma del Protocolo de Montevideo sobre el
Comercio de Servicios, el cual entra en vigencia en 2005,
momento en que se inician las rondas de negociaciones
para ir acordando compromisos y consolidando los
sectores y subsectores que desregular. Hasta la fecha,
no se han producido avances; tras un intenso proceso
de conocimiento de las regulaciones nacionales, se pasó
a definir qué y cómo se desregularía. Al respecto, una
investigación sobre el papel del conocimiento en la
formulación-adopción-implementación de la política
comercial ha revelado la existencia de dos visiones
contrapuestas en estas negociaciones para el caso
argentino.27 Por un lado, las agencias gubernamentales
de Economía y Cancillería, sumadas a un Consejo de
Rectores de Universidades Privadas, estarían a favor
de la liberalización del mercado de servicios de educación
superior, pero solo en el ámbito de MERCOSUR,
donde son competitivos, ya que con universidades de
la UE, los Estados Unidos, Japón, Nueva Zelanda y
Australia estarían en desventaja. Por el otro, el Ministerio
de Educación, las universidades públicas y los sindicatos
docentes más importantes del país, junto a otras
organizaciones no gubernamentales (ONG), rechazan
cualquier incorporación de la educación en los mercados
de servicios. Uno de los peligros que resalta la
investigación referida versa sobre el riesgo de que la
educación se vuelva una «moneda de cambio»; es decir,
por ejemplo, que en el hipotético caso de un acuerdo
con la UE, se «cambie» el acceso al mercado agrícola
europeo por el de servicios educativos en el país o en
el ámbito regional.

Como mencionamos en el acápite anterior, la red
AUGM ha tomado posición ante el tema, rechazando
la liberalización, proceso que, en palabras de sus actores,
«por encima de diferencias y disparidades, sirvió para
que las Universidades miembros confirmaran, más que
descubrieran, señas de identidad comunes, analogías,
definiciones y vocaciones compartidas; pero sobre todo,
una problemática que se reeditaba con los mismos
caracteres en los países de la región».28 Entre sus objetivos
se encuentran la contribución al fortalecimiento
y consolidación de:

l Una masa crítica de recursos humanos de alto nivel,
aprovechando las ventajas comparativas que ofrecen
las capacidades instaladas en la región.

l La investigación científica y tecnológica, incluidos los
procesos de innovación, adaptación y transferencia
tecnológica, en áreas estratégicas.

l La formación continua, inscrita en el desarrollo
integral de las poblaciones de la sub-región.

l Las estructuras de gestión de las universidades que
integran la Asociación.

l La interacción de sus miembros con la sociedad en
su conjunto, difundiendo los avances del conocimiento
que propendan a su modernización.

Esta red ha trabajado con ahínco durante las
reuniones preparatorias a la Conferencia Mundial de
ES de la UNESCO, así como en el ámbito regional;
siempre a favor de la idea de «bien público» de la
educación, pues para integrar la red es requisito que
la universidad sea pública.29

Las negociaciones con la UE

El otro eje clave para entender el accionar conjunto
del sector de educación superior lo constituye la firma del
Acuerdo Marco Interregional de Cooperación, en 1995,
y en vigencia completa desde el 1 de julio de 1999. Si
bien la meta era llegar a un Acuerdo de Asociación
entre dos regiones (el primero en su tipo), abarcaba
aspectos de cooperación entre MERCOSUR y la UE.
A partir de ese momento, se inician rondas de
negociaciones basadas en tres pilares: comercio,
cooperación y diálogo político. Los sectores prioritarios
para la asistencia técnica lo constituían las instituciones
de MERCOSUR �el desarrollo de las estructuras
económicas y comerciales y el apoyo a la sociedad
civil.30 En este Acuerdo, se incluyen diferentes aspectos,
tanto variables comerciales como no comerciales. La
educación superior es un claro ejemplo de cómo estas
dos vetas pueden entrecruzarse: por un lado, un
mercado de servicios en ES �aún «cerrado» y con
potencial importante�, traería, de ser liberalizado,
cuantiosos beneficios para la UE, así como para otros
países, particularmente, los Estados Unidos, Nueva
Zelanda y Japón; por el otro, a nivel no comercial,
MERCOSUR, así como América Latina en general,
han iniciado un proceso de convergencia de sus sistemas
de ES: existen numerosos intercambios y actividades
académicas conjuntas �todo en el marco de la
cooperación universitaria� y en ambas regiones hay
instituciones y organizaciones que militan por la defensa
del derecho a la educación y su atributo de bien público.

Esta imbricación de agendas ha llevado a algunos
autores a hablar de la existencia de un «nexo» entre
cooperación y comercio.31 No negamos la presencia
de ese nexo, al contrario, consideramos que debe
investigarse más y con mayor profundidad. Nuestro
argumento afirma que en MERCOSUR se produce
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esa relación en materia de educación superior, ya que
tanto quienes avalan la liberalización de este sector como
quienes están en contra �y por lo mismo reafirman la
no apertura del mercado y la consecuente presencia
del Estado en la reglamentación, provisión
y financiamiento�, llevan adelante «acciones
cooperativas» para hacer prevalecer su posición. Como
expresa el apartado educativo sobre MERCOSUR, las
universidades han decidido actuar colaborando entre
ellas para hacer frente al fenómeno de la globalización
económica, y la imposición de las reglas de la OMC,
mientras que las privadas buscan la apertura regional,
donde son competitivas. De ambos lados del debate,
es indudable el incremento de la actividad de la
cooperación internacional. A ello se suma, en la esfera
estrictamente comercial, la llamada cooperación técnica
o asistencia técnica al comercio. La UE se ha vuelto el
paladín en la región. En el caso de MERCOSUR,
específicamente, la Secretaría Administrativa debe su
funcionamiento, casi de manera exclusiva, a los fondos
de la UE para consolidar su institucionalidad y su labor
diaria. Esta última ha destinado tres millones de euros
como «Apoyo a un espacio de movilidad en educación
superior».32 Claramente, la cooperación no es inocua
y el que recibe debe tener plena conciencia de ello,
contando con la mayor cantidad de información posible
para no quedar librado a la voluntad del donante. No
creemos en versiones maniqueístas: ni se debe entender
la cooperación de la UE como benevolencia ni tampoco
como pura imposición. Al contrario, apostamos al trabajo
conjunto de las dos regiones, así como de las redes
a cada lado del Atlántico, donde ninguna quede
subordinada.

En suma, el acuerdo con la UE ha incrementado
la cooperación entre las universidades del Sur, así
como entre estas y las del Norte; a su vez, la misma
cooperación de la UE nos acerca, nuevamente, al tema
de la vinculación cooperación y comercio, y, por tanto,
a la diferenciación de tipos de cooperación. En el fondo,
lo que está en juego es identificar cuestiones como: ¿por
qué se decide cooperar? ¿Cooperar para qué? ¿Cooperar
para mejorar la educación, para el avance del
conocimiento, para acercar la universidad a la sociedad
o para obtener acceso al mercado? ¿Cooperar para ser
más competitivos? El meollo es reflexionar sobre la
universidad que queremos en una sociedad como

la latinoamericana y en un contexto de globalización
neoliberal brutal.

De «Montevideo» a «Montevideo»

Brevemente, hemos presentado el contexto de
surgimiento de MERCOSUR, un proceso con un
énfasis marcado en lo comercial, pero con agendas
sociales que se instalaron con vistas a profundizarse.
Una de ellas es la educativa y, particularmente, la de la
educación superior. Este sector ha visto incrementar
sus actividades de cooperación como respuesta al
contexto internacional, en primer lugar con la firma del
AGCS; luego, con la puesta en marcha del Protocolo
de Servicios de MERCOSUR; finalmente, con el inicio de
las negociaciones para una asociación con la UE. En
suma, el comercio atraviesa los tres puntos, y así también
la cooperación, como respuesta a la mercantilización,
o para facilitarla. Este último es el caso especial de la
asistencia técnica al comercio.

El escenario, sin embargo, es alentador, pues nos
permite reflexionar sobre el tipo de universidad que
sociedades tan atravesadas por la desigualdad como las
nuestras precisan; sociedades con sectores desfavorecidos,
hacia los cuales la universidad tiene un compromiso;
sociedades donde el derecho a la educación es cada
vez más menoscabado. La cooperación universitaria a
secas permite el trabajo conjunto, y con ello la generación
de redes que se fortalecen y pueden apuntar al cambio.

Hemos visto que la cooperación no es neutral ni
altruista, siempre se busca algo a cambio. En función
de esas metas, muchas veces ocultas, puede ser
beneficiosa para la región. Estamos a favor de la
cooperación solidaria y miramos con reticencia
la entendida como asistencia técnica. Sin embargo, no la
rechazamos porque puede ser un vector para
promover mejoras en las universidades de ALC,
siempre que cada cual esté consciente de lo que «cede»
en la negociación por esta cooperación descentralizada.

Finalmente, para hablar de la tensión comercio-
cooperación en MERCOSUR, un juego de palabras
nos invita al debate: ¿qué integración plantea el cono
sur? ¿Una integración comercial (Montevideo,
Protocolo) o una social y cultural (Montevideo, red)?
La pelea «Montevideo vs. Montevideo» continúa; hasta

La educación ha estado presente en MERCOSUR a pesar de la
importancia de la dimensión comercial; y se trata de un sector
que ha avanzado sostenidamente, a diferencia del económico.
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el momento, ninguno ha noqueado a su contrario; pero
quizás no se trate de noquear, sino de encontrar un
equilibrio entre lo que debe desregularizarse para
promover una verdadera cooperación universitaria,
solidaria, pero lo suficientemente «cerrada» para evitar
mercantilizar un sector prioritario.
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Durante el verano de 2007, el entonces Coordinador del
Programa de Cultura de la Organización de Estados

Iberoamericanos (OEI), el politólogo y sociólogo Fernando Rueda,
Director del Centro Cultural de España en Santo Domingo,
República Dominicana, comentó algunas particularidades sobre
los espacios prioritarios de concertación, diálogo e intercambio en
el plano de las políticas culturales de hoy en Iberoamérica.1

A partir de su experiencia como organizador de las
Conferencias Iberoamericanas de Ministros de Cultura,
preparatorias de las Cumbres de Jefes de Estado y de Gobierno,
como coordinador del área de cooperación cultural y editor de la
revista Pensar Iberoamérica, abordó este campo desde la arista
de su institucionalidad en la región, a través de la práctica de su
organización multilateral. Temas como la diversidad, los derechos
culturales y la cooperación horizontal atraviesan sus respuestas
a algunas de las problemáticas de un campo que, cada vez más,
parece salirse de la diplomacia cultural y colocarse en ámbitos
sociales y políticos más amplios, de profunda incidencia hoy en los
problemas del desarrollo.

Lázaro Israel Rodríguez Oliva: Se habla de que la
recién suscrita Carta Cultural Iberoamericana es «un ambicioso
proyecto político que sienta las bases para la estructuración del
espacio cultural iberoamericano»; que es «una herramienta común

para que los países iberoamericanos puedan expresarse sobre los
asuntos culturales con una voz propia y coordinada en los ámbitos
internacionales, especialmente en aquellos temas vinculados a los
derechos culturales», y «una plataforma innovadora de cooperación
cultural internacional».2  ¿Qué aporta la Carta al panorama de
las políticas y la cooperación culturales en la región y cuáles son los
puntos en los que pudiera superar cualquier iniciativa precedente?

Fernando Rueda: Lo primero es que la Carta supera
lo anterior porque es un compromiso suscrito por los
presidentes, los jefes de Estado, la Cumbre
Iberoamericana, y aglutina las iniciativas de cooperación
cultural. Es un documento de intenciones, de
compromiso político abierto, sin tener que ser
necesariamente un texto jurídico internacional. De cierta
manera, expresa algunas pautas de comportamiento
común de todos los países iberoamericanos, a distintos
ritmos, atendiendo en primer lugar a políticas nacionales;
siempre teniendo en cuenta el aspecto de la soberanía
de las naciones de cada uno de los Estados. También
se trata del primer texto regional, de carácter global,
que enmarca la cultura de manera integral, con todas
sus aristas, incluidos las industrias culturales, el
patrimonio, el medio ambiente, la comunicación, etc.

Investigador. Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello (ICIC).

               no. 54: 77-82, abril-junio de 2008.
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Es como una guía de referencia para actuar en
cooperación iberoamericana. Es innovador también
porque a la luz de aquella Convención sobre la
Protección y Promoción de la Diversidad de las
Expresiones Culturales,3 cita textualmente los aspectos
que esta trata a fin de promocionar la diversidad no
solo en América Latina, sino en la otra América y parte
de Europa, que se construyen en un espacio cultural
común con un marco grande de definición.

La pregunta podría ser al revés; ¿si no estuviera la
Carta, seguiría la cooperación cultural funcionando
como está? En principio, ¿por qué no? Siempre se trata
de la voluntad de los Estados de cooperar, pero por
lo menos ahora hay un marco de referencia. Los
Estados ya tienen una guía sobre qué ámbitos cooperar
y con qué finalidades e intenciones. La Carta tiene un
formato de texto jurídico, aunque no lo sea, ni
comprometa a los países internacionalmente, pero
incorpora sus argumentos, sus fines, sus principios
y sus ámbitos de aplicación.

L.I.R.O.: En el ámbito de la cooperación, tanto expertos como
estudiosos se quejan de la falta de instrumentos que sirvan para
establecer metodologías más allá de la existencia de principios,
fines, ámbitos definidos. La Carta clarifica aspectos y principios
comunes, como has dicho. ¿Se tiene previsto un segundo momento
donde se establezcan metodologías, normativas que regulen los
modos y las prácticas de la cooperación cultural?

F.R.: Hay que tener en cuenta que hay varios modos
de hacer cooperación, según la finalidad, los actores
implicados, los instrumentos que manejen. Aquí estamos
intentando siempre hablar de cooperación multilateral,
no necesariamente de una cooperación para el
desarrollo, sino simplemente para la promoción cultural.
En la reunión de Ministros de Cultura de Valparaíso,
uno de los puntos del orden del día es el plan de acción
de desarrollo de la Carta Cultural.4  Ya hay un esquema
que se trabajó previamente, en una reunión preparatoria.
Los ministerios están viendo ahora qué pasos damos
para concretar la Carta. ¿Cómo seguir trabajando en el
desarrollo al amparo de la Carta? Hay iniciativas
concretas de cooperación a nivel multilateral. Nacen
programas cumbres específicos. Seguramente se genere
uno iberoamericano de museos, con un fondo común
que se ampare en la Convención de la UNESCO, y en
la Carta Cultural. El plan de acción en concreto tiene
un eje de difusión y comunicación, y uno de
investigación y diagnóstico para abordar metodologías
afines, temas de interés común, para proyectos. Se están
promoviendo distintos encuentros en medios,
reuniones, organizados en algunos casos por
universidades, otros por grupos de la sociedad civil, en
otros casos de organismos multilaterales y ministerios
que trabajan sectorialmente los aspectos de la Carta.

Estos son temas que están sucediendo ahora. Como
¿ahora qué hacemos con esto? Se está traduciendo la
Carta a lenguas internacionales, para que se conozca
fuera de las fronteras y también a las lenguas de
Iberoamérica. En España ya se ha traducido al vasco,
al catalán y al gallego, y está en proceso su versión al
guaraní, al quechua, al aymará y al maya. La OEI está
trabajando el tema de los vínculos que establece la Carta
entre comunicación y cultura para acercar el patrimonio
de la diversidad cultural de los ciudadanos a través de
la formación en la escuela. Se está trabajando en un
plan muy amplio, más allá de lo específico y concreto.
Hay otras iniciativas como la figura de los embajadores
de la Carta, personajes que puedan apoyar la difusión
de programas específicos. Son distintas iniciativas que
aún hay que ordenar.

L.I.R.O.: ¿Cuáles son los mecanismos existentes hoy en la
comunidad iberoamericana para la promoción del diálogo
intercultural? Tú habías mencionado que no necesariamente la
Carta Cultural focalizaba los aspectos de cooperación para el
desarrollo. Teniendo en cuenta el apogeo, en la arena internacional,
del cumplimiento de las Metas de Desarrollo del Milenio,5  ¿cuánto
de innovación supuso realmente la elaboración de la Carta Cultural
Iberoamericana para la dignificación humana y la superación
de la pobreza? ¿Cuáles son las estrategias y metodologías de
concertación que se están empleando hoy?

F.R.: Con todo lo que tiene que ver con el desarrollo,
con la cultura, con las metas del milenio, hay un campo
específico de derechos culturales contemplados en la
Carta, hay otro relacionado con el desarrollo sostenible
en algunos aspectos de la economía. El esquema
de cooperación multilateral iberoamericano es de
solidaridad, o de comprensión mutua, o de voluntad
política. Hay algunos instrumentos como la OEI, la
Secretaría General Iberoamericana, el Convenio Andrés
Bello, que están trabajando en la integración y la
cooperación. También es verdad que en el campo de
la cultura las estructuras culturales latinoamericanas
e iberoamericanas siguen siendo muy débiles. Aquí en
España, por ejemplo, el Ministerio de Cultura aparece
y desaparece. Está de pronto, o no está. Sin embargo,
las instituciones clásicas de la cultura son potentes: las
bibliotecas y los museos nacionales; las que tienen que
ver con las bellas artes, las vinculadas con el patrimonio
son más o menos sólidas. Las de administración
y gestión de la cultura, a pesar de que siguen siendo
débiles, se han ido consolidando y creciendo en los
distintos países. Desde hace diez años, la situación
institucional cultural iberoamericana ha cambiado
bastante: más solidez, más terrenos de acción, mayores
responsabilidades de gestión, en distintos países. Te
hablo de Chile, de España, de algunos países de
Centroamérica, de Paraguay, que está empezando
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ahora. En cada país hay una consolidación de las
estructuras y una educación de cooperación
internacional en cada una de ellas. Todas miran al entorno
propio. Se consolidan otros instrumentos como el
MERCOSUR y la Coordinación Educativa y Cultural
Centroamericana. ¿Mecanismos? Pasan mucho por la
voluntad, por la necesidad de entendimiento y por
apuntalar proyectos sólidos que van teniendo cada vez
más peso.

L.I.R.O.: ¿Cuál es el papel de la OEI en facilitar esos
mecanismos?

F.R.: La OEI funciona en el marco multilateral. El
compromiso es tratar de dar seguimiento a un espacio
�la Conferencia Iberoamericana de Cultura�, en el
que todos los países, una vez al año, hablan de
cooperación cultural y dan seguimiento a los temas que
llevan.6 En la medida de lo posible, si deciden aprobar
una línea de trabajo, un proyecto, una iniciativa, un
compromiso de trabajar en un determinado campo, la
OEI apoya, organiza o colabora. Es un espacio difícil,
de muchos altibajos. A veces hay temas importantes,
a veces son reuniones que dan seguimiento a programas
que se han establecido; siempre hay muy pocos recursos
humanos y materiales para llevar a cabo los proyectos.
En ocasiones se aprueban cosas sin tener el respaldo
de los recursos y luego hay que ponerse a buscarlos
para hacerlas; pero, por lo menos, la OEI trata de
garantizar esa instancia de diálogo. Sirve para construir
una voz común, para generar proyectos de
cooperación. También para que algunos países apliquen
políticas, normas, relaciones, con unos referentes
cercanos y, a su vez, internacionales. Así no está tan
aislado cada país en el diseño de sus políticas. Es un
espacio de concertación. No quiere decir que el que
genera la OEI sea el único. Hay otros en América Latina;
muchos nacen en el campo de la cultura como el Foro
de Ministros de Cultura de América Latina y el Caribe
en el que, por supuesto, no están España y Portugal;
o la OEA, donde participan todos los países
latinoamericanos, excepto Cuba. O los grupos
subregionales, como MERCOSUR, el Convenio
Andrés Bello o la Comunidad Andina de Naciones.
Hay espacios que tienen sus altibajos, siempre la
construcción es difícil, pero sirve para avanzar. Lo
importante es que esta Carta Cultural Iberoamericana
funciona como referente también en estos espacios
�y me consta que así es. Por ejemplo, MERCOSUR
la toma como referencia para sus actuaciones, el
Parlamento Latinoamericano ha declarado su interés
en ella, para acordar legislaciones nacionales, y el
Parlamento Cultural de MERCOSUR (PARCUM),
también tomó las directrices que marca la Carta.

L.I.R.O.: ¿Cómo las políticas culturales �que en la mayoría
de sus espacios institucionales parten de criterios estéticos y trabajan
con un concepto de cultura que la restringe a lo artístico y literario�
pueden potenciar en la ciudadanía el sentido de «elemento básico
de cohesión e inclusión social», como lo expresa la Carta Cultural
Iberoamericana?

F.R.: Hace poco me comentaba un amigo, experto en
temas de desarrollo y cultura, que las políticas culturales
estaban empezando a ser demasiado importantes como
para dejarlas en manos de las instituciones culturales.
Efectivamente, es un campo necesario el tema de la
promoción, la preservación del patrimonio, la creación,
los creadores y el cuidado de las bellas artes. Luego,
hay otra parte que son las políticas de desarrollo, tanto
a nivel nacional como internacional donde la cultura
comienza a ser un factor importante, en dos sentidos.
Como pasaba hace algunos años en el campo de la
ecología, los impactos en la sociedad, o en el medio
ambiente natural, en las políticas de desarrollo no ha
estado incluido el aporte o el impacto que estas generan
en la cultura, las identidades, el patrimonio. Fue en años
recientes, con el informe del PNUD de 2004, cuando
se empezaron a tener en cuenta aspectos culturales
concretos y toda la línea que viene trabajando, por
ejemplo, Amartya Sen, el desarrollo humano, el factor
cultural como central en la visión del desarrollo, de las
políticas. La Carta, en concreto, promueve ese lugar
común en primer término, pero también apunta a esas
actuaciones para el desarrollo sostenible, para cumplir
los objetivos del milenio. Lo hace más claramente la
Convención de la UNESCO a nivel internacional,
a través de fondos de cooperación al desarrollo, de las
agencias como los bancos internacionales; o países del
sur que tienen agencias de desarrollo en el norte. Se
intenta que se generen proyectos de desarrollo cultural
para que exista la constatación simple de que a mayor
educación, mayor capacidad de un país o sociedad y,
por tanto, mejores condiciones para el desarrollo, más
programas de cultura, más bibliotecas, mejor acceso a
los bienes y servicios culturales de la población, mayor
capacidad de esa sociedad y mejores condiciones de
desarrollo.

L.I.R.O.: En este sentido, ¿cómo tú evaluarías el estado de esta
relación de cultura y desarrollo en las actuales políticas
iberoamericanas?

F.R.: De momento, se está construyendo un discurso
con algunas contradicciones. Se está empezando a
investigar, a buscar datos que corroboren lo que se
dice; se lleva a cabo una especie de apostolado en ese
sentido. Pero yo haría un balance no necesariamente
positivo, porque no en todos los países se tiene en cuenta
en el diseño de la política nacional, de la política de
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Estado. En el caso de España, hace tres años no había
Ministerio de Cultura �antes sí existía�; los recursos
que se destinan a ese ministerio llegan apenas a 0,6%
del presupuesto; se dedican, en su gran mayoría, a la
conservación y protección del patrimonio. En 2007,
80% del presupuesto del Ministerio de Cultura se dedicó
al Museo del Prado; o sea, que no hay potencialidad
para el desarrollo cultural. Entonces, ya depende de
otros recursos. En España, por ejemplo, están los
recursos de las autonomías, municipalidades
y ayuntamientos; en Argentina, de las provincias y las
ciudades. Hay otras instituciones que sí tienen
compromisos de desarrollar políticas nacionales y sí
están invirtiendo. Como políticas de Estado no haría
un balance positivo. En estos años, se han hecho estudios
sobre el peso que tiene la cultura en la economía, en el
empleo, en la generación de riqueza a partir de las
industrias culturales y el empleo vinculado al sector
cultural en general. Se están facilitando datos en los que
llama la atención que, en algunos países, el sector de la
cultura va de segundo o tercero en el producto interno
bruto, como en México y Brasil. En España está entre
los cinco primeros lugares. Eso no quiere decir que
sean las instituciones culturales quienes deban administrar
y generar políticas para esa gestión. Si son industrias,
deben ser políticas para la industria; pero se debe tener
en cuenta el peso específico que tiene ese perfil de
industrias para revertir, para generar mejores y mayores
recursos en ese gestión.

L.I.R.O.: ¿Cuáles acciones han sido previstas para fomentar
la OEI, para enriquecer los canales y posibilidades de cooperación
cultural en Iberoamérica, y de integración de las políticas culturales
con otras políticas?

F.R.: A través de proyectos específicos, según la
demanda de cada uno de los países, en función de las
necesidades y capacidades de la Organización y de esos
países. Existen proyectos concretos, como programas
de alfabetización acompañados del fomento de la
lectura, o de procesos de inserción laboral. Ahí tienes
un componente de política social grande, y se está
trabajando con el objetivo del Desarrollo del Milenio:
erradicar el analfabetismo; se lleva adelante junto con
una finalidad instrumental y social, eliminarlo para
generar capacidades y empleo; alfabetización no solo
para que las personas aprendan a leer, sino para que
tengan una mejor incorporación al mercado laboral.
Ello va acompañado de políticas culturales, como
aprovechar toda la riqueza que da la cultura a través de
la lectura, del acercamiento a las artes, a los procesos
culturales en general. Este es un proyecto donde están
interviniendo el sector educativo, el socio-productivo
y el cultural. Por ejemplo, hay un proyecto de la OEI
en Centroamérica, que se llama Rotacajas de lectura,

que precisamente es acompañar a los chicos, en el gusto,
en el aprendizaje, en el fomento de la lectura, generando
círculos de lectores, trayendo libros, incorporando a los
padres de esos alumnos para que se sumen, tratando
de crear ambientes, en el entorno familiar, favorables
a la absorción, al acceso a la cultura, a través del libro, de
la literatura.

Nosotros trabajamos mucho en capacitar al gestor
cultural, que es un poco el responsable de hacer de
enlace, de nexo, entre esas políticas sociales y las
culturales; apoyamos una red de centros y unidades de
formación en América Latina, España y Portugal que
se llama Iberformat; creamos investigaciones,
facilitamos que los especialistas se concienticen en la
figura del gestor cultural, qué necesidades de formación
tiene, para qué sirven sus desempeños; ponemos en
red diferentes recursos de formación. La importancia
de esto es que se trata de provocar un efecto
multiplicador; de tener una gran cantidad de agentes
culturales con una profesión, como es la gestión cultural,
con unos instrumentos internacionales que les sirven
para diseñar políticas a nivel regional, nacional, local,
a nivel de proyecto. Es un campo en el que llevamos
trabajando años, y creo que es importante todo lo que
tiene que ver con crear capacidades, con los espacios
de concertación que te comentaba al principio:
reuniones de ministros, reuniones intergubernamentales
para programas específicos, buscando que exista un
nivel de consenso entre los países.

L.I.R.O.: Dentro de lo que se define como el «espacio cultural
iberoamericano» cohabita un cúmulo de países que tienen excelentes
relaciones con los Estados Unidos, Europa y Asia, mientras que
otros no. ¿Cómo está previsto, dentro del campo de las políticas
culturales, la mediación de la comunidad con otros bloques
geopolíticos como los mencionados, e incluso entre bloques geopolíticos
regionales dentro de la comunidad iberoamericana?

F.R.: Efectivamente, la construcción del espacio común
iberoamericano es un proceso cuya finalidad no creo
que sea la integración, en el sentido del proceso de la
Unión Europea, o de MERCOSUR. No es la finalidad
conformar una región geopolítica de bloque, sino que
hay unos referentes comunes: las relaciones históricas,
los conflictos de idas y venidas, de conquista
o descubrimientos, según como se quiera interpretar,
que son como la excusa, desde mi punto de vista. Esa
construcción común es una voluntad política que sube
y baja en función de las relaciones entre los países, y se
construye sobre la base de la voluntad, no de la
imposición ni de ningún proceso definido. Hay
que generar condiciones de mercado común; hay que
proyectar esas voces comunes hacia el exterior,
que permitan conocer, en los espacios internacionales
claves �Naciones Unidas, la Unión Europea, o el
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mundo asiático�, que cuando América Latina habla
hay, con todas las diferencias, un aspecto que se
comparte. Tenemos muchos elementos que nos sirven
para hacer un espacio común: compartimos dos lenguas,
el portugués y el español.

Siempre se piensa que estas instituciones, la OEI, la
OEA, MERCOSUR, son el instrumento político de
algunos de esos países. La OEI suele identificarse más
como un instrumento político de la parte ibérica de
Iberoamérica �un organismo multilateral que utiliza
España para tener cierta capacidad de influencia en el
resto de los países�, o que los Estados Unidos utilizan
la OEA para lo mismo. También se habla de que el
Convenio Andrés Bello tiene una influencia mayor de
países como Venezuela y Cuba. Nosotros, como
funcionarios de redes, somos muy cuidadosos con ese
tema: habrá más recursos españoles y su sede estará en
Madrid, pero se trata de una organización multilateral
iberoamericana. No se puede priorizar lo que quiere
un país con respecto a otro. Es una cuestión de pactos.
Hay que tener en cuenta que España tiene su propia
cooperación bilateral con otros países y es inmensamente
mayor que a través de organismos multilaterales. Otro
caso, por ejemplo, es la cooperación que presta
Venezuela a países de América Latina, que quintuplica
la ayuda que dan conjuntamente los Estados Unidos,
España y los países asiáticos a los propios países de la
región. Estos son elementos importantes a la hora de
trabajar lo multilateral. Creo que hay que saber
exactamente cuál es el límite y cuál la utilidad de cada
uno de los instrumentos.

L.I.R.O.: ¿Cómo puede plantearse una cooperación horizontal
cuando las condiciones de partida de nuestros países son tan
diferentes? ¿Cómo garantizar la reciprocidad sin desventajas?

F.R.: En el terreno de la cooperación cultural es mucho
más fácil porque, en algún sentido, las políticas de
promoción o de cooperación no tienen el criterio
de que una cultura es superior a otra, sino de que todas
aportan riquezas. ¿Cómo garantizar que no haya
superioridad de un país con respecto al otro? Esto es
complicado, porque algunos tienen capacidad
económica y política, y una influencia mayor que otros.
No me refiero solo al caso de España con respecto a
América Latina, sino también a México con respecto

a Centroamérica; Brasil a Paraguay, Chile a Bolivia.
Quiero decir que las relaciones multilaterales son
complicadas en todos estos sentidos.

El problema en lo multilateral, de España con
respecto a América Latina, hoy en día está muy superado
en el sentido de que ahora mismo España tiene unas
condiciones de desarrollo que no ha tenido a lo largo
de toda su historia; y ello es tan reciente que no llega ni
a treinta años. Lo que intenta es hacer de puente con
respecto a las relaciones con otros países; y ser un país
miembro más en la cooperación horizontal. Es lo que
pretenden las políticas, no los empresarios españoles,
cuya intención es otra. Y eso es más difícil de controlar
en un mercado global, donde las normas de comercio
internacional muchas veces rigen por encima de las
políticas de Estado. No se trata tanto de las relaciones
de cooperación horizontal entre los países desde la
perspectiva de los Estados, sino que, efectivamente,
estamos en un mercado distinto, en una composición
distinta, donde hay empresas españolas como podrían
ser norteamericanas, suecas, japonesas. ¿Que las
empresas españolas han entrado con mayor facilidad
en los mercados latinoamericanos?; bueno, quizás tenga
mucho que ver con las afinidades. Ahí es donde yo
creo que sí es importante que funcione bien la
cooperación en la región: hacer de contrapesos, que
la cooperación horizontal no sirva para desembarcar
empresarios españoles en los países, sino para
compensar.

L.I.R.O.: Dentro de los mecanismos de distribución de los bienes
y servicios culturales, se enfatiza el sector cinematográfico y
audiovisual, la música y el libro. ¿Qué papel tienen los servicios de
investigación cultural (desde los estadísticos hasta la politología
cultural en estos circuitos)? ¿Qué hace la OIE en este sentido?

F.R.: La reunión que tuvimos en junio de 2007 en La
Habana estaba concertada por la conferencia de
Ministros. Los países presentes acordaron hacer
investigaciones sobre indicadores comunes, para
conseguir datos comparables. No tiene sentido
comparar algunos datos porque las realidades son muy
distintas, pero las metodologías y algunos de los
resultados sí. Quedaron en trabajar en tres aspectos
concretos: financiamiento público de la cultura, impacto
de la cultura en la economía, e indicadores de consumo,

Hay varios modos de hacer cooperación, según la finalidad,
los actores implicados, los instrumentos que manejen. Aquí
estamos intentando siempre hablar de cooperación
multilateral, no necesariamente de una cooperación para el
desarrollo, sino simplemente para la promoción cultural.



Lázaro Israel Rodríguez Oliva

82

hábitos y participación culturales. Este es un acuerdo,
un consenso, en el que cada uno de los países, desde
sus propios centros de investigación e instancias
nacionales, ha decidido trabajar, compartir sus
metodologías. No es que tal país aplique la metodología
del otro, sino que todos han llevado a esa reunión sus
propios procesos de investigación: qué están haciendo,
cómo lo están haciendo, y han empezado a compartir
esa información, a intercambiarla. Eso, de alguna
manera, da respuesta a una realidad iberoamericana: se
está construyendo ya a partir de un referente común;
antes no se hacía. También está la función de las
universidades, de los observatorios especializados en
conseguir algunos datos en cinematografía, de hábitos
de lectura, o análisis más cualitativos sobre acceso y
derechos culturales. Esos datos son fundamentales en
cooperación. Lo que es importante, desde los
instrumentos con los que contamos, es conseguir que
llegue, dar difusión, comunicar, que tengan una utilidad,
dirigirlos a los sectores claves. Y por otra parte,
intentamos establecer diagnósticos acertados que sirvan
para establecer o diseñar políticas internacionales
contrastadas.

Notas

1. Agradezco a Manolo Guedán y a Miguel Barroso la ayuda para
contactar a Fernando Rueda durante mi estancia en el Centro de
Iniciativas para la Cooperación y el Desarrollo, de la Universidad
de Alcalá de Henares, y la Casa de América, de Madrid.

2. La Carta Cultural Iberoamericana se ha denominado «instrumento
de integración» a partir de los recursos culturales para la cooperación
tanto bilateral como multilateral en la región. Es un documento
que parte de una concepción amplia de cultura, enfatizando sus
dimensiones políticas y su papel en la sociedad. Una parte importante
de su fortaleza es la relación de la cultura con el campo del derecho
cultural y el respeto a la diversidada de cara a superar la desigualdad
y discriminación de cualquier índole. Se concibe como derivación
de otros instrumentos jurídicos �sin serlo ella misma�, como la

Declaración sobre la Diversidad Cultural del año 2001 y la
Convención sobre la Protección y Promoción de la Diversidad y las
Expresiones Culturales del año 2005. Para consultar el contenido
de la Carta Cultural Iberoamericana, véase la página web de la OEI,
www.oei.es/cultura/carta_cultural_iberoamericana.htm.

3. La Convención sobre la Protección y Promoción de la Diversidad
y las Expresiones Culturales fue suscrita en París, en 2005, como
un instrumento jurídico para el compromiso de los estados miembros
de la UNESCO en el cumplimiento de los derechos culturales en
estrecha conexión con los derechos humanos. Un eje fundamental
en su formulación es el que relaciona cultura, desarrollo y diálogo,
que sirve a la vez como un escenario para las relaciones
internacionales con base en la cooperación. La libertad de expresión,
información y comunicación, el diálogo intercultural y el potencial
creativo de toda forma cultural, por citar algunos ejemplos, son
constitutivos de esta formulación regulatoria internacional. El texto
íntegro puede consultarse en UNESCO, «Convención sobre la
Protección y Promoción de la Diversidad de las Expresiones
Culturales», http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001429/
142919s.pdf.

4. La X Conferencia Iberoamericana de Cultura, celebrada en
Valparaíso, Chile, entre los días 26 y 27 de julio de 2007, acordó
entre otros temas la difusión de la Carta Cultural Iberoamericana
«como un instrumento dinamizador de la diversidad cultural y marco
referencial para las acciones de cooperación existentes y futuras en
Iberoamérica». Véase OEI, «Declaración de Valparaíso»,
www.oei.es/xcic.htm, 2007.

5. Los objetivos de desarrollo del milenio son erradicar la pobreza
extrema y el hambre; lograr la enseñanza primaria universal;
promover la igualdad de géneros y la autonomía de la mujer; reducir
la mortalidad infantil y mejorar la salud materna; combatir el VIH-
SIDA, la malaria y otras enfermedades; garantizar la sostenibilidad
del medio ambiente, y fomentar una asociación mundial para el
desarrollo. Para mayor información, véase la página web de Naciones
Unidas, www.un.org/spanish/millenniumgoals/index.html.

6. Para mayor información sobre la evolución y temáticas de estas
conferencias, véase la página web de la OEI, http://oei.es/oeivirt/
cumbresyconfcu.htm.

©  , 2008
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Ilse Bulit
María de la Caridad Duranza

Luis Sexto
Giselle Vázquez Gil
Rafael Hernández

Rafael Hernández (moderador): El objetivo de esta sesión es tratar de
profundizar en algunos problemas que afectan en general a los medios de difusión,
y en particular a la radio como un instrumento de comunicación y retroalimentación
con los radioyentes ¿En qué medida la radio ha ofrecido históricamente un espacio
para la expresión de la opinión pública y el desarrollo de una conciencia ciudadana
en Cuba, una conciencia cívica? ¿Cómo se compara con otros medios de difusión,
en particular con la prensa escrita y con la televisión?

Luis Sexto: Históricamente, la radio ha servido como un vehículo de primer orden
para el debate de las ideas y la expresión de la opinión pública. Se inauguró en Cuba
en 1922, y ya en los años 30 desempeñaba un papel básico en la expresión de la
cultura. En esos años, Jorge Mañach crea La Universidad del aire. Cuando uno escucha
el primer programa, se percata de cómo aquellos intelectuales defensores del progreso
�y para mí Jorge Mañach lo era� advirtieron todas las posibilidades que la radio
podía ofrecer. Si pudiéramos hablar de una antología del ejercicio de la opinión en
la radio, podríamos recordar, por las referencias históricas, a Guido García Inclán
en la emisora COCO, que desde su editorial de El periódico del aire influía
notablemente en la opinión pública, sobre todo de la capital. La hora de José Pardo
Llada, en el periódico La Palabra, muy célebre en los años 50 e incluso en los
primeros dos años de la Revolución, cuando ya yo lo escuchaba, era un espacio
sumamente atractivo, no solo por lo que Pardo Llada podía decir, sino por la forma
en que lo hacía. Podríamos recordar, quizás, el ejercicio que hizo el juez Waldo
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Medina con sus campañas moralizadoras anti-corrupción; a Eduardo Chibás, con
su hora de la Ortodoxia en el circuito CMQ. La radio ha sido el vehículo fundamental
para la expresión de la opinión en este país, al menos en los primeros treinta años
después de su creación. A pesar del papel informativo del circuito CMQ, del programa
Ante la prensa fundado por Mañach, la televisión nunca ha podido superar a la radio
en este papel de vocero de la opinión, del ejercicio del debate en nuestro país. Sigo
pensando que hoy es el vehículo más importante en Cuba, más aun que el periódico
y la televisión, aunque esté en una situación subordinada.

Ilse Bulit: Coincido totalmente con lo planteado por el colega Luis. La radio
propiciaba la libertad de opinión, incluso aquella radio romántica, hecha por hombres
que no sabían hacerla y que aprendieron sobre la marcha, y que en los años 40 se
fortaleció como radio comercial, cuando empezó la gran competencia de firmas de
todo tipo. Este interés comercial provocó la libertad de opinión en la radio, que
llegaba a dirigirse contra el gobierno, y entonces cerraban las emisoras o propinaban
palizas; mientras, por otra parte, resurgía esa libertad de opinión, que considero
muy válida.

Giselle Vázquez Gil: Últimamente, existen también estos llamados programas de
opinión de forma aislada; sin embargo, el concepto no se agota si no hay una
participación real de los oyentes; hay un gran público que se sirve de la radio como
compañía, mientras otro quiere estar de voz propia en la radio, y en ese sentido son
muchas las limitaciones. Es un logro que existan programas como el de Luis Sexto,
que funcionan como mediadores de la opinión pública, pero es necesario considerar
otro tipo de ejercicio de la opinión, y es la posibilidad de que el oyente se exprese
directamente. Actualmente, en muchos países la radio vive por la función
participativa; en Cuba debe haber una mayor abertura en emisoras nacionales, no
tienen que ser estrictamente locales. En los últimos veinte años, yo siento que han
aumentado los espacios de bien público: secciones de compra y venta, permutas,
buzón del amor y la amistad, cosas que se habían perdido y que es bueno que se
estén recuperando, porque hay personas que sienten que participan de la radio de
esa manera, que desean hacerlo solo de ese modo, pero otras insisten en participar
con un ejercicio más centrado en la opinión. Llevo veinte años investigando público-
recepción, y una de las demandas más sostenidas por la audiencia es la creación de
espacios para poder expresarse al micrófono, la gente quiere escucharse, entiéndase
que puede ser para discutir un problema social serio, o simplemente para debatir la
calidad de un programa. Hacemos juntos la radio, pero no hay una participación
real de los oyentes.

Rafael Hernández: ¿Cómo comparas la radio con los otros medios? ¿Coincides
con lo que ha dicho Luis?

Giselle Vázquez Gil: Estoy muy de acuerdo, simplemente quería agregar esta visión
de los últimos tiempos. La radio tiene �en eso coincido con Luis� más
posibilidades que la propia televisión en Cuba, porque en nuestro país la radio
como medio ha ganado más prestigio profesional, y porque se ha probado más en el
terreno de la opinión. Está por ejemplo Julio Batista, y su programa Punto de vista.
Podemos, en ocasiones, estar de acuerdo con él, otras en desacuerdo, pero cada
noche, por Radio Progreso, se escucha una opinión argumentada, no hay modo de
ignorarla, y la audiencia se lo agradece, le escriben, aunque el timbre de Julio ahora
sea imperfecto, aunque él ya no tenga la voz hermosa que antes tenía, porque la
gente lo que busca es lo que dice la voz, encontrar alguna respuesta a sus problemas.
Por eso son tan escuchados estos llamados programas de opinión.
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Rafael Hernández: Cary, ¿tú opinas también que la radio es el medio más influyente
que existe en Cuba?

María de la Caridad Duranza: Es el que tiene mayores posibilidades, sobre todo
en lo referente al debate, porque no existe la misma presión de tiempo que en la
televisión. La radio permite la inmediatez y el hecho de que una persona pueda
estar escuchándola y haciendo un sinfín de actividades, propicia un público mayor
del que puede tener la televisión. Por eso es necesario sacar partido de estos altos
niveles de recepción para mover opiniones, y no solamente las que vienen de las
autoridades estatales, especialistas, y/o expertos, sino también, las que proceden
del público oyente. El público tiene opiniones, y existen vías para hacerlas llegar a
la radio. Así pueden retomarse estos mismos temas, con nuevos enfoques, que
permitirían enriquecerlos mucho más. Por otra parte, no existe un mecanismo estable
que permita que la opinión del público �sobre los temas que quiere escuchar, el
tipo de programa que quiere oír y la forma en que lo quiere recibir�, llegue a los
que deciden sobre la programación y la realización radiales. Un programa en particular,
como el de Luis o el nuestro, puede recibir una opinión, procesarla, pero de forma
independiente, aislada, y esto no responde a un público mayoritario; son pequeños
ensayos y no se ha hecho lo que la radio demanda: que el público sea una parte
activa en la preparación y el diseño de la programación.

Ilse Bulit: La radio que existe en Cuba y la que se hace en La Habana son dos
mundos completamente diferentes. Nos fijamos sobre todo en lo que ocurre en La
Habana, pero hay muchas emisoras municipales que sí están experimentando una
relación más directa con el público. Quiero utilizar un ejemplo que puede servir
para demostrar las posibilidades que tiene este medio de reflejar la realidad. En los
años 90, cuando el Período especial estaba en su punto más culminante, fueron las
radionovelas hechas por Ernesto Daranas y emitidas por Radio Rebelde las que
mostraron la realidad cubana de aquellos años.

Rafael Hernández: ¿Hasta qué punto la radio responde a los intereses, los
problemas y los planteamientos de los que la escuchan? ¿En qué medida lo logra
teniendo en cuenta esta dimensión que menciona Ilse, y que incluye no solo la
radio nacional, sino también la local?

Luis Sexto: Me falta el instrumento para llegar a una opinión científicamente avalada,
estamos aquí hablando de impresiones. En la radio deben existir programas como
Hablando claro, en el que yo participo, y también otros, pero a veces la mezcla de
programas de opinión con la participación de la gente frustra ambas cosas. No es
necesario hibridar, sino particularizar cada espacio, persiguiendo intenciones
determinadas. Nuestro programa recibe una enorme cantidad de correspondencia,
que tratamos de contestar a partir del tratamiento de un problema particular,
interactuando en el espacio con los oyentes; el programa no responde a una persona, sino
a todo el que nos oye. Empezó en 1993, el peor momento del Período especial,
para ayudar a entender lo que estaba pasando. Recuerdo que el primero que salió al
aire lo conduje yo, y me tuve que enfrentar a una experiencia que no había tenido
antes. El primer tema fueron las inversiones extranjeras. El problema para el
conductor era convencer al oyente de que las inversiones extrajeras no eran tan
malas como habíamos creído durante treinta y cinco años.

Respondiendo a tu pregunta anterior, la radio fue el medio más importante de
este país históricamente. Hace cincuenta o sesenta años, los periódicos de mayor
tirada hacían cinco mil ejemplares. En el pueblo de Limonar, por ejemplo, se recibían
tres: El Diario de la Marina, El Mundo y Hoy. La situación, en este sentido, no ha
cambiado mucho. Mi experiencia de casi treinta y siete años como periodista, me
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dice que a pesar de todo, incluso de la Feria del Libro, en este país se lee muy poco.
Recuerdo un reportaje que hice sobre las bibliotecas de los ingenios azucareros,
publicado en los años 80 en el periódico Trabajadores. Visité varios centrales en
diversas provincias, y en todas había una biblioteca en cada central. La institución
estaba creada, pero no funcionaba, porque la gente no tenía hábito de leer, y las
bibliotecarias tenían �y creo que aún es así� el criterio de ser «simples custodios
de los libros», de manera que la promoción de la lectura no existía. Entonces me
percaté de que la gente se enteraba, y se sigue enterando, de todo mediante la radio,
que continúa siendo el medio más popular de este país. Por eso lamento que no se
reconozca así por las instituciones que deben proporcionarle mayores recursos e
importancia.

Si comparamos la radio y la televisión, advertiremos una tendencia a la
banalización en esta última. La primera, en cambio, mantiene un nivel cualitativo
que la televisión no logra establecer ni regular. Existen muy buenos espacios en las
emisoras nacionales y provinciales. En Santa Clara hay un programa formidable de
crítica, debate, y contacto con los oyentes, dirigido por Yoel Falcón. En Radio
Ciudad del Mar, en Cienfuegos, hay otro que se llama Triángulo de la confianza, al que
el Canal Habana de la televisión le copió el nombre.

Ilse Bulit: Por desgracia, la banalización también está tomando la radio. En este
momento, esta se escucha mayoritariamente por personas de la tercera edad.
Actualmente, la juventud no ve ni siquiera la televisión, y lo que escuchan en la radio
son los programas musicales, precisamente los más banales. Mis compañeros de la
tercera edad son los que están llamando a los programas, y los que emiten opiniones
directamente. La radio es su compañía; y esto hay que tomarlo muy en cuenta.

Rafael Hernández: ¿Es posible demostrar que la radio es un vehículo preferido
por la población para plantear sus problemas?

María de la Caridad Duranza: La televisión no le da mucho espacio a las personas
para plantear problemas. En realidad, ese espacio en este medio casi no existe. En
la prensa está muy localizado, como en la revista Bohemia, que tiene un buzón para
preguntas de los lectores y algunos periódicos que también lo tienen. Ilse se refería
a que el diálogo en las provincias a veces es más directo, pero no por eso es siempre
más fluido. Luis Sexto mencionaba el Triángulo de la confianza. Fabio Bosch, su
conductor, nos explicaba cómo, en una ocasión, hubo una situación que atañía a
todo el mundo con respecto a un policlínico, y cuando el problema se planteó en la
dimensión que tenía, las autoridades se sintieron agredidas, y se decidió que el
programa no podía seguir al aire. Lo que ocurre es que no hay cultura del debate,
porque en este caso, nadie estaba agrediendo al Estado, ni mucho menos a la
Revolución. Las personas estaban planteando un problema de mal funcionamiento.
Sin embargo, eso se asumió como una agresión, y la decisión fue suspender el programa.
En febrero, Fabio nos contó que se había repuesto, pero con ciertas limitaciones: sin
participación del público y con los temas grabados. Cuando nosotros, en el programa
A esta hora, tratamos el tema de la homosexualidad, en la década de los 90,
prácticamente nos confiscaron las cintas del programa, y hubo personas que no
entendieron que se hubiera tratado el tema, a pesar del prestigio de los especialistas y
las personas que estaban allí. Este es uno de los problemas de la cultura del debate: a
veces la lastran ciertas personas que tienen la autoridad para limitar, y que carecen de
amplitud para entender que la diversidad de opinión no es un ataque a nadie en
particular, sino que en ella está la riqueza y la retroalimentación. Si hay muchas personas
confundidas sobre un tema, hay algo que no funciona bien, y justo es aprovechar el
medio para aclararlo.
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Giselle Vázquez Gil: Quiero comentar dos o tres resultados de investigación. No
todas las emisoras tienen un equipo de estudios sociales. Hay quienes
sobredimensionan sus resultados, algunos los subestiman. Yo los veo como una
herramienta para medir, evaluar, y pensar, que por tanto puede ser útil también
para insertar el proceso de la participación, que es tan complejo.

Resultados puntuales: Radio Progreso sigue siendo la emisora de mayor audiencia
en todo el país, y, para conciliar con Ilse, se incrementa más el número de mujeres
mayores, siempre por encima de los 60 años. Otro de los resultados es el siguiente:
en el año 2000, nuestro grupo de investigaciones hizo un estudio en Ciudad de La
Habana, con quinientos oyentes de radio y televidentes. La investigación reveló
que a los capitalinos les gusta la radio tanto como la televisión; sin embargo, estaban
muchos más satisfechos con la oferta radial que con la televisiva. La razón
fundamental para esa preferencia es la mayor diversidad de la radio. Por último,
vuelvo al otro tema que comentaba Ilse, a ese otro tipo de participación y debate
que puede generar el dramatizado. Radio Progreso tiene una producción novelística
muy fuerte, ha logrado consolidar un modelo de radionovela, algo que no ha sucedido
todavía en la televisión con la telenovela nacional. Diez años atrás, la gente
planteaba: «yo quiero novelas que transcurran en el pasado». Actualmente, se está
revirtiendo el proceso, y ahora la demanda es narrar el presente. Radio Arte tiene
un modelo de narrar diferente al de Radio Progreso, más centrado en el presente;
escritores como Cary Cruz y Freddy Domínguez cuestionan temas vigentes en el
debate público. A estos espacios seriados los oyentes vuelven una y otra vez, esto
los hace más interesantes como espacios de cuestionamiento. Hace algunos años,
Joaquín Cuartas, un gran escritor de Progreso al que admiro, se arriesgó a presentar
en una novela de época, como protagonista, por primera vez, a un homosexual no
caricaturesco, defensor de su paternidad; incluso en la estructura formal de la novela
se planteaban rompimientos. Al principio, los oyentes no aceptaban mucho el estilo
de narración, poco a poco se fue imponiendo y terminaron aplaudiendo la novela,
hablo de Crónica social. De modo que cuando el tema interesa, la gente se involucra,
sea la época narrativa presente o pasada. Lo que se necesita es vigencia y fuerza de
cuestionamiento del tema.

Rafael Hernández: ¿Esa demanda de los radioyentes realmente es tan intensa?
¿Hay más gente que quiere hablar y más problemas por plantear que los que se
canalizan?

Luis Sexto: Tú has planteado un tema que, en estos momentos, al menos para mí,
resulta una causa de angustia ética. Recientemente, yo escribía en Juventud Rebelde
que en este país nadie sentía compasión por el periodista, que tiene que ser fiel a
muchas cosas, y en ocasiones, es muy difícil conciliar la fidelidad a tantas cosas, sin
quebrantar ninguna de ellas: fidelidad a la ética, a la Revolución. Soy un hombre
público, puedo tener posiciones críticas y expresarlas en los periódicos, en la radio,
pero mi fidelidad a la Revolución nadie la puede cuestionar. Sin embargo, la gente
nos hace pensar cuando nos plantean en sus cartas lo siguiente: «ustedes son lo
último en lo que creo, he tocado miles de puertas y ustedes son la última, y como
los escucho, y sé que de verdad tratan de hablar claro, les escribo y les planteo mi
problema». Ese tipo de carta a mí me presiona en mi compromiso con la Revolución,
que va más allá de los hombres, son las grandes aspiraciones sociales, los principios.
Si un oyente expone que esas aspiraciones en él no se están concretando, me siento
obligado a tratar el tema, a enjuiciar al que esté impidiendo que esto suceda,
independientemente de las condiciones objetivas. En cada programa, nos percatamos
de que estamos siendo arrastrados por los oyentes; los problemas crecen, porque
los vamos descubriendo. Si teníamos la impresión de que eran cuatro, al día siguiente
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percibimos que son ocho, es una progresión geométrica. Hasta cierto punto, conozco
los problemas que sufro directamente; pero cuando leo esas cartas, me doy cuenta
de que hay personas pasando por situaciones que yo ni siquiera hubiera imaginado.
Eso me compromete éticamente. No puedo decirme: «yo no trato ese tema porque
es muy complicado». Sabemos que la prensa, la comunicación, los medios, están
llamados inexorablemente a ejercer un papel en la sociedad, pero a veces lo vamos
descubriendo con el propio ejercicio de la profesión. Nuestro papel es imprescindible.

Cuando escuchaba a Giselle, recordaba los ensayos de Psicología tropical de Fernando
Ortiz, donde expone que el cubano que él conoció a principios del siglo XX, y que es
casi el mismo de hoy, tenía entre sus características fundamentales la intolerancia a la
crítica. No es solo un problema de estructura social o política, sino caracterológica.
Somos intolerantes a la crítica, y sin embargo, diariamente estamos enalteciendo su
papel, hasta que esta aparece. Es un fantasma, al que todo el mundo teme.

Cuando me encargaron en Bohemia, en los años 90, la famosa sección «En Cuba»,
recibía entre quince y veinte cartas semanales de lectores. La gente pedía más. Pero
como algunos no querían que hiciera más, entre ellas recibí seis amenazas de muerte
en cartas anónimas.

Rafael Hernández: Quiero pedirle al panel que medite sobre la siguiente pregunta:
¿qué no se logra hacer en la radio que sería imprescindible para que esta pudiera
cumplir con su papel? ¿Qué sería necesario para que la radio pudiera seguir
desarrollando consecuentemente ese papel en relación con el fomento de una cultura
ciudadana, de debate y participación? Y mientras el panel medita, les paso la palabra
a los asistentes para sus preguntas y comentarios.

Mario Masvidal: La radio es un lugar privilegiado, que tiene más debate que la
televisión y otros medios, pero se trata de un debate institucional. La opinión pública
no suele tener voz en la radio cubana hoy. Esta se limita a ser receptora de la
opinión de las personalidades que discursan verticalmente hacia ella, de manera
que no hay una radio realmente participativa. En tantos años de Revolución, no
hemos desarrollado una radio comunitaria, donde sea la comunidad quien decida
qué se oye, se ve, o se discute; es como si estuviera divorciada de nuestra política.
No se trata de preguntarle a la gente qué quiere escuchar, sino que ellos participen
de la programación, de las decisiones editoriales. No estoy diciendo que hay que
quitar los programas institucionales o las radios estatales, sino hacerlas menos
verticales, horizontarlas más, buscar otras simetrías en las relaciones del debate,
para poder mover ideas. ¿Por qué los que trabajamos, dirigimos u orientamos la
radio, tenemos que saber lo que la gente quiere? ¿Por qué no se le pregunta a la
gente? ¿Por qué no participan más? Pocos programas de la radio lo logran; la televisión,
ni soñarlo.

En el Período especial, efectivamente, hubo un boom de los programas de debate
radial; pero en la medida que se ha logrado estabilidad en el país, han ido
reduciéndose y desapareciendo, porque existen personas e instancias que tienen
miedo al debate. Se fue del aire el programa de Fabio Bosch; otro igual de Trinidad;
y el último, que dirigía Giselle en Radio Progreso. Hace falta cultura del debate y
cultura general en los directivos, aquellos que tienen la realización de la radio en
sus manos, para lograr menos verticalidad. Ignacio Ramonet decía en la televisión
cubana en noviembre pasado: «cuando se discursa verticalmente y no interesa, o no
se sabe retroalimentar, se impulsa un ambiente, una atmósfera de silencio, y la
reacción del público es el humor y el rumor».

Rolando Rivero: Yo tengo una opinión diametralmente opuesta. Se ha dicho que
las novelas de Balzac exponían la sociedad de su tiempo, y me pregunto: ¿la nuestra
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ahora se puede exponer así? ¿La radio puede estar abierta a todo, darle chance a
todo el mundo? No, tiene que haber ciertas limitaciones, y mucho cuidado en lo
que se dice.

Rubén David Orrio: Para mí, que estuve once años en la Seguridad del Estado, la
importancia de la radio es indiscutible. Lo primero que hicieron en este país nuestros
vecinos de la Sección de Intereses de los Estados Unidos, en la primera oportunidad
que tuvieron, fue distribuir de forma gratuita diez mil radios. Si ellos le están dando
esa importancia a la radio, huelga decir que nosotros también se la debemos dar.

Segundo punto: le tengo mucho temor a las palabras, y aquí se habla mucho.
Estoy escuchando el concepto de cultura de debate. Yo los invito a cambiarlo por el
de cultura de respeto a la ley, y de respeto a la libertad de palabra y prensa reconocidas
por nuestra Constitución, nuestras leyes y nuestro Código de ética de la Unión de
Periodistas de Cuba, los códigos de ética de las emisoras de radio, de los órganos de
prensa. Montones de historias acerca de censuras, que se entienden como
incomprensiones o falta de cultura del debate, lo que tienen detrás es una simple
violación de la ley. El que la viola debe ser tratado como tal.

Le he preguntado a más de un periodista: «¿tú sabes qué es el Decreto Ley 191?».
Me responden que no. Este es el Decreto Ley que actualmente rige la protección de la
información oficial. Si el periodista no sabe cuál es el marco de derecho que tiene
para proteger su país desde su posición partidista, estamos muy mal.

Antonieta César: Debemos procurar que la gente sea capaz de discutir y analizar.
La radio tiene como enemigo su propia inmediatez, y la dificultad de que el servicio
informativo se interrumpa en un momento determinado. Es un elemento informador
y formador; pero a veces no da el mensaje completo, porque el servicio se interrumpe,
y los que redactaron la información no se dan cuenta de que deben reiterar, para
que los oyentes puedan entender de qué se trata cuando no han escuchado el parte
noticioso completo. Así podríamos lograr que la radio tuviera más calidad. Es
necesario hacer un poquito más cercano lo que transmitimos. La gente necesita que
la ayuden a entender, porque para poder debatir, primero se tienen que enterar, con
un material que esté bien hecho y bien cercano. La radio debe ser elegante para que
se pueda imitar, porque es un medio para educar y crecer.

Enrique López Oliva: Yo soy corresponsal en La Habana de un medio extranjero,
El Monitor, de México. Un debate similar a este se está produciendo en América
Latina, donde la radio continúa siendo el principal medio de audiencia. En México,
hay dos radios por cada ciudadano, más de 210 millones de aparatos, porque es el
medio de mayor recepción, por encima de la televisión y la prensa escrita. Muchos
estudiosos consideran que es el que tiene más credibilidad. Ahora la discusión se
ha centrado en el tema de la participación. En otros países de América Latina
existe un fenómeno que no se encuentra en Cuba: las emisoras privadas, y la tensión
que se deriva de los monopolios dueños de los grandes medios. Estos hacen cadenas
satelitales con programas, cápsulas que se repiten y están estableciendo una
hegemonía en el campo de la radio, limitando las otras expresiones. También han
surgido emisoras sindicales, por ejemplo, en Bolivia, donde casos como la Radio
Minera y campesina tienen una gran tradición, desde la revolución del Movimiento
Nacional Revolucionario (MNR) en 1952. Pero, ¿qué sucede con muchos de estos
espacios? Que tienen un campo muy reducido, muy pocos recursos, y no se oyen
más allá del perímetro donde radican; por lo tanto, su mensaje no llega al resto de
los medios.

Por otro lado, tenemos las presiones de los distintos gobiernos sobre la radio.
Nuestra emisora mexicana en estos momentos está enfrentada al gobierno de
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Calderón, perteneciente al Partido de Acción Nacional y nos están hostigando
constantemente; nos han obligado a reducir los anunciantes y eso nos afecta
económicamente, porque en América Latina la publicidad es clave para sostenerse.

Me gustaría, por otra parte, que los panelistas se refirieran a la radio de onda
corta, así como a la radio e Internet, un fenómeno que se está debatiendo mucho.
Actualmente existen servicios de radio en Internet, que están ayudando a las
pequeñas emisoras, transmitiéndoles programas, lo que enriquece las posibilidades
de estas, que ahora cuentan con más recursos que antes.

Miguel Arencibia: En «El socialismo y el hombre en Cuba», el Che habló del
pensamiento oficial, un cuerpo de ideas no es privativo de ningún país ni de ningún
régimen, al que no le es simpático exponerse al debate. Felizmente, ese parásito del
pensamiento se está eliminando de todas las corrientes filosóficas, porque se entiende
que si no hay debate, no hay autorregulación del pensamiento. No me siento
satisfecho del nivel de debate que existe en nuestro país, pero empiezo a tener un
poco de esperanza.

Orlando Contreras: Yo no he tenido serios problemas con ese tipo de censura. He
hecho cosas sin consultar, porque, si eres periodista, tienes que tener cierta
personalidad; si no, dedícate a ujier. He dicho malas palabras en la radio, porque las
malas palabras tienen determinada carga semántica y emocional. Nuestra opinión
era un espacio internacional que yo hacía, y del que estuve separado un tiempo por
determinadas causas. Para entonces, nadie quería hacer cosas nacionales, y yo me
brindé. Llevo ya varios años haciéndolo. Ahora bien, ¿cómo se hace un comentario
nacional? Igual que como un pitcher juega: tira rectas, slides, curvas, porque si no,
pierde el juego. Yo he criticado a todo el mundo. Una vez dije en mi programa que
las licencias de conducción se estaban vendiendo. Se formó un corre-corre tremendo.
Pero a mí no me pasó nada.

Rafael Hernández: ¿Y la gente te escribe?

Orlando Contreras: Me escriben, cómo no, y me llaman por teléfono.

Rafael Hernández: ¿Te amenazan de muerte también?

Orlando Contreras: No, a mí nadie me ha amenazado de muerte, al contrario. He
hablado de diversos temas, y nunca nadie me ha censurado.

Tamara Montes de Oca: La participación requiere de un comunicador preparado
para asumir las inquietudes del otro lado. Le quiero formular al panel la siguiente
pregunta: ¿nuestros radialistas se preparan, tienen perspectivas e interés en hacerlo,
no solo en el dominio del medio radial, para así proponer una participación diferente
a los que nos escuchan? ¿Realmente existen las vías para prepararse y asumir una
actitud de diálogo, de debate, no de las maneras convencionales, sino
inteligentemente? Se trata de romper con la conducta habitual que la gente tiene de
reaccionar cuando existe la posibilidad de llamar a un número de teléfono, o escribir
contando una anécdota. ¿Esas son las maneras de participación que queremos
promover, esa es la participación a la que nos referimos en los medios de
comunicación? ¿Hasta qué punto la radio puede proponer una participación diferente,
un ejercicio de debate, de diálogo de otro modo? ¿Hasta qué punto los
comunicadores que tenemos acceso al micrófono estamos preparados para hacer
silencio en determinado momento, o promover que quien escucha se sienta motivado
a ser parte de ese proceso?

Giorgis Ferrer: Los que trabajan en la radio deben decir la verdad. Nuestra nación
está viviendo momentos que proyectan temas interesantes, para que abordándolos
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crezca también la sociedad cubana. ¿Por qué no se dedica una emisión a la
marginalidad en los barrios, a pesar de que resulta un problema social bien evidente?
Una segunda pregunta: ¿cómo los que escuchamos la radio y nos interesa el tema
que se está tratando podemos lograr hablar por teléfono o que se lean las cartas que
escribimos?

María Matienzo: Compartiendo la inquietud de mi colega Tamara, me pregunto
si, además del que tiene acceso directo al micrófono, los directivos de la radio están
preparados para asumir ese debate.

Mario Masvidal: El debate radial es un programa de opinión, aunque no todos los
programas de opinión son un debate radial. Los programas de opinión deben
continuar, pero tiene que haber un espacio para la formación de la condición cívica
del sujeto social, que yo siento ausente, a pesar de que decimos y pensamos que
somos un pueblo instruido, de una alta cultura política. La radio no puede sustituir
otros espacios de debate personal, interno, territorial, pero se suma a ellos, los
potencia. Los directivos, los realizadores y los decisores tienen que ser cultos, para
que el debate radial no se torne irresponsable, festinado, facilista.

Giselle Vázquez Gil: Programas como el de Luis Sexto, Orlando Contreras, Mario
Masvidal, Ilse Bulit, Cary Duranza, son excelentes. Se trata de agregar ese otro tipo
de participación y debate. Insisto: muchas personas no se contentan con ser
representadas por los medios, porque quieren estar en ellos.

Anteriormente alguien se refería a la necesidad de ser cuidadosos con lo que
genera este tipo de programas; sin embargo, creo que podría ser muy provechoso
probar estos espacios de participación, de confrontación, porque la verticalidad, el
discurso monolítico, lo que genera es apatía, una tolerancia mala. Claro que para
que sean serios, no deben ser muchos, porque faltaría rigor, no se trata de llenar la
parrilla de espacios de debate público. Desgraciadamente �le respondo a la primera
periodista que habló� sí hay falta de conocimiento, sí se producen errores penosos.
Hay que trabajar más, ganar más conocimiento puro y más cultura del debate
específicamente, y ganarla todos: locutores, periodistas, investigadores, escritores,
artistas, y especialmente quienes deciden. Los oyentes tienen capacidad de juicio;
por tanto, debemos trabajar como moderadores inteligentes, preparados, también
en el trato personal, en el mundo de las relaciones; entonces sí es posible. No se
debe olvidar, en medio de toda esta teorización, el abandono material que tienen
muchas de nuestras emisoras. Porque se necesita garantizar ciertas condiciones,
para luego exigir motivación y preparación.

Ilse Bulit: A las dos jóvenes periodistas �Tamara y María� les digo que me ha
dado mucha tristeza lo que han preguntado, porque hace veinticinco años, yo tuve
la misma inquietud, la expresé y creo que nos debemos sentir muy tristes de que
sigamos preguntando lo mismo y que la historia se siga repitiendo.

Luis Sexto: Soy profesor de la Facultad de Comunicación Social, y estoy afrontando
un problema que me estresa: la falta de interés de la mayoría de mis cuarenta alumnos.
El periodismo tiene un componente individual, relacionado con las aptitudes, el
talento, y la valentía personal. El hecho de que yo aborde temas más escabrosos
que otros colegas míos tiene que ver con todas esas cosas, y también con que soy
un socializador público de un mensaje oficial. Trabajamos en un medio que es una
institución, y que responde, en última instancia, al Estado. Tengo un dueño con el
que no he firmado ningún contrato, aunque existe un contrato tácito, con las
convicciones y la ideología. Somos socializadores de la opinión, y la opinión pública
no se genera espontáneamente, porque si esto sucediera entonces es doxa y no
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epísteme �como diría Platón. Nosotros, los especialistas, hacemos un poco de epísteme,
es decir, propiciamos que la opinión pública trascienda su nivel de conciencia
cotidiana para convertirse en algo más; esa es la importancia de los programas de
opinión, de debates. Ahora bien, ¿qué le hace falta a los medios de nuestro país
para desempeñar su función cabalmente dentro de los límites de nuestra sociedad y
de las circunstancias? Necesitan ganar una autonomía que les permita autorregularse.

María de la Caridad Duranza: Después de la frase lapidaria de Sexto, quiero
hacer referencia al encuentro de locutores que recientemente tuvo lugar en Ciego
de Ávila. El planteamiento que primó alli por parte de todas las personas que hacen
radio fue que carecemos de cultura general a todos los niveles, desde la persona
que, en cierta medida, nos controla y dirige, hasta el último de los locutores. De
manera general, esto es lo que más incide en los problemas que estamos teniendo,
y por supuesto, afecta al público, que no es una masa sin rostro. Cuando hacemos
un programa de debate y recibimos las llamadas de aquellos que nos escuchan,
percibimos que no son personas superficiales o ingenuas, sino capaces de interpretar
críticamente la realidad en que viven. Entonces, el debate se enriquece muchísimo
con esas opiniones y reflexiones que comparten con nosotros. Por ello, hay que
aumentar el nivel cultural del personal que trabaja en los medios, porque el beneficio
es colectivo. Una persona más culta no solamente tiene un mayor nivel de
información sobre determinados temas, sino también puede interpretar mejor las
leyes a que hacía referencia el compañero Orrio, así como encontrar el mejor
momento y la forma de plantear un problema para que nos ayude a todos. ¿Los que
trabajamos en la radio tenemos el perfil cultural ideal? Evidentemente no. La forma
de lograrlo estará dada por la intención personal de cada cual, y las normas que se
establezcan en busca de un producto de mayor calidad. En la medida en que
aumentemos nuestra cultura y que demostremos más respeto a las personas
que nos escuchan, ayudaremos a la cultura del debate, que requiere de la opinión
de otros que piensan distinto de ti.

Rafael Hernández: El propósito de nuestros paneles es la reflexión, conseguir que
haya discusión, no uniformidad, ni coincidencia mecánica, y que la discrepancia no
sea considerada como una especie de ofensa personal; poder escuchar al otro, porque
eso forma parte de un proceso de enriquecimiento, aun cuando uno piense que el otro
no tiene la razón. Este panel ha respondido exactamente a ese propósito. Gracias a
todos.

Participantes:

Ilse Bulit. Periodista y asesora de radio.
María de la Caridad Duranza. Profesora y conductora de programas. Radio

Metropolitana.
Luis Sexto. Periodista. Juventud Rebelde.
Giselle Vázquez Gil. Psicóloga e investigadora. Radio Rebelde.
Rafael Hernández. Politólogo. Director de la revista Temas.
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Desde finales del siglo XIX y hasta la primera mitad
del XX, en Hispanoamérica la producción literaria

de mujeres fue relegada a un segundo plano. En esos
años, no solo fueron publicadas muchas menos obras
de escritoras que de escritores, sino que además la crítica
literaria avalada por la Academia, se negó �casi en su
totalidad� a asumir como objeto de estudio las pocas
creaciones que salían a la luz pública. Ello desembocó
en que, posteriormente, la Historia de la literatura las
dejara al margen del proceso de sistematización.

En la década de los 60 comenzaron a surgir, dentro
de la crítica literaria latinoamericana, algunos intentos
por recuperar las obras escritas por mujeres, incluirlas
en antologías y tratar de explicar su construcción desde
el entorno social, político y económico en el que se
produjeron. De hecho, a partir de los años 80,
aparecieron libros eventualmente publicados en
editoriales de gran tiraje y un sistema de distribución
nada despreciable, y artículos como «Escritura
femenina», de Laura Antillano,1 «Feminismo y escritura

feminista en Puerto Rico», de Matilde Albert Robatto,2

el clásico de Helena Araújo, La Scherezada criolla3 o incluso
monográficos de algunas revistas académicas dedicados,
de manera casi exclusiva, a apoyar, explorar y estudiar
la producción literaria de mujeres latinoamericanas.

En estos estudios se puede apreciar que, dentro
del discurso literario latinoamericano de las últimas
tres décadas, han surgido una serie de variantes en el
proceso de representación de la mujer. Hay algunas
miradas críticas que hablan de una nueva tipología
dentro de esta escritura, y el personaje, que hasta los
años 30 tenía como rasgo definidor el sufrimiento, ahora
no solo dejará de sufrir, sino que se encargará de que
también dejen de hacerlo quienes sufrían a su lado.
Muchas veces se ha afirmado que aunque desde el
comienzo mismo del siglo XX la participación femenina
en el espacio público aumentaba progresivamente y,
en consecuencia, la frustración, la soledad, el miedo al
abandono y muchas otras constantes en la vida de cierto
tipo de mujeres comenzaban a desaparecer, la
representación literaria no dio cuenta de ese fenómeno
�al menos de manera recurrente� sino a partir de
los años 70.

Profesora. Universidad Simón Bolívar, Venezuela.
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A este respecto se debe tener en cuenta que al
hablar de «participación femenina» se emplean términos
excesivamente abarcadores. Los cambios sociales de
los que dan cuenta las novelas del siglo XX, afectan, en
la mayoría de los casos, a mujeres privilegiadas étnica,
social o económicamente, mientras que, aún en la
actualidad, siguen sin escucharse otras voces. A pesar
de lo antes descrito, algunas especialistas como Margara
Russotto o Helena Araújo aducen que la escritura
femenina latinoamericana de los últimos años es
eminentemente reivindicativa y que, en lugar de mostrar
los cambios sociales que se han llevado a cabo a lo
largo de la historia, busca promoverlos e incluir en sus
narraciones mecanismos de persuasión.

De igual forma, algunos estudiosos como Eleonora
Cróquer4 o Willy Muñoz5 se atreven a afirmar que el
auge de la narrativa femenina que dio origen a la
escritura de todos estos artículos y demás textos críticos
fue �y sigue siendo en la actualidad� un fenómeno
fundamentalmente comercial, cuya vida se sustenta,
entre otros elementos, en la necesidad, por parte de la
intelectualidad europea, de demostrar cierta apertura
de sus espacios para las subjetividades marginales, y al
auge del feminismo como corriente política de
pensamiento, en la segunda mitad del siglo XX.
Contingencias que habrían convertido estas novelas en
productos fácilmente consumibles por el público
masivo, en el contexto de las caídas de las grandes
ideologías. A partir de estas contradicciones surge el
primer grupo de interrogantes: ¿Se puede asegurar la
integración de la escritura femenina hispanoamericana
a la estética dominante? ¿Las escritoras que reciben
todo el apoyo editorial y publicitario son representantes
de una minoría social? ¿Cuáles son los intereses
ideológicos que se satisfacen con estas representaciones?

Para responderlas, proponemos una lectura
sociocrítica de un grupo de novelas latinoamericanas
publicadas en los últimos veinte años del siglo XX. Se
trata de obras literarias muy estudiadas por la crítica,
con un gran apoyo publicitario y editorial. El criterio
principal para escoger estas y no otras novelas, es
que la mayoría ha sido asumida por discursos oficiales
como el de la crítica literaria o la Academia, como
representativas de la escritura femenina latinoamericana.
Se trata de los siguientes textos: de Chile, La casa de los
espíritus, de Isabel Allende6 y Muñeca brava, de Lucía
Guerra;7 de Cuba, Café Nostalgia, de Zoé Valdés;8 de
México, Como agua para chocolate, de Laura Esquivel9 y
Mal de amores, de Ángeles Mastretta;10 y de Puerto Rico,
La casa de la laguna, de Rosario Ferré.11 Este proceso
posibilitará determinar la relación del sujeto femenino
enunciador con los sujetos femeninos enunciados; es
decir, permitirá reflexionar acerca del proceso de
simbolización o lectura ideológica de la mujer burguesa,

mestiza o letrada sobre la otredad inscrita en su discurso,
sobre los sujetos/objetos femeninos que interactúan
dentro de sus ficciones.

Surge entonces una particularidad: no es posible
aproximarse a esta narrativa sin tomar en cuenta su
carácter dialógico con los discursos precedentes, que
bien pudieran estar encarnados en la literatura escrita
por mujeres en décadas anteriores, en la tradición
imaginaria latinoamericana y, de manera mucho más
directa, en las representaciones de género llevadas a
cabo por el grupo de escritores conocido como el boom
latinoamericano. Respecto a esto, es importante
recordar que uno de los factores que determinó el
agotamiento de los aportes estéticos de esa generación
de novelistas fue su marcado elitismo. Basta con
recordar a autores como Mario Benedetti cuando
afirmaba que los autores del boom solían «escribir como
si estuviesen alojados en cámaras herméticas, a prueba
de sonidos y revoluciones».12

Ciertamente, no todas las obras de Carlos Fuentes,
Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez o Juan
Rulfo estuvieron marcadas por ese signo; no obstante,
es obvio que aquellas escrituras que determinaron el
ingreso de estos autores al canon literario occidental
�como La casa verde, Cien años de soledad o Pedro
Páramo� fundamentaron su reconocimiento tanto en
la experimentación formal, como en la formulación
de grandes metáforas continentales, nacionales o
culturales. Características que alejaban su consumo de
las masas lectoras menos documentadas y/o menos
familiarizadas con el discurso literario.

Partiendo de esta premisa, algunos críticos como
Donald Shaw establecen que tras el agotado intento de
edificar el esencialismo latinoamericano desde un
discurso barroco, los novelistas del post-boom intentaron
abrir sus horizontes hacia escrituras más sencillas como
el testimonio, los discursos «periféricos» o la oralidad.13

Por eso, la crítica tradicional ha entendido la novela
hispanoamericana escrita por mujeres en los últimos
veinte años como una respuesta histórica a lo que fue
la novela del boom y su corte pretendidamente totalizante.
Basta recordar algunos artículos como «Llevando la
contraria: el contracanto de Rosario Ferré»,14 «Como
agua para chocolate de Laura Esquivel como lectura
del manual de urbanidad de Manuel Antonio Carreño»,15

«El reciclaje del melodrama y sus repercusiones en la
estratificación de la cultura»16 o el libro La parodia en la
nueva novela hispanoamericana,17 donde se presenta esta
novela en general, y la escrita por mujer en particular,
como perlaboraciones18 de la literatura inmediatamente
anterior. De aquí que no sea descabellado pensar que
los sociogramas tejidos sobre los sujetos femeninos
representados contengan, en sí, la mirada de los
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escritores anteriores, junto con la réplica que han ido
constituyendo estas escritoras.

Este discurso, además, estará atravesado por la nueva
subjetividad dentro del campo cultural latinoamericano,
que encarnaban las escritoras de llamado boom femenino.
De aquí que, para el estudio de los sociogramas
presentes en las obras que componen nuestro objeto
de estudio, resulte primordial partir de los rasgos
comunes de las escritoras que los formulan o, en otros
términos, tomar en cuenta el lugar de enunciación: la
clase social, el sexo, la ubicación geográfica y la fecha
de enunciación, entre otros rasgos; junto con las
particularidades del auditorio a quien va dirigida la
ficción. Cruce que permitirá determinar si se trata de
un proceso de autorización o desestabilización del
discurso dominante.

Por otra parte, no debe dejarse de lado que el corpus
de escritoras escogidas para nuestro estudio �muy
homogéneo en cuanto a las variables sociales señaladas
anteriormente� representa, además de la necesidad
de exponer sus sociogramas en tanto resultados del
diálogo de su escritura con la de sus predecesores, la
oportunidad de encauzar el pensamiento colectivo y
exponer una alternativa para el curso de la historia. Si
bien es cierto que este grupo de escritoras ingresó al
mercado avaladas por la máquina editorial, su presencia
dentro del espacio público todavía se asumía como
inestable, con lo cual una de las finalidades que debía
perseguir su discurso era fundar un espacio de
pertenencia para la nueva mujer escritora e intervenir el
discurso histórico desde su perspectiva.

Esta posición ambigua, que les permite ser, al mismo
tiempo, productoras y producto del discurso que
enuncian, propicia de alguna manera que se adscriban
�por medio de su narrativa� a ciertas categorías del
pensamiento occidental y, al mismo tiempo, empleen
otras tantas para designar a los sujetos femeninos que
circulan por sus ficciones. De ahí que, para facilitar la
aprehensión del imaginario de las escritoras que
componen nuestro corpus, orientemos nuestro análisis
hacia la construcción sociogramática de los arquetipos
femeninos tradicionalmente representados: la madre,
la virgen y la prostituta. De igual forma, dadas las
especificidades de las obras aquí estudiadas,
consideramos imprescindible añadir a la heroína épica
o trágica, junto con su derivación andrógina. Cabe
recordar que, en estas novelas, las voces narrativas
asumen una de las máscaras tradicionales de la feminidad
como lugar de enunciación, y la justifican por medio
de la especularización de los otros arquetipos.

Al respecto, es importante recordar que en el libro
La diosa, Susana Husain plantea que la visión religiosa
�hegemónica� de la feminidad en las culturas
occidentales se encargó de separar, dentro de la misma

representación, el universo espiritual y el carnal o sexual.19

De hecho, en algunas representaciones la diosa contenía
un lado masculino ligado con la espiritualidad, y uno
femenino relacionado con los placeres de la carne. Apunta
el autor que el fin de la concepción de una divinidad
femenina se debió, precisamente, a la necesidad de
atribuir a las mujeres ese poder de seducción y de goce,
negado por completo a los hombres. Las prostitutas,
que hasta entonces habían sido concebidas como
encarnaciones de las diosas, pasaron a ser demonizadas
y condenadas por los textos sagrados. Añade que, en
lo adelante, la divinidad femenina fue expulsada de los
templos. Como elemento ilustrador, menciona el mito
de Lilith.

Esta representación simbólica, que ha sido reivindicada
en ocasiones por escritoras contemporáneas, fue en
principio concebida como compañera de Adán, el
primer hombre según la Biblia; no obstante, según
cuentan otros textos sagrados que absorbieron la
representación, esta figura femenina chocó con Yahvé
porque quiso ponerse encima del hombre durante el
acto sexual. Después de haber cometido tal irreverencia,
Lilith vuela y se esconde en una cueva cerca del mar, se
convierte en la amante de Asmodeo �un monstruo
marino� y comienza a colarse en las camas bien de
los amantes, a quienes lleva a cometer perversiones
durante el acto sexual, bien de los hombres, quienes
eyaculan sin haber tenido contacto con ninguna mujer.
Este semen, no empleado para la procreación, era
parcialmente utilizado por Lilith con la finalidad de
embarazarse y parir miles de demonios. Tal satanización
de la prostituta dentro del imaginario occidental resultó
sumamente útil en la sociedad burguesa del siglo XIX,
pues

[l]a prostitución era así responsabilidad exclusiva de la
propia prostituta, de forma que era fácil que el hombre
de clase media se viera a sí mismo como la víctima
desamparada  de estas sirenas y vampiros tentadores
que poblaban las calles, estas voluptuosas criaturas de la
clase obrera que no parecían sentir ninguna de las
reticencias de la mujer burguesa hacia el sexo.20

A pesar de ello, el paso de los años hizo que la
mirada sobre estas mujeres cambiara y, después de
la concepción romántica que dio origen a las vampiresas
y mujeres fatales, a lo largo del siglo XX el poder que el
miedo a lo desconocido implica fue sustituido por la
compasión. Desde los años 60, el discurso cultural de
occidente se encargó de juzgar moralmente a las
prostitutas e incluso en ocasiones llegó a convertirlas
en víctimas. Un ejemplo claro de ello es la visión que se
presenta de la prostituta como otredad en las novelas
latinoamericanas del boom, textos con los que dialogan
constantemente las autoras de nuestro corpus en su
construcción sociogramática de la prostituta.
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Para comprenderlo, resulta necesario partir de algunas
de las representaciones en las obras de los autores del
boom. De manera si se quiere arbitraria, hemos
seleccionado a tres de los escritores más emblemáticos:
Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez y Juan
Rulfo. En la novela del peruano La casa verde, por
ejemplo, la prostitución como fenómeno es asumida
casi como un sino trágico. Las indígenas, por haber
sido sacadas de su entorno, no encuentran ninguna otra
posibilidad de integración al espacio público, ni de
reconocimiento social; en consecuencia, se ven obligadas
a aceptar las exigencias del mercado y a vender su
cuerpo. Aunque la voz narrativa no presenta una visión
del todo condenatoria, las prostitutas de esta novela
siempre aceptan su destino, nunca intentan fabricarse
uno. Aún más, dada la visión esencialista que se presenta
a lo largo de toda la novela, pudiera entenderse que la
prostitución viene a ser una suerte de castigo para las
indígenas que han abandonado su pueblo.

Una visión un tanto menos compasiva, pero
igualmente reduccionista, es la que presenta este escritor
en Pantaleón y las visitadoras. Donde, las prostitutas son
también víctimas del destino, padecen y reaccionan ante
las circunstancias; no obstante, aunque solo sea en
calidad de objeto, tienen el poder de alterar el status
quo e interferir en la vida de quienes las rodean. Dentro
de este texto, no son parte del sistema, pero sí utilizadas
como arma para desacreditar un régimen. Su actitud
no es evaluada por la voz narrativa, solo se juzga el
comportamiento masculino frente a esa actitud.

Gabriel García Márquez, por su parte, asume un
enfoque mucho menos determinista que Vargas Llosa;
no obstante, en ciertos casos la victimización también
se hace presente. Si bien es cierto que en Cien años de
soledad, la prostituta es de los pocos personajes
femeninos que presentan alguna complejidad y, además,
es merecedora de admiración, en alguno de sus cuentos,
como La cándida Eréndira y su abuela desalmada, la mirada
de este autor sobre la prostitución varía un poco.
Eréndira �la niña que quema las pertenencias de su
abuela y es obligada a prostituirse para poder remediar
el daño causado� es también una víctima de las
circunstancias y del resto de los personajes que la
rodean; todos ellos se encargan de maltratarla y abusar
de su indefensión a lo largo de la historia.

En cuanto a la visión de Rulfo, vale la pena recordar
los comentarios de Carol Wasserman:

La pobreza conduce a la desesperación y la
desesperación a tragedias como la prostitución de las
niñas. Desde la primera oración del cuento [«Es que
somos muy pobres», de Juan Rulfo] el tono deprimente
se fija: «Aquí todo va de mal en peor [...] La que sufre
más es Tacha, cuya vaca fue «tachada» de su vida, llevada
por el río. Así también fue «tachada» la vida honrada y

feliz de un buen matrimonio, si solo fuera por esa dote del
animal».21

Una vez más se presenta la prostitución como una
consecuencia de la pobreza, el abandono y las presiones
del destino. El tejido sociogramático construido por
Rulfo se emparienta con la mirada de Vargas Llosa y
de García Márquez; los tres se encargan de dar cuenta
de una visión del mundo androcéntrica y burguesa.
Como el posicionamiento narrativo lo permite,
muestran una supuesta apertura hacia la marginación,
entonces incluyen en sus textos prostitutas que, desde
esa mirada caritativa, no tuvieron otra opción que serlo.

Dentro del cuerpo de novelas analizadas esta mirada
está presente y en diálogo constante con la postura de
las autoras. Las dos obras donde se elabora más
detenidamente el sociograma de la prostituta son La
casa de los espíritus y Muñeca brava. En este último texto
no solo se erige un burdel como principal centro de las
acciones, sino que hay una referencia directa a la figura
de Lilith y su descendencia. En ambas, la primera mirada
que se presenta sobre las prostitutas es la tradicional
y recurrente en la escritura hispanoamericana masculina
de los años 60. Las prostitutas son víctimas de su destino;
basta con recordar el diálogo que se entabla dentro de
la cárcel en Muñeca brava, donde todas explican ante
cuáles circunstancias reaccionaron para convertirse en
prostitutas. Lo mismo ocurre en la obra de Allende,
cuando la voz narrativa de Alba construye la figura de
Tránsito Soto como parte del espacio otro; no pertenece
a su saga familiar, en consecuencia, tiene pocas posibilidades
de enfrentar el destino.

Ciertamente, en la novela de Lucía Guerra se
evidencia el claro propósito de acabar con el problema
de la negación de la sexualidad femenina; no obstante, de
toda la muestra, este es el texto que presenta más
contradicciones al respecto. En principio, la autora deja
clara su apuesta por negar la convención de la novela
rosa que establece como irrenunciable la dupla mujer/
objeto sexual. De hecho, las prostitutas �el objeto
sexual por antonomasia, dentro del discurso patriarcal�
representadas en el discurso, sienten y expresan sus
deseos por cuerpos específicos, al tiempo que se
involucran afectivamente con hombres determinados;
sin embargo, esta conducta mostrada en un primer
momento como innovadora por la voz femenina que
narra, es descalificada más adelante.

En otras palabras, en el marco de estas dos novelas,
si las prostitutas deciden adoptar la conducta de los
héroes épicos fundacionales, tendrán la oportunidad
de construir su destino y alejarse así de las circunstancias
que las han convertido en víctimas. Por eso, los
personajes de Muñeca brava se convierten en heroínas
trágicas que esperan ansiosas, desde la muerte, la llegada
de las redentoras que vengarán su honra y la de su
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pueblo; al igual que cuando Tránsito Soto, en La casa de
los espíritus, decide colaborar en la liberación de Alba,
se convierte en sujeto productor; es decir, cumpliendo
con todas las exigencias demandadas a los sujetos
sociales del capitalismo, crea su propio prostíbulo,
produce un bien de consumo, lo comercializa y, con
ello, recobra la dignidad a los ojos de Esteban Trueba
y, por extensión, ante la voz narrativa.

También es importante tener en cuenta que dentro
de la obra de Isabel Allende, Tránsito Soto logra su
desarrollo económico y la integración al espacio público
gracias a una ayuda económica que le ofrece Esteban
Trueba. Un día, tal como lo expresa este personaje
masculino «se sintió generoso después de hacer el amor»,
entonces, desde su sentido de la caridad, contribuyó a
la integración a la sociedad de este sujeto marginado.
Dado el tono totalizante del texto, no resulta
particularmente llamativo que ella haya tenido la
oportunidad de devolverle el favor y saldar la deuda.

Con respecto a la construcción sociogramática de
la prostituta en estas dos novelas, se podrían establecer
dos conclusiones. En primer lugar, la intención evidente
de las autoras de contestar a los escritores del boom se
alcanza de alguna manera, dado que si bien se produce
cierto proceso de aceptación de la condición de víctimas
que les ha sido atribuida a las prostitutas, también hay
un replanteamiento de su capacidad de reacción. Incluso
no sería descabellado hablar de un proceso de redención
que, a diferencia de lo que ocurre en el marco de la
moral cristiana, ya no depende de su arrepentimiento,
sino del empleo de las capacidades de esta tipología
femenina para ascender en el esquema de dominación.
En segundo lugar, al tomar el símbolo de la prostituta
�mujer/objeto/víctima por excelencia� como uno de
los constructos femeninos más importantes dentro
de sus respectivas narraciones, estas autoras buscan, de
alguna manera, acumular ciertos ideologemas presentes
en la literatura de todos los tiempos, y así negarles
cualquier posibilidad de valoración. O, lo que es lo
mismo, si las prostitutas son, al mismo tiempo,
pecadoras y víctimas, objetos sexuales y sujetos del
placer, sujeto y objeto del amor, cualquier valoración
moral que se quiera hacer sobre ellas perderá por
completo el sentido.

A pesar de ello, sería ingenuo considerar que las
voces narrativas de estos textos no realizan ninguna
evaluación ideológica sobre esta o cualquier otra
tipología femenina. Tanto en Muñeca brava como en La
casa de los espíritus hay una intención de desdecir los
ideologemas previos y dar lugar al diálogo; sin embargo,
la prostitución sigue siendo considerada una condena
que, solo cuando es empleada para satisfacer los intereses
neofundacionales de los sujetos femeninos burgueses y
letrados, toma los matices de una estrategia de sacrificio
digna de admiración. Tendencia que se verá reforzada
en la novela mexicana Como agua para chocolate. En esta
obra, la prostituta encarnada en el personaje de
Gertrudis, además de trabajar en un burdel durante
varios meses, se une a la Revolución mexicana y
comanda un batallón. Aquí también la prostitución es
vista como una práctica pasajera, y Gertrudis, más que
ningún otro constructo, llega a ejercerla como una
reacción ante un estímulo externo. Dada «su sangre
mulata y la ingesta de codornices con pétalos de rosas»,
se marcha e intenta agotar la pasión que lleva dentro;
después de hacerlo, ya se ha liberado de muchas
presiones y solo entonces puede construir el futuro de
la nación, al igual que los sujetos masculinos.

Paradójicamente, la obra de Esquivel �sin duda,
una de las más esencialistas de la muestra� expresa una
valoración menos compasiva de la prostituta. Al entrar
a trabajar en el burdel, Gertrudis recibe la reprobación
de Mamá Elena, símbolo de la tradición, y el apoyo
incondicional de su hermana Tita. Se inicia así un
enfrentamiento de ideologemas que en ningún caso
desemboca en una construcción caritativa. A pesar de
ello, también hay cierta evaluación positiva de la voz
narrativa en el hecho de que Gertrudis abandone la
prostitución y se una a la revolución. En la construcción
sociogramática de la prostituta presentada por Esquivel
es fácil percibir el discurso de los autores consagrados
del boom, que pretende ser desdicho por la voz de la
mujer. La masculinización de Gertrudis, y el hecho de
que obligue a los hombres de su batallón a cocinar
para ella �es decir, la feminización de los militares�,
devela la visión ideológica de la autora, quien al igual
que el resto de las escritoras que componen la muestra,
presenta un telos de conducta femenina irrenunciable

A partir de los años 80, aparecieron libros �eventualmente
publicados en editoriales de gran tiraje y un sistema de
distribución nada despreciable�, artículos, e incluso
monográficos de algunas revistas académicas dedicados, de
manera casi exclusiva, a apoyar, explorar y estudiar la
producción literaria de mujeres latinoamericanas.
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para los personajes. Aunque decidan asumir otras
máscaras arquetípicas, su destino debe ser el de
heroínas que representen y redignifiquen al resto de los
sujetos femeninos.

Aunque sea evidente la relectura del ideologema
de la prostituta en estas obras, la diferencia entre las
construcciones de las novelas de nuestra muestra y la
de las obras del boom no es tan marcada como, por
ejemplo, en el caso de la imagen de la madre. Cabe
recordar que uno de los elementos atribuidos a la
identidad de género femenina y despreciado por
aquellos discursos que pretenden insertar a la mujer en
la parte alta del esquema de dominación es,
precisamente, la función reproductora. No por
casualidad en la mayoría de los textos de la muestra las
heroínas serán necesariamente huérfanas, hijas de madres
abandonantes o simplemente habrán construido su
imago materna en un personaje femenino diferente a la
madre biológica.

Como punto de partida para el análisis de la
construcción del símbolo de la madre en estas obras
resulta imprescindible volver sobre las teorías jungianas
del arquetipo. El autor afirma en Arquetipos e inconsciente
colectivo:

El arquetipo de la madre tiene, como todo arquetipo, una
cantidad casi imprevisible de aspectos [...] Las características
de este son: lo «materno», la autoridad mágica de lo
femenino, la sabiduría y la altura espiritual que está más allá
del entendimiento; lo bondadoso, protector, sustentador,
dispensador de crecimiento, fertilidad y alimento; los sitios
de la transformación mágica, del renacimiento; el impulso
o instinto benéficos; lo secreto, lo oculto, lo sombrío, el
abismo, el mundo de los muertos, lo que devora, seduce
y envenena, lo que provoca miedo y no permite evasión.22

La madre entonces, al igual que la prostituta y el
resto de las representaciones universales, se moverá
entre dos polaridades: la maldad extrema y la bondad
absoluta. En occidente, al menos dentro de las
representaciones religiosas que se sucedieron a partir
de la Edad Media, la imagen materna estuvo más
cercana a la pureza, la espiritualidad y el amor. De hecho,
la deificación de la mujer, su construcción como
divinidad intocable y esencialmente sobrehumana viene
dada, en gran medida, por la relación mujer-virgen-
maternidad.

La madre buena y dadora, representada por
Deméter, Isis, Astarté, Cibeles, Atagartis y María, es
por definición un constructo relacional. Todas son
madres de un Mesías o de un Dios, y su importancia
dentro del sistema de creencias radica en el hecho de
renunciar a su individualidad para entregarse a la vida
de un dios. Llama la atención que �tal como señala
Husain� en el caso particular de los relatos bíblicos,
la Virgen María sea dejada de lado por completo a lo
largo de la historia, y solo se le hagan referencias en el

episodio del nacimiento de Jesús y en el de la muerte.
A pesar de ello, dentro de la cultura occidental en
general, y de la latinoamericana en particular, se
desarrolló a lo largo de los años una suerte de adoración
por la figura de la madre virgen y virtuosa. Aún más,
en su artículo «Factores estructurales asociados a la
identidad de género femenina. La no-inocencia de una
construcción socio-cultural», Almudena Hernando
señala:

Obsérvese lo que sucedió en el siglo XII en relación a estas
últimas: para frenar el proceso de individualización en
las mujeres que era inherente a las transformaciones sociales
que se estaban viviendo, la iglesia dio inicio al culto de la
Virgen María [...] que como bien sabemos, constituye
la idealización de la mujer no individualizada, de la madre
generosa que renuncia a los deseos personales, incluido el
más natural �por biológico� de ellos: el sexual.23

Según estas afirmaciones, para el momento en que
se llevó a cabo la conquista de América y su apresurada
occidentalización, el culto a la Virgen María ya se había
consolidado, por lo que podemos inferir que dentro
del imaginario que se impuso en el continente, la madre
dadora se erigió como uno de los centros. A este
respecto, también es importante recordar algunos cultos
particulares como el de la Virgen de Guadalupe, en
México o la Virgen de Coromoto, en Venezuela, que
cargan consigo la adoración, entronización y
deshumanización de la mujer madura o de la matriarca.

En las obras del boom mencionadas anteriormente,
esto se hace muy notorio. Por ejemplo, en Cien años de
soledad, de Gabriel García Márquez, toda la saga de los
Buendía gira en torno a Úrsula Iguarán, la matriarca
encargada de proteger a la familia de su destino. No
puede ser casual que la estirpe se extinga justo después
del fallecimiento de Úrsula, cuando ella y su memoria
se han desvanecido. Sin Úrsula, no se puede evitar el
incesto, ni la desaparición total de la estirpe. Además,
este personaje femenino se construye como la principal
fuente de cobijo dentro de la obra. En la casa �espacio
que, coherentemente con su construcción arquetípica,
se encuentra bajo el dominio de Úrsula� la matriarca
hospeda a cualquier desamparado, desde su hija
adoptiva, Rebeca, hasta el gitano Melquíades; cuida de
que no se pierdan los nexos afectivos, recibe señales de
los muertos de la familia cuando acaban de fallecer.
Úrsula es, sin duda, uno de los personajes femeninos
más complejos del texto; pero, tal vez por eso mismo,
su carácter dador y protector la acerca solo a la
representación simbólica de la madre, no de la virgen.

En esta misma novela, el autor construye a
Remedios la bella, personaje femenino que al contrario
de la construcción arquetípica de la virgen, no se sacrifica
ni renuncia a los placeres, simplemente se comporta
según sus deseos (o su abulia), y por su pureza asciende
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al cielo en cuerpo y alma. Remedios la bella, al igual
que Úrsula, son construcciones sociogramáticas que
tienen dentro de sí una confluencia de ideologemas
occidentales acerca de la participación de la mujer en el
espacio público y privado, y sus funciones dentro de la
sociedad. Por medio de estos dos personajes, García
Márquez desdice muchos de los atributos tradicionales
de las imágenes de la mujer y, al mismo tiempo,
reivindica la maternidad. Plasma en estos constructos
la adoración a las madres y las vírgenes, propias del
imaginario social y cultural latinoamericano; aunque
cuestiona �por medio del diálogo de ideologemas
que supone el sociograma� la incompatibilidad de la
madre con la expresión del deseo sexual.

Esta exaltación al arquetipo materno es mucho más
vistosa en Pedro Páramo, la novela de Juan Rulfo. Dentro
de esta obra, la madre no solo representa uno de los
constructos iniciadores del héroe épico, sino que es la
encauzadora del viaje fundacional. El protagonista de
la novela viaja para cumplir los deseos maternos y
rescribir la historia común, y aunque �dada su
condición de héroe neoépico� represente a un
colectivo que debe ser dignificado, la respetabilidad de
la madre es el principal bien que recuperar. Llama la
atención que dentro de esta novela, al igual que en
la mayoría de las obras latinoamericanas del boom donde
se hace referencia a la maternidad, las figuras de la madre
y el padre sean antagónicas y, como consecuencia, el
amor por una de las figuras de autoridad supone
el enfrentamiento con la otra.

Curiosamente, en ninguna de las novelas de Vargas
Llosa publicadas en esos años, la figura de la madre
tiene una importancia capital. Este arquetipo no forma
parte de su imaginario salvo en contadas excepciones,
como en el caso de La señorita Tacna, obra reseñada
por Carol Wasserman:

Belisario y la perpetua búsqueda de Vargas Llosa por
saber por qué y cómo se escribe no eran inseparables de
la vida de la vieja Mamaé y todo lo que le dio al sobrino
para que él pudiera ser escritor y no abogado. (La
Mamaé, la mujer que no fue madre nunca pero que
funcionaba como una segunda madre/ abuela para los
hijos/ nietos de Carmen y Pedro; de aquí el nombre, la
mamá é de Elvira, creado por aquellos hijos).24

Más adelante, la autora menciona el referente de la
realidad tomado por Vargas Llosa para la elaboración
de este personaje: una tía solterona, prima de su
bisabuela, que representaba una institución dentro del
grupo familiar. Al leer a Mamaé como una construcción
imaginaria, habría que comprenderla al margen del
referente; no obstante, también podría asumirse este
personaje como la lectura ideológica de esa proyección
simbólica �consciente o inconsciente� que, en caso
de que fueran ciertas sus declaraciones, representó la

tía solterona en el imaginario personal del escritor. Por
ello llama la atención que, aunque de los tres autores
sea quien menos importancia da al arquetipo materno
dentro de su obra, Vargas Llosa presente una figura
materna virginal, ajena a sus propios deseos, y
construida desde y para el otro. También resulta
significativo que para este autor, al igual que para las
escritoras que componen nuestra muestra, la función
reproductora no necesariamente está relacionada con
la del cuidado y la protección.

A pesar de la particularidad que, al respecto, supone
la novelística del escritor peruano, la figura de la gran
matriarca, propia del imaginario cultural latinoamericano,
atraviesa las obras del boom. Tal vez por ello las escritoras
del corpus se encargan de llevar ese arquetipo hasta el
plano de la conciencia, cuestionarlo desde la racionalidad
y, a partir del manejo de símbolos recodificados,
edificar paralelamente una nueva definición de la
maternidad como fenómeno y de la madre como
imagen. Según Carol Wasserman;

a partir de las autoras de los años ochenta, «la feminidad»
de la mujer ha comenzado a ser interrogada, cuestionada y
redefinida y lo que resalta más son las relaciones entre las
madres y sus hijas además de cuál será en el futuro el rol de
la madre: la tradicional o la moderna, la que trabaja
exclusivamente en casa o la que sale a trabajar, la que ve la
satisfacción en todos los aspectos de la vida o la que sigue
sirviendo al hombre.25

A este respecto, es importante recordar la
topicalización de todos estos temas dentro de las obras
de la muestra, y también �a la par de un discurso si se
quiere rupturista� la presencia recurrente de los
símbolos más tradicionales dentro de las construcciones
sociogramáticas contenidas en estas novelas; por
ejemplo, las relaciones madre-tierra, madre-casa, o
protección-virtud. No obstante, el primer elemento que
se cuestiona �siguiendo la tradición de los escritores
del boom� es la relación entre la madre dadora y la
virginidad. De hecho, una tendencia dentro de estas
escrituras es el enfrentamiento con el discurso
prescriptivo tradicional de las novelas rosa y los cuentos
de hadas y, por extensión, con los constructos maternos
allí contenidos.

Hay ejemplos de ello en casi todas las obras del
corpus. Doña Martina �en Muñeca brava� encarna, al
mismo tiempo, la figura materna y una ex prostituta;
Mamá Elena, la de Como agua para chocolate, a pesar de
su rigidez y de su apego a la moral cristiana, había tenido
un romance extramatrimonial con un mulato; y la voz
narrativa de Mal de amores aclara que el cuerpo de Josefa
Veytia, junto con el de su marido, se volvían más briosos
a medida que hacían el amor con más frecuencia. Estos
tres constructos son, sin duda, sujetos sexuales ajenos a
la designación de la madre virgen; sin embargo, los tres
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conservan la relación simbólica con la casa, con la
memoria y con lo metafísico, propios de la visión
arquetípica de la madre. Se estaría produciendo
entonces una representación imaginaria particular que,
al parecer, fue recurrente en Europa a finales del
siglo XIX y comienzos del XX. Según Dijkstra,

[u]na vez que los científicos de la década de 1860 habían
redescubierto la naturaleza sexual de la mujer �de manera
que esta ya no podía continuar siendo la virginal salvaguarda
del alma�, los artistas y escritores resucitaron las antiguas
asociaciones mitológicas que la relacionaban con la fertilidad
[...] el concepto de mujer como virgen entronizada se veía
fácilmente alterado y la convertía, ahora, en la naturaleza
entronizada. Su forma de concepción cuasi inmaculada
pasaba a ser una fertilidad indiscriminada, su caridad de
corazón se convertía en un reglo de pechos rebosantes
de leche.26

Por eso no es de extrañar que dentro de Muñeca brava
�aparentemente la novela más contestataria de este
grupo�, al tiempo que la representación de la madre se
aleja del arquetipo de la virgen y se acerca al de la
prostituta, se hagan referencias directas y constantes
a la Madre Patria. Dada su condición de heroínas trágicas,
las prostitutas de dicha historia deben sacrificarse por su
madre simbólica: la nación. Aunque esta sea la novela en
la que se acentúa más la naturalización y consecuente
objetivización de la madre, no es el único texto de la
muestra donde esto ocurre. Otro tanto se puede leer en
la novela La casa de la laguna, de Rosario Ferré. En ella, la
imagen que se construye de la madre �aunque, al igual
que en el caso de los novelistas del boom, es completamente
asexuada� presenta una relación directa, y plenamente
justificada, con la figura del ángel del hogar, al tiempo que
se propone una relación consciente y expresa de la
matriarca con la isla de Puerto Rico.

Como oposición a esta construcción sociogramática,
aparece la mirada de la madre y de la maternidad en
Café Nostalgia, de Zoe Valdés. En este texto, las madres
físicas de los héroes o heroínas que emprenden el viaje
épico están completamente ausentes, son omitidas o,
en el mejor de los casos, construidas solo como parte
de un pasado remoto. A pesar de ello, la intención de
encontrar o crear una identidad estática, un lugar
de pertenencia y un territorio propio, recrea en este
discurso, una vez más, la figura de la madre-naturaleza
que es, a un tiempo, la madre-patria. Los embarazos
son mencionados dentro de esta novela como una
condición vergonzante que debe ser �y de hecho es, a
lo largo del texto� evitada a toda costa o
interrumpida. Resultan imposibles de obviar, a este
respecto, los comentarios de Rosario Castellanos,
expresados en «La mujer y su imagen»:

La preñez es una enfermedad cuyo desenlace es siempre
catastrófico para quien la padece.

Parirás con dolor, sentencia la Biblia. Y si el dolor no surge
espontáneamente, hay que reforzarlo. Repitiendo las
consejas tradicionales, rememorando ejemplos,
preparando el ánimo para dar mayor cabida al sufrimiento,
incitando al gemido; a la queja [...] ¿El precio está pagado?
No por completo aún. Ahora el hijo va a ser acreedor
implacable.27

Llama la atención que en Café Nostalgia �tal como
lo describió Castellanos años antes�, aunque el
sacrificio sea uno de los valores destacados por la voz
narrativa en la actitud de la heroína, el sufrimiento
doméstico no tenga el mismo matiz que aquel que se
presenta como consecuencia de la participación en los
grandes acontecimientos de la historia. El sufrimiento
durante el parto, o el dolor de parir, no son dignos de
estos personajes que están rescribiendo la tradición y la
historia de la humanidad. Por eso, no sorprende que en
busca de la presentación de un nuevo sujeto femenino
latinoamericano, capaz de integrarse por completo al
sistema productivo y, consecuentemente, a la lucha por
el poder en el espacio público, las autoras de esta
muestra les dieran un tinte épico a sus novelas. Ellas
requerían una nueva heroína que, aunque incluyera en
su perfil sociogramático el arquetipo de Artemisa, no
dejara de presentar sus propias particularidades. Dice
María de Jesús Salinero:

Durante las primeras décadas del siglo XX, y a medida que
la mujer va progresando en sus reivindicaciones de igualdad
e independencia, su imagen se va transformando
adaptándose a la imagen masculina en clara mímesis; es
decir, adquiere los hábitos del hombre, se adueña de su
indumentaria, y su cuerpo abandona las curvas para ir
adquiriendo una imagen «efébica».28

A pesar del esencialismo de este planteamiento,
es innegable que dentro de muchas de las creaciones
literarias de mujeres se ha intentado repetir discursos
�más allá de que pudieran ser calificados como
masculinos o femeninos� reproductores de una
concepción dicotómica de la realidad; imágenes que
aparecen como constantes dentro de la historia de la
literatura occidental y que, en el caso específico de las
representaciones imaginarias dentro del discurso
novelesco, se fundamentan en una concepción maniquea
del mundo. Las figuras efébicas de las que habla María
de Jesús Salinero vienen a ser reproducciones de
arquetipos masculinos que ahora sirven como referente
a personajes femeninos y que, en la mayoría de las
novelas que componen esta muestra, son evaluados de
manera muy positiva por parte de la voz narrativa;
mientras que los arquetipos tradicionalmente empleados
para la construcción y comprensión de los sujetos
femeninos son descalificados y reescritos constantemente.

Con esto no pretendemos negar que dentro del
imaginario occidental la figura de la mujer guerrera no
haya sido representada recurrentemente; no obstante,



Representación del sujeto femenino en la novela hispanoamericana contemporánea

103

las representaciones del siglo XX de las que habla la
especialista antes mencionada �y que pudimos detectar
dentro de las novelas que componen nuestra muestra�
no son precisamente derivaciones de Artemisa, Diana o
Minerva, más bien parecen descendientes de Apolo
o Patroclo. Para explicar mejor nuestras consideraciones
en torno a esta estructura imaginaria, es importante partir
de la figura arquetípica de la guerrera:

Cuando se destaca su aspecto letal y se excluyen otras
manifestaciones más vitales, nos encontramos con diosas
guerreras como Kali, Sejmet y Anat. En tanto guerrera, se
le representa como feroz luchadora y defensora del universo
[...] La diosa suele manifestar su aspecto más feroz cuando
protege los misterios femeninos, como sintetiza su propia
virginidad: el poder concentrado de su sexualidad intacta la
convierte en una enemiga invencible.29

Si se parte de la visión occidental más apegada a la
tradición, no debería resultar extraño que una imagen
femenina tomara parte en un conflicto bélico para
proteger o defender al otro; incluso el hecho de que las
diosas guerreras occidentales sean, en su mayoría,
mujeres vírgenes resulta particularmente esclarecedor
ya que al serles negada la maternidad física, optan
por apadrinar a todos los miembros de su colectivo, por
cuidarlos y defenderlos de las fuerzas externas. En su
calidad de heroínas, las protagonistas de estas novelas
tienen esa función representativa; sin embargo, su deber
no es la defensa del misterio femenino, sino su
erradicación o al menos su develación parcial.

Uno de los primeros tópicos reformulados dentro
de la construcción sociogramática de la heroína es su
calidad de sujeto sexual. La virginidad ya no es símbolo
de virtud sino, al contrario, las protagonistas de estas
novelas son todas sujetos deseantes. Aunque a simple
vista este rasgo pudiera acercarlas a la tipología de la
vampiresa, todas y cada una de las autoras se encargan
de topicalizar y evaluar favorablemente la relación entre
la sexualidad y el amor. A pesar de haber separado el
sexo de la función reproductora, la concepción de la
pareja �heterosexual en once de los doce casos� sigue
siendo parte de los atributos femeninos. Cabe recordar
una vez más a la mexicana Rosario Castellanos:

¿Qué connotación tiene la pureza en este caso? Desde luego
es sinónimo de ignorancia. Una ignorancia radical, absoluta
de todo lo que sucede en el mundo, pero en particular de
los asuntos que se relacionan con «los hechos de la vida»
como tan eufemísticamente se alude a los procesos de
acoplamiento, reproducción y perpetuación de las especies
sexuadas, entre ellas la humana. Pero más que nada,
ignorancia de lo que es la mujer misma.30

Este hecho aleja a las heroínas presentes en el texto
de la animalidad propia de las mujeres sexuadas dentro
del imaginario del siglo XIX, al tiempo que las acerca a
los códigos de honor que regían la conducta masculina
dentro de la moral cristiana y burguesa. Por otra parte,

el valor para desafiar las leyes, presente en textos como
Mal de amores, Muñeca brava o Como agua para chocolate;
para contar la «verdadera» historia, dentro de La casa
de la laguna o La casa de los espíritus; o para hacer un
nuevo recorrido épico, en Café Nostalgia, tiene como
punto de partida la necesidad de modificar la imagen
femenina dentro del universo referido en los textos,
más que de su protección, como en el caso de las diosas
guerreras. Desde este punto de vista, el tipo femenino
en torno al cual se construyen dichas obras presenta,
entre otros, los siguientes elementos propios del
ideologema del héroe: por una parte, la inadecuación
al entorno social da pie a la mayoría de las acciones
políticas y personales de estos personajes, el universo
que los rodea no los satisface, por eso, se ven en la
necesidad de tomar las armas y modificarlo; por la otra,
al menos en la mayoría de las novelas, la ascendencia
de las heroínas y su linaje quedan claramente
especificados para el lector. Un narrador omnisciente,
o bien la voz narrativa de la heroína presenta sus guías,
construye los sujetos femeninos de los que la protagonista
es consecuencia, cada uno de estos personajes bien
puede ser considerado defensor de una «raza de antaño».
A este respecto es importante recordar otro arquetipo,
el de la diosa de la búsqueda:

La diosa tiene muchas implicaciones en las búsquedas
de los héroes. Puede estar presente al principio, en tanto
iniciadora del recorrido, o aparecer en una fase posterior y
ayudar, guiar u obstaculizar el recorrido del héroe a fin de
someterlo a prueba. A veces la diosa es el último
obstáculo.31

Sin duda, tal constructo también se adscribe a la
construcción sociogramática de estas heroínas, aún más,
tiene una importancia capital para comprender el
proceso de ficcionalización del otro que se lleva a cabo
en estas obras. Tal como afirma Husain, dentro de la
epopeya tradicional la figura femenina acompañaba al
héroe, lo guiaba, lo iniciaba, lo ayudaba o se le
enfrentaba, mientras que en las novelas que componen
nuestro corpus, el sujeto femenino es el eje del discurso
y las relaciones de ayuda, oposición o iniciación son
ejecutadas por otros en función de él y de su recorrido
fundacional. De aquí que el hecho de aliarse con la
heroína les permita a los constructos femeninos
relegados a la periferia una valoración positiva dentro
del espacio ficcional. En otras palabras, aunque en el
proceso de construcción de las heroínas exista una
innegable condición dialógica otorgada por su carácter
sociogramático, los sujetos femeninos en torno a los
cuales se construyen estas novelas no dependen, en
ningún momento, de la conducta de un héroe, al
contrario, su imagen se erige, en gran medida, desde
esta construcción arquetípica, al tiempo que el resto de
los sujetos femeninos representados en la historia
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�madres, vírgenes y prostitutas� se encargan de
complementarlas. A pesar de ello, existe un elemento
fundamental dentro de la estructura de los héroes épicos
y trágicos que no se cumple en la construcción de estas
imágenes femeninas: la distancia temporal entre el
enunciado y la enunciación. Por tanto, sobre estas obras
no puede hablarse de discursos legitimadores de la
realidad circundante, sino de la representación de
la cotidianidad de las escritoras y de sus enfrentamientos
con un mundo en crisis.
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Charles Taylor entiende la modernidad como una
cultura con sus propios valores, lo cual permite

hablar de diferentes modernidades en diferentes
culturas; esto es, nos deja la posibilidad de plantear
una modernidad latinoamericana. Por otra parte,
su perspectiva enfatiza las notas positivas de la
cultura moderna y mantiene vigente las promesas
que le hizo a la humanidad, sin negar los riesgos que
ella implica.

Siguiendo esta doble mirada de Taylor, expondré
el papel de la religión en la conformación de la
modernidad occidental, como una cultura con una
cosmovisión particular y un determinado esquema
valorativo. Luego estableceré cómo esos valores
transformaron las prácticas sociales y religiosas;
finalmente, expondré las características que, desde esta
perspectiva de análisis, debería tener el catolicismo
latinoamericano.

La modernidad es una nueva cultura

Existe una tendencia a explicar la modernidad como
la negación de la cultura previa. Se la considera como
«la pérdida de horizontes sagrados» o el
«desencantamiento del mundo» y se la caracteriza por
las creencias que dejó de lado. Si bien para algunos ese
cambio ha sido liberador, para otros significó una
pérdida de sentido. En todo caso, ambas formas de
describirla nos hacen pensar en la modernidad como
la sociedad tradicional «menos algo», más allá de que
consideremos esa pérdida como un dato positivo o
negativo.1

La concepción de Taylor intenta resaltar la
originalidad de la modernidad, al mostrarla como un
cambio en la comprensión de lo humano, de la
sociedad, de Dios y del mundo. La modernidad es,
fundamentalmente, la afirmación de la vida común,
una amalgama de prácticas y formas institucionales
nuevas �en lo científico, lo tecnológico, lo productivo
y lo urbano�, de nuevas formas sociales �individualismo,
secularización y comunidades originadas en acuerdos�,

Investigador. Universidad Católica de Córdoba, Argentina.

               no. 54: 105-113, abril-junio de 2008.

Parte de este trabajo fue realizado durante una estancia de
investigación (2005-2006) en el Jesuit Institute at Boston College,
a quienes agradezco su ayuda (N. del A.).



Gustavo Morello

106

y también de nuevas problemáticas �alienación,
pérdida de sentido, y la sensación de una inminente
disolución social.2

La modernidad es, finalmente, una nueva concepción
del orden moral comunitario; una nueva cultura con
diferente valoración del comercio, una nueva
comprensión del matrimonio, la familia y los
sentimientos; un cambio en la concepción de la vida
comunitaria (de la sociedad jerárquica a un modelo de
sociedad horizontal) y lo subjetivo (difusión de
principios de autonomía de los sujetos y prácticas
personalizadas de lo religioso).3  Así entendida, no es el
resultado bueno o malo de la lucha de nuestros
antepasados contra el oscurantismo y la sin razón
religiosa. Se trata de una cultura original y diferente,
con valores propios y una nueva concepción del mundo,
con su propio lenguaje y con un conjunto de prácticas
que muestran una forma específica de comprender lo
humano, las relaciones sociales, y el orden moral.4

Cada aspecto de nuestra vida y cada institución de
nuestro mundo �incluidas la religión y las iglesias�
han sido influenciados por la modernidad. Por constituir
un orden moral nuevo, esta no es una cosmovisión
neutral. Y como estamos dentro de ella, se nos hace
difícil verla como una variante cultural. Podemos tomarla
no como una forma posible de lo humano, sino como
el resultado del desarrollo de la naturaleza humana. Pero
si la modernidad occidental implica un imaginario social
específico, tendremos que diferentes modernidades
implicarán diferentes imaginarios.5

Una cultura de la vida común
y el secularismo radical

La vida común

En la perspectiva de Taylor, la clave de la cultura
moderna es la afirmación de la vida común. Por vida
común entiende los aspectos de la vida humana
vinculados a la producción y la reproducción. La valoración
positiva del trabajo y la familia es una característica de
la concepción moderna. Para esta cosmovisión, una
parte importante y significativa de nuestra vida es cómo
vivimos en tanto personas, miembros de una familia y
trabajadores.6

Al privilegiar la vida del trabajo y la familia, esta
perspectiva destronó las que hasta entonces eran
consideradas «actividades superiores» (la consagración
religiosa, la contemplación filosófica, el arte de la
guerra). El cambio transformó el ideal de justicia: del
requisito de mantener el orden jerárquico, se pasó a la
búsqueda de la igualdad en el trato cotidiano. La
transición hacia la modernidad desplazó el locus de lo

que se consideraba la vida perfecta: de las actividades
más «nobles» hacia la vida misma. El énfasis en la vida
común revalorizó las relaciones entre las personas, y
por eso implicó la preocupación del reconocimiento,
por otros, de nuestra identidad.7  Además, animó a evitar
el sufrimiento y aumentar la prosperidad, antes
entendidos como un pago en esta vida a cambio de la
eterna, considerada la verdadera.8

Taylor ubica las raíces de esta concepción en la
tradición judeo-cristiana: la idea de la felicidad, el ágape
eterno en el cristianismo, se reinterpreta como algo que
todos pueden lograr viviendo con propiedad la vida
que les toca. La vida común, en la vocación que Dios
nos da, es la forma privilegiada de cumplir con su plan.
Seguir la vocación profesional es participar en el don
divino de la vida. Al rechazar la distinción entre modos
más o menos perfectos de ser cristianos, la Reforma
rechazó también cualquier idea de mediación más allá
del mismo Cristo. Los reformadores terminaron con
la distinción medieval entre lo sagrado y lo profano. Al
poner al hombre caído en el mundo profano y suprimir
la mediación, la Reforma estableció que el acceso a lo
sagrado no está más en las manos del hombre; por eso
el lugar de lo humano es la vida común.9

Secularismo

Lo que los reformadores hicieron al oponerse a la
«vida de perfección» de los monasterios, fue continuado
y profundizado por el secularismo. Como la vida
importante es la común, no tiene sentido perseguir el
bienestar en la «otra vida» a cambio de sufrimiento y
frustración en esta. Nuestro mundo, concluye Taylor,
es el resultado de la afirmación de la vida común y su
secularización.10  Ello significa que esta vida no está
supeditada a la celestial, e implicó, según algunos, la
muerte de Dios.11  Sin embargo, en la obra de Taylor
secularización no implica negación religiosa, sino
afirmación del tiempo común, del saeculum. Como la
antigüedad pensaba que los seres humanos vivían entre
un tiempo profano y otro sagrado, había actividades
dirigidas a un tiempo u otro. «Secular» nombra al tiempo
profano, aquel en el que transcurre la vida común, que
existe en relación con el tiempo sagrado, el tiempo de
Dios.12

La secularización moderna postula que la vida
humana existe en una sola dimensión; no hay una
dimensión divina de la historia. La modernidad es la
concepción de un tiempo secular sin su contraparte
sagrada. Esta homogeneización del tiempo implica un
cambio del imaginario social, un nuevo orden moral
que cambia nuestra comprensión del cosmos y la
trascendencia.13
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La concepción arcaica de la sociedad postulaba que
nacíamos dentro de un tiempo y espacio prefijados y
estructurados, con un lugar ya asignado en el orden
inmemorial de las cosas. El orden del mundo lo
establecía Dios de una vez y para siempre. El cambio
hacia el modelo de «vida común» implicó desvincular
al mundo de lo trascendental, de cualquier realidad más
allá de esta vida. Vivimos como si Dios no existiese.
Nuestras decisiones se suponen autónomas,
fundamentadas en nuestras convicciones (aun si son
religiosas, deben funcionar como mis convicciones
personales), sin referencia a ninguna autoridad del más
allá. La comunidad no se concibe fundada en un tiempo
mítico, sino como el fruto de un acuerdo mutuo en un
momento dado.14

Este sentido secular del tiempo confina lo sagrado
a lo privado. El tiempo público y profano es el lugar
de la vida social. La economía, la política y la vida en
común se reivindican autónomas de cualquier fin
religioso. El imaginario social moderno se funda en la
creencia de que la sociedad existe con el objetivo de
alcanzar el bienestar de sus miembros mediante la
protección de las libertades personales. La idea de
ordenar la comunidad según la «voluntad de Dios», y
no según la de quienes la integran, amenaza la libertad.
El orden divino no es algo aceptado unánimemente, ni
está determinado de antemano; como la gente piensa
distinto sobre Dios, el orden del mundo está abierto a
la discusión.15

Una comunidad «desencantada»

Otra de las características de la moral antigua, basada
en la idea del origen comunitario como algo establecido
en un tiempo primordial, es la diferenciación jerárquica
de los seres humanos como algo natural. Cualquier
violación de estas disposiciones trascendía el ámbito
humano y repercutía en el mundo sagrado. En ese
mundo «encantado» y jerárquico, la divinidad constituía
la fuente de toda autoridad. El rey estaba cerca de lo
sagrado porque los estamentos superiores de la jerarquía
social estaban en contacto con los planos superiores de
la realidad. Por consiguiente, la monarquía era un
ordenamiento social imprescindible para mantener el
orden cósmico y los designios de Dios en la tierra. La
vida religiosa estaba atada a la vida cívica.16

Cuando el cristianismo del siglo XVI animó a las
personas a ser fieles a Dios siguiendo un llamado que
podía llevarlas a dejar las comunidades naturales para
formar otras nuevas, abrió las puertas a una transformación
radical de los fundamentos de la vida en común. Seguir
la propia vocación implicó que la comunidad con la
que uno se identifica es aquella de la que quiere ser
parte, a la que  lo lleva la vocación, y no aquella de la

cual uno proviene. La modernidad fue más allá.
Entendió la conformación de una comunidad como
una acción secular en un tiempo secular. Es la decisión
de vivir juntos, y no el deseo divino, lo que origina la
sociedad. Tanto las teorías del contrato social como las
de la «voluntad popular» muestran que la conformación
de una comunidad se debe a la determinación personal
y al mutuo acuerdo. Como la sociedad moderna
«horizontal» recibe su estructura política de una acción
colectiva, es la misma gente la que se transforma en
fuente de legitimidad de cualquier gobierno.17

La idea de que debo ser fiel a mi vocación, de que
el llamado personal está por encima de la imposición
grupal, se seculariza en la idea de derechos humanos
anteriores a cualquier estructura política. La ley
fundamental de la comunidad moderna establece que
hay un orden moral, diferente al político, que debe ser
respetado por cualquier sistema social porque es anterior
a todos.18  Más aún: la comunidad se conforma para
lograr el beneficio mutuo a través del respeto de los
derechos de cada uno. Las estructuras sociales y políticas
se establecen con este propósito y se evalúan según
este criterio. Si estas estructuras fallan en proteger estas
metas, el consentimiento que las sostiene se puede
quebrar.19

Una cultura que ha transformado la religión

La afirmación de la vida común y el tiempo secular
implicó no solo un cambio en el modo de concebir el
mundo, sino también transformó lo religioso. Como
el orden social no se funda más en un dios, existen
diferentes formas de entender el mundo, que compiten
entre sí. Cualquier intento de imponer, dogmáticamente,
una perspectiva implica la destrucción de la
modernidad.20  En ese sentido, la secularización es un
fenómeno irreversible.

Si bien la modernidad es la primera cultura en la
historia humana sin una estructura religiosa dando forma
y sentido al mundo,21 la secularización (tal como
la entiende Taylor) no supone la desaparición de la
religión institucionalizada, ni la incompatibilidad con
las creencias religiosas. El proceso de secularización
reordena nuestra relación con Dios y la comunidad,
pero no necesariamente la niega. Significa que el Estado
pone distancias con las religiones establecidas y se
considera neutral entre ellas. Neutralidad no quiere decir
que fije las creencias de los ciudadanos, ni que está
fundado en otro nivel de la realidad. Si así fuera, se
trataría de una nueva forma religiosa: la divinización
del Estado o la imposición de una fe laica. No hemos
sido ajenos a estos intentos que, durante el siglo XX,
fueron tan desastrosos como los puramente religiosos.22
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Esta variedad de perspectivas para explicar el mundo
hace imposible creer sin dudas. La incertidumbre afecta
también a quienes no creen. La secularización implica
que, en la modernidad, todos creemos sin certezas.23

Un compromiso personal

La secularización desplazó lo religioso a la esfera
privada. Mientras que en el mundo premoderno las
cosas tenían sentido en función de los designios de una
autoridad supra mundana, en nuestra cultura de la
interioridad la realidad cobra sentido en función de
nuestras elecciones personales. El énfasis en la religión
como una decisión personal es paralelo al proceso de
interiorización del cristianismo latino. Durante los
últimos siglos, la religión se fue entendiendo cada vez
más como un compromiso personal. Al declarar que
la salvación viene solo de la fe, la Reforma devaluó la
práctica externa ritual. El surgimiento y expansión de
los movimientos devocionales dentro del catolicismo
constituyen un fenómeno similar: la Iglesia católica le
pidió a sus fieles una fe más comprometida, más
personalmente asumida. Las prácticas rituales se
devaluaron frente a la confesión auricular, porque no
requerían el mismo grado de compromiso.24 El énfasis
en la vida interior y el compromiso personal dieron
lugar a la idea de que el feligrés debe ser crítico con una
creencia que impone sus dogmas, a pesar de la
conciencia individual. La religión interiorizada �tanto
en su versión católica como reformada� es central en
la modernidad occidental.

Esta perspectiva, a la que Taylor llama «expresivista»,
ha modificado nuestra religión. Lo valioso es la intuición
espiritual; cada uno debe seguir su propia inspiración.
Para mucha gente, dejar a un lado sus propias intuiciones
para adecuarse a las exigencias de una autoridad religiosa
externa, resulta incompatible con la demanda de
autenticidad que caracteriza a una vida espiritual
verdadera. La experiencia personal es la norma utilizada
para decidir el camino espiritual. En definitiva, la gente
hace lo que puede con su experiencia religiosa, sin
mucha preocupación por lo que los agentes
institucionales dicen.25

Hacia una nueva relación entre la religión
y la modernidad

Debido a que el mundo occidental vive aún el largo
proceso de transición de la cristiandad a la modernidad,
el nuestro es extremadamente sensible ante cualquier
propuesta o actitud que identificamos en alguna forma
con la cristiandad. Las creencias religiosas aparecen
enfrentadas a la valoración moderna de la vida común.

Aun los creyentes redefinen su fe de acuerdo con esta
valoración positiva de la vida cotidiana.

Mientras la modernidad ha sido hostil a lo religioso
en algunos ámbitos, en lo referido a los derechos
personales asumió los valores evangélicos de un modo
más decidido que la cristiandad. La afirmación de los
derechos universales para todas las personas como algo
incondicional fue posible gracias a la quiebra del régimen
de la cristiandad.26 Entonces, no toda dinámica
moderna va contra lo religioso. Al haberse inspirado la
modernidad en ideas cristianas, y al haber influido
la práctica religiosa hay oportunidades de una
interacción positiva y de mutuo fortalecimiento entre
la religión y la cultura moderna. Para eso es necesario
que, desde lo religioso, se acepte un «tiempo secular», a
la vez que se mantienen vivos los reclamos de
trascendencia.

Una religión que acepte el secularismo

Cuando Taylor explora las fuentes de la modernidad,
está tratando de resaltar los valores que la han
conformado, para mantenerlos vigentes. Entre ellos, la
secularización es central. En su perspectiva, la religión
puede fortalecer los beneficios de la modernidad,
aunque lo paradójico es que el secularismo constituye
un valor moderno ineludible, un nuevo fundamento
moral.27

Mucha gente se vuelca a la religión cuando debe
enfrentar cuestiones sobre el sentido de la vida o cuando
quiere resaltar momentos importantes de su vida
personal: el nacimiento, la unión con una pareja, la
muerte. Sin embargo, en la vida diaria esas mismas
personas viven como no creyentes, y toman la religión
como una mercancía.28  Es que la perspectiva moderna
de aproximación a lo religioso sigue el modelo
comercial, más allá de las disposiciones de las religiones
establecidas. Ni la convicción ni la práctica religiosa
decaen porque lo haga la filiación a las iglesias. La
«deconfesionalización», o el proceso de debilitamiento
de las iglesias, no significa in-creencia.29  Al contrario, es
un fenómeno de «multi-creencias». Las iglesias cristianas
deberían asumir esta realidad para poder dialogar con
la experiencia cotidiana de mucha gente: porque hoy se
cree de forma diferente a como se hacía antes; la práctica
religiosa es distinta. Los creyentes continúan
participando en ceremonias religiosas, creen en algunas
cosas, pero no necesariamente en la totalidad de dogmas
que les presenta una religión. Para dialogar con la
modernidad, una religión debe tener en cuenta esta
pluralidad de creencias. Aceptar este pluralismo significa
aceptar la secularidad: este no es el tiempo definitivo,
no podemos pretender la instauración aquí y ahora del
Reino de los cielos. Lo definitivo es propio del tiempo
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sagrado, no del secular. Después del modelo de
cristiandad o del sistema de «iglesias nacionales», el
ecumenismo podría ser la expresión religiosa de la
modernidad occidental.

Manteniendo la trascendencia

Secularismo también implica, en Taylor, la
desvinculación de la sociedad humana de los tiempos
míticos de los orígenes. En el mundo antiguo, el pasado
era el tiempo privilegiado. Esto ha cambiado. En nuestra
cultura, el futuro es el tiempo.30  Si el secularismo liberó
a las sociedades humanas de cualquier atadura a unos
orígenes ubicados fuera de la historia, la sociedad
humana debería ser liberada también de cualquier
atadura a un futuro mitológico, ubicado más allá de la
acción histórica de la comunidad. «Secularizar» podría
significar también independizar el futuro de la sociedad
de cualquier poder que trascienda el acuerdo de los
ciudadanos, la liberación de cualquier poder, externo a
la comunidad, que prometa futuros míticos. El futuro
está abierto, es una dimensión indeterminada no solo
para la religión, sino también para los dogmas políticos
y económicos. Nadie puede prometer el cielo en la
tierra.

La lectura de algunas de las obras políticas de Taylor
podrían concluir en una reducción de lo religioso a un
modo de disciplinamiento social. Sin lugar a los
reclamos de trascendencia, la modernidad manipularía
los sentimientos religiosos con el objetivo de generar el
consenso social indispensable para la vida de las
sociedades democráticas. Sin embargo, Taylor rechaza
la reducción de lo religioso a una «variable dependiente
de la política». La religión debe ser entendida como
algo relacionado con una realidad que va más allá de
nosotros.31

Si bien Taylor no precisa mucho sobre lo que
entiende por trascendencia,32  en sus escritos hay notas
que ayudan a aclarar este concepto. La preocupación
por un bien después de esta vida ha sido modificada por
la modernidad. Lo que la mayoría de la gente entiende
hoy por espiritualidad es una preocupación por mejorar
la vida común. Al enfatizar unilateralmente la valoración
de la vida terrena, la espiritualidad actual es más

autoayuda que preocupación por el más allá. Al
contrario, los primeros movimientos de devoción
moderna tenían la idea de que la genuina práctica
religiosa debía sacar a las personas de sí mismas y
llevarlas hacia otra vida. Taylor recupera este sentido
de trascendencia como la tendencia a ir más allá de
nuestra propia vida, una invitación a pensar que la
verdad de las cosas no puede ser completamente
aprehendida por la vida personal. Este punto de vista
nos desafía a salir de nosotros mismos. Recuperar esta
idea de trascendencia es recuperar una de las fuentes
de la modernidad.

Trascendencia no es cualquier cosa que esté más allá
de la vida; significa abrirse a una transformación de lo
que somos, un llamado a desafiar nuestra identidad,
una invitación a un radical descentramiento del yo, un
llamado a desafiar la identidad como algo estable y
fijo.33 Significa, por último, que todo nuestro
conocimiento de Dios resulta inadecuado, aunque no
tenemos otra manera de dirigirnos a él que estas
herramientas «encarnadas» e inadecuadas que son las
palabras.34  En el ámbito social, ello implica que
deberíamos dejar abiertos los debates sobre la vida, y
no pedir soluciones definitivas. Nuestra comprensión
de la realidad es siempre provisional.35

Una experiencia personal y comunitaria

El énfasis moderno en la interioridad y el
compromiso determinan que la creencia personal deba
no solo ser respetada por otros, sino que principalmente
debe decirle algo al creyente, darle sentido a la propia
historia y proveerle una explicación del mundo. La
lógica de la subjetivación moderna privilegia lo genuino
de los sentimientos, más que la naturaleza del objeto
querido. Los asuntos doctrinales no son tan importantes
como el hecho de que se sienta lo que Dios dice.

Un modo moderno de explicar lo religioso es dar
cuenta de la creencia religiosa en tanto resultado de una
experiencia propia que otorga sentido a nuestra vida
personal. Y esto no es solo por el respeto a la pluralidad
religiosa implícita en esta actitud, sino también porque
reconocemos la importancia de la experiencia personal.
El lugar de la religión en la modernidad es la experiencia

El proceso de secularización reordena nuestra relación con
Dios y la comunidad, pero no necesariamente la niega.
Significa que el Estado pone distancias con las religiones
establecidas y se considera neutral entre ellas. Neutralidad
no quiere decir que fije las creencias de los ciudadanos, ni
que está fundado en otro nivel de la realidad.
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sentimental personal. Ya que la religión es una elección
en la que se supone se gana o se pierde algo vital, no
podemos dejar a nuestros sentimientos más profundos
fuera de esa decisión. Este hecho nos recuerda que
hay otros aspectos de lo humano que no podemos
experimentar si no ejercemos parte de esos sentimientos,
como nuestra capacidad de amar y de salir de nosotros
mismos.36 Sin embargo, la demanda de reconocimiento
del sentimiento personal supone que hay otro que valora.
En este sentido, si bien es personal, la experiencia
religiosa moderna participa también de la demanda de
«derecho a la identidad». Lo religioso es un elemento
que, al demandar ser reconocido por otros, nos pone
frente a la realidad de la vida comunitaria.

Esta dinámica supone explicar a otros la experiencia
íntima, articular de algún modo la experiencia religiosa
personal. Y es justamente en esta articulación en donde
descubrimos que creemos más allá de nosotros
mismos, trascendiéndonos. Taylor recupera la vigencia
de lo comunitario en la religión moderna. No hay
experiencia si no puede ser formulada de algún modo.
Más aún: las palabras que usamos para decir nuestra
experiencia íntima han sido formadas por la
comunidad. El lenguaje es una creación colectiva. Esto
nos muestra que hay experiencias que deben ser tenidas
en comunidad, trascendiendo lo subjetivo, porque de
no ser así, no podrían ser experimentadas.37

La cultura moderna

La modernidad occidental hunde sus raíces en el
cristianismo. Más aún, lo que Taylor considera la
quintaesencia de la modernidad, la preocupación por
la vida común, tiene su origen en la religión. A su vez,
la modernidad transformó la religión, la interiorizó
fortaleciendo los valores de libertad de conciencia,
autenticidad y tolerancia. Esas características religiosas,
a pesar de ser bíblicas, habían sido ocultadas por la
cristiandad. El fortalecimiento de estos valores fue un
logro del proceso de secularización.

El cristianismo en general y el catolicismo en
particular, han tenido muchos problemas a la hora de
habérselas con la modernidad occidental. Uno de los
puntos conflictivos ha sido la secularización, en tanto
que laicización de la vida pública y privatización de lo
religioso. Pero en América Latina se plantea otro
escenario. El proceso de secularización impuesto y
asumido por los países latinoamericanos fue el europeo.
El «paquete de la Ilustración», que se pretendió crítico
de la realidad conocida, se aplicó, sin ningún tipo de
crítica o adaptación, a realidades distintas a las que le
dieron origen.

Si la modernidad es una cultura con sus propios
valores y productos, el subproducto «Estado nacional»
no debería ser impuesto sin ningún diálogo con los
fines y objetivos de los ciudadanos latinoamericanos.
Algo similar ha pasado con el modelo eclesial.
Podríamos afirmar que el conflicto por la secularización
fue, en cierta forma, ajeno, ya que la lucha entre un
modelo estatal y otro eclesial, foráneos ambos, ignoró
la vida cotidiana de los latinoamericanos.

La modernidad, tal como la conocemos, es el
resultado de una cultura determinada; por eso otras
culturas pueden generar modernidades alternativas. Toda
manifestación religiosa constituye un fruto cultural y,
por lo tanto, se ha visto influida por la modernidad de
un modo determinado. Así tenemos variaciones de una
misma religión en la medida en que lo religioso haya
sido influido o expresado por distintas modernidades.
La europea modificó la concepción de la familia, la
economía y la ciencia; no debería sorprendernos,
entonces, que gran parte de la preocupación del
cristianismo europeo haya girado en torno a la moral
de la producción, la reproducción y el reconocimiento
a la autonomía científica. Solo cuando el cristianismo
se pensó desde América Latina, se instalaron como
temas la pobreza y la opresión. La «vida común» de
América Latina está amenazada por la pobreza social y
sus consecuencias sobre el sistema político, sobre la
forma en la que nos organizamos para vivir juntos. Un
catolicismo preocupado por la vida en América Latina
no pude eludir este asunto.

La humanidad no es una realidad fuera del tiempo.
Es un hecho concreto aquí y ahora. La preocupación
por la vida común es un criterio que la modernidad
debería atender entre sus pasos venideros. El
catolicismo latinoamericano puede recordarle a la
modernidad el valor de cada vida común. La defensa
de toda vida humana, el reclamo de condiciones justas
de desarrollo para todos, es un punto clave en la
construcción de una modernidad latinoamericana.

Si el Estado y las instituciones latinoamericanas se
han construido según el modelo de la Ilustración, sin
ninguna crítica ni adaptación, las instituciones que
tenemos responden a necesidades que no son las
nuestras, a preguntas que no son «latinas». Por ejemplo,
nuestra normativa e institucionalización presuponen
que los ciudadanos son, primero, propietarios. La
organización política toma como excepcional la carencia
de propiedad y tiende a atender la pobreza como un
asunto marginal, a través de programas de asistencia.
Pero la mayoría de los ciudadanos latinoamericanos
están privados de propiedad, y carecen de condiciones
dignas que les garanticen el derecho a la vida común.
Nuestras instituciones, concretamente el Estado,
deberían reorientarse hacia los problemas de nuestras
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comunidades. De otra forma, la gente podría retirar
su consentimiento al pacto que sostiene la vida común.

El problema institucional no es una cuestión religiosa,
no es el papel de la religión en la modernidad intervenir
en la arquitectura política. De todos modos, una religión
que defienda el valor de cada vida humana podría
recordarle al mundo político y jurídico las promesas
de la modernidad. La opción del catolicismo
latinoamericano por los pobres podría ser un reclamo
ultramoderno en la esfera pública regional, una invitación
a los ciudadanos para que, como miembros de una
comunidad que asume lo público, vayan más allá de
sus intereses privados.

El cristianismo podría contribuir a que la
modernidad en América Latina tenga presente los
valores originales, enfatizando y fortaleciendo la
afirmación de que la vida cotidiana es valiosa en sí
misma. Cuando las ideologías, en nombre de la
modernización, proponen el «sacrificio» de una
generación o de un grupo de personas; cuando la
modernidad occidental impone su cultura sobre otros
grupos; o cuando el desarrollo económico amenaza el
futuro de la vida en nuestro mundo, el cristianismo
podría ser la memoria de la preocupación moderna
por cada vida humana. La insistencia en la vida ordinaria
podría achatar los reclamos religiosos: una religión sin
trascendencia ni voz profética se transformaría en
sentido común, en mera opinión pública. Un
cristianismo vaciado de sus aspiraciones trascendentales
perdería también su capacidad de crítica social.

Las religiones ofrecen a las personas palabras para
expresar sus luchas y sus sufrimientos, tanto personales
como grupales. Palabras que, muchas veces, los pueblos
no encuentran en otros ámbitos. La historia de América
Latina muestra, en varias oportunidades, cómo las ideas
políticas toman formas religiosas para expresarse y ser
compartidas. Manteniendo los conceptos como algo
«secular» que refieren una realidad que los trasciende, la
religión ayudaría a evitar la mezcla de fanatismo o la
manipulación: las palabras son, a la vez, inevitables e
imperfectas. Si Dios está más allá de nuestros conceptos
teológicos, está mucho más lejos del uso político de
estos. Una religión que reconoce un valor en la tolerancia
será capaz de lidiar con la secularización de conceptos
teológicos manteniendo a Dios más allá de ellos. Con
el proceso de secularización, los cristianos empezaron
a entender que cualquier categoría resulta inadecuada
cuando se aplica a Dios. Esta conciencia de los límites
del lenguaje para nombrar y conocer la realidad podría
ser otra línea de aportes de la religión y del cristianismo
en particular, a la modernidad latinoamericana.

Un cristianismo latinoamericano podría recordarles
a la política y la economía, por ejemplo, que tanto los
conceptos que emplean como los planes que diseñan

no son la realidad; que la vida no puede ser aprehendida
completamente por una perspectiva económica o
política. Pero esto implica, para las iglesias, que la
respuesta religiosa debería reconocer su parcialidad:
Dios está más allá de los conceptos, de la forma en
que una religión se expresa. Por esa razón, uno debería
mantener abierta las respuestas. Creemos, sin certezas,
en las articulaciones de la fe, la política o la economía.

Una religión que haya atravesado la modernidad
respeta la autonomía y la dignidad de los otros ámbitos
de la vida humana: la ciencia, la política, la economía.
Esta clase de vivencia religiosa podría recordarles a esas
esferas de la vida que no tienen la última palabra sobre
nuestro mundo, que puede haber parte de la realidad
que se escape a la mirada de la política, la economía o
la ciencia. Una religión moderna podría secularizar las
pretensiones holísticas y las reivindicaciones dogmáticas
de los actores sociales. Si la modernidad secularizó el
pasado, las religiones pueden secularizar el futuro, en
una paradójica afirmación de la absoluta trascendencia
del tiempo por venir. Desatado del pasado y la
comunidad, nuestra relación con lo espiritual podrá
anclarse en el futuro, un tiempo abierto, no poseído
definitivamente por nadie.

Una comunidad creyente contemporánea debería
tener presente que toda forma religiosa ha sido
elaborada dentro de un marco cultural determinado.
Si bien las palabras y las prácticas concretas resultan
inevitables a la hora de trasmitir creencias religiosas (no
hay una forma neutral de hacerlo), no podemos postular
una variante como la única versión verdadera y, por lo
tanto, el canon de la religión. Porque la modernidad
occidental ha sido conformada por lo religioso; las
expresiones religiosas occidentales están atadas a valores
culturales occidentales.

Diferentes modernidades implicarían diferentes
expresiones religiosas. La permeabilidad de lo religioso
�es decir, los modos concretos de creer dentro de
una cultura� hace que no exista una creencia «pura»
que, abstraída de toda influencia cultural, pueda tomarse
como un patrón de conocimientos neutrales que se puedan
imponer como forma verdadera de conceptualizar la
realidad.

Si la modernidad latinoamericana ha sido distinta
que la europea y la norteamericana, es posible encontrar
otras formas religiosas diferentes que estas. La
religiosidad popular en América Latina es, en ámbitos
católicos, una expresión de ello.

Conclusión

En definitiva, el papel del catolicismo en una
modernidad latinoamericana es el de reclamar por un
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secularismo kata holós: cualquier compromiso con
cualquier fetiche que esté más allá del libre y explícito
consentimiento de las personas debería ser purificado.
Manteniendo la saludable distinción entre la Iglesia y el
Estado, el catolicismo latinoamericano debería exigir
un auténtico y completo secularismo que permita
la libre expresión de los ciudadanos en temas como la
organización política y económica de sus países.

Las religiones que aceptan este secularismo pueden
ayudar a que la modernidad mantenga viva la tensión
entre secularidad y trascendencia. Si la modernidad
pretende ser secular, las religiones tienen un papel que
cumplir recordándole a la cultura moderna su
fundamental libertad frente a cualquier entidad más allá
de la historia; esto es, su libertad ante la pretensión de
haber alcanzado el final de la historia, la definitiva y
única respuesta. En una comunidad secular, nadie tiene
respuestas definitivas. En la medida en que nos
desvinculamos de los condicionamientos pasados, el
futuro es abierto.

Durante la modernidad, las sociedades se
independizaron de una autoridad externa a ellas mismas,
en concreto de la Iglesia. El proceso de secularización
implicó que existen ámbitos de la vida humana, personal
y social ubicados fuera del ámbito de poder de cualquier
autoridad religiosa. Si la modernidad le puso límites a
la religión distinguiéndola del Estado, una religión que
acepte el secularismo estaría en condiciones de decirle
a este que no es una iglesia, ni sus proyectos una religión.
La política no puede ser una cuasi-religión que distinga
entre santos y pecadores, fieles y traidores. Una religión
que acepte la modernidad secular está en condiciones
de reclamarle a esa modernidad que las creencias
«pseudo-metafísicas» deben quedar en lo privado. La
religión podría ayudarnos a afirmar que hay aspectos
de la vida humana que no pueden ser regidos por los
impersonales poderes económicos; que secularismo
significa la autonomía de la política y lo político es una
construcción libre y voluntaria de ciudadanos
autónomos.

En la perspectiva tayloriana, el individualismo
moderno implica una forma de concebir las relaciones
sociales: la sociedad del acuerdo común. En este tipo
de sociedades son las gentes, no las iglesias, quienes
legitiman al gobierno. La religión, por su parte, puede
fortalecer la idea de que es el pueblo reunido para lograr
el bien común, y no otro grupo, el que legitima la
organización social. Este no es solo un reclamo de
índole moral, sino una forma de alejar el riesgo de la
anomia social: si los ciudadanos no se sienten
reconocidos o representados por las decisiones
gubernamentales, podrían retirar su acuerdo y
desvincularse de esa comunidad. Con esto no quiero
decir que reclamen su independencia �lo que llegado

el caso podría ocurrir�, sino peor: un rechazo
profundo y tácito a las instituciones de esa comunidad
(leyes, gobierno, iglesias, prácticas).

La secularidad indica el hecho de vivir en un mundo
de miradas diferentes y que, por eso mismo, es un
mundo sin certezas. Manteniendo abiertas las
posibilidades de creencias diferentes, de la existencia
de múltiples identidades culturales, las religiones
ayudarían a evitar gobiernos totalitarios. Pero para
lograrlo, deberían primero aceptar que ellas son una
posibilidad entre otras de una vida verdaderamente
humana.

Una religión moderna puede fortalecer la «vida
ordinaria» y el «tiempo secular» manteniendo vivos sus
reclamos de trascendencia. Si el catolicismo acepta la
secularidad como la desvinculación de la comunidad
política de lo sagrado, así como la pluralidad de
religiones y creencias, el papel de la Iglesia latinoamericana
será el de enfatizar la trascendencia del futuro y el valor
de la vida ordinaria, amenazados por la pobreza y la
desintegración social.
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Ser bueno es el único modo de ser dichoso.
Ser culto es el único modo de ser libre. Pero,
en lo común de la naturaleza humana, se
necesita ser próspero para ser bueno.

José Martí.

Apreciar la relación entre la cultura y el desarrollo
económico obliga a su abordaje desde distintos

planos analíticos y dimensiones. En primer lugar,
cuando se describe el desarrollo nos referimos a una
dimensión de la cual no siempre existe la misma
interpretación, pero que generalmente se identifica con
el bienestar del ser humano, a través de una aproximación
multidimensional e integral de prosperidad física, mental
y social, y que comprende lo material y lo espiritual, lo
presente y lo futuro, su vida y la del medio que lo rodea,
todo ello propiciado por su dignificación.

Cuando se habla de desarrollo económico, por lo general
se refiere a un progreso económico que tenga
sustentabilidad y sostenibilidad, pero su definición
siempre se enfrenta a una disyuntiva entre la perspectiva
social y humanística y la que prioriza los requerimientos
de la revalorización del capital. No hablamos solo del

crecimiento económico, en tanto cuantificación de la
sumatoria de valores añadidos de la producción total
de bienes y servicios, medido a precios de mercado,
durante un período determinado en un país o grupo
de países.

Resulta evidente que si no se ocasiona un crecimiento
de la producción de bienes y servicios no será posible
la reproducción y satisfacción de necesidades de toda
la sociedad. A tenor con este criterio, durante mucho
tiempo se consagró una correlación entre crecimiento
económico �medido en términos del Producto
Interno Bruto (PIB) a precios corrientes y constantes�
y el bienestar social. Sin embargo, el patrón de
acumulación predominante en el mundo contemporáneo
y, especialmente en América Latina y el Caribe, que
tiene al mercado externo y no al interno como eje de
reproducción y ha ido produciendo una enorme
concentración de la propiedad y el excedente, ha
generado una enorme polarización del ingreso y,
consecuentemente, el crecimiento económico ha ido
dejando de ser expresión de bienestar a escala de toda
la población. Por ello, cuando nos referimos a desarrollo
económico hablamos de una evolución ascendente en
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los niveles de gestión y modernidad estructural de las
economías y del ser humano como actor y beneficiario
de esa evolución.

Al hablar de la cultura, según la definición más
elemental, se engloban los conocimientos que permiten
desarrollar un juicio crítico; es aquello que distingue
en un ser humano la capacidad de pensar en sí mismo y en
la humanidad, en su futuro y en el que trasciende su propia
existencia. La cultura es la realización humana en todas
sus formas y plenitud y remite al conjunto de modos de
vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo
artístico, científico, industrial, en una época dada, de un
grupo social determinado. Es, además, el conjunto de
conocimientos que permite el pleno desarrollo de las
facultades corporales; pero también, las manifestaciones
artísticas y literarias que expresan la vida y los múltiples
y contradictorios sentimientos de la naturaleza humana.

Desde todos los puntos de vista, el vínculo de la
cultura y el desarrollo económico resulta de importancia
capital y no es una correspondencia sin tensiones, en tanto
ambos constituyen polos analíticos de mutua atracción
y subordinación. Esto cobra mayor interés cuando se
percibe que la cultura no puede ser considerada sin el
desarrollo económico y este no puede ser considerado
sin apreciar la evolución cultural de la sociedad. Sin
embargo, una concepción cultural del desarrollo
económico constituye un objetivo no alcanzado por la
civilización. Evidentemente, la cultura, en su acepción
más laxa, es el sostén del desarrollo económico, pero
solo se produce si el proyecto de desarrollo, en general,
y el económico, en particular, tienen al ser humano y no
al capital como centro de sus propósitos; o sea, cuando
el ser humano es sujeto y objeto del desarrollo, y la
acumulación de capital como un medio y no un fin.

En esa relación se reflejan un ser y un deber ser
determinados por si el enfoque se realiza desde el
compromiso con el ser humano o con el capital; e inclinará
la balanza en dependencia del componente ético y la
capacidad de pensamiento de quien lo realice. El escenario
donde evolucionan todos esos valores y categorías no
puede apreciarse sin considerar las condiciones particulares
del subdesarrollo en que viven millones de seres humanos,
donde la sobrevivencia diaria demanda alta creatividad.
El atraso, la miseria y el subdesarrollo se han consagrado
a partir de la incapacidad y la inacción para superarlos. Por
esa razón, salvar a la civilización humana de vivir en tales
condiciones es, por su esencia, un cometido cultural.

La cultura como fuente creadora
de pensamiento

La cultura eleva la especie humana a estratos
superiores y permite idear una humanidad con mayores

niveles de acumulación de saberes; es la base sobre la
que se asienta la creatividad �en términos de desarrollo
económico� porque propicia la competitividad y los
incrementos de la productividad creativa del trabajo,
que no proviene de la sobrexplotación de los
trabajadores, sino del desarrollo multidimensional de
su intelecto. Cómo medir esa energía innovadora que
la cultura propicia en la dimensión económica, ha sido
fruto de múltiples discusiones, determinadas porque
en algunos casos se ha asumido, acríticamente, que en
economía todo debe comportarse en virtud de
regularidades modeladas en los ámbitos matemático-
geométricos, y que todo es medible.

¿Cómo medir el impacto que sobre el individuo
tiene un medio social que lo reta para la sobrevivencia
y los sueños de realización personal y colectiva? ¿Cómo
medir el impacto de la transformación del sistema de
valores, de individuales a sociales, cuando se considera
el desarrollo no como el incremento del consumo
material individual de quienes tienen capacidad
adquisitiva, sino como la satisfacción de las necesidades
materiales y espirituales de una sociedad en su conjunto?

Sin embargo, no se debe obviar que la cultura, como
sistema de valores, es un ámbito de amplio conflicto
y, como reflejo de identidades, evidencia distintas
aproximaciones a la identidad, individual, social,
colectiva y establece competencias de cooperación o
supremacía. Y es que determinados patrones de
consumo que se imponen manipulando el predominio
de la producción simbólica para establecer relaciones de
dominación cultural, pueden inducir procesos de naturaleza
opresiva y regresiva.

Incluso la hegemonía es un proceso de construcción
cultural que establece olvidos y memorias entre
dominadores y dominados, los cuales no están exentos
de mediarse para producir deconstrucciones culturales.
El control de las libertades y la supeditación de su
voluntad es, sin lugar a dudas, el ejercicio de dominación
más eficaz, a través del rediseño cultural del dominado.
El patrón cultural de dominación que se ha implantado
con el predominio de la teoría neoclásica, compulsa
los conceptos y matrices sobre los cuales se ha afianzado
la dinámica excluyente de la acumulación capitalista,
constatado en la búsqueda de la homologación de
hábitos, costumbres, formas de apreciar la vida y la
pérdida de valores comunes, sociales y colectivos que
forman parte de ese diseño cultural.

La cultura como expresión de valores

La cultura se hace presente en la identidad, sentido
de pertenencia y compromiso con un concepto de
desarrollo determinado. Esa identidad evoluciona y se
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transforma con el impacto del propio desarrollo
económico y el cambio generacional. Es, por tanto, un
concepto dinámico y no estático. El reconocimiento
de la diversidad creativa pasa por aprehender los
modos de estar en la vida económica, de relacionarse
con la producción y la forma en que se produce el
desarrollo económico. No se puede dejar, por consiguiente,
de considerar la llamada «cultura productiva» que,
interpretándose desde diversas aristas, enjuicia la creatividad
que lleva implícita la innovación permanente a que se
someten los procesos económicos propiamente dichos.

Particular fuerza tiene, en este análisis, cómo
impactan las distintas nociones de participación en el
esfuerzo del desarrollo que ha tenido y tiene cada
colectivo social. Cada época histórica se caracteriza por
un modo de producción correspondiente con un
sistema de poder establecido; pero, sobre todo, por
un desarrollo cultural y, consecuentemente, de valores
que propicia esa evolución. Según Marshall Sahlins,
«desde el punto de vista antropológico, la expresión
�relación entre cultura y economía� carece de sentido,
puesto que la economía forma parte de la cultura de
un pueblo».1  Esto es cierto; sin embargo, en cada
fenómeno formado por componentes, estos han de
relacionarse entre sí, y esa interrelación, y el peso que
cada uno tiene, determinarán su perfil, inclinación
y papel.

En la concepción del trabajo como fuente de riqueza,
en las particularidades de cada zona geográfica, en el
papel asignado a la tierra en cada pueblo �componentes
del desarrollo económico, en tanto factores productivos de
inobjetable importancia�, se aprecia una diferenciación
cultural.

En la actualidad se ha producido una asimilación
acrítica de los patrones analíticos y ciertos conceptos
del modelo neoclásico que se puede apreciar al
generalizarse en «el mercado» lo referido a las
correlaciones de poder que en él se enfrentan, cobrando
su precio en la construcción de pensamientos
alternativos. No es inocente esa mitificación que nos
lleva de la mano a considerar la «inevitabilidad de las
reglas del mercado», y la aceptación de que es «libre»,
y su equilibrio se alcanza sin intervención de los actores
que en él participan. Este es tal vez uno de los axiomas
a los cuales, convertidos en convicción, debe mayor
agradecimiento la expansión de la filosofía e ideología
neoclásica.

Cuando en el pensamiento alternativo predomina
una satanización del mercado, en la práctica estamos
produciendo una complicidad con el pensamiento
neoclásico, que quiere que confundamos lo esencial con
su expresión, lo cual genera la fetichización que Marx
describió en el primer tomo de su obra cumbre, al
escudriñar la mercancía como la célula fundamental del

capital. El mercado es una relación social que antecedió
al capitalismo, y mucho más a las fases superiores del
desarrollo del capitalismo, manifiestas en el
imperialismo y la transnacionalización de la economía
mundo que hoy predomina.

No es el mercado ni el comercio como actividades
económicas en sí los que motivan las grandes
polarizaciones que hoy se producen en el mercado
internacional de bienes, servicios y capitales. En tanto
relación social, el mercado pone de manifiesto una
correlación de poder entre los actores, agudizada en la
misma medida en que el modo capitalista de
producción y el modelo económico imperante ha ido
produciendo una polarización de la propiedad y,
consecuentemente, del proceso de producción
y apropiación que le sirve como mecanismo de
revalorización.

En nombre de la «liberalización del comercio
internacional», los grandes grupos financieros han
promovido y asegurado, a través de la representación
de los gobiernos que responden a sus intereses, un
proceso de desprotección a las industrias nacionales de
los países incapaces hasta ahora de producir una
capitalización competitiva en términos tecnológicos,
similar a la alcanzada por ellos. Esa acumulación tuvo
sus raíces históricas en la colonización y la independencia
dependiente que ha caracterizado a las economías
subdesarrolladas durante siglos.

Cuando se considera la creación artística y literaria como
entretenimiento, desconociendo su valor como reflejo
y expresión sintética del sentimiento y valores de la
sociedad, y a la economía como el mecanismo
reproductor del bienestar material, se está disminuyendo
en la naturaleza humana lo más valioso de su creación:
el pensamiento generador de prosperidad y espiritualidad.

La cultura como sector económico no siempre
visible

Para muchos, la cultura es un valor superestructural
y la creación artística y literaria su expresión; sin embargo,
es poco reconocida su existencia como un sector de la
economía sometido a las mismas contradicciones que
hoy enfrenta cualquier sector económico, si bien con
particularidades que complejizan su comprensión.

Cuando se subordina el quehacer artístico y literario
a los intereses del capital se daña el acto de creación
y, consecuentemente, a la humanidad; al supeditarlo al
destino y realización eminentemente mercantil del
producto o servicio, se está destruyendo el significado
de las artes, eliminando su espiritualidad, la historia y el
valor de la creación misma. Pero cuando se ignoran y
satanizan las potencialidades que, como sector de la
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economía, tiene esta, se daña a los autores y al impacto
que pueden tener en la generación de la riqueza nacional.
No hay dicotomía entre el mercado y la cultura, porque
el primero es una relación social susceptible de ser
regulada y controlada; pero sí se produce entre quienes
se apropian de la riqueza material y espiritual de los
creadores y, con ello, de su pueblo y de la humanidad.
La verdadera dicotomía está entre crear para comercializar
o comercializar lo que se ha creado.

La unicidad del proceso creativo, en su ciclo integral,
implica la necesidad de confrontar la creación, reflejada
en un soporte determinado o en un servicio específico,
con un consumo cultural donde se reconozca su valor
como hecho cultural. El mecanismo de acceso a esa
fase fundamental de la creación �la del consumo
donde se cristaliza y se retroalimenta el proceso
creativo� puede ser libre y pública o privada por la
vía del mercado. Como relación social, el mercado es
un mecanismo difusor, pero no el único o el mejor.
Como toda relación social, implica relaciones de poder
donde se enfrentan compradores y vendedores; o sea,
la difusión y recepción de la cultura por esa vía
únicamente llega a los que puedan tener acceso a tal
confrontación, y eso solo es posible con capacidad
adquisitiva. Si un pueblo tiene bajos salarios, alto
desempleo, pobre acceso a las instalaciones o lugares
de manifestación cultural, no podrá beneficiarse de esa
difusión.

No son el mercado ni el comercio, por sí mismos,
los que pueden neutralizar la función social de la cultura,
sino los intereses del capital mediático y los grandes
grupos financieros que los respaldan. Estos han
diseñado, impulsado �y ahora consagrándolo en las
negociaciones económicas internacionales, tanto
comerciales como financieras� un sistema de
dominación que asegura la revalorización internacional
del capital, en detrimento del mercado, el Estado y la
sociedad como instituciones equilibradoras del devenir
histórico.

La cultura, como sector económico, refleja un «valor
cultural» y un «valor económico». Muchos autores
identifican su valor de uso con el disfrute y consumo y
su valor de cambio con su precio de mercado en tanto
mercancía. Ambos enfoques y contenidos tienen
marcadas diferencias con el sistema categorial
consagrado, tanto desde la óptica neoclásica como
desde la marxista.

Para Adam Smith o David Ricardo, el gasto en las
artes no contribuía a la riqueza de la nación. Smith veía
la cultura como el dominio por esencia del trabajo no
productivo, aunque no dejaba de reconocer,
implícitamente, los efectos externos del gasto de la
cultura. En su obra Una investigación sobre la naturaleza
y causa de las riquezas de las naciones, señala: «La obra de

todos ellos (los trabajadores no productivos), tal como
la declamación del actor, el discurso del orador o los
acordes del músico, desaparece en el mismo momento en
que se produce».2  Subraya, sin embargo las características
especiales de los trabajos artísticos, una tarea que necesita
grandes y costosas inversiones: «En el caso de las artes
que exigen habilidades especiales, la educación es un
proceso aún mucho más largo y dispendioso [...] La
distribución pecuniaria de los pintores, los escultores,
la gente de Ley y los médicos debe ser por lo tanto
mucho mayor»;3  en consecuencia, la remuneración del
artista refleja el costo de inversión que ha exigido su
trabajo. Además, reconoce los efectos externos de este
tipo de gasto:

Si el Estado alentara, es decir, si permitiera gozar de una
total libertad a todos aquellos que, por su propio interés,
quieren tratar de distraer y divertir al pueblo, sin escándalo
y sin incidencia, a través de la pintura, la poesía, la música y
la danza o a través de cualquier tipo de espectáculo y de
representaciones dramáticas, lograría dominar fácilmente
ese humor sombrío y esa disposición a la melancolía que
son, en muchos casos, alimento para la superstición y el
entusiasmo.4

A finales del siglo XIX, Alfred Marshall escribe en su
obra Principios de Economía: «La Ley según la cual el gusto
por la música aumenta proporcionalmente al tiempo
en que un individuo dedica a escuchar música», abriendo
la vía para el análisis de los consumos artísticos «que
constituyen una excepción a la teoría del decrecimiento
de la utilidad marginal». En 1890 observa:

Es imposible evaluar objetos tales como los cuadros de
los grandes maestros o las monedas extrañas, puesto que
son únicos en su especie y no tienen equivalente
y competidor [...] El precio de equilibrio en las ventas (de
dichos objetos) se fija muchas veces al azar; sin embargo,
un espíritu curioso podría obtener cierto grado de
satisfacción realizando un minucioso estudio de este
fenómeno.5

Sin embargo, el fundamento de un enfoque
económico de la cultura no es tomado en cuenta por
John Maynard Keynes, a pesar de ser un hábil
coleccionista de obras de arte y haber logrado
convencer a grandes mecenas, como Samuel Courtauld,
para que participaran en el financiamiento de una caja
de garantía de retribuciones para aquellos artistas cuyo
reconocimiento, aún incipiente, no les permitía vivir
dignamente.6  En tiempos modernos se identificaría
como una inversión en Investigación y Desarrollo (I&D),
que en la cultura se realiza como experimentación para
capitalizar en el futuro.

Según interpretaciones de la teoría neoclásica, la
demanda tiene una tendencia decreciente en la medida
en que se satisfacen los requerimientos del consumo;
sin embargo, en la cultura, a más consumo más se quiere
consumir, por lo que su tendencia no es decreciente.
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Ello descoloca a la cultura de su esquema teórico; no
obstante, ese mismo comportamiento acrecienta su
interés, lo cual se demuestra en la práctica mercantil de
los países desarrollados, que diferencia la demanda real
de la efectiva, de forma abrumadora. La dicotomía
valor-precio, hoy típica del mercado mundial capitalista,
existe también de forma tiránica en lo relacionado con
los bienes y servicios culturales gracias a la estructura
oligopólica y al altísimo nivel de concentración de ese
mercado en todas las manifestaciones artísticas.

Para quienes compartimos la óptica marxista, donde
existe una marcada inclinación a identificar los sectores
agrícola e industrial como las actividades productivas
fundamentales susceptibles de revalorizar el capital, ha
sido necesario avanzar en la identificación de las
condicionantes del proceso de revalorización en una
economía de servicios, que es la estructura sectorial
predominante en muchos de los países centrales. Esto
es particularmente complejo porque el proceso de
captación del excedente generado concierne al conjunto
del ciclo productivo que se revaloriza, de forma
mayoritaria, a escala internacional y donde los
rendimientos se distribuyen mayoritariamente en el
proceso de creación-diseño y en las fases de la realización
o circulación, conformada por las cadenas distribuidoras
y promocionales del consumo.

Es el proceso de subordinar la creatividad a la lógica
de la acumulación capitalista lo que determina el cambio
sustancial de «mercado del arte» a «mercantilización del
arte». Según Marco Schneider, el problema de la
creación artística no es la industria cultural en sí misma,
sino el modo de producción capitalista.

La relevancia del problema de la alienación de valor y del
fetiche de la mercancía, de la mercantilización de la cultura
y el vector económico dominante de la industria cultural
está en el modo de producción y no en el mercado que le
sirve de contraposición a oferentes y demandantes.7

Esta aseveración, que se puede apreciar con mayor
fuerza en el modelo neoliberal, identifica y contribuye
a desatanizar el papel de las industrias culturales en un
pensamiento alternativo. Más de una vez se ha
manifestado que esas industrias significan la invasión
del campo cultural por el modo de producción
capitalista, desconociendo que todos los componentes
involucrados en estas han tenido cursos, presencias,

causas y consecuencias diferentes en el tiempo y el
espacio.

Para los marxistas, el valor de un producto está
determinado por el trabajo humano y ello se manifiesta
plenamente en la cultura, dando fe de esta validación el
consumo que reconoce el bien o servicio como una
creación artística o literaria; por otra parte, la teoría
valor-trabajo está determinada por el tiempo de trabajo
socialmente necesario para su producción y en la cultura
dependerá de la creatividad, que no se mide en similares
tiempos horarios, sino en destrezas, habilidades e
imaginación. Estas, por supuesto, necesitan tiempo y
espacio para su formación, pero influyen componentes
de aptitudes innatas al creador. Las dificultades para
medir de forma transparente el valor económico de
una producción cultural, debido a su unicidad y los
factores que la determinan, han traído aparejadas
dificultades de significación y, especialmente, han
beneficiado a los procesos de concentración y control
de los mercados.

La reflexión académica del sector económico de la
cultura y el arte aún no ha alcanzado el lugar que le
corresponde en el debate internacional de las ciencias.
A ello ha contribuido no solo la discrecionalidad en la
toma de decisiones y la ausencia de un sistema estadístico
que la evidencie, sino también la incomprensión
alrededor de su interpretación como generador de
ingresos. Mientras las autoridades académicas de la
economía, la sociología, la antropología y los
representantes de los ámbitos de la política en todas
sus dimensiones debaten sobre si la cultura es o no un
sector económico, los grandes capitales llamados
mediáticos obtienen las altas tasas de rentabilidad que
se derivan del control oligopólico del mercado.

Múltiples datos de información dispersa contribuyen
a tener una idea, pero no a determinar una tendencia
totalmente clara. Según Luis Stolovich, en los Estados
Unidos, las industrias del copyright alcanzaron en 2000,
un valor de producción de 680 mil millones de dólares
estadounidenses, equivalentes a 7,5% del PIB y
emplearon a 7,6 millones de personas. Su participación
en el PIB se duplicó en las últimas dos décadas.8  De
acuerdo con otros autores, el peso del sector cultural
alcanzaba cifras entre 3 y 5% en los principales países
desarrollados, superando en importancia a industrias

No hay dicotomía entre el mercado y la cultura, porque el
primero es una relación social susceptible de ser regulada y
controlada; pero sí se produce entre quienes se apropian de
la riqueza material y espiritual de los creadores y, con ello,
de su pueblo y de la humanidad.
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como las del automóvil o la química. Tal sería el caso
de Francia, en el que, según algunos autores, el complejo
cultural alcanzaba, en 1992, 3,7% del PIB, o del Reino
Unido y Suecia, donde ascendía a 3,2%.9

Sin embargo, la ausencia de estadísticas sistemáticas
y sistémicas provoca que existan distintos cálculos sobre
un mismo país y lo registrado como sector cultural no
sea similar en todos los países, lo cual ha traído como
consecuencia dificultades para establecer comparaciones
entre unos y otros, e identificar tendencias. Pero lo
incuestionable es que las creaciones que registran los
grandes capitales transnacionales no provienen siempre
de nacionales donde está enclavada la casa matriz.
Resulta significativa la captación de ingresos
provenientes de obras de creadores nacidos en otros
países, particularmente en los subdesarrollados, que
acuden a los circuitos comerciales centrales ante la
imposibilidad de realizar sus producciones en sus
mercados locales, en la escala de precios que se les
atribuye. Ello implica un traspaso de propiedad sobre
la obra y, consecuentemente, una pérdida de ingresos
moralmente legítimos, pero legalmente cedidos por el
autor, y una pérdida del patrimonio cultural para las
naciones.

Tanto los datos captados de forma esporádica
como los sistematizados por Stolovich muestran un
cuadro significativo. Mientras el mundo desarrollado
capta y centraliza los recursos fundamentales
provenientes de la producción de bienes y servicios
culturales, el peso que tienen en los países subdesarrollados,
generadores de la creación que les transfiere valor, es
mínimo, está pobremente identificado y todavía
subvalorado.

Según Ramón Zallo:

reequilibrar el mercado en el sentido de que estén en todos
los mercados todas las ofertas de calidad viable, significa
que sean accesibles libros de todas las culturas, música del
mundo, y no solo aquellas que, siendo captadas por
multinacionales del inmenso vivero que son las culturas
del mundo, y con una pátina de poco valor añadido, se
vendan como propias de los países centrales, protegidos
además por rigurosos derechos de propiedad intelectual
registrados [�] en la medida en que los patrimonios son
el sedimento de las expresiones artísticas de cada tiempo,
ya se trate de artes visuales, escénicas, musicales o de
industrias culturales, el flujo máximo de estas expresiones
artísticas es sustancial para la riqueza del patrimonio colectivo
como base para la generación de nuevos valores añadidos.
Y al revés la sustitución de las expresiones propias
e internacionales por las de unas pocas empresas mundiales
son destructivas tanto de recursos humanos como de
potencialidades creativas.10

Los ámbitos de la economía de la cultura son
múltiples. Ha de considerarse desde el sector público que
abarca el Estado y las organizaciones sin fines de lucro,
y desde el sector privado que se canaliza vía mercado.

Desde el primero, la economía aplicada a la cultura
abarca las dinámicas y regulaciones que se relacionan
con el desarrollo de la cultura nacional y que se
constituyen en instrumentos para propiciar el
pensamiento innovador, generador de bienestar
y prosperidad. Para el desarrollo de las artes y la literatura,
la economía contempla el financiamiento de los ámbitos
de la creación, el consumo y la práctica cultural nacional,
así como la formación artística. En ese espacio, en las
naciones que tienen a la cultura como medio y fin del
desarrollo, el Estado se constituye en gestor principal
y encarga a las instituciones culturales nacionales las
funciones de administración de los fondos asignados.
Con ese fin, provee el aseguramiento financiero, material
y tecnológico para el desarrollo y promoción de la
creación artística y literaria y el consumo cultural social
a través de distintos canales. En este marco se insertan
las actividades relacionadas con la cultura comunitaria,
la enseñanza artística, el patrimonio tangible e intangible,
manifestaciones cuya promoción y preservación no
deben estar sometidas a la lógica del mercado.

Ello trae aparejadas algunas distinciones. Para la
política económica del arte y la literatura, el consumo
cultural masivo es un objetivo pero no una condición;
o sea, el consumo es una constatación del desarrollo
cultural y la asignación de recursos estará concebida
como una inversión económica que se redituará en
valores culturales, no como renta financiera.

Esto constituye un punto esencial, porque la función
económica de las instituciones públicas, o sin fines de
lucro, está determinada por las prioridades que le
otorgue la creación misma y debe estar reflejada en la
política cultural en su ejercicio de promover la cultura
e impulsar su desarrollo, preservando la diversidad de
las expresiones culturales y el patrimonio de la nación.
La función económica de la política cultural en este
ámbito es, por su esencia, de respaldo a la creación
artística y al desarrollo cultural de la nación.

Sin embargo, esta deberá incluir todas las fases del
ciclo. Construir una política económica de la cultura
que fortalezca el consumo cultural como objetivo
implica, por lo tanto, incidir sobre la formación de los
creadores en la fase inicial del ciclo y en el desarrollo
tecnológico del proceso productivo, así como en la
previsión de los canales de distribución. Pero un factor
de suma importancia es su impacto sobre la formación
de públicos, en tanto debe contemplar la promoción,
la información y la exhibición para que pueda contribuir
a la prevalencia de las jerarquías culturales en un mundo
donde la banalidad se impone por la vía de la acción
monopólica sobre los mercados.

Como sector económico, la creación artística y
literaria genera ingresos, ganancias y riquezas, propicia
empleos, canaliza ingresos fiscales, mueve inversiones
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de capital y demanda tecnología, además de constituir
fondos exportables no tradicionales que irrumpen en
la estructura mercantil contemporánea con una fuerza
tal que desplaza a productos de amplia demanda, pero
cuyos movimientos de recursos y tasas de ganancia son
muy inferiores.

¿Qué tipifica hoy el sector económico de las artes
y la literatura?

l Combina la creación, producción y comercialización
de contenidos intangibles de naturaleza cultural;
convoca ideas, símbolos y modos de vida protegidos
por el derecho de autor. Estas actividades culturales
con contenido económico abarcan bienes y servicios.
Entre ellas se encuentran la industria editorial (libros,
revistas, periódicos y demás publicaciones
periódicas), la industria audiovisual (trasmisión y
difusión de radio y televisión) y la industria fonográfica.
Lugar relevante ocupa el mercado de las artes visuales
(plástica, artesanía, diseño, fotografía) y las artes escénicas
(dramáticas, musicales y danzarias, así como el
espectáculo).

l La interrelación entre las distintas manifestaciones
ratifica el signo combinado del mercado del arte, dado
su carácter pluridisciplinario, demostrado �por
ejemplo, en el caso de la música�, por la dependencia
recíproca de la discografía con las presentaciones en
vivo que, según el punto de vista económico,
clasifican de forma diferenciada en procesos
industriales y de servicios, pero responden a una sola
lógica de comportamiento. El ciclo económico
productivo de la cultura, y de cada manifestación
artística, ha de compaginar la particularidad de cada
manifestación con la integralidad de la creación. Esa
intervinculación de las distintas manifestaciones en
el acto creativo y su expresión en soportes materiales
o en representación, complejiza altamente su
valorización en términos de inversiones de capital
y márgenes de rentabilidad.

l Son actividades económicas pro-cíclicas, o sea,
crecen en entornos favorables de las economías
y de distensiones políticas, ya que muchas de ellas se
consideran parte de las actividades de entretenimiento11

y tienen comportamientos contractivos en
momentos de crisis. Por tanto, pueden contribuir
a la generación de ingresos, en una economía en
fase recuperativa o expansiva, pero nunca en fase
contractiva, y ello está determinado por la forma
como se comporta la demanda de productos que
no forman parte de la sobrevivencia en la media de
la sociedad.

l Reclama altos niveles de inversión de alto riesgo. La
valorización de la inversión en términos de Valor
Actual Neto (VAN), Tasa Interna de Retorno (TIR)
y Período de Recuperación de la Inversión (PRI),12

no resulta fácilmente identificable por la alta carga
subjetiva que tiene el comportamiento a futuro de
los ingresos que genera, de tal suerte que su volatilidad
es muy alta. Sin embargo, en correspondencia con
eso, es de altas tasas de rentabilidad por peso de
inversión en los segmentos triunfadores, los cuales,
generalmente, compensan las inversiones no rentables,
hecho típico en determinadas manifestaciones artísticas.
La incapacidad de previsión de los ingresos futuros
de las industrias culturales se ha visto reflejada en la
multifuncionalidad y heterogeneidad de sus
empresas, uno de los mecanismos habituales para la
cobertura de riesgo en el sector.

l El cambio ocurrido en los hábitos de consumo,
con el traslado a domicilio de determinadas
manifestaciones, ha desencadenado una demanda
complementaria de bienes y servicios que tiene un
movimiento económico propio.

l El sistema de precios adquiere características
particulares donde se vincula el costo y gasto material
con la valorización, en términos de mercado, del
acto creativo y donde intervienen componentes
económicos de distinta naturaleza, especialmente de
reconocimiento del creador, pero que se reflejan en
la economía de forma diferenciada según las distintas
manifestaciones artísticas. La aprehensión de este
componente cualitativo en la inclinación de la demanda,
ha inducido a las transnacionales de la música y el
disco a la «construcción de la fama» de un creador o
intérprete a partir de la promoción, que no siempre
implica calidad o jerarquía cultural adecuada y
descoloca a quienes no tienen un respaldo de esa
naturaleza, especialmente los procedentes de países
subdesarrollados.

l Su producción es extensiva y se manifiesta en todas
las zonas y territorios, de acuerdo con la proliferación
de hábitos, costumbres y tradiciones. En este sentido,
es necesario destacar que al tener altos costos de
producción, sobre todo de distribución, y estar
forzados a aplicar economía de escala, resulta
indispensable el desarrollo de otros mecanismos de
ingreso alegóricos a ese resultado cultural, lo que
provoca un entramado de consumo con una vida
útil independiente, y contribuye al resultado integral
de la rentabilidad de la empresa o entidad productora.

l Los circuitos internacionales tienen una gran influencia
e intervinculación, tanto para la comercialización
como para los espacios de creación.

Para el sector de la economía que se encarga de la
creación, producción y comercialización de los bienes y
servicios culturales, la demanda efectiva es un objetivo
y, al propio tiempo, una condición básica de su
existencia y desarrollo. Quiere ello decir que si el Estado
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promueve la cultura y genera un consumo cultural estable
y creciente, evidentemente como sector económico
también tendrá asegurada la demanda para la realización
del ciclo productivo; pero para que sea posible, la
economía nacional, y dentro de ella su población,
deberán tener una capacidad adquisitiva. Si ese ciclo no
se reproduce a escala de la nación, los bienes irán allí
donde puedan realizarse, porque en ausencia de
mercados domésticos de la cultura, la emigración o
contratación con promotores foráneos ha sido un
mecanismo de salida de los creadores en muchos
lugares del mundo subdesarrollado.

El carácter artístico de la creación tiene ante todo
presente la dimensión cultural y el carácter mercantil
del producto o servicios que se comercializa jerarquiza
la dimensión económica; ambos se vinculan y entrelazan
en el ciclo de reproducción. Para el sector público, la
cultura es un gasto y no una inversión económica, por
lo que el valor cultural prepondera sobre el económico.
Por otra parte, para el sector privado, formado por las
empresas tipificadas según las distintas manifestaciones
artísticas, la cultura es una inversión y no un gasto, por
lo que el valor económico se jerarquiza sobre el valor
cultural. Ignorar la impronta generada por estas
dicotomías o imponer políticas que las desconozcan,
trae aparejado que la rentabilidad de la creatividad se
fugue y vaya quedando fuera del ámbito nacional y
regional; eso se refleja en la importancia que la industria
cultural, y el mercado del arte en general, reciben en un
grupo importante de países.

El cuadro que estamos presenciando muestra que,
frente a la incapacidad manifiesta de los países
subdesarrollados para retener y redistribuir el excedente
que generan, las transnacionales del capital mediático
están canalizando esa creación cultural y logrando una
altísima concentración de los ingresos de la cultura y, lo
que es peor, se está produciendo una pérdida del
patrimonio cultural. Se hacen análisis de consumo y no
de la demanda cultural, ni se pondera la diferencia entre
aquello que no debiera transitar únicamente por los
circuitos del mercado, porque constituye un derecho
y una necesidad de toda la sociedad y lo que �utilizando
el mercado como mecanismo de promoción y
distribución�  está en posibilidad de competir, desde
el Estado o las empresas nacionales privadas, pero
respaldadas por este, para alcanzar y preservar los altos
niveles de ingreso, contrarrestar la acción del capital
mediático y evitar así la pérdida del patrimonio cultural.

En América Latina, el estudio de la economía de la
cultura recién comienza a ser reclamado, expuesto y
sistematizado, con la fuerza que demanda el instituirse
como uno de los sectores más dinámicos de la economía
del continente y del mundo. En ello ha tenido un
particular protagonismo el Convenio Intergubernamental

Andrés Bello, cuyo proyecto de Economía y Cultura
ha desplegado una ardua labor al respecto. También se
destacan los estudios realizados en el MERCOSUR
Cultural. Al propio tiempo, han comenzado a proliferar
los Observatorios de políticas e industrias culturales
como los de Argentina, Colombia, España, Portugal, y
Uruguay. Recientemente, al amparo de otros organismos
internacionales, se ha comenzado a impulsar la
identificación del aporte de la producción de bienes y
servicios culturales al PIB de los países, lo que puede
contribuir a un abordaje diferenciado de esos
contenidos.

En el complejo proceso de la creación cultural, cada
vez son más estrechas las relaciones �económicas,
industriales y tecnológicas� con otros sectores de la
economía que, directa o indirectamente, intervienen en
el desarrollo de cualquier actividad cultural. El balance
de las relaciones intersectoriales de la cultura con otras
ramas de la economía constituye un eslabón
fundamental del análisis de la economía de la cultura,
porque permite apreciar los encadenamientos
productivos que pueden establecerse y que, de no existir
o no ser establecidos en los países, se convierten en
motivos de importaciones o evasión de los procesos
de creación hacia el lugar y medios donde se faciliten
los insumos necesarios.

Por otra parte, este proceso económico tiene
particulares comportamientos en cada una de las
manifestaciones artísticas; es decir, el ciclo económico
del libro, del producto audiovisual, de la música, además
de las particularidades de los procesos tecnológicos y
culturales presentes en cada manifestación artística, no
siguen las mismas regularidades como rama económica.
Sin embargo, como un rasgo común se manifiesta la
necesidad de otorgar un tratamiento integrado y
articulado a todas las fases del ciclo, en tanto su particular
cualidad: la unicidad del acto de creación no le permite separar
ninguna de las fases del proceso creativo. El proceso
económico no puede verse separado del acto cultural
bajo peligro de distorsionar su realización.

El mercado internacional editorial contradice el
espejismo de que, con el acceso a Internet, se ha entrado
en una fase contractiva de esa industria. Según
estadísticas de Trademap, del Centro de Comercio
Internacional, constituye una de las de mayor auge
dentro de las industrias culturales. Datos curiosos,
demostrativos de estas tendencias, indican que solo en
álbumes y libros de estampas para niños y cuadernos
infantiles para dibujar y colorear, en el año 2005 se
gestaron ingresos por exportaciones por valor de
568 millones de dólares estadounidenses. Abarcaron
ese mercado, con 63% de participación Hong Kong
y China.13 Solo por diccionarios y enciclopedias se
gestaron, en el mismo año, por exportaciones,
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262 millones de dólares, ese mercado lo abarcaron,
con 58%, Reino Unido, Italia, Francia y Colombia.14

De los ingresos por exportaciones de productos
editoriales, 73% se concentra en diez países, lo cual
resulta claramente abrumador. Las debilidades de la
industria editorial latinoamericana y caribeña provocan
que, a pesar de tener una creación intelectual con una
presencia universal de alta significación, los ingresos por
esas creaciones estén recibiéndose en los países centrales
porque las editoriales de dichos países están en
capacidad de proveer mayores beneficios a los autores,
lo que implícitamente provoca una cesión de derechos
de estos a sus editoriales respectivas y la pérdida del
patrimonio.

Tradicionalmente, la producción de bienes esenciales
(o suntuarios pero relevantes) para el desarrollo y la
vida de la humanidad, ha tenido asociados bienes
complementarios que contribuyen a su consumo. Ello
ha generado una cadena productiva que ha coadyuvado
históricamente a la formación de conglomerados
multiformes y multidimensionales. La informática y las
telecomunicaciones han invertido la relación de bienes
primarios y complementarios en el caso de algunas
manifestaciones artísticas. Se está condicionando, en
algunos casos, la creación artística a las nuevas
tecnologías, tanto en el cine como en el disco, y otras,
monopolizando la creación.

En el caso de la cadena productiva del disco, los
medios de reproducción y de circulación no pueden
ser enfrentados sin grandes y constantes inversiones que
se verán recompensadas solo si el nivel de ventas
permite una recuperación rápida y el VAN
considerablemente alto. Todo ello demanda amplios
mercados y de alta capacidad adquisitiva.

Desde el lado de la demanda, el patrón analítico
del modelo neoclásico admite solo el establecimiento
del precio de equilibrio a partir de la demanda efectiva
y no de la real. Si comparamos los segmentos de
mercado consagrados a partir de la transformación
tecnológica que está teniendo lugar en los soportes de
la creación artística mediante equipos cada vez más
sofisticados, con la capacidad de recepción de las masas
populares del continente latinoamericano y el Caribe,
podremos apreciar una profunda polarización del
consumo cultural, que tiene en la piratería el mecanismo
de salida por excelencia. Ello entra en total contradicción
con la función de la cultura en la sociedad. Esto no
significa que todos los mercados desaparezcan, porque
el consumo cultural vía mercado reconoce todos los
espacios abarcables en los distintos niveles de
capacidades adquisitivas; por ejemplo, las exportaciones
de los discos grabados para tocadiscos generaron 220
millones de dólares estadounidenses en el año 2005, de
los cuales 38% se concentró en el Reino Unido.

Las majors transnacionales piden a las indies PYMES
de la música que hagan el trabajo más costoso de buscar
las nuevas estrellas para después firmarles contratos de
exclusividad en las fases del ciclo que más reditúa. En
múltiples ocasiones, los creadores se ven obligados a
firmar contratos, pagados en moneda fuerte, mientras
los organismos financieros internacionales recomiendan
a los gobiernos devaluar sus monedas con el pretexto
de hacerlos más competitivos. Esa devaluación provoca
una propensión a la exportación en detrimento del
mercado interno.

Lo anterior demuestra que en las manifestaciones
artísticas de mayor tasa de rentabilidad se presenta un
alto nivel de control monopólico y subordinación a
los grandes centros de poder. Y para realizar un proceso
económico de alta rentabilidad, dichos grupos necesitan
subordinar la cualidad de la unicidad de la creación al acto
de aplicar economías de escala que permita elevar los
rendimientos por peso de inversión. En la naturaleza
misma de la creación y del capital está la contradicción
y tensión fundamental del binomio economía y cultura.

A diferencia de otros bienes y servicios, y a pesar de
ser un sector pro cíclico, la demanda real �determinada
por las necesidades del conjunto de la población� está
garantizada. Pero se deberá convertir en demanda
efectiva con la capacidad para participar en el mercado
para que sea funcional al patrón de acumulación
planteado y cumpla con los requerimientos de
obtención de altas tasas de ganancia. O sea, la demanda
real es una condición necesaria, pero no suficiente.

Para el mercado cultural, la distribución del ingreso
es un factor determinante porque establece la
persistencia de la demanda, y en un continente que tiene
una de las peores distribuciones del ingreso, el consumo
cultural ha terminado estratificado de una manera
peculiar. Según algunos expertos, se pudieran identificar
tres grandes estratificaciones: una creación y consumo
de cultura erudita, realizada principalmente en un
reducido segmento elitista; uno cultural industrial, que
depende de la capacidad adquisitiva y busca segmentos
de mercado con gustos homogeneizados; y una cultura
popular masificada que no vende y, por lo tanto, no es
objeto de inversión desde el capital mediático, a pesar
de ser, como se demuestra en estudios especializados,
factores de dinamización económica en los territorios.

La obtención de altas tasas de ganancia oligopólicas
dependerá, por lo tanto, de la medida en que se
generalice el consumo con capacidad adquisitiva y ello
solo se asegurará domesticando u homogeneizando el
consumo cultural, y entregando una oferta cultural que
se produzca a grandes escalas y propicie mayores niveles
de rendimiento. La homogeneización de las preferencias
culturales tiene un objetivo claramente ideológico: la
domesticación mental; pero, además, un objetivo
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claramente económico: la obtención de altas tasas de
ganancias vía economías de escala.

Los filmes de las majors dirigidos a los niños suelen ocupar
alrededor de los siete primeros lugares entre los más
taquilleros de cada año, congregando un promedio de  más de
dos millones hasta algo menos de un millón de
espectadores. Quince títulos supusieron una facturación
de alrededor de 30,5 millones de dólares. De ellos,
17,9 millones correspondieron a las películas extranjeras
para niños y adolescentes.15

Según esta experta, la venta de los llamados
merchandisings se ha transformado en una fuente de
facturación tan o más importante que la taquilla de los
cines y la venta de sus derechos a todos los circuitos
electrónicos sumados. Se trata de muñecos, disfraces,
mochilas, lapiceros, remeras, figuritas, carpetas escolares,
y objetos de toda especie que pueblan, por sucesivas
oleadas según los estrenos, el mundo cotidiano de los
niños pertenecientes a todas las clases sociales.16

La cultura como un sector de la economía no es, ni
será, un proceso exento de complejidades y conflictos,
y transcurre con tensiones entre el acto creativo y sus
requerimientos de libre expresión, experimentación y
promoción, y su conversión en mercancía, que deberá
verse sometida a las dinámicas de rentabilidad y
eficiencia, intrínsecas a ese proceso. Identificar la cultura
como un capital trae aparejado innumerables
complejidades, incluidas las causas y motivaciones de
su dinámica como sector de la economía. Es vital
tipificar cuáles de esas causas son propias de la cultura
y la ideología que sustenta y cuáles están determinadas
por el modo de producción imperante �que tiene
sobre este sector implicaciones particulares�, tanto si
es analizada desde el lado de la oferta o desde el de la
demanda; y es necesario también reconocer que esa
identificación causal de las tensiones no siempre resulta
consensuada entre los actores sociales participantes.

De la misma forma que la transición de economías
con mercado a economías que entregan al mercado la
función asignadora, ha provocado la inhibición de las
funciones reguladoras de los Estados nacionales, la
mercantilización del producto cultural inhibe
la efectividad de las políticas culturales y todos los
esfuerzos que se realizan desde la propia sociedad civil,
con el propósito de impulsar una concepción cultural
del desarrollo. Es necesario, por tanto, contraponer la
voluntad política de los Estados nacionales y su
capacidad para conducir la política cultural de la nación
a las intermediaciones del capital mediático y los grupos
financieros que operan en el sector. Eusebio Leal plantea:

Cuando hablamos de desarrollo, es necesario centrarlo a
partir del crecimiento cultural, porque es la identidad lo
que nos distingue y nos da valía y ese concepto está
indisolublemente ligado a la cultura de un pueblo; son las

tradiciones, el comportamiento diferente ante situaciones
similares, las cosas propias del sitio que no pueden ser
repetidas miméticamente; las respuestas materiales e
inmateriales a determinado clima. Las estructuras familiares,
como el germen de la estructura de la comunidad. Por eso
planteamos que todo desarrollo que se produzca ajeno a
estos fundamentos generará decadencia.17

Las políticas públicas deben abordar la producción
y difusión cultural como un bien o servicio público
que llegue a todo el sujeto popular. Estamos hablando
de la preservación del patrimonio tangible e intangible,
los teatros sostenidos por el Estado, la música que debe
ser protegida �para que no desaparezca ante los
vaivenes de las preferencias que se mueven, en ocasiones
manipuladas por los efectos de un mercado controlado
por el capital mediático�, la enseñanza artística como
parte del proceso de formación del ser humano culto,
etcétera.

También es responsabilidad del Estado, en
cumplimiento de las políticas públicas, respaldar la
actividad empresarial �estatal o privada� con
suficiente flexibilidad de modo que permita mantener
en los marcos nacionales la propiedad sobre la creación
de los hijos de cada tierra. La creación puede promoverse,
pero no administrarse.

En última instancia, lo que determina la diferencia
entre un sistema socioeconómico y otro es su patrón
de acumulación y, en ese sentido, quién produce, cómo
se produce y qué se hace con el excedente que genera
la sociedad tiene que ser regulado por el Estado, al
propio tiempo este tiene la responsabilidad de respetar
la diversidad del sujeto popular, entender la validez y
limitaciones de todos los instrumentos a su alcance
y justipreciar la eficacia y eficiencia de las distintas vías y
medios para alcanzar la prosperidad de la nación,
sabiendo que es el conjunto de los actores sociales los
que están en capacidad de construir y reconstruir una
concepción cultural del desarrollo.

A decir de Stuart Mill, «no hay mejor prueba del
progreso de la civilización que el progreso del poder
de la cooperación». Resulta imprescindible, en aras de
salvar el patrimonio histórico, cultural, popular y
tradicional y la creación novedosa, impulsar un
programa de cooperación que se proponga el
establecimiento de concertaciones entre las instituciones
gubernamentales y los empresarios nacionales. Múltiples
son las acciones que pueden ser desarrolladas, tanto en
plataformas conjuntas para ser aplicadas en cada país,
como acciones concretas en los planos bi y multilateral.

Es imprescindible fortalecer la industria cultural
latinoamericana y caribeña, y uno de los mecanismos
para ello sería la concertación de sus gobiernos y
autoridades encargados del desarrollo cultural, así
como los empresarios, para actuar de forma sistemática
y sistémica en esta dirección. A todo esto pudiera
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contribuir de forma relevante una acción convenida
con el Fondo Cultural del ALBA, así como con otras
instituciones y mecanismos del sistema de Naciones
Unidas que tengan la voluntad y posibilidad de actuar
en esta dirección como la UNESCO, la Organización
de Estados Iberoamericanos (OEI), el Sistema
Económico Latinoamericano y del Caribe (SELA), la
Comisión Económica para América Latina y el Caribe
(CEPAL), etc. También en el ámbito empresarial
pudieran utilizarse los mecanismos de promoción y
concertación como las Ferias de arte en las distintas
manifestaciones. Porque la cultura enaltece la civilización
humanista, y debe otorgar una visión dinámica y no
estática de la creación, y junto a ello de la promoción y
de su financiación.
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Recientemente buscaba una lectura complementaria
 que sugerir a mis alumnos para explicarles la conexión

entre el relato oral, la historia como proceso y la necesidad
de reescribir los testimonios antes de ofrecerlos al lector,
cuando un título atrajo mi atención: «Las Ciencias sociales
y la vida real».1  De inmediato recordé mi último trabajo,
por aquellos días entregado a un amigo para que valorara
la presencia en él de un fragmento que titulé «Las
vivencias como datos», donde intentaba demostrar cómo
cuando falta información, es posible encontrarla donde
menos se espera, si se tienen ojos para ver.

El artículo citado criticaba manquedades de la
sociología mexicana desde un punto de la geografía
de su país localizado fuera de la capital. (Pronto se
verá la pertinencia de este detalle.) En él se partía de
la supuesta indefinición de un oficio �el de científico
social� sometido a tres vasallajes: el servicio a la
sociedad, la obediencia a la política institucional y los
parámetros de excelencia dentro de la disciplina, que
lo hacen diferente de otros profesionales, en tanto está
potencialmente «entrenado en una esfera del saber que
lo habilita para descifrar y hacer comprensibles los
mecanismos mediante los cuales se reproducen y

cambian las comunidades, las instituciones sociales, las
organizaciones, los grupos, las movilizaciones, la vida
cotidiana de los colectivos humanos».2  De ello se
desprende la responsabilidad del científico social ante
la eficacia del conocimiento construido, capaz de
convertir su trabajo en acción social sin sacrificar el
aspecto lúdicro de la creación científica.

Por tales caminos discurría el pensamiento cuando
buscaba en la antropología, la historia y la sociología
un modo de escapar a las fronteras de una formación
académica demasiado rígida para asumir con
responsabilidad la investigación científica en el ámbito
de la cultura, donde por los años 80 se comenzaba a
explorar funciones y contenidos y se confiaba
ingenuamente en una inmediata y directa aplicación
de los resultados científicos en la práctica social. Ellas
conformaron lo que luego he llamado una
«perspectiva antropológica», imprescindible para
encontrar espacio en la «interdisciplina» desde donde
retornar a la caja de herramientas fundacional, con
perspectiva enriquecida. El término «interdisciplina»
forma parte de los discursos de la ciencia desde
mediados del siglo XX, y Norbert Elias lo consideraba

Investigadora. Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello (ICIC).
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una necesidad para el desarrollo de la investigación
social:

Para dar respuesta a los problemas que han ido apareciendo
a lo largo de la investigación, será necesaria la reflexión de
muchas personas y la cooperación de diversas ramas del
saber que hoy se encuentran separadas por barreras artificiales;
entre estas deben contarse la psicología, la etnología o la
antropología, no menos que la sociología o las distintas
ramas especializadas en la investigación histórica.3

La interdisciplina es un recurso metodológico de los
científicos sociales para una comprensión sistémica de
la vida en las sociedades contemporáneas. En esta
perspectiva, el trabajo de campo se considera «crisol de
disciplinas» centrado en el sujeto, según la expresión
de Juan José Castillo,4 el lugar donde las ciencias sociales
confluyen y escapan de sus marcos académicos respectivos,
aunque no haya que absolutizar su importancia.5  Y en
ese mundo donde el sujeto que conoce, reclama y
ocupa un espacio de reflexividad para exponer su
experiencia, la historia de vida es una técnica indispensable.
Luis J. Galindo Cáceres define su atractivo de la siguiente
manera:

Lo que acontece en el interior de un indagador cuando
decide practicar en la historia de vida puede ser muy variado;
existen formas más generales, también actitudes
particulares. Todo proviene de alguna parte, se configura
en cierto marco que dispone e impulsa a una opción en
una valoración respecto a otras. Ese marco es amplio y
abarca la complejidad configurada del sujeto, sobre esto
puede avanzarse mucho aprendiendo inmensidades sobre
la condición humana contemporánea, sobre todo la del
científico social. Visto de este modo, las proposiciones de
un proyecto de comprensión social no pueden ser más
atractivas.6

Sobre la expresión

Hace varios años comencé a trabajar con relatos
orales. La recepción de testimonios y la creación de
documentos históricos a partir de vivencias de testigos
comunes que hablan sobre procesos de la esfera cotidiana,
donde falta la documentación escrita, es parte importante
de la base empírica sobre la que se sustenta este ensayo,
donde me propongo argumentar sobre el significado de
la reflexión del investigador en tanto sujeto que investiga
y sufre transformaciones durante la práctica investigativa,
las cuales contribuyen a prepararlo para elegir la forma
de presentación de los resultados.

En un artículo científico, el tono coloquial puede
prestarse a confusión. Sin embargo, está estrechamente
conectado con el «desde dónde» se escribe. La reflexión
de Pierre Bourdieu acerca de la importancia del lugar
del sujeto en su campo científico permite una asociación
de ideas:

Solo comprendemos verdaderamente lo que dice o hace
un agente comprometido en un campo si estamos en
condiciones de referirnos a la posición que ocupa en ese
campo, si sabemos «desde dónde habla» [�] en vez
de conformarnos con remitirnos al lugar que supuestamente
ocupa en el espacio social, a lo que la tradición marxista
llama su condición de clase.7

Volviendo al tono testimonial, la exposición de
experiencias de la vida personal en un contexto
de construcción social desde la dimensión cultural8 es
un tema que justifica cualquier empeño de esta clase, y
hacerlo desde la ciencia social es harto comprometido,
como de hecho muestran ejemplos recientes en la
literatura feminista cubana.9  En un contexto científico
mundial en que se habla del «retorno del sujeto»10  como
rasgo distintivo de la ciencia social reclamada por el
mundo contemporáneo, llama la atención su escasez
en la bibliografía cubana, caracterizada muchas veces
por una impersonalidad que tributa a lo menos creativo
de la tradición marxista y de la sociología occidental.
El comentario del filósofo Fernando Martínez Heredia
en un libro de título emblemático, En el horno de los
noventa, podría contribuir a un primer ensayo de
explicación:

En la situación de 1994 tenemos demasiadas desventajas
en cuanto al marxismo. Me veo obligado a repetir que
existe un profundo desgaste, incluso moral, del marxismo,
y no solo una crisis, lo que dificulta cualquier recuperación
crítica y facilita la tendencia a, simplemente, abandonarlo.
Tres circunstancias agravantes: el viejo aparato productor
de ideología del tipo «marxista-leninista» sobrevive aún;
los que están llamados a renovar y a producir pensamiento
social tienen debilidades en su formación teórica y
dificultades en establecer su pertenencia ideológica; la grave
insuficiencia de las respuestas políticas y culturales que se
han dado a la profunda crisis y la transición económica del
país, abiertas desde 1992, y a las constelaciones sociales y
culturales que las nuevas relaciones económicas están
difundiendo.11

El estilo de escritura es otro gran tema para un
científico social, no solo el qué, cuándo y dónde decir,
sino sobre todo el cómo. La crítica a los prejuicios
contra ciertos modos de expresión es el motivo
subyacente en el siguiente fragmento del ensayista Rafael
Hernández:

El discurso «políticamente correcto» �curioso término
que traspasa las fronteras ideológicas� suele acompañarse
de un léxico, una semántica y hasta una sintaxis, que se
fijan como códigos no escritos, pero estrictamente
diferenciables. Las normas en este campo pueden tener
vocaciones tan inflexibles como las reglas de la gramática.
El uso de términos ajenos al código promueve el mismo
acto reflejo que una falta de ortografía o un error de
puntuación. Esta reacción no se reduce forzosamente, sin
embargo, a un razonamiento ideológico o político: en el
fondo, consiste en una predisposición cultural, que
identifica la norma con una contraseña, indicadora del
tránsito por un terreno conocido y seguro. En cambio,
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la desviación viene a resultar ignota, ajena, insegura,
equívoca �o sea, sospechosa y poco confiable.12

Por otra parte, lo que escribe quien se apoya en
testimonios orales puede parecer más cercano a la
literatura que a la ciencia. Galindo Cáceres se refiere al
valor de este tipo de escritura científica cuando expresa:

La heurística es abierta, busca indagar de un modo más
libre (que el positivismo). En cierto sentido es la base de la
ciencia y su continuación. Es menos evidente en todas sus
operaciones, respeta la intuición. Supone un ejercicio de
creatividad semejante al arte. Es la que ensaya los nuevos
caminos. Es un explorador constante [...] El reto básico es
la creatividad [...] La investigación es un proceso de
creatividad reflexivo [...] El investigador es un [...]
observador que nunca pierde detalle de lo que le sucede a
su interior y de lo que acontece en su exterior.13

El novelista Honorato de Balzac recomendaba
a sus discípulos nunca tomarse a sí mismos como objeto
de observación, lo cual no equivalía a renunciar a sus
observaciones como fuente de información, pues de
hecho con la vocación realista que lo caracterizó, hizo
uso sistemático de su experiencia vital para lograr
�como reconoció el propio Marx en su momento�
el más impactante retrato de la sociedad francesa de
mediados del siglo XIX, antes incluso de que apareciera
la Sociología como ciencia.

Es esta visión reflexiva, más que subjetiva, la que se
expone en el ejemplo tratado a continuación, ya que
para estudiar la cultura azucarera desde la dimensión
familiar, no abundan las fuentes escritas, de modo que
las vivencias colectadas en el trabajo de terreno y tratadas
como datos objetivables han sido incorporadas y
analizadas. Los datos fundamentales provienen de
veintinueve testimonios recogidos en un pequeño central
de una de las provincias occidentales de la Isla, del
cuaderno de notas de campo y de conversaciones
informales con varios pobladores del central. La
información para construir el contexto proviene de
obras y artículos especializados en temas de historia de
la industria azucarera, economía, producción
cooperativa y otros materiales publicados en el
periódico Granma entre enero de 2002 y diciembre de
2005, así como de notas tomadas en debates
desarrollados en diferentes espacios académicos.

La ética del investigador, el problema
universal del azúcar y la restructuración

Los problemas que enfrenta un investigador social
en Cuba están acotados por las demandas que plantea
el desarrollo, las atribuciones admitidas y los límites
impuestos a la libertad de expresión individual por las
responsabilidades y los ámbitos asignados a los campos;
por esa razón, el trabajo profesional reviste complejidades

y requiere la búsqueda de matices expresivos adecuados
para que una visión crítica, expresada desde una posición
de compromiso, no se transforme en detonador que
atente contra el diálogo razonado al cual se propone
contribuir.

En un debate de la revista Temas, Rolando González
Patricio señalaba:

Desde Cuba se ha podido estudiar cualquier rincón del
mundo más fácilmente que Cuba misma. La información
disponible para el quehacer académico ha sido mucho mayor
sobre otros temas que la que se ha solido encontrar para la
investigación sobre nuestro país. Creo que ir a fondo en
nuestra propia realidad es un servicio mayor en el proyecto
socialista cubano, que no pueden dejar de prestar las ciencias
sociales.14

En tal sentido, las interrogantes de carácter ético
que gravitan sobre la definición del posicionamiento
en el debate académico público acerca de la
restructuración azucarera y su impacto en los
trabajadores vinculados al sector podrían resumirse en
varias interrogantes:

l ¿Dónde radica el límite entre lo que se considera un
tema apto para ser investigado desde la cultura y lo
que la capacidad de observación detecta como
necesitado de análisis, más allá de la cultura artística
y literaria?

l ¿Cuáles son las atribuciones concedidas a los
científicos de la cultura para abordar los más
complejos procesos de transformación sociocultural?

l ¿Cómo estar seguros de que una experiencia
empírica personal registra suficiente validez
generacional y justifica tomarla como base para
fundamentar la investigación en este campo
desacostumbrado?

l ¿Cuál es el lenguaje más apropiado para referir esta
experiencia, de modo tal que no se confunda con el
uso indebido del espacio de una publicación
académica para exhibir opiniones personales?

En el ejemplo particular que nos ocupa, el
compromiso social conscientemente asumido y el ajuste
a la escala de la dimensión familiar como nivel de
observación para comprender la problemática
azucarera explican la discrepancia entre ciertos puntos
de vista y una obediencia civil mal entendida, si hubiese
aceptado como único válido el discurso de la prensa
nacional y renunciado a expresar, en términos
respetuosos, un cuestionamiento avalado por la
experiencia divergente de actores invisibilizados en el
discurso homologador que llega al espacio público
a través de la prensa.

En la medida en que una investigación basada en
relatos de vida requiere de la cooperación consciente
de los sujetos elegidos para ser entrevistados, cuyo juicio
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se asume como criterio de autoridad, dado que es su
experiencia la que se solicita por parte del investigador,
me apoyo en sus valoraciones, pero he adoptado
estrategias de enmascaramiento de su identidad para
no traicionar la confianza depositada en mí durante el
transcurso de esos actos que son las entrevistas, donde
va implícito un nivel de comunicación, propiciador del
acceso al mundo de lo privado y de lo íntimo.

Seguidamente expongo cómo, sin sacrificar el
diálogo con las partes implicadas, se ha ido elaborando
un modo de conectar realidades que parecían
desarticuladas al comenzar la investigación. Para ello
he utilizado el sistema en tres niveles propuesto por
Galindo Cáceres, basado en las dimensiones social,
cultural y ecológica, el cual explica la necesidad de
conocer en profundidad los problemas de la estructura
económica y social del mundo azucarero para alcanzar
el registro de la dimensión cultural y ensayar una
interpretación. Como se trata de un proceso reciente
en el ámbito de las investigaciones culturales, antes haré
un resumen de la problemática universal del azúcar.

El antropólogo norteamericano Sydney Mintz
estudió los aportes de la economía azucarera al
surgimiento y desarrollo del capitalismo mundial y se
refirió al valor bursátil que este producto reviste en
tanto bien de consumo sujeto a las fluctuaciones del
mercado.15

El cierre de centrales está asociado a las leyes de la
oferta y la demanda y suele estar motivado por las
necesidades que impone la concentración de capitales
en la industria para ajustarse a las condiciones del
mercado. Manuel Moreno Fraginals indicó:

El crecimiento azucarero cubano, además de estar asentado
en las excepcionales condiciones productivas de la Isla, pudo
ser posible gracias a una coyuntura internacional altamente
favorable. Desde el siglo XVII el azúcar pasó a ser el primer
producto básico mundial: es decir, la mercancía que ocupaba
el primer lugar en importancia sobre la base del valor total
de las transacciones del comercio internacional.16

La crisis azucarera tucumana,17  la desaparición del
mayor de los centrales de Puerto Rico,18  la crisis de los
pequeños productores o el problema de la tierra en
Barbados,19 son ejemplos de procesos ocurridos
durante el siglo XX, cuando los reajustes periódicos del
mercado obligaron a esos países a restructurar la
propiedad sobre la tierra y cerrar industrias para
adaptarse a los ritmos marcados por la concentración
de capitales.20

En el caso cubano, el cierre de 70 de los 152 centrales
existentes en 2002, constituye solo la más reciente etapa
de los procesos de reajuste por las que ha transitado la
economía azucarera, iniciados al desaparecer el bloque
socialista. De acuerdo con el criterio de los especialistas,
era un cierre esperado y postergado desde que, en los

años 60, Cuba dejó de ser el principal proveedor de
azúcar para el mercado norteamericano, y firmó un
acuerdo de venta a precios favorecidos con la antigua
URSS. Lo que distingue al proceso cubano de otros es
la prolijidad de los programas sociales, concebidos
simultáneamente con los cambios para atenuar las
consecuencias negativas para la fuerza de trabajo que
quedó desvinculada del sector.

El economista Armando Nova analiza las fluctuaciones
cubanas en los últimos cincuenta años, propone un
diagnóstico de su estado actual y formula un pronóstico
de lo que podría ocurrir en el futuro.21 De acuerdo con
los datos que ofrece, la cifra de máxima producción
entre 1960 y 2000 fue de poco más de ocho millones
de toneladas en 1970, cuando había 152 centrales
moliendo, y el año de más baja producción fue 1995,
con tres millones producidos por 139 centrales. Durante
esos años fueron desactivadas doce fábricas en seis
provincias, con una capacidad de molida entre 80 000
y 230 000 arrobas de caña en 24 horas. Y solo en la
década de los 80 fueron construidas ocho nuevas en
siete provincias, todas con una capacidad superior a
600 000 arrobas. En los casos de Pinar del Río, Matanzas
y Villa Clara, se cerraron centrales obsoletos y
posteriormente se fundaron otros más modernos.

Nova señala que ya desde los años previos a la
desaparición del campo socialista se estaba transitando
hacia una nueva etapa en la concentración de capitales,
aunque el resultado no se correspondió con un aumento
de la producción a los niveles esperados debido a la
crisis económica sobrevenida en los años siguientes.
También llama la atención sobre el hecho de que en la
zafra 1990-1991 todavía las exportaciones cubanas
constituían 21% del azúcar que se vendió en el mercado
internacional, pero reconoce cómo la década de los 90
fue difícil, por estar dominada por la escasez de
combustible y de piezas de repuesto para atender a las
necesidades de una agricultura cañera en gran medida
mecanizada, y dependiente casi por completo de las
importaciones del campo socialista.

Además, apunta cómo, a consecuencia de esto, 46
de los centrales existentes no molieron en las zafras de
1998 a 2002, y cómo en septiembre de ese último año,
cuando se inició la desactivación de los de peores
rendimientos, solo la mitad de ellos había molido en la
última zafra. La restructuración anunciada por el
ministro Ulises Rosales del Toro, en abril del 2002, que
implicó el cierre de 70 centrales y la conservación de 71
que producirían azúcar y otros catorce, mieles para el
ganado, pareció un golpe de impacto repentino cuando
en realidad se trataba del último paso de una
transformación que ya venía en marcha.

Rosales del Toro declaró al periódico Granma: «La
decisión de la Revolución fue cuidadosa y esperó todo
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lo que se podía, pero era una realidad objetiva por
encima de consideraciones políticas. La economía del
país no soportaba un sector tan grande cuya producción
en el mercado mundial se compraba a precios muy
deprimidos».22 Esa decisión vino acompañada de un
conjunto de medidas para proteger a los trabajadores,
concebidas de acuerdo con tres objetivos principales:

l Elevar la competitividad y eficiencia de la agroindustria
azucarera.

l Reorientar las tierras para producir más alimentos
mediante la diversificación agrícola e industrial.

l Desarrollar una agricultura sostenible basada en los
conocimientos y las competencias del capital humano
disponible.

Pero una cosa era la intención política a escala
nacional y en perspectiva de desarrollo futuro, a mediano
y largo plazo, y otra la percepción de los sujetos
implicados en el cambio. A principios de 2002 �afirma
Nova� «todos coincidían en la necesidad del
redimensionamiento, pero no en cómo hacerlo. Todo
parece indicar que el cómo hasta ahora no ha sido el
más acertado».23  El testimonio de una mujer nacida en
1949 coloca el acento en cómo y por qué, a pesar de
las preocupaciones sociales que lo motivan, el diseño
de los programas sociales agrupados bajo el nombre de
Tarea Álvaro Reynoso (TAR) adoleció de adecuación
a los problemas concretos del lugar donde se realizó la
investigación:

Yo tengo mi visión, como trabajadora azucarera, que no es
la misma que puede tener el personal que está allá arriba
dirigiendo la cosa, porque ellos ven la cosa desde el punto
de vista a lo mejor de la nación, y yo desde mi batey, que es
lo que me interesa.
Estas son industrias que siempre el Estado subvencionaba
las pérdidas, quiere decir que [las] subsidiaba, siempre daba
para poder llegar �porque siempre tenían pérdidas� sí
[el Estado daba] para las inversiones, que siempre se hacían
con presupuesto del Estado, vaya, se programa[ba]n las
inversiones. Nosotros nunca fuimos rentables, pero eso
ya era una política del gobierno.
[Pero decir ahora] que el Estado no puede cargar con
todos los gastos que tienen estos centrales... yo no sé
bien... porque tampoco estoy documentada para
poderte decir sólidamente cómo es, porque yo no
trabajaba con eso, ¿tú me entiendes? [Cuando] nos llegó
la noticia de que iban a apagar una cantidad de centrales,
no pensamos que fuera el de nosotros. Ya te digo,
estábamos moliendo, estábamos bien. Eso fue en 2002.

Al terminar la zafra hicieron una reunión para explicarles
a los trabajadores cómo iba a ser, el motivo por el cual
se iba a parar el central. Sería en mayo, coincidió con la
fiesta de fin de zafra. No se reparó ni nada. Cuando se
terminó la zafra, ese mismo día hicieron la fiesta y dieron
la reunión en el círculo recreativo de los obreros para
dar a conocer el motivo por el cual se iba a desarmar el
central. ¡Imagínate! [Nadie] tenía todavía ni una idea de
lo que iba a ser la cosa. Primeramente todo el mundo
pensó que era parar el central y ya después vieron que
no, que era desmantelarlo y [que] ahí no quedara nada.
Ellos [la comisión] fueron por todos los centrales
haciendo asambleas, una comisión del Ministerio fue
planteando cómo iba a ser, que nadie se iba a quedar
desempleado, que unos iban a ir para la escuela, otros
para una empresa que se iba a crear para desarmar los
centrales...¡imagínate! En este central no hubo tantos
problemas, pero hubo centrales en que eso fue terrible,
no lo[s] dejaron ni hablar. Entonces ellos prometieron
que no, que los bateyes de los centrales iban a ser
atendidos, que siempre se iba a quedar una brigada para
limpiar el batey, y que se les iba a dar apoyo como antes
a los bateyes. Eso en parte [se hizo]. Se creó la brigada
de limpiar bateyes, la gente de comunales, limpieza de
calles, recortar las matas..., pero el día que se vayan... La
gente opinaba, pero le daban las explicaciones que ellos
traían. Eso vino así y nadie podía opinar. Era una cosa
oficial. La gente ahí preguntando y el hombre diciendo.
Una familia en un batey depende del central, porque está
acostumbrada de toda la vida a depender del central, la
vida completa, social y material, porque si se le rompió
el fogón, iban allí y arreglaban el fogón, si tenían que
soldar una cosa, iban allí y la soldaban de favor, sin pagar
nada, iban y lo hacían, se lo pedían al compañero, mira,
hazme esto o hazme aquello.
Toda una vida un central viene siendo como una cosa
particular, no como ustedes, que viven en una ciudad o
en un pueblo, la vida siempre en un central gira en
dependencia del central, de la fábrica como tal, en todos
los sentidos que sea, monetariamente, material, si te hacía
falta un servicio, una carpintería... la carpintería todavía
está ahí, a lo mejor va a seguir ahí, pero el temor de
todo el mundo es ese, que el día que esto lo desmantelen,
no quede nada. Entonces, nadie va a tener... no sé... es
como [estar] desamparados. La gente se queda como
desamparada, siente que perdió algo grande. La verdad,
la economía del país no podía sufragar eso, pero es que
no lo entiendo tampoco, porque hasta ahora el país se
mantenía con el azúcar.24

Intuitivamente la entrevistada da por sentada la
existencia de tres grupos de actores: los representantes
del Ministerio, la investigadora y los trabajadores. Desde
su experiencia de más de veinticinco años en el sector,
valoró negativamente la decisión de fusionar los

Es de rigor una iniciación al conocimiento de las condiciones
y particularidades de la vida social y cultural en Cuba para
un correcto dimensionamiento de los problemas mediante el
ejercicio de la capacidad de comparar.
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procesos agrícola e industrial del azúcar, para lo cual,
a su juicio, se requería niveles de dirección especializados
y diferenciados. La crítica a una política azucarera
responsable de la acumulación de ineficiencias anteriores
a la crisis de 2002 está implícita.

El segundo aspecto de interés es la falta de diálogo
entre los representantes del Ministerio y los trabajadores.
Cuando ella dice: «daban las explicaciones que ellos
traían. Eso vino así y nadie podía opinar», está
haciéndose eco de la repercusión de las decisiones en
los actores. A mi juicio, si la informante asume una
postura de representante de la comunidad, en tanto
expresa desconfianza en la verosimilitud del paquete
de medidas expuesto en la reunión, no estaba
cuestionando la sinceridad de la proyección política,
sino la capacidad real del Ministerio de la Industria
Azucarera (MINAZ) para cumplir en la práctica y a
corto plazo con todo lo que prometía.

El sentimiento de desamparo que surge en su
discurso, gracias al diálogo horizontal con la
investigadora, quien no es vista como representante del
Ministerio, sino como alguien conocedor e interesado
en el destino de la comunidad, habla a favor de la
necesidad de que exista ese diálogo para captar el
verdadero sentir de los actores sociales implicados en
transformaciones profundas. No estuve presente en la
reunión mencionada, pero por lo que afirma la
entrevistada, la comunidad esperaba que los
representantes del Ministerio abandonaran la dimensión
macrosocial y esbozaran propuestas de solución más
ajustadas a los problemas del mundo fenoménico
concreto de su central, algo imposible si se atiende al
momento en que se produce aquella reunión, justamente
cuando la responsabilidad de buscar soluciones
concretas se estaba depositando en manos de las
autoridades locales.

El punto de vista de Nova se concentra en la falta
de diálogo de las autoridades con los especialistas.
Considera que fue un error de estrategia grave que una
parte tan importante de la industria azucarera cubana
haya desaparecido, pues provocó un aumento de la
vulnerabilidad de la economía nacional. Afirma que el
momento era «económicamente crítico y ha afectado
el estado moral de sus trabajadores»,25  y advierte que,
en lo sucesivo, será importante tener en cuenta los
criterios de los especialistas para definir el rumbo de
los cambios en el sector. Lo que no menciona �y sí ha
sido anotado por otros expertos�, es la necesidad
de incorporar a los representantes del tercer grupo de
actores �los trabajadores azucareros y los pobladores
del central�, a los debates donde se produce la
confrontación entre los que trazan las políticas y los
expertos.

No es menos cierto que los criterios de ese tercer
grupo fueron cuidadosamente recogidos en entrevistas
realizadas por las comisiones del Ministerio y
seguramente se tuvieron en cuenta para diseñar los
programas preventivos de la TAR, elaborados antes
de anunciar la puesta en marcha de la restructuración.
En una información a la prensa, el Ministro informó
que se habían realizado múltiples asambleas de
trabajadores y recogido sus inquietudes. Pero esas
fuentes no han sido puestas a disposición de los
investigadores ni de los actores, por lo que los argumentos
que deberían apoyarse en ellas no pueden ser elaborados
todavía.

Es precisamente lo que Nova llama «el estado moral
de los trabajadores» el que se conecta mejor con el
dilema ético expuesto en este trabajo. En el central
referido por la entrevistada, la decisión de cierre
y desmantelamiento total generó desconcierto y
preocupaciones, a pesar de las medidas proteccionistas
anunciadas. Tenemos, pues, ante el conflicto, tres
posiciones claramente identificadas que parten de
lugares diferentes de la estructura social: la ministerial,
la científica y la de los trabajadores.

El punto de vista ministerial, suscrito por la mayoría
de los periodistas de Granma, sirvió de canal para
trasmitir la información sobre las decisiones
que pusieron en marcha la transformación. Los que
suscribieron esa posición dedicaron un mínimo espacio
a problematizar, con visión microsocial, las consecuencias
culturales para los trabajadores y las poblaciones de los
centrales, y enfatizaron las ventajas del paquete de
medidas que compone la TAR, sobre todo el respeto
a los ingresos monetarios y la apertura de escuelas en
los bateyes, creadas por el MINAZ, para ocupar a los
trabajadores y garantizar su recalificación.

Científicos competentes para generar un diálogo que
considerara las asimetrías sociales interactuaron con
representantes ministeriales en espacios académicos,
polemizaron con los sustentadores de una posición
triunfalista, con sentido de conservación llamaron la
atención sobre las imprevisibles consecuencias sociales
y culturales de las medidas adoptadas, sobre la
importancia de preservar el patrimonio edificado, y
algunos se refirieron a la importancia de no perder la
memoria de la tradición asociada a la agricultura cañera.
En uno de esos encuentros, el sociólogo Juan Valdés
Paz comentó: «lo que me preocupa es que como
resultado de la transformación se creen vacíos sociales»,
porque «es mucho más fácil preservar la dimensión
tangible de la cultura azucarera industrial, que la de la
agraria». Terminó diciendo: «casi no oigo ejemplos de
cómo vamos a preservar, a guardar, los testimonios de
la cultura agraria».26
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Una propuesta teórica de la historiografía
contemporánea propone el concepto de «crear
documentos» para generar fuentes que permitan
obtener datos a fin de conocer puntos de vista
invisibilizados.27 Philippe Joutard pregunta: «¿Cómo
vencer el silencio de los grupos sociales que hasta fecha
muy reciente no sabían escribir y cuya cultura era
esencialmente oral, si no se hacía por medio del
interrogatorio oral?».28 Aunque no se aplica directamente,
pues el autor se refiere a grupos sociales ágrafos, los
problemas generados por la invisibilidad de un grupo
de actores en el espacio social, debido a la no
consideración de sus puntos de vista en el discurso de
gran formato, son muy similares. Al respecto Paul
Thompson agrega: «Con frecuencia es la evidencia oral
la única que permite el adecuado estudio de una
actividad económica transitoria que puede ser una parte
vital de un contexto más amplio».29  La idea de dar voz
al interlocutor ausente rige la estrategia de la investigación
comentada, que se propone reconstruir la historia de
una familia de larga trayectoria azucarera y los cambios
culturales determinados por las diversas coyunturas,
entre ellas la que se inicia en 2002.

Quiero resaltar la necesidad de considerar la
discrepancia entre discursos representativos de
diferentes estratos de la sociedad cuando se analizan
problemas socioculturales complejos, y demostrar
cómo, en este caso, la divergencia entre lo leído, lo
observado y lo dialogado respecto al impacto
demoledor de la ausencia del central, sus artefactos y
ritmos, y la forma en que se produjo el desmantelamiento,
han aportado los argumentos para proponer una
interpretación de la concepción del mundo familiar
estudiado.

Contrapuntos de lo macro y lo micro

En una de mis estancias en la comunidad, bajo una
tormenta eléctrica imponente, reforzada por la falta
de bajantes de cobre, imprescindibles para los
pararrayos de la torre patrimonial remanente, vi caer
un cable activo a tierra frente a una casa habitada y
transcurrir más de veinticuatro horas hasta que los
representantes del MINAZ y de la Empresa Eléctrica
se pusieron de acuerdo acerca de a cuál de las dos
instituciones correspondía atender la rotura, a pesar de
la promesa de mantener en buenas condiciones el
servicio de electricidad. Con el cierre y desmantelamiento
del central, desaparecieron la programación de viajes
de la línea de transporte público que entraba al batey
varias veces en el día, y las tiendas de productos
industriales. Ahora, para adquirir cualquier bien de
indispensable consumo alimentario, aseo o incluso

medicamentos hay que trasladarse a la población más
cercana, para lo cual el transporte disponible son unos
coches particulares de tracción animal, de precio mucho
más elevado y más lentos que el automotor. Algunos
han criticado el modelo de empresas cooperativas en
que se convirtieron desde 1993 muchas empresas
agropecuarias estatales, y se refieren a factores de tensión:

En el aspecto organizativo las principales tensiones se
originan en el carácter híbrido del modelo y en su
dependencia del sector estatal como restricciones a la
autogestión, en las limitaciones a sus relaciones monetario-
mercantiles; en el tamaño medio de las cooperativas, que
dificulta la integración de su colectivo, y en la falta de una
cultura y una conciencia individual cooperativista de sus
miembros, hasta hace muy poco asalariados. 30

La asociación cooperativa, sin embargo, ha logrado
ir aumentando la producción de alimentos, gracias al
fomento de fincas particulares negociadas con el
Estado, pero la mayor parte de los productos se le
vende a este al por mayor, quien dirige la venta a
mercados centralizados próximos a las cabeceras
municipales y a centros turísticos. Esta forma de
distribución eleva el precio de venta para los consumidores
locales, enrarece el proceso de adquisición y favorece la
comercialización encubierta por parte de ciertos
productores e intermediarios.

Relacionado con el tema de las cooperativas está el
empobrecimiento de las tierras de caña31 y la
apropiación ilegal de parcelas sin que medie contrato
de usufructo. La construcción de chalets de tipo urbano
en antiguos terrenos cañeros es una realidad que
comienza a aparecer y recuerda el conflicto de los
barbadenses con la tierra: productores de caña que han
visto fraccionarse su escasísimo territorio insular y pasar
a manos de propietarios privados.32

La masa ganadera y la producción de leche han
comenzado a crecer, aunque no puede decirse que todo
esté solucionado. La carne y la leche son productos de
alto precio de venta y, a pesar del riesgo que implica
vender y comprar, sobre todo por las medidas severas
que se aplican a los infractores de la legislación, las
actividades ilegítimas no han desaparecido. Por otra
parte, la visión insuficientemente sistémica de las
decisiones referidas a la compra y venta de leche, ha
provocado consecuencias inesperadas para la industria
láctea, sustentada en subproductos de la leche para
garantizar otras producciones, de modo que al
solucionar el problema de los consumidores residentes
en lugares donde se ha aplicado la fórmula de venta
directa del productor al consumidor, se creó otro con
trabajadores de la industria láctea, que han quedado
temporalmente sin empleo. 33

En cuanto a los ingresos de los trabajadores
desmovilizados, se aprobaron y aplicaron medidas para
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garantizar que las familias no se vieran afectadas, gracias
a compensaciones salariales provisionales hasta tanto
se vayan creando nuevos puestos de trabajo para
situarlos. Los ingresos de los productores que pasaron
de sembrar caña a sembrar alimentos se han elevado
sustancialmente, aunque el Estado puede demorar meses
en pagar34 y, por lo tanto, los productores en disfrutar
las ventajas materiales de su trabajo.35 Sin embargo, no
se atiende a cómo la transformación de trabajador
azucarero en campesino puede lacerar la autoimagen
de los productores cañeros.

Podría estar circulando dinero no asociado
directamente a la producción sino a maniobras de
intermediación que violan y burlan la legalidad.
Trabajadores y trabajadoras que aceptaron acogerse a
una jubilación prematura para no verse obligados a
una reorientación laboral no deseada, dado el poco
atractivo de las opciones del mercado laboral en el
territorio, han visto reducirse sus ingresos al límite de la
insuficiencia, en una etapa en que el costo de la vida
aumenta sin que dispongan de alternativas seguras para
garantizar ingresos complementarios. Ello ha motivado
la aparición de pequeños negocios para la venta de
alimentos caseros que suplen la ausencia de ciertos
servicios en el territorio. En un contexto generalizado
de salarios y pensiones insuficientes para cubrir los
gastos, los ingresos adicionales que pueda aportar cada
persona revisten un carácter imprescindible.

La recalificación del personal desmovilizado es el
último aspecto que deseo comentar. Es estrictamente
cierto que, al cerrarse los centrales en 2002, todos los
pobladores de los bateyes azucareros tuvieron la
oportunidad de adquirir otras competencias laborales
matriculando en las nuevas escuelas que aprovechaban
el potencial profesional existente en las comunidades,
si su deseo era elevar el nivel de instrucción. Pero estas
se crearon como opciones temporales ante el
desempleo súbito de gran cantidad de trabajadores,
sin que hubiese tiempo para pensar en alternativas de
empleo a ese nivel. Los que optaron por la variante
«estudio como trabajo» vivieron casi como una
continuidad el cierre del central y la apertura de la escuela,
en donde estaban comprometidos a mantenerse
ocupados durante las ocho horas de trabajo hasta que,
paulatinamente, se pusieran en marcha otras opciones
laborales.

Esto, sin embargo, funcionó como un aplazamiento
de la búsqueda de soluciones concretas al nivel de los
territorios, y si bien durante 2004 ya habían transcurrido
los dos años en los que estaba previsto debían generarse
localmente puestos de trabajo para todos, y empezaban
a hacerse algunas propuestas de plazas de obreros
agrícolas, bajo advertencia de cerrar la escuela, en 2006
la situación apenas había cambiado y el MINAZ y sus

dependencias territoriales continuaban cargando con
la responsabilidad de proveer el dinero necesario para
los salarios de todos los asistentes a una escuela que,
más que real y funcional, era formal para muchos de
ellos.

Las situaciones descritas cuentan ya con una historia
propia. El estado de ánimo de algunos sujetos que
entrevisté en 2004 había cambiado en 2006. Quizás el
hecho mismo de compartir la voluntad de mantener la
independencia política del país explica la gran capacidad
de autorrecuperación, o por lo menos de adaptación, de
la sociedad cubana a las dificultades. En los dos años
transcurridos entre mis dos estancias más largas,
los vecinos del central habían ido solucionando los
problemas más acuciantes, a falta de disponer de las
respuestas prometidas desde el nivel nacional. La
ausencia de horizontes me pareció algo menos
apremiante, aunque esto no significa que el peligro que
se cierne sobre el patrimonio cultural de los azucareros
entrevistados haya sido conjurado, ni impide que la falta
de perspectivas figure todavía en el discurso de los
pobladores.

Una mujer de mediana edad, profesional,
actualmente trabajadora de un polo turístico, se refirió
en términos más que claros a sus temores de no poder
proporcionar a su hija de quince años las mismas
posibilidades que, en los 90, tuvo el hijo mayor de llegar
a la Universidad y convertirse en un profesional, debido
a que las condiciones subjetivas han cambiado. Explica
que ahora la vida es más cara, y los recursos necesarios
para desplazarse diariamente a una distancia de
40 kilómetros le parecen obstáculos imposibles
de rebasar. Vi resurgir en sus palabras el miedo atávico
a la subordinación de las mujeres, que apunta a la
reproducción de la tradicional asimetría de género y
a una movilidad social descendente:

Y por esas condiciones aquí, en este lugar donde nosotros
vivimos, los proyectos son muy escasos, porque aquí en
este lugar no se atiende como se debe atender a la juventud;
no porque vivamos en el campo podemos tener menos
que otros, se debe crear un lugar� una cosa que sea factible
a que ella, de noche, pueda por ejemplo estudiar un idioma,
si no es aquí [�] en un lugar cercano a estas localidades,
que uno pueda tener en la vida [�] abrirse camino ¿no?,
que una persona que pueda ser en la vida a lo mejor algo
grande, por vivir en un lugar como este, se estanca, se frena
hasta su propio desarrollo.36

La visión del otro

Dada la tradición de cultura sumergida atesorada
por la sociedad cubana en su larga historia de plantación
azucarera, donde propietarios blancos �extranjeros y
criollos�, explotaban la fuerza de trabajo de una gran
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masa de esclavos importados y nativos utilizando como
intermediarios a otros criollos pobres, el significado
de los hechos cotidianos y las palabras que circulan de
boca en boca resultan bastante diferentes a los que un
observador no entrenado o formado en otra tradición
cultural puede descubrir cuando se acerca al mundo
fenoménico cubano. Es necesario compartir la vida de
los actores, de los trabajadores y cuadros locales,
observar y preguntar, comprometerse con los
problemas concretos, asumirlos como propios, para
estar en condiciones de proponer una interpretación
matizada de los hechos culturales y su transformación
en la vida cotidiana.

Es de rigor una iniciación al conocimiento de las
condiciones y particularidades de la vida social y cultural
en Cuba para un correcto dimensionamiento de los
problemas mediante el ejercicio de la capacidad de
comparar. Un especialista extranjero puede contar con
relativas ventajas para llevar a cabo una investigación
de terreno, considerando su mayor acceso a cobertura
institucional y al financiamiento para permanecer por
largos meses, y aun años, en una comunidad, ventajas
que aceleran y multiplican los procesos de captación, el
procesamiento de datos y la publicación de resultados.
Sin embargo, las restricciones nacionales para otorgar
permisos de investigación pueden hacerle enfrentar
notables obstáculos, que se agregan a los suyos propios,
lingüísticos de una parte, y de capacidad para ponderar
el valor cultural de los hechos observados respecto a los
modelos propios de su cultura de origen, por la otra.

En la búsqueda de especificidad y en los ensayos de
formulación para llegar a comprender y sintetizar
los procesos cubanos, la falta de compromiso con los
sujetos más allá del mínimo impuesto por la elemental
ética del oficio, podría llegar a ser un acelerador de
fáciles conclusiones, y un trampolín para el debate
académico internacional, que puede convertir a un
relativo desconocedor de los procesos analizados en
una especie de gurú universal, sin que haya satisfecho
los requerimientos científicos para demostrar que sus
resultados se apoyan en datos confiables, y conjurar de
este modo el peligro de difundir conclusiones erráticas.
El insuficiente conocimiento de procesos endógenos,
debido a la distancia cultural entre sujetos investigadores
y sujeto(s) investigado(s), puede resultar una lamentable
fuente de distorsiones, ampliamente reproducidas desde
una «perspectiva eurocéntrica de conocimiento [que]
opera como un espejo que distorsiona lo que refleja»,
según la expresión de Aníbal Quijano.37

La práctica científica de la antropología durante el
siglo XX y los inicios del actual, brinda ejemplos notables
y hasta absurdos, si no fuesen dramáticos y de
consecuencias devastadoras para los actores, del
desacuerdo entre las imágenes de una comunidad

ofrecidas por observadores externos, y los errores que
se pueden cometer en su interpretación cuando no se
cuenta con datos suficientes o no se ha trabajado en
profundidad. De nuevo me vienen a la memoria las
prevenciones de Nigel Barley contra la absolutización
del trabajo de campo como fuente de conocimiento.
Hay que considerar el punto de vista, el lugar desde
donde se mira, y las características propias de quien
observa. Por eso no debe sorprender que en el caso de
la restructuración azucarera hayan aparecido
discrepancias entre la visión de los funcionarios, la de
los expertos y la de los actores. Se trata de culturas
diferentes, que coexisten dentro del sistema de la cultura
cubana, y para interpretarlas en sus relaciones mutuas
no basta con reconocer su existencia. Es preciso
capacitarse y ejercitarse para captar sus diferencias,
comprender su sentido y establecer un diálogo efectivo.
No está de más recordar que las competencias y las
habilidades técnicas de los tres tipos de actores
constituyen la base de esas diferencias.

A mi juicio, no hay intención aviesa en unos casos ni
en otros. Pienso que la ausencia de un diálogo
transparente entre las tres partes y los prejuicios mutuos,
característicos de la sociedad cubana, aún en proceso
de construcción de su identidad, son los responsables
de esas discrepancias, que podrían llegar a lastrar, en un
futuro inmediato, la calidad de las relaciones sociales
dentro de la Isla.

Valga como último argumento el comentario
escuchado hace varios años a un funcionario de la
embajada cubana en Buenos Aires, después de haber
asistido, en una sala céntrica de la ciudad, a la
presentación del polémico filme de Fernando Pérez,
Suite Habana: «Ustedes los de la ultraizquierda nos hacen
a nosotros, los diplomáticos, más difícil el trabajo, al
decir cosas que nosotros tenemos dificultades para
explicar». Y repitiendo las palabras ustedes y nosotros
marcaba la diferencia. El ejemplo muestra cómo la
sabrosa polémica que confronta puntos de vista
divergentes, pero complementarios, tan necesaria y
enriquecedora para el progreso social, puede ser
mutilada, silenciada, por una ingenua pretensión de
alimentar la aséptica adoración de un proyecto social
tan humano como otros y por lo tanto susceptible de
errores, reconocidos, es cierto, pero muchas veces
después de estar ya sufriendo las consecuencias adversas
por no haber tomado las medidas preventivas a tiempo.

La pobreza material en que se desenvuelve hoy la
vida cotidiana de los pobladores del central no guarda
relación directa con la proliferación de chalets
particulares, símbolos aislados de una sed de ostentar
que muy poco o nada representa al productor y al
ciudadano común. Pero lo tupido del bosque, la falta
de flexibilidad para situarse en la perspectiva del otro,
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la lentitud paquidérmica de los cambios, los errores
repetidos, conllevan costosos riesgos económicos y
expresiones de descontento, ilegalidades, enriquecimiento
ilícito, alcoholismo, pérdida de valores, inestabilidad
familiar, movilidad descendente de las mujeres, y
sacrificios de memoria histórica; problemas que
debemos conjurar para intentar frenar afanes escapistas
de ciudadanos aburridos de un discurso político
abrumador y para desarticular cordialmente la imagen
idílica con que algunos construyen proyectos de futuro
en otras latitudes.

Corresponde a los científicos sociales ayudar a pensar
sobre la clase de sociedad que deseamos construir para
el futuro. ¿Una sociedad amnésica, desconocedora del
pasado, representada por una élite ignorante, ostentosa,
ilegalmente enriquecida? ¿O una sociedad productiva,
dueña de su memoria, consciente de su identidad, donde
cada cual ocupe el justo lugar y goce de los beneficios
que le corresponden por su trabajo, donde todas las
generaciones aporten lo mejor para construir una
economía sólida y duradera y donde a cada cual se le
respete el derecho de practicar las opciones de vida de
su preferencia sin el sacrificio de la legalidad? Esta última,
que a todas luces sería la elegible, puede parecer una
utopía, pero seguramente es compartida por
economistas, politólogos, demógrafos, raperos,
periodistas, comediantes, matemáticos, culturólogos,
bodegueros, y por todos aquellos que asisten a los
espacios públicos para comentar y en ocasiones debatir
sobre lo mal hecho, y pensar en posibles soluciones, sin
que muchas veces reciban la retroalimentación necesaria
en el corto plazo de una vida humana.

El parqueo de locomotoras escoradas que adorna
un parque de La Habana Vieja, fantasmas de lo que
fuera la producción azucarera en la región occidental
de la Isla, está en camino de convertirse en vertedero
de chatarra, y esa perspectiva, a mi juicio, no es algo
adecuado para contar con el silencio de los preocupados
por el patrimonio azucarero. Aplico lo que expresa
Galindo Cáceres: «No importa tanto lo que sabemos
de los otros y lo que podemos hacer sobre los demás
con ese saber, lo importante es el acuerdo de diálogo y
concertación con los demás sobre lo que a todos
compete, poniendo en juego todo el saber posible para
un mejor diálogo y una mayor decisión concertada y
ejecutada».38
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John Womack (Oklahoma, 1937), autor del ya célebre Zapata
y la Revolución mexicana, es sin dudas uno de los más

eminentes historiadores de América Latina en los Estados Unidos.
Por más de treinta años ha estado a cargo de la principal cátedra
de Historia Latinoamericana en la Universidad de Harvard.
En esta entrevista, realizada el 15 de febrero de 2007 en
Cambridge, Massachussets, Womack reflexiona sobre los usos
y abusos de la historia, sobre la relación entre Historia, nación y
Estado, y sobre el estudio de la historia latinoamericana en los
Estados Unidos.

Emilio Kourí: ¿Para qué sirve la Historia? ¿Para qué sirve
el conocimiento histórico?

John Womack: La respuesta clásica sería: para no repetir
los errores del pasado. Y tiene razón el dicho, pero al
tener más años yo, creo que una razón muy importante
es llegar a saber cuándo las cosas cambian y realmente
el pasado ya no sirve. El caso es que vivimos �para
aprovechar una palabra muy vieja� la dialéctica del
tiempo, y algunas veces el pasado sirve, o por lo menos
sirve lo que sabemos del pasado, pero otras no, y lo
importante de los estudios históricos es preparar al
historiador y a sus estudiantes para entender cuándo

ha habido un cambio muy fuerte, cuándo ya las lecciones
o las posibilidades del pasado no existen. Por ejemplo,
en los Estados Unidos todavía hay muchos historiadores
que parece que no entienden que el mundo cambia. Es
curioso, porque estudian los cambios del pasado, pero
no pueden reconocer su propio tiempo cuando puede
haber cambios realmente profundos como en cualquier
otro. Creo que hay muchos historiadores que no quieren
reconocer que las posibilidades de los Estados Unidos
ya no son las que eran, digamos, desde fines del siglo XIX

hasta el final del XX. Esa época ya pasó, y no solo por el
calendario: el mundo es diferente, el capital y las estructuras
funcionan de manera diferente, en otras dimensiones y
con otras posibilidades.

En cuanto a América Latina, todavía existen muchos
historiadores como los hay en los Estados Unidos, que
piensan que solo con quitar al presidente actual podemos
regresar al mundo de los años 60 o, mejor, a los 30, al
sueño de aquellos años. Historiadores progresistas piensan
que prácticamente con un cambio ligero, podríamos
volver a los buenos tiempos y eso me parece un sueño
delirante.

Profesor. Universidad de Chicago.
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Un historiador puede gritar mil veces contra el
Tratado de Libre Comercio (TLC) como si lo pudiera
abolir y regresar al México de 1982, una realidad
condenada entonces por todo estudioso; pero se les
olvida cuánto va cambiando su propia realidad. Muchas
veces, historiadores excelentes entienden los cambios
del pasado, sin reconocer que su propio tiempo también
es histórico.

Creo que una buena lección de Historia �que
probablemente solo los profesionales del oficio lleguen
a entender� es que el tiempo actualmente sufre una
serie de cambios, unos ligeros, pequeños, desviaciones
de una línea; y otros realmente profundos, que no se
pueden deshacer.

E. K.: Hablando de América Latina en su conjunto, ¿cuáles
serían algunos de esos grandes cambios históricos en los últimos
cincuenta años que valdría la pena mencionar?

J. W.: La Revolución cubana y, además, la conjunción
de fuerzas, a principios de los 60, para que Cuba no
tuviera que enfrentarse sola a los Estados Unidos. Ese
fue un gran cambio para América Latina y hubo una
serie de consecuencias muy fuertes, buenas y malas,
según mi criterio, pero fue un viraje muy importante,
un cambio profundo.

Otro ejemplo sin tantas consecuencias como las que
tuvo la Revolución cubana, fue la desintegración del
régimen mexicano, del Partido Revolucionario
Institucional (PRI), o más bien, el priísmo. El sistema
�que se había ido formando desde mediados de los 20,
un corporativismo todavía más o menos improvisado
en esos años, pero ya consciente a fines de los 30�
siguió diferentes líneas políticas, pero perduró hasta
los 80, y luego empezó a deshacerse. Esto tuvo efectos
muy fuertes para toda la América; abrió posibilidades,
de parte de los Estados Unidos, para influir aún más
en América del Sur. A finales de los 80, en la época de
Salinas, se produjo el último intento serio de reformar
ese régimen desde dentro, para volver a hacer que
México fuera un Estado más o menos efectivo, no tan
fuerte como dicen muchos historiadores, pero sí más
o menos un participante activo en la política general de
América Latina. La desintegración, el derrumbe �y
no por culpa, creo yo, de Salinas� del régimen
independiente de México, desde 1995, ha sido otro
cambio tremendo.

Pero más general es el comienzo de la nueva onda
de globalización. El cambio internacional financiero-
político, desde principios de los 70, cuando por el
fracaso del arreglo financiero de posguerra (la
Conferencia de Breton Woods, en 1944) y todas las
consecuencias que han seguido desde entonces, han
resultado un cambio muy profundo también en los

Estados Unidos, con muchos impactos para América
Latina.

Otro caso a nivel mundial es el derrumbe de la
Unión Soviética, que abrió algunas posibilidades, pero
también cerró otras. Fue el fin de un gran Estado, de
un gran poder, y tuvo un efecto muy importante en el
subcontinente latinoamericano.

Volviendo a la cuestión de los historiadores de
América Latina, un problema es la falta de capacidad
para captar el entrelazamiento de los grandes cambios
globales �financieros, políticos, etc.� y los de diversas
partes del mundo, con los diferentes países
latinoamericanos; es decir, la ausencia de una historia,
por lo menos multinacional, de América Latina. Me
gustaría, por ejemplo, si pudiera hacerlo, escribir una
historia del capital en relación con la región, cómo la historia
del capital desde la Segunda guerra mundial, ha cambiado
su realidad, cómo ha cambiado la acumulación de
capitales, cómo eso ha variado las estructuras, por
cambios locales, dentro de América Latina.

E. K.: ¿Practican los historiadores alguna versión de la Historia
nacional?, ¿cuáles son las ventajas y las desventajas, si es que
hubiera algunas, de ese enfoque? Esto se explica, en parte, por las
restricciones con las que se trabaja; pero, ¿qué se gana y qué se
pierde con el enfoque nacional? ¿Sigue siendo relevante o lo es cada
vez menos?

J. W.: Hay  ventajas y desventajas, y hay que llevar un
balance, probablemente no de números rojos y negros
todos los días, sino un avance según el período. Una
ventaja es que una historia nacional es investigada y
escrita por profesionales de oficio, informa a la
inteligencia orgánica del país �de cualquier país� para
la cuestión de educación de los jóvenes. Ellos deben
aprender bien cuál es la historia del país donde viven, y
cuál su cultura. Para empezar, hay que hacer esa historia
bastante sencilla, poco a poco, y desde arriba, en el
sentido del balance muy fino entre historiadores,
comprometidos con la realidad, con la verdad
histórica de esa cultura o de ese país. Desde ellos,
otros pueden entender y practicar qué tanto se enseña
a los niños. Una ventaja es que los seres humanos
entienden su propia cultura. Y otra es tener una base
para hacer dialogar, comparativamente, su propia
historia con la de otros países, y para discutir con
historiadores de otros países. Por ejemplo, yo creo
que los especialistas en la historia de México, y en la de
otros estados de América Latina, podrían aprender
muchísimo al tomar algunas clases de los de Colombia.
Es un país con mucha resonancia en ciertos aspectos,
y grandes diferencias en otros. Sería bueno que,
digamos, historiadores de Perú tomaran cursos sobre
la historia de México, o de Brasil. Es un sueño ideal;



John Womack sobre historia e historiadores

139

pero todos entenderían su propia historia mucho
mejor al estudiar, en serio, la de otro lugar.

Las desventajas también son enormes, porque en la
práctica, por falta de recursos, de visión, o cualquier
otra razón, los especialistas solo trabajan en los archivos
de su país, cuando más recurren a los de los Estados
Unidos; muy pocos van a Inglaterra, tal vez a Francia.
Concentran todas sus capacidades profesionales
e intelectuales en una sola historia y no entienden nada
del otro lado de la frontera. El problema es que un
continente, o una región definida históricamente, como
América Latina, constituye, primero, la parte mayor del
imperio español, donde radica la Casa de Contratación
de Sevilla o la Audiencia de Santo Domingo o la
Capitanía de Guatemala. Todo eso está dentro de una
monarquía compuesta, o sea, hecha por composición,
como las haciendas en México o en otras partes. Por lo
tanto, no se trata de estudiar cualquier jurisdicción del
imperio �eclesiástica, fiscal, virreinal o militar� como
si fuera una cuestión aislada; eso sería perder todo el
sentido del tema. Entender la independencia solamente
sobre la base de las luchas dentro del propio país, como
muchos han presentado la historia de México, o la de
Venezuela, es un error tremendo, porque eso sucede
en medio de grandes guerras internacionales, de la
Revolución francesa, las guerras napoleónicas, y todo
el conflicto de posguerra entre Francia y Gran Bretaña,
y con el nuevo poder, digamos, local: los Estados
Unidos. Sin comprender esa lucha, que no es exterior,
porque sus propios agentes están dentro de los países
ex virreinatos, no se comprende la historia de antes de
1810, ni la de la independencia. Pasando unos cincuenta
años, ya entramos en la época de la formación del
imperialismo, y esto no sucede en partes aisladas o
desconectadas entre sí. El imperialismo es una relación,
no solo entre una metrópoli y una parte subordinada,
es un movimiento, una circulación de capitales, y no se
entiende ni Londres, ni Nueva York, ni La Habana, ni
México, ni Monterrey, ni otras partes, sin el resto. Es un
sistema internacional y no se entiende pieza por pieza.
La historia nacional tiene ventajas, y hay que seguirla
estudiando y enseñando para que los niños aprendan la
realidad de su propio entorno. Pero también existen
desventajas que actualmente pesan más, por no estudiar
y enseñar otra dimensión de la realidad, la historia
internacional, el entorno mayor.

Este país [los Estados Unidos] es una maravilla de
ignorancia. Ahora muchos piensan que Martin Luther
King era un héroe de su época, aplaudido por todos,
y que era un santo vivo. Pero no se dan cuenta que el
propio gobierno abrigaba gente con intenciones de
matarlo. Ahora todo el mundo cree que los Estados
Unidos liberaron a Nelson Mandela de la cárcel, y
liberaron a África del Sur, cuando lo cierto es que

estaban apoyando al régimen del apartheid en ese país.
La falta de historia profesional sobre las realidades de
la época deja a los niños ignorantes, y eso es un crimen.

E. K.: Hablando de la historia nacional, creo que valdría la
pena que comentaras sobre el papel del Estado en la historia de
las naciones, en el fomento del estudio histórico, así como la relación
entre Estado e historia nacional. También sobre las posibilidades
del desarrollo de historias críticas, en el caso concreto de América
Latina, donde históricamente han existido dificultades para el
estudio profesional de la historia. Eso varía de país en país, pero
creo que, en general, la profesión histórica carece del financiamiento,
el apoyo, o la bendición, digamos, del Estado. ¿Eso es una gran
barrera para el desarrollo de una historia crítica, o no?

J. W.: Sí, exactamente. Aquí, en los Estados Unidos, el
problema es que hay dos grandes dependencias, una
muy local, porque el sistema de educación pública es
por municipios y, en efecto, uno depende de las fuerzas
vivas del distrito donde vive para medir los límites de
lo que se puede enseñar. La otra dependencia es de las
grandes empresas que fabrican libros de texto, y
presionan a las legislaturas de los estados, y a las
asociaciones profesionales, etc., para que compren sus
libros. En América Latina, que yo sepa, todos los
sistemas educativos públicos son del Estado; es decir,
hay un sistema nacional del Ministerio de educación
pública, y supongo que hay diferencias, modalidades,
entre diversos estados, pero es un sistema nacional, y
allí trabaja la gran mayoría de los historiadores
profesionales, en universidades nacionales o públicas.
Viven del presupuesto, o sea, del Estado, y es muy difícil.
Existe una contradicción inevitable entre la historia
científica, comprometida con la verdad, nada fácil de
determinar. Cualquier historia verdadera tiene que ser
siempre comprometida, pero a la vez tentativa, en el
sentido de buscar la verdad. La historia seria, científica,
tiene que ser crítica, y accesible para otros especialistas
y, en cierto grado, al público. Aquí tenemos historiadores
en el Instituto de Estudios Avanzados, en Princeton.
Son excelentes, entre los mejores de cualquier parte,
pero sus trabajos casi nadie del público los conoce,
aunque tienen un efecto tremendo sobre los
profesionales fuera del Instituto; más bien, tenían ese
efecto, desgraciadamente ya no tanto. Una historia
crítica en un sistema de educación pública, del Estado
nacional, siempre ha de estar en conflicto, hasta cierto
grado, y no digo conflicto necesariamente antagónico,
aunque puede serlo también.  Me parece que el papel,
la misión, el oficio del historiador es hacer su historia,
investigar y escribir para otros. El Estado tiene otros
fines: defenderse de otros Estados que quieren
perjudicarlo, defenderse contra mil problemas, y
además, mantener cierto nivel de seguridad interna. Hay
Estados que me parecen asquerosos, y otros
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admirables, pero cualquiera de ellos va a tener su propia
necesidad, que no es la de sus historiadores. Yo no veo
la manera de esquivar esa contradicción, no puede haber
armonía, quizás por suerte, pues tienen diferentes
objetivos, diferentes líneas que seguir. Pero un
historiador, si está comprometido con su historia,
aunque vaya a la cárcel, tiene que continuar haciendo su
trabajo histórico. Hay gobiernos que se han caído por
sus malos tratos con los que buscan verdades. No
entiendo cómo un Estado puede encarcelar a un
historiador que está honestamente haciendo su trabajo,
aunque tenga visiones diferentes. Claro que existen
Estados terribles y hay que condenarlos, otros tienen, a
veces, buenas razones para cortar una línea de trabajo:
«esta verdad no la podemos admitir por el momento»,
porque al admitirla, sería, de hecho, promoverla por
política, lo cual podría ser muy destructivo para la
verdad misma. Cualquier comunidad, cualquier
movimiento, tiene que cerrar filas en ciertos momentos
de sumo peligro, pero siempre hay que distinguir si es
peligro en serio, o solo un invento para justificar el cierre
del asunto. Son conflictos inevitables. En esta vida no
hay soluciones ni armonías fáciles.

E. K.: Si entiendo bien, el historiador, en general, y en América
Latina en particular, casi siempre depende del patrocinio del
Estado, pero su misión es fundamentalmente diferente.

J. W.: Exactamente, tiene que serlo. Si es historiador
de profesión, y comprometido, su misión es diferente,
su oficio no es participar en el dominio.

E. K.: O sea, el Estado le pide, de una forma o de otra, historias
que legitimen ciertas cosas, y al historiador le corresponde otro
tipo de visión, por lo que el conflicto es frecuentemente inevitable.

J. W.: Así es.

E. K.: ¿Y a pesar de esas limitaciones y esos conflictos, prospera
una historia crítica en América Latina, o con frecuencia tiende a
replegarse a los intereses del Estado?

J. W.: Muchas veces, en efecto, los historiadores se han
rendido al Estado, o peor, le rinden servicios
directamente solo para subir en el escalafón propio.
Aquí lo hacen también, más que al Estado, a aquellos
que en realidad mandan. En América Latina existen
diferentes Estados, hay unos que realmente son la mano
dura, la mano oficial de empresas privadas; aquí
normalmente la empresa privada no necesita la mano
dura, funciona sencillamente sin tales presupuestos. Por
ejemplo, antes, la publicación de obras científicas era
responsabilidad de editoriales universitarias; en los
últimos veinte, treinta años, ya que las universidades,
privadas y estatales, siempre son más y más
corporatizadas, cualquier departamento o división de
la universidad, tiene que mostrar sus números en rojo y

negro, por lo menos una vez al mes; entonces si la casa
editorial universitaria no gana dinero, tiene que dejar de
publicar libros científicos, y publicar biografías o cosas
de valor comercial, y muy poco valor científico, así es
que aquí también hay mano, pero más suave e indirecta.
Quisiera enfatizar un punto sobre este fenómeno en
América Latina. Los historiadores más recientes piensan
que los Estados en América Latina siempre han sido
muy fuertes, y que todavía lo son; yo diría que no, que
históricamente, sobre todo desde fines del siglo XIX,
han sido relativamente débiles, en comparación, por
ejemplo, con los Estados Unidos o con Europa, pero
tienen fuerzas policíacas muy duras, y ejércitos para matar
a su propia gente. Sin embargo, en cuanto a seguir
políticas contra los grandes intereses privados del
exterior, o del interior, o ambos entrelazados, como
casi siempre están, son relativamente muy débiles. Un
Estado débil vive de un mes al otro, su estabilidad
política siempre está en peligro de presiones externas y
de movidas internas, de grandes intereses privados. Ese
Estado, obviamente, siempre está al margen de una
crisis política, sobre todo en momentos de elecciones,
entonces quiere una legitimación, una justificación por
parte de los intelectuales más públicos, y siempre hay
varios que se prestan a la publicidad para justificar sus
políticas o el fin de las políticas. Hay historiadores que
se ofrecen a eso, y a mi parecer, unos lo hacen para
ganarse la vida, y otros son funcionarios disfrazados
del régimen que ya han perdido el compromiso con la
historia misma. En lugar de seguir el credo del
historiador, adoptan el oficial del Estado para pintar
la historia. A veces ni la conocen, pero siguen las que
eran útiles para el Estado en el pasado, así es que hay
mucha historia puramente patriótica, de gente que son
sinceros en su trabajo, pero hay otros que sí la saben
mejor, pero para quedar bien, para mostrarse brillantes,
por cualquier motivo personal. Puede haber otros
grandes historiadores que también por motivos de
Estado, según ellos, se prestan a esas justificaciones,
pierden su propio oficio para hacerse políticos y, en
ese caso, tendrán que pagar en el otro mundo �que es
el recuerdo que los otros historiadores van a tener de
ellos� haber dejado su oficio para iniciarse en lo que,
según ellos, era la gran política.

E. K.: Hemos venido hablando del estudio de la historia nacional,
de sus problemas y límites en América Latina, pero en tu caso,
como en el de tantos otros, le has dedicado buena parte de tu vida
al estudio de América Latina desde este país. Quizás podríamos
hablar un poco sobre esa historia, el estudio histórico de América
Latina en los Estados Unidos. ¿A qué responde, cómo se
desarrolla, qué papel pueden tener, o tienen, los historiadores de
los Estados Unidos en la historia, o para la historia, de América
Latina?
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J. W.: Es una historia muy complicada y bastante
reciente. Realmente se produce en dos tiempos.
Empezó, más o menos, cuando la Guerra hispano-
cubano-americana, en Texas, en California, por su
pasado hispano; pero también en Harvard. El primer
curso, que se llamó Historia de América Latina, lo dictó,
en 1913, un historiador de España, siendo asistente,
supongo que lo obligaron a dar una clase sobre América
Latina. El segundo curso, un año o dos después, se
llamaba La historia comercial de América Latina, muy
interesante para mí. Así la historia de esta región,
enseñada, investigada y escrita por profesionales
norteamericanos, empieza en plena época del
imperialismo. Pero se estudiaba el período virreinal,
por el acceso a los archivos de Sevilla y de otras partes;
porque los archivos nacionales no estaban en buenas
condiciones en los años 20, 30, 40, para hacer esa clase
de trabajo de investigación. Además eran poquísimos
los historiadores; Harvard, por ejemplo, tenía uno solo.
Yo creo que en las mejores universidades del país,
Berkeley, Chicago, solo había uno; pero luego, cuando
triunfó la Revolución cubana, entonces hubo mucho
dinero destinado a preparar nuevos expertos en estudios
latinoamericanos, incluso para apoyar estudios
históricos de América Latina. Otros habían trabajado
sobre la época postindependencia, de diferentes países,
pero todavía eran muy pocos, entre ellos estaba yo.
Casi toda la generación de los 60 ya se ha jubilado o
pronto lo va a hacer. Pero desde más o menos los 70,
cuando los primeros nuevos doctores en historia de
América Latina empezaron a dar clases, ha habido una
expansión tremenda de puestos, cátedras, profesores
asistentes, etc. La cultura de esa parte de la profesión,
de los «latinoamericanólogos», es muy especial. Ha
habido muy pocos conservadores, gente que tomaba
la historia del catolicismo en serio; pero sin teología de
liberación, muy pocos. La norma era una juventud
historiadora, experta en la historia de América Latina,
si no del todo roja, por lo menos rosada, porque
muchos habían entrado en este ramo de estudios por
simpatías con Cuba, o con otros movimientos
revolucionarios. Pensaban como jóvenes afectados por
los movimientos sociales de aquí en los años 60 contra la
guerra, a favor de los derechos de los negros, etcétera.

Se involucraron en estudios de América Latina
pensando que allí iban a encontrar la revolución, que
seguramente se produciría una más en otra parte. Había
todo un optimismo de la izquierda intelectual, no muy
preparada teóricamente, sin experiencia en luchas serias,
pero era un izquierdismo, diríamos, vicario, de simpatías
con esos movimientos. Se trataba de gente joven,
progresista, se diría ahora. Todos habían leído a
Gramsci, pero más bien al no comunista, al filósofo.
No era un comunista encarcelado en Italia y muriéndose
allí, sino un tipo de gabinete pensando sobre la
hegemonía futura, los subalternos, etcétera.

Luego, de repente, por los años 80 y los 90, esos
jóvenes �ya profesores, catedráticos, dando las mismas
lecciones a sus propios estudiantes� vieron que se cae
la Unión Soviética, y Cuba entra en grandes problemas.
Muchos dejaron la política pública y pensaron: «mejor
disfrazamos nuestra política, vamos a aprovechar otras
palabras, como los nuevos estudios críticos de literatura,
para hacernos posmodernistas», pero no tenían tampoco
la preparación para entender los conceptos detrás del
vocabulario, entonces solo adoptaron el vocabulario
para hacer historias. Al final, se contentaron con una
historia imaginada.

Ahora tenemos el caso de muchos jóvenes
historiadores que, por ejemplo, no tienen la menor idea
de qué fue el Frente Popular de los años 30, ni la Falange
en España, ni en Chile, o qué era el sinarquismo de
México, un movimiento muy fuerte y muy popular, a
cuyas actitudes y discurso en relación con el Estado
deben mucho, sin darse cuenta, los liberacionistas
teológicos de los años 70 y los 80.

Ha habido, entre los historiadores norteamericanos
de América Latina, demasiada historia deseada, en lugar
de la que realmente ocurría. Hay estudios muy buenos
�por ejemplo, sobre México�, excelentes dentro de
sus límites, de jóvenes, en su época jóvenes, muy
inteligentes, pero no aparece nada de lo que realmente
era la base popular de determinado movimiento, ni el
papel de la Iglesia o de otras fuerzas sociales. Ha habido
una historia de mucho olvido y mucha añoranza.

E. K.: Si entiendo bien, se puede hablar de un auge de la
historiografía latinoamericanista en los Estados Unidos, pero
que se explica dentro de un entorno propio muy particular.

Cualquier historia verdadera tiene que ser siempre
comprometida, pero tentativa también, en el sentido de
buscar la verdad. Pero entonces la historia seria, científica,
tiene que ser crítica, y tiene que estar accesible para otros
historiadores y, en cierto grado, al público.
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J. W.: Exacto.

E. K.: Y por tanto, ¿crees que el impacto que ha tenido en la
historiografía de América Latina es limitado? ¿Los historiadores
de los Estados Unidos, a pesar de su número y del auge que ha
habido, no han contribuido significativamente a eso?

J. W.: Ha habido historiadores norteamericanos muy
buenos, que sí han seguido una historia verdadera de
los problemas más terribles, por ejemplo, de Colombia
moderna. Creo que ellos han participado en una
historiografía nueva y crítica de Colombia. Sobre
México también me parece que ha habido historiadores
de los Estados Unidos que sí han tenido un buen papel
como participantes en la formación de la nueva
historiografía del México moderno. Pero en cambio,
muchos andan con delirios. Son gente razonable,
inteligentes, pero andan perdidos, inventando historias
y olvidando la real. Sobre los Andes, aparte de Colombia,
también ha habido buenos, pero otros, realmente, no
lo parecen.

E. K.: ¿Ha tenido esa producción histórica algún impacto fuerte
�más allá de las excepciones� en la profesión histórica
latinoamericana, o son caminos paralelos?

J. W.: Creo que sí tiene impacto. Por ejemplo, toda
aquella confusión que andan repartiendo ellos, del
subalternismo, o de hegemonía cultural, etc., o lo que
ahora se llama «la Agencia», o para indicar otro tema,
varios han entrado en la cuestión de razas, o de racismos,
o la historia de la población de ascendencia africana,
tópico riquísimo en países como Cuba o Brasil, pero
también en Colombia, Venezuela, Perú. El Cristo
morado de Octubre, de Lima, es un tipo tremendo,
pero aquellos historiadores, lo que hablan es de subalternos.
Dicen que son afroperuanos, afrocolombianos,
afromexicanos o afrocubanos, trasladando lo de
afronorteamericanos. Llevan conceptos o categorías
razonables, pero muchas veces ni siquiera tienen sentido
aquí: son razonables en ciertas partes, en ciertos
momentos, podrían tener razón en países de América
Latina, pero, en general, el concepto está chueco, y deja
más confusión que claridad. Creo que no son caminos
paralelos, los de aquí van invitando gente de allá,
o ellos mismos arreglan simposios, o conferencias, o
imparten clases en América Latina; además, controlan,
más o menos, las revistas profesionales. Y muchos
jóvenes en América Latina dan por sentado que el
concepto «subalterno» es un nuevo término científico
y no hay que examinarlo, sino creer en él, tomarlo por
dado, así sin examinar ni analizar qué quiere decir, y si
vale la pena. En ese sentido, yo considero que la nueva
historiografía latinoamericanista, en los Estados Unidos
tiene una influencia directa allá, menos en el cono sur,
porque ellos tienen su propia relación con la

historiografía de Europa, pero hay jóvenes argentinos
que también se orientan por el Gramsci posmodernista.

E. K.: Si las generaciones de los años 60 en adelante, cuando
comienza el auge, el flujo de recursos para el estudio de América
Latina en los Estados Unidos, resultan en su mayoría críticas,
de alguna forma, con respecto a las políticas de este país en el
subcontinente, ya sea en el caso cubano, el chileno o, más adelante,
Centroamérica, ¿por qué continúa el auge y el apoyo del gobierno
a la investigación, tomando en cuenta nuestra discusión anterior
sobre la relación entre la historia y el Estado, sobre la asignación
de recursos para la investigación? ¿Por qué continúa el auge del
estudio de Latinoamérica en los Estados Unidos, si en general lo
que se produce no es particularmente favorable, con excepciones, a
las visiones oficialistas del gobierno de Washington?

J. W.: La mayor parte de los jóvenes han sido críticos,
más que nada, de los Estados y de las políticas
latinoamericanas. No muchos estudian el imperialismo,
que solo es parte del Estado, y este es más bien una
función de los intereses del capital. Es muy difícil
motivarlos a cuestiones relacionadas con el imperialismo;
si lo tratan, lo consideran como dependencia de
metrópolis-colonia, etc., que realmente no llega al fondo
de la cuestión, que es el capital, según creo, y no solo
yo. Siguen siendo críticos de las políticas de los Estados
Unidos, pero sin interesarse en las movidas del capital;
están listos para condenar las políticas del gobierno que,
según mi criterio, deben ser criticadas, y muy duro, pero
no buscan a qué se deben, ¿por malos presidentes
o por los intereses que manejan la vida pública y esas
políticas tan destructivas, tanto para los Estados Unidos
como para América Latina?

Yo diría que la persistencia en las investigaciones
sobre América Latina, se debe, en parte, al aumento de
la población hispana en varios estados; por ejemplo,
en California e Illinois hay mucha demanda, por parte
de los jóvenes, de esos estudios. Existe una clase
trabajadora que en los últimos veinte años, con la
expansión de las universidades y de las escuelas públicas,
que tiene hijos que pueden subir a los niveles altos de
estudio y, más que antes, quieren estudiar a sus
antepasados. Esa tendencia es una razón cultural para
justificar el presupuesto. Pero también las universidades
aquí tienen un papel extraño; los estudiantes son mucho
menos rebeldes que antes, o por lo menos mantienen
su rebeldía in petto, y entonces dar clases sobre América
Latina es, según los que dirigen la Universidad, abrir la
mentalidad estudiantil al gran mundo global. Es como
para entrenarlos. Por lo menos en Harvard, y me
imagino que en Stanford, tal vez en Chicago, Yale, etc.,
esos jóvenes serán los líderes de la próxima generación,
y deben estar preparados para manejar el mundo,
entonces es conveniente que tengan cierto conocimiento
de Tailandia o de Indonesia, o de América Latina, para
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prepararlos mejor para manejar el mundo del capital.
En ese sentido, el latinoamericanismo que todavía sigue
siendo promovido en diferentes departamentos es, en
buena parte, una cuestión de lo que aquí se llama
diversidad, pero es para entrenar mejor una nueva clase
política, directiva, para el imperialismo del siglo XXI.
También por eso quieren más estudiantes en estudios
sobre Medio Oriente, China, etc., para dirigir el futuro
de otros, aunque creo que eso no va a funcionar.

E. K.: Entonces, de la misma manera que hay un interés, por
varias razones, en los Estados Unidos, en que los jóvenes aprendan
sobre América Latina y demás, imagino que se podría decir que
es importante �quizás hoy más que nunca� que en América
Latina se conozca más y mejor sobre la historia de los Estados
Unidos, su política, su economía. Sabemos las dificultades
�económicas, estructurales, burocráticas� que existen para que
se realicen investigaciones en la mayoría de los países
latinoamericanos sobre la historia de los Estados Unidos, que
les afecta directamente. ¿Adónde se tornan entonces los jóvenes o
los historiadores latinoamericanos? ¿Existe una literatura aquí,
o es parte del problema?

J. W.: Más bien existe en una parte, relativamente
pequeña, de los nuevos historiadores de los Estados
Unidos, pero creo que lo mejor es de la generación

que ya va envejeciendo. Gar Alperovitz y Gabriel Kolko
pertenecían a la generación crítica, que ya no está de
moda. La mayoría de los nuevos historiadores no hablan
otro idioma, no son estudiantes de historia, sino de
estudios norteamericanos, American Studies, y tienen una
visión muy limitada del país, porque lo entienden solo
en sus propios términos, como si fuera una historia
nacional y nada más. Para que los jóvenes historiadores
de América Latina aprendan algo serio de cómo es la
historia de los Estados Unidos y cómo se explican en
la actualidad los grandes cambios de los últimos años,
creo que deben tener mucho cuidado con la
historiografía que van a leer, porque es una historia
inventada. De la historia real, hay buena historiografía
norteamericana, y crítica, pero se requiere un análisis
muy serio para encontrarla.

©  , 2008



Francisco López Sacha

144

Francisco López SachaFrancisco López SachaFrancisco López SachaFrancisco López SachaFrancisco López Sacha

Una aproximaciónUna aproximaciónUna aproximaciónUna aproximaciónUna aproximación
a Pedro Juan Gutiérreza Pedro Juan Gutiérreza Pedro Juan Gutiérreza Pedro Juan Gutiérreza Pedro Juan Gutiérrez

A Laura y a Rafael Hernández,
por su amorosa insistencia.

La obra narrativa de Pedro Juan Gutiérrez tomó a
la ciudad letrada por sorpresa. En primer término,

porque volvía a sacudir el habla coloquial con una serie
de libros muy concentrados en un mundo, estático,
particular, situado en el centro y a veces en la periferia
de La Habana, y donde realmente no se sentían las
pulsiones históricas de la vida social, sino las internas
de un espacio caótico, marginal, violento, desordenado
y cruel. En segundo término, por su audacia, su manera
de penetrar sin cortapisas en una zona casi desconocida
y olvidada. De pronto comenzó a cifrarse un territorio
para la literatura cuyos sentimientos y valores eran la
cara opuesta �y oculta� del discurso mediático, según
el cual habíamos crecido hasta convertirnos en el país
más culto del hemisferio, sin pobreza, sin marginalidad.
A diferencia de aquel polo ideal, subrayado a diario
por la prensa y la televisión, el territorio literario de
Pedro Juan Gutiérrez abría un corredor sombrío, casi
alucinante, donde los personajes se movían por

intereses mezquinos, también por deseos sexuales y
muchas veces por instintos de violencia y de
supervivencia. No había en ellos la más remota idea
de un modelo de conducta y ni siquiera la sombra de
una ideología. Lo más notable, sin embargo, era que el
narrador se aproximaba tanto al escenario que se
contaminaba con sus voces y modos de actuar, y
entonces se limitaba a acompañarlos, sin un criterio de
juicio. Este punto de vista, muchas veces insólito,
desprendía no obstante un estilo, una manera de
persuadir y convencer, y una rara meditación en medio
de una escenografía cuarteada, envejecida, sucia, donde
vivían sus vidas estériles. Y todo eso al pasar, sin un
telón de fondo, en un ir y venir por la calle San Lázaro,
desde Prado hasta Belascoaín, o por la antigua Calzada
de la Reina, o por Carlos III, en pleno corazón de la
ciudad. Su alboroto y sus gritos soeces de balcón a
balcón ya nada tenían que ver con los pífanos y las
chirimías de La Habana de Alejo Carpentier. Era una
Habana ignota, de múltiples velos y desgarraduras;
la Habana de la timba y el rap, la cerveza a granel, el
salpafuera vistoso y agresivo, los derrumbes, los solares,
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las manadas de turistas y los bicitaxis. Quizás sin
proponérselo, y no precisamente como un «paseante
cándido», su autor cumplía de nuevo el criterio de
Stendhal: «la novela es un espejo que se pasea por el
camino. Si el camino está roto o tiene baches, la culpa
no es de quien lleva el espejo, sino del camino, o en
todo caso, del inspector de caminos».

En esta certidumbre, que parece anticuada, pero
no lo es, no tratamos con la estética del realismo crítico,
que pretendía convertir un foco o una anomalía en el
centro de análisis de  una comunidad, sino con la
dispersión, la fuga de un centro genitor, de una línea o
corriente principal que prevaleció por muchos años en
nuestras letras, gracias a aquel conflicto entre la historia
y el individuo, por donde pasaban todos los demás.
Aquí, en esta aspereza cotidiana y sórdida, ese conflicto
desaparece y deja margen a una interrogación.

Esta primera sorpresa se vio pronto reforzada por
la intensidad, la crudeza y el desenfado de las voces
narrativas en el discurso literario; también por un estatus
de mundo cerrado, autónomo, cuyas conexiones con
el otro aparecían bloqueadas. La fugacidad de cualquier
descripción o suceso epocal demostraban ese
aislamiento, ese contacto ambiguo entre el país del
noticiero y el cúmulo de experiencias anodinas que
remitían directamente a la vida real de esos personajes.
Hasta entonces teníamos como pequeñas ventanas a
ese mundo, pongamos por caso, la excelente novela de
Carlos Montenegro, Hombres sin mujer (1938), donde el
micromundo carcelario revelaba una violencia poco
común, pero con la diferencia esencial de que aquel
narrador sí juzgaba y trataba de demostrar una tesis,
escondida en la resistencia y el refinamiento espiritual
de su protagonista, quien, al final, es vencido, no por el
morbo y la ausencia de mujer, sino por el amor. Para
Montenegro, el medio era el causante de la desdicha
humana y de los torcimientos de conducta de sus
personajes. En el fondo, prevalecía una denuncia del
sistema carcelario y de sus infrahumanas condiciones
de vida. Me gustaría contrastar este libro con su
homólogo más reciente, Dichosos los que lloran (2006) de
Ángel Santiesteban, donde las condiciones del presidio
común ya no son aquellas y, sin embargo, sus personajes
se comportan igual. Su lectura nos deja la dolorosa
impresión de lo poco que han cambiado esos
personajes en el tránsito radical de un sistema a otro,
como si en verdad vivieran en otra dimensión y fueran
refractarios a los cambios sociales, culturales e históricos
de un proceso revolucionario, algo que pasa por encima
o por debajo de ellos y no interfiere con sus estructuras
de poder, internas e inamovibles, sus códigos cerrados de
silencio, sus hábitos de violencia contraídos en ese
submundo y esa desesperada procacidad sexual que se
atiene a esos modos de dominación. En ambos libros,

con una distancia literaria que va del realismo crítico a
la posmodernidad, y una distancia histórica gigantesca
entre el capitalismo subdesarrollado y el socialismo,
sobresale ese código secreto, o código de códigos para
el comportamiento humano que insinúa la existencia
de un mundo cifrado, terco, inconmovible, resistente a
cambiar.

En la obra de Pedro Juan Gutiérrez tenemos, en
cambio, la existencia de un nivel paralelo, un mundo
que desconoce al otro y sin embargo convive con él,
una experiencia vital y existencial de sectores dispersos
que no viven la marginalidad como resultado del
rechazo, el claustro o el encierro, sino que actúan en
una especie de subcultura, favorecida en este caso por
sus deplorables condiciones económicas. Ahora no
estamos en presencia de pequeñas ventanas, abiertas
de pronto a una singularidad, sino de espacios
autónomos, parcelas y zonas de silencio que conviven
en aparente armonía con el mundo de la corriente
principal. De esta manera, los personajes nacen, se
desarrollan y mueren desconociendo los valores del
resto de la sociedad, o rechazándolos. Participan a veces
de su corteza externa y de algunos de sus hábitos y
obligaciones, pero lo hacen como un acto de simulación,
un expediente que deben tramitar. Así, aquel mundo se
les muestra hostil o, en todo caso, se convierte en un
obstáculo. Esa extrañeza es la primera clave de su
comportamiento, a pesar de vivir una experiencia
histórica singular. Algo se había quebrado en estas vidas
y en el magma social que no entraba en las aspiraciones
ideológicas ni en el vasto programa educativo
desarrollado hasta entonces. Un desconcierto, quizás,
o un extraño mecanismo reproductivo que estaba
latente, en espera de una oportunidad, activado por el
crack que significó la caída del socialismo real mientras
vivíamos, en el otro mundo, el proceso de rectificación,
la escasez, el bloqueo y, más tarde, el Período especial.
Un contraste cada vez mayor entre ese mundo y el
otro, acentuado por el fin de un modelo de desarrollo
y la súbita aparición de una carestía total. La Historia
parecía detenerse en otro ciclo de crisis y resultaba ajena,
o daba muestras de cansancio, cuando el mundo
marginal ensanchaba sus límites y podía prescindir de
ella para caracterizar su propio drama.

En este reino sórdido, procaz, invisible hasta
entonces como una totalidad, sitúa Pedro Juan Gutiérrez
sus más significativas ficciones. En ellas, las voces
narrativas están condicionadas por la presencia física
de ese territorio, un espacio brutal y degradado en el
que apenas los personajes subsisten y donde no caben
las meditaciones o las reflexiones previas a sus actos. El
narrador se limita a contarlos con muy pocas
introspecciones psicológicas, con muy pocas observaciones
ajenas a los hechos. De ahí que sus novelas y relatos
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muevan una incesante trama anecdótica, un cúmulo de
peripecias que parecen sufrir la misma densidad
ambulatoria de sus personajes. De improviso, la trama
se llena de sucesos que no tienen una continuidad,
sucesos abruptos, episódicos, que se abren y se cierran
en sí mismos, sin una justificación causal. La primera
impresión es que esos actos carecen de sentido temático,
cuando, en el fondo, están hilando la trama invisible de
un submundo desarticulado pero consecuente con los
propósitos del autor. Trama y argumento se extienden
a lo largo, como en las grandes novelas de espacio
�El lazarillo de Tormes, Tom Jones, La conjura de los necios�,
hasta crear un mapa anecdótico que al ser visto después,
en conjunto, dibuja un raro tapiz, la existencia miserable
de seres sin proyecto, o sin destino, cuyos únicos resortes
son, sin dudas, las ambiciones inmediatas de la
supervivencia o la complacencia de sus apetitos sexuales.
Esta manera de caracterizar tiene una intensidad
creciente y acumulativa, en la que cada acto intensifica
la naturaleza del personaje, y solo eso, pues sus
reacciones, sus impulsos, sus deseos, no obedecen a un
plan. Esta conducta se define en el existir, en el grado
de dificultad de los obstáculos imprevistos, en el trazado
sinuoso y ocasional que toman sus vidas. Aunque el
orden de los sucesos se mantiene en perfecta sincronía,
la serie de incidentes minúsculos asume una dirección
aleatoria y crea un desorden por exceso que solo podrá
ser comprendido cuando el propósito oculto del tema
haga evidente su causalidad. Pedro Juan Gutiérrez narra
hacia adelante sin dejar huellas ni marcas de sentido
mientras cifra en el argumento, como al pasar, algunas
reiteraciones, algunos actos recurrentes, que se
convertirán en motivos y obsesiones para sus personajes.
Así nace una línea temática de un acuerdo apenas visible
entre esos motivos y lo hiperbólico, contingente y
anodino de cada episodio. El relato transcurre en una
fugacidad convencional, sin saltos ni mutaciones en el
tiempo, pero adquiere una consistencia movediza,
turbia, en la que no es posible jerarquizar ningún hecho.
Todos son importantes, y al mismo tiempo, dejan de
serlo. La profusión de accidentes no altera la sustancia
de los personajes puesto que cada uno de ellos carece de
finalidad. Este rasgo de estilo, apoyado en el habla
coloquial, en la sinceridad y la dureza de sus expresiones,
y en una sintaxis sincopada, cortante, abrupta, condiciona
un aparente desajuste entre el argumento, la trama y los
detalles significativos en relación con el tema, que no
aparece sino entretejido en esa misma materia viscosa,
en esa opacidad existencial, la específica de ese mundo
y esos personajes.

Trilogía sucia de La Habana (Anagrama, 1998)
desarrolla un sentido catártico de este método literario
gracias a las reiteraciones, los movimientos circulares
del narrador, la violencia de los sucesos y la fijación de

un espacio literario que lo mismo ocupa una azotea, un
cuarto, un edificio en ruinas, una calle, una barriada, un
continuo deambular de un sitio a otro que viene siendo
el mismo en la conciencia atormentada del protagonista.
El libro no llega a ser una novela, sino la suma de tres
colecciones de historias unidas por el hilo común del
relato de autoría. A través de esa voz, que a veces
pertenece al personaje y a veces se acerca al autor, las
historias se bifurcan en viñetas, cuentos, relatos orales
o narraciones que se asemejan al testimonio o a las
formas de la literatura confesional. En todas, sin
embargo, se siente la voz del autor muy cerca de la
historia que está contando. De manera que hay un
enorme collage en el cual la memoria, los detalles
autobiográficos y los incidentes que ocurren fuera del
ámbito del narrador se confunden en su veracidad con
la ficción, es decir, lo que aún entendemos por ficción:
el relato autónomo y cerrado en sí mismo que no deja
traslucir sus fuentes y que puede vivir aislado, como
una burbuja. Lo ficcional también amplía su radio de
acción en este libro, hasta confundirse con esa especie
de documento de primera mano, como lo hizo, de un
modo más estilizado, la prosa de Ernest Hemingway,
Henry Miller y Raymond Carver, escritores que se
acercaron considerablemente al referente acústico del
idioma, a la expresión cotidiana y rampante de una
determinada experiencia real.  En la propia tradición
cubana hay antecedentes notables en Carlos
Montenegro, Lino Novás Calvo, Virgilio Piñera y
Guillermo Cabrera Infante, y realizaciones plenas en
Reinaldo Arenas, Norberto Fuentes, Jesús Díaz,
Eduardo Heras León, y en escritores más recientes
como Guillermo Vidal y Reinaldo Montero. En todos,
sin embargo, hay un intento de conciliación entre el
habla popular o marginal y la escritura literaria, mientras
que la poética de Pedro Juan Gutiérrez borra esas
fronteras, seduce al narrador con las voces de los
personajes y camina más hondo en esa búsqueda. Más
allá de cualquier influencia, desde el costumbrismo
vernáculo al relato intelectual, Trilogía sucia de La Habana
está marcado por la corriente que se ha dado en llamar
realismo sucio, que no es más que la exageración de los
detalles veristas, y que por momentos nos recuerdan la
exageración morbosa del naturalismo. Desde luego,
Emile Zola y Alphonse Daudet todavía tenían que
enmascarar las palabras precisas para describir lo sucio,
lo brutal o lo violento de la vida. Después de las
vanguardias, la libertad del escritor en este campo parece
asegurada, y ya no tiene barreras ni límites impuestos
por la moralidad y la política. Hoy la literatura vive en
su certeza y puede asumir los rasgos del coloquio sin
perder su condición de arte.

Esta es la lección consecuente que aplica con rigor y
aun con tintes desaforados Pedro Juan Gutiérrez.
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Quizás por eso, y naturalmente por un interés temático,
describe con mucha crudeza las relaciones eróticas,
sexuales, los crímenes, la violencia del mundo marginal,
y también la desesperación, la agonía de vivir en un
circuito cerrado. Este caos de sensaciones y sentimientos
en pugna, esta fría objetividad para narrar lo áspero, lo
sucio, o el sinsentido amoral de estas vidas, están
gobernados por la mirada existencial del narrador de
este libro, quien vislumbra un absoluto desinterés
de esos personajes por los problemas globales de la
sociedad, y una absoluta concentración en ellos mismos.
El personaje narrador tampoco escapa a ese juicio,
o más bien a esa observación colateral; vive entre ellos y
acepta sus puntos de vista, aunque no siempre los
adopte. A veces se alarma, pero no trasmite esa alarma,
sino un permanente estado de angustia. Cuenta lo que
ve, lo que hace o lo que escucha, y nada más.

La que había sido hasta ahora una clave para
entender la narrativa cubana de la Revolución, la de la
lucha y los conflictos del individuo y de los grupos
sociales con la Historia, en Trilogía sucia de La Habana
aparece disuelta; ya no es esa la clave de comprensión
de un problema diferente, tan directo y acuciante como
aquel, que permuta de lugar y se plantea entonces como
un conflicto insalvable entre el individuo y la sociedad,
el individuo y el medio, el individuo y su insatisfacción
vital, en un rango que va desde la posesión de una libra
de carne hasta la ausencia de un sentido para vivir. Su
condición marginal lo acerca al absurdo, a la pelea
desgastante por objetivos fugaces, mínimos, que una
vez satisfechos vuelven a inquietarlo, en un ciclo de eterno
retorno. La carencia de una dirección, el poco interés y
la poca capacidad para establecerla lo convierte en un
ser automarginado, indiferente a la circunstancia de su
vida, insensible a la existencia misma.

Hablamos entonces de una narrativa neoexistencialista
que muda de espacio social y no por ello pierde sus
tesis del ser para la muerte y de la inutilidad de todo
esfuerzo pues, de algún modo más oscuro, para los
personajes de Trilogía sucia de La Habana y de El rey de
La Habana, la vida también carece de sentido.
Naturalmente, Antoine Roquentin o Mersault, los
antihéroes clásicos del existencialismo francés, no
padecen estas miserias, pero coinciden con los
personajes de Pedro Juan Gutiérrez en su ríspido

contacto con el medio, en su rechazo a los proyectos
de cambio, en su indiferencia a cualquier ideal.
Podríamos pensar, incluso, que como los personajes ya
citados no son técnicamente marginales �aunque lo
son de conciencia� la distancia entre ellos y los creados
por Pedro Juan Gutiérrez nos impide asociarlos. No.
Su pensamiento y su conducta se asocian en el nivel de
las ideas, en la actitud ante la sociedad. Tan existencialistas
fueron las criaturas de Jean Paul Sartre y Albert Camus
como los marginados de Jean Genet, el ladrón, el autor
de Milagro de la rosa y Querella de Brest, afincado como
nadie en ese mundo y apasionado por lo infrahumano,
la belleza sensual y el peso de la muerte.

Este criterio nos ayuda a comprender mejor esa
dureza de estilo, esa frialdad en el retrato social; lo cual
prueba que Pedro Juan Gutiérrez no es un narrador
exclusivamente factográfico, empeñado en contar lo
sucio, lo desagradable, sino, ante todo, un expositor
de ideas, camufladas y disimuladas bajo la superficie de
un argumento episódico, un sórdido relato de aventuras.
El autor, el narrador, el personaje, están comprometidos
con esa condición neoexistencial, con una serie de
situaciones límites que desbordan cualquier explicación
histórica y pueden estar ocurriendo ahora mismo en
Santiago de Chile, Yakarta o Nueva York, dentro de
un espacio similar, definido por la miseria y la incultura,
o mejor, la subcultura. Para este mundo los registros
críticos y las interpretaciones no se ajustan a los modelos
convencionales del drama, puesto que los caracteres
no tienen ninguna acción potencial oculta, a la manera
del credo aristotélico. Los personajes actúan por
impulsos, a veces por motivos insospechados. Hay un
extraño movimiento impredecible en sus actos y una
movilidad extrema, de un estado de tensión a otro,
que hace imposible una definición precisa de la
verdadera causa que los mueve. Estamos ante una
incógnita dramática cuya explicación solo puede
encontrarse en las condiciones externas a ellos. De ahí
el énfasis en el entorno. Todavía Trilogía sucia de La
Habana maneja ese criterio desde una voz autoral que
recibe ese impacto y se resiste a establecer un juicio,
porque hay relatos donde el autor intérprete no se
compromete, y otros donde no encuentra explicación.
En esa ambigüedad transcurre este libro, como en una

Pedro Juan Gutiérrez no es un narrador exclusivamente
factográfico, empeñado en contar lo sucio, lo desagradable,
sino, ante todo, un expositor  de ideas, camufladas y
disimuladas bajo la superficie de un argumento episódico,
un sórdido relato de aventuras.
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suerte de tanteo de un territorio inexplorado y no muy
dúctil para la literatura.

En El rey de La Habana, que considero más importe
y trascendente que el anterior, publicado por Anagrama
en 1999, hay una novela de tesis, narrada en tercera
persona con un discurso de autor. A primera vista parece
una novela convencional, con un argumento y una
finalidad. Sin embargo, lo novedoso, lo audaz, lo que a
mi juicio crea un síntoma de estilo, e incluso de estilo
único, es que esa finalidad es invisible en el argumento,
opera como una corriente subterránea de sentido que
nunca emerge a la superficie y tampoco se enuncia por
el narrador ni por el personaje protagónico. Este es,
desde luego, un principio antiquísimo del arte de narrar;
pero, aplicado a la novela de espacio, funciona de una
forma diferente en El rey de La Habana. En los modelos
que la anteceden, de algún modo está presente un
enunciado en la búsqueda de los personajes. Las
aventuras picarescas de El lazarillo de Tormes están
presididas por el deseo de una cierta seguridad material
y económica que Lázaro nunca puede alcanzar, eso le
da finalidad al texto; en Tom Jones, el protagonista busca
un estatus social más elevado, salir de su clase en la
estratificada Inglaterra de fines del siglo XVII; en
La conjura de los necios, el personaje central quiere romper la
prisión que representa el sueño americano. En cambio,
Reinaldo, el rey de La Habana, no busca nada, no es
siquiera un pícaro. Actúa por un mecanismo simple de
acción y reacción, por una motivación instintiva. De
modo que su proyecto de vida es nulo, carece de él.
Pero El rey de La Habana sí tiene un proyecto. Esta
novela tiene la oculta finalidad de revelar ese mundo,
de aislarlo como una burbuja, de demostrar la inutilidad
y la fragilidad de su existencia. Mundo y espacio se
confabulan y confunden en el incesante deambular del
protagonista y en la voz particular de esa tercera persona.
Hay un proceso de contaminación del narrador con
las voces, los ruidos ambientes, las palabras obscenas,
la dislalia cultural del argot barriotero, «Era la azotea
más puerca de todo el solar» (cito de memoria), lo que
le da una autenticidad extraordinaria a ese texto, una
condición polifónica singularísima; incluso, aunque
parezca paradójico, un desaforado lirismo. Eso
contribuye a que los puentes, las transiciones episódicas,
apenas se noten; sobre todo porque esa fusión tiende a
borrarlas; es una fusión de equivalencias entre el sonido
textual de la voz narrativa y lo narrado.

Se trata de un cambio de perspectiva. Hay una
novela de espacio con todas las hipérboles y truculencias
de ese género, y hay un recorrido de destino del
protagonista, sumamente cruel, que hace que El rey de
La Habana no tenga un argumento típico dentro del
modelo dramático narrativo. El argumento de esta obra
es sumatorio y evanescente, una sucesión ambulatoria

en la que cada suceso se aísla del otro, excepto una sutil
reiteración, un encuentro entre dos personajes que será
el foco emocional de esta novela. Como una
consecuencia de la novela de espacio, este modelo de
argumento es el de la road movie, cuyo primer ejemplo
no es Easy Rider (1969), sino Pierrot le Fou, filmada en
1965 por Jean-Luc Godard, con la actuación
maravillosa de Jean Paul Belmondo en el papel de
Pedrito el Loco. En el fondo, ninguna gran novela tiene
argumento. Las grandes novelas tienen un discurso en
el cual se desarrolla una trama o simplemente una serie
de acontecimientos con los cuales se cifra un orden de
sentido. Lo que tienen las grandes novelas son grandes
personajes.

El rey de La Habana tiene un gran personaje que,
curiosamente, casi no decide, que no quiere ni sabe
decidir. Las circunstancias empujan a Reinaldo a adoptar
un tipo de vida. Su única decisión es ambular, caminar,
estar aquí, allá, donde pueda comer, donde pueda
ganarse unos pesos, donde pueda templar. Su recorrido
alucinante muestra, de paso, un submundo tentacular
concentrado en un barrio y extendido por toda la
ciudad, que lo mismo existe en los sitios turísticos, en el
puerto, en los solares, en el malecón, en las fábricas, en
el cementerio, en los lugares más insospechados. La
hidra marginal de cien cabezas ha penetrado hasta el
fondo de la red urbana y se reconoce en sucesivos
relámpagos, en acontecimientos minúsculos, en el
exceso, el desorden, el caos. Así transcurre la trama de
este libro y así termina. Sin embargo, después del
encuentro con la vendedora de maní en un derruido
edificio de la calle Reina, empieza a latir, por debajo,
un poderosísimo argumento que es esa sucia historia
de amor entre dos personajes marginales que se
encuentran y se desencuentran, sin siquiera tener
conciencia de que se aman. Eso es lo que me parece
más profundo, doloroso y auténtico en este libro, más
allá de las pequeñas anécdotas, del sistema anecdótico
donde hay de todo: crímenes, suicidios, asaltos a
tumbas, jineterismo, corrupción. La discontinua historia
de amor es el cráter de la novela, el foco transitorio en
la vida abúlica de un personaje cuyo único sentido es
existir, buscando cómo vivir al día siguiente. Ese
personaje, el Rey �cuyo atributo principal es una
perlana de acero colocada en la punta del glande, con
la cual, según el narrador, produce un intenso placer en
las mujeres (y en los hombres)�, encuentra a otro, y
en un edificio en ruinas comienzan a conocerse hasta
que se dan cuenta, o mejor dicho, no se dan cuenta,
de que se aman, y en esa contradicción, que nunca aflora
por completo, comienzan a percibir un sentimiento que
está por encima de esa destrucción y de ellos mismos.
Pero en ese rumor se percibe una nota profunda, un
toque levemente humano que es la cifra del arte, de la
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emoción estética. El rey de La Habana se eleva, abandona
los sucios traspatios de la marginalidad para descubrir
una violencia amatoria irresistible con aquellos
sentimientos de terror que pedía Aristóteles y que
debían conducir a la liberación de los miedos y a la
comprensión y a la piedad.

El final de esta novela es espeluznante y al mismo
tiempo muy coherente. Es uno de los grandes finales de
la literatura cubana contemporánea. Es un momento
de gran catarsis, cuando estos personajes se entregan
a su desdicha y encuentran una satisfacción morbosa,
incluso en la muerte.  Esta historia se va a convertir en
perdurable, justamente por el grado de profundidad
en la creación de un carácter, por su tesis de un mundo
vacío, por el lenguaje, el estilo y la mirada fría y hostil
de esa Habana, no apta para cubanos ni para turistas.

Animal tropical (Anagrama, 2002; Letras Cubanas,
2004) es otro cambio; significa un enfoque diferente
porque es contada con esa voz que el teórico
norteamericano Wayne Booth ha llamado un narrador-
agente, consciente de su papel como escritor.1  La novela
retoma, de un modo más estilizado y personal, el espacio
concentrado de Trilogía sucia... y duplica el escenario en
un contraste evidente entre Estocolmo y La Habana.
El que cuenta es, aparentemente, Pedro Juan Gutiérrez,
pero en realidad es un intermediario que se presenta
como un escritor de ficciones y se dirige a sí mismo
como Pedrito. La dualidad Pedrito/Pedro Juan guarda
una simetría escandalosa entre autor y narrador, entre
agente y paciente de la historia, un punto de vista
adecuado para entrar y salir del argumento y establecer
un contrapunto, por momentos cínico, entre esos dos
mundos distantes y esas dos dimensiones del ser.

En esta perspectiva autoral, el narrador-agente emite
criterios y opiniones, narra con una suspicacia extrema,
juzga, bromea, se distancia del material narrado o se
introduce en él. En su conciencia escindida de narrador
y personaje, se convierte también en Pedrito (Pierrot le
Fou) y se comporta en esa dimensión como un fetichista
sexual, un exhibicionista. Puede ser, en estas ocasiones,
un pícaro jacarandoso que duerme en la conciencia de
Pedro Juan y se despierta a ratos, con una voracidad
insaciable. En Animal tropical la fuerza del asunto y la
trama del argumento residen en ese traspaso sensorial
ante Agnetta o Gloria, los únicos caracteres femeninos
de la novela, y por eso el sistema anecdótico es parco,
comparado con sus libros anteriores; los sucesos
se concentran en ese viaje de ida y vuelta, y la novela se
despliega en situaciones contrapuntísticas dentro de dos
medios opuestos: el mundo frío, metódico, de los países
nórdicos, y el cálido, brutal, del arrabal habanero en
esa misma época. Ese contrapunto le da un sentido
a la exploración del personaje.

Si dijera que Animal tropical es una novela de amor,
mentiría, y si dijera que es una novela erótica, también.
Aunque el amor, el erotismo y la sexualidad �y hasta
ciertas pinceladas escatológicas y pornográficas�
forman parte indisoluble de la sustancia del argumento
y ocupan numerosas escenas, esta es una novela de autor,
reflexiva y autorreflexiva, que se vale del contrapunto
amatorio para explorar dos dimensiones de la
sensibilidad femenina situadas, por la cultura y
la geografía, en una polaridad irreconciliable. Es más bien
una aventura intelectual, psicológica y psicosocial que
admite y rechaza su entorno; uno, por considerarlo
demasiado severo, organizado, calculado y metódico
�el de Suecia�, otro por considerarlo demasiado
estridente, caótico, lenguaraz y promiscuo �el de Cuba.
La serie de incidentes se mueve en una u otra dirección,
en una especie de semicírculo, con una apertura
insospechada en el desenlace. La situación climática
anula los opuestos. La novela se decide en la fuga, en
la transmutación de Pedrito en Pedro Juan, en el
encuentro de un nuevo espacio de soledad y concentración
�Guanabo�, donde debe culminar el libro antes
anunciado y que es el mismo que estamos leyendo. Por
lo visto, se trata de un juego de la ficción dentro de la
ficción, que adopta el disfraz de un relato confesional.

Las confesiones del narrador-agente revelan su
propósito y apuntan a una dirección principal, aun
cuando en sus diálogos y meditaciones aparezcan, alguna
que otra vez, sus opiniones sobre la literatura, la política,
la identidad cubana o el machismo. El narrador está
explorando, mientras lo vive, la naturaleza sexual en
Gloria y en Agnetta, y llega a la conclusión de que hay
una distancia insalvable entre ellas, provocada por una
circunstancia social, cultural, económica, y naturalmente
por fuerzas de la propia educación femenina que se
manifiestan de un modo diferente en cada una. Agnetta
es una puritana, con muchos siglos de represión familiar
y religiosa detrás, a quien Pedrito/Pedro Juan le abre
una puerta desconocida. Está llena de temores y límites
ante el placer. Gloria, por al contrario, es una mujer
sensual, altiva, independiente, católica, santera y espiritista,
con un dominio abisal de su medio y de la naturaleza
machista y masculina. Ambas representan polos
antagónicos. La novela progresa en la indagación de
esa curiosa dualidad. A medida que avanza en ese juego,
en ese espacio naif, en los relieves y deslumbres ingenuos
que recuerdan el estilo de esa pintura, el personaje va
entrando en su conciencia de escritor, para tratar de
conocer las zonas oscuras de esa experiencia.

Esa oscuridad se ilumina, sobre todo, en el carácter
de Gloria, el gran personaje de Animal tropical. Su destello
vital, su goce, su manera de amar, muestran una
identidad pujante, seductora, locuaz, morbosa, posesiva.
Ella es el verdadero animal tropical, la hembra, la mujer
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sutil, la mujer objeto, que sabe siempre complacer al
macho, y lo complace. Gloria es un personaje redondo,
pleno de matices y sorpresas. Su caracterización deja
atrás al argumento mismo, lo sustituye y asume casi
todo el material temático de la novela.

No obstante, en Animal tropical se mantiene una tesis
que, como siempre, está oculta en la maleza anecdótica
y en el desequilibrio intencional de la composición, en
esa especie de rapsodia donde el sonido de los
instrumentos tiene consonancias y disonancias alternas,
tema y variación, fuga �fuga incesante del centro. La
tesis de un mundo estático, cerrado, abierto por azar,
tan particular y único como sus personajes. Este es un
punto de vista que el escritor Pedro Juan Gutiérrez ha
manifestado en algunas entrevistas y conferencias de
prensa. La labor de su literatura es ir eliminando zonas
de silencio, avanzando como por un túnel y abriendo
nuevas expectativas al conocimiento y al arte narrativo;
ir trayendo al texto literario mundos, experiencias y
conflictos que no son habituales y discrepan de los
criterios ortodoxos establecidos, aun de los criterios.
Su estética, sin embargo, no es la del desconcierto o el
escándalo. Nace de un conocimiento empírico de esas
zonas y recodos ocultos de la sociedad y la naturaleza
humanas, y de una voluntad de estilo, de un ambicioso
proyecto de confabulación de las voces narrativas, la
escritura y el habla coloquial, que funcionarían como
un referente en su obra, y no como un objetivo. El
objetivo es convertir en arte esa materia pesada, bruta,
elemental, y destilar de ella un conocimiento superior y
hasta una advertencia sobre la dispersión, el caos y la
violencia.

Naturalmente, hay otros libros de importancia que
conforman una saga, y que no tengo espacio para
evaluar aquí. Me refiero a Melancolía de los leones (Ediciones
Unión, 2002), El insaciable hombre araña (Anagrama, 2003),
Carne de perro (Anagrama, 2004), Nuestro G.G. en La
Habana (Anagrama, 2005; Ediciones Unión, 2006), El
nido de la serpiente (Anagrama, 2006) y Corazón mestizo
(Planeta, 2007), en los que reitera algunos de estos
criterios estéticos, o se separa de ellos hacia una zona
de lo fantástico, lo paródico y la ironía posmoderna.
De algún modo, aquel ciclo anterior se está cerrando
y no creo que Pedro Juan Gutiérrez vaya a repetir lo que
ya logró con intensidad y fuerza.

Me aproximo a una obra inusual y lo hago de
memoria, después de haber meditado durante años en
su novedad, su audacia y su posible trascendencia. Me
queda solo recordar aquella observación temible que
pronunció Tennessee Williams a raíz del estreno de Un
tranvía llamado deseo (1947), cuando le preguntaron por
el sentido último de su obra: «Si no estamos alertas, los
gorilas acabarán con todo».

Nota

1. Wayne Booth, The Rhetoric of  Fiction, The University of  Chicago
Press, Chicago, 1973. Citado por Ricardo Repilado, Tapiz de ángeles,
Ediciones Unión, La Habana, 2007.

©  , 2008
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La Editorial Península publicó la traducción al español
de El precio de la lealtad. George W. Bush, la Casa Blanca

y la educación de Paul O´Neill, de Ron Suskind. La obra es
un testimonio demoledor sobre la falsa e inescrupulosa
política de Bush, recogida por el periodista Suskind,
de los testimonios orales y documentales de Paul
O´Neill, quien fuera Secretario del Tesoro en los
Estados Unidos, bajo el mandato de Bush. Este puso
en manos de Suskind centenares de documentos que
eran la constancia oficial de sus funciones y decisiones
en la Secretaría del Tesoro, así como un rico y
extraordinario testimonio oral que lo caracterizan como
un hombre que tenía por premisa la gestión pública, la
lealtad, la fidelidad absoluta a la presidencia y a los
altos intereses nacionales.

La primera batalla que tuvo que librar O´Neill junto
a Suskind fue justamente que las informaciones del libro

no fueran consideradas delito, dado que se ponían a
disposición del público documentos no desclasificados
e informaciones muy confidenciales de reuniones y
opiniones vertidas en la Casa Blanca, especialmente por
el propio presidente. Si el texto se consideraba delictivo,
podía ser decomisado y se hubiera perdido todo el
esfuerzo realizado para su producción.

Aunque Bush no pudo lograr que se sancionara a
O´Neill, lo despidió como Secretario del Tesoro. No
podía soportar lo que ponía a la vista de todos este
libro, que demostraba, entre otros muchos aplastantes
datos, que toda la política de impuestos y de tasas de
interés de Bush estaba divorciada de sus plataformas
electorales, e incluso de las más sopesadas y prudentes
opiniones de sus consejeros y colaboradores
profesionales. Revelaba además, de modo irrebatible,
que desde que se instaló en la Casa Blanca, había tenido
el objetivo de agredir a Iraq y derrotar a Saddam
Hussein, y que todo el montaje de las supuestas armas
de exterminio masivo era pura engañifa para envolver
y justificar su política agresiva cuyo propósito central
era engordar las arcas de sus empresas y las de Dick
Cheney. Dos hombres que mienten sin piedad y que
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este libro �como dice la presentación editorial�
retrata despiadadamente.

Otro tanto ocurre con las revelaciones sobre las
verdaderas posiciones del presidente norteamericano
en relación con el calentamiento global y la suscripción
del Tratado de Kyoto, lo que llevó a The New York
Times a decir: «este libro demuestra, con profusión de
detalles persuasivos, las corruptelas de la administración
de George Bush y su noción del servicio público». Se
relata con exactitud cómo, desde el 18 de diciembre
de 2000, primer día de su mandato presidencial, se
puso de manifiesto la falsedad de sus promesas
electorales; su compromiso con las grandes empresas
petroleras y su hipocresía, amén de su falta de
escrúpulos, en todo lo relacionado con la protección
del medio ambiente. El texto narra cómo empezaron
los choques entre el presidente y su camarilla, de un
lado, y la señora Christine Whitman, administradora de
la Agencia de Protección Ambiental, de otro. Bush,
rápidamente, se desmarcó de su programa electoral
centrista y moderado y dejó ver su total desinterés por
la suscripción del Protocolo de Kyoto; se vio claro su
compromiso con los conservadores y ejecutivos del
sector energético.

El autor relata minuciosamente las complejas
relaciones de Christine Whitman con el equipo de
conservadores de Bush y la ayuda que recibió de Paul
O´Neill, hasta que, a mediados de marzo, en el despacho
oval,

el presidente se sentó en el sillón orejero que hay junto a la
chimenea y Whitman hizo lo propio en el filo del sofá
color mostaza. Sonrió y empezó a hablar, sin más
preámbulos, sobre la importancia de promover la
cooperación internacional, sobre las cuestiones científicas
que no podían ponerse en duda y sobre la credibilidad de
los Estados Unidos. Bush la interrumpió en seco. «Christie,
mi decisión está tomada». Tenía una carta preparada
de antemano y le leyó unos fragmentos. El presidente se
opondría a Kyoto [...] En cuanto a la promesa electoral de
regularizar el dióxido de carbono en los Estados Unidos,
ahora había cambiado de idea.

El libro lleva como título, justamente, El precio de la
lealtad..., porque como dijo Bono en una conversación
con Suskind: «O´Neill es asombrosamente leal �una
cosa anticuada, en realidad� e inspira una gran lealtad
a otros». Es precisamente esa noción de la lealtad la
que lo lleva a romper el juramento de fidelidad que lo
unía al presidente, como Secretario del Tesoro; porque
considera que su lealtad principal se la debe al pueblo
norteamericano, a la nación y a los principios que
informan su Constitución y lo mejor de su historia.

Este testimonio fue un rayo que rasgó el
firmamento político de los Estados Unidos e hizo
tambalearse al presidente Bush. El periódico español
El Mundo expresó:

Es un demoledor cuadro del hombre más poderoso del
planeta y los entresijos de su gobierno; un presidente
aislado de sus colaboradores, de ideas fijas y al que no le
importa el porqué de las políticas que adopta, incluida la
guerra de Iraq, sino solo el cómo.

Para los cubanos no tiene sorpresas que nos dejen
atónitos. Pero sí es portador de informaciones que
confirman, datos reveladores, verdades irrefutables
que ponen al desnudo la verdadera cara del gobierno que
se hospeda en la Casa Blanca actualmente.

Otro texto que se acerca a los gobiernos
estadounidenses es Ensayo histórico sobre la Ley de las
Naciones, publicado por el Grupo Editor Latinoamericano.
Su autor, Daniel Patrick Moynihan, comienza por
comparar el sentido imperial en hombres como
Woodrow Wilson y la quiebra ética y jurídica de la idea
en los más recientes presidentes de los Estados Unidos
�sin incluir el mandato del actual presidente, George
W. Bush.

Wilson, a inicios del siglo XX, luchó denodadamente
por lograr la formalización de la Liga de las Naciones
y la incorporación de los Estados Unidos con un papel
protagónico. Era parte de una batalla que había librado
contra el Congreso, dominado por sectores conservadores,
por imponer su idea de que el mundo tenía que regirse
por la que entonces solían llamar «la ley de las naciones»,
es decir, el Derecho Internacional Público. Aquel
presidente que odiaba todo imperialismo que no fuera
el de su país, con la impronta de su formación
académica, había luchado por evitar la guerra. No por
casualidad había comenzado su administración eligiendo
a William Jennings Bryan, reconocido pacifista, como
Secretario de Estado.

Sin embargo, años más tarde, otro demócrata,
Franklin Delano Roosevelt trataba de arrastrar al
Congreso �y no enfrentarse a él como había hecho
Wilson� tras la idea y la política de defender la
presencia de los Estados Unidos en la nueva etapa de
posguerra, con un papel dominante, hegemónico, pero
también bajo el imperio de la ley internacional. Estos
hombres defendían, sin ingenuidad y con todas sus
fuerzas, la supremacía, no solo económica, sino ante
todo política y moral de los Estados Unidos sobre el
resto del planeta. Pero consideraban a los demás países
como interlocutores con los cuales era preciso
relacionarse en un nivel elemental de respeto y paz. De
ahí el afán de subordinar a todas las naciones, incluidos
los Estados Unidos, al imperio de las leyes
internacionales, es decir, de las normas y principios del
Derecho internacional, aunque, por supuesto, este
expresara esencialmente los intereses imperiales.

Menos de cien años después, al iniciarse el siglo XXI,
hemos sido testigos del advenimiento a la Casa Blanca
de un presidente republicano que proclama y practica
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el desprecio a la comunidad internacional y a sus más
significativas instituciones. Para George W. Bush, la ley
internacional carece de significado, no tiene que ser
tomada en cuenta. Nuevo emperador apoyado
exclusivamente en la fuerza y las condiciones inéditas
de la actual globalización mundial, se burla incluso de
sus aliados tradicionales y proclama decisiones que
forman parte de una política agresiva, neofascista,
fundamentalista y extraordinariamente peligrosa para
los destinos de la humanidad.

En contraste con las dos obras anteriores, Tradición
vs. innovación. Buscar el equilibrio en la era de la globalización,
de Thomas L. Friedman, publicado por la Editorial
Atlántida, es un libro virulento, totalmente empapado
del pensamiento neoliberal. Constituye la interesante
argumentación de un economista muy lúcido, que desde
la acera del interés egoísta que anima al neoliberalismo,
lo muestra como el inequívoco destino del planeta
después de vencidos los años de lo que llama «la guerra
fría», en parcial alusión al modelo keynesiano-fordista
y, más aún, a los momentos de la bipolaridad política.

Friedman, profundo pensador y formulador
de hipótesis y doctrinas, afirma que la «era actual de
globalización no es solo diferente en grado; en muchas
maneras importantes también es diferente en clase». Este
hombre, que ha reflexionado como ningún otro tanque
pensante en los Estados Unidos sobre la naturaleza,
esencia y proyección del modelo neoliberal y la
globalización que implica, dice sin ambages:

La idea rectora tras la globalización es el capitalismo del
libre mercado; cuanto más se permita dominar las fuerzas
del mercado y cuanto más se abra la economía al libre
comercio y a la competencia, más eficiente y floreciente será
la economía. La globalización implica la propagación del
capitalismo de libre mercado a virtualmente todos los países
del mundo. La globalización tiene también su propio

conjunto de reglas económicas, reglas que giran en torno
de la apertura, desregulación y privatización de la economía.

El autor, que defiende apasionadamente el dominio
de las frías y amorales reglas del capitalismo neoliberal,
afirma con su característico desenfado:

La globalización tiene también su propio modelo
demográfico: una rápida aceleración del movimiento de
gente de las áreas rurales y estilos de vida agrícolas a las
áreas urbanas y estilos de vida urbanos más íntimamente
vinculados con la moda, la comida, los mercados y
tendencias de diversiones globales.

Pero a fuerza de describir con toda sinceridad (su
sinceridad) y crudeza el modelo político y económico
que preconiza, confiesa tranquilamente:

Si la ansiedad característica de la Guerra fría era el temor a
ser aniquilado por un enemigo que se conocía demasiado
bien en una lucha mundial fija y estable, en la globalización
la ansiedad característica es el temor al cambio rápido
proveniente de un enemigo que no se ve, no se toca ni se
siente; la sensación de que nuestro empleo, nuestra
comunidad o lugar de trabajo puede ser cambiado en
cualquier momento por fuerzas económicas y tecnológicas
anónimas, que son cualquier cosa menos estables.

En alguna medida, estos tres libros tienen una cierta
unidad orgánica al demostrar, desde ángulos y
perspectivas de análisis y de reflexión diferentes, la
naturaleza despiadada, cada vez más brutal y amoral
del sistema que domina en los Estados Unidos y se
impone, tanto en el plano político como económico,
en gran parte de nuestro mundo.

©  , 2008
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Sin reflexión autocrítica las ciencias sociales cubanas
no estarán en condiciones de reconocer y abordar las

complejísimas tareas que se le presentan.

Mayra P. Espina

La política: miradas cruzadas, compilado por Emilio
 Duharte, agrupa textos de especialistas de origen

cubano, con el aporte de un politólogo argentino, como
resultado del Grupo de Teoría Política para las Ciencias
Sociales y Económicas.1

El primer elemento que pretendo resaltar es la
conveniencia de una cosmovisión donde la política se
ubica en las ciencias sociales, y comparte espacios
cognoscitivos con otras ciencias como la filosofía, la
sociología, la antropología, la historia y la psicología
social. Los desafíos a los cuales se enfrentan el
pensamiento y la acción social en el siglo XXI así lo
demandan.

En el presente, se da continuidad �aunque no de
forma idéntica� a un fenómeno que se viene
manifestando con fuerza creciente en los últimos

cuarenta años: la tendencia a abarcar todas las áreas
geográficas y grupos humanos, y a establecer diferencias
entre estos. Algunos se convierten en miembros de
pleno derecho en el nuevo orden global, mientras otros
(la mayoría) quedan marginados. En la actualidad este
es uno de los temas principales, debido a todas las
contradicciones provocadas por el sistema capitalista a
escala universal, como la diferencia entre inclusión y
exclusión, el mercado y el Estado, la riqueza y la pobreza
creciente, la Red y el Yo,  lo global y lo local, la economía
y el medio ambiente, la modernidad y la posmodernidad,
el ciudadano nacional y el global y la globalización desde
arriba y desde abajo.

Coincido en que lo social se ha complejizado, y al
hacerlo se viene produciendo una dualización transversal
en las sociedades, donde se presenta una integración
selectiva de ciertos grupos sociales y no de otros. La
globalización produce una tensión entre las posibilidades
de generar un orden mundial más interconectado
�con el cual los países contribuyen desde sus
particularidades� y la desigualdad creciente en el
acceso a ese mundo por las distintas sociedades. A nivel
socioeconómico, se expresa en una creciente inequidad

Sociólogo. Centro de Estudios Demográficos, Universidad de La Habana.
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de la estructura social; se produce una regresiva
distribución del ingreso, que provoca mayor
diferenciación y desigualdad.2  La pobreza debilita el
ejercicio de los derechos ciudadanos y la participación
política y social, en un contexto donde se contrapone
la tendencia a la búsqueda de una integración política y la
exclusión social que genera el funcionamiento de
la economía.

Cabe preguntarse si estamos ante una nueva etapa
del capitalismo, con un carácter multinacional, de la cual
la globalización es un rasgo intrínseco y que, en gran
medida, tiende a vincularse con la llamada posmodernidad.
Para Fredric Jameson,

Al mismo tiempo, por encima de todo eso, existen los
juicios; se puede deplorar la globalización o encomiarla, de
la misma manera que se acogen con beneplácito las nuevas
libertades de la era y la perspectiva posmoderna, y en
particular las nuevas revoluciones tecnológicas; por el
contrario, se lamenta en tono elegíaco el fin de los
esplendores de lo moderno: las glorias y posibilidades del
modernismo en el arte, la supuesta desaparición de la
historia como elemento fundamental en el que existen los
seres humanos, y, no menos importante, el fin de un campo
esencialmente moderno de lucha política en el cual las
grandes ideologías aún gozaban de la fuerza y la autoridad
de que disfrutaban las grandes religiones en épocas
anteriores.3

Durante los últimos veinticinco o treinta años del
siglo pasado, el diagnóstico más extendido sobre el
estado de las ciencias sociales fue el de una situación de
crisis teórica y epistemológica, entendiendo por esta su
imposibilidad para construir y compartir, en un
consenso amplio, imágenes y modelos conceptuales que
caracterizaran, explicaran y previeran el devenir de los
sistemas sociales, su dinámica y el entrelazamiento causal
de sus cambios. La crisis y desintegración de los
modelos del socialismo real y la desaparición de la hasta
entonces paradigmática URSS, significaron golpes
medulares, aunque no definitivos, al pensamiento social
de izquierda en el mundo; principalmente por la
incapacidad que se generaba en el socialismo real para
prever, analizar y presentar propuestas que superaran
la acción de refrendar la actividad política.

En Cuba, con la llegada del segundo lustro de los
años 70 y hasta más allá de los 80, el panorama de las
ciencias sociales presentaba algunas de estas tendencias.
A su favor, siempre estuvo la autenticidad de la propia
Revolución cubana y de la historia del pensamiento
político y social en la Isla.

De todas las formas de apropiación espiritual de la realidad,
la conciencia política ha sido siempre la más importante a
lo largo de nuestro desarrollo como pueblo. Las propias
características de la historia cubana así lo han condicionado.
Con más claridad que en muchos otros países, temas como
el poder, la libertad y la revolución han constituido puntos
nodales en torno a los cuales se han producido, imbricado

y definido las ideas religiosas, artísticas y filosóficas [...]
Desde la política, se ha pensado el país, sus habitantes, las
esencias mismas de la nación.4

No obstante, las interrelaciones de la economía y
la política marcaron una etapa cuya esencia fue la
subordinación del pensamiento de las ciencias sociales
al momento político.

El clima de libertad creativa, típico de los 60, se debilita
bajo la influencia de una política orientada a implantar el
modelo soviético de relaciones en el campo cultural y
científico. Las disciplinas sociales particulares quedaron
sometidas a la filosofía marxista leninista �en su versión
soviética dogmática, manualista, pragmática, exclusivista y
empobrecedora, que aparecía como ámbito de teorización
integrada de lo social� a un excesivo tutelaje ideológico,
que cerraba los espacios de polémica.5

Los cambios operados en el mundo durante los
años 90, la crisis y desaparición de los paradigmas
estereotipados del desarrollo al socialismo, y la
agudización de las contradicciones sociales de un
capitalismo imperante, hegemónico y supuestamente
sepulturero de la historia, vendrían, sin embargo, a
incentivar finalmente una nueva búsqueda en las ciencias
sociales. El proceso de crisis y resistencia por el que
atravesaría la sociedad cubana marcó a la vez el retorno
a la evaluación, interpretación y acción independiente
de la comunidad científica en esas áreas del conocimiento.
Este proceso se venía gestando desde fines de los 80,
cuando una mirada crítica y de ruptura con los
esquemas y dogmas sobre la construcción del socialismo
en la Isla y las importaciones y traslados acríticos de la
economía, la política y la ideología del socialismo real,
van cubriendo los escenarios de la reflexión y el debate
social en el país y, en particular, en los sectores
intelectuales y académicos. Los espacios de la ciencia y
la política, diferentes por definición y necesidad teórico-
práctica, ocupan sus lugares mediante un movimiento
de aproximaciones sucesivas, no exento de
contradicciones. Es un proceso que transcurrido el
primer lustro del siglo XXI, se mantiene indicando
oportunidades y fortalezas, pero también debilidades
y amenazas.

La política: miradas cruzadas se encuentra precisamente
en el camino del debate, la búsqueda y la propuesta
teórica en las ciencias sociales, con predominio en el
campo de la ciencia política, del estudio de lo político,
objeto que es cruzado por percepciones e intereses de
diferentes grupos dentro de las ciencias sociales. Como
afirma Jorge Hernández, uno de sus autores,

la política es, probablemente, la que mayor atención ha
recibido de las ciencias sociales y la que cuenta con mayor
antigüedad en su definición como objeto de la reflexión
científica. Los ensayos que recoge este libro, responden a
varias de las disciplinas que convergen en su estudio, la
Ciencia Política, Antropología Política, la Sociología Política.6
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Son acercamientos que, por encima de las diferencias
entre las teorías y los conceptos de partida, comparten
la perspectiva de que para comprender el comportamiento
social del hombre, su relación con la sociedad global y
con las demás esferas o subsistemas, es necesario
entender antes el universo político. Reconocer la política
como objeto del conocimiento social, a partir de que
se trata de una región de la totalidad social en la que son
expresadas posiciones de poder, intereses económicos, relaciones y
diferencias de clase, entramados de dominación, símbolos de
autoridad, niveles de jerarquía y subordinación, prácticas de control
y represión.

Los siete ensayos que conforman el libro significan
la materialización del esfuerzo por abordar
simultáneamente, desde una multiplicidad de ángulos,
las interrogantes científicas, en la comprensión de que
desde una sola disciplina, obtendremos siempre
respuestas parciales, que pueden ser una aproximación
útil, pero incompleta a la solución del problema
identificado. Me refiero a la acción teórico-metodológica
que, indistintamente, ha recibido la denominación de
enfoque interdisciplinario, multidisciplinario y, más
recientemente, transdisciplinario. Sin embargo, esta
última intenta desmarcarse del abordaje por sumatoria,
por colaboración de disciplinas que, de todas formas,
conservan su relativa autonomía, para proponer un
enfoque donde se fundan los saberes, se desdibujen
los límites y se diseñen procesos de investigación
apropiados al problema de estudio y no a la
metodología estrictamente disciplinar.

«Las Ciencias Políticas: relaciones interdisciplinarias»,
de Emilio Duharte, así como «Algunas reflexiones sobre
la Ciencia Política y su objeto teórico y práctico», de
Eduardo Jorge Arnoletto, responden a la problemática
de una mirada inter, multi y transdisciplinar, al dejar
puntos de vista e interrogantes en torno al debate de
una disciplina llamada Ciencias Políticas desde la cual
«posiblemente es como único podemos presentar toda
la complejidad del análisis de los fenómenos y procesos
políticos de la actualidad». Otros ensayos brindan
miradas particulares e imprescindibles, al presentar
temas como los vínculos entre la ciencia política y la
sociología política �el de Jorge Hernández�,
la pertinencia de una arqueología política dentro de la
antropología política �también de Emilio Duharte�,
la importancia del reconocimiento de los valores frente
al realismo político y el lugar de la democracia entre
los valores de la actividad política, desde una visión de
la axiología política, en el de Edith González Palmira,
entre otros. Los últimos artículos están vinculados con
el tema del poder, la estetización de la política y la
democratización de la ciencia. En este último caso, como
bien se plantea, un problema básico en el proceso de
democratización es el de la apropiación privada del

conocimiento. A quién pertenece lo que se produce.
A quién sirve. Cuestión que se enlaza con otro problema
de especial significación: el robo de cerebros y talentos
en el mundo de hoy. Son campos desafiantes, donde
las ciencias políticas tienen mucho que interpretar y decir,
y que son abordados respectivamente por Mayra
Sánchez Medina y Jorge Núñez Jover.

No puede dejarse de resaltar el mérito adicional de
este libro, al proponernos la mirada, no necesariamente
cruzada en este caso, del problema de la política, visto
desde la academia de pensamiento social cubano y
latinoamericano.

Finalmente, me permito sugerir, para próximas
«miradas» al tema, incorporar críticamente el análisis del
desarrollo de la ciencia política en los Estados Unidos;
la perspectiva de las relaciones internacionales y una
temática que se ha convertido en uno de los problemas
globales: la migración internacional, donde los
elementos de la política, entendida en la economía, el
crecimiento y el desarrollo, la eliminación de la pobreza
y las desigualdades que generan migración, las relaciones
políticas a nivel internacional de los Estados y las
políticas de migración de receptores y emisores,
constituyen campo fértil y casi virgen para su análisis
por la ciencia política.

Este título significa un esfuerzo por solucionar una
insuficiencia bibliográfica dentro de la disciplina y cubrir
una expectativa de los profesores que la imparten.
Analiza críticamente una amplia gama de literatura
sociopolítica, casi toda reflejando una percepción de
«primer mundo» y, citando a los autores, aborda las
problemáticas desde las posiciones del marxismo
revolucionario, o sea, creador, y desde una perspectiva
martiana y tercermundista, enfoque que es deficitario
en la mayoría de las publicaciones que hoy se realizan en
el mundo, referidas a esa rama del saber científico.

La amplitud de los autores muestra, sin dudas, el
momento por el que pasa la producción científica sobre
la Política en el país. El texto califica, predominantemente,
como de consulta para aquellos que deben, les interesa,
o ambas cosas, penetrar en los estudios de las teorías
políticas, a partir de la mirada analítica de lo producido
en Cuba. Es, a la vez, el resultado de algo mucho más
importante y trascendente que los contenidos recogidos;
me refiero al movimiento de las ideas, reflexiones y
análisis críticos desde la política, por la comunidad
científica y docente nacional, a posteriori del �hasta
cierto punto� cataclismo político y social que significó
la desaparición de los proyectos de construcción
socialista de Europa oriental. Para aquel que, como parte
de su formación académica en una carrera universitaria,
debe cumplir con disciplinas y asignaturas que versan
sobre la temática política, lo reseñado constituye un
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texto primordial, sobre todo para iniciarlo en el interés
de penetrar en cada una de las múltiples miradas que
provoca.

La política: miradas cruzadas introduce en la literatura
científico-social cubana el debate acerca de las relaciones
interdisciplinares en ciencias políticas. Y lo hace
defendiendo el novedoso enfoque que postula que la
Filosofía, la Ciencia, la Sociología, la Antropología,
la Economía y la Teoría políticas, las Relaciones
Internacionales, y otras disciplinas que estudian la
política, no se deben seguir viendo como campos
estancos. La perspectiva de análisis adecuada no sería
enfatizar en sus diferencias e incomunicaciones, en la
«división de territorios», sino aproximarse a su
permeabilidad, a sus interacciones o integración,
concentrarse en la hibridación entre ellas; o sea, en la
recombinación de conocimientos de segmentos en
nuevas esferas especializadas. A través de ellas, como
un todo, es posible que se encuentre la esencia de la
política. ¿Se podrá acceder a la explicación de los
fenómenos y procesos políticos actuales examinándolos
solamente desde aristas aisladas, desde perspectivas
unilaterales sin el enfoque interdisciplinar? Es posible que
se diga intradisciplinar, pues pudiera verse el asunto
también como eso: una sola disciplina llamada Ciencias
Políticas, desde la cual, posiblemente, es como único se
puede presentar toda la complejidad del análisis de los
fenómenos y procesos políticos de la actualidad. ©  , 2008

Realizar, en definitiva, múltiples miradas cruzadas que
permitan, finalmente, aportar a una ciencia política
fundamentada en un pensamiento revolucionario sobre
la propia política.

Notas

1. El Grupo de Teoría Política para las Ciencias Sociales y
Económicas radica en el Departamento de Filosofía y Teoría Política
para las Ciencias Sociales y Económicas de la Facultad de Filosofía,
Historia y Sociología de la Universidad de La Habana.

2. Fernando Calderón, «La nueva cuestión social bajo la mirada del
desarrollo humano», Nueva Sociedad, n. 166, Caracas, marzo-abril
de 2000, p. 76-95.

3. Fredric Jameson, «Notas sobre la globalización como cuestión
filosófica», Criterios, n. 33, La Habana, 2002. p. 43.

4. Jorge Luis Acanda González, «Una mirada sobre la ciencia
política», Temas, n. 48, La Habana, octubre-diciembre de 2006,
pp. 130-3.

5. Ibídem, p. 133.

6. Jorge Hernández Martínez, «El conocimiento sociológico y la
sociología política», en La política: miradas cruzadas, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 2006, p. 70.
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En junio de 2007 falleció Usmán Sembén, paradigma
de intelectual africano comprometido con su

pueblo. Personalmente, tengo una deuda con él, pues
su enorme figura se ha entrecruzado una y otra vez
con mi vida profesional. Hace más de treinta años, mi
primer texto publicado, el prólogo a su libro Voltaïques
(Voltaicas), comenzaba del siguiente modo:

Pescador, albañil, mecánico, estibador, Usmán Sembén fue
conociendo en carne propia, desde muy temprano, la
explotación de la clase más humilde en el más expoliado
de los continentes. Con el correr de los años se convertiría
en una figura cimera de la intelectualidad africana, sin dejar
olvidada en el camino la visión del mundo asimilada en
sus orígenes.1

Justamente eso me atraía en Sembén: su verticalidad
política, en función de la cual pondría todo su talento
en desarrollo, hasta el final de su vida. Conocí su obra
porque tuve el privilegio de contarme entre los
primeros estudiantes cubanos que disfrutamos de una
serie de disciplinas y cursos novedosos surgidos al calor
de las independencias africanas. Aún recuerdo el
estremecimiento que me produjo la novela Les bouts de

bois de Dieu (Los trozos de madera de Dios),2  la mejor prueba
no solo de su capacidad para percibir la grandeza épica
de un episodio (la huelga del ferrocarril Dakar-Niger de
1947-1948, que la historia metropolitana redujo a una
escaramuza subversiva), sino también su destreza para
trasmitirla al lector. Desde entonces seguí su obra que,
sin dudas, fue la que me indujo a dedicarme al estudio
de África, aunque al principio fuese solo en mis
momentos libres.

En 1973, la Cuba revolucionaria se esforzaba por
divulgar la creación literaria del entonces llamado Tercer
mundo, en particular, África. Pero escaseaban los
especialistas cubanos que la conocieran a fondo, y muy
pocas de las grandes editoriales en lengua castellana se
habían atrevido a hacer las traducciones al español. Tocó
así a aquella pequeña primera generación de graduados,
y a unos pocos destacados intelectuales cubanos que,
como Rogelio Martínez Furé, de manera autodidacta
ya habían acumulado un vasto conocimiento de dicha
literatura, contribuir a la selección, traducción y
prologación de cuentos, novelas, poesía, teatro, etc. En
ese esfuerzo, Sembén ocupó un sitial merecido, pues
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además de las dos obras mencionadas también se
publicó su novela Xala, bajo el título de El maleficio.3

Disfrutaríamos, además, de sus películas, en salas de
cine o en la televisión.

Sembén había nacido en 1923 en Ziguinchor.4

Luego de ser expulsado de la escuela a los 14 años,
por devolver el puñetazo de un maestro, partió a buscar
trabajo y posteriormente se alistó en el Ejército de la
Francia Libre, y combatió en Europa en la Segunda
guerra mundial. A su regreso, se incorporó activamente
a la huelga del Dakar-Niger y, al quedar desempleado,
viajó como polizón a Francia, en 1947. Siendo estibador
en los muelles de Marsella ingresó en la Conféderation
Générale des Travailleurs (CGT) y, en 1950, en el Partido
Comunista Francés. Pero el trabajo le lastimó
irremediablemente la columna vertebral y, reubicado
en una labor más cómoda, pudo formarse de manera
autodidacta bajo la influencia de escritores progresistas
como Richard Wright, John Dos Passos, Pablo Neruda,
Ernest Hemingway, Nazim Hikmet, Claude McKay y
Jacques Roumain. Pronto se le vio en manifestaciones
contra las guerras coloniales y neocoloniales de
Indochina, Corea y Argelia, y en protestas contra la
ejecución de los esposos Rosemberg.5

En 1956 publicó su primera novela, que evoca sus
experiencias en los muelles, Le docker noir (El estibador
negro), seguida, al año siguiente, por O pays, mon beau
peuple! (¡Oh, país, mi bello pueblo!) donde remeda sus días
de casamancés combatiente en Europa. Pero fue en
1960, con la aparición de Los trozos de madera de Dios,
que Sembén se aseguraría la inmortalidad como
novelista. Este año regresa a su patria con el rango de
escritor conocido y comenzó a recorrer el continente.
Aunque seguiría escribiendo, porque �según
confesó� prefería la literatura6  (y en efecto, en 1962
publicó Voltaicas), muy pronto enfrentó el gran dilema
del intelectual africano: el extendido analfabetismo, que
entorpece su comunicación con las masas. Requería otro
medio para llegar al público y optó por el cine, que le
atraía desde que viera la victoria del corredor negro
norteamericano Jesse Owens en los documentales nazis
de las Olimpiadas de 1936 en Berlín.7 «Todo puede
filmarse y llevarse a la más remota aldea del África»,
decía Sembén.8 Pretendía, además, romper los
estereotipos africanos de Hollywood. «Basta ya de
plumas y tambores»,9 dijo una vez. Estudió como
becario en el Instituto Gorki de cine en Moscú, lo cual
�observó Anthony O. Scott� convertiría a la URSS
indirectamente en «la partera del cine africano
moderno».10

De vuelta al África, se estrenó como cineasta con la
realización, en 1963, de un breve documental encargado
por el joven gobierno progresista de Modibo Keita,
en Mali. Después formó su propia productora, con la

que dirigió tres cortos en blanco y negro, de bajo
presupuesto: Borom Sarret (1963), primer filme
autóctono africano, protagonizado por un paupérrimo
carretero, que expone los contrastes de la riqueza y la
pobreza en Dakar. Le valió el premio a la mejor opera
prima del Festival de Cortos Cinematográficos de
Tours;11 L�empire Songhaï (El imperio Songhai, 1963), especie
de lección de historia ilustrada y, en 1964, Niaye, drama de
35 minutos sobre el escándalo en torno al embarazo
extramatrimonial de una joven.

En 1964, mientras trabajaba simultáneamente en el
cine y la literatura, publicó L�Harmattan, ubicado en
un país imaginario durante el referendo de 1958
�rechazado solo por el electorado de Guinea, que
pasó a proclamar la independencia�, en el que Francia
ofrece a sus colonias africanas una nueva relación. Vehi
Ciosane ou blanche genèse (El giro), deviene la primera obra
donde Sembén comienza a combinar cine y literatura,
al llevar a la pantalla, para las masas, obras literarias que
antes publicó para la minoría alfabetizada.

Con esa intención, propuso a la Oficina
Cinematográfica del Ministerio francés de la
Cooperación un guión para su primer largometraje,
basado en un cuento de Voltaicas, «La Noire de�» («La
negra de�»). Al leer la escueta noticia, en un diario
francés de provincias, titulada «Negra nostálgica se
suicida», se dispone a recrear la triste historia de una
joven senegalesa engañada por un matrimonio francés
para ir a laborar como semiesclava a la metrópoli. El
guión fue rechazado y Sembén tuvo que realizar de
manera independiente el filme,12 estrenado en 1966 y
laureado con el premio Jean Vigo del Festival de
Cannes. El crítico francés George Sadoul comentó
entonces: «Gracias a Sembén, el continente negro al fin
tiene voz en la historia del mundo del cine».13 En efecto,
La negra de� marcaría el inicio del cine africano
moderno.

Pero aparece un nuevo dilema; este filme estaba en
francés, idioma ajeno a buena parte de sus compatriotas.
Dos años después, adapta al cine su cuento «Mandabi»
(«El giro»), hablada en uolof, primera cinta en una lengua
africana. Introduce, además, el color en el cine africano
y �más revolucionario aun� el equipo de realización
fue 100% africano, con un elenco �al igual que en La
negra de� y en los filmes siguientes� mayormente no
profesional. Mandabi fue premiada en el Festival de
Venecia, aunque estuvo seriamente amenazada por la
censura debido al subido tono político del diálogo final
entre el protagonista y el cartero, que incluye la frase «la
honestidad es un crimen en Senegal».14 No obstante,
Sembén ignoró los ataques de poderosas fuerzas del
escenario político africano y francés y continuó
denunciando en sus obras el oscurantismo, la ignorancia,
la corrupción y el latrocinio.
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El cortometraje Taaw (1970) �financiado por una
institución eductiva senegalesa y hablado en uolof�,
cual epílogo de Niaye, muestra el esfuerzo de un
desempleado por sostener económicamente a su novia
embarazada y repudiada por su familia. En 1971, rodó
Emitai (deidad del trueno en la cultura uolof), basada
en un pasaje de tiempos de la Segunda guerra mundial,
cuando el gobierno pro-fascista de Pétain, en Francia,
ordena a sus soldados negros, comandados por un
blanco, que obliguen a una aldea senegalesa a aportar
jóvenes y arroz al esfuerzo de la guerra. Por negarse, la
aldea es arrasada a pesar de la protección de sus
deidades. La cinta estuvo prohibida en Francia durante
cinco años.15

Sembén escribió, en 1973, la novela Xala
(«impotencia sexual temporal» en uolof) y la adaptó al
cine al año siguiente. Para muchos, resultó su mejor
película,16 aunque la censura le obligó a cortar once
escenas.17 Al inicio, en el día de la independencia,
personeros franceses entregan maletines llenos de dinero
a los «nuevos ricos» y gobernantes locales. Luego, la
dolencia del protagonista servirá de metáfora para
la impotencia de la clase política.

A Xala siguió, en 1977, Ceddo («gente sencilla» en
uolof), crítica al colonialismo y a las autoridades
tradicionales que vendían esclavos a los europeos. Fue
prohibida durante varios años por el gobierno senegalés.

De vuelta a la literatura, en 1981 Sembén publica
Le dernier de l�empire (El último del imperio), obra satírica en
dos tomos sobre las rivalidades políticas en el Senegal
poscolonial, seguida por las noveletas Niiwam y Taaw
(1987), publicadas en un mismo volumen.

Se ha observado el vínculo temático e histórico entre
Ceddo, Emitai y otra cinta posterior de Sembén, Camp de
Thiaroye (Campamento de Thiaroye), de 1987; en particular,
Scott señala que comparten las temáticas de «opresión
clasista, colonialismo y racismo, y son, como toda la
obra de Sembén, apasionadas denuncias a la injusticia y
un implícito llamado a la acción».18 Se ubica al finalizar
la Segunda guerra mundial, cuando muchos soldados
negros del África francesa fueron concentrados en el
«campamento de tránsito» de Thiaroye, próximo a
Dakar, donde los abusos de la oficialidad francesa y la
negativa a pagarles sus salarios los inducen a una protesta
que fue brutalmente reprimida. La cinta, premiada en
el Festival de Venecia, se relaciona con Emitai cuando
uno de los soldados acantonados se entera de la
destrucción de su aldea, años atrás, por la tropa colonial.

Después, filmó Guelwaar (1992), cinta de compleja
estructura en la que se irá aclarando poco a poco la real
naturaleza y las circunstancias de muerte de un activista
cuyo entierro, por error, en un cementerio musulmán,
desatará un conflicto interconfesional cuyas aristas
ridiculizables serán explotadas a fondo por el director.

En 2000, se estrenó Faat-Kine, tragicomedia �como
tantas otras películas de Sembén�, en la que una mujer
�que pudiera, de nuevo, dar continuidad a Niaye por
ser una madre soltera cuarentona�, desafía todos los
prejuicios y sale adelante. Respecto a Faat-Kine y
Guelwaar, Scott destaca sobre todo la capacidad del
realizador para usar «la empatía y el sentido del detalle
que lo caracterizan» y así evadir el melodrama.19

En 2004, un Sembén ya octogenario nos sorprende
con la cinta Moolaadé («santuario» en uolof), para unos
su «obra de arte otoñal»,20 y para otros «la más grande
película de una carrera que abarca cuatro décadas»,21 y
que le valió un nuevo premio en Cannes. Su escenario
es «una pequeña aldea agrícola, plena de dominio
patriarcal y fundamentalismo islámico»,22  donde cuatro
niñas se asilan en casa de una aldeana opuesta a la
circuncisión femenina para evadir el doloroso ritual.
Moolaadé debió ser la segunda (tras Faat-Kine) de una
trilogía sobre el «heroísmo en la vida cotidiana»,
inconclusa por su muerte en 2007.

Salta a la vista que entre «los de arriba» y «los de
abajo», Sembén optó inequívocamente por los últimos.
Es por ello que sus obras, aun al criticar costumbres
populares de viejo arraigo, gozan de amplia aceptación
y son «reverenciadas en África»,23  aunque a menudo
«enfrentan problemas tanto con las autoridades
francesas como con las senegalesas».24  El mundo
intelectual lo reconoce como el padre del cine africano,
un singular creador con el cual los directores noveles
tendrán que medirse. Algunos dicen que halló «la voz
del África»,25  otros que fue «la fuerza más significativa
en la historia del cine africano»; «el mayor de los mayores,
alguien cuya pasión y cuyo compromiso con el cambio
social han inspirado a los realizadores cinematográficos
y enfurecido tanto a los gobiernos europeos como a
los de casa».26

Es que en la estética y la política, en la teoría y la
praxis, Sembén estaba en las antípodas de figuras como
Leopold Sédar Senghor y su movimiento de la negritud,
que tiende a «embellecer» el pasado africano precolonial.
Lejos de fantasear con él, Sembén (autodidacta y no
dotado, como Senghor, de una educación elitista en
Francia) sometía a crítica sus aspectos retrógrados27  y
lo que consideraba tendencias «asimilacionistas» de los
propugnadores de la negritud.28  En una entrevista dijo:

La fase actual es la más peligrosa para el continente. La
esclavitud fue bendecida por la Iglesia y aceptada por los
europeos. Podemos hallarlo en la Biblia, el Corán y hasta
en el Talmud. Con la colonización, fue Europa la que dividió
al África por sus riquezas. En los siglos XVIII y XIX, los
europeos se volvieron a poner varias veces de acuerdo para
repartirse África [�] Ahora Europa se está uniendo,
reagrupando. La misma Europa que nos dividió; la misma
Francia que, en 1789, habló de libertad, de derechos
humanos, para ellos, pero no para los africanos, siguieron
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practicando la esclavitud y después la colonización. La
globalización no es tal. De nuevo nos vemos exprimidos
para extraer nuestras riquezas primarias que Europa desea.
Somos, una vez más, objeto de las batallas. Lo que se
piensa hoy en África es aun más preocupante. Desde 1960,
los africanos han matado más africanos que en cien años
de esclavitud y colonización. Ahora se habla de
globalización, y basta con mirar apenas nuestra zona
llamada «francófona». Nuestros líderes, diría que casi todos
ellos, tienen casas en Europa, listos para retirarse a Europa
al surgir el menor problema en su país. No tenemos que
ver con la globalización, no vamos siquiera a remolque. El
problema es más mental que económico.29

Sembén creía que «los africanos tendrían su
liberación verdadera cuando arrojaran los modelos
europeos y descubrieran sus versiones autóctonas de la
modernidad». Con ese fin, toda su obra clama por
la renovación cultural que, a su juicio, «ha de preceder a la
transformación social y económica».30 Muchos asocian
su figura a la del griot de la sociedad tradicional.31 Para
contribuir a ese empeño, diseñó un estilo cinematográfico
«populista, didáctico y a veces propagandístico, a la vez
moderno en sus técnicas y accesible, al menos en
principio, a todos».32  Y como sus obras tratan asuntos
de la gente sencilla y están revestidas tanto de populismo
como de universalismo, pueden gozar de excelente
recepción local al tiempo que «para un espectador no
africano, rara vez se le ve como exótico o extraño».33

Sobre su visión del mundo y la forma de trasmitirla, se
ha dicho que Sembén

sintetiza temas indígenas y marxistas en un llamado
perfectamente combinado por la justicia social; es único en
su habilidad de contar la historia de los africanos tal como
ellos mismos la contarían. Así, es firme en su visión de esa
realidad. No le basta con formular mensajes didácticos
sobre la revolución social: pugna por mostrar los límites
de la sociedad tradicional, si bien los elementos colectivos
y solidarios de ese mundo tendrán que ser reapropiados
sobre nuevas bases.34

Desde El estibador negro hasta Taaw; desde La negra
de� hasta Moolaadé, la obra de Sembén exhibe varias
características constantes. Primero, el modo en que ha
«seguido siendo coherente con respecto a su propia
visión progresista de un África nueva»;35  también el
recurrir a sus propias vivencias y observaciones (por
ejemplo, su profundo conocimiento de la mentalidad
de los militares progresistas),36  la defensa a ultranza de
la mujer y en general de «los de abajo», la crítica del
colonialismo y de las manifestaciones neocolonialistas
y oscurantistas, y las crisis de identidad de los personajes
como otras tantas metáforas de disfunción social.

En cuanto a la forma, llaman la atención la
«combinación de técnicas narrativas realistas con
elementos de la forma tradicional africana de hacer
cuentos»,37 el atemperamiento de escenas dolorosas
con el humor38 y la evitación a toda costa del

melodrama. De otro lado habría que mencionar la
presencia de actores no profesionales, el diálogo en
varias lenguas africanas,39 y la filmación en locaciones
reales, como algunos de los procedimientos de
Sembén que más cátedra sentaron en África. También
merecen mención los numerosos «guiños» que nos
hace el realizador, como sus breves pero significativas
actuaciones en sus filmes. En El giro, tras el buró del
empleado, vemos un afiche con la imagen de Che
Guevara que aquel mismo año �1968� recorría,
como icono mayor, las barricadas estudiantiles en París
y otras ciudades del mundo.

Por otra parte, se ha apuntado que en las obras de
Sembén no se ha de buscar finales felices.40 Lo que
hallamos es un inicio de anagnórisis que conduce a una
orgullosa «nota de resistencia pasiva frente a la derrota
palpable».41 Pero también se percibe el modo en que
«personas comunes verbalizan extraordinarias
esperanzas de un mundo mejor, utilizando un lenguaje
llano pero poético».42 Sin embargo, más allá, Sembén
siempre nos muestra un África de «aquí» y «ahora»,
jamás una atemporal; de ahí su profundo realismo. Años
atrás, recién exhibido El giro en un poblado de
Camerún, un policía le preguntó sobre el origen de la
historia. Cuando Sembén le confesó que la había
inventado, el policía le respondió, extrañado: «¡Pero si
eso mismo me ocurrió a mí!».43

Para concluir, vuelvo a mi prólogo de 1976, que
terminaba con una referencia a su cuento «Comunidad»,
de Voltaicas, donde los gatos proponen a los ratones
una «integración fraterna», apenas veladamente alegórica
a la que, en 1958, la metrópoli plantea a sus súbditos
africanos. Decía yo entonces algo que seguiría
caracterizando al destacado intelectual, a pesar de los
avatares y cataclismos planetarios, treinta años después:
«Y es que, cuando escribe o cuando filma, Sembén
siempre se ubica en los problemas de su época, y del
lado de los que saben hasta qué punto es utópica una
comunidad de gatos y ratones».44
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