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En la actual etapa histórica colombiana aparecen,
entre muchas otras, dos explicaciones sobre la

guerra como expresión del conflicto interno: 1) la visión
de la élite sobre el peligro del comunismo y 2) su
aceptación consuetudinaria del método de la violencia,
aplicado con la intención de liquidar los conflictos
sociales que amenazan con rebasar la institucionalidad.
Como es sabido, en Colombia pervive el orden con la
violencia. Los métodos de control y de dominación
política persuasivos/disipativos ante su (in)eficacia dan
paso o se combinan con los coercitivos/represivos, para
mantener el status quo.1

La derrota militar de una de las dos partes en
conflicto conduciría necesariamente a una forma de
dictadura; por tanto, la negociación política es la
alternativa que podría permitir la construcción de una
democracia real. Lo evidente es que el orden impuesto
solo favorece a una ínfima minoría; no obstante, los
privilegiados no pueden gozar del sistema que han
constituido para preservar sus intereses: su orden genera
veinte mil muertos al año, y condena a la postración
moral y económica a más de las dos terceras partes de
la población, estimada en 43 millones.2

La inercia histórica de la guerra

La violencia represiva opera históricamente como
un mecanismo racional y planificado para contener
cualquier intento de revolución, regular los cambios
estructurales funcionales al régimen hegemónico, y
gestionar el modelo de desarrollo forzado colombiano.
En efecto, la invasión española ocasionó un genocidio
de tres millones de indígenas que provocó la
importación, como esclavos, de un millón de hombres
capturados en África. La «Guerra de los mil días», entre
1899 y 1902, causó 180 000 muertos (4,3% de la
población); la guerra civil de mediados del siglo XX

conocida como «La Violencia» sumó 300 000 muertes
(2,6% de la población) y dos millones de desplazados
(17,4%). El conflicto social y político entre 1985 y 2006
ha generado 620 000 homicidios (1,5% de la
población), 2 500 sindicalistas asesinados impunemente,
3 000 militantes de Unión Patriótica �por lo que la
Corte Interamericana de Derechos Humanos condenó
el Estado colombiano�, y 3,6 millones de desterrados
y expropiados (8,6%), más cuatro millones de personas
que decidieron buscar su destino fuera de Colombia.

Jurista. Centro Estratégico de Pensamiento Alternativo (CEPA), Colombia.

               no. 53: 4-12, enero-marzo de 2008.



Colombia: guerra, conflicto histórico y solución política

5

La intervención imperialista por parte del gobierno
de los Estados Unidos se expresa en la «ayuda militar»
al gobierno para solucionar el conflicto interno
mediante el llamado Plan Colombia. Si bien
oficialmente se declara que no se trata de un plan de
guerra, lo cierto es que procura implementar una
acción contundente contra la insurgencia en el sur del
territorio, y otra fase complementaria para pacificar el
país. Por más discurso pacifista que lo sustente, el Plan
Colombia es en verdad un plan de guerra, que se
ejecuta en el marco de la «doctrina Bush» de lucha
contra el terrorismo.3

La opinión constata que el gobierno no tiene la
capacidad de orientarse en medio de la complicada
situación, ni puede, motu proprio, adelantar las reformas
que se necesitan. Estas se viabilizarían so pretexto de
la negociación con la insurgencia y se concretarían
como resultado de un supuesto y futuro «acuerdo de
paz». ¿Cuáles son esas reformas? En la medida en
que internamente no se tiene la capacidad para
definirlas y ejecutarlas, estas vendrán por cuenta y
riesgo de la «comunidad internacional». Así como en
materia económica el Fondo Monetario Internacional
ya se hizo cargo de estos asuntos, en materia política
y militar cada día se incrementa el «intervencionismo
multilateral», bajo la batuta del Departamento de
Estado norteamericano. En tanto se considera que el
gobierno de Colombia no está en capacidad de
propinar una derrota a las fuerzas insurgentes de las
FARC, la ayuda militar no se le entrega sino que se
ejecuta de manera directa.4

La mayoría de la población no está involucrada
como combatiente en el conflicto bélico, más bien
trata de escapar de la guerra. No hay conexión entre
los cuerpos armados y el grueso de la población; no
hay identidad ni simpatía con sus propuestas; no se
piensa que la solución a la crisis nacional pueda
provenir del triunfo de alguno de los bandos
enfrentados. Las múltiples violencias se conectan unas
con otras: la generada por las organizaciones armadas
�que manejan sus propias estructuras financieras y
captan ingentes recursos provenientes de diversas
fuentes y actividades según su propia naturaleza
guerrillera o paramilitar, y su intencionalidad, ya sea
revolucionaria o contrainsurgente�, con la urbana,
la juvenil, las milicias, los ajustes de cuentas, la
producción y distribución de narcóticos �que
equivale a casi 20% de la economía�,5  la de la
pobreza, etc., conformando una espiral cada día más
vertiginosa y abismal, a la que se suma la actividad
económica expresada en un incremento de 6% del
Producto Nacional anual, pero que se centraliza en
pocas manos: se trata de un crecimiento concentrador,
insostenible e inequitativo.6

Las instituciones colombianas se han creado en un
ambiente de desconfianza: sus mandatos son cortos
e irrelegibles. Por encima del Estado se encuentran
múltiples grupos que piensan que tienen más
legitimidad para defender los intereses del conjunto
de la sociedad colombiana. La ilegitimidad del Estado
colombiano también se mide por el terrorismo, al
que apela de manera encubierta su aparato represivo,7

al punto de considerar que la mejor manera de acabar
con los paramilitares es permitir que los militares
atropellen los derechos civiles.

En lo estratégico, las organizaciones armadas han
conquistado territorios en los que la ley del Estado
no se aplica. No hay gobierno que pueda proyectar
una política si no tiene algún apoyo de la opinión
pública. Y para ello tiene que definir principios de
largo alcance; no puede intentar aplicar modelos
de pequeñas transacciones o acuerdos. El gobierno
colombiano no debería depender de lo que opina la
guerrilla, tendría que mostrar, con gestos simbólicos
y medidas concretas, que tiene una orientación
estratégica independiente de lo que acontece en la
confrontación militar; pero no ha definido principios
que no se negocian, ni ha contado con una política que
no dependa de la actitud de la guerrilla. Es preciso
separar el plano de los principios del plano de lo
pragmático.

Por otra parte, la política presupuestal de los sucesivos
gobiernos, tal como se expresa en los gastos militares
anuales, es incongruente con un proceso genuino de
paz.8 El pago a la deuda externa e interna equivale a siete
veces lo que se destina a la salud y la educación.

Ha sido advertida la dificultad para impulsar una
negociación con el principal grupo insurgente �las
FARC�, dada la contradictoria orientación de los
gobiernos en lo que se refiere a establecer una agenda
para transformar el país, y sobre esa base discutir
a fondo lo que pudiera ser un nuevo Estado social
para definir el futuro del cambio. Los gobiernos,
sin excepción, hacen una política social de contenido
regresivo en contravía a una propuesta democratizadora.
Es la acción gubernamental la que termina por destruir
�en su confrontación con el movimiento obrero�
sus conquistas, y agrava el problema de la educación,
de la salud, etc. Pero lo más preocupante es que es la
misma institucionalidad vigente la que coloca en serías
dificultades a sectores medios y populares de la
población para resolver su problema económico, en
tanto incentiva a los ricos, a los poderosos; de tal manera
que resulta incongruente �en términos absolutos� que
mientras se aplica una política social regresiva, se
pretenda sentar las bases para una eventual iniciativa
acordada para que el país se transforme a través de
una negociación.9
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Viabilidad estructural de un proceso de paz

Es preciso interrogarse acerca de la viabilidad
estructural de un proceso de paz. La pobreza no es la
explicación absoluta de la violencia que azota
a Colombia desde hace más de seis décadas. Tampoco
lo es una cierta condición cultural acompañada de una
predisposición genética al uso irracional de la fuerza.
Entre los dos extremos interpretativos hay un hecho
irrefutable: el crecimiento y concentración de la riqueza,
el aumento de la pobreza y la mayor violencia contra
las poblaciones más vulnerables socialmente, conforman
el retrato de la sociedad colombiana.

En Colombia se profundiza una tendencia histórica
a la desigualdad social. El país ostenta uno de los
coeficientes Gini más altos de la región.10  Este indicador
llega al 0,576 reconocido internacionalmente. Existen
casos aberrantes como el del capital bursátil, cuyo 79,9%
está concentrado en los veinte mayores accionistas de
cada empresa, y 0,21% de la totalidad de los accionistas
del país. Algo similar ocurre con la propiedad agraria:
2 428 propietarios públicos y privados poseen 53,3%
del territorio registrado catastralmente, es decir,
44 millones de hectáreas, para un promedio de 18 093
por propietario, un territorio seis mil veces más grande
que el minifundio de tres hectáreas en el que viven
2,2 millones de colombianos.

En los inicios de la década de los 80, el porcentaje
del valor agregado apropiado por los trabajadores en
el PIB era de 44%; actualmente viene cayendo de
manera acelerada: en el año 2000 esta participación fue
de 36,5% y en 2006 alcanzó su nivel más bajo, 32,5%.
Ello significa que en las dos últimas décadas los
asalariados perdieron 11,5 puntos en la apropiación de
la riqueza anual, generada por ellos mismos.

El gobierno argumenta que el promedio de
crecimiento económico ha tenido efectos significativos
en la reducción de la pobreza en casi 10 puntos
porcentuales, en lo que va del siglo XXI (de 58% a 49%).
Más de dos millones de personas habrían salido de la
pobreza. Pero la verdadera causa de este descenso debe
buscarse en los impactos de la guerra, esto es, en la
eliminación y la desaparición física de cerca de cuatro
millones de personas, en su mayoría pobre, y en la
diáspora de aproximadamente cinco millones de
colombianos dispersos por el planeta.11 Estos trabajadores
envían a sus familias remesas por más de cuatro mil
millones de dólares anuales, el segundo renglón en
ingreso de divisas al país. Este dinero, una vez
descontados los costos financieros, es utilizado para
aliviar las necesidades básicas de sus familias.

En las zonas rurales, la población sufre la peor parte
del enfrentamiento bélico. Durante el período analizado,
perdió diez puntos porcentuales en su participación en

el total nacional: según el censo de 1985, representaba
35%; en el de 2005 cayó a 25%. Todo esto, resultado
del destierro y expropiación asociados a la guerra, a la
consolidación de poderes regionales-paramilitares,
a la presencia directa de empresas transnacionales y la
invasión de tropas estadounidenses, a la ejecución de
megaproyectos en marcha y a la pérdida progresiva
de ingresos de los pobres del campo. Actualmente, el
destierro y la expropiación afectan a alrededor de cuatro
millones de personas. De la mano de esta guerra en
contra de los pobres del campo, la concentración de
la propiedad rural es alarmante. El vuelco en la
distribución de la tierra, según datos de las autoridades
catastrales, ha sido abrumador: en el último cuarto de
siglo la gran propiedad (más de 500 hectáreas) pasa
de controlar 47% a 68% de la superficie catastrada;
entre tanto, la pequeña propiedad cae de 15% a 9%.

Para apreciar la distancia entre ricos y pobres habría
que anotar que los colombianos más ricos tienen
46 veces más que los más pobres. En Japón,
Dinamarca, Holanda, Bélgica, Suecia, Reino Unido y
Alemania, esa relación es de solo seis veces, entre unos
y otros. América Latina es la región con más alta
concentración de la riqueza y el ingreso en el mundo, y
en ella sobresalen Brasil y Colombia por el alto nivel
de desigualdad.

En la distribución del ingreso, 38% va a los
asalariados y el 62% restante está constituido por las
ganancias del capital e ingresos del Estado. El gobierno
controla 36% del PIB y ocupa 10% de la fuerza laboral,
o sea, 1,3 millones de empleados. Su acción
redistributiva, a través del gasto social, es inferior a 15%
del PIB. La mayor parte de ese gasto corresponde
a la burocracia del nivel central y menos de 15% a la
inversión. La estructura impositiva en Colombia es
bastante regresiva (más concentrada en impuestos
indirectos �IVA� que en directos a la propiedad y el
ingreso); los niveles de evasión y elusión de los grandes
grupos económicos alcanzan 3% del PIB. Por lo
anterior, la función redistributiva del Estado es mínima
y no logra afectar los altos niveles de pobreza.

Actualmente, la pobreza presenta un perfil distinto
al de hace treinta años. Es más urbana, con niveles de
educación más altos y con mayores expectativas.
Colombia, al igual que todas las sociedades capitalistas,
genera amplias expectativas consumistas en sectores
populares, sobre todo en los jóvenes, que no pueden
satisfacer debido a la injusticia social y la desigualdad
en la distribución de las oportunidades, lo que se
convierte en un caldo de cultivo para la violencia.

La historia colombiana demuestra que el mayor
gasto en la guerra no soluciona la violencia. Esta se
volvió una forma de funcionamiento de la sociedad
colombiana, y ha propiciado redes diversas de influencia
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y presión sobre la población. La violencia es parte de
los negocios en el país, de los cuales participan no solo los
directamente vinculados con ella, sino empresarios,
comerciantes, terratenientes y políticos. Mueve, por lo
menos, 8% del Producto Nacional (sumando el gasto
público y privado) y emplea a 5% de la fuerza laboral,
entre los distintos mercaderes de la guerra, profesionales
de la seguridad nacional, diversidad de ejércitos y
cuerpos de seguridad privada. El país tendría que
preguntarse, si alcanzamos la paz, dónde ubicará a los
más de 600 000 empleados de la guerra.

Existe además un nexo entre clientelismo,
corrupción y mafia, que fungen como fermentos de la
violencia. La corrupción resulta ser otra relación de
intercambio, como el clientelismo, y ambos representan
una privatización de la política claramente contraria a
los principios y a las reglas de la democracia, que se
constata en los fenómenos de corrupción en el alto
gobierno, y en el tráfico de influencias que caracteriza,
por ejemplo, el uso de los fondos públicos destinados
a obras y servicios sociales en los municipios y regiones
y la red de asistencia social, que maneja un considerable
presupuesto para hacer inversiones.

Más allá de la consonancia de las cifras de pobreza
y de violencia, y de los factores coadyuvantes referidos
anteriormente, hay un matiz que escapa a los analistas:
la pobreza es, en sí misma, violencia. Y su presencia
resulta tan ominosa que en buena parte de nosotros
actúa como freno a las iniciativas para construir un país
que supere el atraso productivo, la concentración de la
riqueza, la iniquidad y la injusticia social.

El sistema societal colombiano se levanta y
reproduce mediante la exclusión y la existencia de un
Estado patrimonial al servicio de las élites y grupos de
poder. Una organización social de estas características
requiere, para mantenerse, de una alta dosis de violencia
y represión. La pobreza no genera la violencia, la
pobreza es, en sí misma, violencia. Violencia social. El
violento es un sistema que excluye, oprime y reprime.
El gasto militar es parte de las condiciones de
producción y de reproducción, la esencia del «ambiente
de los negocios», el instrumento para crear las
condiciones y mantener el «clima para la inversión». No
afecta, sino que es condición estructural para el
funcionamiento del oprobioso sistema vigente y de
sostenimiento del inaceptable status quo. Por eso, mientras
se habla de paz, la guerra se agudiza.

La situación actual es muy complicada. Hay más
gente combatiendo y dispone de mejores equipos. Se
ha derramado más sangre y hay aún más sangre en
juego. El aumento de la ayuda norteamericana le ha
infundido al ejército un ánimo triunfalista, por primera
vez en muchos años, y en esas condiciones los militares
querrán más victorias armadas que estarán a su alcance

por los nuevos equipos de alta tecnología y los asesores.
Por otra parte, el fortalecimiento del ejército podría obligar
a la guerrilla a reconsiderar sus opciones y a optar por
una negociación con el gobierno.

Colombia sigue siendo uno de los países incapaces
de elaborar una historia común, en lo que se refiere
a los episodios violentos. No existe todavía una historia
integrada por los colombianos de «La Violencia» de
los años 50. No hubo esa capacidad de recuperar el
momento del negativo, como decía Hegel, dentro de
una construcción narrativa ampliamente reconocida. Lo
que supone un debate sobre las responsabilidades. Frente
a la violencia actual tendrá que haber un tribunal para
juzgar las responsabilidades; un tribunal moral, pero
también uno para condenar las atrocidades.

Lo que dificulta todo es la profunda desconfianza
en el Estado enraizada en el legado decimonónico, por
lo cual la Colombia política vive más a la hora del siglo XIX

que a la del XXI. Al mismo tiempo, todos se refieren al
«Estado de derecho», pero sin Estado, sin creer en su
existencia. Hay razones para desconfiar: desde la
corrupción hasta la tolerancia de parte de ciertos sectores
con los paramilitares. Pero tampoco se puede olvidar
que son muchos los individuos y grupos democráticos
dentro del Estado. En el fondo, Colombia continúa
siendo una sociedad liberal, donde la libertad se define
negativamente contra el Estado. Así que la mayoría
acepta ciertas formas de privatización estatal. Una vez
más, la tarea es desprivatizar un poco. Es decir, volver
a poner al Estado en su lugar, con tal que se transforme
y se democratice. Tal vez la «desprivatización» sea el
camino, a falta de Estado, para retomar los derechos
humanos y conformarse en serio con un nuevo derecho
internacional. El problema es volver a construir un
espacio público. O tal vez construirlo simplemente, pues
se puede dudar sobre su existencia.

Todos los actores con poder (territorial, financiero,
armado) son, de alguna manera, actores políticos
reconocidos. Pero no basta tener poder para ser
plenamente un actor político en sentido democrático.
En este caso, se necesita, además, un esfuerzo de
«desprivatización»; es decir, aprender que no se puede
ser reconocido como tal en tanto se piensa tener derecho
a aplicar la justicia en nombre de todos, bajo intereses
ocultos y crímenes atroces.

Es un problema de principios y también de
circunstancias. No se debe olvidar que, para lograr
mayor peso en la negociación, el gobierno tiene que
conseguir apoyo internacional, pues la opinión mundial
cuenta hoy y acude mucho más a la idea de un deber
de intervención internacional. Los casos de Kosovo e
Iraq han creado un precedente que no deja de influir
en las márgenes de maniobra del gobierno colombiano.
Lo más probable, para orientar el proceso, es que se
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busque cómo concebir responsabilidades políticas bajo
el control de las normas democráticas de la sociedad
en su conjunto.

La ilusoria solución política por vía
constituyente

El propósito del constitucionalismo es administrar
la polémica material de la vida cotidiana, a fin de
imponer un orden racional, un esquema normativo que
despliegue principios y procedimientos de asignación
de recursos y de solución de conflictos a través de
múltiples niveles y sectores de la sociedad. Las Cartas
constitucionales o Leyes fundamentales bien pueden
resultar obras de la razón, y su lenguaje aparece con
frecuencia como el ejemplo arquetípico del discurso
racional que describe las cosas como deben ser y no
como son. Pero su dinamismo central, su energía, es el
conflicto civil, la batalla social, mucho más que
el contrato social. Y el Derecho mismo, a causa de su
textura abierta,12  debe ser visto en lo sucesivo dentro
de una perspectiva estratégica opuesta a los enfoques
contractualistas y funcionalistas aún dominantes en el
reino de la jurística. De lo contrario, no es posible dar
cuenta del carácter complejo, heterogéneo, rebelde, de
las relaciones sociales que el Derecho pretende concertar.
Solo mediante una nueva concepción del Derecho y
del constitucionalismo, que se abre paso ya en el ancho
mundo de las ciencias humanas, parece factible captar
la naturaleza intrínsecamente estratégica, o sea, esencial
y relacional de lo social.13

Contra la creencia subyacente de muchas escuelas
de pensamiento jurídico, el Derecho no es la paz sino
la guerra, la guerra ritual. Y el dominio del Derecho es
el de un saber polémico, una retórica estratégica, una
gramática de y para la guerra civil que es la vida
cotidiana. El culto al orden, al apelar sin tregua y sin
pausa al círculo vicioso del reformismo constitucional,
y bloquear así el acceso del pueblo y de terceras fuerzas
al Estado, ha transformado a Colombia en una sociedad
violenta, que recurre una y otra vez a la guerra política
(lucha bipartidista, bandidismo popular, guerrilla
ideológica) en busca de participación en la distribución

de poder, recursos, oportunidades y responsabilidades
para todos. Y sin embargo, esta dinámica ayuda
a comprender por qué el país no ha tenido una tradición
significativa de caudillismo y militarismo, a diferencia
del resto de Hispanoamérica, a menos que se acepte
que el formalismo jurídico es tan solo una forma
subliminal de caudillismo.14  En una sociedad como la
colombiana, la Constitución suministra una serie de
pistas indispensables para armar el rompecabezas del
poder político. En ella, los legisladores, que no han sido
sino las voces y las manos de unos hechos, un
pensamiento y una voluntad de sometimiento, han
escrito los principios básicos con los que buscan dar
legitimidad a un poder nacido de la usurpación y la
degradación.

En los prolegómenos de la reforma constitucional
de 1991 se advirtió cómo en Colombia la necesaria
ruptura entre la realidad y los principios de la
«democracia burguesa», llevó a consagrar los artículos
constitucionales y las normas que permiten vivir en un
régimen de excepción, como los pilares de la vida
jurídica. Por consiguiente, la Constitución nunca logró
su vigencia política efectiva. En su reemplazo, la sinrazón
militar impuso su particular código para resolver los
conflictos de poder durante las guerras civiles, o para
responder a la protesta popular a partir del Frente
Nacional.15  Esta situación obliga a los movimientos
populares a conocer la Constitución y las leyes para poder
avanzar, no porque en ellas encuentren su realización,
sino porque integran uno de los puntos que por su
ambigüedad representa el talón de Aquiles del poder
político dominante en Colombia.

La imposibilidad de cumplir su propia Constitución
y de respetar las conquistas populares que ha asimilado y
neutralizado reduciéndolas a la categoría de norma,
coloca al gobierno ante la inevitable pérdida de
legitimidad. Es un desgaste que tiene importantes
repercusiones políticas, pues ayuda a desnudar la
verdadera naturaleza de la opresión, y favorece el
fortalecimiento de una alternativa popular. Colombia
sigue teniendo una Constitución que no se cumple, que
no se puede cumplir, pero que si se cumpliera lo único
que lograría sería solidificar una sociedad sin perspectivas
para los que actualmente no las tienen. A pesar de ello

Más allá de la consonancia de las cifras de pobreza y de
violencia, hay un matiz que escapa a los analistas: la pobreza
es, en sí misma, violencia. Y su presencia es tan ominosa que
en buena parte de nosotros actúa como freno a las iniciativas
para construir un país que supere el atraso productivo, la
concentración de riqueza, la iniquidad y la injusticia social.
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y como una paradoja, el hecho de su incumplimiento
abre un terreno de lucha, al enfrentar el poder con sus
propias incongruencias. No hay cambios sustanciales
en cuanto al papel del constitucionalismo en la realidad
institucional y material colombiana.

La «construcción del posconflicto»:
una salida institucional

El debate sobre el posconflicto16 tiene una gran
pertinencia en los momentos actuales por la situación
frente a los mecanismos y procedimientos para dar
terminación al conflicto, de acuerdo con las expresiones
y programas de acción presentados por el Estado
colombiano. Tal situación está ratificada por el hecho
de que este carece del monopolio de la coerción y de
la recaudación tributaria. Esta situación provoca la
incapacidad de construir un orden y, con ello, de hacer
cumplir las leyes de manera efectiva.

El conflicto en Colombia es tanto un problema
práctico como conceptual, y por ello hay quien asevera
que necesita madurar y llegar a una situación estratégica
en la que las posturas sean claras y las posibilidades
de encontrar una salida negociada estén en posición de
facilitar una negociación directa. El problema se agrava
ante el unanimismo en las relaciones internacionales de
apoyar la lucha antiterrorista, lo que implica enfatizar la
búsqueda de la seguridad dejando de lado los derechos
humanos. Este enfoque es contrario a la búsqueda de
alternativas como las que propone el Foro Social
Mundial.

En Colombia se ha presentado un rebrote de la
necesidad de repensar la paz, dada la política
gubernamental de acabar con la insurgencia sin
solucionar las causas efectivas del conflicto. Esto lo
ratifica el criterio del presidente Álvaro Uribe (2002-2010)
quien sostiene que en el país no existe ningún conflicto
armado.

Una primera salida del conflicto se puede buscar
a través del «fortalecimiento institucional», propinando
una derrota a los Señores de la guerra,17  y apostar por
la ampliación de la institucionalidad de la sociedad
colombiana. Este procedimiento tiene como objetivo
lograr la estabilidad política del Estado y crear los
mecanismos para mantener la seguridad, como
principio del libre ejercicio de la ciudadanía. En ese
sentido, se argumenta que no pueden existir derechos
ni garantías políticas, sociales, económicas o culturales,
sin una estructura que aporte los elementos mínimos
de la seguridad, para que todos puedan vivir sin el temor
a ser secuestrados, asesinados o asaltados.

Una segunda variante puede denominarse «el
posconflicto como ampliación de la democracia», y

acude a una idea muy importante en el contexto de la
lucha antiterrorista, expuesta por Fareed Zakaria,18  que
consiste en que la única forma de mantener las libertades
y las garantías institucionales para las sociedades
amenazadas por el terrorismo es fortalecer y ampliar
la democracia, pues solo en la medida en que las
responsabilidades colectivas crezcan, crecerán los
mecanismos institucionales y se cercará el espacio para
la violencia y el desorden social. No es posible un
posconflicto pensado sin una democracia fuerte y activa,
y para tal efecto el camino del fortalecimiento
institucional es ineludible. La ampliación de la
democracia y la construcción de una institucionalidad
fuerte implica que las negociaciones sobre el conflicto
en las «élites dirigentes y las de los grupos alzados en
armas, sean agendas realistas».

Una tercera se puede calificar como de «llamado al
realismo». Esta variante está compuesta por dos partes:
una que muestra que el Estado colombiano es el
producto de una larga experiencia histórica de
fragmentación territorial e institucional, y de una extensa
división social donde la inexistencia de una sociedad
nacional es amortiguada por una gran red de islas de
legitimidad. Tales islas son territorios claramente
delimitados, más identificados con zonas urbanas, y
que han convertido al Estado en una entidad
básicamente urbana, imposibilitado para una integración
nacional en todo sentido. La otra parte de este
argumento se dirige a plantear que el Estado
colombiano debería evaluar las posibilidades militares
reales de conducir el conflicto dentro de sus propios
planes y la forma en que puede llevar a los grupos
alzados en armas a la aceptación de una negociación
de paz y la consecuente desmovilización. Este aspecto
implica que el Estado debe hacer evaluaciones reales
de las condiciones del conflicto y en qué medida le son
favorables o desfavorables para imponer una
institucionalidad y un orden posibles. Tales demandas
de evaluación traen tareas adicionales con respecto a los
efectos de las relaciones entre economías ilícitas y grupos
armados, y el espectro de la política internacional que
coadyuve al desarrollo de un proceso de paz y
estabilización real del país.

Una cuarta es la «tradicional», que insiste en una
solución radical a las «causas que originan el conflicto».
Está construida sobre dos argumentos: la pobreza y
los desajustes estructurales, que muestran la posibilidad
de que la violencia sea perpetua, y en cierta medida
justificada, por esta misma naturaleza. Esto hace
insostenible cualquier proceso de negociación de la paz
y de creación de una situación de posconflicto. Uno de
los elementos más sorprendentes entre los argumentos
tradicionales es que resurja el «problema agrario» cuando
el país, en la actualidad, es urbano en más de 76%.
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Es preciso abordar tres temas adicionales,
determinantes para la comprensión del problema del
posconflicto. Uno es el de las economías ilícitas, en
especial aquellas relacionadas con el narcotráfico, el
tráfico ilegal de armas y el de servicios sexuales, tres
actividades altamente florecientes en Colombia. Un
segundo tema de alta sensibilidad es la incapacidad de
los grupos armados para reconocer el apego de la
mayoría de la sociedad a una cierta institucionalidad,
haciendo que la violencia se justifique en sí misma. Y
un tercer asunto es la dimensión internacional de las
transformaciones internas de Colombia, tanto con
respecto a los países más desarrollados, como a los
más pobres, y los que la rodean.

Igualmente es importante el tema de la economía,
junto con el de la estructura empresarial existente en
Colombia, justificado en sí mismo por la necesidad de
generar riqueza y modelos de transformación social
autosostenidos.

En conclusión, el asunto del posconflicto aún se
manifiesta como un tema teórico y no como una opción
política precisa. Para llegar a una situación definida de
posconflicto es necesario reconocer las realidades del
cambio político e institucional del Estado y la sociedad
colombianos. Y también reconocer que la violencia es
parte de una profunda tradición anti-institucional que
impide llegar a acuerdos y procedimientos políticos
determinados, y afinca las posiciones de los grupos
armados ilegales en una trinchera de interpretación
«verdadera» de la realidad.

La rasgada hoja de ruta

¿Cuáles son los elementos que están en la base de la
construcción del posconflicto en Colombia? El
primero se centra en el carácter del conflicto armado
�cómo está estructurado�, para evidenciar las
exigencias y condicionamientos de la construcción
de una paz estable. Existen limitaciones de los procesos de
paz que determinan que deriven en posconflictos
parciales. No se pueden desconocer los retos de las
fuerzas sociales en un proceso de paz, tratando de
responder a uno de los déficits más evidentes de estas
hasta hoy, el de la participación: definir lo que podría
ser el objeto del conflicto armado y, por ende, el de la
negociación (el poder), y bosquejar los núcleos de las
transformaciones y las reformas que posibilitarían
las bases de una paz estable.

Usualmente, la idea de posconflicto se utiliza para
hacer referencia a la situación resultante o posterior a
las etapas de resolución de los conflictos armados. Se
entiende como un proceso que tiene sus raíces en las
mismas dinámicas del enfrentamiento armado, con base

en un método de transformación de conflictos.19 Es un
concepto que permite hacer explícitos los intereses en
juego de los distintos actores y sectores de la sociedad,
y la naturaleza de los cambios en las relaciones de poder
que conlleva la paz.

En el proceso de construcción del posconflicto se
evidencian distintas etapas; una, que encuentra sus
orígenes en la misma negociación, observando en la
historia política del país el desarrollo de distintos
modelos, sin que ninguno logre constituirse en un
escenario de consolidación de una paz estable; otra,
que para el caso colombiano se propone como una
transición dentro de la democracia restringida (o
régimen semi-represivo), entendida como democratización;
y finalmente, la reconstrucción, período de materialización
de los acuerdos, que incluyen la implementación de una
serie de reformas políticas y socioeconómicas, los
procesos de justicia, verdad y reparación, y la concreción
de los apoyos económicos y de asistencia de origen
internacional.

El ejercicio pendiente es el de un proceso de paz
que supere el modelo restringido (cese al fuego y
desmovilización) y se proponga uno abierto, que incluya
junto a lo anterior un conjunto de reformas y
transformaciones. Esta concepción de un proceso de
paz exige un modelo de negociación ampliado, donde el
aspecto militar se negocia entre el gobierno y la
insurgencia, y las reformas las decide el conjunto de
la sociedad.

La fase actual muestra las dinámicas de degradación
del conflicto y deja en cuestión las estrategias de
posicionamiento para una negociación vía correlación
de fuerzas, restringidas al campo militar. Una lectura de
la estructura del enfrentamiento armado colombiano
muestra la confluencia de tres factores: los estructurales
(régimen semi-represivo, iniquidad y problema agrario),
los externos (orden internacional: «guerra contra el
terrorismo» y políticas de lucha antidrogas), y un factor
contingente, el narcotráfico.

Una mirada a los límites de procesos de paz
sucedidos en Colombia y a las características de sus
acuerdos, conforma otro campo temático. Las
experiencias han sido parciales, restringidas y
fragmentarias en razón de que no han significado la
consolidación de una paz estable y prolongada, y en
sus procedimientos se hallan resultados de negociaciones
poco significativos respecto a los conflictos sociales y
políticos que están en su base. En tales circunstancias,
los acuerdos de paz a los que han llegado distintos
gobiernos y grupos rebeldes se caracterizan por la poca
o nula remoción del status quo, en cuanto la dejación de
armas por parte de los grupos alzados, la amnistía,
etc., y, en consecuencia, por la ausencia de repercusiones
sustanciales en el conjunto de la sociedad, situación que,
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por su parcialidad, da origen a lo que se denomina
posconflicto subjetivo.

Para reflexionar sobre las fuerzas sociales y una paz
estable es necesario reconocer que la participación del
conjunto de la sociedad se desestima como alternativa
de consensos amplios y de legitimación hacia la
transición posconflicto. La falta de participación social
en las negociaciones de paz se convierte en un elemento
de exclusión y de conservación del poder constituido.
El camino de las fuerzas sociales en medio del conflicto
enfrentaría los siguientes retos: a) lograr su estructuración
en actor político, con autonomía frente a las partes
armadas e imponiendo la negociación como la vía más
equilibrada y digna de solución a la guerra; b) promover
un modelo de negociación ampliada que garantice la
participación y decisión sociales; c) construir agendas
suprasectoriales que coadyuven a definir acuerdos
nacionales no regresivos, y reforzables en el tiempo;
d) estructurar su fuerza política en un proyecto capaz
de garantizar las reformas conducentes a la transición
posconflicto.

El punto central sobre el objeto de la negociación
parte de aceptar el carácter político del conflicto que,
en últimas, remite al poder (entendido en una concepción
relacional que supere la mirada instrumentalista). Esta
manera de abordar el problema lleva a una dicotomía
en la resolución del conflicto: un nuevo contrato social
o la instauración de un nuevo poder político al que
obedece; que es lo mismo que la clásica polaridad entre
lo que podría ser un nuevo Estado y un nuevo acuerdo
de poder político; sin embargo, es saludable tomar
distancia de esta lectura, en cuanto ella no reconoce la
dinámica que implica la relación entre la sociedad y el
Estado. Una mejor alternativa nace de una comprensión
relacional y dinámica del poder político, en la que este
no se sitúa solo en la institucionalidad estatal, ni tampoco
se ubica plenamente en un actor determinado, sino en
un conjunto de prácticas, escenarios y regulaciones de
los órdenes político-culturales y económico-sociales:
transformaciones en el sistema de intercambios entre
Estado y sociedad. Esta lectura del poder reconoce el
universo político como el que atraviesa el espacio de la
economía, la cultura, la ecología, etc. De lo anterior se
colige que es fundamental no solo reformar el Estado,
sino generar las garantías necesarias para el tránsito del
formalismo democrático a las prácticas democráticas.20

El objeto y la naturaleza del conflicto armado
deberían definir las agendas; sin embargo, la correlación
de fuerzas de los actores armados tiende a tornase en
el mecanismo fundamental. Por ello se debe esbozar
otra manera de abordar la definición de agendas que
parta del conflicto armado como «crisis» (recurrente y
no resuelta) que se manifiesta en la relación Estado-
sociedad. La definición de paz se construye teniendo

como problema central la dinámica y la interacción crisis
y guerra, lo cual implica que la agenda la defina el
conjunto de la sociedad y su alcance no se circunscriba
exclusivamente a la confrontación político-militar
bilateral �correlación de fuerzas�, sino al marco de
relaciones sociopolíticas multilaterales. Esta visión asume
los referentes de una paz estructural articulada con una
paz cultural.

Por último, se debería resaltar las dimensiones
prioritarias de la transformación, conducentes a la
construcción del posconflicto en Colombia: la naturaleza
del Estado y el régimen político, el sistema de gobierno,
las condiciones económicas y los derechos humanos,
estrechamente ligados con la desmilitarización de la
sociedad. La naturaleza del Estado es una dimensión
relevante en cuanto comprende su carácter interventor
en temas relacionados con la distribución de la riqueza
producida por la sociedad, regulación de mercados,
etc., y que aborda los problemas de concreción material
entre Estado liberal, Estado social de derecho y Estado
social. Respecto del régimen político, se trata de
recomponer las estructuras y canales permanentes
de acceso a los escenarios de toma de decisiones de
repercusión general: gobierno, sistema electoral y de justicia,
procedimientos de participación, fuerza pública, entre
otros. El sistema de gobierno debe preguntarse sobre
los límites del presidencialismo, no respecto al
parlamentarismo o al semipresidencialismo, sino sobre
la comprensión del carácter incluyente y plural requerido
en una eventual transición posconflicto en Colombia,
en función de no repetir los defectos de procesos
anteriores y consolidar una paz estable, sin debilidades.
Las condiciones económicas remiten, sin ambages, a la
desaparición de los niveles de inequidad que están en
la génesis del conflicto, y que históricamente han ido
renovando y reforzando las apariencias de la
confrontación. En estrecha relación con lo anterior,
la dimensión de los derechos humanos es uno de los
aspectos más sensibles que tocan nuestra dignidad. En
el caso colombiano, además de su violación estructural,
se adicionan los excesos (premeditados y no
intencionados) de la guerra �si es que la guerra per se
no es ya un exceso� a manos de los grupos
paraestatales, la insurgencia y las fuerzas armadas
oficiales. Esta circunstancia también incluye, de
antemano, comenzar a abordar los temas de la justicia,
la verdad y la reparación, en la empresa de disminuir
ahora y evitar luego la repetición de la tragedia
humanitaria.

El conflicto militar, la guerra como proceso social
y humano, no ha terminado; en Colombia la guerra no
ha perdido sus horizontes como eventual salida del
conflicto. Y, a la vez, hay un consenso nacional por la
paz. En síntesis, es un proceso que se está desarrollando
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como bélico, como guerrerista y, por otra parte, hay
circunstancias concretas que permiten luchar por la paz.
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A mediados de los años 80, cuarenta familias afiliadas
a Sintagro, un sindicato radical acusado de vínculos

con la guerrilla Ejército Popular de Liberación (EPL),
invadieron 180 hectáreas de la finca bananera Honduras,
en la región de Urabá, en el norte de Colombia. Las
«invasiones» de tierras �realizadas de manera pacífica
por civiles no armados�, se han convertido en una
práctica común en América Latina, donde, durante
generaciones, los campesinos han tenido que enfrentarse
a arriendos precarios y al desahucio. Un grupo
organizado se muda a un área escogida y, sin
autorización legal, comienza a establecer una comunidad
y una finca. Durante varios años, los campesinos de
Honduras hicieron lo mismo. Construyeron hogares y
cultivaron bananos.

El 24 de febrero de 1988 miembros del Batallón
Voltígeros llegaron a Honduras y a otras dos fincas y
amenazaron con asesinar trabajadores para evitar que
votaran en las elecciones del 13 de marzo. Les
ordenaron que abandonaran el área y arrestaron a cuatro
personas, incluyendo una muchacha de dieciséis años.
Bajo amenazas, y quizás torturas, los arrestados fueron
obligados a identificar a algunos trabajadores como

pertenecientes al EPL. Entre los interrogadores se
encontraban dos antiguos miembros del EPL, quienes
los acusaron de pertenecer a la organización y los
incitaron a que desertaran.

El 2 de marzo tropas del Batallón detuvieron y
golpearon a seis trabajadores en las cercanías de la finca
La Zumbadora; asimismo, advirtieron a los otros de
que no votaran por Unión Patriótica (UP), un partido
izquierdista formado por miembros desmovilizados
de otro movimiento guerrillero, las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC). El capitán
informó a los trabajadores que enviaría a alguien para
que los matara. Dos días después, hombres armados
vestidos de civil llegaron a la finca Honduras, durante
la noche, y llamaron por sus nombres a diecisiete
trabajadores, los obligaron a salir y los mataron.
Continuaron hasta la finca vecina, La Negra, y mataron
a otros tres trabajadores. Todos los muertos eran
miembros activos del sindicato Sintagro.

El Departamento Administrativo de Seguridad
(DAS) de Colombia investigó el caso y reportó en abril
de 1988 que «el Ejército de Colombia había empleado
a ex guerrilleros desertores del EPL como guías,
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integrándolos a sus patrullas, para la ubicación,
identificación y eliminación de los presuntos subversivos
y también, con el mismo propósito, empleó a sicarios
(paramilitares) financiados por la Asociación de
Campesinos y Ganaderos del Magdalena Medio
(ACDEGAM)». Además, detectó que las tropas
paramilitares involucradas tenían su base en una finca
en Boyacá perteneciente al dirigente paramilitar Fidel
Castaño.

En septiembre de 1988, la jueza que investigaba el
caso, Martha Lucía González, fue obligada a exiliarse
después de repetidas amenazas de muerte. En julio de
1989, su padre fue asesinado en una aparente represalia,
como también María Elena Díaz, la jueza que se encargó
del caso después de González. Durante el proceso de
apelación, el capitán, el lugarteniente coronel y el cabo
que dirigieron a los asesinos fueron ascendidos.
Finalmente, en abril de 1993 el nuevo Fiscal General
Asistente de las Fuerzas Armadas revocó todas las
decisiones previas contra los soldados y cerró el caso.

La vanguardia de la globalización

La historia de la masacre en la finca Honduras revela
un número importante de características del rostro de
la globalización en América Latina La región de Urabá,
en el norte de Colombia, a finales de los años 80 y en
los 90, fue una tierra donde las fuerzas paramilitares
privadas trabajaban abiertamente con el gobierno, y
ambos al servicio de los terratenientes; sin más ley que
la violencia, sin más gobierno que el de las distintas
partes armadas y sin más alternativa que trabajar en las
plantaciones bananeras. Cada intento de cambio social
era acusado de delito y la sentencia de muerte llegaba
sin previo aviso y sin juicio, y los que ejercían la violencia
operaban con absoluta impunidad. Una mujer trató
de explicar su decisión de hacer las paces con los
paramilitares después de que asesinaran a su padre
cortándole el cuello de oreja a oreja, abriéndole el pecho
con un machete, sacándole los intestinos y cortándole
los testículos: «La única manera en que puedes
protegerte es viviendo con ellos y aceptándolos».1 

Aunque en Urabá la violencia puede parecer sin
sentido, en realidad sigue una clave lógica político-
económica: despejó el área para permitir a los
ganaderos y a los cultivadores de banano establecerse
en la zona; en las regiones vecinas expulsó a otros a
Urabá, donde, al no tener acceso a las tierras, fueron a
trabajar para las plantaciones bananeras bajo condiciones
horrendas. La represión fue la respuesta a sus primeros
intentos de organizar sindicatos. Dos movimientos
armados hallaron aliados entre los trabajadores, y la
violencia se incrementó a medida que el ejército y los

paramilitares colaboraron para aplastar toda forma de
protesta social. Los campesinos usurpadores de las
fincas Honduras y La Negra eran solo unos pocos entre
los cientos que fueron asesinados en el proceso para
imponer un orden neoliberal en Urabá. La violencia en
la región es solo uno de los rostros de la globalización.

En toda América Latina (como en cualquier parte
del Tercer mundo) la globalización contemporánea ha
sido asociada con políticas económicas neoliberales y
programas de ajuste estructural �impuestos por las
instituciones financieras internacionales� y con el
abandono de las políticas proteccionistas, populistas y
redistributivas de mediados del siglo XX .  La
globalización ha representado un énfasis en la integración
a la economía mundial, al acoger favorablemente las
inversiones extrajeras, aumentar las exportaciones y
reducir los programas de bienestar social que dependen
del Estado.

Para los trabajadores norteamericanos, la
globalización ha significado el cierre de fábricas y
la pérdida de empleos a medida que las compañías
concluían sus negocios y se iban al extranjero en busca
de trabajadores más baratos, de impuestos más bajos
y de menos reglas y obligaciones. El proyecto neoliberal
ha creado y reforzado estas condiciones en América
Latina, con amplio respaldo militar norteamericano
�cuando ha sido necesario� para responder a la
oposición popular.

Los manufactureros que han permanecido en los
Estados Unidos han utilizado la existencia de mano de
obra barata en otras regiones, para reforzar la disciplina
en casa. Tanto en el Tercer como en el Primer mundos,
con frecuencia los sindicatos se enfrentan, directa o
indirectamente, a amenazas por parte de la
administración, de cerrar fábricas para buscar en otras
partes empleados más baratos y dóciles si los
trabajadores se niegan a acceder a sus demandas. Los
gobiernos, por su parte, se enfrentan al mismo
rompecabezas: si intentan elevar los impuestos,
aumentar las regulaciones para los inversionistas
extranjeros, aprobar medidas para proteger a los
trabajadores o al medio ambiente, los inversionistas
amenazan con marcharse. En América Latina, los
pobres han sido las primeras víctimas de las políticas
neoliberales a medida que las reformas agrarias han
sido bloqueadas, los precios subidos, los salarios
bajados, los subsidios cortados, y el acceso a la
alimentación, la salud y la educación básica debilitado.
La resistencia también ha aumentado entre algunos
grupos sociales como los estudiantes, los intelectuales,
los periodistas y los artistas, opuestos a lo que consideran
la venta de su país a las empresas extranjeras. El modelo
neoliberal ha engendrado protestas en todos los lugares
donde se ha implementado. Cuando los derechos de
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los pobres a sobrevivir se han subordinado a los del
capital foráneo, a hacer ganancias, los pobres se han
rebelado. Han organizado asociaciones campesinas para
ejercer presión y lograr reformas agrarias y organizado
sindicatos para luchar por sus derechos como
trabajadores. Cuando los mecanismos legales han
fallado, a menudo han recurrido a procedimientos más
militantes, a veces extra legales (pero pacíficos), como
las invasiones de tierras y las huelgas. Y cuando las
protestas pacíficas recibieron represiones violentas,
algunos se pasaron a la resistencia armada. Urabá ha
asistido a todos estos fenómenos desde los años 60.

Colombia es el primer país del hemisferio �y en
algunos casos del mundo� en violaciones de los
derechos humanos, escuadrones de la muerte, masacres,
desplazamientos forzados, y asesinatos de sindicalistas
y activistas pro derechos humanos. No es una
coincidencia que también sea el primer país del
hemisferio en recibir ayuda de los Estados Unidos.
Muchos otros países latinoamericanos se han movido
a la izquierda en las elecciones de los años 90 y a
principios del actual siglo, y han suavizado o revertido
sus propios experimentos neoliberales de los años 70 y
los 80. Colombia, sin embargo, sigue siendo la
vanguardia del neoliberalismo contemporáneo. La
trayectoria de los sucesos en Urabá ejemplifica lo que
este proceso significa para la gente común.

Usando la violencia para establecer una zona
bananera: Urabá (1945-1960)

Ubicada en la parte oeste de Antioquia, la región de
Urabá contenía una pequeña población �constituida
fundamentalmente por inmigrantes afro-colombianos
procedentes de la costa del Caribe�, con limitada
autoridad gubernamental cuando la violencia estalló en
los años 40.2 La pequeña población se contrajo aún más
a medida que los habitantes huían, perseguidos por los
paramilitares. Hacia 1953, la región estaba esencialmente
en manos de los paramilitares.3

La Frutera de Sevilla, de la United Fruit Company
(UFCO), comenzó a desplazar sus operaciones de
Santa Marta a Urabá a inicios de los años 60. La
compañía extendió créditos y préstamos a los
inversionistas colombianos a condición de que
adquirieran y legalizaran las tierras, y cumplieran los
requerimientos de la compañía en cuanto a
reparaciones, drenaje, carreteras, etc. En general, los
campesinos que sembraban las tierras sin título legal las
perdieron durante este proceso; y las pequeñas fincas
bananeras fueron absorbidas gradualmente por las más
grandes durante los años 70 y los 80.

La empleomanía de la industria bananera atrajo una
nueva oleada de inmigrantes, fundamentalmente de la
vecina provincia de Chocó, donde predominan los
afro-colombianos. En 1984, Urabá producía 92% de
las exportaciones de bananos de Colombia, y el país se
había convertido en uno de los cuatro más grandes
exportadores de este producto a nivel mundial. Con la
expansión de la industria bananera llegaron, a finales
de los años 70, el ejército, los sindicatos radicales y las
organizaciones campesinas, las guerrillas y, a mediados
de los 80, una nueva generación de paramilitares.

En 1995, Urabá tenía una población de 350 000
habitantes, con 29 000 hectáreas sembradas de bananos
en 409 fincas. Un total de 16 000 personas trabajaban
en esas fincas, muchas de estas inmigrantes, veteranos
de las luchas campesinas y armadas de los años 50 y
los 60. Las condiciones de las plantaciones bananeras
en esas décadas se consideraban horrendas. Dos tercios
de los trabajadores eran afro-colombianos que antes
habían sido campesinos, pequeños mineros y
pescadores. La jornada laboral duraba entre dieciocho
y veinte horas; los trabajadores vivían en campamentos
propiedad de la compañía, sin agua ni electricidad,
durmiendo a veces en cajas de cartón. En los años 60,
72% de los peones vivía en estos campamentos;
en 1979, constituían 89%. Aún en 1979, muy pocas de
estas barracas tenían agua corriente, electricidad o
letrinas. Prácticamente no existían zonas urbanas, y las
viviendas y servicios públicos eran escasos. Las
condiciones de las viviendas en Apartadó eran peores
que en las plantaciones en ese año; incluso en 1993 solo
31% de sus casas tenía acceso al agua corriente. Sin
embargo, debido en parte a la violencia en las
plantaciones, para 1987, 75% de los trabajadores
bananeros de Urabá se trasladó a las zonas urbanas.4 

Las élites colombianas comenzaron a invertir en la
producción bananera en Urabá, estimuladas por la
UFCO, que prefería que los contratistas privados se
encargaran de los asuntos laborales y corrieran los
riesgos por pérdidas debidas al estado del tiempo y a
las enfermedades. En 1969, cuando expiró sus primeros
contratos con la compañía, los contratistas crearon la
Asociación de Cultivadores Bananeros de Urabá
(Augura). Los miembros de Augura, afiliados al Partido
Liberal, dominaron la política de la región hasta finales
de los años 80.

Los primeros sindicatos de Urabá

El primer sindicato, Sintrabanano, fue fundado en
1964 por trabajadores de la United Fruit y simpatizantes
del Partido Comunista. La compañía despidió
inmediatamente a los trabajadores que se habían
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organizado y logró que fueran encarcelados junto con
los líderes comunistas de la región. Un segundo
sindicato, Sintagro, fue fundado en 1972 y se afilió a la
Federación Nacional Católica, pero a pesar de que se
trataba de un sindicato muy moderado, la respuesta
fue la militarización de la finca y el exilio para su
presidente y fiscal cuando el sindicato presentó su
primera propuesta de negociaciones en 1976. En esta
ocasión, un nuevo factor entró a formar parte de la
ecuación: el pequeño movimiento guerrillero del EPL
respondió con el asesinato del director de Relaciones
Industriales de la compañía.

Durante los años 70, la militarización, los asesinatos
y la exigencia de llegar a «pactos colectivos» entre los
propietarios y los trabajadores, con exclusión de los
sindicatos, fue la respuesta a los repetidos esfuerzos
por crear organizaciones en las plantaciones bananeras.
Los despidos y los asesinatos continuaron ante cada
intento de organización sindical.

Para 1980, Sintagro se había convertido en un
objetivo constante de la violencia oficial y paramilitar.
Un abogado que asistió legalmente a Sintagro escribió
que en 1980 «comenzó a recibir citaciones,
hostigamientos y retenciones temporales por parte del
batallón militar Voltígeros. Las retenciones arbitrarias
de los trabajadores se hicieron habituales, así como la
presencia de los militares en las reuniones sindicales».
Unos soldados capturaron a los asistentes a una reunión,
en diciembre de 1981, se llevaron a varios trabajadores
a los cuarteles del Batallón Voltígeros y los torturaron.
A pesar de las crecientes amenazas, los asedios y los
asesinatos a mediados de los años 80, Sintagro continuó
negociando y firmando acuerdos con las compañías
bananeras.5 

¿Dónde estaba el Estado?

Según algunos análisis, lo que faltaba en Urabá era la
presencia del Estado. Las áreas urbanas fueron creadas
por una serie de invasiones y asentamientos usurpadores;
los servicios públicos virtualmente no existían. La ausencia
o presencia selectiva del Estado tuvo sus ventajas para la
asociación de cultivadores bananeros Augura: impuestos
bajos o no cobrados, ausencia de control ambiental y
créditos subsidiados.6 En 1991, Urabá fue declarada zona
de libre comercio, lo cual eliminó todo control estatal
sobre las rentas, los precios de los alimentos, la energía y
las tarifas telefónicas. Las rentas se cuadruplicaron y los
costos por energía y teléfono se convirtieron en los más
altos del país.

A mediados de los años 90, incluso los cultivadores
bananeros criticaban la ausencia de apoyo estatal para
la región. Ello se debió, en parte, a que se les pedía que

garantizaran los servicios sociales que el Estado no
creaba. «Denunciaban la ausencia estatal en la zona, la
baja capacidad de gestión de los municipios, la falta de
servicios públicos y el aumento de las invasiones». En
suma, un alerta porque «un deterioro en la región de
Urabá [�] dificulta los procesos de paz que se están
intentando con los diferentes grupos armados».7

Sin embargo, el Estado no estaba completamente
ausente: se hacía omnipresente a través de su ejército.
En 1976, el gobierno nacional impuso alcaldes militares
en los cuatro municipios principales de la región. Varios
batallones emplazados en la región han mantenido una
fuerte militarización aún después de que el poder civil
fuera nuevamente instalado en los municipios en 1986.

La llegada de las guerrillas

Aunque existían guerrillas en la región, los
observadores concuerdan en que antes de 1980 su
presencia era muy pequeña, quizás unos treinta o cuarenta
hombres en armas, divididos entre los tres frentes de
las FARC. El EPL prácticamente no existía en 1979.8

Sin embargo, en los años 80, las luchas laborales se
convirtieron en un espacio para el crecimiento del
activismo guerrillero.

Mientras las FARC y el EPL fortalecieron sus
relaciones con Sintrabanano y Sintagro, respectivamente,
durante la primera mitad de los 80, sus alianzas
agudizaron las divisiones entre los dos sindicatos. A
mediados de la década, un proceso de paz a nivel
nacional alteró el terreno. Las negociaciones entre las
FARC y el entonces presidente, Belisario Betancur (1982-
1986), condujeron a un acuerdo, en mayo de 1984, que
permitiría abrir las estructuras políticas del país a la
izquierda, invitando a sus sectores armados a
desmovilizarse. El acuerdo permitió las elecciones
directas de los alcaldes de Colombia y ofreció amnistía
a los miembros de las FARC que accedieran a la
desmovilización. De este acuerdo surgió, en noviembre
de 1985, la Unión Patriótica, un nuevo partido de
izquierda no armado que, pese a las crecientes presiones
militares, participó en las elecciones desde mediados
de los años 80 hasta mediados de los 90. En agosto de
1984, el gobierno firmó un acuerdo similar con el EPL,
pero en Urabá la respuesta de la derecha a estos
acontecimientos desvió el proceso, y quizás abrió el
camino hacia la paramilitarización de todo el país.

Al principio, parecía que el proceso de paz tendría
efecto positivo para los sindicatos. A fines de 1984 se
produjo la primera gran huelga de la industria en la
zona bananera �1 500 trabajadores en dieciocho
plantaciones� y el primer acuerdo conjunto entre la
asociación de compañías bananeras, Augura, y los
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sindicatos. «La tregua entre el gobierno y las guerrillas
permitió a los sindicatos operar públicamente por
primera vez», y Sintagro y Sintrabanano registraron un
crecimiento astronómico. En 1985 se firmaron 127
contratos, que cubrían 60% de los trabajadores de la
industria; es decir, un total de 4 000. Pero el proceso
también provocó más violencia contra los sindicatos.
En ese año se produjo el primer ataque con bomba
contra las oficinas de Sintagro y el asesinato de Oscar
William Calvo, vocero del EPL, lo cual puso fin a la
participación de este en el cese al fuego.

La apertura política contribuyó también a lo que
algunos llamaron una «guerra sindical», que aumentó a
mediados de 1985. Los dos grupos guerrilleros
compitieron por la fidelidad de los trabajadores y el
control territorial creando «las fincas del EPL» y «las
fincas de las FARC». Los propietarios se sirvieron de
estas divisiones al «convenir pactos con un sindicato en
desmedro del otro y sacar ventaja de ello, avivando
aún más el conflicto».

Con la influencia del EPL, Sintagro representaba, a
todas luces, a la mayoría de los trabajadores
sindicalizados; pero Unión Patriótica, vinculada al Partido
Comunista, disfrutaba de un éxito político extraordinario.
El EPL acusó a las FARC de una serie de asesinatos de
miembros de Sintagro, y de emplear la violencia para
tratar de establecer su influencia política en el movimiento
sindical. Las FARC acusaron al EPL de rigidez ideológica
y de negativa a participar en la apertura política o el
diálogo; este ripostó que, con sus alegaciones, las FARC
estaban incitando a la violencia oficial contra su
organización. Junto con el proceso de paz, la organización
Muerte a los Revolucionarios del Nordeste (MRN), de
Fidel Castaño, apareció en el nordeste de Antioquia y en
Urabá en 1986, y sus amenazas y asesinatos de líderes de
UP comenzaron de manera formal.

Sintagro y Sintrabanano se afiliaron a la nueva
federación sindical nacional, la Central Unitaria de
Trabajadores de Colombia (CUT), cuando esta fue
fundada en 1986.9 Pero en este mismo año se produjo
el remplazo del presidente conservador Betancur por
el liberal Virgilio Barco, quien puso fin al proceso de

paz con las guerrillas y al inestable cese al fuego con las
FARC. Si el proceso de paz había conducido a un
aumento de los niveles de violencia por parte de la
derecha recalcitrante y sus paramilitares, que se oponían
a las iniciativas de Betancur, este fin los incrementó aún
más. El ejército estableció una jefatura militar en Urabá
en 1987, en la cual el comandante militar reunía no
solo poderes militares, sino también políticos y civiles.
Ese mismo año, de febrero a abril, veinticuatro líderes
sindicales fueron asesinados durante negociaciones entre
Sintagro, Sintrabanano y la asociación de cultivadores.
Las oficinas de Sintagro fueron destruidas por segunda
vez con una bomba. En septiembre, otros dieciséis
sindicalistas fueron asesinados. A fines de 1987, la mayor
parte de los fundadores de Sintagro y Sitrabanano
habían sido muertos.

No obstante, los acuerdos de abril de 1987 fueron
un hito en las relaciones laborales en Urabá. El Ministro
del Trabajo aceptó servir de mediador y logró un
acuerdo firmado entre la asociación de cultivadores y
Sintagro y Sintrabanano, que cubría a muchos más
trabajadores �6 730 representados por Sintagro y
1 685 por Sintrabanano. De manera que 85% de los
trabajadores eran miembros de un sindicato, y 87% de
las 20 400 hectáreas de fincas bananeras estaban cubiertas
por un pacto colectivo. Los acuerdos propiciaron
avances importantes en los derechos de los peones,
incluyendo la jornada laboral de ocho horas, el aumento
de los salarios, el desmantelamiento del sistema de
barracas de la compañía y el financiamiento para las
viviendas urbanas de los trabajadores.

En 1987, el ala política del EPL y UP llegaron a un
acuerdo en Urabá, lo cual contribuyó a que Sintagro y
Sintrabanano se fusionaran en Sintrainagro, en 1988. El
contexto nacional, donde sindicatos de varias tendencias
se unieron para formar la CUT en 1986, favoreció
este proceso en Urabá. El nuevo Sintrainagro,
representando a unos 14 000 trabajadores bananeros,
se afilió a la CUT.

Emergió un proceso contradictorio en el que el
sindicato lograba firmar convenios colectivos
beneficiosos, mientras la violencia contra los sindicalistas

Bajo circunstancias extraordinariamente adversas, los
trabajadores colombianos han atravesado las fronteras y
buscado los puntos débiles del sistema. A pesar de la represión
y las pérdidas, han encontrado la forma de organizarse. Sin
embargo, han sufrido una violencia espantosa y se han visto
forzados a integrar alianzas incómodas y peligrosas para
sobrevivir.
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aumentaba. Ante la desmovilización de las guerrillas y
el incremento de la fuerza y la unidad entre los sindicatos,
surgió una alianza estratégica entre los terratenientes, el
ejército y los paramilitares para tratar de que los sectores
disidentes de la izquierda y las guerrillas intentaran alentar
las divisiones y el derramamiento de sangre. Un ejemplo
fue la masacre en las fincas Honduras y La Negra, en
1988, descrita al inicio de este artículo. En una espantosa
y trágica prefiguración de los sucesos que ocurrirían en
los años siguientes, los desertores del EPL colaboraron
con los paramilitares en esos ataques.

Al acercarse la nueva época de negociaciones, en
1989, las diferentes facciones de Sintrainagro trabajaron
de conjunto en la preparación de una propuesta de
negociación. Cuando comenzaron las negociaciones en
septiembre, dos sindicalistas �uno de ellos miembro
del comité negociador� fueron baleados. A fines de
octubre, un miembro del Partido Comunista y de la
junta directiva de Sintrainagro, y otro del comité de
negociaciones y líder de Unión Patriótica, fueron
ultimados en Apartadó.10 14 000 trabajadores iniciaron
una huelga el primero de noviembre, junto a otra de
carácter cívico, de dos días de duración, convocada
por una «coalición de amplia representación política,
campesina y sindical» en Urabá para exigir una
investigación del número extraordinariamente elevado
de asesinatos en el área.11 El primer día de la huelga
fueron asesinados tres trabajadores y el administrador
de una finca. Aunque el propósito inicial de la huelga
era protestar contra eso, continuó durante todo el mes
de noviembre ya que Augura, la asociación de
cultivadores bananeros, rechazó plegarse a la petición
del sindicato de un aumento de 30% de su salario
mensual, de 165 pesos.

A fines de mes un reportero encontró la región bajo
fuerte control militar y a muchos huelguistas viviendo
en un campamento provisional en el centro de
Apartadó, hacia donde habían huido para escapar del
asedio oficial en las plantaciones. La huelga terminó a
inicios de diciembre, con un acuerdo que garantizaba
29% de incremento salarial durante el primer año y
27% para el siguiente, el reconocimiento de los acuerdos
firmados previamente con Sintagro y Sintrabanano, y
la atención al problema de la vivienda.12

La coincidencia de la serie de logros sindicales con el
aumento de la violencia en contra de los sindicatos, a
finales de los años 80, puede parecer paradójica. Sin
embargo, en el contexto colombiano, tiene una lógica
clara. Los acuerdos de paz y el fortalecimiento de la
izquierda no armada en el campo político provocaron
una respuesta feroz por parte de la derecha armada en
todo el país. En ninguna parte fue esta respuesta tan
violenta como en Urabá, donde los paramilitares tenían
raíces profundas y donde los empresarios �tanto

extranjeros como domésticos� estaban acostumbrados
a ejercer una autoridad incontestada sobre sus
trabajadores. Fueron los mismos éxitos de organizaciones
sindicales no-violentas los que impulsaron la violencia
empresarial paramilitar a finales de los años 80.

La desmovilización del EPL,
el nuevo sindicalismo sociopolítico,
y el paramilitarismo

Entre 1992 y 1993, el EPL experimentó un giro
radical hacia la derecha, y a la vez logró transformar a
Sintrainagro. ¿Cómo fue posible que uno de los
sindicatos más asociados con la izquierda en Colombia
se convirtiera en socio de la industria bananera y de los
paramilitares? Una explicación posible sería que la
victoria militar de la derecha en Urabá le permitió tomar
control del sindicato. Pero dado el carácter global de la
industria bananera, los eventos en Urabá estaban
entrelazados con eventos a nivel mundial también, y
revelaron cómo la carrera hacia el enriquecimiento en
la industria bananera, y los intentos de varios actores
de enfrentar esa espiral, tuvo efectos iremediables y a
veces inesperados a través del planeta.

A pesar de que el baño de sangre contra Unión
Patriótica haya sido más conocido, el EPL, grupo
mucho más pequeño y cuya presencia se concentró en
la región de Urabá, fue, en muchos sentidos, más
devastado por la violencia de los años 80. Los grupos
de derechos humanos concluyeron que, para 1990, el
EPL había sido casi diezmado por el ejército y los
paramilitares, y por divisiones internas.

La constante violencia contra el sindicato y contra
los desmovilizados de las FARC y del EPL tuvo efectos
importantes en la reorientación de las tres organizaciones.
El sindicato perdió muchos dirigentes activos y
radicales, además de muchos miembros. Con los
acuerdos de paz de 1984, muchos de los militantes
más optimistas e idealistas de las FARC se
desmovilizaron y se unieron a Unión Patriótica �y
muchos de ellos fueron asesinados. Este proceso dejó
a las FARC en manos de los que difícilmente no
imaginaron otra solución que no fuera la militar. Lo
que quedó del EPL se dividió irrevocablemente.
Algunos de sus dirigentes concluyeron que la supervivencia
radicaba en un acercamiento con la extrema derecha,
mientras que otros �los «disidentes»� se unieron con
elementos de las FARC, que progresivamente llegaron
a ver a la lucha armada como un fin en sí. Parecía que
la campaña de la facción de la derecha de asesinatos y
terror había logrado eliminar a la derecha pacífica,
dentro y fuera del sindicato. Quedaron dos grupos
guerrilleros con sus alas políticas destruidas, y un
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sindicato y un partido político en manos de los que
vieron la colaboración con la extrema derecha como
la única opción viable.

Encima de su estrategia militar, Augura se
aprovechó de la trayectoria del comercio internacional
del banano para empujar a Sintrainagro hacia posiciones
más conciliatorias. Anticipando un crecimiento en los
mercados europeos, con la caída de la Unión Soviética,
en 1991, las multinacionales bananeras aumentaron su
producción, pero los anticipados mercados de Europa
del Este no se materializaron, y los precios cayeron
dramáticamente. En 1993, se produce la «crisis
bananera» cuando la producción en Colombia excedió
ampliamente la demanda, en parte debido a la decisión
de la Comunidad Europea de favorecer a sus ex
colonias y reducir el número de bananos comprados
en el mercado libre. La disminución en las exportaciones
afectó a toda la sociedad de Urabá: 30% de los negocios
locales fueron cerrados, el desempleo se disparó, y el
alcalde de Turbo señaló que el número de vendedores
ambulantes en la ciudad pareció duplicarse de la noche
a la mañana.

Mientras, Augura declaró pérdidas por 80 millones
de dólares en 1992, y alegó incapacidad para cumplir
con los aumentos salariales prometidos. La asociación
enfatizó el interés común que tenían los trabajadores y
los dueños en proteger el lugar de Colombia en el
comercio internacional del banano. El presidente
ofereció mandar a representantes de Sintrainagro a hacer
una gira por Europa para intentar que sus gobiernos
prestaran condiciones arancelarias más favorables a las
importaciones colombianas.  ¿Sería posible la
colaboración entre trabajadores y gerentes frente a la
carrera hacia el enriquecimiento?

Algunos dirigentes del EPL creyeron que tal
colaboración no solo era posible, sino imprescindible.
Propusieron que el cambio radical de la dirección podría
salvar a su organización y al sindicato. A pesar de �¿o
debido a?� la autoría probada de los paramilitares de
Carlos Castaño de la violencia contra los sindicatos, así
como de las masacres de Honduras/La Negra, algunos
líderes del EPL, incluyendo a Mario Agudelo, llegaron
a creer que un acuerdo con los empresarios y los
paramilitares era la mejor promesa de paz para lograr
sus objetivos en la región.

Según Agudelo,

fue cuando planteamos la consigna de la salvación de la
región y la defensa de la producción bananera. Pensamos
que esas banderas podían distensionar a los empresarios,
volverlos a cercar. Distensionar los factores del conflicto,
incluso con la derecha, con Fidel Castaño. Planteamos la
necesidad de una tregua unilateral [...] Por primera vez
planteamos la posibilidad de aliarnos con empresarios
bananeros.13

En 1991, 2 100 miembros (592 en Urabá) aceptaron
una amnistía propuesta por el gobierno y apoyada por
Fidel Castaño y los paramilitares, quienes acordaron
entregar también sus armas y donar tierras, dinero y
ganado a los cientos de guerrilleros desmovilizados.
(La desmovilización paramilitar duró poco: los
hermanos Castaño rehicieron pronto su ejército).

Los guerrilleros desmovilizados del EPL formaron
un nuevo partido con las mismas iniciales, Esperanza,
Paz y Libertad. En mayo de 1991, firmaron un acuerdo
con Sintrainagro y Augura «para trabajar de conjunto
en aras de crear un �pacto social�, que describen como
el punto de comienzo para el �desarrollo integral�» de
la región. El pacto fue firmado por «los sectores
económicos y gremiales con asiento en el Urabá
antioqueño, quienes comprometidos con los fines que
persiguen, vinculan capital y trabajo para adelantar el
proyecto de paz y desarrollo».14 La industria bananera
acordó, además, aportar 23 millones de pesos a un
Fondo de Paz para facilitar el proceso de reinserción.

Agudelo describió el pacto social como

el primer paso para vincular a toda la sociedad al proceso
[...] Se trataba, ante todo y por encima de los intereses
particulares, de fortalecer un proceso de convivencia
democrática en la zona [...] Logramos con el gremio
bananero una respuesta positiva. Se generó un ambiente
distinto en las relaciones obrero-patronales y podemos
decir que el tratamiento de los problemas a ese nivel, ya no
tuvo las características del pasado.
 Esperanza identificó su nueva posición como

«sindicalismo sociopolítico».15 Para principios de 1994,
este enfoque se convirtió en la línea dominante en el
sindicato. El Consejero presidencial para la paz en Urabá
anunció, a comienzos de 1994, que «las relaciones
obrero-patronales no son en la actualidad fuente
primordial de violencia como lo fueron entre los años
de 1987 al 89. Este tipo de violencia parece ahora
superada».

Algunos trabajadores tenían sus dudas sobre el
nuevo convenio entre su sindicato y los paramilitares y
Augura. En una investigación en 1993, la Comisión
Andina notó una honda división entre los pocos
sobrevivientes de la izquierda, que creyeron todavía que
el sindicato debía enfocarse en mejorar las condiciones
del trabajo, y los del EPL, que pensaban que el sindicato
debía minimizar sus demandas dada la crisis económica
que enfrentaban los empresarios y la amenaza de los
precios de banano más bajos en otros países.

Si bien las relaciones de Esperanza con el gremio
bananero y los paramilitares se suavizaron, con las FARC
y el partido comunista, en cambio, empeoraron. Las
FARC, el PC y UP rechazaron el pacto social, acusando
a la dirigencia del EPL de «renunciar a la lucha de
clases y de entregar los intereses de los trabajadores».
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A comienzos de los años 90, «el deslinde entre la
izquierda que defiende los postulados tradicionales y
quienes han adoptado el cambio hacia una política de
concertación y acuerdo nacional, se hizo bien claro»,
escribieron dos analistas del EPL.

La violencia por parte de la derecha tampoco
disminuyó. Los paramilitares contribuyeron al esfuerzo
de alentar el giro de Esperanza hacia la derecha. Su
campaña de violencia sistemática se concentró en los
miembros desarmados más radicales de la organización.
Sindicalistas y otros militantes ofrecieron testimonio a
la Comisión Andina de que la mayor parte de los
activistas de Esperanza, Paz y Libertad que fueron
asesinados eran miembros declarados de los comités
sindicales de negociaciones. Igual que en los años 80, la
violencia de la derecha se dirigió sobre todo en contra
de la oposición civil desarmada, y no contra la guerrilla.

Debido a que facciones de ambos grupos
guerrilleros permanecieron en la lucha armada, la
derecha los culpó públicamente por muchos de los
ataques contra los sindicalistas. Pero el aumento
dramático de la violencia anti-sindical que acompañó a
la toma de poder de los paramilitares en la región pone
en duda esa explicación. La división del EPL creó otro
espacio para la acción paramilitar, permitiéndole
«asesinar a los sindicalistas más radicales que le causaban
los mayores problemas» y culpar a otros actores
armados por las muertes. A pesar de que en muchos
casos nunca se esclareció la autoría de esos crímenes, la
identidad política de las víctimas era clara: fueron los
miembros más abiertos de la izquierda dentro de
Sintrainagro y del EPL.

Entre los miembros del EPL que se desmovilizaron,
muchos decidieron simplemente rechazar a sus antiguos
dirigentes y retirarse de la nueva encarnación de su
organización y su alianza con la derecha. Un estudio
sobre el proceso resalta con sorpresa «el total descrédito
de los excombatientes hacia todo lo que esté
relacionado con su propio movimiento político».

El débil compromiso del gobierno con el proceso
de reinserción y los ataques perpetrados por los
guerrilleros que permanecieron armados, llevó a los
miembros reinsertados del EPL a formar su propia
organización de autodefensa, los Comandos Populares.
En 1995, operaban en toda la zona bananera. A pesar
de las protestas de Agudelo, las organizaciones de
derechos humanos detectaron poca diferencia entre este
nuevo grupo armado y los paramilitares. La autodefensa
puede haber sido su objetivo inicial, pero pronto se
convirtió en una justificación de los paramilitares, que
atacaron a dirigentes sindicales y militantes políticos
desarmados de la izquierda, especialmente en las
plantaciones donde el Partido Comunista y Unión
Patriótica tenían bases.

La Comisión Andina también recogió muchas
acusaciones de que los Comandos «han operado como
una forma de organización paramilitar, ya que han sido
armados y auspiciados por el ejército y la policía
nacional». La Comisión Verificadora detectó vínculos
evidentes entre los Comandos, los propietarios de las
plantaciones y el DAS. Algunas plantaciones parecían
mantener en sus nóminas a miembros de los Comandos
que no eran trabajadores.

Un sindicato dividido

La consolidación del «pacto social» no pareció
ayudar a disminuir la violencia contra el sindicato y los
trabajadores. Esto podría parecer inexplicable:
organizaciones de izquierda y grupos guerrilleros de
izquierda matándose entre sí y asesinando a trabajadores
sindicalizados. Esta interpretación, sin embargo, hace
caso omiso de varios elementos cruciales: la imposición
violenta del control paramilitar, la purga de la izquierda
en el EPL y en Sintrainagro, y el acercamiento de los
últimos con Augura.

A principios de 1995, las Autodefensas tomaron
definitivamente toda la zona bananera. Aunque había
existido actividad paramilitar en Urabá desde mediados
de los años 80, fue en 1993 cuando se convirtieron en
una presencia permanente y controladora en los
municipios del norte de Urabá, y en 1995 hicieron lo
mismo en los municipios bananeros. El nivel de violencia
y el desplazamiento se incrementaron bruscamente
a fines de 1994 y hasta comienzos de 1995, y provocaron
un verdadero éxodo �más de 20 000 personas entre
noviembre de 1994 y mayo de 1995.

La asociación de cultivadores de banana parece
estar muy implicada en la llegada de los paramilitares
a Urabá. Oficiales de Banadex �filial de United Fruit
en Colombia� se reunieron con el dirigente
paramilitar Carlos Castaño en 1997 y acordaron pagar
una cuota mensual que llegó a ser de más de dos
millones de dólares en total, antes de que la compañía
vendiera su filial colombiana, en 2004. Una de las
razones para esta venta fue porque la compañía temía
ser procesada después de que el gobierno de los
Estados Unidos señaló a los paramilitares como
organización terrorista.

Hubo centenares de muertos después de la toma
paramilitar de Turbo, Carepa, Apartadó, y otras
ciudades en la región bananera. Tanto la policía como
el ejército colaboraron abiertamente con los
paramilitares. El DAS, que ahora incorporaba a muchos
reinsertados del EPL, colaboraba estrechamente con
los Comandos Populares afiliados con Esperanza.
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Tanto las FARC como la alianza paramilitares/EPL
contribuyeron a la matanza, pero su participación no
fue proporcional. El resultado fue también
desproporcionado: al final de los 90, los grupos de
autodefensa controlaban casi totalmente Urabá. Los
izquierdistas fueron sistemáticamente purgados,
asesinados y desplazados de Sintrainagro y de la región.

La transformación del sindicato y del panorama
político local ocurrió en el contexto de la toma
paramilitar y de la insistencia de la industria bananera
en la unidad regional para apoyar su posición frente
a la competencia internacional. Eventos posteriores
confirmaron el carácter interrelacionado de estos
acontecimientos.

En junio de 1997, los «esperanzados» exigieron que
la alcaldesa independiente de Apartadó, Gloria Cuartas,
dimitiera. Explicaron su posición como una necesaria
defensa de la industria bananera de que dependía la
región, y argumentaron que la oposición de la alcaldesa
al control militar y paramilitar constituía una amenaza
contra la industria, «ponía en peligro la presencia de
Colombia en el mercado internacional del banano».
Sintrainagro se unió a una «marcha pacífica» convocada
por el ejército. Los empresarios dieron el día libre a los
trabajadores y garantizaron el transporte hacia el estadio
de Apartadó para la ocasión. Los Comandos Populares
también «invitaron» a los trabajadores a asistir. Allí los
líderes de Sintrainagro �ahora con una mayoría del
EPL� se unieron a Augura, a Esperanza y a los
partidos tradicionales, para pedir la renuncia de Gloria
Cuartas y el apoyo de los militares. En 1998, el general
del ejército Rito Alejo del Río fue retirado de Urabá
�y luego obligado a jubilarse en 1999� debido a sus
vínculos con los paramilitares. El presidente de
Sintrainagro, Guillermo Rivera, participó como orador
exclusivo en un evento organizado en su honor por
Augura, en el moderno Hotel Tequendama de Bogotá,
en mayo de 1999.

El contrato de dos años de duración firmado en
mayo de 2002 �después de una huelga de un día de
Sintrainagro� incluyó primas, contribuciones por parte
de la compañía para un fondo para viviendas y otro
para la educación, que debían ser administrados por
representantes del sindicato y de Augura. Oswaldo
Cuadrado Simanca, presidente de Sintrainagro, enfatizó
en «la armonía y la buena voluntad en que tuvieron
lugar las negociaciones, y declaró que el acuerdo
benefició a ambas partes». Como explicó en 2004
Hernán Correa, secretario general de Sintrainagro,
«entendimos que el patrón no es un enemigo, sino un
socio».

La profunda división entre Sintrainagro y sus
aliados, por una parte, y la izquierda colombiana, por

otra �incluyendo a la mayoría del movimiento
sindical� se hizo notoria en la posición del sindicato
en el contorno nacional. Cuando el presidente
colombiano Álvaro Uribe Vélez visitó Urabá en 2002,
Mario Agudelo elogió «sus aportes a la pacificación
de Antioquia» cuando fue gobernador. En septiembre
de 2003, cuando el presidente Uribe presentó a los
electores colombianos un referéndum respaldando su
paquete de medidas económico-neoliberal, la CUT y
la izquierda hicieron una campaña activa en contra,
mientras que Sintrainagro apoyó a Uribe. Oswaldo
Cuadrado Simanca, presidente de Sintrainagro,
compareció en la agencia de noticias presidencial el
25 de septiembre para divulgar la declaración de su
sindicato. (El referéndum no fue aprobado).

Evaluando el nuevo Sintrainagro

Bajo circunstancias extraordinariamente adversas, los
trabajadores colombianos han atravesado las fronteras
y buscado los puntos débiles del sistema. A pesar de la
represión y las pérdidas, han encontrado la forma de
organizarse. Sin embargo, han sufrido una violencia
espantosa y se han visto forzados a integrar alianzas
incómodas y peligrosas para sobrevivir.

Para los sindicatos mundiales que han decidido
enfrentarse a los desafíos de los intereses capitalistas y
la represión de sindicatos a nivel global, y que ven en
esta represión parte de una estrategia empresarial de
aumentar las ganancias a través de la búsqueda �o la
creación� de nuevas fuentes de trabajo siempre más
baratas, Colombia, con el nivel de violencia contra
sindicatos más alto del mundo, constituye un sitio
obvio para empezar. Tampoco es sorprendente que
los sindicatos extranjeros sean reacios a involucrarse
en disputas internas del movimiento sindical
colombiano.

Pero los miembros de una delegación sindical
canadiense que visitó Urabá en 1997 quedaron
«profundamente perturbados» por la situación en el
área. Notaron un contraste significativo entre
Sintrainagro y el resto del movimiento sindical
colombiano, así como entre Sintrainagro y las otras
organizaciones sociales de la región. En toda Colombia,
los sindicatos se encontraron sitiados por los grupos
paramilitares: «presenciamos una determinación
increíble por llevar adelante la lucha contra fuerzas
superiores prácticamente invencibles». En Urabá,
Sintrainagro se encontraba alienada de los tradicionales
aliados de los sindicatos. Todas las tendencias políticas
�menos la del EPL� habían sido eliminadas del
sindicato. Mientras en el pasado los líderes de
Sintrainagro reflejaban las múltiples tendencias políticas
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de la región, en 1997 los líderes incluyen solamente a
militantes del partido del EPL.

Los dirigentes sindicales expresaron su desacuerdo
con las organizaciones de paz y de derechos humanos
en el área, y su apoyo a los grupos paramilitares. «Nunca
reconocieron los abusos cometidos por los militares en
la región, ni los vínculos entre el ejército y las fuerzas
paramilitares, que han sido bien fundamentados por las
organizaciones de derechos humanos colombianas e
internacionales», informaron los canadienses. El
comandante del ejército en Urabá, general Rito Alejo
del Río, solo tenía palabras de encomio, describiendo al
sindicato como «el modelo de modelos». Los canadienses
llegaron a la conclusión de que

hay cientos de ex miembros de este sindicato desplazados
en otras regiones del país que, sin dudas, tendrían una
historia muy diferente que contar respecto a los líderes que
actualmente dirigen Sintrainagro. En nuestra opinión, sus
testimonios deben formar parte de la valoración final del
papel que este sindicato está desempeñando en la actualidad
en la región de Urabá.16

El alto nivel de violencia ha desempeñado un papel
claro en forzar a los trabajadores bananeros a formar
las alianzas contradictorias de las tres últimas décadas.
Mauricio Romero explica que

es más probable que antes [los trabajadores bananeros] no
fueran tan revolucionarios como aseguraban las autoridades
en sus acusaciones, y que hoy no sean tan reaccionarios
como sus adversarios alegan. Más bien han tenido que
adaptarse según los cambios en el mundo de relaciones en
que han tenido que actuar.17

No obstante, puede que Romero exagere cuando
sugiere que «los revolucionarios de la década pasada
[han] optado hoy por la ciudadanía».18 Como señala la
delegación sindical canadiense, los revolucionarios de
la década pasada tal vez han sido asesinados y
desplazados, remplazados por una dirigencia sindical
muy distinta a la anterior.

El caso de los sindicatos de Urabá sugiere varias
conclusiones preocupantes sobre las posibilidades que
existen para los sindicatos bajo un régimen de
globalización neoliberal. Primero, a pesar de que la
coyuntura histórica llevó a que los gobiernos y los
empresarios ampliaran los derechos de los
trabajadores a mediados del siglo XX en América Latina
(como en otras partes del mundo), por lo menos en
algunos sectores �sobre todo urbanos e
industriales�, las estrategias empresariales más viejas
para controlar la fuerza de trabajo, incluyendo la
violencia directa, se reanimaron y expandieron a finales
del siglo. Las tácticas que frecuentemente se asocian
con la globalización contemporánea, como el aumento
del poder de las corporaciones, la disminución del
papel social del Estado, y la dispersión de los sitios de

producción para ejercer una presión hacia abajo en
los salarios y las condiciones, pueden parecer nuevas
en el sector industrial, pero han sido la norma en el
agroexportador desde las épocas coloniales y
neocoloniales.

Tampoco es una anomalía el caso de Urabá. Al
contrario. Dentro de los corredores de poder
corporativos y estatales, Urabá sugiere la ola del futuro,
como reportó The Houston Chronicle,

Los excesos paramilitares en Urabá tuvieron implicaciones
mucho más allá que las plantaciones bananeras. Según un
informe reciente del gobierno colombiano, la estrategia y
las tácticas de los paramilitares en Urabá sirvieron de modus
operandi cuando los paramilitares extendieron su campaña
contra-guerrilla a nuevas áreas de Colombia. «Se convirtió
en un modelo nacional que muchos aplaudieron» según
León Valencia, un analista político en Bogotá.18

Los Estados Unidos consideran al presidente
colombiano Álvaro Uribe su aliado regional más fiel, y
siguen derramando recursos en el ejército colombiano,
y han declarado que Colombia ofrece un «buen modelo»
para los esfuerzos estadounidenses en otras partes del
mundo.

La combinación de una represión extraordinaria
contra la izquierda, y la súplica de parte de los
empresarios para la colaboración por la salvación
regional, crearon el contexto para la transformación
de uno de los sindicatos colombianos más radicales a
un aliado de la derecha.

Mientras muchos de los trabajadores del mundo
están apenas empezando a reconocer y enfrentarse con
los desafíos de la globalización neoliberal, los bananeros
llevan más de un siglo enfrentándose con sus
precursores. El espectro de respuestas que las compañías
bananeras han utilizado para aumentar sus ganancias a
expensas de los derechos laborales y humanos puede
volverse más característico que excepcional mientras
se consolide el orden global neoliberal. La experiencia
de los bananeros colombianos y sus sindicatos sugiere
conclusiones bastante pesimistas sobre el futuro de los
trabajadores bajo la globalización neoliberal.

Traducción: Ariel Rojas Rivero.
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Crisis políticasCrisis políticasCrisis políticasCrisis políticasCrisis políticas
pasadas y prpasadas y prpasadas y prpasadas y prpasadas y presentesesentesesentesesentesesentes

en Madagascaren Madagascaren Madagascaren Madagascaren Madagascar

Después de su independencia, Madagascar ha
atravesado varias crisis políticas, en 1972, en 1991,

y más recientemente, en 2001-2002, después de las
elecciones presidenciales que llevaron al poder a Marc
Ravalomanana. Ninguna, sin embargo, condujo a un
conflicto armado. En este artículo se analiza la crisis de
2001-2002 en una perspectiva histórica comparada,
procurando investigar si las mismas estructuras,
características y prácticas culturales que evitaron que las
crisis pasadas condujeran al conflicto armado
funcionaban aún en 2001-2002 y, de ser así, qué papel
desempeñaron.

Madagascar pasó a ser colonia francesa en 1896;
pero antes el país estuvo dividido en muchos reinos
distintos. Tiene dieciocho grupos étnicos diferentes,
aunque todos hablan la misma lengua. Los sakalave
cubren toda la costa occidental, mientras que previo a
la colonización francesa, el reino Merina controlaba casi
dos tercios de Madagascar.1 En el período colonial, el
general Joseph Simon Galliéni llevó a cabo la conquista
de la isla e implantó la administración francesa, en parte
mediante la introducción del gobierno indirecto,
utilizando a líderes locales en el aparato colonial.2

Mientras esto se producía, se aseguró también de que
todas las instituciones merinas más importantes
quedaran destruidas.3 Cuando Galliéni abandonó el país,
en 1905, la tarea estaba terminada. Sin embargo, después
de la independencia, ocurrida en 1960, la vieja discordia
entre el grupo étnico merina, que habita el interior, y la
población costera ha seguido desempeñando un papel
en las políticas malgaches.

A pesar de esta vieja discordia, las divisiones
existentes en la sociedad colonial malgache han tenido
hasta el momento un carácter demasiado oblicuo para
constituir los verdaderos antagonismos que necesitan
los líderes a fin de movilizar el apoyo para la lucha
armada.4 Las características culturales, como la
preferencia por la fihavanana, o solidaridad y no violencia
del pueblo malgache, han impregnado a diversos
sectores de la sociedad y actuado como un poderoso
freno sobre los agentes que pudieron haberse tentado
a recurrir a la violencia. Además, el Consejo de Iglesias
Cristianas (FFKM) desempeñó un papel importante al
impedir que la crisis de 1991 se tornara violenta, al actuar
como plataforma desde la cual los descontentos
pudieran expresar sus frustraciones.
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Con el objetivo de desarrollar un instrumento
analítico para este estudio, he dividido los factores ya
mencionados en dos categorías principales. La primera
sería Condiciones que fomentan el conflicto armado. Para que
este estalle, son necesarias varias condiciones causales.
Las más importantes han sido bien establecidas por las
investigaciones cualitativas y cuantitativas sobre
conflictos armados. De la ausencia de antagonismos
evidentes en la sociedad malgache surge la ausencia de
algunas de las más importantes. La segunda, las
Capacidades para el manejo pacífico de la crisis. Estos factores
evitan que una «crisis política se transforme en lucha
armada». La cultura malgache de la no violencia,
heredada del concepto de la fihavanana, y la tradición
de diálogo y empleo de mediadores, pertenece a esta
categoría.

En este texto se analizan las consecuencias de la crisis
y el cambio de régimen en Madagascar en 2001-2002
en relación con dos aspectos principales:

l ¿En qué grado las políticas del gobierno de
Ravalomanana condujeron al desarrollo pacífico de
la sociedad malgache mediante el debilitamiento o
eliminación de las condiciones que fomentan el
conflicto armado?

l ¿En qué medida el manejo de la crisis en 2001-2002
y el subsiguiente cambio de régimen influyeron en la
capacidad de la sociedad malgache de manejar la
crisis de modo pacífico una vez que se había
producido?

El equilibrio entre la ausencia de condiciones que
fomentan el conflicto armado y la existencia de
capacidades para el manejo pacífico de crisis es
importante. Mientras mayor sea el número de
condiciones negativas presentes, mayor es la necesidad
de capacidades positivas, y viceversa.

La crisis de 2001-2002 en perspectiva histórica

Los años de Tsiranana

Madagascar se hizo independiente de Francia en
1960. El primer presidente del país, Philibert Tsiranana,
inició un largo período de estabilidad política y
desarrollo en un momento en que la agitación y los
disturbios caracterizaban gran parte de África. Solo al
final de su período presidencial, en 1971-1972,
comenzaron a surgir problemas políticos e inestabilidad.
Hubo varias razones para ello: una fue por la educación.
Francia continuaba teniendo gran influencia en las
políticas malgaches y el sistema de educación funcionaba
de acuerdo con el modelo francés.5 Por otra parte,
Tsiranana no había prestado atención suficiente a los

problemas del sur y el suroeste de Madagascar, una
región árida, vulnerable a la sequía y a los cambios
climáticos, y con una población muy dependiente de la
ganadería para su supervivencia. En 1971, surgió en el
sur un levantamiento local �dirigido por Monja
Joana�, de un movimiento llamado Mouvement
National pour l�Independence (MONIMA), establecido
en 1958. MONIMA fue una de las agrupaciones
nacionalistas más radicales y trabajaba no solo por la
independencia, sino también por la ruptura total con
Francia.

A pesar de estas crisis y de otros problemas, en
1972 Tsiranana fue reelecto por otros siete años. Sin
embargo, en mayo de 1972 saltó a primer plano el
descontento de los estudiantes que produjeron
disturbios lo suficientemente fuertes como para
paralizar el sistema educacional completo en
Madagascar y extenderse a las calles de Antananarivo.
Durante la manifestación, las Fuerzas Republicanas de
Seguridad (FRS) dispararon a la multitud. La gendarmerie
y el ejército, por su parte, se negaron a usar las armas
contra su propio pueblo. El suceso alimentó el
descontento hacia el gobierno de Tsiranana y este se
vio obligado a renunciar. Disolvió el gobierno y dejó
el poder ejecutivo en manos del general Gabriel
Ramanantsoa.

Ratsiraka y la crisis de 1991

Después de un período de inestabilidad y cambios,
en 1975 un Directorio militar nombró presidente al
capitán Didier Ratsiraka. Esto marcó el comienzo de
su largo dominio presidencial en Madagascar, que
terminó en 2002. Ratsiraka se ganó el apoyo de la
población durante siete años mediante un referéndum
a su presidencia, basado en un programa político, la
Chartre de la révolution socialiste malgache �llamado su
«librito rojo»�, y en una nueva Constitución.6 Creó el
Consejo Supremo Revolucionario (CSR) y todas las
nuevas propuestas de leyes debían ser aceptadas por
él. También estableció el Frente Nacional para la
Defensa de la Revolución (FNDR). Las asociaciones
políticas debían operar dentro del FNDR como única
política legal del país, pero en marzo de 1990 un Alto
Decreto Judicial Constitucional permitió el
multipartidismo.7 Los años 80 se caracterizaron por el
deterioro económico en Madagascar. Su combinación
con la falta de posibilidades para la oposición política
condujo, en 1991, a una protesta multitudinaria en las
calles.

El Consejo Cristiano de Iglesias (FFKM)
desempeñó un papel importante durante esta crisis.8

Criticaba las violaciones de los derechos humanos, la
corrupción, el incremento del mercado negro, el robo,
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la prostitución y la violencia. En 1991, el FFKM
organizó una serie de convenciones a las que se invitó a
todos los actores de la crisis, con el propósito de
encontrar soluciones a los problemas políticos y
económicos del país. Uno de sus resultados fue la
creación de un Comité de Fuerzas Vivas permanente.
Aunque el FFKM hizo posible el nacimiento del
Comité, en una declaración posterior se distanció de
este porque no deseaba participar, de modo directo,
en la actividad política.

El 10 de junio de 1991, el Comité de Fuerzas Vivas
llamó a una huelga general que, salvo por algunas
interrupciones breves, duró seis meses. La maquinaria
administrativa se paralizó y se produjo una creciente
presión a favor de la renuncia del Presidente.9 Sin
embargo, Ratsiraka se negó a renunciar y el 17 de julio
el Comité anunció un gobierno de transición con el
profesor Albert Zafy como primer ministro. La crisis
culminó en una gran marcha de protesta, el 10 de
agosto, en la que participaron más de medio millón de
personas.

Algunos altos oficiales de las fuerzas armadas
comprendieron la catástrofe que se cernía y mostraron
interés en llevar a las partes a un entendimiento.10 El 30
de octubre, el general Ramakavelo, en nombre de esos
altos oficiales, incitó a los políticos a resolver la crisis
mediante el diálogo. Ante este desafío, el Primer Ministro
invitó al Comité de Fuerzas Vivas, al grupo de partidos
progubernamentales, al Movimiento Militante por el
Socialismo Malgache (MMSM) y al FFKM a reunirse
para una tercera convención, celebrada del 29 al 31 de
octubre de 1991. Como resultado, el 19 de diciembre
quedó establecido un gobierno de coalición. Dos años
después, tras la segunda ronda electoral de 1993, Albert
Zafy fue elegido presidente con 66,7% de los votos.

Zafy y los precursores de la crisis de 2001-2002

A pesar del fuerte apoyo inicial, después de unos
años en el poder, el presidente Zafy fue perdiendo
popularidad. En marzo de 1996 se produjo la división
del movimiento oposicionista, el Comité de Fuerzas
Vivas, que lo había llevado al poder. Zafy debía
enfrentar la oposición política de izquierda y de derecha.
En agosto de 1996, el Tribunal Supremo lo sometió a
un proceso de incapacitación presidencial por cargos
de corrupción, y debió renunciar. Se organizaron nuevas
elecciones, y a pesar de los sucesos pasados, Ratsiraka
ganó la segunda ronda con 50,7% de los votos.11 De
1996 a 2001, Ratsiraka no pudo lograr cambios
importantes en la situación de pobreza de Madagascar.
La producción de arroz se estancó, los precios se
elevaron. La desigualdad socioeconómica aumentó en
la mayoría de las regiones, aunque no marcadamente

entre regiones o en el nivel nacional. Ya para las
elecciones presidenciales de 2001, muchos malgaches
estaban desilusionados de Ratsiraka y buscaban una
alternativa creíble en Marc Ravalomanana, alcalde de
Antananarivo, un cristiano respetado, líder de la Iglesia
Reformada de Madagascar; poseía un negocio propio
�la mayor empresa no extranjera del país� y el
monopolio de todos los productos lácteos y del
petróleo en la isla. Se había hecho multimillonario gracias
a sus propios esfuerzos desde que a los veinte años
comenzó a producir yogurt hecho en casa, que vendía
en bicicleta.

Los candidatos presidenciales de 2001:
Ratsiraka y Ravalomanana

En la crisis surgida por los resultados de las
elecciones de 2001 �que duró desde diciembre hasta
fines de junio de 2002�, es posible distinguir dos
factores básicos que impidieron que el conflicto pasara
a violencia prolongada. El primero fue el
comportamiento de las multitudes reunidas en
Antananarivo para demostrar su apoyo al candidato
Marc Ravalomanana. Estas mostraron un grado elevado
de control y disciplina ante una situación política
extremadamente tensa y acalorada. El segundo fue el
comportamiento de las fuerzas armadas, las que, ante
las fuertes presiones del presidente Ratsiraka por
imponer un toque de queda en la capital, y controlar
a las masas reunidas en las calles en apoyo a
Ravalomanana, mostraron gran calma negándose al
toque de queda y a hacer uso de las armas contra la
multitud. En lugar de ello, los líderes militares pidieron
a los políticos encontrar una solución basada en el
diálogo, y declararon que el papel de las fuerzas armadas
malgaches era proteger al pueblo de la violencia, no
disparar contra él.

En octubre de 2001 las encuestas de opinión
mostraban que Ravalomanana aventajaba a Ratsiraka.
La primera ronda electoral indicó que sería necesaria
una segunda entre ambos.12 Sin embargo, el comité de
apoyo de Ravalomanana tenía cifras diferentes a las
oficiales y declaraba que al conteo de Ratsiraka se le
habían añadido unos 400 000 votos fraudulentos.13 El
Tribunal Constitucional Superior (HCC) confirmó que
se celebraría la segunda ronda electoral. A los partidarios
de Ravalomanana no les agradó la noticia y comenzaron
una serie de concentraciones de protesta en la capital, e
incluso una huelga general de carácter indefinido.

La crisis atrajo la atención internacional. El presidente
del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas y el
Secretario General de la Organización de la Unidad
Africana (OUA), general Amara Essy, apelaron a ambas
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partes para que cumplieran los requisitos
constitucionales, electorales y jurídicos «en forma
transparente en presencia de observadores
internacionales».14 Las partes no respondieron al
llamado, y el 5 de febrero de 2002 se reanudaron las
gigantescas manifestaciones en apoyo a Ravalomanana.

A pesar de las mediaciones de Amara Essy �con
el apoyo del Secretario de Asuntos Políticos de la ONU,
Ibrahima Fall�, los dos contrincantes no tomaron en
serio el acuerdo y comenzaron a agitar a favor de
soluciones más radicales. Hacia fines de febrero, la crisis
se había intensificado. Ravalomanana se dirigió a una
multitud de medio millón de partidarios diciéndole que
la crisis había ido demasiado lejos, y que pronto se
declararía presidente. El gobierno de Ratsiraka condenó
las intenciones de Ravalomanana, pero a pesar de ello
este se declaró presidente e hizo que lo juramentaran15

y, sin tener en cuenta el rechazo internacional, siguió
nombrando ministros, mientras que los de Ratsiraka
renunciaron uno tras otro ante la presión de la multitud
en la capital. Para fines de febrero, Ravalomanana había
nombrado primer ministro a Jacques Sylla.

Los contornos de un conflicto separatista

La última esperanza de Ratsiraka estaba en los
gobernadores de cinco de las seis provincias autónomas
de Madagascar. El 5 de marzo de 2002, estos firmaron
un acuerdo en virtud del cual designaban a la ciudad
portuaria oriental de Tamatave como su capital.16

También convinieron en mantener el bloqueo de
Antananarivo para cortar la entrada de suministros
vitales. Así, Madagascar quedó dividida en dos
gobiernos y dos capitales.

En marzo-abril la situación empeoró notablemente.
Las fuerzas de seguridad mataron a algunos
manifestantes partidarios de Ravalomanana en
Tamatave, baluarte de Ratsiraka, y también se
produjeron incidentes de violencia cuando Jacques Sylla
ocupaba el palacio del Primer Ministro el 15 de marzo
en Antananarivo.17 Esto llevó al ejército a realizar su
primer llamado al diálogo de ambas partes; no obstante,
Ravalomanana lo rechazó, al tiempo que despedía a
los cinco gobernadores leales a Ratsiraka. El 23 de
marzo, el general Raveloarison renunció como
gobernador militar de Antananarivo, admitiendo así que
su misión había sido en vano.

A principios de abril se produjo la voladura de dos
puentes que unían la capital con el puerto meridional, y
la escasez comenzó a hacerse aguda en la capital. Los
esfuerzos internacionales de mediación aumentaron. El
18 de abril, Ratsiraka y Ravalomanana se reunieron en
Dakar por invitación del presidente de Senegal,

Abdoulaye Wade, y firmaron un acuerdo en que cada
uno aceptaba que, en caso de no ser ganador categórico
del segundo escrutinio de los votos de la primera ronda,
se celebraría un referéndum popular para decidir entre
los dos candidatos principales. Naciones Unidas, la
Organización de la Unidad Africana y la Unión Europea
organizarían el referéndum en seis meses.

Los resultados del escrutinio, largamente esperados,
llegaron el 29 de abril cuando el Tribunal Constitucional
Superior declaró que Ravalomanana había ganado la
primera ronda con una clara mayoría de 51,46% de
los votos en comparación con 35,9% de Ratsiraka.18

Este, de inmediato, rechazó el dictamen. El 2 de mayo
la ciudad de Tamatave declaró su independencia y los
gobernadores de cuatro de las seis provincias que
apoyaban a Ratsiraka anunciaron planes de secesión de
la capital a fin de formar una confederación
independiente. Una delegación ministerial de la OUA
llegó a Madagascar para tratar de buscar una solución
a la crisis. El jefe de la delegación, Cheikh Tidiane Gadio,
ministro del Exterior de Senegal, expresó que era
importante tomar en cuenta que el objetivo del acuerdo
de Dakar había sido encontrar una solución política
integral. Sobre esta base, afirmó que era necesario pasar
a una segunda fase: un referéndum con supervisión
internacional, pues se suponía que solo de este modo
se evitaría la partición de la isla. Ahora fue el turno de
Ravalomanana de rechazar la propuesta, y procedió a
la toma del poder político con mayor rapidez que antes.
A mediados de mayo había jurado su gobierno con
Jacques Sylla como primer ministro, ante la negativa de
los partidarios de Ratsiraka.

Ravalomanana toma el control del ejército

En las fuerzas armadas la presión también se hizo
excesiva y el ejército se dividió. En una entrevista, el
general retirado Ramakavelo explicó que la presión
sobre el ejército exigía que se escogiera entre la legalidad
y la legitimidad.19 La dirigencia leal al presidente saliente
Ratsiraka renunció el 7 de junio. Cuando el jefe del
Estado Mayor del Ejército, general Rajaonson, entregó
oficialmente las fuerzas armadas al general
Rawafimandy, nombrado por Ravalomanana, se inició
la parte final y un tanto más violenta de la crisis. Ese
mismo día, cuando inspeccionaba las tropas en la
ceremonia de entrega, Ravalomanana anunció que no
había marcha atrás y ordenó a los soldados desmantelar
las barricadas que separaban a la capital de los puertos.20

Varias personas murieron en los choques que se
produjeron en las barricadas entre los partidarios de
Ratsiraka y los soldados del ejército leales a
Ravalomanana. En general, los actos de violencia durante
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la crisis de 2001-2002 estuvieron directamente
vinculados a situaciones y lugares de lucha entre los
partidarios más cercanos de ambas partes, y se limitaron
a ellos; no se extendieron a otras partes ni alcanzaron a
los civiles.

La OUA y el presidente de Senegal intentaron de
nuevo mediar en la crisis, sin alcanzar resultados
positivos. Ambas partes se reunieron en Dakar el 8 y 9
de junio, pero no pudieron llegar a un acuerdo. Después,
Ratsiraka declaró que los suyos tomarían la ofensiva.
Sin embargo, las fuerzas de Ravalomanana no tuvieron
resistencia fuerte, y tomaron el control de una tercera
provincia.

Las cosas empeoraron definitivamente para el
campo de Ratsiraka después que este huyó a Francia el
13 de junio. Ravalomanana disolvió el gobierno y pidió
a Jacques Sylla que formara un nuevo gabinete de
unidad, de acuerdo con las propuestas de los
mediadores en Dakar. Sin embargo, cuando unos días
después se nombró a los ministros, se hizo evidente
que se trataba de una unidad solo de nombre. De todos
modos, los Estados Unidos reconocieron al gobierno
de Ravalomanana y descongelaron los activos del país
en la Reserva Federal. Japón, Australia y China pronto
los siguieron. La OUA, por otra parte, se mantuvo
firme, y el 2 de julio su secretario general, Said Djinnit,
anunció que «se impediría la asistencia de Madagascar
a la primera cumbre de la Unión Africana que se
celebraría en Durban debido a los principios de la OUA
en lo tocante a cambios inconstitucionales de gobierno
y a la integridad territorial de Madagascar».21

Ravalomanana estableció con firmeza su legitimidad
mediante elecciones parlamentarias celebradas el 15 de
diciembre de 2002, en las que él y sus aliados obtuvieron
132 de los 160 escaños. En enero de 2003, después de
una visita a Madagascar realizada entre el 24 y el 27 de
enero, también el órgano central de la Unión Africana
decidió recomendar a la Asamblea de la organización
que reconociera el gobierno de Ravalomanana. Al fin,
la dramática crisis política se había resuelto con un
empleo limitado de violencia.

Tras haber recalcado los aspectos positivos del
manejo de la crisis, también merecen espacio algunos
factores preocupantes. Un periodista francés documentó,

mediante el empleo de una cámara oculta, que algunos
partidarios de Ravalomanana entregaron armas a
grupos de civiles que ayudaban a eliminar las barricadas
levantadas durante la crisis por los partidarios de
Ratsiraka. Las armas estaban almacenadas en un camión
perteneciente a la empresa láctea de Ravalomanana.
Según informes de partidarios de Ratsiraka �que no
he podido verificar de modo independiente� se
prometió cierta cantidad de dinero y tierras a estos
civiles a cambio de su ayuda, promesa que no se
cumplió. En el video se aprecia con claridad la entrega
de armas a muchachos y hombres relativamente
jóvenes. De ser cierta la acusación de la promesa de
dinero y tierras, las armas no registradas se encuentran
hoy en manos de personas irritadas y frustradas, y eso
no augura nada bueno para la situación de seguridad
posterior a la crisis.

Capacidades para el manejo pacífico de la crisis

Lo anterior cambia el enfoque hacia las capacidades
para el manejo pacífico de crisis. Para los políticos, dirigentes
eclesiásticos, organizaciones no gubernamentales,
trabajadores de la cultura, e incluso oficiales del ejército,
las actitudes conciliatorias y no violentas de la población
tienen su origen en valores tradicionales y culturales
fuertes de la sociedad malgache: fihavanana y
raiamendreny.22

Juliette Ratsimandráva, directora del Instituto
Nacional de Arte, Letras y Ciencias, explica ambos
conceptos del siguiente modo:

Hay una palabra en nuestra lengua, fihavanana. Significa
solidaridad. Esta idea se transforma en la vida de los
vecindarios. Las personas que viven en la misma cuadra
desarrollan con uno una suerte de solidaridad. Si alguien
vive en mi misma zona, me resulta difícil herirlo, porque
hemos andado por los mismos caminos y bebido la misma
agua�
En Madagascar buscamos lo que llamamos raiamendreny.
Es la madre y el padre a los que uno recurre cuando tiene
problemas. Es lo que llamamos «motamo», lo que significa
madre y padre, o autoridad, autoridad moral. Se busca la
reconciliación. Las personas buscan un dirigente, pero en
una situación de crisis se pregunta a los dirigentes y así se
busca autoridad moral.23

Tres condiciones representan las capacidades más importantes
para el manejo pacífico de crisis en Madagascar: la cultura y
tradición de la fihavanana, o coexistencia pacífica, el papel
de la Iglesia como raiamendreny o autoridad moral/mediadora,
y la negativa del ejército a emplear la violencia, actitud que
han mostrado, en especial, los oficiales superiores.
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Las crisis de 1971-1972 y 1990-1991 fueron similares
respecto al comportamiento de las grandes multitudes
malgaches, que fue controlado y pacífico. Su experiencia
también fue, al fin y al cabo, la movilización de masas
para trabajos pacíficos de cambio y, en ambos casos,
el empate entre los manifestantes y el gobierno resultó
en un cambio de régimen. Además, los oficiales
superiores de las fuerzas armadas y la gendarmería se
negaron, en las dos crisis, a hacer uso de la violencia
contra la población, y lograron transformar situaciones
extremas en soluciones mediante el diálogo. Así, tres
condiciones representan las capacidades más
importantes para el manejo pacífico de crisis en
Madagascar: la cultura y tradición de la fihavanana, o
coexistencia pacífica, el papel de la Iglesia como
raiamendreny o autoridad moral/mediadora, y como
canal de comunicación de las posiciones y necesidades
de la sociedad civil en situaciones de crisis política y,
por último, la negativa del ejército a emplear la violencia,
actitud que han mostrado, en especial, los oficiales
superiores.

Las consecuencias de la crisis de 2001-2002

Para contestar la segunda de las dos preguntas
principales formuladas en la introducción, se analizarán
las consecuencias de la situación y el cambio de régimen
en Madagascar en 2001-2002 en relación con las
capacidades para el manejo pacífico de crisis
desarrolladas durante los anteriores conflictos.

El FFKM en su papel como raiamendreny

Existe una diferencia principal entre la crisis de 1991
y la de 2001-2002. En 1991, la Iglesia desempeñó un
papel activo como mediador en el conflicto mediante
el trabajo del FFKM; además, este funcionó como
plataforma para el establecimiento de nuevas fuerzas
democráticas en la vida política malgache. El Consejo
ecuménico pudo desempeñar este papel en aquel
momento porque se le consideraba neutral.

Aunque nunca expresado en palabras directas, es
evidente que en 2001-2002 el FFKM apoyaba la
candidatura de Marc Ravalomanana. Después de asumir
la presidencia, este continuó como vicepresidente de la
Iglesia Reformada y su asesor político más cercano es
el presidente de esta. El hecho de que Ravalomanana
ostentara, al mismo tiempo, posiciones religiosas y
políticas ha tenido consecuencias negativas en el papel
que la Iglesia desempeñó como canal libre y abierto de
la sociedad civil. Ravalomanana ha procurado �y
logrado� cambiar declaraciones críticas sobre
condiciones sociales y políticas emitidas por sínodos

del FFKM. También ha donado vehículos a los obispos
de la Iglesia Reformada y de la luterana en Antananarivo
y Ansirabé.

La consecuencia de la mezcla de papeles y el
comportamiento de Ravalomanana hacia la Iglesia es
que esta, o el FFKM como institución, ya no son
considerados neutrales. Dada la situación actual, de
producirse un nuevo conflicto político en Madagascar,
hay pocas posibilidades de que el FFKM pueda actuar
de nuevo como mediador y por tanto ser considerado
raiamendreny. Sin embargo, su Secretario General expresó
que esto pudiera cambiar con rapidez de producirse
un cambio de curso del FFKM. A su entender, también
existe la posibilidad de que figuras importantes de la
Iglesia actúen de mediadores a título personal.24 En
resumen, según aparece ahora la situación, la capacidad
para solucionar conflictos de la sociedad civil malgache
se ha debilitado por la pérdida de la Iglesia ecuménica
como mediadora, la que ha dejado un importante vacío
como raiamendreny del pueblo en caso de que las
autoridades políticas fallen de nuevo.

Sin embargo, de producirse una nueva crisis política
en Madagascar, su resultado no depende solo de la
disponibilidad de mediador, sino también del
comportamiento de las fuerzas armadas y de las
multitudes de civiles que tienden a reunirse de modo
espontáneo en las calles durante las crisis.

El ejército y la crisis

En lo tocante al ejército, las experiencias de la crisis
de 2001-2002 fueron relativamente negativas. A
diferencia de lo ocurrido en 1991, cuando se solucionó
con el diálogo político, la de 2001-2002 se resolvió
mediante el uso de las armas, cuando los partidarios
de Ravalomanana chocaron con los de Ratsiraka en el
momento en que se destruían las barricadas de los
caminos de Antananarivo a los puertos.

En una perspectiva comparativa y dada la magnitud
del conflicto político en Madagascar, el empleo de la
violencia fue bastante limitado en tiempo, espacio y
grado. Es fácil imaginar que en cualquier otro país
africano �o en otro lugar del mundo� una crisis
similar habría dado origen a un prolongado conflicto
armado. Sin embargo, en la tradición malgache, difirió
de la crisis de 1991 en el sentido de que no se encontró
solución de diálogo y los dos opositores políticos y sus
partidarios recurrieron a las armas. Aunque la división
de lealtades en el ejército no se hizo evidente hasta la
fase final de la crisis y el empleo de armas estuvo
restringido, el general retirado Ramakavelo señaló que
la dirección del ejército pudo haber hecho más en la
búsqueda de soluciones de diálogo, como había hecho
en 1991. Cuando los jefes del ejército, leales a Ratsiraka,
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renunciaron, aunque no se produjo una escisión total
entre los oficiales y soldados restantes, sí hubo heridas
emocionales y división de lealtades. Esto pudiera influir
en alguna medida en la capacidad futura de manejo
pacífico de crisis por parte del ejército.

Fihavanana

¿Cómo fue posible el empleo estrictamente limitado
de la violencia en una crisis política tan acalorada? Al
examinar la historia de Madagascar después de la
independencia, es posible distinguir una población
paciente, que vive en condiciones de pobreza, y desde
principios de los 70, también con un sistema unipartidista
sin tolerancia a la oposición, pero cuando las condiciones
negativas alcanzan extremos, se reúnen en las calles a
protestar. Estas protestas (1972, 1991 y 2002) fueron
espontáneas y enormes, pero pacíficas. Sin excepción,
también provocaron cambios de régimen. Las
investigaciones sobre conflictos han demostrado que
violencia engendra violencia;25 la historia malgache ilustra
la otra cara de la moneda: la acción pacífica engendra
paz sostenida.

El respeto al concepto de fihavanana está
profundamente arraigado en la cultura, la filosofía y el
pensamiento malgaches. La mayoría posee una barrera
cultural y psicológica contra el empleo de la violencia,
y los soldados y oficiales del ejército no constituyen en
este sentido una excepción. Estos han hecho referencia
frecuente a la fihavanana cuando han encarado conflictos
políticos, con presiones de ambas partes.26 En varias
de estas situaciones, los oficiales han exigido que los
opositores políticos recurran al diálogo y no al uso de
las armas. Varios han explicado su actitud pasiva en la
obediencia al toque de queda y el control de las
multitudes como necesaria en función de la fihavanana.
Existe, además, un efecto de sinergia. Las fuerzas armadas
saben que, históricamente, las multitudes malgaches que
protestan actúan de modo pacífico y controlado. Del
mismo modo, las multitudes conocen que los soldados
malgaches tienden a no decidirse por la violencia.

Las ONG participan en las actividades
de diálogo

Es posible que el actual aumento de la delincuencia
y el empleo de armas en robos y asaltos tengan una
influencia gradual en la tradición de diálogo y
coexistencia pacífica; sin embargo, dentro de la
sociedad, en particular las organizaciones no
gubernamentales (ONG) surgidas de la Iglesia, existen
tendencias positivas y es factible distinguir una conciencia

creciente de la necesidad de preservar el respeto a la
fihavanana, y solucionar los conflictos mediante el
diálogo. Una ONG que trabaja para promoverlo es
FIANTSO-ARC, que se interesa en conflictos
relacionados con el medio ambiente; por ejemplo,
cuando los intereses de la conservación de bosques
chocan con la necesidad de ingresos de la población.
FIANTSO-ARC intenta movilizar y apoyar recursos e
instituciones locales y regionales y hacerlos participar
en la solución de conflictos.27

Otra ONG similar es el centro TABITA, establecido
en 1999 por el Consejo Ecuménico de Iglesias como
resultado de la cooperación entre diversas organizaciones
femeninas dentro del movimiento ecuménico.28 En
septiembre de 2002, inició un proyecto titulado
«Campaña del Consejo Ecuménico de Iglesias para la
prevención y el manejo de conflictos = desafío del
tercer milenio».29 El proyecto pretende contribuir al
derecho del pueblo malgache a vivir en paz, con
seguridad y desarrollo sostenible, y hace un fuerte énfasis
en la necesidad de preservar y respetar el concepto
cultural de la fihavanana. El centro TABITA ha celebrado
una serie de talleres y seminarios sobre el tema, ha
educado a líderes de la comunidad, reunido a jóvenes
en talleres sobre la lucha contra la violencia y la
intolerancia, talleres femeninos y reuniones de diversas
organizaciones no gubernamentales. Ha declarado que,
en el futuro, desea ampliar el programa a las
municipalidades y lograr la participación de agentes del
gobierno local.

Conclusiones

La crisis política de Madagascar de 2001-2002 y el
cambio de régimen que produjo tuvieron diversas
consecuencias. Sin embargo, ninguna ha aumentado la
probabilidad de un conflicto armado. Es posible que
en el futuro se produzcan otras crisis si el presidente
Ravalomanana no cambia sus políticas en algunas
esferas. Sin embargo, es poco probable la emergencia
futura de conflictos armados. Ello se sustenta en el
conocimiento de los antagonismos existentes en la
sociedad malgache y el análisis de cómo las políticas
del nuevo régimen han influido en ellos. Históricamente,
las líneas divisorias principales en esa sociedad han estado
entre los merina de las tierras altas y los pobladores de
las costas, o côtiers. Ravalomanana ha provocado
malestar y frustraciones entre sus opositores de las zonas
costeras al eliminar el viejo sistema de las seis provincias
autónomas, pero últimamente ha logrado calmar un
tanto sus reacciones creando vínculos con algunos de
sus opositores más fuertes. Mientras otros aspectos de
su política no golpeen de modo desproporcionado
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líneas étnicas y geográficas, será difícil movilizar al
pueblo para la lucha armada.

Las políticas de Ravalomanana no han contribuido
a fortalecer las condiciones que fomentan el conflicto armado,
ya que no han llevado a ningún tipo de privación
sistemática ni aumentado la desigualdad a lo largo de
líneas de identidad étnicas y geográficas importantes.
Sin embargo, sigue latente la posibilidad de crisis políticas
graves en el futuro. Debido a la escasez de arroz, la
inflación, el elevado nivel de corrupción y el deterioro
de la situación de seguridad, Ravalomanana ha perdido
mucha simpatía entre sus partidarios. La población
malgache está acostumbrada a períodos de inflación
elevada y a un nivel de corrupción generalmente alto,
pero el problema de Ravalomanana es que ha hecho
muchas promesas y con ello ha elevado las expectativas.
Además, el deterioro de la situación de seguridad
respecto a períodos anteriores ha sido notablemente
mayor bajo su mando. Es difícil evaluar hasta qué grado
debe elevarse el nivel de frustración entre los malgaches
antes de que explote y provoque una crisis, puesto que
se sabe que son pacientes y tolerantes. Sin embargo, las
experiencias históricas constituyen un recordatorio de
que, cuando la situación madura, las enormes multitudes
pueden llenar las calles de Antananarivo y exigir un
cambio de régimen.

De incrementarse los antagonismos históricos entre
los merina de las tierras altas y la población costera o
�lo que es más probable� de producirse una nueva
crisis política, las capacidades para el manejo pacífico de crisis
serán esenciales en Madagascar.

En el nivel individual no hay indicios particulares de
que el respeto y la confianza en la fihavanana se hayan
debilitado después de la crisis de 2001-2002. La
experiencia general de las multitudes fue que el cambio
de régimen es posible. Los actos de violencia resultaron
bastante limitados en espacio, tiempo y número. Sin
embargo, es difícil calcular qué efectos, a largo plazo,
tendrá la creciente delincuencia e inseguridad que se ha
producido después de esa crisis sobre la actitud
malgache hacia el empleo de la violencia. Hasta el
momento, parece que en realidad ha tenido el efecto
opuesto, ya que en estos momentos varias ONG se
movilizan a favor de la no violencia y el cambio.

Durante la crisis, tanto el presidente saliente Ratsiraka
como la oposición ejercieron una gran presión sobre
el ejército. Al final, el respeto a los principios de los
oficiales de alto rango de la institución mantuvo su
vigencia; el ejército como protector del pueblo
�interpretado como la reticencia a emplear la
violencia� pudo haberse dañado.

La posición de la Iglesia, por su parte, ya no se
considera neutral. Si esta no se desvincula más de la
política, como antes, no le será posible �en tanto

institución� desempeñar el papel de mediador o
raiamendreny en conflictos políticos futuros.

En resumen, las capacidades futuras para el manejo
pacífico de crisis en Madagascar se han debilitado un
tanto debido a los sucesos y acontecimientos que se
produjeron luego de la crisis de 2001-2002. Para evitar
la posibilidad de violencia, el Estado debería garantizar
el aumento de la producción de arroz, y una estrategia
para el manejo de la crisis arrocera; la protección a los
más pobres contra la inflación de los artículos básicos
de primera necesidad; inversiones regionales
equilibradas, medidas para mejorar la situación de
seguridad y el fortalecimiento del trabajo de la sociedad
civil para conservar la fihavanana.

Traducción: María Teresa Ortega Sastriques.
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Timor-Leste es un Estado que cubre la mitad de
una isla, y su área total es de unos 14 600 kilómetros

cuadrados.1 La población suma poco más de un millón
de personas radicadas en un terreno montañoso
dividido en 13 distritos. El dominio colonial de los
portugueses duró casi cinco siglos desde que se iniciara
en el siglo XVI. La Revolución de los Claveles de 1974
inició la retirada de los portugueses, pero creó las
condiciones para la invasión indonesia. En julio de 1976,
Timor-Leste pasó a ser la vigesimoséptima provincia
de Indonesia. En 1999, tras rechazar una opción de
autonomía especial, inició la transición a la
independencia bajo la dirección de la ONU. Luego de
apenas dos años, el Administrador de Naciones Unidas
traspasó el poder al gobierno nacional, el 20 de mayo
de 2002.

Aunque este artículo se ocupa, ante todo, del presente
y el pasado reciente, existen dos factores históricos
notables que contribuyen al análisis de los desafíos

singulares que debió enfrentar Timor-Leste después de
la independencia. Uno de ellos se refiere al legado del
dominio colonial e indonesio en la organización social,
la economía y la cultura nacionales. El otro tiene que
ver con los acontecimientos y las consecuencias del lugar
que ocupan los nacionales de Timor Oriental en el
proceso de descolonización, incluida la breve guerra
civil ocurrida en agosto de 1975.

Legado del dominio colonial e indonesio

Ni los portugueses ni los indonesios dieron
oportunidad a los habitantes de Timor Oriental de
ocupar cargos de dirección. Si bien utilizaron a los
ancianos y reyes tradicionales, probablemente para
satisfacer las demandas de las potencias extranjeras,
también ellos estaban limitados por parámetros
determinados con anterioridad por los dirigentes
extranjeros. Ninguno de los dos sistemas alentó la
creatividad ni dio cabida a la impugnación de la
autoridad. La educación solo resultó asequible, en
general, bajo los indonesios, pero se empleó como un
mecanismo para difundir su idioma e ideales a todo lo
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largo y ancho del país. Las técnicas de enseñanza hacían
hincapié en la repetición y el aprendizaje de memoria.

Es muy difícil medir el trauma colectivo asociado
al pasado así como el abandono y la violencia padecidos
a lo largo de generaciones.2 Las conductas ostensiblemente
peligrosas de los jóvenes, en riñas y juegos de azar,
son indicios de la desesperanza vinculada al trauma y
la depresión, que se exacerban con los altos índices
de movimiento de personal extranjero en Timor-Leste
y los proyectos y contratos cortos que ofrecen los
agentes internacionales.3

Estos factores se han vuelto más irritantes porque
las estructuras tradicionales han ido perdiendo
legitimidad, sobre todo en la capital. En Timor-Leste,
el proceso normal de evolución social ha estado muy
influido por agentes externos que manipularon las
jerarquías tradicionales. Al conversar con la juventud
culta se observa que los activistas que habían
participado en el creciente movimiento democrático
indonesio comenzaron a impugnar la autoridad en
forma nunca vista, y a la larga fortalecieron la
resistencia a la ocupación extranjera. Esto provocó el
debilitamiento interno de la autoridad tradicional y
de las estructuras políticas, a medida que la gente
comenzó a oponerse a los ancianos y a exigir más de
los dirigentes.

En la actualidad, algunos imputan la conducta
violenta de los jóvenes a celos sociales. Quienes eran
niños durante la ocupación indonesia no tienen edad
suficiente para recordar o comprender los sacrificios
hechos cuando se luchaba por la independencia. Solo
han visto que la vida ha estado preñada de situaciones
problemáticas mientras imaginan que la comunidad
internacional posee grandes riquezas, incluido el acceso
a autos y restaurantes caros. Además, la disparidad
socioeconómica ha aumentado de manera espectacular
entre los propios habitantes de Timor-Leste y ello
constituye un nuevo desafío a las normas culturales
relacionadas con la distribución equitativa de los
recursos, y para algunos representa una gran injusticia
que debe repararse.4

La llegada, en 1999, de una misión de la ONU
dio inicio a una nueva era de empleos y oportunidades
en Dili, la capital. Si bien otros factores también
contribuyeron a los cambios demográficos ocurridos
en el país, la atracción de Dili provocó una migración en
gran escala de las zonas rurales a la capital, lo que
aumentó su población de 120 500 habitantes en 2001,
a 153 300 en 2004, lo que equivale a un aumento de
6,2% anual.5 Esa afluencia permitió a los timorenses
ponerse en contacto con normas internacionales, lo
que se había visto impedido, en gran medida, por el
aislamiento forzoso al que habían estado sometidos.
Esas nuevas normas se generalizaron, se incluyeron

en las nuevas disposiciones institucionales y jurídicas
de un país recién independizado, y permitieron a los
ciudadanos relacionarse con nuevos estilos de vida.
También ayudaron a crear disparidades socioeconómicas
cada vez mayores, a medida que los que regresaban
de la diáspora, y otros miembros de la élite culta,
comenzaban a devengar grandes salarios al trabajar
en embajadas, sucesivas misiones y organismos de
Naciones Unidas y en ONG de carácter internacional.
Como el gobierno ofrece salarios inferiores, se ve en
apuros para conservar personal de calidad.6

La manipulación de las estructuras tradicionales
durante los períodos de dominio portugués e
indonesio, unida al contacto con nuevas normas
sociales, ayudó a crear un vacío de dirección en la
sociedad, agudizado por la ausencia de nuevos
mecanismos institucionales, capaces de responder de
manera sistemática a conflictos y, en general, a
resentimientos sociales. El gobierno trató de llenar ese
vacío celebrando elecciones al Concejo del suco (aldea)
entre 2004 a 2005. Esas elecciones intentaron reanimar
la confianza en los dirigentes locales y oficializar su
condición jurídica. Además de los jefes de suco y aldeia
(sub-aldea), cargos que suelen ocupar los hombres,
los concejos incluyen a dos mujeres y dos jóvenes (un
hombre y una mujer), así como a un anciano
tradicional. No obstante, en 2006 los concejos de sucos
seguían estando, en general, mal preparados, eran
incapaces de mantener el orden en las comunidades
y, en algunos casos, instigaron a la violencia. Muchas
de las personas electas siguen esperando que el
gobierno central les haga llegar la descripción de sus
funciones. Otros aguardan los nombramientos
oficiales. Mientras que un tercer grupo tiene que asumir
las reuniones de todo el concejo, porque la
coordinación en el seno de sucos, compuestos por un
gran número de aldeias, resulta muy difícil.

La combinación de planes harto optimistas ante la
escasez de recursos, y la falta de claridad entre los
miembros del concejo y la comunidad acerca de sus
funciones, ha dado paso a la inercia. Los cursillos
programados para dar a conocer la ley y las
responsabilidades de los concejos a los miembros
de la comunidad se han aplazado, y se corre el riesgo de
aumentar las expectativas, lo que puede dar paso a
frustraciones y conflictos si estas no se hacen realidad.
Trasladar el aparato del partido al suco también ha
ayudado a aumentar la tensión en algunas
comunidades.

El cambiante realce e importancia dados a los
dirigentes y a la justicia tradicionales, así como a
los mecanismos para la solución de los conflictos, aunados
a los desafíos que encaran el gobierno y la comunidad
internacional a la hora de desarrollar de la nada un
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sistema de justicia oficial, han creado una situación
difícil en la que ningún sistema parece funcionar en
forma adecuada. Hace poco, el Ministerio de justicia
consideró una programación destinada a fortalecer y
homogeneizar los mecanismos de justicia tradicional.
Desde 2000 hasta fecha reciente, ese tipo de
programación era un anatema para el gobierno y se
informaba a los agentes internacionales que solo podían
trabajar en el marco jurídico oficial. Al producirse la
crisis, la confianza en la justicia tradicional se había
desmoronado en la capital, mientras que la
comprensión y confianza en el sistema oficial no habían
arraigado todavía.

Breve guerra civil

Los habitantes de Timor Oriental padecieron una
corta guerra civil en agosto de 1975, cuando oficiales
de inteligencia indonesios convencieron a la Unión
Democrática Timorense (UDT) que su asociado en
la coalición, el Frente Revolucionario de Timor-Leste
Independiente (FRETILIN), planeaba un golpe de
Estado. La UDT se adelantó a la contingencia e intentó
expulsar al FRETILIN de la capital. Este le ocasionó
grandes daños; muchos murieron y otros se vieron
obligados a huir cruzando la frontera. El breve e
intenso período de violencia y división política, seguido
de divergencias de pensamiento estratégico para
responder a la ocupación, ha dejado su huella en los
actuales dirigentes del país. En este artículo bastará
señalar que la actual dirección de Timor-Leste está
compuesta, en gran medida, por las mismas personas
que lucharon por dar al Estado una dirección
estratégica. Algunos estuvieron exiliados y otros
lucharon dentro del país en los frentes de la
diplomacia, la clandestinidad o con las armas. Al
principio, unos habían estado asociados más
íntimamente con Indonesia, otros con Portugal y hubo
quienes anhelaban la separación total y la
independencia. Quizás lo más importante sea el hecho
de que, como resultado de fuertes desavenencias
acerca de la forma idónea de dirigir la resistencia, no
hubo consenso sobre el modelo que debía seguir la
nación timorense.

Durante el primer período de administración de
la ONU, los agentes internacionales conversaron, casi
exclusivamente, con un pequeño y selecto grupo de
nacionales. Se prestó poca atención a las tensas
relaciones históricas, ya mencionadas, y a las muy
diferentes opiniones sobre la dirección que debía seguir
la nación recién independizada. Ello tendría profundas
consecuencias en materia de seguridad, ya que el alto

mando de las Fuerzas Armadas de Liberación e
Independencia de Timor-Leste (FALINTIL), por sí
solo, determinaría cuáles de sus antiguos miembros
serían escogidos para integrar el Ejército Nacional,
creado en 2001. En 2006, estas diferencias saltaban a
la vista.

Dilemas de la construcción del Estado
después del conflicto

Desafíos a la independencia

El mandato de la Administración de Transición de
la ONU para Timor Oriental (UNTAET) incluía
disposiciones para el fortalecimiento de capacidades
antes de la autonomía y para la creación de condiciones
propicias al desarrollo sostenible y la administración
eficaz, además de los servicios civiles y sociales. Muchos
admiten que al producirse la independencia los
cimientos eran precarios e incompletos, tanto las
capacidades para la administración pública, como cada
uno de los pilares que conforman la estructura del
Estado.

Un elemento fundamental que contribuyó a esa
situación fue la dificultad inherente a que esta debió ser
encarada por un órgano internacional de administración
creado en momentos en que los principios de participación
democrática y titularidad del proceso de adopción de
decisiones resultan de suma importancia. De conformidad
con las normas internacionales, no es posible gobernar
por decreto. Ello es válido, en particular, en lugares
con poca o ninguna experiencia en sistemas
democráticos. La UNTAET recibió el mandato de
dirigir a partir del ejemplo. Al mismo tiempo, se creó
para echar los cimientos de un Estado cuya dirección
pudiera transferirse a un gobierno elegido en forma
democrática. Ello produjo una contradicción implícita,
habida cuenta de que un órgano no democrático estaba
decidiendo la estructura y elementos de un futuro
gobierno democrático.

La provisionalidad de la UNTAET y lo complejo
de los asuntos que debería abordar pueden haber
determinado el aplazamiento de decisiones importantes
hasta que el gobierno entrante pudiera valerse por sí
mismo. Es posible suponer que este también estaba
ansioso de tomar decisiones independientes sobre
cuestiones básicas. En este sentido, se consideró que las
políticas referidas a la tierra y la propiedad, demasiado
complejas o delicadas, desde el punto de vista político,
era mejor dejarlas a los nuevos dirigentes nacionales.
Por ello, al producirse la independencia, se aplazaron
muchas decisiones y otras se cambiaron al concluir la
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UNTAET. Quizás esta no previera algunos de esos
cambios.

La falta de experiencia de los funcionarios públicos
�incluidos ministros y directores de departamentos�
en materia de leyes y reglamentos, también dificultó su
ejecución. El problema perdura hoy en día y se ejemplifica
en los complicados procedimientos para las compras
del Estado, y otras disposiciones presupuestarias. Si bien
el examen de los aspectos positivos y de los dilemas del
período de la UNTAET trasciende el ámbito de este
artículo, el ambicioso calendario para la transición a la
independencia y el hecho de que se pasaran por alto
algunas medidas claves en aras de lograr ventajas
momentáneas, contribuyeron a debilitar el Estado recién
creado y sus instituciones. Los timorenses parecieron
comprender con rapidez la necesidad de contar con un
enfoque metódico, reflexivo y a largo plazo para su
construcción. Algunos dirigentes solicitaron que la
administración provisional durara diez años.

Las solicitudes se denegaron a pesar de la necesidad
de seguir contando con el apoyo de la misión de
Naciones Unidas. Los Estados miembros siguen siendo
prudentes a la hora de apoyar estas misiones en el
mundo, y habría sido inconcebible aceptar que una de
ellas durara diez años. De todos modos, la ONU sigue
sustentando su presencia en Timor-Leste. Hasta la fecha,
ha habido al menos seis misiones, incluido el regreso
de fuerzas militares para proteger la capital.

En mayo de 2002 �fecha de la independencia� en
Timor-Leste ya existían determinadas condiciones que
auguraban la crisis que finalmente se produjo en 2006.
Los esfuerzos de la comunidad internacional, en apoyo
al establecimiento de la ley y las normas democráticas,
resultaron superficiales e infructuosos. Se subestimaron
las complejidades para garantizar la comprensión y
los cambios de conducta. Es de lamentar que los cursillos
de educación cívica no abordaran estas nuevas
experiencias ni analizaran en forma adecuada cuestiones
relativas a la responsabilidad ciudadana en una
democracia.

Entre las cuestiones más significativas que ya se habían
evidenciado en 2002, y que siguen siendo problemáticas
para el gobierno y los agentes internacionales, se hallan el
enfoque de la buena gestión pública, la tirantez entre el
deseo de abordar la organización social desde una
perspectiva legalista y de procedimientos que resulta
novedosa para la cultura política y social del país, y la
presunta y real escasez de oportunidades y la ausencia de
mecanismos para reglamentar la tenencia de la tierra y
solucionar los litigios de propiedades. Estos problemas
existen en medio de abrumadoras expectativas luego de
la independencia, en una sociedad que no tuvo suficientes
oportunidades de solucionar el trauma individual y
colectivo de la violencia del pasado.

Concepto de la buena gestión pública

En 2001 se realizó una consulta en todo el país para
elaborar un Plan de desarrollo nacional (NDP) donde
se recogían las ambiciosas ideas que los ciudadanos de
Timor-Leste esperaban hacer realidad en 2002. El Plan
se convirtió en un documento fundamental, y en teoría
todas las políticas y programas promoverían la realización
de esas aspiraciones nacionales.

Entre 1999 y 2002, el pueblo timorense, en general,
había dado muestras de paciencia y estaba feliz con las
nuevas libertades y seguridad psicológica. A medida que
las penurias económicas se recrudecieron y que el
nuevo gobierno no continuó el sistema indonesio
�caracterizado por una gran administración pública y
otros programas económicos como las subvenciones
a la producción agrícola�, surgió el temor de que el
optimismo se tornara frustración. La tensión existente
entre el deseo de desarrollar y utilizar nuevos sistemas
y la distancia que media entre estos y los conocidos
procedimientos establecidos por los indonesios
constituyó otro dilema. Con la retirada de Indonesia
no solo se marcharon muchos burócratas experimentados
y otros proveedores de servicios, sino también
instituciones y procesos vinculados a departamentos y
ministerios gubernamentales. El mandato de la
UNTAET y la abrumadora tarea de muchos agentes
internacionales consistía en crear estas instituciones y
procesos casi de la nada, y fomentar las capacidades
de los responsables de dirigir la administración pública.

Con pocas capacidades para informar a la población
de los nuevos acontecimientos, el abismo de
comprensión entre el gobierno y la ciudadanía siguió
ahondándose. A veces la tendencia a la centralización
extrema estuvo a punto de paralizarlo todo, porque
solo los ministros estaban facultados para tomar
decisiones, que a menudo no eran transparentes, y se
desatendían o comprendían mal los mecanismos de
ejecución.

Después de los disturbios de diciembre de 2002, el
gobierno adoptó una iniciativa de buena gestión pública,
mediante la cual el primer ministro y un grupo de
colegas de diferentes ministerios y otras instituciones
del Estado, incluido el ejército, se reunían directamente
con los ciudadanos. Este cambio de política era muy
necesario y fue bien acogido; muchos se sintieron
optimistas de que marcaría el inicio de una nueva era
en el débil Estado. Se creyó que el gobierno había
comprendido que las consultas y la comunicación eran
fundamentales para garantizar su éxito.

Lamentablemente, la buena gestión pública no
alcanzó sus objetivos. Algunos consideraron que el
gobierno había adoptado una actitud condescendiente
al presentar las prioridades del Estado, y no había
mostrado suficiente interés en escuchar las necesidades
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de la población. Otros creyeron que, si bien podían
plantearse problemas durante las breves reuniones de
preguntas y respuestas, las réplicas se limitaban a aquellas
que fortalecieran la política existente y se hacía caso
omiso de las inquietudes expresadas. No se creó un
mecanismo de seguimiento para garantizar que se diera
respuesta a las cuestiones pendientes, se consideraran
en forma adecuada las recomendaciones, y se brindara
más información sobre posibles cambios de política.
Esto trajo como resultado que las reuniones con la
comunidad fueran experiencias aisladas, en lugar de
auténticos compromisos de ambas partes.

Las características evidenciadas durante los diálogos
de la buena gestión pública podrían considerarse, en
general, como tendencias conductuales. La información
que llegaba a las comunidades rurales desde la capital
prácticamente no hacía referencia a las políticas,
programas, directrices o leyes del gobierno. Tampoco
había información sobre el papel que desempeñaban y
las contribuciones que hacían las entidades
internacionales. Los elevados índices de analfabetismo,
unidos a una educación limitada, obstaculizaron aún
más la capacidad de la ciudadanía de participar en
forma productiva junto al gobierno. Con ello, muchos
no fueron conscientes de las dificultades y avances del
Estado después de la independencia, lo que aumentó
la sensación de desprotección y limitó las posibilidades
de un cabildeo activo. Las dificultades técnicas para
establecer la radio comunitaria obstaculizaron las
corrientes de información dirigidas a los distritos.

También pudo observarse la alta prioridad dada a
las consideraciones políticas en la adopción de decisiones,
mientras que las declaraciones hechas por el primer
ministro, en 2005, acerca de los fines del partido
gobernante encaminados a dirigir durante los próximos
cincuenta años, resultaron desconcertantes para algunos.
Ese tipo de declaraciones evidenciaba lo que se tornaría
un problema importante en 2006: la confusión entre lo
que significa el Estado y lo que significa el Partido, cuando
determinado partido encabeza la mayoría. La manera
en que se estructuraron las elecciones y la decisión de que
los dirigentes tradicionales se afiliaran a un partido fue
otro intento de solidificar el poder de la mayoría, hasta
los niveles inferiores. A todas luces, esa decisión aumentó
la tirantez en las comunidades de todo el país.

La política y la crisis

Uno de los principales desafíos a la estabilidad
dimana de las complejas relaciones que existen en la
historia reciente del pequeño país. La dinámica casi
aldeana, en la que no hay anonimato, establece una
intrincada red de relaciones y vínculos de igual validez
para la gente común y los grupos selectos. La actual
dirigencia incluye a personas que desempeñaron distintas

funciones al final de la era portuguesa, durante la breve
guerra civil y a lo largo del período de resistencia antes
de la independencia. Tienen una larga historia común,
crecieron juntas y en todos estos años fueron testigos
de las estrategias y acciones de los demás. Muchos han
explicado la crisis política que dio paso a los disturbios
civiles de abril y mayo de 2006 a partir de los
antagonismos y animosidades surgidos en distintos
períodos. En cierto sentido, lo ocurrido en Dili parece
haber experimentado el mismo fenómeno.

A fines de los decenios de los 60 y los 70, los cambios
que se produjeron en la región y el panorama
geopolítico conformarían las ideologías políticas y la
cosmovisión de muchos jóvenes de Timor Oriental.
Las divergencias entre los diferentes grupos timorenses,
que se alinearon a las del resto del mundo, tendrían
resultados directos en el país ya que, a menudo, esas
alianzas no estuvieron bien calculadas. Las consecuencias
de la invasión indonesia y el exilio de muchos jóvenes
dirigentes agudizarían las diferencias entre los que
permanecieron en el país y experimentaron la invasión
y los que huyeron. Estratagemas ulteriores destinadas a
establecer distinciones entre la resistencia armada y la
política (FRETILIN), durante los años 80, recrudecieron
la división. Al producirse la independencia, los vínculos
entre el Partido y el Estado continuarían siendo motivo
de discordia.

Incluso en 2002, en plena luna de miel de la
independencia, un veterano de la resistencia afirmaba
sentirse feliz de haber tenido hijos porque debían estar
listos a pelear cuando llegara el momento de volver a
luchar. La crisis de 2006 no tomó por sorpresa a algunos
timorenses dadas las luchas por alcanzar el poder y
controlar el Estado. El temor a la reanudación de la
contienda se explica, en parte, porque se pensaba que
los procesos de licitación oficial habían sido
deshonestos, y no se daba atención a la prestación de
servicios y el desarrollo económico de la población
rural; y, en general, por la distancia que separaba al grupo
gobernante de los veteranos de la resistencia, quienes
habiendo sido los héroes del país, a menudo se sintieron
relegados, y algunos agentes políticos trataron de usar
esos agravios para beneficio personal.

Otro elemento importante que contribuyó a la crisis
fue la continua incapacidad del gobierno para ejecutar
el presupuesto, siempre escaso. Este siguió disminuyendo
a partir de 2002, y en el primer trimestre del ejercicio
económico de 2006 apenas llegaba a 7% de los niveles
previstos.

La economía y la asistencia internacional

No obstante las dificultades ya conocidas, en los
últimos cinco años ha habido un avance notable en la
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consolidación de los cimientos del Estado, de sus
instituciones, así como de su funcionamiento, a pesar
de la destrucción de 70% del capital nacional durante
los hechos de violencia ocurridos en 1999 y la necesidad
de diseñar e institucionalizar los pilares del Estado casi
de la nada. Ha habido un aumento en el número de
niños que asiste a clases (de 59,1% en 1999, a 66% en
2004), un alza en los índices de alfabetizados (de 40,6%
en 1999, a 50,1% en 2004). Ha disminuido la tasa de
mortalidad infantil, y de niños menores de cinco años.
Se ha establecido un consejo de ministros que legisla, y
oficinas del gobierno dotadas de casi todo el personal,
que se esfuerzan por poner en práctica nuevas
reglamentaciones. También se evidencia que los
empleados públicos están más comprometidos con
sus labores y participan más activamente con sus
homólogos internacionales en los debates de política.

A pesar de estos avances, la pobreza sigue
aumentando y hasta 88% de la población depende de
la agricultura de subsistencia. Se calcula que las dos
terceras partes de los habitantes no tienen acceso al agua
potable y que la esperanza de vida disminuye en
contraposición con los avances en la lucha contra la
mortalidad infantil. 40% de la población vive por
debajo del umbral de pobreza y el ingreso per capita es
de 0,55 dólares al día. Si bien cada año 14 000 jóvenes
ingresan al mercado laboral, se calcula que la tasa de
desempleo juvenil es superior a 23%. En 2004 se
consideraba que solo 13% de los trabajadores eran
remunerados. Además, apenas 5% de los hogares tiene
acceso a la electricidad y, fuera de la capital, el servicio
solo está disponible unas pocas horas al día.

Los disturbios civiles que comenzaron en abril de
2006 dieron paso a una grave inestabilidad política y al
desplazamiento de más de 10% de la población del
país. Esto ha tenido profundas consecuencias negativas
en los índices de desarrollo. Durante varios meses
después del estallido de los actos violentos en mayo de
2006, los ómnibus locales dejaron de viajar a Dili por
temor a la violencia. Por esa razón, los pequeños
agricultores no pudieron vender sus productos. Según
los cálculos del Fondo Monetario Internacional, los
precios al consumidor aumentaron 6% en 2006. Como
en los distritos no existen mercados similares, casi todo
el comercio e intercambio se halla en Dili. Muchas
personas siguen dependiendo de la economía monetaria
y los medios de subsistencia se han visto afectados
debido a la crisis. Al mismo tiempo, la violencia que
tuvo lugar en la capital hizo que 70 000 personas huyeran
a los distritos en busca de seguridad. El aumento de la
población en ellos ha comprimido las existencias de
alimentos exacerbando una ya difícil y cíclica temporada
de escasez.

Esas son las condiciones económicas y sociales
existentes en Timor-Leste a pesar de la nutrida presencia
de Naciones Unidas y otros organismos internacionales,
y del gran apoyo brindado por donantes bilaterales y
multilaterales. Durante los cinco ejercicios económicos
de 2001-2002 a 2005-2006, el gobierno de Timor-Leste
calcula que se gastaron alrededor de 1 900 millones de
dólares para apoyar la consolidación del país. Otras
estimaciones calculan la asistencia internacional en más
de 3 000 millones de dólares.

Los estimados referidos a la asistencia anual para el
desarrollo, proveniente del extranjero, son apenas
cálculos aproximados. No existe un mecanismo que
permita conocer con exactitud su monto, en especie y
en efectivo. En parte, ello se debe a que, salvo el
Directorio nacional para el planeamiento y coordinación
de la asistencia externa (NDPEAC), ningún organismo
tiene la responsabilidad de rastrearla en sus múltiples
manifestaciones. El Directorio tiene ante sí la ingente
tarea de garantizar que los donantes satisfagan las
solicitudes de información. Muchos de ellos se muestran
reacios a comunicar las sumas consignadas y pagadas;
particularmente en lo tocante a salarios y demás gastos
imputables a la asistencia técnica de extranjeros. En otros
casos, no informan al gobierno las actividades que
realizan, sobre todo las dirigidas a organizaciones de la
sociedad civil. Es probable que el gobierno no conozca
a todos los agentes internacionales que trabajan en el
país, o que no les pregunte a los que sí brindarían esa
información. Aunque se están estableciendo los trámites
para la inscripción de las organizaciones no
gubernamentales, el proceso ha sido lento y no se ha
definido en qué medida la información obtenida se
comunicará al Ministerio de planeamiento y finanzas.

Recursos financieros y sus consecuencias

El sector de la educación ocupó el primer lugar de
todos los proyectos ejecutados entre 2002 y 2007. Los
del sector de la salud ocupaban el segundo lugar. Esto
reviste un interés particular porque el Ministerio de Salud
pidió a las ONG relacionadas con el sector que
abandonaran Timor-Leste después de la
independencia, y estas han comenzado a regresar poco
a poco, de conformidad con acuerdos bilaterales
concretos. Al comparar los gastos estimados,
observamos que el sector de los servicios, que incluye
la salud y la educación, recibe 34,1% más que cualquier
otro.

Si bien una gran parte de los gastos está vinculada
con la infraestructura y la construcción de escuelas y
dispensarios, se desconoce con precisión cuáles han
surtido el mayor efecto. Como dije antes, se afirma
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que los índices de alfabetismo aumentaron y más niños
asisten a la escuela. En cuanto a los indicadores de salud,
la esperanza de vida pareció aumentar entre 1996 y
2001, pero disminuyó de nuevo en 2004. Otro tanto
se informa en los índices de mortalidad infantil, aunque
a ojos vista va disminuyendo, así como la de niños
menores de cinco años.

Al igual que en el sector de la salud, los proyectos
para la agricultura comprenden 12,6% de todas las
actividades apoyadas por las ONG, los donantes y
los organismos de Naciones Unidas. Si a esta cifra
sumamos los proyectos para el desarrollo del sector
privado, los recursos naturales, el medio ambiente y las
pesquerías se llega a 17,3% de todos los proyectos
informados. Sin embargo, apenas se asigna a esos
sectores 9,7% de los gastos oficiales. Como se estima
que 88% de la población depende de la agricultura de
subsistencia parece que los recursos no están
satisfaciendo en forma apropiada las necesidades de
esas esferas.

Un mayor acceso a la información es uno de los
elementos fundamentales para aumentar la sensación
de seguridad de los ciudadanos de Timor-Leste. Solo
se informaron cinco proyectos en materia de medios
de comunicación, y se afirma que los gastos por
concepto de comunicaciones solo promedian 0,3% de
las contribuciones de los donantes, lo que equivale a
2 600 000 dólares entre el ejercicio económico de 2002-2003
y el de 2004-2005.

Tal vez resulta apresurado cuantificar el efecto real
de la asistencia internacional a Timor-Leste. Existen
motivos para afirmar que deberán pasar una o dos
generaciones antes de que podamos comprender
cabalmente la manera en que la comunidad internacional
ayudó a edificar una nación estable.

Acceso a las oportunidades

Uno de los factores que más contribuye a la violencia
que encara Timor-Leste en la actualidad es la sensación
de no tener acceso a las oportunidades. Muchos se
lamentan de que la falta de influencias o de contactos
con familias importantes o miembros del Partido
determina la falta de empleo y otras formas de obtener

ingresos. En los distritos hay tan pocas posibilidades,
además de la agricultura de subsistencia, que se tiene la
impresión de que al gobierno no le interesa el bienestar
de los ciudadanos radicados en estas zonas. Aunque no
hay pruebas para sostener esas afirmaciones y no se ha
realizado ninguna investigación oficial del grado de
corrupción y nepotismo existentes en el país, esa opinión
reviste importancia porque la gente adapta su conducta
a esos rumores. Las apariencias de nepotismo y
corrupción han contribuido a la fácil movilización
y manipulación de los jóvenes, sobre todo para que
participaran en actos de violencia y en las
manifestaciones antigubernamentales ocurridas en la
capital al inicio de la crisis.

Trámites jurídicos en contexto

En Timor-Leste se abre un abismo entre el Derecho
y la tradición. Nadie duda que la forma más asequible y
usada para recurrir a la justicia sea a través de los
procesos tradicionales. Con ligeras modificaciones y con
arreglo a distintas costumbres y condiciones
geográficas, los sistemas tradicionales de justicia están
presentes y se utilizan en los trece distritos. En esencia,
ancianos dignos de respeto son quienes reúnen a
los litigantes, determinan los problemas, examinan los
puntos de vista de los interesados y deciden el grado
de indemnización u otras multas de carácter ejemplar
que deban imponerse. Al mismo tiempo, hay un
acuerdo tácito de que determinados casos no pueden
solucionarse a través de los mecanismos tradicionales.
Existe la opinión generalizada de que los delitos graves,
incluido el asesinato, solo pueden juzgarse mediante un
proceso oficial ante los tribunales. Esto se torna una
situación problemática. Es difícil tener acceso a la justicia
oficial, y se piensa que para acceder ella se necesitan
recursos financieros. En el país hay solo cuatro tribunales
y en zonas muy alejadas se dificulta recurrir a ellos. El
proceso judicial no se entiende bien y esto da lugar a
confusiones y malentendidos.

Particular importancia reviste el hecho de que la
justicia oficial se demora mucho más en llegar a una
conclusión que la tradicional. Esto influye, porque las
sociedades tradicionales dependen del funcionamiento

Por importantes que resulten el tiempo y la paciencia, quizás
también sean un lujo para los Estados débiles que surgen de
una situación de conflicto. Por esa razón han de adoptarse
medidas intermedias para encarar las necesidades del
momento, mientras se construyen las instituciones.
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de determinadas relaciones en el seno de las
comunidades y el trastorno de esos sistemas puede dar
lugar a gran tirantez en las familias. Aquellos casos en
los que la víctima es responsable de alimentar a los
familiares de los perpetradores encarcelados, o cuando
el sostén de la casa es enviado a la cárcel para cumplir
una condena, agobian mucho a quienes dependen del
reo. La repercusión de la justicia oficial en las
comunidades crea grandes dilemas y exige estudios
adicionales.

En materia de impunidad, en Timor-Leste las
víctimas de delitos graves raras veces ven que los
perpetradores den cuentas de sus actos. Los habitantes
sufrieron los crímenes de los militares japoneses e
indonesios, y han padecido la ocupación y el
colonialismo. En 1999, los milicianos de Timor Oriental
hicieron estragos en la población. El que no haya habido
justicia para las víctimas no solo ha agravado el trauma
de toda la sociedad, sino también la sensación de
impunidad patente hoy en el país.

La violencia asociada a la crisis tiene muchas causas.
El desplome de los procesos tradicionales en la ciudad
y la presencia de un sistema de justicia oficial
empantanado en causas atrasadas, la poca capacidad
para realizar investigaciones policiales, y la presencia de
testigos temerosos de prestar declaración, determinan
que a muchos jóvenes la ley les resulte indiferente. Parece que
creen que pueden ajustar cuentas sin que se les exijan
responsabilidades.

Tierras y propiedades

La no regularización del régimen jurídico de la
vivienda y los derechos sobre las tierras, así como la
aplicación contradictoria de las políticas existentes, han
alimentado gran parte de la violencia vivida durante la
crisis. Esto es válido sobre todo en aquellos casos en
los que las personas creen firmemente tener derecho
a ser indemnizados por el Estado o por agentes privados.

Las viviendas que antes habitaban nacionales,
funcionarios u oficiales indonesios fueron luego
ocupadas por timorenses en busca de oportunidades
económicas o de otra índole, en la capital. Los
emigrantes rurales que llegaron a Dili en 1999 se
instalaron en muchas de esas casas. La situación se fue
complicando ante las múltiples reclamaciones por la
propiedad de viviendas que cambiaron de manos por
diferentes razones, en tiempos anteriores a los
portugueses o durante el dominio de estos y los indonesios.
La mayoría de los documentos de propiedad fueron
destruidos durante los actos de violencia de 1999, y el
resentimiento de los nuevos habitantes fue aumentando
con el tiempo. No es posible subestimar las complejidades

y repercusión de los problemas de tierras y propiedades
de inmuebles en la dinámica de la comunidad.

La estrategia indonesia de obligar a los habitantes a
mudarse de las zonas rurales alejadas creó nuevos
centros habitacionales cerca de calzadas principales. Tal
movimiento forzoso de personas unió a diferentes
comunidades y dio lugar a otros conflictos, incluidos
los relativos al uso del agua y la tierra. Si bien muchas
de esas controversias se dejaban de lado en la lucha
común por la independencia, hoy en día la gente está
lista a retomar diferencias históricas. Ahora que las
comunidades también están optando por regresar a
las tierras ancestrales pueden hallar que hay nuevos
ocupantes en ellas. Además, se están alejando de
los servicios existentes, como los de salud, instalaciones
educacionales y agua potable. Esos servicios quizás
nunca existieron en aquellas zonas, pero son tantas las
expectativas, que se exige su prestación aunque la
capacidad del gobierno sea limitada, en el mejor de
los casos. Aunque este ha estado preparando un plan
nacional para garantizar esos beneficios en las zonas
rurales, todavía no ha terminado de hacerlo. La
ausencia de un plan estratégico determinaba, hasta hace
poco, la prestación de esos servicios, de manera
especial en las zonas rurales. El gobierno sabe que no
podrá brindarlos en muchas zonas. El mantenimiento
del apoyo a una serie de proyectos concluidos también
pondrá a prueba su capacidad.

Política lingüística

Al producirse la independencia en 2002, la política
lingüística se definió, con un amplio apoyo de los
dirigentes de distintos partidos. Los dos idiomas
oficiales de Timor-Leste son el portugués y el tetum.
A pesar de la asociación del portugués con el dominio
colonial, también es el idioma que representa la
identidad singular de Timor como un sitio diferente
del resto de Indonesia, y continuó siendo usada
por muchos miembros de la resistencia y, sobre todo, por
sus dirigentes. También es mucho más desarrollada
que los idiomas vernáculos de Timor, y por eso se
consideraba más apropiada para expresar matices en
los documentos jurídicos oficiales, incluidos la
Constitución y documentos oficiales posteriores. En
el censo de 2004 se estimó que 18,6% de la población
�en particular, la generación más vieja�, habla y lee,
o habla, lee y escribe en portugués. Por otra parte, al
menos 90% de la población habla, lee o escribe tetum
y su uso se ha difundido de manera significativa a raíz
de la independencia. El tetum siempre había sido un
idioma oral pero se modifica y amplía cada vez más
para satisfacer nuevas necesidades. A menudo se ha
visto complementado con voces tomadas del
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indonesio, el portugués, y ahora el inglés, para llenar
los vacíos que pueda haber.

Además de los dos oficiales, la Constitución
también prevé que el inglés y el bahasa indonesio se
usen como idiomas de trabajo. Con ello se admite
que en todo el país no se habla o entiende una sola
lengua. La gran cantidad de extranjeros asesores y
proveedores de asistencia humanitaria que suelen
trabajar en inglés, justifica esa opción como idioma
de trabajo. El gobierno también sostiene que su uso
mejorará la atmósfera comercial del país. Asimismo,
52% de los habitantes de Timor-Leste hablan
o escriben bahasa indonesio, que para muchos es más
fácil de escribir que el tetum. Muchos documentos
legales todavía pueden obtenerse también en esa
lengua.

Es de lamentar que, en la práctica, a menudo haya
tirantez por los idiomas, y algunos funcionarios del
gobierno y otras personas hayan puesto de relieve el
portugués, con exclusión de las demás lenguas autorizadas
por la Constitución. Algunos egresados universitarios que
estudiaron en Indonesia o en otros países, entre ellos
Australia, se sienten excluidos de los puestos principales
del gobierno, a pesar de su preparación, porque no
dominan el portugués.

Lo más polémico de la política lingüística es su uso
en el sector de la educación. Los educadores debaten
las consecuencias de enseñar en un idioma que no hablan
con fluidez. A otros les preocupa que si los niños
aprenden en la escuela un idioma que los padres no
pueden hablar, esto pueda crear dificultades en el seno
de la familia e impedir la participación ya limitada en la
educación de los hijos. En los distritos, los padres
también se quejan de que a sus hijos no se les enseña
bien el portugués y temen que, más adelante, esto los
ponga en una situación desventajosa. Muchos aducen
que la política que obliga a los maestros de primaria a
enseñar en portugués constituye una carga adicional para
el agobiado sector de la educación.

La política lingüística también crea dificultades en el
Parlamento, ya que la mayoría de los diputados se
sienten incómodos al trabajar en portugués. Las leyes,
que por naturaleza son complicadas y están llenas de
matices, se redactan en esa lengua. Los asesores de habla
portuguesa, que trabajan en nombre de los miembros
del Consejo de ministros, tienen la responsabilidad
fundamental de redactar las nuevas leyes. Como estas
no son resultado del debate en el seno del Parlamento,
el contenido resulta, en gran medida, novedoso para
los diputados con derecho al voto. Asimismo los
servicios de traducción son inadecuados y dan pie a
discusiones porque los documentos no se entienden.
Al final se vota sin una verdadera comprensión del
contenido de la ley.

Los agentes internacionales ahondan las grietas
nacionales entre los idiomas, ya que algunos promueven
demasiado el portugués mientras otros siguen
impugnando la posición del gobierno de adoptarlo
como idioma oficial. Durante el Congreso Nacional
de la Reconstrucción de Timor (CNRT), celebrado en
agosto de 2000, se temió que la cuestión lingüística
provocara un estallido de violencia encabezado por la
juventud. Se evitó, pero el asunto sigue siendo
contencioso, y cuando se vincula a otros sentimientos
de exclusión, puede agravar la inestabilidad del país.

La sociedad civil

Los agentes de la sociedad civil desempeñaron un
papel muy importante en el camino a la independencia
de Indonesia. Entre 1975 y 1999, había en todo el país
treinta y cuatro organizaciones no gubernamentales y
asociaciones de mujeres y jóvenes destinadas a facilitar
la comunicación y apoyar a FALINTIL y el
movimiento clandestino. La mayoría de las asociaciones
se nucleó alrededor de dos temas centrales:
supervivencia física y resistencia política. La primera
categoría incluía asociaciones y ONG con base en la
agricultura, mientras que la segunda abarcaba
practicantes de artes marciales, grupos religiosos,
asociaciones de jóvenes así como otros vinculados a
las operaciones clandestinas y la defensa de los derechos
humanos.

En 2002, la mayoría de las asociaciones y
organizaciones, creadas como un medio de resistencia
política habían hecho realidad sus aspiraciones y
alcanzado el objetivo más abarcador: la independencia.
Luego de un breve momento de euforia, los grupos
que trabajaron juntos con tanta eficacia por ella debieron
encarar una crisis existencial: qué hacer después y cómo
orientar su identidad en el nuevo contexto. En el
momento en que las organizaciones de la sociedad civil
necesitaban tiempo para reflexionar, también
enfrentaron una crisis humanitaria. La violenta partida
de los indonesios y de los milicianos que luchaban por
la autonomía, provocó desplazamientos en masa,
destrucción de viviendas en las casi cuatro quintas partes
de todos los sucos, y pérdida de recursos económicos,
incluidos insumos para la agricultura y la ganadería. Al
mismo tiempo, los donantes internacionales, los
organismos de la ONU y las ONG de carácter
internacional llegaban en tropel para brindar apoyo
logístico, técnico, financiero y de organización, con vistas
a satisfacer las necesidades de todos los sectores.
Muchos de estos agentes buscaron socios nacionales
para la ejecución, y en 2003 había más de trescientas
organizaciones no gubernamentales en el país.
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A pesar de la increíble labor realizada por sus agentes,
la sociedad civil de Timor-Leste puede caracterizarse,
en parte, por la falta de cohesión y la competencia entre
organizaciones. No hay consenso o entendimiento
común a la hora de definir las diferencias entre ella y las
ONG en el contexto timorense, ni la forma idónea
para que la sociedad civil participe con los funcionarios
del gobierno y otros agentes, a fin de hacer realidad los
objetivos. De hecho, hay pocos mecanismos que le
permitan determinar las prioridades estratégicas y
propugnar el cambio. El papel que desempeña en el
proceso de construcción de la nación con respecto al
gobierno sigue siendo confuso para todos los agentes
y unos a otros se miran con suspicacia.

La tradición clandestina ha dejado su huella en las
organizaciones de la sociedad civil y en los partidos
políticos. Muchos siguen hablando de militantes al
referirse a sus miembros. Otras frases comunes incluyen
a luta continua para referirse a la necesidad de defender
algo o de multiplicar esfuerzos para crear un futuro
mejor. Pocas organizaciones buscan tener muchos
miembros ya que la necesidad de cimentar la confianza
determina que estos se capten uno a uno. La mayor
asociación creada para reunir a los miembros de la
sociedad civil es el Foro de Organizaciones no
Gubernamentales (FONGTIL). En Timor-Leste, el
término ONG no refiere a cualquier organización no
gubernamental. La FONGTIL no incluye asociaciones
o grupos religiosos, políticos, del sector privado, círculos
académicos, veteranos, jóvenes, estudiantes y otros
sectores, ya que no los considera organizaciones no
gubernamentales.

La sociedad civil tiene, además, una relación incierta
con el Estado, que a menudo la equipara con las ONG.
El gobierno tiende a asociar a estas últimas con la
oposición política. Como no son cuerpos electos, se
impugna su función así como su capacidad de
representar los intereses de los ciudadanos. A las ONG
de carácter internacional les gusta ejecutar proyectos a
través de las nacionales, en parte porque consideran
que esto aumenta el sentido de participación y da
oportunidades de trasmitir conocimientos a las nuevas
organizaciones. Esto también les permite tener su sede
en Dili y estar listas a trabajar en red y en la recaudación
de fondos, mientras otros organismos ejecutan los
proyectos en el terreno. A diferencia de estos, muchas
ONG internacionales e instituciones donantes realizan
esporádicas visitas de terreno y conversaciones con los
socios de ejecución, para las actividades de vigilancia y
evaluación. Como consecuencia de esta estructura de
relaciones, las organizaciones nacionales trabajan como
contratistas de las internacionales, y controlan poco la
adopción de decisiones y las posibilidades de
programación general. Como también dependen de
aquellas y de los donantes para obtener fondos, se les

puede atraer en muchos sentidos para que sobrevivan,
pasando por alto el mandato original. En esas
circunstancias, la auténtica relación recíproca queda
limitada y hay mucho desequilibrio de poder.

Esta dinámica refleja la relación entre la sociedad
civil y el gobierno. Este se considera responsable de
elaborar un plan para el desarrollo del país. Por ello,
todos los agentes nacionales e internacionales deben
trabajar por igual dentro de ese marco. En lugar de
captarlos y elaborarlo juntos, el gobierno prefiere que
estos sean responsables solo de determinadas partes
del plan.

Acceso a la información

Timor-Leste vive de rumores. Una gran parte de lo
que los agentes de desarrollo saben del país lo averiguan
en cenas o brindis organizados en Dili, y no en la prensa
u otras fuentes oficiales. Entre 2004 y 2007, en la base
de datos nacional sobre proyectos de desarrollo
comunitario solo figuraban cinco de información
pública y medios de comunicación entre los más de
2 300 asientos de proyectos, y se afirma que es el sector
con menos fondos después de los de vivienda,
urbanismo y relaciones exteriores.

Exacerbados por la poca información impresa, los
bajos niveles de alfabetismo y la deficiente y costosa
infraestructura de las comunicaciones, los rumores
sirven de base para divulgar información en el país.
Ello reduce, aún más, la capacidad individual para
adoptar decisiones con cierto fundamento. El pánico
cunde con rapidez gracias a los rumores, sobre todo
porque hay una población inquieta y preocupada por
la supervivencia. No existe un organismo oficial
responsabilizado con divulgar las noticias. Como el
proceso de descentralización avanza a paso de tortuga,
toda la información debe solicitarse al nivel nacional.
Esto aumenta la sensación de carecer de derechos civiles
y contribuye a la falta de unidad y objetivo común.

También es más fácil incitar a la violencia cuando
no hay verdadera información. Durante los disturbios
ocurridos en 2002, corrieron rumores de que el
presidente había sido baleado. Varias veces en 2006 y
2007 hubo rumores en los distritos de que Dili «había
quedado reducida a cenizas», y que «la guerra» se estaba
trasladando de la capital a los distritos. Ninguna de esas
informaciones resultó cierta y solo gracias a los
comentarios orales se disiparon los temores y se aclaró
la información errónea.

Timor-Leste y más adelante

Existen importantes retos relacionados con la
identificación de opciones políticas realistas por parte



Timor-Leste: contribuciones internacionales a un Estado débil

43

de una amplia gama de agencias de desarrollo
internacional e instituciones involucradas en el desarrollo,
después del conflicto. Existen también, sin embargo,
recomendaciones concretas para mejorar la
comunicación entre actores, fomentar la coherencia
política e incidir sobre las dinámicas subyacentes
posteriores al conflicto, en un esfuerzo por prevenir la
violencia. La comunidad internacional debería estar más
presta a dar respuesta a la singular dinámica asociada a
consolidar la transición, especialmente a desarrollar
estrategias y programas que correspondan a los
cambiantes procesos económicos, políticos y sociales
actuales.

Entre las mayores deficiencias de las intervenciones
de la comunidad internacional en Timor-Leste ha
estado la insuficiente atención brindada a la ubicación
del país en el tiempo y el contexto político respecto
a los objetivos del desarrollo y la construcción de la nación.
La bibliografía sobre Timor-Leste alude a la transición
a la independencia como el período de dos años
ejercido por la administración de la ONU. Sin embargo,
a mi juicio, el tiempo asignado a la transición fue
insuficiente para garantizar su estabilidad como país
independiente. La administración transitoria de la ONU
no valoró adecuadamente los requisitos necesarios para
la constitución de los sistemas socioeconómicos y
políticos. Posiblemente, el primer gobierno timorense
no quería reconocer la profundidad de los retos que
enfrentaba el país y la necesidad de sopesar las medidas
a corto, mediano y largo plazo, para respaldar su
estabilidad y desarrollo sostenible.

Timor-Leste ha estado experimentando cambios
significativos en tres áreas claves. La política, que incluye
la creación de un Estado democrático, compuesto por
instituciones fuertes, capaces de responder a las
necesidades de la ciudadanía, y con la visión necesaria
para preparar el país para las futuras generaciones; la
social, que incluye la redefinición de la sociedad en torno
a normas políticas y sociales compartidas y la
implementación de mecanismos que estén a la altura
de las expectativas; y la económica, que incorpore el
paso de un modelo altamente subsidiado a una
economía sólida que reemplace la agricultura de
subsistencia por un modelo económico efectivo. El
reconocimiento de estas diversas transiciones ayudará
a los tomadores de decisiones a planear eficazmente
las futuras intervenciones necesarias en esta etapa
posconflicto.

Desafortunadamente, en 2006 y 2007, Timor-Leste
estaba casi al borde del fracaso como Estado. Con el
desmoronamiento del orden público, este perdió
el monopolio sobre los medios y uso de la violencia, y
no estuvo en condiciones de garantizar la seguridad
de una gran parte de la población. Durante un lapso de

casi dos meses, varios ministerios parecían haber dejado
de funcionar porque, en plena crisis, reinaba el
ausentismo. A pesar de esas grandes dificultades, nunca
se produjo el derrumbe total de la seguridad nacional,
y la violencia se circunscribió a una zona geográfica
bastante pequeña. Algunas instituciones oficiales, como
el Ministerio de trabajo y reinserción comunitaria nunca
dejaron de funcionar en los peores momentos de crisis,
y otros se reagruparon con bastante rapidez. Los
partidos pudieron hacer campaña para las elecciones
presidenciales, que se celebraron con relativa calma y
las del Parlamento, que se desarrollaron pacíficamente.
El gobierno de la nueva coalición ha sometido una
Estrategia de Recuperación Nacional al Parlamento, y
existen señales de que será aprobada.

La comunidad internacional está muy interesada en
impedir el fracaso del Estado en Timor-Leste porque
representa un nuevo experimento en materia de
construcción de la nación y contó con un apoyo
internacional sin precedentes. Habida cuenta de su
ubicación estratégica entre Indonesia y Australia,
muchos están interesados en que Timor-Leste no se
convierta en centro de la trata de personas, armas u
otros productos ilícitos, y en que el conflicto no pueda
extenderse más allá de sus fronteras.

De no crearse los mecanismos necesarios para
abordar la dinámica del conflicto se trasmitiría un juicio
falso a otros Estados débiles. La comunidad
internacional debe brindar más apoyo sustancial a
Timor-Leste, aprender de las experiencias del país y
aplicar esas lecciones dentro de él y en otros Estados
que se esfuerzan por sobreponerse a los desafíos
institucionales asociados a la constitución de la nación.
La incapacidad del Estado de brindar seguridad política,
económica y social a los ciudadanos abre las puertas
a la corrupción y la violencia.

Si el orden público no puede institucionalizarse y si
el Estado no puede crear mecanismos para coordinar
y comunicarse con la sociedad civil, el país encarará
una crisis mayor en el futuro. La posible riqueza que
pueda obtener de las reservas de petróleo también
puede convertirse en una maldición, al exacerbar la
corrupción entre las pequeñas élites, si no se adoptan
medidas para fortalecer las instituciones del Estado. La
sociedad civil y el gobierno han de trabajar a fin de
impedir los conflictos y encarar las necesidades de la
población en todo el país. De no obtenerse resultados
positivos en estas esferas el experimento de la
independencia fracasará.

Una de las lecciones aprendidas en Timor-Leste es
que toma tiempo construir las instituciones del Estado,
lograr que las personas se recuperen de las experiencias
traumáticas vividas en el pasado y garantizar que las
burocracias resulten funcionales y se usen con eficacia.
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Es muy importante emplear los recursos con prudencia
y en forma estratégica a lo largo del tiempo, en lugar
de ajustarse a plazos poco realistas. Los programas que
se ejecuten deben ser pertinentes y abordar las
dificultades profundas que impiden la creación de una
sociedad civil y un Estado sustentables.

Por importantes que resulten el tiempo y la paciencia,
quizás también sean un lujo para los Estados débiles
que surgen de una situación de conflicto. Por esa razón
han de adoptarse medidas intermedias para encarar las
necesidades del momento, mientras se construyen
las instituciones. Asimismo, es importante recordar
que las estrategias a corto y largo plazos deben estar
vinculadas entre sí, y no iniciativas aisladas que
proporcionen una limitada sensación de seguridad a la
población. Esto puede determinar que la asistencia
internacional se divida entre quienes ejecutan y quienes
fortalecen las capacidades institucionales e individuales.
Tal asistencia exige crear más conciencia y mecanismos
más sólidos para atraer, por igual, recursos humanos y
financieros. Es posible que las sociedades que salen de
una situación de conflicto necesiten más tiempo para
cimentar la confianza, y es hora de que donantes y
ejecutores lo incluyan en las iniciativas a más largo plazo.

La comunidad internacional es consciente de los
dilemas que entraña el vacío dejado por el fracaso de
un Estado. Las amenazas a ella son evidentes. No deben
subestimarse las devastadoras pérdidas humanas si la
violencia y los delitos perduran. Timor-Leste es un sitio
pequeño desde el punto de vista geográfico; allí la
población está más unida que en muchos países que
viven situaciones de conflicto, porque la amplia mayoría
de la población apoya la independencia y el proyecto de
construir la nación. A pesar de ello, a los dirigentes les
está resultando muy difícil atraer a los ciudadanos, en
parte porque ellos mismos tienen ideas muy diferentes.
La comunidad internacional ya ha invertido más de
tres mil millones de dólares en el desarrollo de un Timor-
Leste independiente, pero una gran parte se perdió en
un entorno caótico, desordenado y carente de
coordinación eficaz. Al hacer nuevas inversiones, existe ©  , 2008

la responsabilidad colectiva de encarar las deficiencias
antes de que estalle de nuevo la violencia. La comunidad
internacional debe ser más consciente de las causas
subyacentes del conflicto actual y ha de responder en
forma adecuada. Si no logra garantizar la disminución
de la tirantez y la creación de una estrategia más
coherente para fortalecer el Estado en Timor-Leste,
cuánto más difícil no resultaría sobreponerse a desafíos
similares en entornos de posguerra mucho más
complejos.

Traducción: Esther C. Muñiz.

Notas

1.  Arneberg Pedersen, ed., Report on Social and Economic Conditions in
East Timor, CICR-FAFO, Oslo, 1999.

2. Además del dominio portugués e indonesio, los japoneses ocuparon
Timor-Leste durante la Segunda guerra mundial. El experto James
Dunn considera que, durante ese período, fueron asesinados unos
70 000 timorenses. Centenares de personas resultaron muertas
durante los bombardeos de los aliados.

3. Afirmación basada en la entrevista realizada a Susan Kendall,
trabajadora social que apoya a PRADET, única organización nacional
que brinda servicios psicosociales. Susan Kendall ha estado
trabajando en Timor-Leste por más de cinco años.

4. Entrevista de la autora al periodista Carlito Caminha.

5. Cifras del Censo de 2004, citadas en el artículo «Combating
Poverty as a National Cause: Promoting Balanced Development
and Poverty Reduction», República Democrática de Timor-Leste,
http://siteresources.worldbank.org/INTTIMORLESTE/
Resources/TLDPM_promoting_balanced _dev_22mar2006.pdf,
marzo de 2006.

6. El PNUD calcula que el umbral de pobreza en Timor-Leste es de
0,55 dólares per capita diario y que alrededor de 40% de la población
no alcanza el nivel de vida mínimo. Informe del Desarrollo Humano
de Timor-Leste, PNUD, Nueva York, 2006.
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La política exterior de la Revolución cubana desde
el triunfo del 1º de enero de 1959, tras la derrota

de la dictadura de Fulgencio Batista, ha estado
íntimamente relacionada con la lucha por la liberación de
los pueblos africanos en sus batallas contra la dominación
colonial y neocolonial, impuestas durante siglos por las
diferentes metrópolis. Cercada por agresiones, amenazas,
presiones de todo tipo, bloqueo económico, atentados,
acciones desestabilizadoras e invasiones mercenarias
provenientes de los Estados Unidos, Cuba logró sortear
todos esos obstáculos y, a la par, ofrecer su ayuda
desinteresada a más de cincuenta naciones africanas en
aras de su liberación, primero, y del desarrollo económico
y social, después. La pequeña isla tuvo una especial
participación en el enfrentamiento directo contra las tropas
del régimen del apartheid en Sudáfrica, con lo que
contribuyó a su posterior derrocamiento.

La primera cumbre de los No Alineados

En abril de 1961, en 72 horas, el pueblo cubano
derrotó a una fuerza mercenaria de 1 200 hombres,

entrenados y armados por los Estados Unidos, que
habían desembarcado por Playa Girón, provincia de
Matanzas. A solo cinco meses de ese hecho, la voz
de Cuba contra la política racista sudafricana se dejaba
escuchar en la Primera Conferencia Cumbre de Jefes
de Estado de los Países No Alineados (NOAL),
efectuada en Belgrado, Yugoslavia, del 1 al 6 de
septiembre de 1961. En el segundo día de sesiones, se
hacían sentir las posiciones de la joven Revolución
cubana, cuando el entonces presidente Osvaldo
Dorticós Torrado condenaba al régimen del apartheid
establecido en Sudáfrica.

Proyectamos en esta conferencia abordar una de las
cuestiones que afectan de manera primordial los intereses
de una considerable parte de la población mundial que
es la discriminación racial y la política de apartheid. La
voz del Gobierno Revolucionario de Cuba y del pueblo
cubano puede alzarse en esta ocasión sin rubores, para
instar a esta conferencia a reiterar, con más energía que
nunca, la condena y la repulsa de todas las formas de
manifestaciones de discriminación racial que constituyen
para los países colonialistas e imperialistas un
instrumento usado para la desunión y la explotación de
los pueblos.1

Periodista. Juventud Rebelde.

               no. 53: 45-55, enero-marzo de 2008.
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Cuba llamó a adoptar resoluciones y decisiones
definitivas para liquidar la política de apartheid que se
practicaba en África austral y urgió a poner fin al
mandato que ostentaba la Unión del África del Sur,
para arribar a fórmulas mediante las cuales fueran
efectivas las Resoluciones adoptadas por Naciones
Unidas. Desde este momento, fueron innumerables los
foros, conferencias, cumbres y actos en los que Cuba
fustigaba con fuerza al régimen de Pretoria y exhortaba
a incrementar las acciones políticas y económicas contra
ese sistema.

Desde los albores del triunfo revolucionario, el
máximo líder cubano, Fidel Castro Ruz, comenzó
a educar al pueblo en la lucha contra la discriminación
racial. Durante una comparecencia en televisión,
explicaba:

El problema de la discriminación racial es, desgraciadamente,
uno de los más complejos y más difíciles de los que la
Revolución tiene que abordar. El problema de la
discriminación racial no es el problema del alquiler, no es el
problema de las medicinas caras, no es el problema de la
Compañía de Teléfonos, no es ni siquiera el problema del
latifundio, que es uno de los problemas serios que nosotros
tenemos que encarar. Quizás la más difícil de todas las
injusticias de las que han existido en nuestro medio
ambiente, sea el problema que implica para nosotros el
poner fin a esa injusticia que es la discriminación racial,
aunque parezca increíble.
[...]
Y yo me pregunto qué diferencia hay entre una injusticia y
otra injusticia, qué diferencia hay entre el campesino sin
tierra y el negro al que no se le da oportunidad de trabajar.
¿Es que no se muere igualmente de hambre el negro que
no trabaja como el campesino que no tiene tierra?2

Tres días después, el 28 de marzo de 1959, también
en televisión, afirmaba: «Tenemos que desterrar los
últimos vestigios de la colonia, muy conscientes de que
aquella frase de Martí tiene que ser una realidad. Lo
dijo él antes, la tenemos nosotros que repetir ahora, de
que «cubano es más que blanco y más que negro...». ¡Y
nosotros somos cubanos!».3  Al siguiente día, en una
concentración de apoyo a la reforma agraria, agregaba:

La Revolución no es obra de una minoría, la Revolución es
obra de la voluntad absolutamente mayoritaria del pueblo
de Cuba [...] Nosotros, que somos un pueblo en el que
figuran hombres de todos los colores y de ningún color;
nosotros que somos un pueblo constituido por distintos
componentes raciales, ¿cómo vamos a cometer la estupidez
y el absurdo de dar albergue al virus de las discriminación?4

Con esa patriótica educación fueron las tropas del
ejército cubano a defender la independencia de Angola
y luchar contra los racistas sudafricanos. Marcharon en
forma voluntaria y unidos blancos, negros, indios,
mulatos, descendientes de asiáticos, porque ese mosaico
de razas integra la nacionalidad cubana con una visión
altamente humanitaria e internacionalista.

El Che contra el fascismo sudafricano

Ernesto Guevara �quien tuvo una destacada
actividad a favor de la lucha de los pueblos del Tercer
mundo, primero en el Congo Leopoldville (más tarde
Zaire y ahora República Democrática del Congo) y
posteriormente en Bolivia, donde murió� encabezó
la delegación cubana a la Conferencia de Naciones
Unidas sobre Comercio y Desarrollo, celebrada en
marzo de 1964 en Ginebra, Suiza, en la cual presentó
el discurso conocido como «La filosofía del saqueo
debe cesar». Allí expresó:

Mientras las repúblicas socialistas no están representadas
aquí, el gobierno de la Unión Sudafricana, que viola la Carta
de las Naciones Unidas con su política inhumana y fascista de
apartheid, sancionada en sus propias leyes, y que desafía a
la ONU negándose a informar sobre los territorios que
mantiene en fideicomiso, ostenta un asiento en esta sala.
Todas estas anomalías hacen que la reunión no pueda ser
definida como el foro de los pueblos del mundo.5

El 11 de diciembre de ese mismo año, durante la
XIX Asamblea General de Naciones Unidas, en Nueva
York, en otro discurso, señalaba:

Una vez más elevamos nuestra voz para alertar al mundo
sobre lo que esta ocurriendo en Sudáfrica; la brutal política
del apartheid se aplica ante los ojos de las naciones del
mundo. Los pueblos de África se ven obligados a soportar
que en ese continente todavía se oficialice la superioridad
de una raza sobre la otra, que se asesine impunemente en
nombre de esa superioridad racial. ¿La ONU no hará nada
para impedirlo?6

Años más tarde en su mensaje «Crear dos, tres...
muchos Viet Nam», dirigido a los delegados a la
reunión Tricontinental que se efectuaba en La Habana
en enero de 1967, y solo nueve meses antes de ofrendar
su vida por la libertad de Bolivia, puntualizaba:

En Rhodesia el problema es diferente: el imperialismo
británico utilizó todos los mecanismos a su alcance para
entregar el poder a la minoría blanca que lo detenta
actualmente. En Rhodesia la situación puede tornarse
sumamente explosiva si cristalizaran los esfuerzos de los
patriotas negros para alzarse en armas y este movimiento
fuera apoyado efectivamente por las naciones africanas
vecinas. Cuando las masas negras de Sudáfrica o Rhodesia
inicien su auténtica lucha revolucionaria, se habrá iniciado
una nueva época en el África. O cuando las masas
empobrecidas de un país se lancen a rescatar su derecho a
una vida digna, de las manos de las oligarquías
gobernantes.7

La temprana ayuda cubana al África
subsahariana

La colaboración cubana en África subsahariana
comenzó muy temprano, con la llegada de becarios de
la República de Guinea en 1960, a los que siguieron
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otros de Congo Brazzaville y Mali. En 1963, la primera
brigada médica cubana, integrada por 55 profesionales
y personal paramédico, fue a prestar servicios en la
recién liberada República Popular Democrática de
Argelia, y de esta fecha en adelante la ayuda fue creciendo
vertiginosamente. En general, en estos casi cincuenta
años Cuba ha mantenido relaciones de cooperación
con cincuenta países que integran las subregiones de
África norte y África subsahariana, de ellos treinta y
ocho con comisiones mixtas.

La ayuda militar también se hizo efectiva en 1963,
en Argelia, ante las amenazas de Marruecos para
adueñarse de zonas de la nación vecina recién
independizada de Francia. En palabras de Fidel Castro:

Aunque la lucha cubana en favor de la liberación de África
se inició primero en forma política, junto a Nkrumah, Sekou
Touré, Gamal Abdel Nasser y otros líderes; más tarde,
cuando quedaban las últimas colonias luchando por la
independencia, se transformó en apoyo al movimiento
armado de países todavía colonizados, como Cabo Verde,
Guinea Bissau, Angola. Se ayudó igualmente, después del
asesinato del primer ministro Patricio Lumumba, a la lucha
armada del pueblo del Congo Leo contra los mercenarios
blancos y los traidores al servicio del colonialismo, acciones
en las que participó un pequeño contingente de instructores
y combatientes cubanos dirigidos por Ernesto Che
Guevara. ¿Qué hacíamos nosotros sino pagar nuestra
deuda con la humanidad, nuestra deuda con África,  nuestra
deuda con aquellos que lucharon por nuestra dignidad,
con aquellos que lucharon por nuestra independencia en
muchos campos de batalla?8

Muchos años después, ante el Parlamento de
Sudáfrica, Fidel ratificaba esa idea:

Doce millones de africanos fueron arrancados de sus aldeas,
de sus hogares y trasladados al nuevo continente, repletos
de cadenas, para trabajar como esclavos en las plantaciones,
sin contar con los millones que se ahogaron o murieron en
las travesías. El apartheid, en realidad, fue universal y duró
siglos [...] En Cuba, heroicas y masivas sublevaciones de
esclavos tuvieron lugar. Los esclavos de origen africano
señalaron el camino de la libertad en aquel continente.9

Enfrentamiento militar contra tropas
racistas

Los contundentes golpes asestados por las tropas
cubanas a las fuerzas regulares de Sudáfrica durante los
años 1975-76 y 1987-88 ayudaron a preservar la
independencia de Angola, abrieron las puertas a la de
Zimbawe y Namibia, e impulsaron el desmoronamiento
de las estructuras en las que se sostenía el apartheid.
Resulta increíble que un país tan pequeño, bloqueado
económicamente por los Estados Unidos, con aviones
civiles anticuados, marina mercante modesta y solo
obedeciendo a sus principios internacionalistas, haya

transportado, en cortos períodos de tiempo y en dos
oportunidades (finales de 1975 y principios de 1988)
miles de hombres y abundantes equipos y armamentos
a una distancia mayor que la existente entre Cuba y
Moscú, por ejemplo. Para llegar a Luanda en los viejos
aviones Britannia, el viaje demoraba catorce horas y
hasta el sur de Angola no menos de quince.

Las relaciones de Cuba con el Movimiento para la
Liberación de Angola (MPLA), dirigido por Agostinho
Neto, comenzaron en enero de 1965 cuando el Che
Guevara realizó un extenso recorrido por varios países,
entre estos el Congo Brazzaville, donde se reunió con
dirigentes angolanos.

Los acontecimientos ocurridos en Portugal en abril
de 1974, con el derrocamiento de la dictadura de
Marcelo Caetano, abrieron paso a la independencia de
las colonias portuguesas en África. En ese año, el MPLA
representaba lo mejor del movimiento nacionalista
angolano, que se enfrentaba a las ambiciones de dos
grupos apoyados por los Estados Unidos, Sudáfrica
(RSA) y Zaire: el Frente Nacional de Liberación de
Angola (FNLA) encabezado por el colaborador de la
Agencia Central de Inteligencia (CIA), Holden Roberto,
y la Unión Nacional para la Independencia de Angola
(UNITA) liderada por Jonas Savimbi, colaborador de
los servicios secretos portugueses, y después de la CIA
y de la racista Sudáfrica.10

El 11 de noviembre de 1975 se fijó como fecha
para la independencia, pero desde antes el FNLA
comenzó a lanzar fuertes ataques contra el MPLA. En
agosto de ese año, el FNLA contaba con el apoyo del
régimen de Mobutu Sese Seko, de la RSA y de los
Estados Unidos, este último enviaba armas y
avituallamiento hacia Kinshasa, transportados a Angola
por aviones sudafricanos. Desde Pretoria, con armas
pesadas, llegaron a Kinshasa dos docenas de oficiales,
especialistas y artilleros para unirse a las tropas del FNLA
que darían la batalla por Luanda. Ese mismo mes, dos
batallones de infantería zairenses también se integraron
al FNLA para lanzar una ofensiva por el norte de
Angola, mientras tropas sudafricanas penetraban por
el sur y tomaban las represas de Calueque y Ruacana,
a treinta kilómetros dentro del territorio angolano.

El 4 de septiembre, el FNLA y los zairenses se
encontraban al norte de Quifangondo, pero la Novena
Brigada de las FAPLA �fuerza armada del MPLA�,
que había sido entrenada con urgencia en la antigua
Unión Soviética, lanzó un contraataque y los agresores
se retiraron a más de noventa kilómetros de Luanda,
dejando cajas de balas y equipos militares de fabricación
norteamericana. El 23 de octubre, el FNLA atacó con
3 500 hombres, incluidos 1 200 zairenses, Morro de
Cal (a cinco kilómetros de Quifangondo). Los
angolanos, junto a cuarenta instructores cubanos recién
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llegados del Centro de Instrucción Revolucionaria (CIR)
de N�Dalatando, se enfrentaron al enemigo; pero ante
la superioridad numérica y de armamentos se retiran a
Quifangondo. El último intento por apoderarse de esa
localidad tuvo lugar el 10 de noviembre, a solo un día
del anuncio de la independencia y los agresores
prepararon una potente agrupación compuesta por
integrantes del FNLA, 120 mercenarios portugueses,
dos batallones de infantería y varios equipos blindados
del ejército regular de Zaire, veinticinco asesores de la
RSA y varios oficiales de la CIA.

Tres días antes, el 7 de noviembre, habían
desembarcado en el puerto de Luanda seis BM-21
(lanzacohetes múltiples), morteros y cañones
procedentes de la Unión Soviética. Fueron enviados
inmediatamente a Quifangondo para que los operaran
instructores cubanos. Cuando la artillería reactiva y
demás piezas entraron en combate, se salvó la capital.
La desbandada fue total y centenares de atacantes
resultaron muertos o heridos, y destruidos vehículos
blindados y de transporte. Este fue el primer gran
desastre para las fuerzas conjuntas del FNLA, zairenses,
mercenarios y sudafricanos. En la medianoche del
11 de noviembre, Neto anunciaba al mundo la
independencia de la ex colonia y nacía la República
Popular de Angola.

Sudáfrica entra de lleno en Angola

La agresión del régimen del apartheid se había hecho
completamente efectiva el 14 de octubre de 1975
cuando, desde la ocupada Namibia, penetra en territorio
angolano la columna Zulu, que avanzó más de
60 kilómetros diarios, arrasando a su paso todo lo que
encontraba. La decisión soberana del gobierno cubano
de enviar un fuerte contingente de tropas y
equipamiento bélico, a pedido del presidente Neto,
determinó finalmente la derrota de las fuerzas
sudafricanas, que tuvieron que retirarse de Angola el
27 de marzo de 1976.11

Durante los siguientes años, el contingente de más
de 20 000 combatientes internacionalistas cubanos
�desplegados en una línea de 600 kilómetros, desde
Mozamedes, en la costa atlántica hasta Menongue, a
más de 270 kilómetros de la frontera con Namibia�
constituyó una barrera infranqueable para impedir una
nueva invasión sudafricana en la profundidad de
Angola, pero las tropas racistas realizaban en el sur
acciones de persecución a la Organización del Pueblo
de Sudáfrica Occidental (SWAPO, por sus siglas en
inglés) y unidades de las FAPLA.

La masacre realizada por tropas élites sudafricanas
contra el campamento namibio de Casinga, a
250 kilómetros de la frontera dentro del territorio

angolano, en el que fueron asesinados más de seiscientos
refugiados, entre ellos trescientos menores, detuvo el
paulatino retiro de las fuerzas cubanas.

Los combates en Cuito Cuanavale

En julio de 1987, con el asesoramiento de oficiales
soviéticos, los angolanos comienzan, hacia el sureste, la
operación Saludando a Octubre, para ocupar las bases
de UNITA en Mavinga, en la frontera con Namibia;
pero la lejanía, lo aislado de la región y la incursión
sudafricana de alrededor de 5 000 hombres, motivaron
que la operación resultara un fracaso, con numerosos
combatientes angolanos muertos. Cuba, nuevamente a
solicitud del MPLA y de su presidente Eduardo Dos
Santos, decidió en esa ocasión enviar un fuerte
contingente que no solo rechazara la agresión sudafricana
sino que le provocara una gran derrota en suelo
angolano.

Se iniciaba de esa forma la maniobra XXXI
Aniversario de las FAR, cuya primera misión fue
trasladar miles de hombres, tanques, artillería y aviones,
hasta completar una fuerza de unos 50 000 combatientes.

Se sucedieron numerosos enfrentamientos a lo largo
de varios meses en los que participaron las FAPLA, la
SWAPO y fuerzas cubanas contra el ejército sudafricano
y agrupaciones de UNITA.

Detenidos los sudafricanos en Cuito Cuanavale, se
inició el avance cubano-angolano-SWAPO por el flanco
derecho con destino a la frontera de Namibia. También
se suceden en este período varias conversaciones, pero
los sudafricanos, apoyados por los Estados Unidos,
solo pedían concesiones y se negaban a reconocer la
Resolución 435 de la ONU sobre Namibia.

El golpe de gracia a la intervención sudafricana
ocurrió el 27 de junio, cuando seis Mig-23-ML
despegaron de Lubango y otros dos de Cahama para
bombardear las instalaciones de la represa de Calueque,
donde el ejército sudafricano tenía un campamento.
Un sudafricano escribió, en idioma afrikáans, sobre una
pared de Calueque: «Los Mig-23 nos partieron el
corazón».

En agosto de 1988, los sudafricanos abandonan
completamente el territorio angolano, y el 22 de
diciembre, en la sede de Naciones Unidas, en Nueva
York, se firmaron los acuerdos definitivos que abrían
las puertas a la aplicación de la Resolución 435/78 para
la independencia de Namibia, se establecía el repliegue
de las tropas cubanas a los paralelos 15 y 13, y su
completa retirada para el primero de julio de 1991. El
21 de marzo de 1990, el proceso de descolonización
de Namibia culminó con el triunfo de la SWAPO en
las elecciones y el ascenso de Sam Nujoma como jefe
del Estado naciente, mientras los últimos combatientes
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cubanos regresaron a la Patria el 25 de marzo de 1991,
treinta y seis días antes de la fecha fijada.

El apoyo cubano se extiende a otros frentes

A medida que la población cubana se concientizaba
con el sufrimiento del pueblo negro sudafricano, hubo
una verdadera explosión de informes en los medios
de comunicación de la Isla que detallaban y explicaban
la historia, idiosincrasia e ignominia cometida por
ese régimen. Muchos tocaban los más profundos
sentimientos humanos del pueblo, al plasmar con
sagacidad y profundidad la realidad en que vivía la
mayoría de los pobladores de aquella nación.

Las relaciones del Congreso Nacional Africano
(ANC) y el Partido Comunista de Sudáfrica (PCSA)
con el gobierno cubano se caracterizaron, desde los
primeros momentos, por la compenetración y
comprensión. Una muestra de ello fue la participación
de ambas organizaciones en el I Congreso del Partido
Comunista de Cuba, efectuado del 17 al 20 de
noviembre de 1975 en La Habana.

Alfred Nzo, secretario general del ANC leyó un
mensaje en el que expresó:

Todo el pueblo oprimido de nuestro país ama a la
revolucionaria Isla de Cuba [...] Es un nombre familiar en
todos los ghettos, los barrios pobres urbanos y los
bantustanes, donde la clase obrera negra y las masas
campesinas superexplotadas de nuestro país han sido
condenadas a vivir una existencia de pobreza y miseria por
la camarilla fascista en el poder, apoyada y estimulada por el
imperialismo mundial.

A fines de 1977, se creó en Novo Catengue el centro
de entrenamiento para los combatientes del ANC. En
el acto de graduación del primer batallón habló Jorge
Risquet Valdés, y el discurso de clausura fue expuesto
por Oliver Tambo, presidente del ANC. A mediados
del año siguiente terminó el segundo curso, y se inició
uno especial de guerrilla urbana. El próximo curso se
vio impedido por un ataque aéreo de la aviación
sudafricana.

El centro de entrenamiento se trasladó a la zona de
Quibaxe, en la provincia de Kwanza Norte, donde se
planificaron nuevos cursos. Más adelante, en un análisis

que sostuvo Risquet con la dirección del ANC, llegaron
a la conclusión de que lo más conveniente para la
organización era la preparación de los cuadros. Estos
podrían infiltrarse en Sudáfrica. Se decidió formar en
Cuba oficiales en diecisiete especialidades que incluían
desde criptografía y comunicaciones hasta fabricación
casera de armas, enmascaramiento, francotiradores y
tácticas de combate de diversos tipos.12

Oficina del ANC en Cuba

Diciembre de 1978 marcó una fecha excepcional
para estrechar las relaciones del ANC con Cuba, al
abrirse en La Habana una oficina, con rango
diplomático, que sesionó hasta 1994. Para encabezar
esa misión, el ANC designó al destacado intelectual y
político Alex La Guma, quien era también un
sobresaliente dirigente del Partido de Color de
Sudáfrica. La Oficina tuvo una intensa actividad durante
esos años; sus integrantes participaron en centenares de
mítines, conferencias, y actos a favor de la lucha del
pueblo sudafricano y contra el apartheid.

La misión fue subvencionada y mantenida
totalmente por el gobierno cubano, al igual que otras
como la de la SWAPO, de Namibia. Alex La Guma y
su esposa Blanche estuvieron siete años en Cuba. Tras
la muerte de Alex, en 1985, la oficina continuó
realizando numerosas actividades dirigidas por
diferentes miembros del ANC hasta que, tras las
primeras elecciones democráticas realizadas en Sudáfrica
�que le dieron el triunfo al ANC y a su legendario
presidente Nelson Mandela�, fue establecida en Cuba
una representación diplomática.

Escuelas para estudiantes africanos

Una de las obras más nobles del gobierno cubano
fue ofrecer la posibilidad de que niños y jóvenes
africanos fueran a estudiar a la Isla con todos los gastos
cubiertos. Para esta humanitaria obra se escogió la Isla
de la Juventud, antes denominada Isla de Pinos. En
1988 estudiaban allí más de 16 000 jóvenes de 37 países.

Las condiciones de opresión extrema en que vivía
el pueblo sudafricano le imposibilitaban enviar
estudiantes a Cuba, pero al ampliarse la permanencia

La decisión soberana del gobierno cubano de enviar un fuerte
contingente de tropas y equipamiento bélico, a pedido del
presidente Neto, determinó finalmente la derrota de las
fuerzas sudafricanas, que tuvieron que retirarse de Angola
el 27 de marzo de 1976.
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de los internacionalistas cubanos en Angola, se hicieron
grandes esfuerzos para que jóvenes de África del Sur
que se encontraban en el vecino país africano fueran a
La Habana. Según documentos del Ministerio de
Educación, en 1976 llegó a Cuba el primer estudiante
sudafricano y, a cuentagotas, arribaron otros veintitrés,
hasta 1986.

Durante la visita que realizó a La Habana el entonces
presidente del ANC, Oliver Tambo, entre el 23 y 27 de
marzo de 1986, Cuba le ratificó el interés de que un
voluminoso grupo de jóvenes vinieran a estudiar a la
Isla de la Juventud, para lo cual se le entregaría una
instalación completa. En esa oportunidad, Tambo
expresó:

Agradezco el gesto, pues sé perfectamente lo que significa
esa bella isla para África y para Cuba y, además, porque me
he percatado perfectamente de la necesidad de que existan
estudiantes sudafricanos allí, pero infortunadamente no
tenemos suficientes jóvenes para aceptar una escuela
completa.13

Cuba continuó trabajando. Un documento
recientemente desclasificado indica que Oliver Tambo
informó, el 22 de agosto, que enviaba unos cien
estudiantes para la Isla de la Juventud. Explicó que
durante meses habían estado tratando de convencer
a varios cientos de jóvenes de sus campamentos en
Angola para que se incorporaran a los estudios, pero
estos se negaban exigiendo preparación militar y que
se les enviara de regreso para pelear contra el régimen.
Ante estas demandas, expone el documento, «la parte
cubana se comprometió con Tambo a buscar la forma
de darles preparación militar. Con ese compromiso, la
dirección del ANC logró convencer a ese centenar de
adolescentes para que fueran a estudiar».14  En el año
1988, llegaron a la Isla otros 107 jóvenes sudafricanos.

En total, hasta el año 2005 se habían graduado en
Cuba 272 estudiantes sudafricanos, de estos, 157 como
técnicos medios y 115 en carreras como Medicina,
Derecho, Economía, Farmacia, Bioquímica, Química,
Arquitectura, Ingeniería Eléctrica e Industrial, Historia,
Geología, Telecomunicaciones, Minería y otras. En ese
año cursaban diferentes carreras en Cuba más de
cuatrocientos estudiantes sudafricanos, la gran mayoría
en Facultades de Medicina y Deportes.

En los años 90, la revuelta social en Sudáfrica ya era
imparable. Mientras, para Cuba se avecinaban tiempos
sumamente difíciles al producirse la desintegración de
la Unión Soviética y los países socialistas, con los cuales
mantenía 85% de su comercio. El Producto Interno
Bruto del país cayó en 35%; casi todas las fábricas
cerraron, el transporte se redujo al mínimo y la
alimentación de la población sufrió un grave deterioro.
Cuba no pudo recibir más estudiantes extranjeros y
muchas escuelas redujeron sus horarios de clases. Este

escenario se mantuvo hasta finales de 1994, cuando la
dirección del país, con atinadas medidas, logró cruzar
un escollo que para muchos era insalvable. La idea de
la escuela sudafricana en la Isla de la Juventud había
quedado inconclusa y, en ese año 1994, Sudáfrica lograba
alcanzar la liberación del régimen del apartheid con
la llegada a la presidencia de Nelson Mandela, líder de
toda esa larga lucha.

Escuelas para mujeres

No solo el Ministerio de Educación abrió sus
puertas para la formación de ciudadanos de diversos
continentes y en especial de África, sino otras
organizaciones como la Federación de Mujeres Cubanas
(FMC). En sus escuelas se formaron o pasaron cursos
numerosas mujeres que hoy laboran en sus países en
cargos importantes como Thenjiwe Mtintso,
embajadora de Sudáfrica en Cuba, quien estudió en la
escuela de la FMC desde septiembre de 1982 hasta
julio de 1983. Los cursos duraban diez meses y la FMC
corría con todos los gastos de las alumnas: alojamiento,
transportación, alimentación, atención médica,
estipendio para gastos adicionales y una semana de
vacaciones en una provincia del país.15

La contribución que Cuba ha hecho contra el apartheid
tiene un significado importante, pues en aquel tiempo el
movimiento revolucionario sudafricano tenía muy pocos
amigos, dependíamos fundamentalmente de los países
socialistas. La colaboración cubana se encaminó a cómo
ayudar a acabar con el apartheid y qué hacer después. Cuba
preparó a muchos cuadros durante los años de lucha y tras
la independencia; nos dio herramientas políticas e
ideológicas para enfrentar esa tarea; preparó cuadros
militares y nos ayudó a insertarnos en la arena
internacional.16

Tambo y Slovo en Cuba

A la sede de la Organización de Solidaridad con los
Pueblos de Asia, África y América Latina (OSPAAAL)
arribó una importante delegación sudafricana que visitó
Cuba en noviembre de 1977, presidida por Oliver
Tambo y Joe Slovo, en ese entonces miembro del
Consejo Revolucionario del ANC y del Comité Central
del Partido Comunista Sudafricano. Tambo ofreció una
conferencia en la que explicó la lucha que tenía lugar
dentro de Sudáfrica, así como la participación
imperialista en el cono sur africano, en un intento por
frenar al movimiento revolucionario en esa zona, que
luchaba por eliminar el apartheid y todas las formas de
discriminación racial. Durante su estancia en La Habana,
entraron en contacto con organizaciones y figuras
internacionales residentes en la Isla.
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Conferencia internacional contra el apartheid

La Conferencia Internacional sobre Sanciones contra
Sudáfrica, organizada por Naciones Unidas, tuvo lugar
en París del 20 al 27 de mayo de 1981. Se decidió que por
Cuba participara una amplia delegación �presidida
por Jesús Montané Oropesa, miembro suplente del
Buró Político del PCC� como reafirmación de la
solidaridad que el pueblo de la Isla siempre había
mantenido hacia las luchas de Namibia y África del
Sur. Las misiones de estas dos naciones estuvieron
encabezadas por Sam Nujoma y Oliver Tambo,
respectivamente. La parte cubana desarrolló, como
representante de la presidencia del Movimiento de Países
No Alineados, una destacada actividad, al efectuar
entrevistas y contactos con la mayoría de las delegaciones
asistentes, en aras del mejor desarrollo de la reunión.

Otro cónclave relevante resultó la Conferencia de
igual nombre y propósito, efectuada también en París,
del 16 al 20 de junio de 1986, donde la delegación
cubana presidida por el ministro de Relaciones
Exteriores, Isidoro Malmierca, criticó el proyecto
puesto a discusión por la ONU, que parecía redactado
por los europeos occidentales con apoyo de los Estados
Unidos, y que prácticamente suavizaba las medidas que
se tomarían contra el régimen del apartheid.

Orden Playa Girón a Nelson Mandela y a Tambo

Las relaciones del gobierno cubano con el ANC y
el PCSA se profundizan a mediados de la década de
los 80, con la visita de numerosos dirigentes del ANC
y del PCSA a la Isla. Algunas se hacían públicas, otras
quedaban en el más estricto secreto. En un acto solemne
realizado en el Palacio de la Revolución, en La Habana,
en junio de 1984, se le otorgó la Orden Playa Girón al
destacado luchador Nelson Mandela, preso, en ese
entonces, en las cárceles sudafricanas. Su condecoración
se le entregó a Alfred Nzo, secretario general del ANC,
para que se la hiciera llegar. Tras recibir la Orden, Nzo
señaló: «El honor conferido a nuestro movimiento a
través de Nelson Mandela es una clarinada a la
comunidad internacional para que ejerza presión sobre
Sudáfrica y obligue al régimen racista a liberar a Mandela
y a todos los presos políticos encarcelados en las
prisiones del apartheid».17

En marzo de 1986 la Orden Playa Girón también
le fue otorgada al presidente del ANC, Oliver Tambo,
quien visitaba la Isla. Él y su delegación, integrada, entre
otros, por Thabo Mbeki (actual presidente sudafricano)
sostuvieron numerosos encuentros con Fidel y otros
líderes cubanos. Durante sus pláticas con Jorge Risquet,
abordaron el entrenamiento de comandos en las
diferentes especialidades, con el fin de infiltrarse en

Sudáfrica e intensificar la lucha. Ya en ese tiempo, un
grupo de sudafricanos concluía el entrenamiento en
Cuba, a donde había arribado el año anterior. Tambo
expresó la necesidad de recibir armas por medio de
un país amigo de la región, como había planteado
anteriormente Slovo, bajo el compromiso de una
absoluta discreción y compartimentación. Se determinó
que el encargado de esa misión sería solo Slovo. También
el dirigente del ANC entregó una relación de las
diferentes armas que necesitaban, uniformes y botas,
así como la cantidad de hombres que entrenar en
variados cursos y especialidades.18

Para coordinar la estrategia política,  se propuso un
encuentro en Moscú entre el ANC, Cuba y la URSS
que debía ser «secreto, para no asustar a nadie», y conocer
la ayuda que podía ofrecer esa potencia.

Slovo, interlocutor del ANC

Los intercambios, tanto en Cuba como en el
exterior, con el secretario general del PCSA, Joe Slovo,
se hicieron más frecuentes a partir de 1986. En una
reunión realizada el 10 de junio de ese año con Risquet,
Slovo analizaba la difícil situación interna que padecía
el régimen sudafricano, destacaba la importancia de la
denuncia del apartheid en todos los países, pero
significaba que lo más relevante era la lucha del pueblo,
en sus variadas formas. Tuvo contactos con varios jefes
militares y el día 12 volvió a reunirse con Risquet. El
dirigente sudafricano explicó lo fructífero de los
encuentros sostenidos con los militares y señaló que
seleccionarían con rigurosidad a un centenar de
combatientes para adiestrarlos en diversas especialidades
de tipo comando. Algunos serían entrenados en la Isla
y otros por las tropas cubanas que se encontraban en
Angola.19

Reunión tripartita Cuba-URSS-ANC

A pesar de que Cuba trató de realizar el encuentro
tripartito con el ANC y la URSS en el menor tiempo
posible, para aprovechar la efervescencia popular de
lucha que tenía lugar dentro Sudáfrica, los soviéticos
ofrecían excusas para posponerlo, hasta que por fin se
logró llevar a cabo durante los días 16 y 17 de
septiembre de 1986 en Moscú. Oliver Tambo, Jorge
Risquet y Anatoli Dobrynin encabezaron las
delegaciones del ANC, Cuba y la Unión Soviética,
respectivamente. Según se detalla en los informes, el
encuentro fue amistoso y fructífero, pues se logró que
la parte soviética comprendiera mejor la importancia
de incrementar, en esos momentos, el apoyo a la lucha
del pueblo sudafricano.
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Cada parte expuso sus puntos de vista. Cuba señaló
que a lo largo de sus relaciones con el ANC, había
apreciado que se había perdido bastante tiempo en
cuanto a la preparación adecuada de sus cuadros para
el tipo de lucha que podía llevarse a cabo dentro del
país, y que para acortar ese tiempo, y a solicitud de la
dirección del ANC, se habían preparado en el último
año 250 cuadros sudafricanos en especialidades de la
guerra irregular, como comandos urbanos, fuerzas
especiales, lucha clandestina, confección de armamentos
artesanales, documentación, enmascaramiento,
cerrajería, organización de las comunicaciones,
escondrijos, y otras. Enfatizó que la URSS, Cuba y
otros países socialistas debían proceder de forma más
coordinada en la colaboración militar con los patriotas
sudafricanos y disponer de los cuantiosos recursos de
manera más efectiva.20

El Comité antiapartheid

Durante años, el gobierno cubano colaboró con el
ANC de modo sumamente secreto, tanto civil como
militarmente; mientras, en los organismos y conferencias
internacionales era un categórico defensor de la lucha
del pueblo sudafricano. Entonces surgía una pregunta:
¿por qué Cuba no había integrado un Comité
antiapartheid, como ya existían en otros países, que en
la mayoría de los casos eran inoperantes o muy poco
activos? La respuesta, según he podido conocer tras
preguntarles a varios de los que participaron en su
creación, era que la Isla prefería hacer las cosas
discretamente, por razones de seguridad para el
movimiento independentista sudafricano, y para poder
ayudar de manera más efectiva en esa lucha sin que el
eterno enemigo de Cuba, los Estados Unidos, se
inmiscuyera.

Pero en la década de los años 80 del siglo XX, también
era necesario ampliar el diapasón internacional con otras
organizaciones surgidas en diferentes países para luchar
contra el apartheid. Un documento del Comité Central
del Partido indicaba que

la creación de un Comité cubano contra el apartheid sería
una iniciativa que contribuiría a ampliar y sistematizar,
incorporando a todos los sectores nacionales, la solidaridad
que tradicionalmente ha brindado nuestro país al pueblo
sudafricano [...] y constituiría un medio eficaz para
multiplicar los vínculos con el vasto movimiento
internacional antiapartheid.21

La fecha escogida para la fundación de esa
organización fue el 7 de enero de 1987 en la sede del
Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos (ICAP)
y en el marco de celebrarse el aniversario 75 del ANC.
Para encabezar el Comité Cubano Anti Apartheid
(CCAA) fue seleccionado el doctor y reverendo Adolfo

Ham, presidente del Consejo Ecuménico de Cuba y
personalidad muy respetada en el ámbito religioso. Lo
integraron, además, diez vicepresidentes y más de
ochenta personalidades representantes de la cultura, el
periodismo, las iglesias, las ciencias, los deportes, y
especialistas en el estudio de África.

A partir de ese enero de 1987, el CCAA desplegó
un sinnúmero de actos, mítines, exposiciones,
concursos, conversatorios e intercambios con
organizaciones nacionales, y participó como institución
en diversas conferencias y foros internacionales.
Innumerables fueron las iniciativas y las labores
desarrolladas por el Comité, que estuvo funcionando
hasta el 14 de mayo de 1997.

Congreso del Partido Comunista Sudafricano

El grado de afinidad y confianza alcanzado por el
gobierno y el Partido Comunista de Cuba con el PCSA
se comprende cuando se analizan los documentos
desclasificados sobre la celebración, en Cuba, del
Séptimo Congreso del PCSA. Todo se organizó,
preparó y sesionó de forma estrictamente secreta. En
una reunión sostenida en Lusaka, en junio de 1987, entre
funcionarios de la Sección de África Austral del Comité
Central del PCC y el secretario general del PCSA, Joe
Slovo, el dirigente africano expresó su interés en celebrar
el Séptimo Congreso del Partido en Cuba. Dijo que el
último Congreso se había efectuado en la URSS, de
manera clandestina debido al carácter secreto de su
membresía y, además, al hecho de que sus principales
dirigentes ocupaban cargos relevantes en la dirección
del ANC, pues solo el suyo y el de Dan Tloome,
presidente nacional, eran públicamente conocidos.

El dirigente pidió que se informara la idea a la
dirección del PCC y que ambas partes debían considerar
esta posibilidad. Se propuso como fecha noviembre
de 1988, pero tuvo lugar del 7 al 12 de abril de 1989.22 Si
se toma en cuenta que, en esos momentos, de los treinta
y cuatro miembros del Comité Ejecutivo Nacional del
ANC, veintisiete eran miembros del PCSA, se
desprendía que con la celebración del Congreso, a la
vez se afianzaban los estrechos vínculos que se tenían
con ese movimiento de liberación.

A finales de septiembre de 1988, Slovo efectuó una
visita de trabajo a Cuba para coordinar los últimos
detalles sobre el venidero Congreso y, en posterior
comunicación desde Lusaka, indicó que la fecha fijada
para el inicio sería el 7 de abril de 1989. La alta dirigencia
del Partido cubano escogió para la realización del
Congreso un lugar alejado de la capital, tranquilo,
solitario y con capacidad para albergar a más de setenta
personas: el Valle de Yumurí, donde existía una
instalación de descanso. Importantes anécdotas sobre
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aquel secreto cónclave, ofrece la delegada Thenjiwe
Mtintso, quien en 1989, cuando se desempeñaba como
jefa del ANC de una unidad en Uganda, le informaron
que debía trasladarse a Lusaka, Zambia, donde se
encontró con varios militantes del PCSA. «La selección
�narró Mtintso� fue muy secreta y conocimos solo
dentro del avión que el evento se efectuaría en Cuba».

El Congreso ocurre posterior a Cuito Cuanavale, por lo
que la emoción de llegar a Cuba era muy alta. Creo que
aterrizamos en el aeropuerto José Martí, nos montaron en
vehículos con las ventanillas oscuras y nos llevaron a una
sede que tenía instalaciones y una gran piscina. Era un
lugar muy bello y mi habitación se encontraba arriba.
Cuando estoy mirando hacia abajo, observo a algunos
hombres con gafas oscuras que se paseaban por el césped y
uno me pareció conocido. Fue grande mi emoción cuando
reconocí a mi esposo, Skenjana «Isaac» Roji, el cual se
encontraba clandestino dentro de Sudáfrica y hacía cuatro
años que no lo veía. La organización fue excelente.
Acudieron delegados de distintos países de África, Gran
Bretaña, Suecia, Unión Soviética y cerca de doce de Sudáfrica
en momentos que no se podía salir del país. Todos
llegamos de manera clandestina a Cuba y salimos de la
misma forma sin que ninguno fuera arrestado
posteriormente, incluso los que regresaron a Sudáfrica para
continuar la lucha, entre estos, mi esposo. Nadie supo de
lo que había ocurrido en Cuba.23

Contactos con Nelson Mandela

El primer contacto directo que tuvieron dirigentes
cubanos con Nelson Mandela, el legendario líder de
las luchas contra el apartheid, fue en marzo de 1990,
cuando una delegación presidida por el comandante
de la Revolución y vicepresidente del Consejo de
Estado, Juan Almeida Bosque, e integrada por Jorge
Risquet y el general de división Leopoldo Cintra Frías,
jefe de la Misión Militar de Cuba en Angola, asistió a la
proclamación de la independencia de Namibia. En
Windhoek, los cubanos compartieron varias horas con
Mandela y sostuvieron un fructífero intercambio de
experiencias y de proyecciones futuras.

El periódico Granma reportó que Mandela expresó:

El mundo y en especial África austral jamás olvidarán el
papel desempeñado por Cuba en la liberación de Angola y
en la independencia de Namibia. Pasé casi treinta años en
prisión, pero que el tiempo me pareció corto porque sabía
que tenía amigos en todo el mundo y uno de esos, que ha
sido muy constante y con voz muy firme, es Fidel.24

Otra misión encabezada por el Dr. Rodolfo Puente
Ferro, jefe del Departamento de África y Medio Oriente
del Comité Central del Partido, participó en el Primer
Congreso del ANC, efectuado del 2 al 7 de julio de
1991 en la ciudad de Durban, provincia de Natal.
Mandela tuvo palabras de elogio para el gobierno y
pueblo cubanos y encomendó a Puente Ferro que le

dijera a Fidel que ya había encontrado el camino para
arribar a Cuba, lo cual se produciría el 23 de ese
mismo mes, para participar en el acto central por el
26 de Julio.25

Nelson Mandela en Cuba

El momento histórico se acercaba. El pueblo cubano
esperaba con ansiedad la visita de uno de los más
grandes revolucionarios del continente africano, quien
había pasado más de veintisiete años en las cárceles del
régimen del apartheid. Mandela llegó a Cuba el 23 de
julio, en una escala técnica, para continuar viaje a Jamaica
y regresar el 25 a La Habana. Enorme fue el recibimiento
brindado. A lo largo del trayecto de más de veinte
kilómetros desde el aeropuerto José Martí hasta la casa
de Protocolo de El Laguito, cerca de un millón de
cubanos lo saludaron.

La Orden José Martí, la más alta distinción que
otorga el Consejo de Estado cubano a personalidades
internacionales, le fue impuesta por Fidel Castro en una
solemne ceremonia efectuada en el Palacio de la
Revolución. Todo estaba preparado para que el 26 de
julio de 1991, en un acto de masas que tuvo lugar en la
provincia de Matanzas, el pueblo cubano rindiera
homenaje al destacado líder africano. En su discurso,
Mandela dijo:

Admiramos los sacrificios del pueblo cubano por
mantener su independencia y soberanía ante la pérfida
campaña imperialista orquestada para destruir los
impresionantes logros alcanzados por la Revolución.
Apreciamos cómo se ha transformado de un país al que se
le había impuesto el atraso a uno de cultura universal.
Reconocemos los avances en los campos de la salud, la
educación y las ciencias [...] Pero la lección más importante
que ustedes pueden ofrecernos es que no importa cuáles
sean las adversidades, no importa cuáles sean las dificultades
contra las que haya que luchar, no puede haber jamás
claudicación. Se trata de la libertad o la muerte. Yo sé que su
país atraviesa actualmente muchas dificultades, pero
tenemos confianza en que el indoblegable pueblo cubano
las vencerá en la misma forma en que ha ayudado a otros
pueblos a vencer las que afrontaba.26

Visitar Cuba en ese año de euforia imperial por la
debacle de la URSS representaba una especie de
sacrilegio, y prácticamente Mandela se convertía en un
enemigo mortal de los Estados Unidos; mas esto no
fue óbice para que el líder sudafricano no solo viajara a
Cuba, sino que emitiera un valiente discurso donde
reconoció el papel desempeñado por la Isla en las luchas
por la independencia de África.

El pueblo cubano ocupa un lugar especial en el corazón de
los pueblos de África. La contribución de los
internacionalistas cubanos a la independencia, libertad y
justicia en África, no tiene paralelo por su naturaleza de
principios y desinterés. Estamos conscientes de que aquellos
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que lucharon y murieron en Angola constituían solo una
pequeña parte de los que se ofrecieron como voluntarios.
Para el pueblo cubano el internacionalismo no es
sencillamente una palabra, sino algo que hemos visto
puesto a prueba para el bien de grandes sectores de la
humanidad
[..]
La presencia de ustedes y el refuerzo enviado para la batalla
de Cuito Cuanavale tienen una significación
verdaderamente histórica [...] La derrota del ejército racista
en Cuito Cuanavale hizo posible que hoy yo pueda estar
aquí con ustedes.27

La respuesta de Fidel a las palabras de Mandela
resonaron inmediatamente en toda la plaza matancera,
en honor a una figura que por su integridad
revolucionaria y su combate contra el régimen más
oprobioso de la tierra, era digna del homenaje del
pueblo cubano.

Mandela fue generoso, muy generoso, él recordó la epopeya
de nuestro pueblo en África, allí donde se manifestó todo
el espíritu de esta Revolución, todo su heroísmo y toda su
firmeza [...] el hermoso homenaje rendido a nuestros
combatientes internacionalistas nos demuestra que la
sangre derramada, los sacrificios, el esfuerzo y el sudor de
tantos y tantos cubanos no fueron en vano.28

Primeros médicos cubanos en Sudáfrica

Durante su estancia en Cuba, Mandela expuso la
posibilidad de enviar a su país especialistas que realizaran
un estudio epidemiológico de la población y asesoraran
al recién formado Departamento de Salud del ANC.
Con ese fin, viajaron a Sudáfrica, en julio de 1992, los
médicos Carlos Mas Zabala y Felipe Delgado Bustillo,
los que por un período de siete meses evaluarían la real
situación existente en los entonces llamados bantustanes
y poblaciones no blancas.

Los dos galenos exploraron instituciones sanitarias
asistenciales, académicas y no gubernamentales, así
como el sector de la industria farmacéutica y de
investigaciones. Participaron en congresos científicos,
brindaron charlas, conferencias, clases, coloquios y
entrevistas sobre el sistema sanitario de Cuba, y pusieron
énfasis en el trabajo principal: vigilancia epidemiológica
e información estadística sobre la incidencia del SIDA.
También se reunieron con Mandela, al que le informaron
sobre el trabajo que estaban realizando y las condiciones
sanitarias que habían detectado. En mayo de 1993 se
logró por medio de la Organización no Gubernamental
Médicos del Mundo y el Departamento de Salud del
ANC, que el especialista en Medicina General Integral,
doctor Víctor Figueroa, fuera ubicado en el Township
de Bostshabelo, zona rural pobre y marginada de Free
State donde realizó el primer Diagnóstico de Salud
Comunitario.

A principios de 1994, con conocimiento de que se
efectuarían en Sudáfrica las primeras elecciones libres y
democráticas de su historia, y con la posibilidad real de
que el ANC obtuviera un triunfo abrumador, se abrió
en ese país una pequeña delegación cubana encabezada
por el funcionario del Ministerio de Relaciones
Exteriores de Cuba, Marcos Rodríguez. Tras el triunfo
del ANC en las elecciones, se establecieron las relaciones
diplomáticas e inmediatamente se firmaron varios
acuerdos de colaboración entre ambos países; en 2001
ya laboraban 493 médicos cubanos en zonas apartadas
a donde no querían ir los galenos sudafricanos.29

Tres opiniones como conclusión

El padre Michael Lapsley, presidente de la
Asociación de Amistad Sudáfrica-Cuba, que en 1997
recibió la Medalla de la Amistad que otorga el Consejo
de Estado, expresó: «La victoria de Sudáfrica
corresponde a todo el continente africano y también
a Cuba, cuyos vínculos se forjaron en la sangre que se
derramó para que fuéramos libres, y nosotros nunca
olvidaremos esta deuda de gratitud que hemos
contraído con el pueblo cubano».30

El secretario general del Congreso Nacional
Africano, Kgalema Motlanthe �quien estuvo, desde
1976 hasta 1987, en la prisión de máxima seguridad
de Robben Island, aislada en el mar a once kilómetros de
Ciudad del Cabo y en donde se hallaba también Nelson
Mandela�, rememoró que conocían del apoyo cubano
a la lucha del pueblo sudafricano porque otros
combatientes que eran apresados, sometidos a procesos
y luego encarcelados, les llevaban informaciones.
Muchos de ellos, agregó, habían sido entrenados por
instructores cubanos en países vecinos de la región. Y
concluyó:

La contribución de Cuba contra el apartheid creo que nunca
la podremos pagar, pues muchos de sus jóvenes soldados
que fueron al cono sur africano, dieron sus vidas por lograr
la libertad e independencia de sus hermanos, tras dejar sus
casas, sus hogares, cumpliendo un deber internacionalista.
Cuba ha dejado su huella en cualquier manifestación de la
sociedad sudafricana.31

El presidente sudafricano Thabo Mbeki, quien llegó
a la Isla a finales de marzo de 2001, en visita oficial,
invitado por el presidente Fidel Castro, dijo en una
entrevista con la publicación sudafricana ANC Today:

La visita nos hizo recordar a todos cuán grande es el corazón
del pueblo cubano y cuánto nos hemos beneficiado de
este hecho [...] La contribución de Cuba a la derrota de la
campaña de agresión y desestabilización contra el África
independiente fue puesta de manifiesto de manera particular
en su participación decisiva en la lucha militar para derrotar
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a las fuerzas del apartheid que invadieron a Angola [...] Esa
estancia solo concluyó cuando tras la derrota sufrida en
Cuito Cuanavale los invasores del apartheid comprendieron
que nunca podrían alcanzar sus objetivos y que el pueblo
angolano debía ser libre [...] que Pretoria no podía dirigir a
los Estados africanos independientes mediante el empleo
de la fuerza y tampoco podían contener la marea que
conducía a la independencia de Namibia y a la liberación de
Sudáfrica [...] Cuando depositábamos una ofrenda floral
en el Panteón de los Veteranos en La Habana, no podíamos
sino reconocer una vez más la notable contribución que
había hecho esta pequeña isla a nuestra propia libertad, sin
pedirnos nada a cambio.32
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La violencia intrafamiliar (VIF) es una de las
manifestaciones más lamentables de la violencia

humana, pues sus protagonistas son personas unidas
por estrechos lazos de consanguinidad o afinidad, de
las que se esperaría, por tanto, una relación no
antagónica, sino de afecto y respeto mutuos.

A su vez, al ser la familia la institución por excelencia,
donde tiene lugar la socialización temprana de los
individuos, si se aspira a romper el ciclo de trasmisión
intergeneracional de la violencia y a encontrar variantes
alternativas de proceder, se requiere prestarle a la VIF
toda la importancia y el significado que merece.

Este tipo de violencia es un fenómeno presente, en
mayor o menor medida, en todas las sociedades, y
resulta de interés creciente en las agendas de trabajo de
diversas instituciones internacionales, que reconocen su
trascendencia y sus múltiples implicaciones a escala
global y dentro de cada país, así como para las

comunidades, las familias y los individuos. En nuestro
país, la VIF también viene ganando espacios en los
últimos años como tema de interés social, aunque
todavía no con toda la fuerza que consideramos
requiere.

Este artículo pretende presentar una síntesis de los
resultados más relevantes obtenidos por el proyecto
de investigación «Violencia intrafamiliar».1

Los objetivos generales de este proyecto fueron:
caracterizar las diferentes formas que adopta la VIF en
Cuba, su influencia sobre los distintos miembros del
grupo familiar y las posibles interinfluencias con otras
formas de violencia social; proponer alternativas
metodológicas para contribuir a la construcción de
relaciones que propendan a la integración de la familia
como grupo o con la sociedad; diseñar y comprobar
vías de orientación que contribuyan a disminuir y/o
solucionar los problemas de violencia intrafamiliar; y
elaborar recomendaciones a la política social que
propicien la concientización del fenómeno de la
violencia intrafamiliar y el establecimiento de estrategias
de enfrentamiento.
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Presupuestos teóricos

La VIF constituye una expresión de violencia social.
Resultaría reduccionista estudiar las conductas violentas
en los grupos familiares, desconociendo las múltiples
influencias que el contexto social ejerce en la construcción
de estas formas de relación. Las familias se insertan en
una compleja realidad sociohistórica que resulta no solo
un referente cultural familiar �representaciones sociales,
valores y normas aceptadas�, sino que brinda espacios
y oportunidades a esas familias desde la organización y
el funcionamiento social.

Son diversas las perspectivas teóricas que enfocan
la violencia desde escuelas, disciplinas y tradiciones de
pensamiento social. Como enfoques que la explican en
tanto construcción humana, constituyen visiones
parciales o fragmentadas de la realidad y desde esta
óptica es necesario analizarlas, reconociendo sus
principales alcances y limitaciones.

La construcción del concepto de violencia enfrenta,
en sí misma, variadas dificultades y contradicciones de
orden teórico que están dadas, entre otras razones, por
la diversidad de situaciones que el término pretende
explicar. En primer lugar, como concepto polisémico
y multidimensional, se ha utilizado en la literatura para
explicar y describir una amplia gama de procesos,
eventos y realidades sociales entre los que se encuentran
importantes diferencias. Entre estas realidades están las
grandes masacres y conflictos armados, el terrorismo,
la organización de pandillas juveniles, que articulan sus
estrategias de vida vulnerando espacios y derechos de
otros, las revueltas o levantamientos de grupos de
excluidos y oprimidos; las acciones de movimientos
sociales que desde posiciones de fuerza intentan alcanzar
reivindicaciones, las represiones policiales, las conductas
consideradas delictivas o antisociales en diferentes
contextos, los maltratos hacia los niños, las mujeres y
los ancianos que se generan en distintas instituciones o
grupos sociales, etc.

En segundo lugar, la multiplicidad de significados
que se le asignan al término violencia, cambia según el
momento histórico y el contexto social en el que se
producen u omiten algunos hechos. Lo que se define
como violento, incluye una valoración social que puede
ser, en unos casos, positiva, y negativa en otros; así como
la justificación o no de realizar determinadas acciones
violentas en el ámbito social. «Lo que en una sociedad
se considera violento, en otra puede pasar inadvertido
o estar justificado por las leyes».2

Un tercer elemento, conocido como el «problema
de la puntuación»,3 consiste en definir cuándo comienza
la violencia y quiénes son los sujetos implicados.
«La puntuación» destaca el análisis de los orígenes de la
violencia. Puede suceder que extensos ciclos de causas

y efectos, responsables del hecho violento, no se perciban
como vinculados entre sí. Cuando se intenta marcar el
comienzo, la misma operación nos lleva de modo
inevitable a pensar en un momento previo.

Las diferentes formas de violencia que se desarrollan
en la sociedad se trasmiten a la familia por disímiles
vías. Al mismo tiempo, los grupos familiares son
constructores de lo social, en tanto establecen normas
de convivencia, pautas y relaciones que comienzan a
ser parte del nivel macro y lo configuran. Por lo tanto, se
necesita establecer lecturas y conexiones dialécticas entre
ambos procesos �a nivel social e intrafamiliar� para
comprender las conductas de violencia y explicar sus
particularidades en un contexto social, cultural e histórico
determinado.

La violencia no pertenece a un solo escenario, pero
puede considerarse como propiedad de cada uno. La
social y la VIF comparten determinadas causas y
cualidades que enfatizan su valor como alternativa para
solucionar conflictos y/o legitimar formas de poder.
Sin embargo, la social incluye otras acciones, diferentes
actores y afecta distintos contextos de la realidad. La
VIF distingue formas de relación que afectan la propia
dinámica de la familia, en tanto grupo social regulado
por vínculos de parentesco y afinidad que la
particularizan.

Una propuesta conceptual

Definir la violencia en las familias constituye una
meta difícil, sobre todo si se trata de incluir las diferentes
formas que puede adoptar y los efectos que provoca
en las personas involucradas. Una definición de violencia
no debe limitarse solo a las acciones que producen
daños o dejan marcas visibles en el cuerpo de las
víctimas; existen otras conductas en las familias cuyas
afectaciones pueden ser más dañinas y duraderas,
aunque no sean perceptibles a simple vista. Por tanto,
definimos la violencia intrafamiliar como «todo acto
u omisión intencional, que tiene lugar en el ámbito de
las relaciones interpersonales en la familia y es capaz de
producir un daño físico, psicológico o patrimonial
a su(s) propio(s) ejecutor(es), o a otro(s) miembro(s) del
grupo, causando irrespeto a los derechos individuales».4

Si se considera que cada individuo tiene su propia
elaboración, representación y significados acerca de las
relaciones en la familia y que el análisis de la VIF no
debe limitarse solo al criterio de convivencia, resulta
importante incorporar otros elementos a la definición
que permitan explicar, con mayor amplitud, las
relaciones que se establecen en los grupos familiares.
De manera que proponemos considerar, igualmente,
como integrantes del grupo familiar, aquellos miembros
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anteriores (ex cónyuges, ex padrastros, etc.) con los que
se mantengan relaciones interpersonales.

El concepto de VIF adoptado pone énfasis en la
consideración de las relaciones interpersonales en la familia,
como categoría explicativa del origen, sostenimiento y
evolución de sus diferentes formas, más allá de los
vínculos de parentesco que puedan ser identificados a
priori. Es probable que en la familia, relaciones
significativas desde el parentesco o la afinidad, que
aparentemente pudieran denotar cercanías físicas y
afectivas �por ejemplo, entre hermanos, padres
e hijos�, oculten distanciamientos, rupturas, alianzas,
coaliciones, etc., que se convierten en modelos de
violencia, generadores de efectos múltiples para los
sujetos implicados y para el grupo en su conjunto.

La definición también busca rescatar la visión de
proceso, para comprender la violencia que se construye
y legitima en las familias, en tanto espacio relacional
micro en el que se configuran y reproducen �a nivel
individual, grupal y social� representaciones, valores,
aspiraciones, etc. En este sentido, es necesario destacar
que la idea de proceso permite analizar la evolución de
formas de VIF que particularizan las relaciones en cada
grupo y hacen posible su reproducción en diferentes
generaciones. De manera que explica la reiteración de
comportamientos y pautas de relación entre los
integrantes de la familia, en diferentes momentos de su
ciclo vital. Esta idea no niega la inclusión en nuestra
definición de un hecho aislado de violencia, que puede
tener notables daños a corto y a largo plazo, al igual
que conductas reiteradas en el tiempo.

Se incluyen en el concepto las acciones u omisiones
intencionales, con el propósito de enfatizar no solo lo
que se hace de forma voluntaria, sino también lo que
se deja de hacer. Los silencios condenatorios impuestos,
por solo citar un ejemplo, son expresiones de VIF, al
igual que los gritos e insultos.

También es válido destacar la importancia de
develar significados, representaciones y sentidos
personales que se construyen alrededor de los eventos
de violencia en las familias. Para ilustrar esta idea
pudiéramos tomar como referencia una conducta,
tipificada como abandono, que pudiera ser la distancia
física y/o afectiva de algún integrante de la familia.
Desde la representación individual y el significado que
se le concede por cada integrante, este miembro
«ausente», puede ocupar una posición diferente con
respecto a otros, tener un valor afectivo particular, y
sus omisiones ser interpretadas de distintas maneras por
cada persona de la familia. De modo que, la violencia
tiene distintos niveles de significación para cada
integrante del grupo familiar, no solo por sus principales
receptores, sino además por los que funcionan como
sus ejecutores.

La participación de uno o más miembros del grupo familiar,
llama la atención sobre el hecho de que no necesariamente
se trata de una acción individual. La violencia puede
ser generada por más de un integrante de la familia,
aunque se ejerza desde posiciones de poder diferentes.
En las familias se configuran relaciones jerárquicas que
conceden distintos niveles de participación en la toma
de decisiones, cuya posibilidad y capacidad articula
relaciones de poder, más o menos equitativas o estables.
El «poder», real o simbólico, también otorga autoridad y
legitima conductas intencionales de control y sometimiento
de otros, que vulneran espacios y derechos individuales
en las familias.

Se destaca en el concepto la capacidad de producir daños
físicos, psicológicos o patrimoniales, con lo cual se refiere la
multiplicidad de efectos, directos e indirectos, que
provoca la VIF.5 Como concepción se incluye la
posibilidad de provocar diferentes daños de manera
simultánea. El daño patrimonial, poco valorado en
otras definiciones, se refiere a la destrucción de objetos
personales, perjuicios en la esfera económica y
afectaciones a mascotas, entre otras conductas.

Por último, los daños al(los) propio(s) ejecutor(es), o
a otro(s) miembro(s) del grupo, explica la dirección del
maltrato, que puede ser auto infligido o hacia otros
integrantes de la familia, con independencia de su edad,
género, posición socioeconómica, discapacidades,
orientación sexual, etc.

Nuestra definición de VIF no incluye el «propósito
de controlar y someter», elemento presente en
concepciones de otros autores. Consideramos que se
trata de un criterio importante para comprender la VIF,
que enfatiza la intencionalidad que acompaña a
determinados actos de violencia; sin embargo,
apostamos por analizar las relaciones de poder, control
y sometimiento en cada familia de manera particular,
sin excluir otras conductas cuyos fines no siempre
buscan el dominio de otros. Igualmente, es posible
analizar eventos de VIF, en los que el control y
sometimiento aparezcan como medios para lograr
metas individuales, y no como fines en sí mismos.

La VIF a través del funcionamiento familiar

Si tenemos en cuenta que el análisis de las funciones
familiares incluyen el conjunto de actividades y relaciones
que se desarrollan en este grupo, resulta indudable la
utilidad de este modelo para el estudio de la VIF. Desde
el concepto de funciones familiares, la violencia puede
ser visualizada como acciones u omisiones que se
producen por los miembros de la familia, en el marco
de las actividades y relaciones que comparten. Todos
los sujetos del núcleo familiar son susceptibles de
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efectuar o recibir violencia; de manera que, es la
circularidad uno de los rasgos que caracteriza a la VIF.
Esta idea explica el hecho de que los subsistemas,
alianzas, coaliciones, jerarquías, límites y roles, no puedan
ser considerados de manera estática o permanente.
Estos varían en determinados contextos o espacios
de la familia, y en dependencia de las metas individuales
o grupales que sus integrantes construyen durante su
ciclo vital.

Por otra parte, en el ejercicio de las diferentes
funciones, al cambiar el contenido de las actividades y
la forma en que estas se organizan, también se modifica
el carácter de las relaciones que se establecen para su
realización. Esto hace que en las valoraciones de cada
función, los vínculos familiares puedan reflejar
contradicciones o puntos de convergencia según las
posiciones de poder, los conflictos, la forma en que se
toman las decisiones y las personas implicadas. Por lo
general, es posible identificar aquella a quien se le
reconoce mayor poder en la familia. Sin embargo, las
relaciones jerárquicas que se establecen entre los otros
miembros pueden cambiar en función de las actividades
y espacios familiares que comparten.

Estas reflexiones exigen detenernos en un problema
teórico-metodológico crucial para nuestra concepción
de trabajo: el papel de la subjetividad individual y grupal en el
cumplimiento de las funciones familiares. El modelo de
funcionamiento familiar también permite comprender
los significados personales y las historias que se ocultan
detrás de cada expresión de violencia en la familia. En
el plano subjetivo, resulta útil y necesario explorar
aquellas representaciones que legitiman, sostienen
o condenan la VIF. Las construcciones de género, los
poderes reales o simbólicos, las concepciones sobre la
educación, las diferencias generacionales, y las
aspiraciones individuales y grupales, entre otros factores,
explican los códigos o patrones de violencia y los ciclos
que se producen en la dinámica familiar.

El análisis de las causas de la violencia desde el modelo de
funcionamiento familiar ofrece la posibilidad de integrar
factores de nivel macro, meso y microsociales, pues la
concepción de familia como grupo e institución social
permite establecer múltiples conexiones entre los
distintos niveles de análisis para explicar la VIF. Nuestra
propuesta permite articular la relación existente entre
ella y la violencia social en sus conexiones y niveles de
influencia.

Tomando como punto de partida algunos estudios
realizados en nuestro país sobre VIF, puede resultar
mecanicista y lineal valorar ese fenómeno acudiendo
solo a la idea de la cultura patriarcal tradicional
u ortodoxa para explicar sus orígenes de modo
totalizador.6 Nuestras familias tienen concepciones y
dinámicas patriarcales, pero en nuestras investigaciones

no se evidencian rígidos patrones culturales de poder
masculino de modo generalizado.

Mujeres y hombres en Cuba manifiestan diferentes
formas de deconstrucción de los roles tradicionales de
género. Este proceso de ruptura y reconstrucción ha
sido insuficientemente estudiado, pero parece estar
bastante asociado al nivel escolar de los sujetos, y a los
valores y normas individuales y de la pareja. Las formas
extremas �o evidentes� de machismo generan
diversos tipos de rechazo general en hombres y mujeres,
aunque también es evidente la aceptación de conductas
machistas más «sutiles» en las relaciones de género.
Contar con las actuales representaciones sociales de la
patriarcalidad �o con las de los modelos de género
predominantes en nuestra cultura� ayudaría a
considerar, con mayor claridad, los referentes sociales
predominantes en esta época.7

La relación individuo-grupo-sociedad es otro aspecto que
debe ser valorado al analizar la VIF desde el modelo
de funcionamiento familiar. La conexión entre estos
niveles nos lleva nuevamente a la valoración de la
función socializadora de la familia antes comentada y
a repensar la relación ente VIF-violencia social. La
familia se inserta en una compleja realidad social que le
ofrece normas, referentes culturales y socioeconómicos,
valores éticos, etc. Pero el sistema social también le
brinda a la familia, desde su organización, oportunidades
y espacios para la construcción de formas de relación,
patrones de convivencia y alternativas de solución de
conflictos o toma de decisiones que, a nivel social,
pueden legitimar la violencia como alternativa posible
y necesaria. De modo que la familia no solo socializa a
sus miembros «puertas adentro», como institución
también construye modelos y referentes que trasmite a
la sociedad por diferentes vías. Así, cadenas o ciclos de
victimización en la familia se trasladan a otros espacios
o instituciones y son parte de las múltiples expresiones
que caracterizan a la violencia social.

Al mismo tiempo, al analizar la socialización de los
integrantes de la familia como un proceso dinámico, el
patrón de funcionamiento familiar concede especial
atención al carácter activo de los sujetos en su propio
desarrollo. Esta idea reviste particular importancia para
el estudio de la VIF, en tanto supera la visión tradicional
�aportada por la teoría del aprendizaje social�, de
que la violencia se «aprende» a partir de determinados
modelos que el individuo incorpora. Esta teoría no
explica por qué algunas familias reproducen la
socialización de la violencia en distintas generaciones y
otras no. Tampoco explica las diferencias individuales,
en el aprendizaje familiar, de formas violentas de
relación. La tesis que sustenta que los grupos familiares
con violencia generan violencia, de forma inevitable, y
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homogénea en sus miembros, parece cuestionada desde
el modelo de las funciones familiares.

Otro aspecto que merece ser comentado se refiere
a los sujetos de la violencia en las familias. Como ya se ha
apuntado, estudios desarrollados en nuestro país y en
otros contextos refieren que son las mujeres y los niños
las principales víctimas de la VIF. Recientemente se ha
comenzado a estudiar la violencia contra los ancianos,
donde parecen existir acuerdos acerca de la influencia
del género y las generaciones como categorías que
pautan relaciones de poder y asimetrías en la familia,
aunque reconocemos que no son las únicas.

Considerar al hombre siempre como victimario en
una relación de violencia intrafamiliar puede resultar
discriminatorio. Aunque a priori esto puede ser cierto
para una buena cantidad de familias, el hombre puede
ser también víctima desde el poder femenino,
generacional o económico, en muchos espacios
familiares.8

Si bien el empoderamiento �y por tanto la
dependencia� en la familia puede estar determinado
desde el género o las generaciones, también intervienen
en esta dinámica elementos económicos �o de otra
naturaleza� que legitiman las desigualdades entre los
miembros. Existen otros criterios de victimización
�poco estudiados hasta el momento�, que incluyen
las discapacidades, las diferencias de acuerdo a la
orientación sexual, y la raza, entre otros.

Un elemento esencial de la VIF, enfocada como
problema de las relaciones familiares, son las complejas
dinámicas interactivas en cada grupo familiar. Desde
nuestras investigaciones precedentes queda claro que
se puede producir victimización entre diferentes figuras
y en diferentes contextos o espacios familiares. Los que
en una ocasión son víctimas, pueden ser, en otro
momento, victimarios de su victimizador anterior o de
una nueva víctima familiar.9 Es necesario considerar la
circularidad de los ciclos de violencia en las familias.

Se podría establecer un «círculo de la violencia en la
familia», no solo desde las conductas o reacciones del
victimario, sino como cadenas de victimización en la
evolución familiar, desde la participación de distintas
figuras en las acciones de violencia. Los más pequeños
y los jóvenes pueden ser víctimas de sus padres; y

convertirse en victimarios de sí mismos, de sus padres,
de los ancianos, etc.; posteriormente victimizar
individualmente o como pareja a sus hijos �que serán
más tarde sus victimarios� y volver a transitar un ciclo
que es necesario romper. Este ciclo atraviesa diversas
esferas del funcionamiento familiar, lo que permite esa
alternancia de víctima y victimario en dependencia del
momento, área o esfera de la vida en la que unos
u otros ostenten mayor o menor poder.

En la familia, como sistema, cada miembro tiene
un papel determinado, tareas específicas y relaciones
con los demás integrantes. Los cambios en su vida
repercuten en los otros de diferente forma e intensidad.
Las experiencias, las actitudes, las palabras y, en
general, el comportamiento de cada individuo, tiene
consecuencias en los demás, aunque no se dirijan
expresamente a ellos.10

Caracterización general de la VIF en Cuba

En Cuba, la VIF tiene sus antecedentes y raíces en
nuestro pasado colonial y neocolonial, en el que la
influencia española y la africana �caracterizadas por el
predominio de los rasgos machistas y patriarcales� fueron
determinantes. Aunque no imposible, resulta difícil
transformar esas formas de actuar pues responden a
concepciones, actitudes y comportamientos trasmitidos
de una a otra generación durante siglos.

Esta herencia histórico-social marca su presencia en
la sociedad cubana y se actualiza constantemente a través
de rasgos y tendencias que se entrelazan en el tejido
social. Sus características esenciales en este contexto
impiden la utilización de fórmulas universales para su
estudio y enfrentamiento. Una caracterización de la VIF
en el contexto cubano contemporáneo puede realizarse
atendiendo a varios elementos:

Extensión

En todas las poblaciones y territorios donde se han
llevado a cabo estudios, se ha constatado la existencia
de VIF en sus diversas manifestaciones, desde formas
leves hasta casos más graves en los que se llega incluso
al homicidio, suicidio o asesinato.

Definimos la violencia intrafamiliar como «todo acto u
omisión intencional, que tiene lugar en el ámbito de las
relaciones interpersonales en la familia y es capaz de
producir un daño físico, psicológico o patrimonial a su(s)
propio(s) ejecutor(es), o a otro(s) miembro(s) del grupo,
causando irrespeto a los derechos individuales».
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A partir de estudios de las relaciones de pareja, en
las provincias Cienfuegos y Holguín, la Oficina Nacional
de Estadísticas reporta que una proporción importante
de las parejas cubanas contemporáneas �de 17%
a 24%, como mínimo�, residentes en distintos
territorios y con diferentes niveles de educación e
inserciones laborales de sus miembros, sufren variadas
manifestaciones de este tipo de violencia, la que en
muchos casos está tan naturalizada que ni siquiera es
reconocida por quienes la experimentan.

Los datos sobre la cantidad de denuncias acerca de
casos de VIF reflejan en mayor medida violencia del
hombre hacia la mujer. Según la generalidad de las
investigaciones centradas en el maltrato a los menores,
más de la mitad de los niños cubanos encuestados
reportan experimentar violencia intrafamiliar,
principalmente de tipo físico y psicológico. En algunos
casos esa violencia adquiere formas particularmente
agudas, que dejan graves secuelas en su desarrollo como
individuos y, en ocasiones, hasta pueden provocar su
muerte. En el grupo de 520 niños/as participantes en
el estudio previo a este artículo, 31,7% hizo referencias
directas de ser víctimas de violencia física, y 8,3% lo
hizo en relación con la violencia verbal (gritos).11

Los estudios analizados constatan que la violencia
en el seno de las familias cubanas también afecta
considerablemente a los adolescentes, los jóvenes y
los ancianos de ambos sexos, así como a los hombres
adultos, tanto heterosexuales como homosexuales.

En nuestra exploración con 564 adultos mayores
de 18 años12 se constató que:

l 19,6% reconoce que en alguna relación de pareja
anterior se produjeron golpes.

l 9% reconoce que en su relación de pareja actual han
existido golpes.

l 29,4% reconoce que en su relación de pareja actual
se discute con expresiones de violencia psicológica:
gritos y evasión (uno de los dos abandona la
discusión).

l 73% de los encuestados reporta que alguna vez fue
golpeado por su madre, y 41% por su padre.

l De las 181 personas que poseen hijos menores de
15 años, 19,3% admite que les grita y 7,7% que les
pega.

Aun con la información acumulada, las
investigaciones realizadas hasta ahora, al no tener un
alcance nacional y no estar basadas en muestras
estadísticamente representativas, no permiten
determinar con precisión los niveles de violencia
intrafamiliar prevalecientes en Cuba, ni efectuar
comparaciones internacionales detalladas al respecto.
Tomando en cuenta la naturaleza de nuestro sistema
sociopolítico, que promueve la solidaridad entre las

personas, así como el desarrollo social alcanzado por
nuestro país en diferentes esferas, y la existencia de una
amplia red de instituciones que actúan a nivel
comunitario, puede suponerse razonablemente que los
niveles cubanos de VIF son inferiores, tanto en cantidad
como en gravedad de los hechos en cuestión, a los
prevalecientes en la mayoría de los restantes países
latinoamericanos, pero desafortunadamente esto no
puede comprobarse, pues no se dispone de
informaciones estadísticas que lo avalen. Lo importante
es que aún cuando los niveles de VIF en Cuba fueran
relativamente bajos, el interés social debe encaminarse
a su enfrentamiento y prevención.

Diversidad

Como rasgo característico, la VIF muestra una
amplia diversidad. No se trata de un fenómeno
focalizado o concentrado según determinados patrones
o variables, lo cual facilitaría su enfrentamiento y
prevención. La diversidad está dada por sus variadas
formas de expresión, los grados de frecuencia y
niveles de gravedad, y la pluralidad de variables
sociodemográficas a las que aparece asociada. Así se
puede constatar un panorama con múltiples aristas
que complejizan no solo su identificación, sino también
las formas en las que puede abordarse.

Los resultados de los estudios realizados reportan
la presencia, en el contexto cubano, de todas las formas
de violencia intrafamiliar reconocidas por la literatura:
física, psicológica, sexual, económica, y por abandono.
La psicológica parece ser la más abundante y
frecuente, (según los estudios y valoraciones de
expertos), si se considera, como elemento medular
de su definición, el irrespeto a los derechos y
necesidades del otro y se acepta su presencia en las
formas verbales y físicas de violencia. Como
expresiones de la violencia psicológica se encuentran
los gritos, amenazas, humillaciones, ofensas, chantajes,
desvalorizaciones, prohibiciones, intimidaciones,
imposiciones, indiferencias, desatenciones, etcétera.

Los gritos parecen ser los más identificados y
autorreconocidos. En nuestra exploración, alrededor
de la cuarta parte de los sujetos reconoce pelear a gritos
con alguna de las figuras familiares y, en específico, con
la pareja; la cifra llega a 30%. Los gritos constituyen un
tipo de acto comunicacional frecuente, cotidiano, para
todos los miembros de las familias estudiadas.

En las familias estudiadas a profundidad, todos
los adultos entrevistados, y los cinco menores que
actualmente pertenecen a estas familias, fueron
golpeados en la infancia. La violencia física en la pareja
constituye una experiencia vivida por seis de los ocho
adultos, como víctimas y victimarios, en hombres y
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mujeres. Se halló violencia física en las relaciones entre
padres/madres e hijos/as adultos/as en la actualidad
y en la historia familiar. También se encontraron
eventos de violencia física hacia ancianas, de modo
que todas las figuras familiares se han visto afectadas
en este estudio. Entre las constatadas se podrían
describir variados tipos, diferenciados por los medios
empleados (mangueras, ceniceros, sogas, cintos, armas
blancas, etc.), la frecuencia, la intensidad, y los efectos
en la regulación del comportamiento.

Las acciones violentas se producen entre sujetos
de todos los niveles de instrucción y son
independientes de la edad, sexo, color de la piel u
ocupación. Sin embargo, las mujeres reconocen más
estar involucradas en este tipo de relaciones y el
aumento del nivel de escolaridad parece favorecer su
disminución.

La combinación de la diversidad de formas de
violencia, su intensidad y frecuencia, pueden constituir
elementos importantes que definan el nivel de
gravedad o complejidad de las familias en situación
de violencia, lo cual ayuda a perfilar estrategias de
atención y tratamiento. Si se logra definir situaciones
más o menos graves, en la cadena de acciones
terapéuticas y de atención social, podrá precisarse una
historicidad explicativa, con mayores probabilidades
prospectivas en la efectividad del tratamiento. Como
condicionantes para entender la diferenciación en
cuanto a esta gravedad, y la reproducción de patrones
de comportamiento y concepciones violentas en la
historicidad familiar, encontramos, además de la
escolaridad y el género, las condiciones materiales
(económicas) y espirituales de vida, los recursos
personológicos y particularidades de la subjetividad
grupal, y la mayor o menor efectividad de la conexión
entre la familia y las redes institucionales.

En los casos de familias en situación de violencia
grave, por la intensidad y frecuencia de los actos, el
deterioro espiritual de la personalidad es más fuerte,
más pobres las aspiraciones y metas individuales y
grupales y, en el funcionamiento familiar, más rígidos
los límites y roles ejercidos, y más intensas las
emociones negativas que emergen de las relaciones
interpersonales entre los miembros del grupo.

El análisis de las personas que reportan maltrato
físico y verbal en sus relaciones de pareja apunta a
que la aceptación de los mitos de la violencia en este
grupo es superior a la media; cada uno (mujeres y
hombres) legitima más, desde las concepciones de
género tradicionales, el mito que le permite racionalizar
su realidad y su responsabilidad en los actos violentos.
Los que se asumen como «víctimas» solamente, tienen
en común la baja autoestima, los sentimientos
depresivos y la falta de aspiraciones movilizadoras

para cambiar su rol dependiente, sean hombres o
mujeres. Las mujeres, en su casi totalidad, victimizan
a sus hijos/as con golpes, castigos, regaños abundantes
y haciéndolos partícipes u observadores de las peleas
familiares; y proporcionalmente las mujeres, más que
los hombres involucrados en estos procesos, fueron
educadas con procedimientos violentos en su niñez.

Condicionantes

Desde la subjetividad social, un hallazgo relevante
radica en la constatación de ideas erróneas �y muy
probablemente prácticas asociadas� en las concepciones
sobre el funcionamiento familiar y la educación. 88,7%
de las personas encuestadas en nuestra exploración
considera que «las buenas familias tratan de evitar las
discusiones», y 86% acepta en algún grado que «los hijos
deben obedecer a sus padres en todo». Se perciben los
conflictos como indeseables, como amenazas, y no
como procesos naturales y aportadores a la vida
familiar; se niega la necesidad o posibilidad de discutir
de manera constructiva para solucionar esos problemas.
Por otra parte, la necesidad de la «obediencia» total de
los hijos refleja el poder asignado al adulto �y
especialmente a los padres sobre los hijos/as�, y la
presencia activa de criterios de educación patriarcal,
autoritaria, en nuestra población. Ambas ideas
constituyen elementos favorecedores de la expresión
de conductas violentas.

Las representaciones individuales de la educación
infantil reflejan concepciones patriarcales y métodos
autoritarios en la socialización de los/as menores; la
mayoría de los sujetos encuestados parte de una
concepción biologicista de la personalidad, y asigna a
la herencia un papel primordial en la determinación de
las conductas adultas. Una cuarta parte prioriza y cree
necesarios el uso del castigo y del regaño como formas
de sanción. Son contados los sujetos que parecen
practicar formas persuasivas o positivas de educación
aunque algunos más las declaren como necesarias, en
teoría. Esta «defensa» de la educación autoritaria se
acentúa en aquellos que viven una comprobada situación
de violencia física en su pareja, sobre todo entre los
hombres. Enfocar el poder adulto en la educación
infantil basándose en formas autoritarias y patriarcales
de poder, solo contribuye a legitimar formas violentas de
interacción con los niños/as, y a negarles sus derechos
en las relaciones paterno-filiales. Estas representaciones
educativas seguramente rigen, en gran medida,
las concepciones de socialización de todas las figuras
familiares, con independencia de edades o sexos;
es imposible creer que se aprende mediante métodos
coercitivos y la imposición de criterios �normas,
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valores, decisiones, etc.� desde «la fuerza» o el poder
asumido, y no aplicarlas en la cotidianidad relacional.

Las representaciones individuales que mitifican
estereotipos de la violencia familiar solo se observan
entre la cuarta parte y la mitad de los sujetos estudiados,
pero todos aceptan, al menos, uno de los mitos
valorados en el estudio. Los que se golpean en la pareja
asienten más a todas estas concepciones erradas,
exceptuando la que afirma que la mayoría de los actos
violentos son cometidos por extraños. El vínculo entre
las concepciones subjetivas que regulan la personalidad
y sus manifestaciones conductuales se ratifica entre los
sujetos de prácticas de maltratos; unas y otras se
refuerzan o legitiman recíprocamente.

Desde el género se priorizan valores que indican la
interiorización del poder asignado a la figura masculina
y, desde las mujeres, numerosos testimonios que
caracterizan la dependencia femenina en la relación. Los
ideales predominantes en una buena cantidad de sujetos
están centrados �o coquetean� con una concepción
patriarcal de la familia y por tanto, sexista de la relación.

Circularidad

Lo que hemos decidido denominar la circularidad
de la violencia se explica a través de tres ejes de análisis:
la trasmisión intergeneracional de modos de
comportamientos cargados de expresiones de violencia;
la alternancia de los roles de víctima y victimario en las
mismas personas a través del funcionamiento del grupo
familiar; y el vínculo entre el funcionamiento familiar
en situación de violencia y la violencia social. En los
tres ejes se aprecia una relación dialéctica, una
interconexión, a través de la cual se retroalimentan y
activan elementos mutuamente condicionantes, que en
última instancia explican la trama en la cadena de
producción de la violencia intrafamiliar.

La educación de los sujetos analizados se basó,
evidentemente, en concepciones autoritarias de poder
paterno y materno, y en el uso de métodos de sanción
que no parecen sustancialmente diferentes a las
concepciones y procedimientos utilizados hoy por los
padres. No obstante, existen matices de cierta
deconstrucción de esos patrones de poder desde la
educación, y no podrían aceptarse determinaciones
lineales en cuanto a la presencia de la VIF, como
fenómeno en el que se producen múltiples influencias.
Lo que sí puede asegurarse es la presencia de patrones
de comportamientos violentos en el antes y en el ahora
de las familias. Otros factores matizan su expresión,
entre ellos los recursos personológicos, las redes de
apoyo, el nivel de instrucción, las características
relacionales que se instauran en el grupo y las
transformaciones en la subjetividad social a partir de la

experiencia. No obstante, la mayoría de los sujetos sufrió
golpes como forma de castigo y violencia verbal. La
legitimización de su necesidad en la socialización infantil,
propia de una educación patriarcal, impide su valoración
como forma de violencia familiar por los sujetos.
Igualmente se reproducen formas violentas en las
relaciones de pareja, entre hermanos y otros miembros
de la familia.

Aunque fue un supuesto hipotético de origen
encontrar un punto de partida en la evolución familiar
que desencadenara la escalada de violencia, no es posible
determinar un momento que marque el viraje de las
relaciones interpersonales. Lo encontrado apunta a la
expresión de formas de violencia en el pasado y en el
presente, en algunos casos con la reproducción exacta
de valores y prácticas relacionales violentas.

A pesar de encontrar mayor intensidad y frecuencia
de la violencia sobre determinadas figuras familiares
(mujeres, niños y ancianas), todos los miembros de las
familias estudiadas, con mayor o menor intensidad y
frecuencia, desempeñan roles de víctimas y/o
victimarios. El eje que determina las oscilaciones de
esta circularidad de la violencia radica en el ejercicio del
poder en distintas esferas de la vida familiar. En
dependencia de las cuotas de poder, y la forma en la
que este se ejerce (en un abanico que va desde el
autoritarismo hasta la democracia), existen figuras más
o menos débiles que necesitan protección. Es imposible
la determinación absoluta de personas totalmente
víctimas o totalmente victimarias, aunque se apunten
tendencias de frecuencia mayor en algunas figuras. Se
produce un condicionamiento mutuo en el que se
practica y/o recibe violencia. Sin dejar de tener en cuenta
las dimensiones y la intensidad de esta, y su constitución
en delito allí donde se violan derechos constitucionales,
resulta inevitable asumir, desde el enfrentamiento y la
prevención, al grupo familiar como unidad de análisis,
y ello es imprescindible para el tratamiento individual
de la víctima o el agresor, el diseño de programas de
prevención, la sensibilización a través de medios
masivos de comunicación o cualquier acción que se
emprenda.

El último eje de la circularidad conecta violencia
social y violencia intrafamiliar. Aunque las leyes
constitucionales, Código de Familia, Código Penal y
discurso oficial no solo no promuevan, sino que
rechacen abiertamente cualquier manifestación de
violencia intrafamiliar, la sociedad en su conjunto es
generadora de conductas violentas. La trasmisión de
patrones de comportamiento basados en la cultura
patriarcal en su efecto multiplicador, la ineficiencia o
inexistencia de redes de apoyo (formal e informal)
y servicios familiares, la existencia de familias conviviendo
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en condiciones de desventaja social, son algunos de los
elementos favorecedores de la trasmisión de la VIF.

Por otra parte, la familia nutre la actividad delictiva
de la sociedad a través de su socialización, en la que se
mezcla la trasmisión de afectos con la de un amplio
repertorio de formas violentas que llegan a la violencia
grupal, como antecedente de lo que pudiera constituirse
en crimen organizado. La propia existencia de familias
con estas características se convierte en «modelo» social,
susceptible de ejercer influencias sobre otras.

Invisibilidad

Aun cuando pueda parecer que todo el conjunto
de manifestaciones de violencia intrafamiliar expuestas
en estas páginas es excesivo, constituye solo la punta
del iceberg. La literatura especializada infiere que la VIF
que aflora al mundo público es solo una pequeña parte
(aproximadamente 10%) de la realmente existente en
una sociedad. A este fenómeno contribuyen por lo
menos tres elementos claramente identificables:

l La VIF provoca en las víctimas sentimientos de
vergüenza, pena y minusvalía, por lo que tratan
de ocultar eventos lacerantes provenientes de
personas que deberían ofrecer cariño, apoyo y amor.
Existe la concepción de que los asuntos familiares, y
en mayor medida los eventos de VIF, corresponden
al mundo privado de las familias. A esta concepción
responde el refrán «los trapos sucios se lavan en casa».
Los asuntos de familia se perciben como privados
y sin intervención de otros, aún cuando se violen
derechos elementales de los seres humanos.

l Existe en la sociedad cubana, con amplia extensión,
una cultura de la no denuncia en relación con la VIF.
Son pocos los casos que llegan al mundo público y
aún en menor medida a los tribunales. Pareciera que
se perciben más efectos negativos con la denuncia
que con el sostenimiento en el tiempo de conductas
violentas en la familia.

l A través de diferentes generaciones se ha legitimado
un proceso de naturalización de la violencia
intrafamiliar. Se legitima la violencia desde
concepciones erradas de la educación o socialización
familiar, sobre qué es violencia y qué exige la familia
como espacio de refugio y de protección para sus
miembros. Las desigualdades de poder �real
o simbólico�, las relaciones que privilegian a unos
y discriminan a otros, las concepciones rígidas que
imponen límites, derechos, deberes, espacios y
normas al resto, producen realidades violentas que
pueden ser aceptadas o no por los miembros de la
familia, pero que siempre crean conflictos relacionales
e insatisfacciones individuales.

La legitimidad �y por tanto la invisibilidad� que
se otorga, en general, a formas de interrelación violentas,
contribuye a la falta de concientización de la
problemática, lo cual le confiere la más alta complejidad
metodológica a su estudio, prevención y tratamiento.
Abordar procesos no visibles implica el mayor freno
a su enfrentamiento. El primer paso en toda
transformación social radica en el reconocimiento del
problema, si esto no funciona, no es posible andar el
camino de la búsqueda de soluciones. Esta característica,
a nuestro juicio, ha incidido también en la poca atención
al asunto desde distintas aristas sociales, incluida la
académica.

En alguna medida las propias características de la
VIF, anteriormente mencionadas, han condicionado
la existencia de brechas en las formas de abordarla, ya
sea desde la investigación, atención, tratamiento o
prevención social. Las investigaciones realizadas en los
últimos años sobre esta temática presentan limitaciones
cualitativas, ya sea porque carecen de un fundamento
conceptual adecuado; porque los análisis se realizan
tomando en cuenta a miembros aislados de las familias
y no a estas como un todo; a que los enfoques son de
corte mayormente descriptivo y no profundizan en
los factores determinantes de ese tipo de violencia;
a que se enfatiza más en el diagnóstico que en la
transformación de la realidad; a que se utilizan
concepciones y procedimientos metodológicos
inadecuados para recopilar la información; a que se
trabaja con muestras no representativas; etc. En cuanto
a los datos estadísticos, resulta evidente que los
disponibles hasta el momento son totalmente
insuficientes, tanto desde el punto de vista de su
cobertura como de su contenido.

Otras limitaciones de los estudios sobre la violencia
intrafamiliar realizados hasta ahora en Cuba, consisten
en que no han tenido un carácter transdisciplinario, ni
siquiera multidisciplinario o interdisciplinario, y que aún
no han abordado varias temáticas importantes, como
la evolución histórica o la caracterización antropológica
de ese fenómeno en nuestro país; la evaluación de sus
costos (económicos, sanitarios, laborales, etc.), o su
posible vinculación con las creencias religiosas, o las
discapacidades físicas o psíquicas de miembros de los
grupos familiares en cuestión, por solo considerar
algunas posibles variables. También se aprecia la
carencia, o el déficit, de estudios comparativos entre
diferentes territorios del país, así como de la realidad
cubana con la de otras naciones. Son casi inexistentes,
de igual manera, los estudios referidos a poblaciones
rurales, y muy pocos los relativos a la violencia
intrafamiliar ejercida sobre los ancianos, y la de carácter
autoinfligido, en este último caso a pesar de que nuestro
país presenta una elevada tasa de suicidios, en especial
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entre la población femenina. Queda aún mucho por
analizar, asimismo, acerca de las interrelaciones y los
condicionamientos mutuos entre la violencia
intrafamiliar y la social, en sus distintas expresiones:
macrosocial, en la comunidad, en la escuela, etcétera.

Muchas de las investigaciones se han llevado a cabo
hasta el momento como parte de Trabajos de Diploma
universitarios, lo que denota un interés más bien
académico que institucional sobre esta temática. La
inmensa mayoría de ellas, en especial las de corte
sociológico, psicológico o jurídico, ha sido desarrollada
por mujeres, lo que reafirma a su vez que la temática
de la violencia intrafamiliar sigue siendo, hasta ahora, de
interés mayormente femenino.

Una limitación observada en las investigaciones
sobre la violencia hacia los menores reside en que, por
lo general, en ellas no se realizan diferenciaciones de
acuerdo con el género y los grupos de edades del
universo estudiado, y que no se profundiza lo suficiente
en las causas, realidades y tratamiento de la victimización
infantil.

Es un hecho la falta de consenso en los especialistas
que trabajan el tema en cuanto a concepciones y
formas de tratamiento; al tiempo que se identifica, por
los propios expertos y como resultado de las entrevistas
realizadas, la poca preparación en los profesionales que
deben asumir el reto, tanto en la atención primaria en
las comunidades como en niveles más altos donde debe
primar la especialización. Es imprescindible asumir
responsablemente la formación y entrenamiento en la
temática; nuestra exploración encontró no pocos
criterios y concepciones erradas, que coinciden con
algunas opiniones de la población. Están ausentes
indicadores para identificar la violencia, falta registro
de los casos que intentan o llegan a la luz pública, y
seguimiento con una definición precisa de la ruta crítica
para con los casos que se denuncian. También se
advierte la falta de evaluación de experiencias en los
acercamientos a la violencia en las familias.

Abordar la violencia intrafamiliar sin la perspectiva
jurídica, resulta quedar muy lejos de la problemática y
su enfrentamiento desde la práctica social. Asumir,
revisar y transformar el procedimiento jurídico del tema
no constituye el contenido de toda la política social que
debe regir el tratamiento y la prevención, pero sí es
inevitable concebirlo como una parte importante y de

gran relevancia social. Existe un camino recorrido por
nuestra legislación en relación con los temas de la
violencia intrafamiliar. Cuba es signataria de leyes y
convenios internacionales importantes, que intentan
regular o eliminar cualquier forma de discriminación
o abuso. El tratamiento legal de la VIF responde a una
política de protección y garantías, hecho que nos
distingue del resto de América Latina. El Código Penal
contempla delitos asociados a la VIF y sanciona, con
severidad, muchos de ellos. Un ejemplo de ello es la
aprobación de la Ley No. 87 que estipula como
agravantes el grado de parentesco entre víctima y
victimario. Por otra parte, se desarrollan esfuerzos en
la adopción de medidas que impidan la revictimización
infantil, para lo que existe un proyecto nacional
interesado en la creación de condiciones y centros de
atención.

Sin embargo, las condiciones necesarias para una
solución más directa y sistémica del problema no están
establecidas. En nuestra opinión, se requiere atender,
con rapidez, vacíos jurídicos o necesidades de
perfeccionamiento de la legislación cubana que, si bien
no eliminarán la violencia, sí acompañarán a las familias
en la resolución más oportuna, favorable y justa de sus
conflictos.

No contamos con una legislación específica sobre
violencia intrafamiliar que permita la visualización del
tema y su tratamiento, incorporando elementos, ahora
ausentes, relativos al enfoque de género desde la letra
de lo legislado, y la prohibición explícita del maltrato
infantil, por ejemplo. Entre otras limitantes
fundamentales se encuentra la ausencia de respuesta legal
para tratar VIF de carácter psicológico; insuficiente
desarrollo para el manejo y solución de conflictos
familiares mediante vías alternativas, así como espacios
de concertación.

La investigación reporta la ausencia de tratamiento
especializado a víctimas y medidas que regulen su
protección, así como la rehabilitación de los agresores.
En este sentido se detecta la falta de esclarecimiento en
los procedimientos judiciales a partir de una denuncia
por actos de violencia intrafamiliar convertidos en
delitos. Por otra parte, el consenso de los expertos
refiere la necesidad de concluir el proceso de
elaboración de modificaciones al Código de Familia,
que se ha iniciado hace más de tres lustros y que puede

La democratización de la sociedad, la aceptación de la
diversidad, la práctica de la tolerancia, el desarrollo cultural
en sentido amplio, constituyen elementos básicos para
disminuir la incidencia de la violencia intrafamiliar.
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dar una respuesta jurídica adecuada a las necesidades
de la familia cubana de hoy. No existe una articulación
adecuada de los instrumentos jurídicos, que tributan
hacia la familia como sistema, lo cual es de vital
importancia para el desarrollo de acciones de
prevención.

No contamos con un registro de estadísticas sobre
el tema y la falta de preparación del personal
relacionado con la legislación desde la base �en las
estaciones de la PNR, receptoras de las denuncias�,
hasta los niveles más elevados, constituyen aspectos que
obstaculizan los esfuerzos que puedan emprenderse
desde otras áreas y sectores dirigidos al trabajo
preventivo.

Despejando el camino

En el caso de Cuba, existe un conjunto de
condiciones macrosociales que favorecen el
enfrentamiento a la problemática de la violencia
intrafamiliar y tienden a disminuir su incidencia al
convertirse en elementos protectores, algunos de ellos son:

l Institucionales:

Legislaciones para protección a los ciudadanos;
creación y trabajo del Grupo Nacional de Atención,
tratamiento y prevención de la VIF; instrumentación
de medidas sociales para combatir la violencia contra
menores; amplio conjunto de instituciones sociales
y comunitarias, y de estructuras informales que
pueden propiciar la solidaridad humana.

l Relacionados con factores socioeconómicos y
culturales:

Creación de programas sociales priorizados de
amplio beneficio popular; mínimos «modelos»
de violencia intrafamiliar desde los medios masivos de
difusión; impulso a los estudios sociales de la violencia
social y de la VIF; alcance y desarrollo de los sistemas
de educación y salud.

l Relacionados con la posición y situación social
de la familia:

La familia garantiza la satisfacción de necesidades,
y la atención a niños, ancianos y miembros
vulnerables; importancia de la familia como «valor»
y «refugio» para los miembros de todas las edades;
ayuda mutua entre miembros de la familia y con
parientes y vecinos; acceso universal a la educación,
ausencia de analfabetismo, y nivel escolar medio
en la población (fundamentalmente en los jóvenes);
nivel de «deconstrucción» de roles tradicionales de
género, con rechazo general a formas extremas de

«machismo»; avances femeninos en el país,
producidos principalmente en los planos social,
jurídico y laboral.

En sentido contrario, condiciones desfavorables
para el enfrentamiento a la violencia intrafamiliar en
nuestro país serían elementos de desprotección o factores
de riesgo, por ejemplo:

l Institucionales:

Invisibilidad de la VIF en estadísticas
sociodemográficas, médicas y jurídico-penales; falta
de un sistema especializado de atención y
tratamiento a víctimas y victimarios fuera de la
violencia sexual o criminal; dificultades del trabajo
preventivo: especialistas poco preparados,
verticalidad, burocracia y centralidad en el delito;
ausencia de una red de servicios a las familias,
dirigidos a contribuir a la solución constructiva de
los conflictos.

l Relacionados con factores socioeconómicos y
culturales:

Insuficiente desarrollo económico que da lugar a
carencias y a déficit material de diverso tipo que
afectan a las familias; falta de correspondencia entre
los niveles salariales prevalecientes en la actualidad y
el costo de la vida; malas condiciones de vivienda;
marginalidad y pobreza en algunos sectores
poblacionales; estrategias familiares e ilegales
centradas, mayoritariamente, en lo económico;
incremento del delito, surgimiento de nuevas
conductas delictivas y expansión de fenómenos
negativos, como el alcoholismo; relaciones de género
asimétricas con fuertes rezagos de una ideología
machista, y desigualdades de género en el ámbito
doméstico que tienden al incremento de la violencia
hacia la mujer.

l Relacionados con la posición y situación social
de la familia:

Inmediatez en la elaboración de planes de vida
familiares; hiperbolización de la función económica
en detrimento de otras funciones familiares;
relaciones «de poder» desde el género, las
generaciones, el aporte económico a la familia, la
propiedad de la vivienda, etc.; falta de espacios físicos
y psicológicos para parejas jóvenes; desconocimiento
de formas positivas de educación a niños/as y
adolescentes.

La violencia intrafamiliar tiene elevados costos
humanos, sociales, éticos, económicos, sanitarios y
laborales, y se relaciona con otros variados fenómenos
negativos, como la criminalidad, el ausentismo laboral
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y la trasmisión de patrones de comportamiento, que
suelen ser muy difíciles de modificar, aun con un trabajo
preventivo continuado durante años.

La democratización de la sociedad, la aceptación
de la diversidad, la práctica de la tolerancia, el desarrollo
cultural en sentido amplio, constituyen elementos básicos
para disminuir la incidencia de la violencia intrafamiliar.
«El respeto al derecho ajeno es la paz», no solo es válido
para los países y naciones, sino también para los
individuos y las familias. Esta es la base indispensable
sobre la que la sociedad, en su conjunto, puede
fortalecerse y crecer, en términos de participación,
derechos y democracia efectivos.

Notas

1. Una descripción y explicación detallada del estudio, en su
integridad, puede encontrarse en Alberta Durán et al., «Convivir en
familias sin violencia. Una metodología para la intervención y
prevención de la violencia intrafamiliar», Informe de investigación,
CIPS, La Habana, 2003 y Mareelén Díaz et al., «Violencia
intrafamiliar en Cuba. Aproximación a su caracterización y
recomendaciones a la política social», Informe de investigación,
Fondos del CIPS, La Habana, mayo de 2006.

2. Marta Torres Falcón, La violencia en casa, Paidós, México, DF, p. 20.

3. Graciela Peyrú y Jorge Corsi, comps., Violencias sociales. Estudios
sobre violencia, Ariel-Grupo Planeta, Barcelona-Buenos Aires, 2003.

4. Esta definición toma como referente el concepto operativo de
familia que hemos utilizado en investigaciones previas: «Grupo
integrado por dos o más personas, emparentadas entre sí hasta el
cuarto grado de consanguinidad y segundo de afinidad, que conviven
de forma habitual en una vivienda o parte de ella y tienen un
presupuesto común». Mareelén Díaz et al., «Familia y cambios
socioeconómicos a las puertas del nuevo milenio», Informe de
investigación, Fondos del CIPS, La Habana, 2000.

5. Los efectos directos son aquellos que se producen de forma
intencional sobre la persona que se concibe, por parte del agresor,

como principal receptora de la violencia; por ejemplo: en una
situación de violencia física el sujeto golpeado recibe los efectos
directos en su cuerpo. La violencia indirecta afecta a aquellas
personas que actúan como espectadores de la violencia inflingida a
otros. Siguiendo el ejemplo anterior, se refiere a los sujetos que
perciben la escena de golpes que se les propina a otros, sin intervenir.

6. Alberta Durán et al., ob. cit.

7. Es necesario asumir el estudio de la VIF desde una perspectiva
multidisciplinar, que haga posible la lectura de este proceso desde
su complejidad y multidimensionalidad. Este enfoque se aleja de
cualquier intento de explicar la VIF, a partir de determinismos
reduccionistas o causas únicas, generalizables a todo sistema social
y en cualquier momento histórico. Esta posición alejaría el análisis
de la violencia social y en particular de la VIF, de las divisiones
tradicionales establecidas, inicialmente, entre biologicistas y
ambientalistas, modelos psicológicos y sociológicos y, de manera
más reciente, en los modelos teóricos sobre la violencia en las
familias (individual, familiar y sociocultural).

8. Alberta Durán et al., ob. cit.

9. Ídem.

10. Marta Torres Falcón, ob. cit.

11. Alberta Durán et al., ob. cit.

12. La muestra quedó conformada por sujetos pertenecientes
fundamentalmente a Ciudad de La Habana, pero también de
Santiago de Cuba, Matanzas y Villa Clara. En total participaron
564 personas, de ellas 366 mujeres (64,9%) y 198 hombres (35,1%);
58,8% alcanzó el nivel escolar correspondiente a preuniversitario o
técnico medio; 69,9% tiene edades entre 18 y 44 años; según el
color de la piel, 65,4% son blancos, 13,7% negros y 19,8%, mestizos;
50,5% convive en familias extensas y 45%, en familias nucleares;
49,8% pertenece a la capa de trabajadores intelectuales, 8,9%,
obreros, 7,1%, amas de casa, 9,45%, jubilados, 11,7%, estudiantes
y 0,2%, cuentapropistas.
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La violencia de género es un problema global que
afecta a todas las sociedades. Durante muchos años

se ha considerado un asunto único y exclusivo del
ámbito privado de la pareja, por lo que el Estado no
se podía inmiscuir. Paulatinamente, este pensamiento
ha ido cambiando hasta el punto de considerar la
violencia contra las mujeres como un grave atentado
a los derechos humanos, que afecta valores
fundamentales como la igualdad, la salud, la dignidad,
etc. Por este motivo, desde distintas organizaciones
internacionales se está haciendo un gran esfuerzo para
estimular la lucha contra esta lacra social.

En 1981 se celebró en Bogotá el Primer Encuentro
Feminista Latinoamericano y del Caribe, donde, entre
otros acuerdos, se decidió celebrar el 25 de noviembre
el día de lucha contra la violencia hacia las mujeres,
convirtiendo esta fecha en un espacio de denuncia y
reflexión contra las diferentes manifestaciones que adopta
la violencia. Años después, en la Conferencia Internacional
de la Mujer, organizada en 1987 en la República Federal
de Alemania, se acuerda declarar ese día como «Día
Internacional contra la Violencia hacia las Mujeres», y la
ONU, le da carácter oficial en 1999.

Jurista. Universidad de Valencia, España.

               no. 53: 68-74, enero-marzo de 2008.

Además, se han creado diversos organismos
internacionales dedicados a la lucha contra la violencia
a las mujeres. En el seno de la ONU radica �dentro
del Consejo Económico y Social� la Comisión de la
Condición Jurídica y Social de la Mujer, órgano
encargado exclusivamente de promover la igualdad de
género y el avance de las mujeres. Ha sido la impulsora
de las seis Conferencias Internacionales sobre la Mujer
celebradas hasta el momento: México (1975),
Copenhague (1980), Nairobi (1985), Beijing (1995), y
Nueva York (2000 y 2005).

La Organización de Estados Americanos (OEA)
ha creado la Comisión Interamericana de Mujeres
(CIM). Se trata de un organismo especializado dentro
de esta organización, cuya labor es ser el principal foro
generador de políticas hemisféricas para la promoción
de los derechos de la mujer y la igualdad de género.
Establecida en 1928, durante la Sexta Conferencia
Internacional Americana, celebrada en La Habana, la
CIM fue el primer órgano intergubernamental creado
expresamente con el propósito de asegurar el
reconocimiento de los derechos civiles y políticos de la
mujer. Como tal, ha desempeñado un papel
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preponderante para estimular la participación de
esta como parte legítima e indispensable de la
gobernabilidad y la formación del consenso
internacional.

Dentro de la Unión Europea, el Comité Económico
y Social Europeo es el organismo encargado de gestar
políticas de igualdad de género, y, entre otras muchas
medidas, ha elaborado un Plan de Trabajo para la
Igualdad entre las Mujeres y los Hombres, 2006-2010.

Inmersos en este contexto, el Gobierno Español
aprobó en el año 2004, por unanimidad del Parlamento,
la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, sobre
Medidas de Protección Integral contra la Violencia de
Género. Desde entonces, se han llevado a cabo muchos
de los mandatos que en ella se preceptúan, como la
creación de los Juzgados de violencia sobre la mujer, el
nombramiento de fiscales especializados, la redacción de
diferentes protocolos de actuación en esta materia,1 la
creación, en los diferentes colegios profesionales de
abogados, de un turno de oficio específico para la
asistencia letrada tanto a la víctima como al presunto
autor, y la modificación de gran parte de la legislación
vigente.2

A pesar de esto no se ha conseguido frenar la
violencia sobre las mujeres, como demuestran los datos
ofrecidos por el Observatorio contra la violencia
doméstica y de género, dependiente del Consejo general
del Poder judicial y por el Centro Reina Sofía para el
estudio sobre la violencia. Según estadísticas de este
último, de los años 2002 a 2006, que abarcan períodos
anteriores y posteriores a la entrada en vigor de la Ley
citada, en España, el número de mujeres asesinadas por
sus parejas ha sido de 52 en el año 2002, 70 en 2003,
69 en 2004, 61 en 2005 y 69 en 2006.3 Así lo corroboran
también los datos del Observatorio contra la violencia
doméstica y de género, que revelan las siguientes cifras
de muertes violentas entre 2001 y 2005:4

l 77 en 2001, de las cuales 54 fueron mujeres y 23 hombres.
l 68 en 2002, 51 mujeres y 17 hombres.
l 103 en 2003, 81 mujeres y 22 hombres.
l 100 en 2004, 84 mujeres y 16 hombres.
l 90 en 2005, 67 mujeres y 23 hombres.

En 2006 (primer año completo con la Ley Orgánica
1/2004 en vigor) los datos tampoco fueron positivos.
Según el «Informe sobre muertes por violencia
doméstica y de género en ámbito de pareja y ex pareja»
hubo 88 casos de muertes por violencia doméstica y
de género y 91 víctimas �de ellas 77 mujeres
y 14 hombres�, pues en tres de los casos examinados
se produjo la muerte de más de una persona.5 En 2007
las cifras no son nada alentadoras. Hasta el 19 de octubre
hubo 60 mujeres muertas por parte de su pareja o ex
pareja. A la luz de estos datos debemos plantearnos el
nivel de eficacia que pueda estar teniendo esta ley,

e incluso averiguar las razones endógenas o exógenas
a las que puede deberse esta aparente ineficacia.

No quiero centrarme solo en el número de mujeres
muertas por sus compañeros sentimentales, que, aunque
los más llamativos, no son los únicos que demuestran
que aún queda un largo camino por recorrer para
alcanzar el éxito en la lucha contra el terrorismo de
género. Según los datos de los procedimientos penales
y civiles, y órdenes de protección solicitadas en los
Juzgados de violencia sobre la mujer, en el año 2006 se
registraron 158 883 asuntos penales.6 En el primer
trimestre de 2007 los asuntos ingresados en estos
juzgados son 41 267, lo que supone un aumento con
respecto al primer trimestre de 2006, que fue de 32 491
y 26% con respecto al total de los asuntos penales
conocidos por los Juzgados de violencia sobre la mujer
en el año anterior.7  Con esto se demuestra que si bien
la tutela penal prevista por la Ley funciona a marchas
forzadas, los aspectos preventivos que regula en su Título I
(Medidas de sensibilización, prevención y detección)
no están teniendo el éxito que cabría esperar.

Se habla, además, del posible «efecto llamada»,
respecto a otros homicidios, debido al tratamiento
informativo que los medios de comunicación dan
a este tipo de noticias. La Dirección general de asistencia
jurídica a víctimas de violencia, dependiente de la
Consejería de Justicia y Administración pública, de
la Junta de Andalucía, ha realizado un estudio del que
se desprende una tendencia a la agrupación de los casos
de muertes por violencia machista en determinados
momentos. Los datos de este estudio revelan que en 2006
murieron 68 mujeres a manos de su pareja o ex pareja,
de ellas 26 (38%) lo hicieron el mismo día o un día
después de que se difundiera un asesinato con estas
características y 42 (62%) de los casos se produjeron
dentro de los tres primeros días tras la difusión de la
noticia de un asesinato similar.8

En conclusión, estas cifras nos han de hacer
recapacitar y plantearnos la necesidad de fomentar un
debate entre los medios de comunicación para que en
la difusión de estas noticias se respete el artículo 14
de la Ley, que expresa:

Los medios de comunicación fomentarán la protección y
salvaguarda de la igualdad entre hombre y mujer, evitando
toda discriminación entre ellos.
La difusión de informaciones relativas a la violencia sobre
la mujer garantizará, con la correspondiente objetividad
informativa, la defensa de los derechos humanos, la libertad
y dignidad de las mujeres víctimas de violencia y de sus
hijos. En particular, se tendrá especial cuidado en el
tratamiento gráfico de las informaciones.

Otro de los frentes abiertos en este tema es el
relacionado con el ámbito educativo, al que la Ley le
dedica los artículos 4 al 9. Me refiero a la controversia
existente entre el Gobierno español y distintas
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instituciones sobre la conveniencia o no de impartir
una asignatura que eduque en el respeto a los derechos
y libertades fundamentales, en la igualdad entre hombre y
mujeres, así como fomente el ejercicio de la tolerancia
y la libertad dentro de los principios democráticos de
convivencia. En tal sentido, opciones como la propuesta
desde el Gobierno y otros grupos parlamentarios,
relativa a que se imparta en los colegios la asignatura
Educación para la ciudadanía, no es vista con buenos ojos
por la Conferencia Episcopal española y diversas
Asociaciones de padres y madres de alumnos, por
entender que estaría encaminada a «adoctrinar» a los
alumnos en un determinado signo político y no
a conseguir los objetivos anteriormente descritos. Por
este motivo la Conferencia Episcopal ha hecho varios
llamamientos a la objeción de conciencia para no
impartir esta materia en los colegios religiosos. Nada
más lejos de la realidad que enfrentamos.

Como ejemplo de tal debate podemos citar el artículo
«Los obispos reprenden a los colegios católicos por la
asignatura de Ciudadanía», aparecido en El País, el 28
de septiembre de 2007,9 donde un portavoz de la
Conferencia Episcopal se opone a que tal asignatura se
imparta en centros educativos católicos, y afirma que:
«El Estado, las Cortes y el Gobierno, por democráticos
que sean, no pueden inmiscuirse en la educación de las
conciencias». Sobre el mismo tema, pero dos días más tarde,
el diario El Mundo publica un artículo con el siguiente
titular: «Los colegios católicos no objetarán contra la
materia de Ciudadanía», en el que se afirma que a pesar
de la cruzada episcopal contra esta asignatura, los colegios
católicos la van a impartir por imperativo legal.10

Novedades introducidas por la Ley española
contra la violencia de género

La Ley Orgánica 1/2004, permite abordar de
forma integral el grave problema de la violencia
doméstica y de género. Es una norma pionera entre
los Estados europeos, pues países como Francia o
Alemania, por citar un ejemplo, no poseen en su
ordenamiento jurídico una ley especial de estas
características, que abarque el problema en su conjunto,
sino que han optado por incluir, dentro de su normativa
general, cada aspecto diferenciado, sin crear una norma
especial para regularlo.11

Al considerar las estadísticas y corroborar que los
actos intimidatorios y violentos se producen
porcentualmente con mucha mayor frecuencia en
situaciones de crisis no declaradas judicialmente, el sistema
alemán optó por diseñar, frente a los supuestos de
conflictos de pareja que se encuentran bajo custodia
judicial (incoación de procesos de separación y divorcio),
un plan preventivo, a cargo de Tribunales civiles

(GewSchG). Ante la primera sospecha de violencia,
incluso leve, se provoca la separación inmediata y forzosa
de los convivientes durante veinticuatro horas, con la
obligación de personarse en los Tribunales de familia, a
fin de lograr un carácter intimidatorio para el agresor y
persuasivo para la víctima, con una prefase mediadora,
destinada no a arreglar el matrimonio o convivencia, sino
a informar de los evidentes riesgos de continuar la
relación. Otra de las claves de estas legislaciones europeas
radica en el hecho de imponer al presunto agresor o
agresora, desde el primer momento, medidas de
asistencia social y reeducativas para, a continuación,
comenzar, voluntariamente, un proceso de disolución
del vínculo civil. Con ello se logra que no perdure una
convivencia no pacífica, y un control judicial inmediato
de esta situación de crisis, que intenta evitar efectos
criminógenos.12

Por el contrario, el sistema legislativo español ha
optado por poner en el centro de la Ley una suerte de
criminalización de la crisis de la pareja, interviniendo
con medidas sociales solo cuando la mujer ya ha
obtenido el estatus de víctima. Esta tramitación civil,
se observa también, aunque con distintos matices, en
los ordenamientos jurídicos de Puerto Rico, Argentina,
Honduras, California e Irlanda.13

El sistema español da la opción a los operadores
jurídicos de contar con un solo instrumento para luchar
contra esta violencia, sin tener que ir deambulando por
las diferentes normativas aplicables a cada asunto
concreto, lo que supone la potenciación del principio
de seguridad jurídica.

En segundo lugar, esta Ley hace lo que otras leyes
procesales en nuestro ordenamiento olvidan: centrar la
mayoría de sus artículos en la protección de la víctima,
lo que se comprueba fácilmente con una simple lectura
del articulado de la Ley.

Otra novedad de la norma en estudio es que ha de
servir para que la sociedad se sensibilice y elimine la idea
de que la violencia doméstica o la de género es un
problema privado, o de la pareja. Uno de los objetivos
de la Ley de medidas de protección integral contra la
violencia de género es acabar con esta mentalidad y
concienciar a la sociedad de que estamos ante un problema
público. En la «Exposición de motivos» de la Ley se puede
leer: «Ya no es un delito invisible, sino que produce un
rechazo colectivo y una evidente alarma social».14

Desde el punto de vista procesal hay que destacar
la aparición de los Juzgados de violencia sobre la mujer
y del Fiscal contra la violencia sobre la mujer. Los
primeros han sido creados por el artículo 43 de la Ley
Orgánica 1/2004. El artículo 44 es el que otorga una
serie de competencias, tanto civiles como penales,
siempre y cuando se cumplan determinadas condiciones,
establecidas en el propio artículo. En el orden penal se
conocerá de la instrucción de una serie de delitos,15
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cuando la víctima sea una de las personas establecidas
en el propio artículo.16 Podrán adoptar también las
correspondientes órdenes de protección   a las víctimas,
y enjuiciarán las faltas previstas en nuestro ordenamiento
jurídico.17

En el orden civil, tienen asignadas competencias en
los siguientes asuntos:

l Filiación, maternidad y paternidad.
l Nulidad del matrimonio, separación y divorcio.
l Relaciones paterno-filiales.
l Adopción o modificación de medidas de trascendencia

familiar.
l Guarda y custodia de hijos e hijas menores, o sobre

alimentos reclamados por un progenitor contra el
otro, en nombre de los hijos e hijas menores.

l Necesidad de asentimiento en la adopción.
l Oposición a las resoluciones administrativas en

materia de protección de menores.

Dicha competencia civil actúa de forma exclusiva y
excluyente cuando ocurran de forma simultánea estas
premisas:

l Que sea un proceso civil que tenga como objeto
alguna materia de las anteriormente expuestas.

l Que alguna de las partes en este sea víctima, o
imputado como autor, inductor o cooperador
necesario, en actos de violencia de género.

l Que se hayan iniciado ante el Juez de violencia sobre
la mujer actuaciones penales por delito o falta a
consecuencia de un acto de violencia sobre la mujer,
o se haya adoptado una orden de protección a una
víctima de violencia de género.

Entiendo que la decisión adoptada por el legislativo
español es razonable, dado que la especialización de
los órganos judiciales en este tema, permite una mejor
preparación de estos y una tutela judicial más coherente
con un Estado de Derecho, en donde se garantice la
mayor efectividad posible de esta. La unificación de
la materia civil y penal facilita el trabajo de los jueces
a la hora de instruir y fallar sobre el asunto en curso,
porque, al tener toda la información relativa a la pareja
(habitualidad en los malos tratos o no, hijos, domicilio,
trabajo, familiares, etc.), pueden dictar resoluciones
más justas. Por otra parte, el hecho de no tener que
transitar por diferentes órganos judiciales, y resolver
su situación familiar en uno solo, resulta beneficioso
para la víctima.

La figura del Fiscal contra la violencia sobre la mujer
también se crea mediante la Ley Orgánica 1/2004.18  Su
labor está destinada a practicar las diligencias referidas
en el artículo 5 del Estatuto Orgánico del Ministerio Fiscal,
e intervenir directamente en aquellos procesos penales
de especial trascendencia, apreciados por el Fiscal General

del Estado, y referentes a los delitos por actos de violencia
de género comprendidos en el artículo 87 de la Ley
Orgánica del Poder Judicial. La especialización de los
fiscales en esta materia es un paso lógico, una vez creados
los Juzgados igualmente especializados, lo que se concreta
con el trabajo diario en este tipo de infracciones penales,
y los procesos civiles que de ellos se derivan.19

La última novedad que destacar es la orden de
protección para la víctima de malos tratos, a cuyo análisis
le dedico un apartado exclusivo en el presente artículo.

Algunas dificultades prácticas
ante la aplicación de la Ley Orgánica

La principal dificultad, a la hora de aplicar la Ley
Orgánica 1/2004, es la insuficiencia de recursos destinados
por el Estado español a luchar contra esta lacra social.
Un informe de Amnistía Internacional concluye que:
«algunos aspectos esenciales previstos por la Ley Integral
están aún por desarrollar o se están poniendo en práctica
con demasiada lentitud y algunos derechos de las mujeres
frente a la violencia de género siguen estando solamente
en el papel y no en la realidad».20

Una deficiencia de la Ley es la obligación que el artículo
57.2 del Código Penal español impone al Juez de dictar
orden de alejamiento cada vez que hay un episodio de
malos tratos. El agresor no podrá acercarse a la víctima
sino a una determinada distancia, por un tiempo
establecido. En este sentido, la Presidenta del
Observatorio de Violencia Doméstica y de Género,
propuso que la medida de alejamiento se impusiera solo
en los casos que impliquen riesgo para la víctima y
atendiendo a la gravedad del delito.21  La intención de
esta modificación es terminar con la obligación, pero
tasar los efectos. La presidenta de este organismo pidió,
además, que se acabara con la dispensa que tiene la víctima
de no declarar contra el maltratador, pues esta negativa
provoca que muchos de los casos se deban sobreseer
por falta de pruebas.22

El Observatorio Estatal de Violencia Sobre la Mujer,
dependiente del Consejo General del Poder Judicial, ha
solicitado la elaboración de una Guía de buenas prácticas
procesales en materia de violencia de género para su
seguimiento por jueces, fiscales, forenses y el resto del
personal de la Administración de Justicia y de operadores
jurídicos, que sirva de mecanismo para clarificar y facilitar
la aplicación de las diferentes medidas cautelares y de
protección, así como para optimizar los recursos
procesales en el ámbito de la tutela penal y judicial contra
la violencia de género. Asimismo se trataría de introducir
un especial deber de vigilancia �tanto por parte del
Ministerio Fiscal como del Juez de instrucción y del
juez o tribunal enjuiciador� para asegurar la libre
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manifestación de la voluntad de la víctima cuando
ejercite su facultad de no declarar, haciéndole saber
los medios que se pueden poner a su disposición para
protegerla y preservar su integridad.23

Otra medida imprescindible es orientar una
campaña especialmente enérgica en el seno de los
colectivos de personas extranjeras, con la finalidad de
informar sobre la posible imposición de graves
sanciones penales. Se hace necesario, también, dirigirse
a los colectivos de mujeres extranjeras para hacerles
conocer las medidas de protección presentes en nuestra
legislación sobre violencia de género. Debería formarse
a los mediadores interculturales y estudiarse la
posibilidad de introducir esta información en el ámbito
de los expedientes de concesión de los permisos de
residencia y trabajo, así como para la concesión de la
tarjeta de identidad de extranjero y de visado.24

Orden de protección de las víctimas

La orden de protección es un instrumento para la
lucha contra la violencia de género.25 Confiere a la víctima
de malos tratos un Estatuto integral de protección,26

que comprende medidas cautelares tanto de orden civil
como penal, entre ellas:

l Detención (se puede producir por los agentes de
policía antes de dictar la orden si consideran que hay
indicios suficientes para llevarla a cabo).

l Prisión provisional.
l Orden de alejamiento.
l Salida obligatoria del domicilio, prohibición de vuelta

al mismo, prohibición de acercamiento o comunicación
a las víctimas.

l Medidas de naturaleza civil como la atribución de la
vivienda familiar a la víctima, suspensión de la patria
potestad, etc.

l Medidas sociales.

Tales medidas, si se aplican con eficacia y efectividad,
pueden ayudar, en gran proporción, a atenuar el
fenómeno de la violencia contra las mujeres, ya que se
las dota de un Estatuto integral de protección que
dificulta que el agresor vuelva a dañar a la víctima. En
la «Exposición de motivos», que creó la orden de
protección27 se dice que se trata de «una acción
coordinada que agrupe tanto las medidas cautelares
penales sobre el agresor, esto es, aquellas orientadas a
impedir la realización de nuevos actos violentos, como
aquellas medidas protectoras de orden civil y social que
eviten el desamparo de las víctimas de violencia
doméstica y den respuesta a su situación de especial
vulnerabilidad».28

Mediación en casos de violencia doméstica
o de género

La mediación es, groso modo, una forma de solucionar
los conflictos mediante la negociación de las partes ante
un tercero imparcial, donde se intenta alcanzar un
acuerdo o solución para su controversia, todo ello
partiendo siempre de una situación de igualdad entre
ellas, porque lo que se pretende es que las partes decidan
libremente sobre el conflicto, sin coacciones de ningún
tipo. La labor del mediador es comprobar que la
igualdad efectivamente existe, y orientar a las partes,
sin tomar partido por ninguna de ellas ni adoptar
ninguna decisión.

Sobre esta materia envié la siguiente pregunta, vía
e-mail, a la Asociación Madrileña de Mediadores: «El
artículo 44.5 de la Ley Orgánica 1/2004 prohibe la
mediación en los delitos de violencia doméstica y de
género. Quisiera saber su opinión al respecto y si sería
positiva la mediación penal en estos casos y en qué
circunstancias se podría dar». El vocal de Mediación
penal de dicha asociación me contestó, muy
amablemente:

Sin duda tocas uno de los temas más polémicos y que más
debate sigue generando a los mediadores. Nuestra visión,
desde esta vocalía, es la siguiente:
La mediación supone una forma alternativa de solución de
conflictos en el que es importante que ambas partes estén
en condiciones más o menos similares para poder negociar
y tratar sus diferencias. En las relaciones de maltrato, por el
contrario, la equidad necesaria está rota y lo que hay es una
relación de poder, de desigualdad absoluta, con dos
personas claramente afectadas psicológicamente. Eso lleva
a la dificultad y en muchas ocasiones a la imposibilidad de
que ese principio básico de la mediación pueda ser
mantenido por más que el mediador trate de equilibrar
con sus herramientas esa desigualdad. Por ello, no podemos
aconsejar de manera genérica la mediación en estos casos.
Bien es cierto que cada uno, tratado de manera individual,
permitiría un mejor análisis de si en esa situación concreta
podría ayudar la mediación o incluso todo lo contrario,
perjudicar. [...] Puedo, de hecho, decirte que en casos de
conflicto familiar donde hay violencia verbal y ha podido
haber algún episodio muy puntual de violencia física, por
ejemplo en denuncias de padres a hijos, se ha realizado
mediación y el resultado ha sido positivo. Pero, insisto,
solo en determinados casos y no propiamente en los que
haya un maltrato evidente y grave.

Como se desprende de esta respuesta, la posición
de estos profesionales está a favor de la mediación penal
en los casos menos graves de violencia doméstica o de
género. Pero la gran mayoría de los maltratos en el
ámbito familiar o de pareja empiezan por episodios
leves, que van degenerando por no haberse atajado
a tiempo, por lo que si se trataran en su proceso
embrionario, mediante la mediación, habría menos
casos graves en los juzgados.
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El error de la legislación está en tratar todos los
casos de malos tratos de igual forma, sin considerar
los matices que cada situación presenta sin tener en
cuenta que no es lo mismo la violencia habitual en el
seno de la pareja que un empujón o un zarandeo en un
momento determinado de tensión. Estos últimos
podrían intentar resolverse utilizando la mediación
�siempre bajo la supervisión de la autoridad judicial
competente�, y descargar al juez de esa responsabilidad.
Además, en la práctica, al estar prohibida la mediación
penal, pero no la policial, son los propios agentes
encargados de este tipo de asuntos los que actúan de
mediadores, pero esto tiene algunos inconvenientes,
como que la mayoría de los agentes no están preparados
para ejercer esta función, y se realizan a iniciativa de los
policías o guardias civiles en cuestión, sin que haya
normas que regulen tales actuaciones.

Consideraciones finales

De lo dicho anteriormente se pueden extraer varias
conclusiones. Sin ánimo exhaustivo, voy a resaltar las
que considero más importantes a la hora de combatir
el terrorismo de género.29 A la vista de los datos
estadísticos señalados, podemos deducir que la solución
al problema de la violencia contra la mujer no se puede
centrar exclusivamente en la criminalización de cualquier
acción en el ámbito familiar, pues podría tener como
consecuencia el conocido efecto criminógeno o de
llamada al delito, con el consecuente agravamiento del
problema. Si se imponen penas parecidas tanto a los
delitos leves como a los graves, al delincuente le dará
igual qué delito cometer, privando al derecho penal de
su efecto disuasorio y preventivo.

Pienso que para combatir esta lacra social sería más
efectivo centrar los esfuerzos en la prevención, a fin de
atacar su raíz y evitar que se reproduzca. El trabajo
preventivo ha de comenzar en todos los niveles
educativos y formativos del Estado, y entenderlo como
la formación en el respeto de los derechos y libertades
fundamentales y de la igualdad entre hombres y mujeres,
así como el ejercicio de la tolerancia y de la libertad
dentro de los principios democráticos de convivencia,
eliminando los obstáculos que dificulten la plena
igualdad entre hombres y mujeres. Para ello hay que
realizar y aplicar políticas efectivas de igualdad, de
solución de conflictos entre iguales y de tolerancia, entre
otras. Esto permitirá que las jóvenes generaciones
aprendan e interioricen comportamientos que eviten
que los conflictos se solucionen mediante la fuerza,
posibilitando así el diálogo entre las partes para alcanzar
un acuerdo satisfactorio.

Para lograr que este tipo de delitos sea visto por la
sociedad no como hechos privados insertos solo en el

ámbito de la pareja o la familia sino como delitos
públicos que afectan al conjunto de la sociedad, se hace
necesaria la difusión de las políticas anteriormente
señaladas todos los sectores sociales. Para esto, las
distintas administraciones encargadas de luchar contra
la violencia sobre las mujeres pueden organizar
conferencias y charlas impartidas por diferentes
estudiosos y profesionales de este asunto, y dirigidas
a asociaciones culturales, comunidades de vecinos,
empresas y aquellos otros organismos e instituciones
que permitan dar a conocer la problemática de la
violencia de género, con el propósito de acercar el
problema a todas las esferas sociales y eliminar el tabú
que supone hablar abiertamente sobre este problema.

Se hace también necesario estudiar el tratamiento
informativo a los hechos de violencia de género, en
especial las noticias en las que se informa sobre la muerte
de mujeres a manos de su pareja o ex pareja, con el
fin de evitar el «efecto llamada» al que antes se hizo
referencia. Muchas veces en los medios informativos
se dan una serie de datos que no aportan nada a la
noticia, y parece que lo que se persigue es llamar
la atención al rodear la violencia de género de un halo
de sensacionalismo. Con esto no estoy defendiendo
que no se informe sobre estos hechos, sino que la
información sea neutra y se prescinda de los detalles
macabros o sensacionalistas.

Es necesario dotar a las mujeres maltratadas de
mayores ayudas asistenciales para que no se vean
obligadas a permanecer junto a su agresor, por miedo
a no saber a dónde ir o por carecer de medios suficientes
para subsistir. Estas ayudas pueden consistir en incentivos
a las empresas para que contraten a mujeres víctimas
de violencia de género, o lograr que estas mujeres se
integren en el mercado laboral por cuenta propia. En
este sentido, el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales
de España ha elaborado un Programa específico de
empleo para víctimas de violencia de género,30 en el
que se contemplan, entre otras medidas, incentivos
económicos a las empresas que contraten a estas
mujeres, compensación de salarios para el caso de que
una víctima tenga que renunciar a su puesto de trabajo
como consecuencia de los malos tratos y encuentre otro
peor remunerado o ayudas económicas si deciden
trabajar por cuenta propia.

Se ha de proporcionar asistencia profesional, tanto
psicológica como psiquiátrica, a las víctimas y a los
agresores, con el fin de que las primeras venzan
las secuelas provocadas por los malos tratos y las
agresiones, y que los segundos superen los problemas
de agresividad que puedan tener, aprendan a respetar a
las mujeres, a verlas como a un igual, y a utilizar el
diálogo como medio de solución de conflictos.

La Constitución española de 1978 establece que las
penas privativas de libertad y las medidas de seguridad
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estarán orientadas hacia la reeducación y reinserción
social,31 por lo que se han de realizar esfuerzos por parte
de las Administraciones competentes, que consigan la
total rehabilitación e inserción del agresor en la sociedad.
Por ejemplo, se pueden activar medidas por parte de la
administración local para que los agresores visiten o
trabajen en las casas de acogida de mujeres maltratadas,
con el objetivo de que observen in situ el estado en el que
se encuentran tras sufrir la violencia sobre ellas. Soy
consciente de que estas medidas no convencen a todos,
pero pienso que, al igual que a un pirómano se le reeduca
haciéndolo plantar árboles o apagar incendios, a los
maltratadores se les puede insertar en la sociedad si ven
el problema y las secuelas que la violencia de género
provoca en las víctimas.
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El tema de la conflictividad social ha sido, de alguna
manera y durante cierto tiempo, silenciado

o evadido por los enfoques pseudomarxistas en
relación con su posibilidad de manifestarse en el
contexto de relaciones sociales socialistas. Se reservó,
prácticamente, para designar la expresión de la lucha
de clases en las confrontaciones derivadas de la
naturaleza propia de otros sistemas de explotación
socioeconómica. Tanto en la teorización como en el
discurso político, muchas veces se manifestó una
tendencia edulcorante que dibujaba las relaciones sociales
en el socialismo como el reino de la armonía y la
homogeneidad sociopolítica; una visión que, por
encubridora, alimenta la mirada ingenua y falsa de los
reales problemas y dinámicas sociales.

Sin embargo, el reconocimiento de que la
emergencia de conflictos es una situación normal y
ordinaria en el contexto de la vida social, constituye un
hecho incontrovertible, ya se transite por los planos de
las interacciones interpersonales �e inclusive de sus
aristas intrapsíquicas� de las relaciones entre grupos o
instituciones, o en el de la sociedad total.1  Lo cierto es
que el conflicto, como manifestación de las contradicciones

naturales entre los actores sociales, forma parte
�unas veces necesaria, otras indeseable, por sus
manifestaciones y consecuencias� de la cotidianidad
humana. La dialéctica hegeliana y la marxista
consideran a la contradicción, la dinámica de unidad
y la lucha de contrarios, como el motor impulsor del
desarrollo en condiciones de complejidad social,2 si
bien toda situación de contradicción no tiene
necesariamente que desembocar en un conflicto. De
manera potencial son expresiones que comparten
dimensiones existenciales cercanas.

Los métodos y procedimientos para manejar
adecuadamente las situaciones conflictivas, en diferentes
planos de la vida cotidiana, más allá de su expresión en
el marco de los comportamientos de las personas
�vistos en un plano intrapsíquico o patológico, objeto
de atención de disciplinas específicas�, han sido
abordados por la psicología orientacional y, más
recientemente, con una intención más abarcadora de
distintos modos de conflictividad en las relaciones
interpersonales y otras, por los enfoques de solución
alternativa de conflictos.3 De aquí que la proliferación
de estudios y formas de atención práctica de los

Investigador. Centro de Investigaciones Psicológicas y Sociológicas (CIPS).

               no. 53: 75-85, enero-marzo de 2008.
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conflictos cotidianos haya cobrado auge, en los últimos
años, tanto mundialmente como en nuestro país.

Estamos «condenados» a lidiar con situaciones
problemáticas y conflictivas en todas las esferas, niveles
y campos de acción de la vida humana. La importancia
de «poner sobre el tapete» el tema de la problematización
y manejo de conflictos radica, más que en obedecer a
una visión pesimista o beligerante de las relaciones
sociales, en que puede poner de relieve las condiciones,
estados y enfoques de enfrentamiento constructivo de
las situaciones donde se expresan los diversos tipos
de problemas y conflictos, minimizando o previniendo
sus consecuencias más catastróficas.

Se han generado diversos enfoques de manejo
de conflictos: de mediación, de concertación, de
negociación, de solución con intención terapéutica o
social, etc. En este trabajo reconocemos el valor de
todos los ángulos de enfoque, cada uno con propósitos
definidos, pero todos inspirados en el logro de un nivel
aceptable de armonía para la convivencia social
civilizada.4

Los enfoques alternativos de solución de conflictos
no buscan, básicamente, transformar las bases
constitutivas de las circunstancias en que se producen,
sino lograr el acuerdo sobre las vías de aceptación
conveniente de todas las partes. Desde este punto de
vista, se trata de una tarea armonizadora de la
convivencia social.

En nuestras elaboraciones, si bien se comparte esa
intención, dado el carácter explícitamente transformativo
de nuestros proyectos, atendemos la cuestión de la
convivencia posible, pero también las raíces problémicas
de los asuntos en confrontación. De ahí que las
experiencias expuestas en este artículo atiendan a la
formación de capacidades generales �competencias�
para la problematización, el debate reflexivo y creativo
y la indagación sobre los valores asociados a las
situaciones conflictivas �con un propósito de
reconstrucción y aporte a relaciones interpersonales y
sociales positivas.

No son dos enfoques excluyentes, sino con
intencionalidades de diferente amplitud, de manera que
los aportes, en cada uno de los casos, retribuyen al logro
de una sociedad más armónica y competente en la
solución de sus problemas cotidianos. Si tenemos en
cuenta que todo conflicto emerge y se desenvuelve
dentro de una situación problemática, es o puede
ser parte de una dirección de las expresiones de
determinadas situaciones-problema. No todo
problema tiene que derivar en algún tipo de conflicto;
sin embargo, este se alimenta de los componentes
dinámicos de una situación-problema. En este sentido,
el tema de manejo de conflictos reviste una amplitud
considerable.

Nuestras investigaciones formativo-transformativas
han abordado situaciones de conflicto que afectan
áreas del desenvolvimiento comunitario o manifestaciones
más generales del comportamiento social, como la
relación entre distintas generaciones. La difusión de los
resultados de estas experiencias puede contribuir a
aumentar la sensibilidad hacia esas manifestaciones
normalmente existentes, así como a brindar algunas
ideas sobre la importancia de elaborar enfoques y
procedimientos para su afrontamiento constructivo.

Los conflictos y el enfoque reflexivo-creativo

La dirección asumida en nuestros trabajos pone el
énfasis en la creación de contextos de expresión colectiva
propicios a la interrogación productiva sobre la realidad,
para descubrir los problemas subyacentes, no evidentes,
o no bien comprendidos o definidos, lo cual ubica en
primer plano la prevención y abordaje de los conflictos
potenciales y reales a partir del análisis de las situaciones
de vida cotidiana y de los campos de conocimiento
compartidos.

Se asume una elaboración integradora desde los
diversos enfoques de problematización y manejo de
conflictos. Las distintas vías y procedimientos para
enfrentar ambas realidades son posibles y expresan
direcciones complementarias que conservan toda su
validez. Tanto los enfoques de interrogación y
descubrimiento de problemas como la solución de estos,
los de mediación, concertación y gestión de conflictos,
han tenido su utilidad en determinados enfrentamientos
constructivos de la realidad.

Lejos de absolutizar el valor de la teoría y práctica
seguidas, más bien intentamos compartir nuestras
experiencias de elaboración y aplicación práctica como
una de las vías posibles para propiciar el intercambio
fructífero entre las variantes empleadas desde marcos
referenciales generales que, en esencia, son compartidos.
Los espacios de autoexpresión reflexiva y creativa
�individual y grupal�, que fomentamos para abordar
la socialidad conflictiva, se dirigen a la construcción de
una cultura reflexiva y creativa que posibilite el análisis
dialógico, la expresión franca y argumentada de
interrogación a la realidad y a los campos del saber, en
los que se interconectan experiencias y enfoques, visiones
divergentes y convergentes de la realidad �individual
y social (en sus determinaciones «objetivas» externas y
construcciones subjetivas)� la cual se aborda con un
interés reconstructivo para reproyectarla hacia su
transformación desarrolladora. Se trata, pues, de contextos
reflexivo-creativos complejos en los que se analizan, a
manera de vasos comunicantes, las relaciones parte-todo
(persona-grupos-colectividad-instituciones-sociedad)
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en sus retroacciones, aspectos contradictorios y en el
descubrimiento de sus potencialidades, con un interés
reconstructivo encaminado a metas emancipatorias
individuales y sociales.

La perspectiva reflexivo-creativa, compleja y
emancipatoria, pone de relieve, por tanto, la
problematización y conflictualidad de la realidad y sus
reconstrucciones posibles a partir del funcionamiento
en comunidades reflexivo-creativas para la transformación
social.

Resulta importante destacar, en este enfoque, la
posibilidad de cambio y desarrollo a partir de la situación
actual de los individuos en su acción social. La mediación
sociocultural (la influencia de otras personas y de
elementos simbólicos o instrumentales significativos)
crea la posibilidad de una interacción permanente en
comunidades de práctica mediante la potenciación de
las zonas de desarrollo próximo, a través de un aprendizaje
grupal y dialógico con un fin emancipatorio.

A diferencia de otras corrientes sobre manejo de
conflictos, que se abstraen de operar en el contexto
valorativo, nuestras experiencias inciden también en el
componente ético de las interrelaciones. El propósito
no es solo lograr negociar posiciones para armonizar
comportamientos, sino además promover el desarrollo
humano a través de valores positivos en los grupos, así
como fomentar las competencias generales y los
procedimientos instrumentales que permitan un
empoderamiento efectivo en el manejo de situaciones
complejas. Es por eso que, desde nuestras experiencias
en este tema, se parte de cultivar competencias generales
(reflexivo-creativas, de interacción social cooperada y de autodirección
o autogestión) a través de métodos dialógicos, expresivos,
indagatorios, que permitan emerger los contextos
problemáticos y conflictivos y nuevos estilos para
interactuar con la realidad de manera más constructiva
autónoma y liberadora.

Postura reflexivo-creativa
como problematización de la realidad vital

En nuestro caso, igualmente, problematizar significa
ante todo interrogar(nos), no solo enfrentar los
problemas, sino comenzar desde su identificación,
comprensión y develamiento de sus componentes de
tensión y conflicto posibles para enfocar sus alternativas
de afrontamiento.

Una situación de diálogo en comunidad reflexivo-
creativa puede abordar experiencias o situaciones
conflictivas sobre las que se propicia la profundización
de los puntos de vista discrepantes, de sus causas y
consecuencias, etc., a partir de la expresión de vivencias
y tácticas de comprensión del rol de los autores

implicados, la exploración de las autorreferencias, la
simulación de desenlaces o resultados posibles; y pueden
conducir, de acuerdo con el caso, a estrategias de
solución de problemas, de mediación y concertación,
o a estrategias de resolución de los conflictos potenciales
y reales.

El término problema designa una dificultad que no
puede resolverse automáticamente, sino que requiere
una investigación conceptual o empírica. Un problema es
una situación en que se intenta alcanzar un objetivo y se hace
necesario encontrar un medio para conseguirlo.5 Sin embargo,
habitualmente los problemas no aparecen claros y
precisos ante la vista de las personas. Se requiere una
intencionalidad para relacionarse, de manera
problematizadora, con un mundo complejo donde se
articulan el orden y el desorden.6 Pero lo que para unos
es una situación-problema puede no serlo para otros.
De ahí que son muchas las determinantes y
componentes de esta postura problematizadora.

La problematización de la realidad, entonces, es
entendida como posibilidad tanto de descubrir,
identificar y formular la situación cotidiana real como
problemática sujeta a redefiniciones, precisiones y
alternativas, como en sus diferentes vías de solución.
Problematizar, en este sentido equivale a un acto de
creatividad.

Si bien pudiera ser factible complementarla con otras
dimensiones de las expresiones creativas mencionadas,
incluye otras muy importantes, más relacionadas con
su dinámica, como las que se refieren a las tensiones y
contradicciones,7 lo cual supone encontrar «las tensiones,
contradicciones esenciales y secundarias; las condiciones
en que se producen determinadas situaciones en tensión;
las limitaciones y restricciones propias de cada contexto
o situación-problema; las alternativas de interrelaciones
posibles (campo de variables) y de reenfoques del
asunto, en su planteamiento y vías de solución».8

Los criterios implicados en el proceso de
problematización serían, entonces tensiones, multiperspectiva,
relaciones, relaciones con campos distantes y restructuraciones.
Estos elementos, que incluyen los componentes de
tensiones y relaciones, facilitan el establecimiento de
vínculos entre problemas y conflictos.

La transformación como restructuración
creativa

Muchos teóricos contemporáneos de la creatividad
consideran la dimensión de la transformación-
reestructuración como una de las fundamentales. El
concepto de creatividad «incluye, a lo menos, una
referencia a la actitud o a la capacidad de las personas
y los grupos para formar combinaciones, para relacionar o
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reestructurar elementos de su realidad, logrando productos, ideas
o resultados a la vez originales y relevantes».9

La dirección hacia lo nuevo, lo original, que
caracteriza la creatividad está presente en todas sus
dimensiones.10  Esto quiere decir que todos los aspectos
temáticos abordados enfocan la transformación
problematizadora conducente a nuevos reenfoques,
replanteamientos reflexivo-creativos de los procesos
de la perspectiva cotidiana actual como del futuro.

La investigación-acción crítica, asumida por
nosotros como el esquema metodológico-marco, con otros
complementos necesarios, constituye un método desde
el que se puede observar cómo los diferentes individuos
y colectivos proyectan sus ideas, experiencias y
expectativas en un sistema de relaciones socio-
institucionales, y cómo, a través de la ampliación del
conocimiento de las situaciones, comprensiones y
prácticas cotidianas por medio de la reflexión, se proponen
el objetivo de transformarlas, apropiándose (y aportando
a su contextualización) de un conjunto de conceptos,
métodos y procedimientos que la propicien.

La obtención de esos aprendizajes cualitativamente
diferentes se relaciona con la creación paulatina de un
ambiente participativo, basado en el modelo de una
comunidad de indagación,11 o comunidad reflexivo-creativa,
que se organiza sobre la base de igualdad de condiciones
para la participación de los miembros del grupo, a través
de un diálogo reflexivo encaminado al desarrollo de
competencias en áreas como:

l Construcción cooperada del conocimiento mediante
pensamiento de alto orden.

l Libertad de expresión como máxima para el
entendimiento mutuo durante la construcción de tales
conocimientos.

l Espacio abierto para el error como un acto natural
en el proceso de aprender.

l Posibilidad para la innovación, el cambio y la
expansión del conocimiento (entre otras dimensiones
de creatividad).

l Posibilidad abierta para el establecimiento de
conexiones múltiples entre los saberes propios o
compartidos con otros, y las experiencias personales
obtenidas en otros contextos de la vida.

Los principios aplicados en el diseño transformador
se concretan en determinados criterios básicos
(megacriterios):12

l La interacción y el diálogo como condiciones
favorecedoras del aprendizaje.

l El coprotagonismo del que aprende.
l La significación del aprendizaje.
l El aprendizaje de conceptos y procedimientos

claves.

l La acción transformativa del que aprende para así
poder generar lo nuevo.

l El fomento de la autonomía individual y colectiva.

En la segunda y tercera partes de este artículo, se
podrá visualizar, de manera más concreta, la aplicación
de estos elementos en las situaciones-problema y
conflictos específicos trabajados en las experiencias que
realizamos; se muestra a continuación la que se llevó a
cabo con miembros de un Grupo Gestor Comunitario.

Investigación-transformación en el proceso
de problematización y manejo de conflictos

El ejercicio constó de talleres que se realizaron
durante doce semanas en horarios de dos horas.
Posteriormente, se realizó un período de profundización
de veinte horas, en sesiones de cuatro horas. Participaron
los miembros del grupo gestor de la Circunscripción 42
de la comunidad La Timba, en el municipio Plaza de
Ciudad de La Habana y otros actores sociales como
promotores culturales, trabajadores sociales, activistas
de trabajo social de la FMC y otros, hasta unos veinte
participantes promedio. En esta comunidad se llevaba
a cabo, además, un proyecto constructivo social,
denominado Nuevo Horizonte, a cargo de otro equipo
del CIPS.13

Trabajo con el grupo, para el grupo
y para la comunidad (2001/2004)

La experiencia de transformación constó de tres
etapas o momentos. Una primera, de desarrollo de
competencias y procedimientos que favorecieran el
diálogo reflexivo grupal, la exploración y la solución
creadora de los problemas y el enfrentamiento
constructivo de conflictos en el proceso de proyección
y realización del desarrollo integral comunitario. Una
segunda, de monitoreo y seguimientos; y la tercera, en
la que se realizó un trabajo de profundización de los
problemas y conflictos emergentes para una
reproyección del trabajo del Grupo Gestor.

En el primer momento, se analizaron las
características de la gestión social comunitaria y las formas
en que influyen, en este proceso, las relaciones entre
personas e instituciones locales, cómo aportan sus metas
comunes y particulares a la construcción de un sentido
colectivo de identidad y progreso social. Identificaron
sus principales problemas, los abordaron mediante el
análisis reflexivo y de interrogantes problematizadoras,
vieron y generaron sus posibles perspectivas de solución.

Los participantes vivenciaron la oportunidad de
poder ponerse en el lugar del otro (se escogió una escena
de reunión entre el Grupo Gestor y el Consejo de
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Administración local en la que cada uno asumió el papel
de estos dos elementos, mediante una dramatización
con un juego de roles, y tuvieron que reflexionar de la
manera que estos lo hacen en circunstancias reales.

El análisis de los puntos de vista contrapuestos de
los actores del conflicto real representado desde esa
posición del otro, motivó expresiones que reflejaron la
comprensión que se tenía acerca de las razones por las cuales
el otro se comportaba de una u otra forma en sus
razonamientos, de manera que se abordaron las causas
del conflicto y sus manifestaciones.

Situaciones-problema que identificaron

Dificultades con los organismos externos:

l Falta de apoyo y gestión en actividades político-
culturales y recursos materiales.

l Falta de información y comunicación al Grupo
Gestor y la comunidad.

l Poco reconocimiento al Grupo Gestor y su
actividad.

Dificultades internas del Grupo Gestor:

l Necesidad de mayor capacitación para
empoderamiento (en vías de solución).14

Los principales conflictos identificados15

Conflictos del Grupo Gestor con el entorno:

1. De intereses: la comunidad ve sus intereses
particulares y el municipio ve las cosas de otro modo,
pues este recibe diferentes problemas de todas las
comunidades, y entonces los percibe como un
problema general; ahí surge el conflicto. Si no hay
presión por la comunidad, no hay acción por parte
del gobierno municipal.

2. De poderes: no se reconoce la potencialidad del
Grupo Gestor. Existe temor a la independencia de
gestión del Grupo por las autoridades municipales.

Las soluciones de los problemas formulados se
elaboraron a partir de su reconocimiento y
profundización, y concretadas en planes de acción
específicos. Igualmente, se tuvieron en cuenta las
acciones para enfrentar constructivamente los conflictos
con el entorno, de manera que incluyeran estrategias de
acercamiento y concertación con instituciones
empresariales y de poder local.

Conflictos dentro del Grupo Gestor:

1. De roles, a partir de su indefinición entre los
miembros del GG y de su superposición en su
dirección.

2. De posiciones, dado por la diferencia de
representación de situaciones-problema y el
abroquelamiento en posiciones divergentes de los
miembros del GG.

En estas situaciones conflictivas internas del grupo,
eventualmente la coordinación asumió tareas de
mediación. El encuadre metodológico del trabajo
transformativo permitió el empleo de múltiples
métodos y procedimientos para abordar las situaciones
problemáticas y los conflictos existentes. Se lograron
así soluciones más efectivas e integrales.

Valoración general de la experiencia
transformativa con el Grupo Gestor

En las distintas etapas o períodos del trabajo
investigativo-transformativo, se mostraron evidencias
de desarrollo del Grupo Gestor y los participantes, en
términos de integración y cohesión grupal, mayor
conectividad con el entorno, progreso en el desempeño
de competencias generales (reflexivo-creativas, de
interacción social cooperada y autodirectivas),16 eficacia
en el descubrimiento y solución de problemas y manejo
de conflictos con el entorno y del propio grupo.

Con el empleo de los métodos indagatorios-reflexivos
se fue logrando la conformación de las normas del
debate reflexivo asumidas por el propio grupo; se avanzó
en los momentos correctivos del diálogo y la expresión
de argumentos y evidencias, defensa de los puntos de
vista, reconocimiento de puntos de vista diferentes,
libertad para equivocarse y hacer correcciones, expresar
dudas y argumentos opuestos bien fundamentados,
construcción del conocimiento a partir de lo aportado
por los demás, y otras.

Lograr el funcionamiento a ese nivel, dadas las
dificultades iniciales presentadas y las situaciones
complicadas a mediados de la experiencia, constituyó,
en nuestra opinión, un aporte decisivo del Grupo que
contribuyó al re-enfoque de los problemas de la gestión
comunitaria y los conflictos asociados, así como al manejo
adecuado de los conflictos internos del Grupo gestor.

Con la continuidad del trabajo formativo-
transformativo a lo largo de las diferentes etapas
(formación, aplicación, profundización-reorganización),
se fueron aplicando y combinando, con los métodos
reflexivos, de juego de roles, dramatizaciones, etc., que
lograron ir incorporando al grupo al estudio de sus
actividades y problemas desde el disfrute y las vivencias.
De manera que la comunidad reflexiva en gestación se
fue convirtiendo en una comunidad vivencial reflexivo-creativa
que potenció la capacidad de análisis, el involucramiento
y compromiso de los implicados, una participación muy
destacada y productiva en las fases de «tarea» y el tránsito
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a una fase de «proyección» con un alto nivel de
potencialidad para el cambio real de su situación interna
y externa.

La restructuración del campo de relaciones dentro
del Grupo, facilitada por el diálogo y la expresión del
autoanálisis individual y de las interacciones en el GG,
posibilitó un planteo más claro y diáfano de las
dificultades que presentaban en la realización y
organización de sus actividades y sus relaciones con el entorno,
creó bases de comprensión, cooperación y
compromisos superiores, y abrió cauces para la
generación de nuevas ideas en el enfrentamiento positivo
de sus problemáticas internas y externas.

Se elaboró un cambio de visión, una disposición
compartida a enfrentar juntos y de la mejor manera
los problemas. Predominó el espíritu de colaboración
y de unidad del Grupo Gestor, su mejor definición y
operatividad a partir de medidas organizativas, así
como el acercamiento y precisión de la representación
de las organizaciones sociales y otros componentes.
Un nivel más alto de motivación por la tarea común,
de expresión y definición de los valores grupales y de
posesión de recursos metodológicos y de competencias
para enfrentarla, fueron resultados de toda las etapas
de trabajo.

En resumen, se logró un nivel superior de
empoderamiento para enfrentar las tareas, tanto en el
sentido de la disponibilidad de los recursos como de
la disposición a reclamar y generar los espacios
de autonomía necesarios para una labor de mayor
autogestión social articulada con las instituciones
estatales; así como concretar vías realizables de
proyección de las tareas individuales y colectivas en la
gestión comunitaria, afianzadas en valores positivos
compartidos y en la disposición a pasar a una fase
cualitativamente superior de trabajo del GG.

El balance general de la experiencia de
investigación-formación-transformación, con énfasis
en el enfrentamiento de conflictos y problemas reales
y enfoques de procesos reflexivo-creativos y
valorativos, constituyó, por las razones anteriores, un
paso superior en la proyección del trabajo de
empoderamiento autogestor para la transformación
social.

Participación reflexiva y creativa
para el manejo de conflictos y problemas
en el ámbito social intergeneracional cotidiano

El interés de la experiencia transformativa de diálogo
intergeneracional (DIG) se dirigió a fomentar las
relaciones intergeneracionales constructivas como una
de las dimensiones importantes en que se producen y

reproducen procesos de distanciamiento, polaridad
y conflictividad social.

El afrontamiento constructivo, en situación de
diálogo, de las polaridades y conflictos que se derivan
de temas y posicionamientos dilemáticos, requiere
métodos especiales para propiciar un intercambio
satisfactorio con repercusión en la integración y el
compromiso social de los implicados. Los enfoques
reflexivo-creativos y de manejo de conflictos, entre
otros, constituyeron modos de influencia efectivos,
orientados a producir aprendizajes y transformaciones
con un impacto personal, grupal y social.

Como consecuencia de la experiencia, se produjeron
avances en temas de enriquecimiento personal y en
la comprensión de los procesos generacionales
e intergeneracionales. Asimismo, se obtuvieron
resultados positivos en las expresiones de construcción
de valores, interacción social cooperada y competencias
para el manejo de situaciones conflictivas en temáticas
de relevante interés social.

La experiencia se centró en las categorías siguientes,
algunas de las cuáles reseñaremos brevemente:
a) generación y relaciones intergeneracionales; b)
representaciones generacionales; c) conflictos y
situaciones-problema; d) competencias humanas
generales; e) diálogo intergeneracional en comunidades
de aprendizaje reflexivo-creativo.

Generaciones y conflictos intergeneracionales

Definimos la generación como «el conjunto
histórico-concreto de hombres [y mujeres] próximos
por la edad, y socializados en un determinado momento
del proceso histórico del país, lo que condiciona una
actividad social común en etapas claves de formación
de la personalidad, creando similitud de características
objetivas y de rasgos subjetivos que la dotan de una
fisonomía propia».17 Cuando hablamos de conflicto
intergeneracional no nos estamos refiriendo meramente a
aquel que tiene lugar entre dos personas o grupos de
generaciones diferentes, sino a aquel donde la
pertenencia a distintas generaciones es un elemento
relevante para la situación dilemática.

Diálogo intergeneracional en comunidades
de aprendizaje reflexivo-creativo

Respecto al diálogo, se trata de un proceso
comunicativo peculiar. Si bien resulta un proceso de
interacción donde se intercambian significados, es
mucho más que eso. El reconocimiento respetuoso del
otro debe constituir fundamento, condición y resultado
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del diálogo. Si este es auténtico, posibilita el encuentro
de los seres humanos en términos de equidad,
compartiendo saberes de forma reflexiva y crítica. En
esas condiciones, tiene lugar el reconocimiento de sí
mismo y del otro, así como la generación de un nuevo
conocimiento. El intercambio que se produce en el
diálogo no debe ser un mero ejercicio intelectual, sin
trascendencia más allá del momento dialógico; por el
contrario, debe conducir, desde el compromiso, a la
transformación individual, grupal o social.18

Descripción sintética de la experiencia
transformativa GDI

Esta experiencia se realizó con unos veinte jóvenes
estudiantes de la Sede Municipal Universitaria de Playa
y unos quince adultos mayores vinculados a programas
del adulto mayor en el municipio Plaza, ambos de
Ciudad de La Habana. Los dos grupos resultaron
heterogéneos en factores como sexo, raza, estructura
sociodemográfica y otros. Se realizaron 18 sesiones de
taller de cuatro horas, nueve con grupos generacionales
homogéneos y nueve con un grupo unido de las dos
generaciones.

Durante la etapa diagnóstico se evaluó el campo de
representaciones de cada grupo con respecto a la
generación de pertenencia, a la que se sitúa como alter,
y a las relaciones entre ambas. Al mismo tiempo, se
identificaron los posibles problemas y conflictos que
se producen en esta relación, en diferentes ámbitos y
situaciones de la vida social cotidiana. Esta etapa
privilegió dinámicas con grupos conformados por
personas de la misma generación. Este momento se
orientó, fundamentalmente, a propiciar un espacio de
debate grupal para actualizar la pertenencia generacional
de cada grupo. Para ello se indagó sobre el contenido
temático de las representaciones acerca de la propia
generación y de la que se sitúa como alter, aunque las
referencias a otras resultaron inevitables. También se
develaron los temas fundamentales que los grupos
identificaron como conflictivos en las relaciones entre
las generaciones representadas, de modo que aportaran
al sentido del diálogo intergeneracional, en una etapa
posterior. Las competencias reflexivo-creativas, las
sociales y las autodirectivas, que se expresaron en los

encuentros de esta etapa, constituyeron también foco
de atención por su relevancia a los efectos del diálogo.

En resumen, en la primera etapa de trabajo
(diagnóstico) se configuraron contenidos y expresiones
de representaciones generacionales e intergeneracionales,
competencias humanas generales y valores asociados,
así como se definieron temas de conflicto intergeneracional
que resultaron asuntos para debatir posteriormente
durante la etapa transformativa.

Mirada abarcadora de la experiencia
transformativa de diálogo intergeneracional

El desempeño en condiciones de diálogo
intergeneracional reflexivo-creativo (en que se
involucraron vivencias, razonamientos, actuaciones
simuladas y otras formas de comportamiento humano)
fue conformando una dinámica de relaciones apropiada
para la elaboración y comprensión de temas vitales en
áreas conflictivas. De ahí la importancia que tuvo la
experiencia transformativa como contexto de re-
aprendizaje social para:

l Develar los matices diversos de las posiciones
individuales y grupales en relación con el análisis de
los contextos generacionales particulares.

l Propiciar el debate abierto hacia un razonamiento
reflexivo, exploratorio, indagador y problematizador,
orientado hacia el desarrollo de las competencias
humanas generales.

l Promover los valores de autoexpresión, respeto,
tolerancia a la diversidad, etc., que impactan el
desarrollo de las potencialidades de autonomía.

l Encauzar las confrontaciones intergeneracionales
hacia formas de entendimiento, concertación
o solución posible de conflictos o, al menos,
establecer normas de comprensión de las diferencias
y las posibilidades o limitaciones en el afrontamiento
constructivo en el marco contextual actual.

Las representaciones de ambos grupos
generacionales, en cuestiones esenciales, denotaron cierto
distanciamiento y conflictividad. De un lado, se
caracterizan por la referencia de los jóvenes sobre los
adultos mayores como posicionados en un rol de orientación

El afrontamiento constructivo, en situación de diálogo, de
las polaridades y conflictos que se derivan de temas y
posicionamientos dilemáticos, requiere métodos especiales
para propiciar un intercambio satisfactorio con repercusión
en la integración y el compromiso social de los implicados.
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impositiva, cuestión legitimada por las autorreferencias
de rol del propio grupo de adultos mayores. Esto se
complementa con la visión de los jóvenes acerca de
sus necesidades de autoafirmación y proyección social diferente
a la de los adultos mayores, y no reconocida totalmente
por estos últimos, quienes, a su vez, atribuyen a la
juventud comportamientos socialmente negativos y
otros positivos. Esas visiones polares entre los diferentes
grupos contribuyeron a que se formularan, en el diálogo
grupal, los siguientes temas generadores de conflicto
intergeneracional:

l Integración social vs. sentimiento de exclusión,
expresado por ambos grupos.

l Orientación-imposición vs. autoafirmación, cada
polo enfatizado por un grupo generacional diferente.

l Autenticidad vs. doble moral, con atribuciones de
cada grupo generacional al otro.

¿Qué transformaciones ocurrieron durante las sesiones
de diálogo en comunidades reflexivas y de debate en torno
a los temas de conflicto intergeneracional? Se destacan:

l La comprensión de las respectivas situaciones
intergeneracionales, pero con manifestaciones de
actitudes aún poco inclusivas. Los adultos mayores
expresaron poco nivel de adaptación al cambio, en
tanto lo consideran difícil para su estabilidad.
Aprecian más las rutinas, a pesar de que algunos
manifestaron expresiones de comprensión de las
necesidades y reclamos de los jóvenes, en algunos
temas. Estos últimos expresaron mayor sensibilidad
hacia situaciones particulares de los adultos mayores,
su estado físico, de convivencia familiar, etc.;
pero los consideraron portadores de posiciones
extemporáneas o esquematizadas, que no se
corresponden con las vivencias de la juventud actual.

l La expresión del tema del poder de los adultos
mayores, como ejercicio legitimado por el sentido
de propietario (de viviendas) o por su posición
histórica en las instituciones y procesos sociales, fue
reconocida por ambas generaciones. Para los adultos
mayores este asunto se expresa en la defensa de su
posicionamiento; los jóvenes lo ven como una
barrera en las interacciones sociales.

l A lo anterior se une el rol que, por su experiencia de
vida, se autoasignan los adultos mayores en la
orientación de los jóvenes, lo cual se manifiesta, en
ocasiones, en su manipulación directa o indirecta, ya
sea de forma persuasiva o autoritaria.

l En cuanto a la comprensión de las posturas que
asumen los miembros de la otra generación al
involucrarse en situaciones de interacción, entre los
adultos mayores predominan expresiones como
«satisfacción», «mejor aceptación», «comprensión».

Entre los jóvenes, preponderan sentimientos de
protección hacia los adultos mayores.

l Las propuestas de cambio social (referidas a la
educación, las organizaciones sociales y los medios
de comunicación) para enfrentar los conflictos
intergeneracionales, en las situaciones trabajadas por
ambos grupos, fueron bien diferentes. En los adultos
mayores predominaron las ideas de mejorar la
posición del maestro como portador y trasmisor de
normas morales desde una posición de poder, la
dirección de las organizaciones sociales a partir de
la línea de la trasmisión y la verticalidad e, incluso, con
algunos atisbos de manipulación. Los jóvenes
recomiendan «el debate» para el análisis de estas
cuestiones. Se refieren a la importancia de que se
conecten con la realidad que se vive en cada momento
y sugirieron crear campañas publicitarias dirigidas a
propiciar espacios para el diálogo.

Se verificaron los avances en las dimensiones
siguientes de competencias generales, más marcadas en
el grupo de jóvenes:

Reflexivo-creativas

l Aclaración de posiciones básicas de cada grupo.
Argumentos y contra-argumentos, referencias
a ejemplos más precisos.

l Mayor diversidad de dimensiones de estas
competencias: razonamiento, generación, indagación,
transformación.

Interacción social

l Funcionamiento de normas del debate reflexivo y
de comunidad de indagación.

l Mayor capacidad de escucha y comunicación mutua:
apertura al diálogo y al debate e intercambio de
puntos de vista diferentes.

l Comprensión del otro, ponerse en el lugar del otro.
l Tolerancia, respeto en el trato mutuo y a la

diversidad.
l Compartición de experiencias y vivencias, intereses

cognoscitivos sobre el otro grupo.
l Solidaridad con situaciones vitales difíciles de otros.
l Elaboraciones a partir de la complementación y

diferencia de experiencias compartidas.
l Abordaje de situaciones-problemas y temas generadores

de conflicto intergeneracional de manera franca,
abierta y honesta.

l Inicio de manejo de situaciones opuestas, juicios
contrarios, con el empleo de recursos reflexivos,
tratamiento de temas conflictivos, con predominio
de estrategias de no enfrentamiento: concesiones,
racionalizaciones y evasiones. Se coloca el énfasis en
la convivencia pacífica, aunque no se aportan
soluciones factibles en otros ámbitos sociales, fuera
del medio familiar.
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Autodirectivas
Cada grupo generacional se expresó de diferente

manera en:

l La afirmación de las necesidades de espacio social
para actuar con independencia de acuerdo a sus
intereses.

l La fuerza y convicción con que se expresaron
necesidades de autonomía en los debates de varios
temas generadores de conflicto.

l El liderazgo constructivo, asumido en la conducción
de sesiones de equipos de trabajo.

l La asunción espontánea de roles de coordinación
en las sesiones de debate reflexivo.

l Situaciones de autorganización de la dinámica grupal
por los propios participantes.

Alcances y límites de la experiencia de diálogo
intergeneracional

Como se ha dicho, a pesar de los avances en temas
de enriquecimiento personal y en la comprensión de
los procesos generacionales e intergeneracionales, aun
al final de la experiencia los dos grupos mantenían
posiciones de cierta distancia, sobre todo en los temas
conflictivos de matiz social ideológico-político, aunque
hubo casos de adultos mayores identificados con
necesidades de jóvenes y viceversa.

En este aspecto se reproduce un ciclo de respuesta
evasiva por parte de los jóvenes que conduce a su
autoexclusión o evasión de confrontación directa y al
acomodamiento expresado en diferentes formas de
doble moral. Este rechazo a la manifestación violenta
del conflicto se justifica por la edad de los adultos
mayores y el respeto debido a ellos, así como por la
convicción de que, en ese espacio, no tendría solución
ese tipo de conflicto; sin embargo, ocasiona un efecto
de impermeabilización a las experiencias históricas
positivas de las generaciones mayores.

Igualmente, las expresiones de rigidez de los adultos
mayores, en diferentes aspectos, fueron una limitante.
Estos plantean restricciones a las expectativas para la
transformación profunda de sus bases representacionales
constitutivas, porque sobrepasan el marco de las
relaciones en la experiencia grupal, para colocarse en el
plano de las reales en el contexto social. En este caso,
las estrategias empleadas por ambos grupos para
enfrentar situaciones confrontacionales delicadas, tienen
varios niveles de lectura.

Relación grupo-realidad social

Los jóvenes, al final, percibieron a los adultos mayores
con una tendencia a ceder en el plano grupal

�durante las sesiones�, cuando en las condiciones
cotidianas de la realidad no cambian, esencialmente,
sus posiciones de poder e intransigencia básicas. Los
adultos mayores, al realizar el balance de la experiencia,
consideraron que los jóvenes avanzaron en tolerancia
y comprensión para con ellos, aunque no se
mostraron muy optimistas en cuanto a estos cambios
en su comportamiento social real.

Carácter de las experiencias transformativas
grupales-micro

Como se previó en el diseño de estas experiencias,
a partir de grupos de jóvenes y adultos no conectados
en su actividad cotidiana básica �para propiciar la
emergencia de posturas que trascendieran la relación
inmediata en lo familiar o comunitario hacia una
perspectiva social más general�, no se incluyó la
realización de acciones conjuntas en los espacios
de vida e interacción social real. Las proyecciones de
esos cambios se realizarán en sus propios proyectos
e instituciones de origen.

Relación micro-macro-social

En nuestra interpretación, esta situación de
aproximación-evitación, o de discrepancias
de comportamientos en esta experiencia de diálogo
intergeneracional, son de alguna manera una
expresión de las relaciones generacionales actuales
en nuestra sociedad, en los diferentes campos de
sus actuaciones, en lo macro y en lo micro-social,
por lo que la solución a las situaciones conflictivas
no están solo en el grupo, sino en la forma como se
consideran y ejercen estas relaciones en todos los
planos de la sociedad y, básicamente, en todas las
instancias de lo cotidiano, institucional y político
a todos los niveles, desde la familia y la escuela hasta
diversas organizaciones laborales y sociales. De cierta
forma, la interacción entre generaciones
experimentada en las sesiones reproduce
(fractalmente, en articulación parte-todo) las
relaciones más generales en otros planos de la
sociedad. De ahí que su solución necesite del
tratamiento de la cuestión también al nivel meso y
macro-social.

Apariencia y realidad

En las situaciones grupales constatadas, tendieron
a producirse relaciones de doble moral, con tácticas
que revelan un comportamiento en apariencia no
conflictuado. Se ocultan así las posiciones reales ante
diversos problemas. Esto pudiera indicar posibles
pautas de relaciones éticamente cuestionables, como
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la simulación, para evitar problemas y
enfrentamientos o críticas posibles en diferentes
contextos de nuestra sociedad.

Si bien las prácticas realizadas no tienen un carácter
generalizador de algún sector poblacional, la
producción de los momentos de encuentro entre dos
grupos generacionales �integrados a las actividades
de los programas sociales y educativos actuales del
país� con la obtención de los resultados anteriores,
pudiera resultar importante para considerar los
diseños de políticas y prácticas institucionales en el
campo de las relaciones sociales en todos los planos
de la vida en los que se producen conflictos manifiestos
o latentes en el posicionamiento y relacionamiento de
diferentes generaciones.

En sentido general, el resultado de las experiencias
de transformación a través del diálogo intergeneracional
mostró:

l Que es una alternativa para la integración social, en
tanto permite la construcción conjunta de las
representaciones sobre la propia generación y de
la que se sitúa como alter. Este proceso contribuye
tanto a fortalecer el sentimiento de pertenencia
generacional como a reconocer la diversidad social
en que se identifican y diferencian los miembros
de una y otra generación.

l Las posibilidades de reconstrucción de las
polaridades conflictivas en cuanto a
representaciones de una generación con respecto a
la otra, a partir de la promoción de las competencias
sociales y reflexivo-creativas.

l La importancia de promover el debate de los temas
de conflicto vivenciados como tales por ambas
generaciones, así como llegar a propuestas para su
manejo constructivo.

l Alternativas elaboradas por los participantes para
el tratamiento positivo del tema intergeneracional
en diferentes espacios sociales; algunas viables
para diferentes instituciones en sus contextos
cotidianos de interacción; otras precisarían de
mayor protagonismo de los propios participantes
para su diseño e implementación.

Avances posibles en procesos de comunicación
e interacción social constructiva

Una interpretación más amplia de los resultados
alcanzados en esta experiencia de encuentro y diálogo
para el debate reflexivo de los problemas y conflictos
reales entre diversos grupos sociales �generacionales,
en este caso� nos lleva a proponer, de acuerdo con

los análisis y evidencias anteriores, el abordaje de re-
diseños sociales que respondan a la necesidad de:

l Espacios de debates reflexivo-creativos que hagan
posible un diálogo intergeneracional para el
entendimiento y la concertación en temas de
conflictividad generacional, en el marco de las
políticas aplicadas a todos los campos de la vida
institucional y social.

l Diseño de aperturas comunicacionales entre
generaciones �y grupos sociales diferentes�
sobre la visualización y expresión crítica de temas
conflictivos que emergen del ejercicio de sus roles,
posiciones y participaciones sociales.

Estos aspectos se pueden concretar a través del
mayor énfasis en programas y acciones con vistas
a lograr vías efectivas de:

l Formación para el diálogo intergeneracional en
encuadres locales, institucionales, comunitarios,
etcétera.

l Visibilización de los problemas y diferencias
generacionales en espacios de debate de los medios
de comunicación.

l Otorgamiento de mayor autonomía y libertad de
expresión en las organizaciones sociales sobre los
temas polémicos de la sociedad en que pueden
diferir visiones e interpretaciones de distintas
generaciones y grupos sociales.

l Concesión de mayor legitimidad a las diferencias y
menos a la homogeneización, transitando así hacia
una cultura de relaciones intergeneracionales en que
se expresen abiertamente por los propios agentes
sociales los problemas y conflictos relevantes.

Las sugerencias anteriores están vinculadas a la
necesidad de fomentar diseños sociales para facilitar
los mecanismos de diálogo entre grupos diversos de la
sociedad, con una mayor efectividad en la participación,
toma de decisiones y control de sus efectos, con mayor
margen constructivo y de aportación a las políticas
sociales.

Estas aperturas necesarias a la expresión
generacional diversa y de otras dimensiones de los
grupos sociales �que propicien una participación en
los temas problemáticos sociales, con autonomía,
autenticidad y posibilidad de decisión y control sobre
las decisiones de impacto social�, requieren una
valoración profunda acerca de la amplitud de las
restricciones normativas (explícitas o interiorizadas por
todos los sectores de   la población), que pueden estar
impidiendo la comprensión y la implementación de
soluciones posibles a los problemas cotidianos y
sociales en todos los órdenes de nuestra sociedad.



Manejo de conflictos en la gestión comunitaria y las relaciones intergeneracionales

85

Notas

1. Véase, entre otros, Mara Fuentes, Mediación en la solución de
conflictos, Acuario, La Habana, 2000; Laurent Thevoz, Procesos de
concertación para la gestión pública, Acuario, La Habana, 2002; Cheryll
A. Picard y Rina Ramkay, Mediación en conflictos interpersonales y de
pequeños grupos, Acuario, La Habana, 2002.

2. En la dialéctica oriental, el fenómeno se acerca más aún a las
cualidades de la relación parte-todo de cualquier sistema complejo;
los contrarios no se eliminan en la oposición, sino que incluso
conviven de manera complementaria (el yin y el yan son su exponente
simbólico).

3. En nuestro país ha sido una tarea asumida, con mucha intensidad
y amplitud social, por el Centro Félix Varela y también, en alguna
medida, por la Facultad de Psicología de la Universidad de
La Habana, entre otros.

4. No dejamos de tomar nota de que, en situaciones extremas de
contradicción antagónica de intereses de grupos, clases, etc., se
pueden producir soluciones más o menos violentas a los conflictos
esenciales existentes. No se trata de que estos enfoques de manejo
de conflictos resuelvan esas complejas contradicciones sociales,
o se constituyan en alternativas, sino de que se avance en la
dialogicidad, concertación y solución de conflictos salvables dentro
de esquemas de comprensión y buena voluntad de las partes
implicadas, no antagonizadas por sus circunstancias e intereses
vitales, para ayudar, en determinados casos y contextos, a lograr
comportamientos más solidarios y dignos.

5. Mario Bunge, La investigación científica, Ariel, Barcelona, 1969,
p. 195.

6. Véase, entre otros, Edgar Morín, Introducción al pensamiento complejo,
Gedisa, Barcelona, 1998.

7. Isadora Mena, Metodología de problematización, Imp. Ligera,
Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1999.

8. Ídem.

9. Ricardo López, Prontuario de la creatividad, Bravo y Allende,
Santiago de Chile, 1999, p. 36.

10. Véase Ricardo López, ob. cit.; Juan J. García, Didáctica de las
ciencias, resolución de problemas y desarrollo de la creatividad, Colciencias,
Bogotá, 1998, p. 172; Mathew Lipman, La Filosofía en el aula, La
Torre, Madrid, 1992; entre otros autores.

11. Mathew Lipman, ob. cit.; América González, Creatividad y métodos
de indagación, Editorial Academia, La Habana, 2003; Ovidio

D´Angelo Hernández, Sociedad y educación para el desarrollo humano,
Acuario, La Habana, 2001.

12. «Los criterios son un conjunto de razones con un carácter decisivo
respecto a un tema y deben cumplir con ciertos requisitos. Estos
criterios constituyen una vasta área de razones y reglas establecidas».
(Lauren Resnick, citada en América González, El pensamiento reflexivo
y la creatividad, Editorial Academia, La Habana, 1994). Los
megacriterios son criterios generales. En nuestro caso, se basan en la
elaboración y puesta en práctica del Programa PRYCREA para el
Desarrollo de personas reflexivas y creativas (América González
y Ovidio D´Angelo Hernández, Fondos del CIPS, La Habana,
1992-2007).

13. Véase un informe completo en Ovidio D´Angelo Hernández,
Julia Guach, Rosa L. Peña y Julia M. Martínez, «Desarrollo de una
cultura reflexivo-creativa para la transformación social en diferentes
actores sociales», Proyecto Creatividad para la Transformación Social
(CTS), CIPS, Ciudad de La Habana, octubre de 2004.

14. En el curso de la acción transformativa se continuó precisando
y ampliando las situaciones-problema y conflictivas. Solo colocamos
los iniciales como ejemplificación.

15. Definición operacional de conflicto trabajada con el Grupo
Gestor: «Situación determinada en la que existen intereses
contrapuestos de la persona consigo misma, en la relación de esta
con otras personas, o entre grupos [...] supone la pugna entre personas
o grupos interdependientes que tienen objetivos incompatibles, o
al menos percepciones incompatibles al respecto».

16. Sobre esta conceptualización, funciones, clasificación de las
competencias generales, etc., véase Ovidio D´Angelo Hernández,
«Complejidad y desafíos de la educación histórico-cultural,
humanista y crítica en la formación, investigación y evaluación de
competencias», http://bibliotecavirtual.clacso. com.ar/ar/libros/
cuba/cips/caudales06/fcommand/53do522.pdf.

17. María I. Domínguez, «Criterios teórico-metodológicos para la
investigación de la juventud», Revista Cubana de Ciencias Sociales,
n. 17, La Habana, mayo-agosto de 1988, pp. 99-117.

18. Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, Siglo XXI, Buenos Aires,
1994; La educación como práctica de la libertad, Siglo XXI, México,
DF, 1982.

©  , 2008



Pablo Rodríguez Ruiz

86

Pablo Rodríguez RuizPablo Rodríguez RuizPablo Rodríguez RuizPablo Rodríguez RuizPablo Rodríguez Ruiz

Espacios y contextosEspacios y contextosEspacios y contextosEspacios y contextosEspacios y contextos
del debate racial actualdel debate racial actualdel debate racial actualdel debate racial actualdel debate racial actual

en Cubaen Cubaen Cubaen Cubaen Cuba

El debate del problema racial �después de un
letargo que se podría inscribir entre mediados de

la década de los 60 y finales de los 80 del siglo XX� es
ya un hecho que comienza a trascender los medios
académicos especializados, aunque, según mi
percepción, permanece circunscrito a ciertos círculos
intelectuales, incluyendo parte de la intelectualidad
técnica y otros sectores vinculados a la cultura.

En este devenir del silencio al diálogo, el intelectual
negro y mestizo, como es lógico suponer, se ha
apropiado del tema con particular interés y motivación,
porque el que ha sufrido y sufre las opresiones de la
raza, si no comprende, al menos intuye que el silencio
es un aliado y un cómplice de esa opresión. Es por ello
que el debate se abre ante él no solo como un escenario
para hacer catarsis de sinsabores, expectativas
insatisfechas, experiencias discriminatorias sentidas en
carne propia, impotencias y culpas mal cargadas, sino
también, y sobre todo, como una perspectiva de
búsqueda de caminos liberatorios. Es una forma de
volver una y otra vez al problema, de rumiarlo, para
no repetir los errores de otros tiempos y otros lugares.

Ahora bien, ¿en qué contexto se ha abierto este diálogo,
en qué punto está y cómo lo condiciona?

Para formular algunos juicios en torno a estas
preguntas tendré en cuenta, al menos, tres ejes que
configuran una especie de sistema tridimensional de
relaciones complejas en el que se desarrolla el fenómeno.
El primero tiene que ver con el espacio y el tiempo
desde el punto de vista internacional, y la posición de
Cuba dentro de ellos. El segundo incluye las
características y determinaciones de la sociedad cubana
en cada momento histórico y los cambios operados en
ella. El tercero se relaciona con las expresiones
específicas de las relaciones raciales dentro de esos
contextos espaciales y temporales.

El espacio y el tiempo internacional del debate
racial cubano

Como todos sabemos, estamos en un mundo
interconectado, más por canales de dominación que
de solidaridad. El perfeccionamiento y extensión de
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esos mecanismos de dominación global encierran
muchos peligros que desbordan con creces el de ser
dominados.1

La hegemonía racial que durante siglos se fue
tejiendo y configurando en el ámbito global, forma
parte de esos mecanismos de dominación.2 No está
vinculada solamente con el desprestigiado racismo
científico decimonónico, sino que se alimenta de las
desiguales relaciones (económicas, políticas y culturales)
internacionales y la centralidad que adquiere en estas un
grupo de países imperialistas que imponen un cuadro
de explotación y opresión, y que refuerzan los
complejos raciales y el ideal de lo blanco como
paradigma. Expresión de ello es, por ejemplo, el hecho
de que casi 90% de la producción intelectual sobre el
tema tiene su origen en los Estados Unidos y otros
países desarrollados. Esto crea ciertas condiciones para
la imposición de paradigmas teóricos, moldes de
representación y de comportamiento, y para predefinir
agendas.

Dichos procesos incluyen, además, la reconfiguración
de identidades esenciales y excluyentes, sobre la base de
las cuales han reaparecido tendencias racistas y
xenófobas en los escenarios políticos de determinados
países centrales. Los nacionalismos excluyentes,3 la
actitud anti-inmigrantes y las nuevas modalidades de
racismo cultural4 toman fuerza en estas nuevas
realidades. En este contexto global, la propuesta de
Cuba de no dar lo que le sobra, sino compartir lo que
tiene, se presenta como una práctica internacional
desestructurante del orden racista imperante.

La influencia de la llamada hegemonía racial sobre
las relaciones concretas puede entenderse perfectamente
desde el planteamiento de Eugene Harow Horowitz:5 las
actitudes hacia los negros no están determinadas
principalmente por el contacto con personas de esa
raza, sino por el contacto con la actitud dominante hacia
ellos.6 Es en su configuración donde se inscribe la
capacidad de influencia de lo global sobre lo nacional
y lo local. El dominio del comercio de las ideas y los
bienes materiales, el monopolio de la imagen y la
información, los moldes estéticos históricamente
constituidos, el arte, la literatura y los adelantos de la
ciencia y la tecnología, en su conjunto, contribuyen
a configurar la noción de superioridad blanca y a
importarla. Ello constituye una realidad con la que
necesariamente hay que convivir; no aceptarla
pasivamente, sino interactuar creando espacios de
confrontación.

Los incalculables riesgos por los que atravesamos
tienen una de las más claras expresiones en el campo
de la ética. La bestia rubia, el superhombre nietzscheniano
�que desde las páginas de Así hablaba Zaratustra
proclama el desconocimiento de todas las convenciones

y valores de la moral esclava, para imponer, sin
hipocresías ni ambages, los designios propios� ha
desgarrado todos los velos de la simulación para soltarse
en el mundo e ir deshaciendo equilibrios a su paso.
Con la fuerza y por la fuerza está produciendo una
verdadera transmutación de valores, haciendo de las
mentiras, verdades.

Ante este gigante de siete leguas, la Revolución
cubana �agredida, acosada y acusada de dictatorial,
totalitaria, de sociedad sin derechos civiles y
democráticos�, en un acto de cimarronaje y disenso,
ha venido desarrollando su obra de mejoramiento
humano. Como obra humana, no solo implica el deseo
de perfección, sino también el error, las imperfecciones
y las contradicciones que encierra todo acto de hacer.

La dinámica agresión/resistencia, con sus altas y
bajas, ha estado en el centro mismo del anclaje de la
Revolución cubana. En esa lógica se han venido
configurando actitudes que, de una u otra forma,
condicionan y contextualizan el debate y las pesquisas
sobre el problema racial en Cuba. Entre ellas es posible
destacar, a modo de ilustración, las siguientes:

1. Una actitud �bastante generalizada entre quienes
se sitúan como críticos o en contra de la Revolución�
es la de demonizar la sociedad y el Estado cubanos.
Ante este tipo de representaciones, el ciudadano es
una especie de víctima oprimida por tenebrosos
tentáculos de poder que no le permiten pensar,
optar, expresarse y que debe limitarse a hacer lo que
se le ordena. Es dibujado como una marioneta
manejada por hilos ocultos. Tales creencias impiden
una evaluación serena y desprejuicida de las realidades.
Cuando el Congreso Antropología 2002, se divulgó
por la prensa internacional una presentación nuestra
sobre las desigualdades raciales en Cuba. La mal
llamada Radio Martí organizó un panel dedicado al
tema. Lo que más me llamó la atención fue el
desconcierto de los panelistas de que aquellos juicios
y reflexiones críticas en torno al problema racial
hubieran surgido de la labor de investigación de unos
simples mortales en Cuba. Desde su lógica, la única
explicación posible era que se trataba de alguna
macabra jugada que Castro estaba cavilando, de la
cual mis colegas y yo formábamos parte.

2. Los datos, las cifras y parte de los argumentos de
la mencionada presentación fueron editorializados
por los panfletos de la propaganda anticubana de
forma inmediata, haciéndolos llegar a una gran
cantidad de sitios dentro y fuera del país. Se
evidenciaban claramente dos cuestiones muy
relacionadas entre sí: la primera tiene que ver con
una conocida actitud racionalizada, planificada, y
sostenida durante años, de tratar de subvertir desde
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dentro el sistema social de Cuba. La segunda, que
en dichas intenciones el tema racial es mirado con
interés. En realidad, la manipulación propagandística
del tema �que en muchas ocasiones es a la que se
da más importancia�, es la más burda de todas
las formas posibles. Dentro de las tácticas más
sutiles es posible contar: la intención de poner en la
agenda modelos de análisis, conceptuales, de
representación, referentes metodológicos y
paradigmas teóricos para estimular posturas y
posiciones afines a sus propias conveniencias. En
tal sentido, el que se enfrenta a este tipo de
problemática debe tener en cuenta que el núcleo
fundamental de la producción sobre el tema
�hay autores que lo sitúan en el orden de 90%�
tiene lugar en los Estados Unidos.

3. Desde las izquierdas y amigos de la Revolución
aparece, con bastante frecuencia, una representación
de la sociedad cubana que tiende a idealizarla como
casi perfecta. En ello se adivina la influencia de la
respuesta que se elabora desde el país para
contrarrestar los efectos de propaganda adversa, en
la que casi exclusivamente se exponen los logros del
sistema social. El exceso de idealización genera
asombro, incredulidad, incomprensiones y, en
ocasiones, frustraciones y cambios radicales de actitud
cuando se enfrentan los complejos problemas de la
realidad.

4. A fuerza de recalcar las bondades de la Revolución,
se ha venido configurando cierta actitud �más
aguda entre los burócratas de todos los niveles� que
tiende a mirar con desconfianza temas complejos
que matizan el discurso tradicional. Los temores y
las incomodidades que les suscitan, los inducen
a acallarlos y bloquearlos en la medida de lo posible.
Cuando esta conducta, aparentemente orgánica, se
impone, la sociedad pierde toda capacidad de
autoperfección, y los efectos son catastróficos a largo
plazo, porque la imposición de un sistema que no
deja espacio para la crítica de los actores, significa la
institucionalización de la esclerosis social y la firma
de la sentencia de muerte de tal sistema.

En resumen, la ubicación de Cuba en este contexto
sitúa el debate sobre el problema racial ante expectativas
opuestas y contrastantes. Por un lado, se desarrolla ante
la mirada de los que pretenden utilizar y encauzar sus
resultados por los canales de la subversión interna, en
un intento de ponerlos al servicio de sus planes de
hegemonismo y dominación. Por el otro, ante los que
esperan soluciones realmente originales del problema.
Tal situación afecta a los interlocutores del debate,
independientemente de sus deseos o intenciones, en
tanto tiene lugar aprisionado por esas circunstancias.
Sin embargo, la apertura de esta problemática, en este

contexto, desde una agenda que responde a las
necesidades de la propia sociedad, expresa un nivel de
madurez que permite asumir las tensiones, riesgos y
retos metodológicos que entraña. A la vez, tiene la
posibilidad de presentar una visión de la sociedad
socialista más realista y desmitificada en todos los
sentidos, como un proyecto no completado de
sucesivas aproximaciones, de constante búsqueda y lucha
por hacer cada día más digna la vida humana; pero
susceptible de encerrar diversidades de hechos y
opiniones, contradicciones, tensiones y áreas de
conflicto. Con ello, lo normal, evidente y obvio tendría
menos posibilidad de ser sobredimensionado, y temas
que tradicionalmente han sido esgrimidos por las
izquierdas y lo más progresista del pensamiento
humano permanecerían del lado de la Revolución, sin
espacio para ser utilizados por la reacción. Al abordar
el tema desde dentro, sin ambages ni temores, no se da
la oportunidad de interesadas interpretaciones, en tanto
se muestra la capacidad de mirar sus propios problemas
para buscarle remedio.

La sociedad cubana y sus determinaciones
en el debate racial

El resurgimiento del debate sobre la cuestión racial
durante los años 90 del siglo XX está muy vinculado a la
crisis económica y los consecuentes reajustes que se
fueron produciendo.

En este contexto se fue configurando una situación
de múltiples aristas. Ante todo, el deterioro del nivel de
vida y de consumo fue realmente dramático. El efecto
de esta situación sobre las pautas de comportamiento
y las representaciones de las gentes adquiere significación
antropológica.

Tales condiciones, aparentemente comunes para
todos, se sintieron con mayor o menor rigor en unas y
otras regiones y segmentos de población. Los que
contaron con más recursos de reserva, sufrieron menos
sus efectos. Las reservas materiales, sociales y culturales
con que pudo contar cada cual devinieron capital de
gran valía para sortear los rigores de una cotidianidad
dominada por la escasez. Esta trajo consigo el aumento
de la competencia por la supervivencia, con lo cual se
fueron reconfigurando fronteras anteriormente poco
delineadas. Así, el micro-grupo social, de parientes
o amigos instrumentalizados, fue adquiriendo mayor
relevancia y visibilidad social. Se circunscribió y encerró
en sí mismo para administrar y disponer de los escasos
recursos a su disposición. Otras vías, de matriz étnica
o nacional, con capacidad de canalizar solidaridades,
se reactivaron y ganaron en significación.7
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Fue también un momento de dudas en las ideas
estructuradoras de la vida social, en donde por carencias
en la mirada hacia el futuro se volvió la vista al pasado,
del que se extrajeron multitud de prácticas casi olvidadas,
pero efectivas para sobrevivir el presente. De este modo,
viejas razones de diferenciación que permanecían
adormiladas readquirieron significación subjetiva y
visibilidad objetiva.

Por otro lado, las medidas de ajuste económico
contribuyeron a configurar espacios de desigualdad,
algunos de los cuales quedaron cruzados por el color
de la piel. En la movilidad laboral hacia los sectores
que operan con divisas, el turismo y la inversión
extranjera, la población negra y mestiza encontró
mayores barreras.8 El acceso a las remesas desde el
exterior fue muy reducido para esta población, por el
carácter predominantemente blanco que tuvo la
emigración cubana después del triunfo de la Revolución.
También encontraron desventajas para situarse en áreas
de la actividad por cuenta propia de alta rentabilidad,
tales como alquiler de viviendas y «paladares». En
condiciones en que la tenencia de dólares actuaba como
un factor fundamental en la demarcación de
desigualdades �hasta el punto que un dólar diario
obtenido por propinas u otras vías, llegó a representar
más de diez salarios medios�,9 tales limitaciones para
su acceso no solo devinieron expresiones de
desigualdad de facto, sino también premisa y condición
para que fueran percibidas y concebidas como tales,
sobre todo por aquellos que las sentían. Las limitaciones
para acceder a estas estrategias, más o menos aceptadas,
les abría las puertas de la informalidad y otras prácticas
ilegitimizadas, lo que contribuye a exacerbar prejuicios
y modelos de representación estigmatizantes.

En otros sectores �también emergentes, aunque
menos destacados en el debate�, como el de la música
y el deporte de alto rendimiento, siguió existiendo
un predominio de negros y mestizos, en lógica
correspondencia con cierta tradición.10 Un adolescente
blanco me hizo el siguiente comentario: «hoy en día
hay tremendo racismo en el deporte, eso lo tienen
copado los negros que nos discriminan y no nos dejan

entrar. Para que un blanco llegue a algo en el deporte
tiene que ser un superdotado». Este comentario es la
copia invertida de los escuchados muchas veces de
labios de negros y mestizos respecto a su acceso al
turismo o a las firmas extranjeras. El contraste de
percepciones nos indujo a pensar que unida a las
barreras de acceso que pudieron haber surgido desde
el entramado de poderes, conscientes o inconscientemente
racializados, la resignificación de determinados espacios
económicos y sociales en medio de un deterioro
generalizado de las condiciones de vida actuó como
premisa básica para que tales diferencias se hicieran
sentidas, concebidas y pensadas en términos de
desigualdades raciales. Tal aprehensión de las
circunstancias adquiere la fisonomía de un claro
marcador de fronteras entre grupos raciales.

Las circunstancias anteriormente descritas se
producen en una sociedad que había eliminado
la propiedad privada sobre los medios fundamentales
de producción. Su eliminación borró del contexto
cubano uno de los marcadores de fronteras sociales
más evidentes y nítidos. En este proceso, las élites del
poder económico tomaron el camino de la emigración,
con lo cual se eliminaron muchos obstáculos para que
en el campo social interno se acortaran las distancias
entre los diversos actores sociales. Este acercamiento
�que lógicamente incluyó la sacudida y el desmarcaje,
en muchos aspectos, del no lugar11 asignado al negro
por la historia, las costumbres, las etiquetas, los ideales,
las ideologías y los sistemas de estratificación social�,
se vio estimulado por una ideología y un discurso que
enfatizan la unidad y sitúan a las clases populares como
actoras de su propia emancipación, con lo que se abren
amplios espacios de participación, de estar presentes y
ser tenidos en cuenta. En esa diversidad de prácticas
los negros y mestizos encontraron lugar y significación,
fueron ganando en autoestima, sentido de dignidad y
sensibilidad. Ello hace que el rasero para medir nuestras
desigualdades no siempre sea coincidente con el de otros
contextos, ni las categorías empleadas sean idénticas en
su contenido y extensión, porque el nivel de sensibilidad
con que son miradas las desigualdades, por pequeñas

Ante este gigante de siete leguas, la Revolución cubana
�agredida, acosada y acusada de dictatorial, totalitaria, de
sociedad sin derechos civiles y democráticos�, en un acto de
cimarronaje y disenso, ha venido desarrollando su obra de
mejoramiento humano. Como obra humana, no solo implica
el deseo de perfección, sino también el error, las
imperfecciones y las contradicciones que encierra todo acto
de hacer.
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que sean, es mucho mayor que donde esas distancias se
mantienen fijas.

Durante todos estos años de indagación en el
problema racial, he conservado en la memoria, como
uno de los mejores presupuestos metodológicos para
orientarme en sus contradicciones, el relato que escuché,
en Florida, Camagüey, de una persona que por mujer,
negra y descendiente de inmigrantes haitianos en
Cuba, sabía muy bien, por haberlo sentido en carne
propia, de lugares y posiciones. Este fue su relato:

�Antes de la Revolución si uno se montaba en una
guagua, lo hacía con pena, apocado, sobrecogido.
Procurábamos situarnos en el lugar más apartado, menos
visible, procurando no rozar ni molestar con nuestra
presencia a nadie, porque te sentías pequeñito y sin razón
ante los demás. Si estabas en un asiento y se sentaba un
blanco a tu lado y notabas que este se sentía incómodo, te
parabas y te ibas para el fondo de la guagua. Si él ya estaba
sentado y había un asiento libre, uno se hacía como el que
no lo veía. Es que realmente uno se sentía chiquito, casi
avergonzado y lo que sentías eran deseos de hacerte
invisible.
�¿Y ahora? �le pregunté yo.
�¿Ahora? Si se me sientan al lado o yo me siento al lado
de alguien y lo veo incómodo por mi presencia, ni me
molesto; pero si me dice algo, le digo que se vaya él para el
fondo, porque ese también es mi asiento.

Aquellos juicios reafirmaban la certidumbre de que
las nuevas circunstancias habían modificado al ser
mismo que actuaba modificándolas, que en el hacer y
adueñarse de un lugar, ganó en sentido de la dignidad.

Por otro lado, a pesar de las profundas limitaciones
materiales y carencias de todo tipo que impuso la crisis
económica, el Estado y la dirección del país no
renunciaron al camino de transformaciones sociales
emprendido desde el inicio, y de paliar el golpe del
modo más equitativo posible. En tal sentido, las
desigualdades y su aprehensión se van a reproducir sobre
un escenario en el que persiste una clara voluntad política
por preservar el sentido de equidad y en el que
prevalecen espacios de igualdad conquistados. Ello
condiciona la actitud de los que se aproximan al debate
y las percepciones de tales desigualdades.

Así, la aproximación al tema racial en Cuba transcurre
en medio de la pugna entre lo solucionado, superado,
dejado atrás, y lo reaparecido, conservado o potenciado
durante la crisis de los 90. Son como dos polos de
atracción que generan un movimiento pendular en las
percepciones del problema, las cuales aparecen, además,
muy influenciadas por las características históricas de la
configuración étnica, nacional y de razas de la sociedad
cubana. Algunos de estos momentos que marcan pautas
y aportan significados a la cuestión son los siguientes:

1. La población cubana se forma, en lo fundamental,
a partir de dos grandes corrientes migratorias: la

española y la africana, que se superponen a las
poblaciones aborígenes de la Isla, que llegaron a ser
reducidas hasta casi su extinción total. Hacia estas
dos grandes corrientes migratorias, fluyen una gran
cantidad de otros componentes: chinos, judíos,
italianos, japoneses, norteamericanos, haitianos,
jamaiquinos, portugueses, suecos, etc. La interacción
de todos esos componentes y sus contribuciones a
una cultura en gestación fueron aportándole a esta
un cierto cosmopolitismo y sentido antixenofóbico.
El trato fácil con el extranjero �más allá del sentido
instrumental adquirido con la crisis�, el calor
humano de las relaciones, parte esencial de esa magia
que atrapa a quienes nos visitan, y la gran capacidad
asimiladora de nuestro etnos en el que los
descendientes de primera generación de muchos de
esos componentes ya se sienten parte de él, quizás
tengan como una de sus premisas aquellas
condiciones originarias.

2. La formación étnico-nacional de lo cubano
transcurrió en un intenso proceso dentro de un
sistema colonial en el que se dibujó un opuesto,
un «ellos» que oprimía a un «nosotros»; lo que actuó
como un catalizador de la formación de la conciencia
étnico-nacional. Ese principio de oposición defensiva,
al pasarse el contrario de lo español a lo norteamericano,
ha sido una constante de la alterización, a lo largo de
toda la historia nacional. En tal sentido, las
contradicciones internas, incluyendo las raciales,
siempre han aparecido subordinadas, de algún
modo, a las que se derivan del exterior. Ello también
especifica el problema en Cuba.

3. Un conjunto de circunstancias económicas y sociales
determinaron que la maduración de esa conciencia
nacional y el consecuente proyecto independentista,
se retardara respecto al resto de América Latina. El
retardo y el consecuente enfrentamiento con la
potencia colonial, cuando ya casi nadie se ocupaba
de esos trajines en el mundo, condicionó la necesidad
de potenciar los factores internos. Nada ni nadie
podía ser excluido del empeño de ganar la
independencia frente a la metrópolis colonial. Así,
en las guerras por la independencia �a pesar de las
contradicciones internas en el campo de la
revolución, derivadas de la experiencia de siglos de
explotación esclavista�, se produjo un escenario de
cooperación inter-racial quizás único en el mundo y
en su tiempo.

4. De la experiencia de esa lucha, se fue formando un
pensamiento en torno a la cuestión racial que tiene
en Martí a su máximo representante, cuando expresó:
«Hombre es más que blanco, más que negro, más
que mulato, dígase hombre y se dirán todos los
derechos», un paradigma de igualdad, alcanzable a
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través de la revolución social y el mejoramiento
humano. Ese ideario cruza y penetra la psicología
social atemperando los prejuicios y contribuyendo
a conformar un modelo muy bajo de permisibilidad
social del racismo. Se levanta también como una meta
que alcanzar, con lo que sirve de brújula para
orientarnos en las incertidumbres, contradicciones y
retrocesos de la cuestión racial, sin tener que copiar
experiencias foráneas.

5. El racismo, como componente de las ideologías y
las prácticas de dominación �reforzado por la
experiencia de siglos de esclavismo, subordinación
y dominación de los sectores de la población de
piel más oscura�, se inscribió también en la cultura
y la psicología social. La capacidad que tiene de
generar sentidos, determinar prácticas y exaltar
sentimientos, no se puede subestimar. Todavía hoy,
en la población cubana es posible encontrar personas
cuyos abuelos o bisabuelos fueron esclavos o dueños
de esclavos, por lo que las consecuencias de aquella
situación aún están muy próximas en el tiempo y en
el sentir. Ello condiciona las percepciones y
evaluaciones que hacen de su mundo, y la forma
particular de asimilar las ideologías raciales. Por otro
lado, el profundo mestizaje que se empezó a
producir desde que el primer español llegó a Cuba
modula, acota y constriñe ese racismo. En
consecuencia, las condiciones estructurales y
generatrices de la sociedad cubana determinan que
el racismo que se ha inscrito en la cultura se mueva y
fluctúe en una ensalada de contradicciones y puntos
polares. En sentido general, este puede ser
caracterizado como un racismo sociológico,12 más
diferencialista13 que excluyente, y de baja intensidad.14

Sus expresiones se dan más a nivel de prejuicios
raciales y de una discursividad replegada
fundamentalmente al ámbito de lo privado y los
grupos más íntimos. Ello no quiere decir que carezca
de posibilidad de generar desigualdades, exclusiones
y espacios de discriminación. Al reproducirse y
entronizarse en la red de relaciones sociales, puede
asentarse en determinados nichos de poder para
proyectar, a nivel social e institucional, su efecto
maléfico.

6. Todo ese proceso histórico-social se desenvuelve en
una isla de apenas unos 110 000 kilómetros cuadrados
y en algo más de quinientos años, lo que le aporta
un sentido de ritmo e intensidad característico.

La lista de circunstancias históricas �que en un
examen más cuidadoso podría incrementarse y hacerse
más específica en sus contradicciones y matices�,
completan el escenario sobre el que se reproduce el
debate del problema racial en Cuba. De algún modo,

estas circunstancias moldean la cuestión y se reflejan en
las actitudes y percepciones de los que en él participan,
en tanto constituyen precedentes vivenciales que
subyacen inscritos en el universo cultural.

Al inscribir el problema en el eje de la sociedad en
la que se reproduce, se abre una serie de problemas,
entre los que es posible destacar:

a. Aparece configurada una situación contrastante, con
dos polos bien definidos, de la que se derivan otras
problemáticas. Por un lado, resalta cómo, en medio
de un profundo proceso de apoderamiento de las
capas populares y transformación radical de la
estructura social, los actores anteriormente oprimidos
ganan en dignificación, a la vez que el modelo de
permisibilidad social del racismo se reduce a la
mínima expresión. Como resultado de tales
circunstancias, el problema fue cayendo en un estado
de adormecimiento y subordinación dentro de las
jerarquías de motivos. Ello llegó a un punto que,
para muchos, se confirmaba la creencia de que se
había llegado a su solución definitiva, con lo que se
consideró comprobada determinada corriente del
pensamiento marxista que subordina el problema
racial al de clases.15 Según esta idea, la solución de
este último trae aparejada automáticamente la del
primero, y corresponde a la educación barrer con
los restos que puedan quedar. Por otro lado, se levanta
la cuestión de cómo en determinadas condiciones,
en este caso la crisis, el problema comienza a
visibilizarse y adquirir agudeza, al reproducir, con el
color, viejas desigualdades no superadas y emerger
otras nuevas; lo que vino a demostrar que el
problema permaneció latente, esperando el
momento para resurgir de sus cenizas. Ello genera
un área de incertidumbre respecto a la tesis que
subordina, de forma lineal, el problema racial al
clasista. La eliminación de los antagonismos de clases
contribuye a la solución de la cuestión racial, pero
no logra abarcarlo en su totalidad. Por tanto, el
espíritu de espontaneidad en este campo conduce a
favorecer su reproducción y conservación.

b. El hecho de que su preservación y resurgimiento
acontezca dentro de un panorama caracterizado por
profundas transformaciones sociales apunta a que
estas son incompletas todavía, por lo que deben ser
replanteadas constantemente en un continuo
perfeccionamiento y reajuste. También evidencia que
los cambios sociales más globales y tangibles dejan
espacio para la reproducción de estructuras
oprimentes, como las raciales con capacidad de
hacerse funcionales en la gestación de desigualdades
y discriminaciones objetivas. De este modo, el reto
es de ir desentrañando los mecanismos y condiciones
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que han permitido su pervivencia y reproducción, y
el de la gestación de los procedimientos de su
neutralización y extirpación.

c. La resistencia de los prejuicios y su capacidad de
objetivarse en las desigualdades, a más de cuarenta
años de educación e instrucción �sin negar de plano
la importancia de esta para la eliminación o
reducción de aquellos�, deja abierta la cuestión de
la educación del educador. Ella puede actuar en
sentido inverso, al trasmitir creencias, moldes y
estructuras de pensamiento que contribuyen a la
preservación de actitudes racializadas. Por tanto, junto
a la educación del educador, se plantea, como una
necesidad concomitante, la de la reeducación de la
propia educación.

d. El contexto y la aproximación social de los diferentes
actores han contribuido a generar un escenario en el
que se pone de manifiesto, como en ningún otro, que
la opresión que se deriva de las razas afecta a blancos
y negros, por lo que no es exclusiva de estos últimos.
Hace poco, en un trabajo de terreno entre estudiantes
universitarios en el que realizábamos una técnica de
grupo, apareció el problema de las razas y las
relaciones amorosas y sexuales. Una joven blanca
solo pudo presentar el problema de su propia
experiencia en el que estaban involucrados la abuela,
la madre y su esposo �un hombre negro� y ella.
Lo único que llegó a decir fue: «es terrible,
traumático», porque se echó a llorar. Sus lágrimas
me enseñaron cuánto de opresión hay también para
el que oprime por la raza. Ante ella, el principio de
plenitud y felicidad pierde todo sentido, trocándose
en sufrimiento y conflictividad, en un contexto de
aproximaciones interraciales como el nuestro.

e. El camino para la solución del problema, en un
proyecto social como el cubano, debe dirigirse a
romper el círculo fatal según el cual los subordinados
de un día, al hacerse del poder, reproducen los
mismos mecanismos de dominación de sus
opresores de antaño. La cuestión no radica en invertir
el problema, sino en tratar de extirparlo, y ello debe
ser obra de blancos y negros. Por tanto, el negro no
puede liberarse de los lastres raciales que
históricamente lo han oprimido si no libera también
al blanco de esas cadenas. Otro tipo de planteamiento
de la cuestión conduce necesariamente a su
reproducción en otro plano.

f. Muchas de esas estructuras oprimentes están insertas
en la cultura, en determinados modelos de
configuración de representaciones que se alimentan
en las prácticas. Se trata de un trabajo paciente ir
detectando y zafando nudos �tanto los ya existentes
como los que se forman al desatar otros�, para lo

cual, en muchas ocasiones, la ideología y «la historia
del heroísmo trascendental», como la llama Miguel
Limia �muy eficiente para la etapa destructiva�,
se torna insuficiente. Para esa tarea, se requiere de
una historia social que saque a la luz los problemas
que han quedado ocultos, que preste atención a la
vida y las prácticas de los oprimidos, sujetos y objetos
de la transformación revolucionaria.16 Ello está
todavía por hacer, a pesar de su necesidad para la
elaboración de una ideología constructiva que asuma las
contradicciones de la vida y se aproxime más a la
cotidianidad de las personas.

g. Las limitaciones que impone la carencia de una
historia social, entre otros factores, aconsejan una
actitud cautelosa al implementar medidas y asumir
paradigmas teóricos, lo que no quiere decir que se
renuncie a enfrentar el problema cuando se produzca.
A lo anterior se suma el estado en que se encuentra
el estudio de la problemática en estos momentos
que, según mi percepción, no ha salido todavía del
asombro de haberse encontrado con la reproducción
de un grupo de desigualdades, y del diagnóstico
de estas.

Las relaciones raciales

El debate aparece condicionado por su propio
objeto: las relaciones raciales, o sea, el conjunto de
interacciones específicas entre grupos y personas
distinguidos por características físicas significadas social
y culturalmente; así como sus expresiones en los planos
axiológico-valorativo, institucional y estructural. En
muchas ocasiones, el conjunto de estas relaciones
aparece representado de forma homogénea; por ello
se deducen propuestas de acciones generales y
estandarizadas. Sin embargo, tal representación se torna
endeble cuando se enfrenta a la experiencia empírica.
Una mirada panorámica del fenómeno, en nuestra
realidad, es suficiente para poner de manifiesto su
heterogeneidad y la variedad de situaciones que esconde.

Las relaciones raciales se configuran en una
diversidad de espacios y tiempos superpuestos o
entretejidos en la que las contigüidades sucesivas se
influyen recíprocamente, de modo que las modificaciones
en unos no resultan solo de las dinámicas internas, sino
también de las transformaciones que se producen en
los contiguos. Ello permite comprender la razón por
la cual no es posible extraerlas completamente de los
contextos y espacios internacional y nacional, así como
de la lógica de las determinaciones mutuas entre ellos.

La noción de espacio no se limita, en general, a la
disposición de unos objetos y lugares respecto a otros,
sino que supone, además, la interacción, el movimiento
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y con ello la temporalización. Esa cualidad intrínseca
de dinamismo posicional es la que permite distinguir la
configuración de espacios antropológicos como lugares
practicados y prácticas localizadas. El accionar de los
humanos entre sí y con el medio natural se realiza en
contextos sociales y naturales específicos, determinando
que su existencia sea eminentemente espacial. De este
modo, el conjunto de prácticas desarrolladas �que se
asientan en la cultura como actividad acumulada,
condensada en el instrumental creado y en una
experiencia que direcciona, modula y envuelve
culturalmente los haceres para darle un carácter presente,
vivo y funcional a esa cultura�, al circunscribirse, va
generando pautas de posicionamiento en un adentro y
un afuera, y determinados modos de hacer y
representarse que se distinguen unos de otros. No resulta
tampoco un espacio único, sino que pueden aparecer
tantos como modos de actividad o experiencias
espaciales existan.

Desde las premisas anteriores, es posible
comprender la diversidad de situaciones o espacios
dentro de las relaciones raciales y como estos se van
sobreponiendo o entrecruzándose para formar cierta
unidad en lo diverso. Algunos de los momentos en los
que se pone de manifiesto lo anterior son los siguientes:

1. La filiación socio-laboral. Durante todos estos años de
indagación en torno a la cuestión racial17 se han
evidenciado diferencias significativas en las
percepciones de las desigualdades entre obreros y
trabajadores intelectuales.18 Del mismo modo, el
discurso racial es mucho más estructurado entre estos
últimos y tienen más latencia las asignaciones
estereotipadas a los grupos raciales, mientras que
entre los obreros son más abundantes los juicios
neutros y que no califican. El tipo de actividad
�marcada por el accionar colectivo y la cooperación
entre los obreros y la competencia y la acentuación
de la individualización entre los intelectuales�,
contribuye a configurar una experiencia y un
posicionarse ante el mundo que influye en esa
diferencia de percepción. Se producen, incluso,
situaciones en las que hechos considerados ofensivos
en un contexto, son mirados con entera normalidad
en otro.

2. El ámbito en el que se desarrolla la vida laboral. Como
hemos explicado, en la economía cubana durante
los 90 se fueron destacando dos sectores: uno
vinculado a la economía del dólar, potenciado
o surgido con la reforma económica, como el turismo
y las firmas extranjeras, al que hemos dado en llamar
sector emergente, y otro que incluye al resto de la
producción y los servicios que por contraposición
denominamos no emergente. La delimitación de

estos sectores permitió observar diferencias y matices
en las representaciones raciales.19 En general, existe
una mayor percepción de las diferencias en el sector
emergente que en el no emergente. Del mismo
modo, entre los trabajadores del turismo aparece
acentuadamente la idea de nuestro mestizaje como
un rasgo identificador. Quizás el contacto intercultural
más intenso de estos contribuya a enfatizar esa
percepción. En las firmas extranjeras, donde la
presencia de negros y mestizos es muy baja,
predomina un discurso que tiende a asignarles rasgos
estereotipados de carácter sociocultural a los
diferentes grupos raciales, a la vez que se muestra
más elaborado y cargado de elementos de racismo.
En general, donde la competencia se enfatiza se hace
mayor el nivel de percepción de las desigualdades y
la agudeza de las evaluaciones de carácter racial; por
el contrario, donde prima el trabajo colectivo y la
cooperación, se atenúa.

3. La edad. Son los tiempos vividos y preservados en
la experiencia y la memoria de cada uno de los
grupos de edades los que van, en cierto sentido, a
sintonizar la mirada del presente. Por tanto, el lente
con que se miran los acontecimientos no es fijo, sino
móvil y cambiante. De este modo, las percepciones
de la persistencia de formas de discriminación
racial en la sociedad cubana actual cambia
significativamente entre unos grupos de edades y
otros. Aquellos que llegaron a la Revolución en la
adolescencia y la juventud temprana �que se
apropiaron de los ideales de igualdad, hicieron suya
la utopía sin matices mediadores, y se sumaron a su
construcción con pasión y entrega� son los que
con más frecuencia señalan esas desigualdades y se
muestran más críticos ante ellas. Entre los más
jóvenes, nacidos en el proceso de institucionalización
de la Revolución, ello se atenúa. Sin embargo, es
en el grupo de personas mayores de 65 años donde
la confluencia de tiempos se manifiesta con
particular claridad. Entre ellos se manifiesta el nivel
más bajo de percepción acerca de la persistencia
de discriminaciones raciales. Incluso entre los negros
de este grupo de edad se hace muy bajo, y entre
los negros obreros masculinos es sencillamente
insignificante. Ello refleja una experiencia vivida en
etapas anteriores, que utilizan como referente de
comparación para concebir y aprehender el estado
de cosas circundantes y el tipo de desigualdad a
que se enfrentan. Por otro lado, en este grupo de
edades es donde aparecen, a la vez, estereotipos
raciales mucho más claros, dibujados y estables; lo
cual es, sin lugar a dudas, expresión concreta de la
apropiación de un lugar, en condiciones en las que
los espacios estaban bien marcados y asignados;
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situación que arrastran consigo y preservan, para seguir
cargando con sus tiempos.

4. Las condiciones de endoenculturación y su relación con la
endogamia racial. Una parte importante y básica de la
apropiación cultural de los seres humanos se produce
en el medio familiar. En tal sentido, la composición
racial del grupo doméstico constituye un elemento
de base para la reproducción y configuración de
fronteras entre grupos. En general, las indagaciones
realizadas en este campo han evidenciado que prevalece
una clara tendencia a la endogamia racial,20 o sea, la
conformación de matrimonios y familias dentro de
un mismo grupo racial. Esta tendencia se reproduce
en todos los estratos sociales, aunque de forma más
atenuada en los sectores populares. El nacimiento y la
convivencia de los individuos en familias constituidas
por personas de una misma apariencia física crean
una premisa básica para la reproducción del grupo y
para la asimilación de elementos de la cultura que
tienden a marcar distancias y establecer categorías. Al
lado de esta tendencia existe otra que, aunque más
atenuada, resulta igualmente significativa, sobre todo
en los barrios de población fundamentalmente
obrera. Un porcentaje importante de familias, que
sobrepasa el 30%, está formado por personas de
diferentes grupos raciales en todas las combinaciones
posibles. Contrario a lo anterior, ello apunta al
desmarcaje de límites y a atenuar las identidades raciales,
haciendo que las fronteras se muestren discontinuas e
imprecisas. Este tipo de familias se hace más frecuente
en condiciones tales como:

a. Estructuras familiares más complejas. Por
ejemplo, aparece más en las familias extendidas
que en las nucleares.

b. Los jóvenes aparecen como jefes de núcleo.
c. Familias numerosas.
d. Familias al frente de las cuales aparecen obreros o

trabajadores de los servicios.
e. Presencia de mujeres al frente de familias, en especial

cuando son acompañadas por el cónyuge.
f. Ubicación del núcleo familiar en cuartos de

ciudadelas o solares.
g. Reconstitución de la familia nuclear; o sea, se hace

mucho más frecuente entre las familias nucleares

completas que han sido reconstituidas por
segundos, o más, matrimonios de los jefes de
núcleo.

5. El conjunto de circunstancias, moldes de actividad y
características culturales que configuran diferencias regionales,
locales y/o barriales. Las investigaciones realizadas han
permitido develar diferencias de matices en las
representaciones raciales en diferentes regiones del
país. Donde con más fuerza ello se ha puesto de
manifiesto es en una investigación recién concluida
en un barrio de ilegales, en La Habana, formado
por emigrantes orientales. Esta población, que vive
en condiciones de marginalidad, es mayoritariamente
de negros y mestizos. Estos aparecen, dentro de las
condiciones de miseria, con un ingreso medio per
cápita superior al de los blancos que allí residen. En
estas condiciones, se observa una franca tendencia a
la asimilación de los blancos. La mayor cantidad de
matrimonios de estos es con negros o mestizos, lo
que constituye un fenómeno atípico, ya que como
fue explicado, en nuestro país la endogamia racial se
preserva en todos los estratos sociales, en especial
entre los blancos. Este es un rasgo que denuncia que,
dentro de la comunidad, las determinaciones y
representaciones raciales carecen de significado y han
perdido muchos de sus sentidos, acallados por el
proyecto de resistencia colectiva y los rigores de una
vida cotidiana adversa.

La diversidad de situaciones o espacios que se
reproducen en las relaciones raciales crea las premisas
para entender que la configuración de una identidad
de grupo bien delineada, que dé lugar a un movimiento
centrado en la pertenencia racial, es poco probable. En
este caso, el opuesto que aglutina, consolida la unidad
identitaria interna, y le da sentido y dirección al
movimiento, aparece bastante desdibujado. Por tanto,
para nuestras condiciones concretas, no es un
movimiento negro que contribuya a especificar la
negritud y, por extensión, a especificar a otros grupos,
lo que se dibuja como una solución al problema. Habría
que preguntarse, además, si ante estas circunstancias, tal
movimiento llegaría a tener una base social amplia, más
allá del grupo de intelectuales que lo promuevan. La

El resurgimiento del debate sobre la cuestión racial durante
los años 90 del siglo XX está muy vinculado a la crisis
económica y los consecuentes reajustes que se fueron
produciendo. Tales condiciones, aparentemente comunes
para todos, se sintieron con mayor o menor rigor en unas y
otras regiones y segmentos de población.
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cuestión entonces radica en mantener una cruzada de
blancos y negros contra el racismo y todas sus
expresiones y manifestaciones, en el campo de la acción
y en el de la investigación, de modo que sus lastres y
efectos reductores de la condición humana sean
proscritos de nuestra sociedad.

Notas

1. Se comprende que los riesgos por los que atravesamos desbordan
la relación dominante/dominado, para abarcar el de la existencia
misma. El nivel tecnológico con que hoy cuenta la humanidad es
suficiente para autodestruirse, a lo que puede conducir el camino
de la fuerza y la violencia. Por el contrario, una ética y una cultura
de la equidad podrían constituir un instrumento para enfrentar los
desafíos que entrañan esas tecnologías en manos de los seres
humanos. De aquí que uno de los ángulos principales hacia los que
apunta el problema es el de la ética.

2. Sobre el vínculo del discurso racial con las tendencias más
conservadoras globalmente instituidas y las dinámicas globalizadoras
de este, Michel Foucault escribía: «La temática racista no aparecerá
ya, en ese momento, como instrumento de un grupo social contra
otro, sino que servirá a la estrategia global de los conservadurismos
sociales» (Genealogía del racismo, 3ª lección, 1976).

3. Existe toda una corriente de pensamiento que vincula el
nacionalismo y la construcción de las naciones modernas con el
racismo. Entre sus representantes se pueden contar figuras tales
como Michel Foucault, Immanuel Wallerstein y Etienne Balibar.

4. La modalidad del racismo cultural parte de aceptar el derecho a
la diferencia y el respeto a la cultura del otro, pero a la vez mantiene
aisladas a esas culturas, en nombre de ese derecho, creándoles
verdaderas barreras a sus representantes para integrarse en la
sociedad.

5. Eugene Harow Horowitz, «El desarrollo de la actitud hacia los
negros», Archivos psicológicos, n. 194, Nueva York, 1936, p. 194.

6. La actitud dominante aparece revestida por el racismo. Es un
fenómeno social que integra, en una dialéctica compleja, a doctrinas
(ideologías), discursos, representaciones y prácticas que se articulan
en torno a estigmas de alteridad, organizando sentimientos, actitudes
y posicionamientos sociales. Se enfila a la diferenciación,
distanciamiento y segregación del otro mediante el reforzamiento
de sentimientos comunitarios o identidades rígidas, que se alimentan
con el miedo al contagio, el sentimiento de preservación de la
pureza del grupo con su concomitante inferiorización y
estigmatización del otro y en las ventajas que crea para someterlo,
explotarlo y dominarlo.

7. Me refiero en este caso al florecimiento que experimentaron las
sociedades de matriz étnica nacional que existían en el país, tales
como la de canarios y gallegos, las patronímicas chinas, y otras.
Incluye también la aparición de sociedades como la Yoruba y cierta
tendencia a un retorno a África que se produce en determinados
círculos religiosos de origen africano. Estos procesos solo han sido
estudiados de forma puntual, y muy aisladamente.

8. Las barreras de referencia fueron de diferente naturaleza, incluyen
desde moldes estéticos de percepción de lo bello o adecuado, hasta
prejuicios estigmatizantes de lo negro. Al respecto puede consultarse
el trabajo nuestro con Rodrigo Espina, «Raza y desigualdad en la

Cuba actual», Temas, n. 45, La Habana, enero-marzo de 2006,
pp. 44-5.

9. Esta relación se ha venido modificando, tanto por la elevación
del salario medio, como por la disminución de la tasa de cambio del
CUC. A 25 pesos por CUC y con un salario medio de 371 pesos, un
dólar diario representa 2,02 salarios medios.

10. Respecto a estos sectores se carece de datos que permitan hacer
una evaluación acertada del estado del problema. En este caso nos
atenemos a un tipo de representación que lo percibe así y que se
corresponde con una presencia significativa que tiene la población
negra y mestiza en la música desde la colonia, y su visibilidad en el
movimiento deportivo revolucionario.

11. No atenemos en este caso a la idea de lugar que propone Michel
de Certeau (La invención de lo cotidiano, Universidad Iberoamericana,
2000, p. 129), como el imperio de lo propio e indicación de
estabilidad. Para el negro, lo que reservó la historia fue el escamoteo
de lo propio y la negación de la estabilidad, que incluyó tanto a su
propio ser, con la esclavitud, como la de su trabajo y su cultura
negada y vilipendiada. Por tanto, se trata realmente de un no lugar
desde el que debió reconstruir su existencia.

12. Existen diversas clasificaciones de las modalidades y niveles de
expresión del racismo que, de algún modo, hacen referencia a sus
causas, con la idea, más o menos explícita, de que la supresión de
estas, conducen a la neutralización de los efectos. En este sentido
aparecen referencias a un llamado racismo doctrinal, al espontáneo,
al institucional y al sociológico. En gran medida, la última distinción
se sobrepone a la primera; aunque el llamado racismo sociológico
supone una dimensión dinámica y de coyuntura que desborda la
psicología del prejuicio. Para otros autores como Stokely Carmichael
y Charles Hamilton (El poder negro, Editora Política, La Habana,
1967), el racismo puede ser abierto e individual, o no declarado e
institucional. Para estos autores, el institucional no tiene que ser
explícito, ni parecer intencionado. Aparece arraigado en prácticas
rutinarias, en el funcionamiento de las organizaciones, en la etiqueta
aceptada por todos, convirtiéndose en una propiedad estructural
del sistema. Robert Fridman, por su parte distingue cuatro niveles
de expresión en los Estados Unidos: a) Es estructural. Está inscrito
en la estructura social; b) Es procedimental; es decir, aparece en
políticas y procedimientos; c) Es sistémico; o sea, tiene presencia
en diversos sectores que se unen entre sí; d) Es ideológico, pues se
afirma en las creencias, representaciones y teorías que lo justifican.

13. La idea de racismo diferencialista según la entiende Etienne
Balibar es una modalidad del fenómeno que a primera vista no
postula la superioridad de determinados grupos o pueblos respecto
a otros, sino que afirma simplemente la nocividad de la desaparición
de las fronteras, la incompatibilidad de las formas de vida y de las
tradiciones. Se basa sobre todo en la irreductibilidad de las formas
culturales y la consecuente unidad cultural e identitaria del grupo.
Al distinguir el racismo diferencialista del de desigualdad autores
como Pierre-André Taguieff  y Michel Wieviorka (El espacio del
racismo, Paidós, Barcelona, 1992), reconocen la existencia de dos
lógicas del racismo y consecuentemente del accionar: una que apunta
al trabajo de la sociedad sobre ella misma, sus conflictos sociales,
desigualdades, fenómenos de estratificación y movilidad, y otra,
hacia los grupos o comunitarismos raciales, sobre las apelaciones de
estos a la homogenización, la pureza y el rechazo a lo diferente.

14. La violencia racial es muy rara en Cuba. Aparece de modo
localizado y circunscrito, a lo sumo, a la violencia verbal. La
segregación, por su parte, es bastante atípica. No es posible hablar
de barrios exclusivos de negros, ni de un imaginario social que los
identifique y separe. Tampoco de solares o ciudadelas habitadas
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solo por negros. Ni en los juegos Abakuá se reproduce esa
segregación. Solo se conoce de un juego exclusivo de negros, los
Efori Guman; pero aun este admite al menos a un blanco que es,
además, plaza del juego. Al respecto pueden examinarse los trabajos
de Ramón Torres Zayas («Relación barrio-juego Abakuá en la ciudad
de La Habana», Tesis de maestría, Facultad de Filosofía e Historia,
Universidad de La Habana, 2004. Inédito), que demuestra que la
mayoría de los juegos que hoy subsisten no derivan directamente de
los creados por los africanos, sino del primer juego de blancos
juramentados en el siglo XIX, el Acanaran Efor.

15. Esta es una corriente de pensamiento que ha tenido bastante
difusión y que en cierta medida no consideró en su justa medida
ciertos vacíos que se encuentran en las obras de los clásicos. El
propio Marx llegó a concebir a las razas como un factor natural,
con influencia en los niveles de desarrollo. Así, por ejemplo, en
«Fundamentos de la crítica a la economía política» (Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1970, p. 26), podemos leer: «También
puede resultar que ciertas razas, aptitudes, clima, condiciones
naturales [...], sean más favorables que otras para la producción».
Es posible encontrar pasajes semejantes en otras partes de esta
misma obra, en «Formas anteriores de la producción capitalista», y
en otras. En esa etapa, el pensamiento martiano quizás sea una
excepción, ya que no se dejó arrastrar por los cantos de sirena del
racismo científico.

16. Me refiero a una serie de instituciones, prácticas cotidianas y
actitudes o pautas de comportamientos que se reproducen con
cierta fuerza de necesidad o condicionalidad en los grupos oprimidos
y oprimentes, ante las cuales la moral y el pensamiento pequeño
burgués se muestra ruborizado, por lo que trata de virarle el rostro.
Hablo de la historia de las gentes sin historia en la que figuras como
Juan Pérez de la Riva y Pedro Deschamps sentaron algún precedente
y que hoy en torno a la admirable obra de María del Carmen Barcia,
y otros intentos aislados, pugna por ganar reconocimiento y apoyo
institucional. Entre estos temas están, por ejemplo, la historia del

delito y la delincuencia en Cuba, que en el Instituto de Historia de
Cuba trata de mantener abierto Yolanda Díaz, los del Abakuá y el
barrio, los del «ambiente», el de la Santería, sus personalidades y
preceptos éticos, los de la prostitución, y otros muchos que todavía
permanecen en la oscuridad. Esta tarea tiene, en cierto sentido, el
valor de contribuir a ir racionalizando áreas que permanecen
agazapadas en cierto subconsciente colectivo.

17. Las referencias que utilizamos aparecen en un conjunto de
artículos e informes de investigación entre los que es posible citar a
Pablo Rodríguez y Lázara Carrazana, «La cuestión racial ante la
crisis y la reforma económica», Informe de investigación, 2000.
Inédito.

18. El concepto de trabajadores intelectuales que hemos utilizado
a lo largo de la investigación incluye a la intelectualidad técnica y a
los que se desempeñan en la organización de la producción y los
servicios. De este modo, abarca a los dirigentes, los profesionales,
los técnicos y los trabajadores administrativos.

19. Véase Pablo Rodríguez y Lázara Carrazana, ob. cit.

20. Véase al respecto Pablo Rodríguez, La inter y la intrarracialidad
en las estructuras familiares. Un estudio en barrios populares de Ciudad de
La Habana, CIESAS, México; Instituto de Investigaciones para el
Desarrollo (Francia), e Instituto Colombiano de Antropología e
Historia, México, DF, 2005.
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Conocí a Nils Christie en su Instituto, una mañana
de primavera noruega extrañamente cálida. Con un tono de

voz casi susurrante y una sonrisa de sacerdote bonachón, nos
explicó los avatares de sus primeros intentos por introducir la
sociología en la formación de los criminalistas, sus inicios en el
estudio de los sistemas penitenciarios, y sus experiencias con los
recursos de la mediación de conflictos como alternativa al castigo.
Luego nos llevó en la caminata que hace todos los días hasta su
casa, en un barrio donde menudean los inmigrantes, mientras nos
hablaba de las diferencias culturales como ingredientes de los
conflictos, y la carencia de esta dimensión en su comprensión y
tratamiento.

Agradezco a Ramón de la Cruz y al embajador Jan Tore
Holvik por permitirme conocerlo y facilitar nuestro encuentro, en
Oslo y también en La Habana, donde Christie ha participado
en intercambios y conferencias; así como a Daybel Pañellas, quien
colaboró en la preparación del cuestionario y en esta entrevista,
realizada durante la última estancia del sociólogo noruego en
nuestro país, a mediados del pasado noviembre. Le agradezco
muy especialmente a él, por su tiempo y paciencia con mis
inquisiciones, por su obra reconocida internacionalmente acerca
de estos temas, cuyo interés podrán advertir nuestros lectores en
las páginas siguientes.

R. H.: ¿Cómo definiría usted el delito? ¿Es un fenómeno legal,
moral, cultural?

N. C.: Para provocarlo, quiero decirle que el delito no
existe. Es un concepto construido, sin un significado
determinado. Algunas personas quieren extenderlo a
muchas cosas; otras, reducirlo prácticamente a nada;
otras más, no pueden vivir sin este concepto. Es una
especie de conducta indeseable que moviliza a las
instituciones oficiales encargadas del control de una
sociedad. Para describirlo, suelo utilizar el siguiente
ejemplo: uno deja un dinero en la cocina para que
cuando los hijos lleguen a la casa puedan ir a comprar
pan u otros alimentos. Un día, el dinero no está allí, y
tampoco el hijo o la hija. Resulta entonces que el hijo
regresa a casa muy tarde, y uno se percata de que fue él
quien lo tomó. Cuando el padre y la madre averiguan,
resulta que lo había cogido porque estaba perdidamente
enamorado por primera vez en su vida, y esta acción
se le había hecho imperativa, pues quería llevar al cine
a su amada. Está claro que, en la mayor parte de las
familias, los padres entenderían lo ocurrido y no verían
la acción del hijo como un robo, ni percibirían al
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muchacho como un ladrón. Pero si el dinero se hubiera
perdido el día anterior, cuando el hijo del vecino había
estado en la casa, su condición de no ser miembro de
la familia les habría hecho redefinir la situación y la
describirían entonces como un robo: «Fue el hijo del
vecino, que es un ladrón». Es decir, cuando existe una
mayor cercanía con la persona, así como ocurre cuando
se comprenden las motivaciones de la acción, se imponen
determinados criterios que harían muy improbable
juzgar ese acto como robo. Pero si las mismas personas
no saben nada, excepto el hecho de que el dinero
desapareció, mostrarían una tendencia muy fuerte a
calificarlo como tal. Si en lugar de intentar definir el
«robo,» se viera lo sucedido como un problema de
conducta indeseable, y se pensara en lo que se puede
hacer al respecto para que no vuelva a repetirse, el asunto
tendría otro carácter.

R. H.: ¿Se trataría, entonces, de la aplicación de reglas morales
diferentes, según la acción sea cometida por un miembro de la
familia u otra persona?

N. C.: Así es.

R. H.: En ese caso, ¿podríamos decir que lo que llamamos delito
depende solo de la perspectiva moral con que valoramos una misma
acción?

N. C.: Sí. Además, mientras más sepamos de la acción
y de quién la cometió, menos necesitamos simplificarla
llamándola delito. Pudiéramos, en cambio, decir, «Ah,
es un joven que está muy enamorado». Eso lo
entendemos, y entonces empezamos a recordar todas
las veces en que fue honesto y brindó ayuda en la casa,
y terminamos pensando: «Quizás le he estado dando
muy poco dinero para sus gastos». Y ahí tenemos una
imagen mucho más completa y abarcadora de lo que
pasó.

Para discutir en torno a la calificación de una acción,
me gusta disponer del relato completo, con una
descripción detallada de lo que ha sucedido, porque
eso nos brinda muchas más posibilidades para enfrentar
la conducta indeseable. Sobre todo es importante
mantener abierta la comunicación con la persona que
cometió la acción, para que podamos relacionarnos
con ella otra vez, y no tener que decirle: «Eres un ladrón,
vete de aquí». Esa es la gran diferencia entre un Estado
de bienestar y un Estado cada vez más policial. En el
primero, existe la idea de querer incluir a toda la
población, en el sentido de que todos sean considerados
noruegos comunes (en mi caso) o cubanos comunes
(en su caso), esforzándose por socializarlos en cuanto
a tipos de correcciones comunes y corrientes, en vez
de utilizar las torpes herramientas del aparato legal.
Digo torpes, porque en el sistema de derecho penal,
por ejemplo, se opera con dicotomías: culpable o

inocente, delito o no delito. Sin embargo, la vida es
mucho más compleja y tiene numerosos matices. A veces
logramos vivir de acuerdo con grandes ideales; otras no.
Por eso es tan importante en mi sistema de valores
lograr ver a las otras personas como seres con
capacidades e incapacidades, para poder relacionarnos
con ellas de una manera mucho más racional y normal.

R. H.: ¿Los llamados delitos se producen de forma diferente
según la sociedad?

N. C.: Sí. En el caso de una sociedad altamente
competitiva de libre intercambio orientada hacia el
dinero, donde se pone mucho énfasis en ganarlo y muy
poco en la atención a las redes sociales, las personas no
se conocen muy bien entre sí. Cuando se afrontan
problemas, la única opción es llamar a la policía, porque
no hay vecinos en quien apoyarse, no se tiene confianza
en ellos, ni se sabe cómo manejar a una persona que de
repente hace algo que a uno no le gusta.

Por ejemplo, en mi país ya la gente no se conoce
bien, y resulta algo peligroso decirle a alguien en la
calle que no se siga comportando de alguna manera,
digamos, uno que está orinando en una esquina muy
concurrida, o alguien que entra en un lugar sin permiso
del dueño, o incluso si vemos a un hombre golpeando
a su esposa. Dudamos antes de intervenir en cualquiera
de estas situaciones. Pero si vemos a un policía,
enseguida le pedimos hacer algo. Si conociéramos a ese
hombre, él trataría de no abofetear a su esposa,
porque le resultaría embarazoso que lo supiéramos.
Pero si yo lo conociera y aun así él lo hace, y yo lo
veo, siempre podría acercarme a su esposa y
preguntarle si necesita protección, o si quiere que la
ayudemos, o si desearía quedarse esa noche en nuestro
apartamento. Se puede hacer todo eso sin acudir al
sistema penal oficial.

R. H.: ¿Quiere usted decir que no hay algo como el delito, sino
que todo depende de la forma de enfrentarlo?; ¿que existe una
gran diferencia entre un suceso cualquiera y uno que se considera
delito, solo por la forma en que se le trata?

N. C.: Precisamente en estos momentos estoy
escribiendo sobre los conceptos y términos que
utilizamos en nuestro discurso cotidiano, y también es
un tema sobre el que imparto conferencias a mis
estudiantes. Trato de crear conciencia sobre la necesidad
de evitar el empleo de conceptos abstractos, al menos
mientras sea posible. Debemos ser específicos, explicar
lo sucedido, en vez de decir «eso fue un robo», o de
decir, «todo asesinato es inmoral». Quiero que me
describan qué tipo de asesinato les molesta. Puede que no
les moleste la idea de matar en defensa propia o en
tiempo de guerra, o al presidente Bush. Pero si lo
expresan de forma concreta, es mucho más fácil para
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todo el mundo. Yo solo soy un hombre que realmente
quiere la participación de la población. Es mucho más
fácil comunicarse con las personas ordinarias si
eliminamos el uso y abuso de las abstracciones en
nuestra relación con los demás. Si quienes están en el
poder nos dicen que esto es un delito, sin darnos la
oportunidad de escuchar lo que pasó en realidad,
entonces podríamos quedar atrapados en ese concepto
abstracto y seguir sus orientaciones sobre lo que
debemos hacer. Pero si recibimos información
específica, podríamos decir: «Bueno, realmente no fue
para tanto». Y quizás el problema se resolvería si a la
persona en cuestión se le diera un lugar donde vivir, o
la oportunidad de mudarse a otra parte, si ya tiene casa.

Un colega acaba de concluir un estudio muy
importante en Dinamarca, que incluyó tres pasos
principales: primero, se le preguntó a una muestra
representativa de la población: «¿son suficientes las
sentencias que se aplican y todo lo severas que pueden
ser?». La gran mayoría de los encuestados respondió:
«no, somos demasiado benévolos, debemos ser más
severos». Luego se les ofrecieron entre cinco y siete
ejemplos de casos específicos, incluyendo a jueces; se
les hizo un breve relato de cada uno y se les preguntó
qué sentencia impondrían. Por lo general, los jueces
coincidieron con el nivel de la pena �digamos, tres
años en prisión. A continuación, se le presentaron
los mismos relatos a la población danesa en general.
Resultado: los ciudadanos resultaron mucho más
indulgentes que los jueces, porque disponían ahora del
relato concreto. Entonces los investigadores fueron un
poco más allá: hicieron un video sobre esos episodios,
e invitaron a varias personas a verlo, a las que luego
preguntaron qué sentencia dictarían. Quienes vieron el
video fueron incluso más benévolos, porque ya habían
visto a las personas involucradas. Estas dejaron de ser
abstracciones para convertirse en gente común concreta
que han desarrollado conductas desviadas o indeseables
en el entorno social de su país.

R. H.: Cuando usted se refiere a estereotipos, prejuicios, etc.,
aplicables al delito, ¿los considera al mismo nivel que todo acto no
acorde con las reglas que pueda cometer cualquier ciudadano común
y corriente?

N. C.: No, algunos de estos actos son terribles. Me
disgustan, pues soy amante de la moralidad, y
me molestan las personas que no saben comportarse.
Pero insisto en la necesidad de saber concretamente
qué pasó y tomar esa descripción específica como punto
de partida, porque, de lo contrario, estaríamos dando
demasiado poder a las autoridades, quienes definirán
ese acto de acuerdo con alguna categoría determinada
del derecho penal. Quiero devolver ese poder a las
personas corrientes para que evalúen lo sucedido y

puedan analizar lo que se debe hacer al respecto. Si no,
terminamos atrapados por el derecho penal, en lugar de
decir «este caso lo podemos resolver nosotros mismos»,
o quizás «este problema debe ser resuelto mediante trabajo
social», de forma que solo la imaginación podría ponerle
límites a lo que podemos hacer.

Puedo darles el ejemplo de un caso magnífico.
Cristanía es una pequeña sección anarquista de
Copenhague a la que el gobierno danés detesta, ya
que allí existe una especie de gobierno local propio y
durante mucho tiempo pudieron aplicar sus propias
reglas. En ese lugar, un hombre tomó el horno de una
casa y lo llevó para la suya propia. Se organizó allí una
gran reunión para analizar el caso, y llegaron a la
conclusión de que el hombre se había llevado el horno
porque tenía frío y necesitaba tener uno. Los habitantes
se encargaron de devolver este horno y le consiguieron
otro nuevo. La gente estaba satisfecha, el hombre
también, y todos sentían que habían logrado integrarlo
a la comunidad.

Todo depende de nuestro conjunto de valores.
Ciertamente, algunos actos son terribles, como matar
u obligar a alguien a hacer algo que no quiere, como en
el caso de la violación. Hay que decirle a quien hace
algo así: «O lo dejas de hacer o no podremos tenerte
aquí.» Existen los límites, pero hay que preguntarse en
cada caso si se necesita una condena.

R. H.: ¿Lo que se percibe como delito es siempre la expresión de
un conflicto social?

N. C.: No necesariamente. Muchas veces ocurre que
alguien siente estar haciendo lo correcto. Uno de mis
colegas, que fue profesor de Criminología en la
Universidad de California, en Santa Bárbara, realizó un
estudio sobre los malversadores, o para utilizar
términos más correctos, las personas que tomaron algo
del lugar donde trabajaban. Fue a una prisión en
particular, adonde le dijeron que había muchos de estos
casos, pero al final, no encontró ninguno. Habían cogido
dinero y admitieron que no estuvo bien, pero tenían
muchas buenas razones para hacerlo: como
compensación por un salario terriblemente bajo, por
haber trabajado durante toda la temporada navideña
sin recibir nada a cambio, porque el jefe era una persona
horrible. Reconocieron haber hecho algo que no
debían, pero calificarlos de malversadores no refleja
exactamente lo que hicieron.

R. H.: En este caso, lo que se describe como un delito de
malversación, causado por el problema de personas que reciben un
salario muy bajo, ¿podría verse como una expresión de conflicto
social?

N. C.: Sí, podría afirmarse que se expresa como un
conflicto social, pero no es necesario llegar a ese punto.
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Puede bastar con que la empresa opere un sistema
basado en la confianza, en cuyo caso resolver el
problema de esa manera no es la mejor vía. Es mejor
encontrar otras formas de comunicación en vez de
llevarse físicamente las cosas de la compañía para
venderlas o hacer alguna otra cosa con ellas.

R. H.: ¿Cómo influyen en el delito las relaciones de poder?

N. C.: Es interesante ver cómo quienes están en el
poder utilizan las peores palabras posibles para describir
lo que ha pasado. Si quieren juzgar o estigmatizar
a alguien, desearán que el acto cometido por esa persona
se considere un delito. Como decía, si se quiere integrar
la persona a la sociedad, es más interesante escuchar el
relato completo y terminar diciéndole: «¡Debería darte
vergüenza!» o «No debiste haberlo hecho» o «Debes
reparar el daño que hiciste». Esto es posible, pero no
a partir de la idea de que en una sociedad compleja hay
que utilizar también un lenguaje complejo. Pero los
profesionales, sobre todo los psiquiatras, son de cierto
modo muy buenos manejando conceptos que suenan
muy convincentes, aunque su esencia no lo sea tanto.
Un ejemplo es el término «psicopatía». Es muy fácil
decir que alguien es un psicópata tras haber analizado
su vida. Se puede percibir el peligro de esa palabra,
utilizada para expresar una profecía autocumplida,
como cuando se dice que alguien «no lamenta nada»,
«que volverá a hacer lo que hizo», etc., en vez de dar
una descripción abarcadora de esa persona y dejar que
otros decidan si se trata de un caso sin remedio, o si
todavía hay esperanzas de interacción y comprensión
entre seres humanos. En Noruega, hablo mucho acerca
de estos «psicópatas», pero más aún sobre un término
empleado con mucha frecuencia: «monstruos». Casi
siempre el monstruo es un hombre, no una mujer.
Puede que una mujer sea una «perra», pero si es un hombre
es un «monstruo». Yo nunca he visto a un «monstruo».
Para conocer a una persona hay que tratarla durante
largo tiempo, en diversas situaciones, y entonces se verá
que tiene elementos de humanidad. Es muy importante
no utilizar la palabra «monstruo».

Una colega realizó un trabajo de doctorado sobre
un hombre al que entrevistó y con el que estableció
estrechos lazos durante diez años. Ese hombre había
cometido varios asesinatos, y ella quería ayudar a que
se comprendiera por qué y cómo lo había hecho. Se le
consideraba el individuo más peligroso de Noruega.
Lo trajeron a nuestro Instituto con grilletes puestos.
Antes, ella lo había entrevistado en el sótano de la
prisión; pero luego al individuo se le permitió visitar
nuestro Instituto, encadenado y custodiado por tres
guardias. Yo tuve una larga conversación con él la noche
antes de mi viaje a Cuba. Todavía tiene problemas,
pero es un ser humano y aún es posible llegar a él. Son

muchos pequeños detalles que nos muestran la totalidad
de una persona. Hay que manejar con mucho cuidado
esas herramientas de diagnóstico, porque suelen ser muy
peligrosas.

R. H.: ¿Qué se debe hacer con personas que cometen crímenes
muy graves, que resultan muy peligrosas para la colectividad,
asesinos en serie y sujetos así?

N. C.: En la mayor parte de los casos, cuando se
comete un delito grave es inevitable que la sociedad
decida confinar a su autor en una prisión. Yo quiero
reducir la población penal, pero no soy un abolicionista
total, como se dice en este campo. Acepto que hay
situaciones y personas que hay que mantener fuera de
circulación por un largo tiempo. Si un hombre insiste
en salir por ahí a quemar sinagogas, mezquitas, iglesias,
etc., o golpea continuamente a otras personas, el Estado
debe protegerse de él. Pero se debe ser lo más benévolo
posible, porque lo que se hace con las personas a quienes
se identifica como delincuentes indica el tipo de sociedad
que se tiene. Me inquieta el aumento de las cifras de
población penal. Por ejemplo, en Cuba esta cifra no es
pública, pero estimo que tienen una población penal
relativamente alta, y eso es lamentable. Las cifras oficiales
más elevadas del mundo son las de los Estados Unidos.
Las pude chequear recientemente. En este momento
tienen 750 reclusos por cada 100 000 habitantes, o sea,
más de dos millones de personas en prisión. Eso influye
en la vida de ese país. Los reclusos no pueden votar, a
menudo ni siquiera cuando salen de prisión. En la mayor
parte de los países civilizados, se les permite votar y
conservan ese derecho cuando salen en libertad. Como
la mayoría de los reclusos norteamericanos son
personas pobres, y estas suelen votar por los
demócratas, este mecanismo influye todo el tiempo en
las elecciones presidenciales.

R. H.: ¿Cree que las prisiones, al margen de su tipo, son siempre
contraproducentes?

N. C.: Pienso que sí. Las personas mayores tienen razón
cuando dicen que son escuelas del delito. ¿Cómo podría
ser de otra manera? Si tenemos hijos, nos gusta que
vayan a buenas escuelas, tengan buenos maestros y
aprendan de sus valores, y que conozcan a compañeros
de aula que puedan ser sus amigos toda la vida. ¿Por
qué una institución como la prisión debe funcionar con
otra lógica? Las prisiones congregan personas solitarias,
abatidas y a menudo amargadas, en un ambiente de
sentimientos generalmente antisociales que nunca
llegarán a dominar. Las cárceles son un mal lugar, sobre
todo cuando la población penal comienza a crecer de
repente, porque inevitablemente habrá muy poco
personal, y también porque terminará siendo un medio
social muy desagradable.
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He visitado muchas prisiones en Rusia y Europa
oriental, y también en América Latina. En muchos
lugares los reclusos llegan a tener un control total sobre
la vida interna de la prisión, mientras los guardias, los
militares o el personal de que se trate, mantienen una
pared alrededor de la prisión para evitar las fugas.
¿Quién manda adentro? Por lo general, personajes
extremadamente desagradables que encuentran en la
prisión una especie de vida alternativa. Es decir, allí
predominan los valores negativos, destructivos, y como
he podido comprobar tantas veces, se transforman en
una sociedad clasista, con un líder en la cima, rodeado
de sus guardias o funcionarios; más abajo, sus
seguidores, y así hasta el fondo �que es lo que termina
siendo toda prisión, si los guardias no logran controlarla.
En ellas se ubican las clases más bajas, que serán
explotadas con fines de prostitución y sirvientes de
quienes están arriba.

Visité una vez una prisión de un país de Europa
oriental, en la que nos reunimos con el director. Luego,
a lo largo de nuestro recorrido, noté que un hombre
nos seguía continuamente. Era un recluso, el verdadero
líder de aquel lugar, rodeado de varios de los suyos.
Llegamos a una pequeña explanada donde había una
fuente, pero no estaba saliendo agua. Entonces miró al
grupo, y bastó que señalara a uno con el dedo para que
este saliera corriendo a poner la fuente en funcionamiento.
Fue una verdadera presentación acerca de quién era el
líder de la prisión. Más tarde pedí ver su celda, donde
tenía una pequeña suite, un refrigerador con refrescos, y
sus guardaespaldas tenían sus celdas justo frente a la
suya. Cuando terminamos de recorrer la prisión, hablé
con el líder formal, quien confesó no disponer de
ningún control y desear un sistema penitenciario como
el de los Estados Unidos, con sus prisiones de
supermáxima seguridad. Como ve, es cuestión de escoger
entre el Diablo y  Belcebú: decidirse entre un sistema
terrible y otro no menos terrible.

En estas prisiones de máxima seguridad hay un
control realmente excesivo, y no hay problemas para
albergar una inmensa cantidad de reclusos, porque se
les puede controlar. Pero son tan costosas que siempre
tratan de mantenerlas bien llenas, pues resultaría
embarazoso no aprovecharlas al máximo. En ellas, se

procura infligir el mayor sufrimiento posible a los
reclusos, sobre todo a aquellos que ocupan el «pabellón
de la muerte». Hace poco estuve en un seminario sobre
la pena capital, en Utah, Estados Unidos, ayudando a
una estudiante inglesa que hoy vive allí, y que logró
algo tremendamente valiente: el acceso a uno de estos
pabellones, a donde pudo entrar y salir durante dos
años. Así llegó a conocer a todos los que vivían allí.
Uno de esos hombres le dijo que ya no aguantaba más,
que incluso había anulado todas las solicitudes de
revisión de caso que había hecho, pues quería que
acabaran de ejecutarlo. Hasta había pedido ayuda para
suicidarse. Y le preguntó a mi alumna: «¿Puedes estar
conmigo cuando me ejecuten?». Hay casos como ese,
en los cuales las personas se ven forzadas a esperar
hasta que se hayan agotado todas las posibilidades de
escapar a la muerte. Ocurre lo mismo con otros
sancionados en los Estados Unidos: carecen de derecho
a libertad provisional. Es como decir: «Te sentencio a
vivir en esta prisión por el resto de tu vida», y llegan
a sentir que de nada vale apelar, para poder salir a los
sesenta años, digamos, cuando ahora tienen veinte, y
deben permanecer allí para siempre. Algunos reclusos
se quejan de que resulta peor que la pena de muerte,
porque ni siquiera pueden decir que no quieren seguir
viviendo así. Este hombre dijo antes de morir: «Al menos
una vez he podido controlar mi propia vida, al decidir
que quiero morir». Así pudo recuperar sus derechos
como ser humano.

R. H.: ¿Qué alternativas tenemos a las prisiones?

N. C.: Sobre todo, para la mayor parte de los prisioneros,
no tener prisiones. Así de simple. Cuando es necesario
castigar a alguien, existe la alternativa de imponerle
multas. Podemos decir a esa persona que está
condenada a prisión, pero si mantiene una conducta
adecuada no tendrá que cumplir. Resulta riesgoso,
porque muchas personas con problemas de adicción a
las drogas, no se portarán del todo bien. Por lo general,
en casi todos los países, 60% de los que van a prisión
vuelven a ella. No es una institución para curar, sino
más bien para dañar. Se puede hablar de tratamientos
y todas esas cosas; pero el hecho de estar en una prisión
no es bueno, y las personas confinadas resultan siempre

El delito no existe. Es un concepto construido, sin un
significado determinado. Algunas personas quieren
extenderlo a muchas cosas; otras, reducirlo prácticamente a
nada; otras más, no pueden vivir sin este concepto. Es una
especie de conducta indeseable que moviliza a las instituciones
oficiales encargadas del control de una sociedad.
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el sector más pobre y desfavorecido de la población.
Por ejemplo, los negros constituyen la mitad de la
población penal en los Estados Unidos. Aunque nunca
he entrado en una prisión cubana, estoy absolutamente
convencido de que la mayoría de los reclusos son de la
raza negra. Eso no es bueno ni social ni económicamente.
En las prisiones encontramos lo mismo personas
corrientes u hombres de negocios que mataron a sus
esposas o hijos, etc., pero en general abundan aquellas
sin dinero, sin casa, sin educación y sin familia, y terminan
en la calle durmiendo en una bolsa plástica. No es como
lo quisieran los psicólogos, pero tampoco lo que
queremos como seres humanos. Sostengo una idea que
a menudo disgusta a los funcionarios de las prisiones:
el encarcelamiento es el pariente más cercano de la pena
capital. La pena capital significa, literalmente, cortar la
cabeza, que es lo principal para la vida. Pero con el
encarcelamiento también se quita la vida. Un viejo
conocido que estaba preso me dijo una vez que la
primavera era la peor de las temporadas. Pensé que era
porque las muchachas se ven más lindas y todo florece.
Pero se debía a que él había sido arrestado en primavera,
y cada nueva primavera le recordaba un año más que
perdía de su vida.

Si yo fuera a categorizar las sociedades según sus
cualidades, preferiría una que tuviera pocas intenciones
de causar dolor, no una que haga lo contrario. Muy
pocos de nosotros quisiéramos aumentar el nivel de
dolor en Noruega, queremos ser buenos y reducir el
nivel de tortura. Pero si proponemos establecer
sentencias más largas, estamos haciendo justamente lo
contrario.

R. H.: Está claro lo que usted señala, en cuanto a que es más
fácil enviar a prisión a los pobres, a los que no tienen capital. Eso
explica la dinámica de cómo una persona va a prisión, pero no la
del delito �o como desee llamarlo� por el que fue condenada.
¿Cómo entender entonces los delitos de «cuello blanco», o los delitos
dentro del gobierno, por ejemplo?

N. C.: La vida entre los empresarios no es como la
vida entre los santos. Un sociólogo que ejerció mucha
influencia en mi vida solía decir que si queremos
entender el concepto de delito, y figuras como el impulso
de apropiarse de dinero o de ejercer violencia, no
debemos estudiar la cultura de los pobres, sino la de
los ricos, debido a las cosas que pasan en el mundo de los
negocios. Es como vivir entre tiburones: se trata de
comer o ser comido. No es una sociedad de generosidad,
tranquilidad y placeres donde a unos les van bien las
cosas y a otros no. Se trata de un escenario en gran
medida desagradable, donde resulta bastante común
que algunos hombres se tornen más desagradables que
otros.

R. H.: ¿Puede explicar el papel que tienen en este fenómeno las
redes de relaciones?

N. C.: Hay que evaluar estas redes de acuerdo con
nuestras normas habituales de comportamiento
humano. Por ejemplo, las ideas en que se basaban las
redes nazis eran, fundamentalmente, no humanistas.
Clasificaban a muchos grupos de personas como
indeseables y desprovistos de cualidades humanas. De
ahí las cosas terribles que hicieron Hitler y sus oficiales.
Tenían toda una maquinaria propagandística dirigida
contra los judíos y, más tarde, contra los pueblos de
Europa oriental, que los calificaba de no humanos. En
cuanto a los empresarios, la idea prevaleciente sobre el
mercado de valores es no humana, en el sentido de
que las personas tienen el derecho de no invertir en
algo, pero no son personalmente responsables de sus
gastos. El principio de las acciones y los valores en la
bolsa se basa en que la gente compra algo cuyo valor
aumenta, pero si decrece, no cae necesariamente en
bancarrota, sino simplemente pierde sus acciones. Es
una manera de eliminar la responsabilidad personal por
lo que suceda. Y no es un buen fundamento para el
tipo de sociedad deseable.

Dentro de unos días, una colega mía asistirá a una reunión
sobre pandillas de delincuentes. Esa es una cultura que
no acepto en absoluto. Se puede actuar sobre esa cultura
con la policía, o también con trabajadores juveniles, y
podemos tratar de llegar a ellos ofreciéndoles que se
involucren más directamente en actividades políticas.
Pero es un gran problema. ¿Cómo lograr que
desaparezca esa conducta indeseable? A veces se necesita
a la policía, y en algunos países las fuerzas policiales
matan gente. Pero también existe la posibilidad de que
los individuos más desviados se integren a la estructura
social y poco a poco logren adquirir los valores de una
conducta más aceptable. Se trata de un problema que
se puede apreciar en la República Checa, donde grupos
neonazis quieren celebrar la Nochebuena con una
caminata hasta el barrio judío en Praga. Es algo terrible
y, por supuesto, luego causa conflictos serios.

R. H.: Desde su punto de vista, ¿sería conveniente que los jueces
impusieran la ley de forma diferente a personas de diferentes clases
sociales? ¿Apoya la idea de que los jueces hagan su trabajo tomando
en cuenta a las personas de las capas sociales más bajas y sean
menos severos con estas que con los poderosos?

N. C.: Está claro que es lo que deberían hacer y, de
hecho, a veces hacen. En muchos sistemas penales, las
personas con mayor desventaja social tienen determinadas
posibilidades de ser tratadas con más indulgencia que
el resto. Se debe tener más cuidado en no lastimar a
quienes ya han sido severamente lastimados. Si se tratara
de una persona rica con una vida llena de posibilidades
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o con poder en el sistema político, siempre sobre la
base de la justicia, no sería tan considerado. En cualquier
caso, trataría de evitar una condena a prisión para
cualquiera de ellos.

Para ilustrar mi enfoque sobre la aplicación de la ley
y el castigo, tomemos como ejemplo los tipos de
castigos aplicables a los responsables de los campos
de concentración. Estuve en uno donde, solo para
construir una línea de ferrocarril, murieron miles de
personas. He preguntado a varias personas lo que
hubieran hecho ante este caso. Mi propia respuesta está
muy influida por Mandela y lo que pasó en África del
Sur, aunque es solo un paralelo, porque se me ocurrió
mucho antes de conocerlo. Yo celebraría una gran
audiencia a la que pudiera asistir quien lo deseara. Podría
tomar meses, o quizás años, explicar a los jueces lo que
allí sucedió. El comandante del campo estaría presente,
para tratar de decir cómo ocurrió. Si yo fuera el juez
que enjuiciara a ese comandante, al concluir el proceso
le diría que la humanidad no tiene respuesta para las
cosas terribles que él había estado dirigiendo allí, y le
diría que se fuera a su casa.

R. H.: Es difícil persuadir a la opinión pública, pues en muchos
países la gente está convencida de que crímenes tan graves como
los que menciona merecen la pena de muerte. Como usted sabe,
esos responsables en muchos casos no tenían motivo alguno, pues
no habían atravesado experiencias dolorosas cuando niños, ni
habían sido muy pobres, ni concurría otro factor que pudiera
explicar la razón de tal comportamiento, o al menos justificar, en
alguna medida, que fueran tan agresivos. ¿Cómo puede la gente
percibir que están protegidas contra ese tipo de asesinos, si no se
les aplica la pena de muerte? ¿Cómo convencería a las personas
que piensan así de que están equivocadas?

N. C.: Recurriría a nuestro conjunto común de valores
en cuanto al caso del campo de concentración. Ante
todo, diría que ese lugar era el resultado de un inmenso
plan político. Como lo describió Hanna Arendt en «El
juicio de Eichmann». Él era una especie de funcionario.
Eso tiene relación con lo que ella llamaba «la banalidad
del mal». También le preguntaría a quienes decían que
Eichmann debía ir a la horca: ¿cuántas veces deberá ser
ahorcado? ¿Tantas veces como el número de sus
víctimas? Hay ciertas cosas que no podemos hacer.
Pondría como ejemplo la experiencia sudafricana: ¿qué
fue lo más importante para la gente en África del Sur
después del apartheid? Saber lo que había pasado con
los familiares que perdieron, cómo había sucedido,
cómo había sido el último momento del hijo o el
esposo, qué pasó con los hijos y nietos. Pidieron que les
dijeran la verdad y les dieran información. Esos hechos
habían ocurrido hacía tanto tiempo que quizás ya no
tenían interés en las personas que lo hicieron, pero sí
querían una descripción de lo sucedido, y en gran

medida entender el porqué. Como dijo un policía
sudafricano blanco: «Yo lo creía de verdad, creía que
eran personas inferiores, y que debíamos preservar la
religión y la raza blanca».

R. H.: Las prisiones son como una defensa política de la sociedad.
¿Cómo proteger a la sociedad si no se tiene prisiones?

N. C.: ¿Puedes explicar que Canadá tenga 100 reclusos
por cada 100 000 habitantes y los Estados Unidos 750?
¿Piensas que los canadienses no están protegidos? ¿Es
más peligroso vivir en Canadá que en los Estados
Unidos? Creo que puedo abordar tu argumento al
mismo nivel si te digo que las prisiones probablemente
están produciendo más delitos, en vez de proteger a la
sociedad contra ellos. Se trata de acercarse a otras
personas, conocerlas como seres humanos, y hacer que
ellas lo perciban a usted como un ser humano también.
Luego, poco a poco, lograr la calma y, a partir de ahí,
alguna confianza.

R. H.: ¿Existen instituciones, aparte de los tribunales y la
policía, que pueden contribuir a enfrentar el delito de manera
eficaz?

N. C.: Existe la mediación. En muchas culturas
indígenas, no hay un Estado fuerte, sino que han
decidido permanecer y continuar viviendo como una
sociedad tribal. Muchas de estas sociedades tienen un
factor común sólido para la mediación. Yo estuve
personalmente en una de esas reuniones en África. No
se dirimía un delito, sino un conflicto civil. Fue en una
pequeña aldea de la provincia de Arusha, en Tanzania.
La comunidad acordaba cómo resolverlo, sin necesidad
de un aparato de justicia o de represión.

Veamos un ejemplo de cómo aplicar la mediación
en un conflicto propio de nuestras sociedades. Hay dos
hombres en un bar, medio borrachos, o al menos uno
de los dos está borracho, y golpea al otro, rompiéndole
los espejuelos y varios dientes. Luego siente miedo, y
acude a un psiquiatra para que lo ayude con su ansiedad.
En estos casos suele intervenir la policía. Sin embargo,
en Noruega tenemos un sistema según el cual la policía,
si lo considera apropiado, envía el caso a una Junta de
Solución de Conflictos, que tiene un secretario
permanente encargado de llamar a las partes e intentar
que se produzca un acercamiento entre ellos. Mediación
es un buen término para caracterizar este trabajo, porque
lo importante es revisar lo sucedido y buscar la
posibilidad de que las partes lleguen a una solución
satisfactoria y logren comprender lo que pasó. En
muchos casos, como el del que perdió sus espejuelos a
causa de la agresión de la otra persona, esta le dirá:
«Lamento lo de sus espejuelos, se los pagaré». Hacen
una especie de contrato según el cual el atacante promete
pagar, y luego el mediador, como se le llama a la
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persona que dirige todo esto, le envía el contrato a la
policía, y caso cerrado. No habrá encarcelamiento por
el uso de la violencia, sino un acuerdo, aun cuando muy
pocas veces alguien pide disculpas, sino más bien algo
como: «Ahora entiendo por qué pasó». Como
intelectuales, debemos sentir un gran respeto por el
valor de la comprensión. Incluso después de haber
entendido las cosas, podrían continuar su vida en común.

Actualmente tenemos, en Noruega y en muchos
otros países, un sistema denominado mediación escolar.
A menudo sucede que los muchachos se asocian contra
otros, y esta actividad en sí es un delito. De repente las
cosas van demasiado lejos y alguien decide que llegó el
momento de una mediación. Por lo general, los niños
son muy buenos mediadores, pues no están socializados
en una cultura legal o de otro tipo, y notan si las personas
están diciendo la verdad o no, si están simulando que
todo va bien o si en verdad es así. Tenemos muchas
anécdotas bonitas de escolares que terminan siendo
amigos en vez de enemigos a muerte.

En mi opinión, la mediación se debe utilizar a
menudo para los casos más graves. Una vez conocí a un
policía canadiense que me dijo: «El asesinato es el mejor
caso para una mediación». Los familiares quieren
entender, y la propia persona que mató quiere tratar de
explicar cómo pudo ocurrir ese acto tan terrible.

R. H.: ¿Entonces la mediación también puede servir como
entrenamiento en habilidades sociales para no cometer un delito?

N. C.: De cierto modo, sí. La mediación es el paso
correcto, y de acuerdo con mis valores, una forma
decente de enfrentar conflictos. Está a un nivel moral
superior al que se basa solamente en sus funciones de
uso. Recientemente participé en unos debates sobre el
tema con nuestro Ministro de Justicia. Quieren medir
si los que se someten a la mediación realmente reinciden
menos que los que pasan por el sistema legal común y
corriente. No creo que sea posible medir esas cosas,
y no está bien. Debemos apreciar los valores que tiene
la posibilidad de exponer el conflicto, y no si después
se cometen más o menos delitos. Muy pocas personas
realmente matan por segunda ocasión o continúan
cometiendo delitos una y otra vez. Hay que buscar otras
vías.

En este sentido, estoy totalmente de acuerdo con
muchos policías noruegos que están a favor de que los
bares cierren a medianoche y no a las 2:00 o 3:00 am,
como sucede en los países escandinavos. Esa es una
forma de proteger a la sociedad, mucho más eficaz
que poner tras las rejas a una persona violenta más.

Se han hecho experimentos en los Estados Unidos y
en Inglaterra, basados en la entrega de recursos
financieros. En Nueva York, por ejemplo, hay barrios
de donde proviene una enorme cantidad del total de

reclusos. Entre las personas que dirigen el sistema en
esa ciudad, surgió la idea de entregar a esos vecindarios
una cantidad de dinero similar a la que paga el Estado
por recibir prisioneros provenientes de allí. Y se les
ofrece que se esfuercen por reducir la población penal
dejando de exportar sus problemas, a cambio de más
dinero.

Otras fuerzas insisten con mucha energía en
incrementar el uso de las prisiones, construir cada vez
más cárceles. Recientemente, Inglaterra y Gales han
hecho cambios radicales, porque tienen tanta gente en
prisión que están a punto de igualar a los países de
Europa oriental, cuyas cifras son mucho más elevadas.
La persona que administra las estadísticas de los sistemas
penitenciarios a escala global, me dijo hace unos días:
«Es tan evidente que el gobierno no puede darse el lujo
de construir más prisiones, que están alquilándole
instalaciones a la industria privada». Se trata de privatizar
no solo el personal que trabaja en las prisiones, sino los
propios edificios que las componen, y luego entregar
el control a las autoridades de la prisión. Es algo que
dispara las cifras de la población penal, porque las
prisiones siempre están llenas, tanto las viejas como
las nuevas que se han construido, y es muy improbable
que eso influya en la situación del delito. Si influyera, yo
diría que, en sentido general, empeoraría las cosas para
la población penal.

R. H.: Antes afirmó que hay tribus y pueblos indígenas donde
viven personas culturalmente entrenadas para hacer mediación.
¿Estaría de acuerdo en que aplicar la mediación o apoyarla supone
condiciones o ventajas culturales?

N. C.: Pienso que puede existir mediación en muchas
culturas. Noruega tiene un proyecto conjunto con
Albania donde yo participo. Los albaneses son muy
orgullosos, y cuando se viola alguno de sus derechos,
se quieren vengar. Estuve en una gran reunión en Tirana,
para hablar de la mediación, y muchas personas dijeron
que no se podía implementar en Albania, por la cuestión
del orgullo. Entonces se paró uno de los presentes, que
resultó ser un viejo general, y dijo: «Por razones políticas,
yo pasé muchos años en prisión, y no guardo deseos
de venganza, sino de tener una Albania pacífica». Eso
cambió la atmósfera totalmente. Ahora tenemos
mediación en muchos lugares de Albania, incluso para
casos de delitos de venganza sangrienta. No sé si esto
ocurre en Cuba, el tipo de situación de «si tu tío mató
a mi tío, yo te mataré a ti». O sea, la vendetta. En Albania
hemos experimentado exitosamente con casos de
mediación entre familiares, que se han reunido para
tomar café o vodka, y han comenzado a hablar de
cómo jugaban juntos cuando niños, y a aceptar que
como adultos podrían comenzar a verse otra vez.
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R. H.: Se dice que en los países nórdicos hay altos índices de
autoagresión, de suicidios. ¿Hasta qué punto las estadísticas
confirman o niegan esa realidad?

N. C.: Nosotros tenemos muchos suicidios y muy
pocas muertes ajenas, eso es cierto. No tenemos el
carácter de los pueblos latinos, ni tenemos tanta música
en el cuerpo, es decir, que somos un poco más sedados.
Pero también somos capaces de hacer las cosas más
terribles, y hemos necesitado ayuda cuando han
ocurrido cosas así. Es necesario analizarlo y tratar de
llegar a algún tipo de explicación. Pero creo que también
ustedes tienen  sus méritos. De cierto modo, han logrado
una mejor posición para aplicar la mediación, porque
son abiertos en muchos sentidos. Doy conferencias en
toda América Latina sobre este tema, pero aquí en Cuba
los asistentes son muy interesantes. Una de las virtudes
de la mediación es que se considera correcto asimilar al
máximo, tanto el conocimiento de los demás como el
de uno mismo, mientras que en los casos del delito
penal, se tiene que bloquear el acceso a muchas cosas.

Un indio canadiense me dijo una vez: «En la
mediación, le damos tiempo a lo que requiere tiempo».
Eso es decir mucho con muy poco. Ellos tienen algo ©  , 2008

llamado «sistema de la pluma blanca». Toda la aldea se
sienta en un círculo, o al menos las personas pertinentes
lo hacen, y se pasan una pluma blanca de mano en
mano. La persona que tiene la pluma, tiene derecho
a hablar y nadie la puede interrumpir. El que no quiere
hacerlo, continúa pasándola al que tiene al lado, y así
sucesivamente, hasta que consideran que todo se ha
dicho, y que ya saben lo que sucedió. A veces surge una
buena idea, como me dijo este juez indio que mencioné:
«Una vez un hombre dijo que había hecho algo terrible,
y lo mandamos a una isla tan lejana que casi no se
distingue desde la costa, donde tuvo que permanecer
completamente solo durante dos años. Yo a veces iba
allí en bote para comprobar que estaba vivo. Al cabo
de los dos años, el hombre regresó a casa convertido
en un experto pescador, como era de esperar».

Traducción: Jesús Bran.
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Denia García Ronda (moderadora): Este Último Jueves está dedicado al cine,
en especial al cubano, pero no necesariamente tendremos que referirnos solo
a él. En esta ocasión nos interesa ver el cine no desde el punto de vista artístico,
sino desde la producción y su distribución. Con el panel que tenemos hoy
podemos hacer una buena sesión de diálogo sobre estos aspectos: Roberto
Smith, vicepresidente del ICAIC, que puede ponernos al día sobre los proyectos
del Instituto del cine y el estado de la producción cinematográfica cubana
actual; Alejandro Ramírez, un joven realizador de documentales, ese género
tan importante y a veces tan subestimado; y Mario Piedra, profesor de la
Universidad de La Habana, quien se ha dedicado por muchísimos años al
estudio y a la enseñanza del cine como arte, y que también es editor del boletín
ICAIC Digital.

Las primeras preguntas que les haré casi pudieran resumirse en el propio tema
general de este panel: ¿qué pasa con el cine? La cinematografía cubana tuvo etapas
de gran significación en los 60 y hasta los 80, tanto en la ficción como en la
documentalística, y más tarde se vio fuertemente impactada por la situación
económica de los 90; ¿hasta qué punto se puede hablar ahora de una recuperación
de la producción cinematográfica cubana?, ¿cómo se han comportado las vías
económicas y tecnológicas utilizadas para tratar de superar esa crisis que sufrimos
en los 90?, y finalmente, ¿qué papel ha desempeñado en esto la diversidad actual de
creadores e instituciones que realizan cine?

¿Qué pasa con el cine?
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M. Piedra, A. Ramírez, R. Smith, D. García Ronda

Mario Piedra: Me parece que hay que empezar por una premisa: el Período especial
marca un momento de casi catástrofe. En realidad fue un tremendo impacto
económico �y de otra índole también� para nuestra sociedad. Pero un análisis
del cine de los 90 hacia acá, que es lo que se está proponiendo aquí, requiere un
conocimiento, o por lo menos una percepción, de cómo estaba en los 80, sobre
todo en sus finales, porque es relativamente fácil echarle toda la culpa a ese gran
totí que es el Período especial; pensar que hubo un gran terremoto y todo cambió.
Yo creo que hay tendencias �buenas y malas� en todo lo que tiene que ver con el
cine, que ya estaban desde los 80. Por ejemplo, a mí me sorprende lo siguiente: hay
una pérdida monstruosa de público en las salas de exhibición, las de treinta y cinco
milímetros; una pérdida de cuarenta y un millones de espectadores. Si se revisan las
estadísticas se va a encontrar que hay mucha más pérdida de espectadores en los 80
que en los propios 90. Y lo mismo pasa con la producción cinematográfica.

La pregunta de hasta qué punto se puede hablar de «recuperación del cine
cubano», me dio qué pensar. Si voy a hablar del ICAIC, que es lo que conozco un
poco mejor, tengo que decir que en la década de los 90 se produjeron más películas
que en los 60, y también más que en los 70. Me baso, a falta de otras fuentes
fidedignas, en un magnífico Atlas-memoria que hizo la Cinemateca de Cuba. Allí
nos encontramos, por ejemplo, que la media de producción de los años 60 era de
2,3 películas por año, mientras que en lo que va de los 2000 es de 2,6. La década
que sí fue un poco más gloriosa, fue la de los 80, cuando hubo un promedio de
4,4 películas por año; pero los años anteriores no fueron tan productivos como
parece a simple vista.

Denia García Ronda: Mario, tú te refieres a la producción del ICAIC solo en
cuanto a los largometrajes, ¿no?

Mario Piedra: Por supuesto. Donde sí creo que ha habido una pérdida �y este es un
tema que se debe estudiar�, es en la producción documental del ICAIC. Creo que lo que
marca este período de los 90 es precisamente la dispersión de una producción
que giraba siempre en torno al ICAIC, a la Fílmica de las FAR, al ICRT, y a la
Cinematografía educacional, el  CINED. Ahora, de pronto, tenemos una gama enorme
de productores. Si a mí me preguntaran si hay una recuperación de la producción
audiovisual cubana, incluyendo el documental, yo contestaría que sí. En la
documentalística se está produciendo un fenómeno curioso, que es una producción
muy variada, muy amplia. En 2005, por pura casualidad, fui jurado de varios concursos:
uno de video-clips, otro de spots, y uno de cine de aficionados, y comprobé que hay
una producción numéricamente significativa. Creo que, en el caso del cine, los números
�o sea, lo cuantitativo� son importantes, puesto que se trata de una industria.
Mientras esta industria tenga mayor producción, hay más facilidades para que surjan
buenas obras, los costos disminuyen, hay más recepción, etc. Cuando hay varias
empresas productoras sucede lo mismo. Por lo tanto, para mí, el papel que ha
desempeñado la diversidad actual de creadores e instituciones, ha sido positivo. Hay
ya una producción que puede ser analizada en sus valores, que es otra discusión. En
este panel no me preguntan la calidad que tiene, sino si existe. Pienso que es positiva
la atomización, y me parece que es hora de plantearnos definitivamente que cuando
se dice cine cubano ya no se habla solo del ICAIC.

Roberto Smith: Es buena la presentación que hace Mario del tema, porque a veces
pienso, en debates como este, que junto a la percepción real de nuestra historia, de
lo que está pasando, existen determinados esquemas, estereotipos, prejuicios, que
dificultan un análisis objetivo, real.  Mario apunta un elemento importante: en esta
época no se puede identificar el cine cubano con el ICAIC. Pienso que como empresa
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o institución productora es la más importante que ha existido y que existe hoy en
el país; pero la producción del audiovisual �que no es lo mismo que la
cinematográfica� es mucho más amplia. Hoy en día, cuantitativamente, se produce
mucho más fuera del ICAIC que dentro, sin referirnos a las calidades, que es otro
asunto. Siempre que se habla de cine, se piensa en la gran producción, en
largometrajes, en soporte de celuloide; pero obviamente tenemos que hablar de
algo que es mucho más que el cine del que tradicionalmente hablamos.

En relación con los años 90 y a la supuesta crisis de producción que tanto se
menciona, muchas veces he preguntado a algunos compañeros: ¿tú sabes cuántas
películas hizo el ICAIC en la década de los 90? Unos responden que cinco, otros
que diez...,  casi todos se mueven por ahí, con cifras muy bajas. En realidad, entre
1990 y 1999 se realizaron en el ICAIC, aparte de la producción de cortos,  treinta y
dos largometrajes: entre estos, veintinueve películas de ficción, un largo documental
y dos largos animados. O sea, es una cifra superior a décadas anteriores, exceptuando
la de los 80, cuando se realizaron cincuenta y seis largos; de estos, cuarenta y seis
películas de ficción. Eso quiere decir que esa imagen de crisis del cine en la década
de los 90 tiene que comenzar por admitir que la producción tuvo un nivel aceptable
desde el punto de vista cuantitativo �después me voy a referir al cualitativo�, y
que de ningún modo fue una época en que casi desaparece el cine cubano.

Esta conclusión conduce a otra reflexión. En la pregunta que se hace al panel se
dice: «en la década de los 60, y hasta los 80, el cine tuvo una gran significación». Y
entonces pregunto: ¿Y el cine de los 90 no tuvo ninguna significación?  Para
responder esta segunda interrogante les muestro un dato estadístico: las películas
cubanas estrenadas en esa década acumularon, en su conjunto, casi trece millones
de espectadores �doce millones setecientos mil. Si consideramos las características
de esta época, el período de crisis, los  tiempos de  agobio material, de zozobra y
angustia espiritual, solamente por lo que puede haber aportado ese cine nacional
a casi trece millones de espectadores, debe reconocerse una particular significación.

Ahora bien, antes de hablar de los resultados propiamente culturales,
cinematográficos, artísticos, de la producción de los 90,  no puede olvidarse que
fueron años muy duros, cuando cerraron importantes industrias, cuando el país
prácticamente se paralizó, sobre todo en aquellas actividades que dependían del
comercio exterior. El cine perdió las fuentes de financiamiento, desapareció el
suministro de tecnología, que no era la mejor, ya estaba bastante desfasada, pero la
teníamos y desaparece: las cámaras, las luces, los otros equipos de cine. Se paralizó
la entrada de película virgen, que venía casi toda de la RDA, y los materiales para la
escenografía, el maquillaje, el vestuario, etc. Al cine cubano se le corta casi totalmente
la posibilidad de existir, y sin embargo existió. A pesar de la crisis y aun disminuyendo
sensiblemente su producción, en la década de los 90 se filmaron en el ICAIC esos
32 largometrajes, más cerca de 90 cortos documentales y más de 50 animados.

Eso en el orden cuantitativo. En el cualitativo,  pienso que es  un error descalificar
esa producción por sus resultados artísticos. Les propongo que renuncien a una
visión de conjunto y que la analicen título a título. Por supuesto, existen películas
menores con las que de algún modo se ha «fabricado» la imagen de la década,  pero
también buenas y excelentes películas como  El siglo de las luces, Fresa y chocolate y La
vida es silbar. Esto conduce a otra reflexión que tiene que ver con los estereotipos y
los esquemas. ¿Podemos establecer un nexo causal absoluto entre el valor
�cuantitativo y cualitativo� del cine y una década, un contexto histórico, una
situación? Obviamente, hay un escenario concreto, material, financiero, político,
tecnológico y espiritual, donde se mueven los creadores y la industria, que puede
ser más o menos favorable o como en los 90, terriblemente desfavorable, pero
defiendo que los resultados siempre van a depender más de los creadores, del talento
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del artista. Cuando se habla de «la época de esplendor del cine cubano»,  casi todos
la ubican en los 60 y uno se pregunta: «¿por qué se piensa que los 60 es la época del
mejor cine cubano?». Bueno, ahí están entre muchas otras, Lucía, de Humberto
Solás, La muerte de un burócrata y Memorias del subdesarrollo, de Titón, La primera carga
al machete, de Manuel Octavio Gómez, todas en un mismo período. Pero si se admite
esta relación, no solo se está hablando sobre una década, sino también de tres
grandes creadores que coincidieron en esa época.

Denia García Ronda: Creo que son muy interesantes los datos que nos han ofrecido
Piedra y Smith porque, efectivamente, hay �y me incluyo� una opinión diversa en
relación con el cine de esos años y el que se está haciendo actualmente. Quizás
estemos comparando, cuantitativamente, el cine de los 90 con el de los 80, y no con
las décadas anteriores. De todos modos, el problema se ha concentrado en el cine de
ficción y en los largometrajes. Quisiera que se piense también en los documentales
de esos propios años 60, 70, 80, y en el Noticiero ICAIC, para verlos en conjunto.

Mario Piedra: El Noticiero se fue en el 89, no en el Período especial.

Denia García Ronda: Sería bueno debatir las causas de su desaparición en otra
oportunidad. Vamos a darle la palabra a Alejandro: ¿quieres referirte a la primera
pregunta?

Alejandro Ramírez: Yo no sabría hacer un análisis sobre si hay recuperación o no
en el cine cubano. Creo que es un asunto bastante complejo, sobre todo si partimos
de que actualmente se hacen muchas cosas no solo a través del ICAIC. Prefiero
abordar uno de los aspectos que también venía en la pregunta y que no se ha tratado:
la cuestión de las nuevas tecnologías. Eso ha dado una oportunidad, sobre todo a la
gente joven que no está dentro de la industria, de realizar materiales, ya sean de
ficción, documentales, spots, video-clips, una serie de audiovisuales.

No hay que insistir, por sabido, que se han reducido las fronteras
�tecnológicamente hablando� de lo que es el cine, la televisión, el video; o sea,
se habla ya de producción audiovisual; es muy difícil ahora hablar del cine pensando
en el de treinta y cinco milímetros. Entonces, lo que está haciendo la diferencia en
relación con la televisión o con el resto del audiovisual, es precisamente su
concepción, porque las maneras de hacer ya son muy similares. Para mí, poder
contar con estas nuevas tecnologías tiene muchas ventajas, y también desventajas.
Las ventajas que les veo es que cualquiera tiene acceso a ellas y los costos se
abaratan muchísimo; es muy fácil hacer un documental con una pequeña cámara de
mano y una computadora en la casa. Ahora bien, toda esta era digital también tiene
algunas desventajas, porque hace que, a veces, los creadores piensen mucho más
en la forma que en el contenido. Yo me he encontrado opiniones que, en mi criterio,
son bastante absurdas. Hay quien me dice: «Tengo en proyecto un nuevo material
que va a ser muy experimental», y cuando le pregunto de qué se trata, me contesta:
«No sé, pero va a ser muy experimental». Eso me preocupa, porque creo que para
hacer un material, lo primero que uno debe tener es algo que decir, y la forma se
la va dando la temática y el background cultural que tenga el creador, y la vía expresiva
que seleccione. Me parece que a esto hay que ponerle atención, porque puede ir en
detrimento de la producción audiovisual.

Otra ventaja-desventaja que veo en las nuevas tecnologías es que los procesos
se han hecho más individuales; ya no se requiere de un equipo grande, especializado,
ya no se tiene que filmar con treinta personas. A veces, el mismo director hace la
cámara sin muchos conocimientos fotográficos; el mismo editor hace la mezcla de
música sin conocer realmente cómo se hace; eso facilita el trabajo, pero también
puede afectar la calidad de la obra. El ICAIC está haciendo películas digitales con
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la concepción anterior, o sea, con el gran equipo de especialistas, sin el empirismo
con el que se están haciendo las cosas en la calle. Esto último es triste, porque
muchas veces son temas muy buenos, cosas que se deben decir en la actualidad,
pero el resultado no tiene la calidad que tendría si se pudiera hacer el trabajo un
poco más colectivo, buscando a las personas que pueden realizarlo con eficiencia.
Esta es una de las cosas que quería decir en cuanto a las nuevas tecnologías y la
diversidad de realizadores.

De lo otro que quiero hablar es del documental. Creo que el ICAIC no ha
encontrado, después que terminó el Noticiero ICAIC y de la profunda crisis de los
90, una estrategia de producción y de exhibición, y mucho menos de distribución,
de los documentales. Los que hace el ICAIC son, por situaciones que se están
dando en el país, un tanto eventuales; salen de una forma emergente, o por algún
proyecto perdido que se recupera; pero no hay una proyección específica, ni una
planificación. No pasa como con las películas, aquello de «este año vamos a hacer
tales producciones». Tampoco se les da el mismo espacio ni el mismo reconocimiento.
Aunque a veces en los artículos sobre el ICAIC se lea que el organismo le pone
atención a los documentales, yo siento que no se tratan de la misma forma que la
ficción. Cuando va a estrenarse una película, por ejemplo, uno ve los spots en la
televisión, oye la divulgación por radio, etc.; pero cuando se trata de un documental,
si tú no les avisas a tus amigos, nadie va a la première. Ya eso es una diferencia, y
otra es que el estreno de los documentales se hace en el cine 23 y 12, y el de las
películas en el Chaplin, que está en el circuito de primer nivel. Por otra parte, cuando
te aprueban un proyecto, el presupuesto va saliendo de lo que le sobra a otro, se
saca un poquito de aquí, otro de allá; o sea, no se planifican recursos para la
producción de documentales.

Eso en lo que respecta al ICAIC. En cuanto a lo que se está haciendo por fuera,
además de lo que dije antes, creo que mucha gente tiene miedo de abordar temáticas
que se refieran a lo que estamos viviendo ahora. Muchos proyectos se quedan en el
pensamiento o en el comentario de los potenciales realizadores, por miedo a tratar
algunos asuntos, o por no saber cómo encaminar algunas temáticas. También se cae
en el extremo de hacer documentales hipercríticos, donde uno se da cuenta que no
tienen un propósito constructivo, de aportar algo a lo demás. Creo que esto tiene
que ver también con el desconocimiento, con el empirismo del que hablaba antes.
Ahora cualquiera dice: «quiero hacer un documental», y lo hace, en muchos casos
sin tener el conocimiento y el talento para realizarlo bien. Para hacer un documental
hay que aprender algunas cosas fundamentales. Mucha gente obvia completamente
el proceso de investigación, entonces ya no es un documental, es un reportaje, un
género periodístico, cualquier cosa, pero no un documental. Por no investigar, muchas
veces se cae en la superficialidad y en el mal resultado de los materiales.

De todos modos, creo que lo más importante es que los jóvenes, y también los
viejos, no dejen de hacer documentales, porque es la única forma que tenemos de
dejar plasmada nuestra época en el audiovisual. Pienso que es una misión que
tenemos los documentalistas. Muchas veces yo les digo a mis alumnos en el ISA, o
a los compañeros con quienes trabajo: «Hagan el documental sin temor a lo que
vaya a pasar después, porque hay necesidad de registrar un hecho o un fenómeno;
si no sale en este momento, más tarde va a salir, y va a tener un valor, porque es una
visión de nuestra época. Nadie lo va a contar mejor después, somos nosotros mismos
los que estamos contando lo que estamos viviendo».

Denia García Ronda: Creo que ha sido muy interesante esta visión, desde los
jóvenes, sobre las ventajas y desventajas del trabajo individual, en especial para
los documentales y los cortos de ficción. El realizador como hombre-orquesta hace
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que, por ejemplo, se pierda ese personaje importantísimo en el cine que es el
guionista. El director se convierte en todo: guionista, camarógrafo, editor, y no
todo el mundo es Chaplin. Por el camino que iban ustedes, quiero entrar en el
segundo tema. Hay algunas opiniones �polémicas, por supuesto�, en cuanto al
peligro de determinadas concesiones, tanto artísticas como ideológicas, a las
productoras extranjeras cuando se realizan películas en coproducción. Un grupo
grande de los filmes de ficción que se están haciendo �y que, como ustedes han
dicho, su número no es nada despreciable� ha tenido que ser en coproducciones,
precisamente por la situación económica del país. Según el criterio de cada uno de
ustedes, ¿en qué medida la institución, los directores o los guionistas han tenido
que hacer concesiones a esas productoras? Por otra parte, según ustedes, ¿está o no
tergiversada la imagen de Cuba en algunas de esas coproducciones? Y, finalmente,
¿esa cooperación en la realización de filmes obedece solo a una situación económica
puntual, temporal, o debe ser una política de la cinematografía cubana, como se
hace en prácticamente todos los países del mundo?

Mario Piedra: Este tema nos lleva a uno más amplio. El cine es una industria, es
un sistema, y en nuestro país ese sistema está quebrado. No hay correspondencia
entre la exhibición y la producción. Por decirlo de otra manera: una película cubana
que tiene un éxito notable como puede ser El Benny, que ha tenido quinientos mil
espectadores en ocho salas de cine, haría llorar de placer a cualquier cineasta español.
Sin embargo, en Cuba no tiene ninguna significación económica, porque estamos
hablando de dos pesos por quinientos mil, o sea, un millón de pesos. Eso no significa
nada para una producción; con ese dinero no se puede hacer otra película. Quiere
decir que una de las patas importantes de la industria está quebrada. La exhibición,
que es la que debe recuperar la inversión, no lo hace; por lo tanto, dependemos de
otros mecanismos para poder seguir haciendo cine.

Por otro lado, sobre la distribución yo tengo criterios. Pienso que el ICAIC, el
ICRT, los productores independientes y los grupos de «socios» que hacen
documentales, o sea, los productores de cine, tienen que aprender una cosa que se
llama marketing, tienen que aprender a vender su producto. En Cuba no sabemos
vender cine. Acabamos de hacer un estudio con una alumna de Comunicación
Social sobre el marketing del cine cubano, y los resultados son sencillamente
espantosos. No se sabe cómo colocar un producto como este en el mercado, no se
sabe identificar los públicos; en fin, una serie de problemas muy específicos, pero
que me indican que estamos todavía operando con mentalidad de los 60, de ver
quién compra nuestra obra por solidaridad y no con una actitud estratégica agresiva.
La colocación de nuestro cine en el mercado se ha hecho de manera puntual, con
resultados muy buenos, como fue con Fresa y chocolate. Mucha gente sabe que tuvo
éxito internacional, pero ignora que hubo una pequeña estrategia de marketing detrás.

Esto nos lleva de la mano a que un país como el nuestro, con esta situación en la
exhibición, necesita la coproducción. Tenemos que aceptar, aunque nos duela, que
la economía cubana no puede financiar las películas que quisiéramos hacer
anualmente. Entonces no queda más remedio. No pienso que sea un problema
puntual o temporal, sino un problema real: dependemos de la coproducción, de los
intereses que pueda haber en otros mercados, en otras distribuidoras, de vender
o adquirir un producto nuestro. A lo mejor el día que aprendamos a venderlo bien
no nos haga falta la coproducción, pero hoy en día, con ella entra liquidez, dinero
fresco para comprar todo lo que decía Roberto: la película, las luces, los insumos,
etc.; pero también aporta un mercado que nosotros no tenemos.

Creo que la pregunta va dirigida a que si la coproducción es buena o mala, y nos
volvemos a meter en otro de los esquemas mentales que decía Roberto. En la década
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de los 80, hubo una enorme cantidad de coproducciones cubanas con otros países
latinoamericanos, y nadie se acuerda de ellas; lo que pasa es que en esa película
nosotros éramos los cowboys, y ahora somos los indios, porque en aquella época
poníamos la plata, les abríamos la puerta a los cineastas latinoamericanos. Entonces
esas coproducciones nos encantaban; las de ahora no, ahora somos los indios y
tenemos que ir a hablar con el español, con el francés o con el alemán para que nos
coproduzca una o más películas. Pienso que eso no es bueno ni malo per se. Es
cierto que a veces la coproducción se convierte en una copro-ducción, pero eso no
depende de que se haga en colaboración; depende, como decía Roberto, del interés
y la personalidad de los realizadores.

Las concesiones a la coproducción son una forma de oportunismo. Hay elementos
de la realidad y la cultura cubanas que, por supuesto, venden; pero eso pasa con
cualquier otra cosa, y ha pasado con otras manifestaciones. Yo recuerdo una
entrevista a Humberto Solás, donde él se queja del oportunismo que podía existir
dentro del ICAIC en la década de los 80, para hacer películas que atrajeran al público
mediante el humor o la «bonitura». Esa es otra forma de oportunismo y otra forma
de concesión. No creo que eso dependa, exactamente, de la coproducción. Hago
una anécdota muy ilustrativa: un día me encuentro con Arturo Sotto, el director de
Amor vertical, donde hay bastante erotismo, y le pregunto: «¿Eso fue porque es una
coproducción con Francia?», y Arturo me dijo: «No, si los franceses me pidieron
quitarle un poco de erotismo». O sea, que a veces los lugares comunes, los esquemas
mentales que dice Roberto, nos hacen pensar cosas que no son.

Creo también que la coproducción llegó para quedarse. Cuba no puede invertir
en una película, con la cantidad de dólares que cuesta, mientras no tenga un mercado
nacional, interno, que lo recupere. El mercado más importante siempre es el nacional,
y nosotros, por la situación imperante, no tenemos ese mercado. Y aun cuando lo
tengamos habría que preguntarse si vamos a seguir necesitándola, aparte de que es
un fenómeno mundial, no es un problema nuestro.

Denia García Ronda: En eso estamos de acuerdo. Pero sería bueno que se refirieran
también a las opiniones, no sé si generalizadas, de que en algunas coproducciones se
tergiversa la imagen nacional, la imagen de los cubanos. ¿Qué piensan sobre esto?

Mario Piedra: A mí esas dos palabras: tergiversación o manipulación de la imagen de
Cuba, me asustan; pero sí creo que a veces hay una tendenciosidad en las imágenes.
A eso me gusta llamarle imagen centrohabanera. Es algo que está presente en el video-clip
nacional en una escala enorme, y hasta ha pasado a las películas, como si Cuba
fuera solo Centro Habana. Este ámbito, este escenario, que tiene sus peculiaridades,
se convierte en casi una metáfora del país. Yo creo que puede ser la metáfora del
país para algunas cosas, pero indudablemente la visualidad de Centro Habana, los
ambientes, incluso la marginalidad, se han trabajado más a menudo de lo que a mí
me gustaría; se ha manifestado una fuerte tendencia a mostrar esto. No me voy a
poner triunfalista, pero pienso que Cuba no es solamente Centro Habana, Cayo
Hueso, Virtudes y Galiano; también puede ser Quinta Avenida y puede ser Boyeros,
en fin, otras ciudades, pueblos, barrios.

Roberto Smith: Para responder esta pregunta voy a tener que regresar un poco a la
anterior. Pienso que Mario ha repetido algunos de los esquemas que intento romper.
Estábamos hablando del naufragio terrible de los 90, en todos los órdenes, y
hablamos también del cine. ¿Cómo sobrevivió el ICAIC, cómo pudo sobrevivir,
cómo pudo producir las películas que se hicieron, si no había dinero ni nada para
hacerlas? Sobre todo, a  través de la coproducción. Es la fórmula que permitió que
hoy podamos hablar de las veintinueve películas de los 90 y de muchas otras de
este nuevo siglo.
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Ahora bien, ¿qué es la coproducción?, ¿cómo funcionan las coproducciones?
A veces existe una cierta fantasía sobre qué quiere decir esa palabra �en el caso
nuestro, por lo menos�, y en qué medida hay concesiones, en qué medida el director
recibe presiones, imposiciones del coproductor. Entre nosotros, una película en
coproducción es un proyecto cubano, de un realizador cubano, que con la
participación del área del ICAIC encargada para esta búsqueda, encuentra
financiamiento en divisas en una productora de otro país, que se suma al aporte
que realiza el propio Instituto. Una premisa de las coproducciones del ICAIC es que
los directores sean cubanos, y la historia, cubana. Separo aquí los numerosos casos
de nuestra histórica coproducción con realizadores latinoamericanos. En estas
coproducciones con Europa, ¿por qué le puede interesar a una empresa productora
poner cien mil, ciento cincuenta mil, doscientos mil dólares para hacer una película
cubana, dirigida por un realizador cubano? ¿Qué les puede interesar por el lado de
allá?  De modo general, la respuesta es sencilla: sumar una nueva película al catálogo
de esa empresa, película que se produce con un financiamiento bajo si se compara
con lo que cuestan en Europa, financiamiento que normalmente no es dinero propio,
que casi siempre se beneficia con los sistemas de apoyo, de subsidios, que existen
en esos países para la producción cinematográfica. Ahora bien, ¿qué tipo de cine,
qué tipo de película buscan los coproductores extranjeros que trabajan con Cuba?
Es un error suponer que todos persiguen la imagen folklorista, o los ambientes
marginales, o las historias de Centro Habana. Ya Mario lo decía antes. Un
coproductor busca una película que después pueda vender, que pueda funcionar en
la taquilla. En el caso de Cuba, después de algunas experiencias que fueron fallidas
en taquilla, esa búsqueda, de modo general y sobre todo en los últimos años, lo
acerca al cine que prometa como de calidad, como cine de autor. El coproductor
�al menos los que trabajan habitualmente con nosotros�  no es un simple mercader
en busca del cine comercial. También es inexacto suponer que es el primero que llega
con una oferta. El coproductor elige al ICAIC después que el ICAIC lo elige a él.
Tenemos buenas experiencias con coproductores serios que apuestan por el buen
cine. Para romper con estos prejuicios también es imprescindible renunciar a la visión
de conjunto y revisar los resultados película a película. ¿Quiere decir esto que los
coproductores no ejercen ninguna influencia en los proyectos cubanos? Por supuesto
que el coproductor opina, sugiere, como corresponde al oficio, a su papel negociador,
a sus intereses. También el cubano opina y sugiere. Pero es el creador, el director,
quien tiene la última palabra. Nadie ha impuesto adulteraciones a las obras. Sí es muy
frecuente que en la coproducción se negocie la participación de actores y actrices y, a
veces, de técnicos del país del coproductor. Muchas veces es un requisito para que la
película pueda ser oficialmente inscrita como coproducción; otras veces, se trata de
asegurar la publicidad del filme con figuras conocidas por su público. Todo esto es de
forma general porque cada proyecto, cada película, es un caso singular.

Ahora, el documental. En el naufragio de los 90, y en esa salida a través de la
coproducción, era muy difícil salvar del mismo modo al documental. Eso fue
traumático en el ICAIC, porque veníamos de una época cuando se hacían cuarenta
documentales, cuando había un montón de creadores. Algunos de los grandes
directores de hoy se formaron en la escuela de documentales, el mismo Fernando
Pérez, Daniel Díaz Torres, Gerardo Chijona, todos eran documentalistas, y fue
traumático que no hubiese ese espacio, porque no había financiamiento para hacer
documentales, a pesar de ser mucho más barata su producción. El documental, sin
embargo, no desapareció, aunque disminuyó mucho. Mencioné antes que se
realizaron más de 90 documentales en esa época. Si se hubiese mantenido el ritmo
de producción de los 80, hubiesen sido entre 400 y 500 documentales. Por otro
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lado, es verdad lo que dice Alejandro en cuanto a que el documental no ha tenido la
colocación que debe tener para su exhibición. Ese es un mal que viene de antes.
Han existido realmente estos problemas, pero hay una búsqueda permanente de
alternativas para rescatar la producción documental y para fortalecer su exhibición.

Voy a terminar �para no extender la intervención�, con una mención a la
pregunta sobre la recuperación. Nosotros internamente, en la dirección del ICAIC,
no hablamos de recuperación; o sea, estamos trabajando muy duro y estamos
conscientes de que se está viviendo otro momento en la producción y en la historia
del ICAIC; pero no hablamos de recuperación; nos parece prematuro, inexacto. Se
siente que estamos en camino a la recuperación, que es otro concepto. Hay como
un tránsito; como que quedó atrás la profundidad de la crisis y se avanza con
resultados concretos. Existe un significativo crecimiento en la producción, en ficción,
documental y, en particular, en animados. Hay una diversidad temática, estilística.
No podemos estar satisfechos, queda mucho por hacer, nos frena la disponibilidad
financiera, el estado tecnológico, material de la industria;  pero cuando cada año se
revisan los listados de la producción terminada y de la que está en proceso, de las
coproducciones, de las absolutamente nacionales, de las que se realizan con otras
instituciones cubanas como el ICRT o Mundo Latino, se nos ofrece un panorama
de febrilidad productiva.

Denia García Ronda: Le voy a pedir a Alejandro que su intervención sobre esta
pregunta la una al tercer tema, que es el siguiente: En los últimos años ha surgido,
o se ha hecho más visible, una nueva generación de creadores cinematográficos de
ficción y de documentales, que se autodenominan, o los llaman, «nuevos
realizadores». ¿Indica esta denominación un cambio ideoestético en relación con el
cine cubano anterior, o es un simple dato cronológico, etario? ¿Cómo caracterizarían
ustedes, en términos generales, el cine cubano que se está realizando actualmente,
donde tienen una buena participación los jóvenes realizadores? En este caso estamos
hablando, sobre todo, de variedad temática, realización artística, no tanto de cantidad.

Alejandro Ramírez: En cuanto a la pregunta anterior, es muy breve lo que tengo
que decir. Casi no se hicieron documentales en la década de los 90; los que se
hicieron, se realizaron casi todos fuera de los organismos oficiales. Sin embargo, fue
una etapa tan difícil para el país que se volvió un centro de atención para muchos
documentalistas y para muchas empresas cinematográficas del exterior, que vinieron
e hicieron documentales sobre Cuba. A mí me resulta muy triste que haya pasado
esa etapa sin un peso fuerte en el documental cubano, porque lo que queda de
memoria audiovisual son visiones extranjeras de lo que pasó aquí, y creo que
teníamos que haber sido nosotros los que contáramos la historia nuestra. Cada vez
que veo uno de esos documentales hechos por extranjeros, compruebo que dan
una visión transformada, caricaturesca de nuestra realidad de entonces, y muchas
veces con una gran falta de respeto.

Lo otro que quiero decir es que yo, como creador, no cambio un proyecto mío
por la ayuda o el financiamiento que me vaya a dar ninguna institución, ya sea
nacional o extranjera; si yo tengo un proyecto, trato de convencer, de argumentar,
para que salga exactamente como nació. Yo no sería capaz de hacer concesiones
con tal de que me den financiamiento para hacerlo.

En cuanto a lo de «nuevos realizadores», no le doy mucha importancia a la
clasificación entre nuevos y viejos. Me parece que el cine cubano es uno, y que,
como todas las cosas, evoluciona. Ahora no tenemos la misma estética de los 60, como
tampoco en los 80 fue la misma que en los 70. Por supuesto hay cambios: el ritmo
de edición y la fotografía son diferentes; estamos permeados de otras influencias.
Hay muchos artículos que se refieren a que el cine actual tiene mucha influencia de
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la publicidad, del video-clip, no sé exactamente si es así; pero sí siento que es distinto
a lo anterior. Es posible que tengamos otra forma de hacer cine, pero yo no veo
esto como una contraposición ni una negación de lo anterior; lo veo simplemente
como evolución lógica de todas las cosas.

Denia García Ronda: Sí, pero tú mismo has dicho que unos aceptan los cambios
en el mundo de la tecnología, y otros son un poco más reacios. ¿Eso no tiene que
ver con las edades, con las generaciones?

Alejandro Ramírez: Sí, creo que es una cuestión generacional; y pasa en todo,
hasta en la familia, en la forma de ser, en la forma de vestirse. A mi papá no le
gustaba que yo usara arete, por ejemplo.

Denia García Ronda: ¿Qué tú crees de eso, Mario, no de los aretes, sino de las
generaciones en la producción cinematográfica?

Mario Piedra: Estoy de acuerdo, básicamente, con lo que dice Alejandro. Pero
quisiera poner de relieve lo siguiente: se habla de nuevos realizadores; bueno, siempre
ha habido nuevos realizadores; eso no quiere decir mucho. Lo que sí me parece que
a veces perdemos de vista es que existe realmente una tendencia de jóvenes
realizadores �o de personas jóvenes, que son realizadores en la actualidad�, que
también empezó en los 80. En esa década, se produce una escisión de la producción
documental respecto al ICAIC; aparece la documentalística de la Asociación
Hermanos Saíz (AHS), que trae nuevas miradas; aparece el cine aficionado, que
marca nuevas proyecciones en algunos casos, y aparece la Escuela de Cine de San
Antonio, que también propone nuevas maneras de hacer, de acercarse a nuestra
realidad. Por lo tanto, esta tendencia, estos jóvenes realizadores, como Alejandro y
tantos otros, estos cambios ideoestéticos surgen en los 80 de alguna manera. Es
curioso que en aquel momento esa es una pequeña producción marginal, y el ICAIC
es la gran productora, y el tiempo, el implacable, hizo casi desaparecer la
documentalística del ICAIC, y aquella es la tendencia que ha permanecido. Esos
pequeños proyectos, como decía Alejandro, de grupos que abordan la realidad de
manera crítica o por lo menos con un nivel de indagación, de preocupación, son los
que han sobrevivido, y el ICAIC no pudo continuar su ritmo de producción de
documentales por las razones económicas que se han mencionado.

Creo que sí, que hay tendencias nuevas, jóvenes con ganas de hacer cosas, nuevos
enfoques; hay un cine en muchas ocasiones crítico, sanamente crítico, y a veces
hipercrítico también; pero creo que hay una nueva manera de decir, de editar, de
filmar, de hacer el documental con dos cámaras, que me imagino que vuelve locos
a los realizadores viejos; en fin, hay una nueva tendencia. ¿De qué manera esa
tendencia está afectando a los largometrajes de ficción? Muy poco, en realidad.  Yo
saqué unos numeritos �a mí también me gustan los números igual que a Smith�
y me di cuenta de algo muy interesante. Se me ocurrió averiguar la edad de los
realizadores del ICAIC que hicieron largometrajes de ficción en la actual década de
los 2000: de dieciocho películas que se han filmado hasta el momento, trece de sus
directores tienen más de cincuenta años, y cuatro tienen más de sesenta.

Es un fenómeno que me parece que es hora de revertirlo, de trabajar en eso, que
no depende, por supuesto, de los mejores funcionarios, de las buenas intenciones,
sino de una multiplicidad de factores que habría que analizar. Pero me parece
interesante, por ejemplo, el caso de Jorge Luis Sánchez, el director de El Benny: ¿es
un joven realizador? Tiene cuarenta y siete años, ahorita es abuelo, y acaba de
hacer su primer largometraje. Creo que es necesario que esta tendencia que se abre,
por ejemplo, con Lester Hamlet, con Pavel Giroud, con estos jóvenes �que tienen
treinta y dos, treinta y cuatro años�, hay que alimentarla; que un realizador haga
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películas �no solo documentales� más o menos cuando tiene un nivel de
creatividad. Yo pienso que la juventud es tremendamente creativa. Habría que
hacer una tabla de la edad que tenían los realizadores del ICAIC en la década
de   los 60, cuando hacían sus primeras películas, pero me acuerdo de que Humberto
Solás tenía veinticinco años cuando hizo Lucía.

Denia García Ronda: Y no era su primera película.

Mario Piedra: La misma edad, curiosamente, que tenía Orson Welles cuando hizo
El ciudadano Kane, y un año menos de la que tenía Serguei Eisenstein cuando filmó
El acorazado Potemkin, o sea, que los jóvenes tienen talento, y se puede esperar
muchas cosas de ellos.

Creo �y realmente soy optimista en eso� que se está haciendo cine. ¿Cómo lo
caracterizaría? Diría, en primer lugar, que es una producción audiovisual �para no
hablar de cine� cubana; eso es muy importante, que sea cubana, no porque la hagan
en Cuba, sino porque es esencialmente una producción cubana, heredera del mejor
talento del cine nacional, de lo que se ha hecho en este país durante los últimos
cuarenta años por parte de mucha gente, del ICAIC, del ICRT, de todas partes. Pienso
que son personas con un gran amor hacia la creación, porque trabajan en condiciones
tremendamente difíciles, a veces autofinanciados, con el carro del papá, el baúl de
abuelita, etc. Como decía Roberto �estoy de acuerdo con él en esa opinión� estamos
en un momento cuando se están creando los derroteros del cine cubano del siglo XXI,
o por lo menos de los próximos años. Creo que es un buen momento, y que realmente
los jóvenes pueden aportar mucho. Lo que me parece muy importante es que esos
jóvenes que están trabajando indaguen �a veces me parece que no lo hacen con
suficiente rigor� sobre toda la creatividad y el talento que tuvo lugar en Cuba,
en especial en la década de los 60, cuando los que empezaban a hacer cine también
eran jóvenes, y pienso que hay una raíz que vale la pena aprovechar.

Roberto Smith: Estoy de acuerdo con Mario. Uno vive ahora otra realidad. Hay
muchos jóvenes que tienen posibilidades y deseos de producir, voluntad de hacerlo,
y que hacen una obra. La aspiración de muchos de ellos es trabajar en el ICAIC, o
trabajar con el ICAIC, y que este reconozca lo que están haciendo. También tratan
de hacerlo con la televisión y con otras instituciones, o hacerlo por su cuenta. Esa
es una realidad concreta que no solo reconocemos, sino que también estimulamos.
En el tema de los nuevos realizadores a veces existe una dosis de paternalismo. Por
eso volvemos a la importancia de la individualidad, del talento, de la capacidad
creadora. El ICAIC puede recibir proyectos que se evalúan sin preguntar la edad de
quienes los presentan. Esa es la lógica, estar a la caza de buenos proyectos para
trabajar, aunque después nos frenen las limitaciones financieras y materiales. La
Muestra de Nuevos Realizadores es importantísima, porque es un espacio que hemos
creado justamente para probar las fuerzas de los jóvenes, y de la Muestra han salido
muchos creadores que han logrado determinada posición dentro de la industria. Es
una acción concreta hacia esa producción que se hace casi toda fuera de las
instituciones, una acción que no se limita al evento, sino que se prolonga de forma
permanente durante todo el año.

Denia García Ronda: Le toca ahora al público asistente. Creo que hay bastante tela
por donde cortar. Les damos la palabra para que puedan dialogar con ellos, debatir, o
decir sus criterios, sus opiniones, estar de acuerdo o no, con lo que se ha dicho.

Carlos León: Solo apuntar dos cosas. Se hablaba de mayor producción en los 90, y
yo diría que de igual o menor distribución, porque seguimos distribuyendo lo mismo.
Roberto decía que el ICAIC ya no es aquel monstruo grande que era el único que
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producía películas; ahora hay varias alternativas de producción audiovisual; pero lo
cierto es que el ICAIC sigue siendo el distribuidor para las grandes masas en todo el
país. Y además de eso, en muchos casos, la televisión programa �es mi experiencia
personal� solo una vez lo que uno, como realizador, trabaja. Ese es el caso clásico
de los documentales, de los cuales no voy a hablar, estoy totalmente de acuerdo
con Alejandro, sufrimos lo mismo. Quería nada más apuntar esto, y sugerirle a la
revista Temas, que tan buenos debates hace, que en algún otro momento realice un
Último Jueves dedicado solamente al tema del documental y los cortos de ficción, su
producción y su distribución.

Isabel León: Tengo tres preguntas muy concretas. La primera se parece a lo que dice
Carlos: ¿Qué otra vía de distribución en Cuba es posible para el cineasta independiente?
La segunda es si, como política, son deseables o no las coproducciones, y por lo tanto,
si se favorecen o no. Yo he oído a personas que hablan de lo caro que resulta para un
productor extranjero filmar aquí porque le ponen ciertas exigencias, lo que hace que
no sea atractivo. Y la última es qué perspectivas hay de retomar los Noticieros ICAIC,
con la frescura, actualización, dinamismo y agudeza de los anteriores, utilizando la
más barata tecnología del video.

Otto Batista: Mi duda tiene que ver con la variedad de las películas del cine cubano
en cuanto a temáticas. A veces sentimos, al menos yo �voy a hablar de mí mismo�
me siento un poco saturado del mismo tipo de cine; es decir, la ficción siempre, de
algún modo, critica la sociedad y todas estas cuestiones. A veces me gustaría ver un
cine de horror o de ciencia ficción, o de otro tipo. Latinoamérica lo está haciendo,
está probando nuevas cosas; y quisiera saber si el ICAIC tiene voluntad de hacer
esto; si no lo hace por falta de guiones o porque no son buenos proyectos, como
dice Roberto.

Merina Torres: Soy de Argentina, y por eso tal vez lo que tengo que preguntar no
tiene que ver con un conocimiento de la realidad cubana, como los otros compañeros.
No tengo una pregunta específica, sino varias cuestiones. Una es para Mario, acerca
del marketing del cine. Yo creo que la mayoría de las veces la recuperación del gasto del
filme no se da por taquilla, sino directamente antes de ser estrenada una película
�lo que a lo mejor no sucede en Cuba� porque se produce, sobre todo, por la
venta de publicidad en las salas o en la propia cinta. Otra cuestión es para Alejandro.
Creo que, en otras partes, sobre todo en Suramérica, el género documental sufre lo
mismo que está sufriendo en la Isla. La mayoría de las veces, el financiamiento del
documental viene por parte de productores extranjeros �hablo puntualmente
del caso de Argentina�, y si en Cuba hay alguna forma de buscar financiamiento
en el extranjero antes de empezar a realizar el documental, y no como él decía que
vengan desde afuera a documentar la realidad cubana, por qué no hacer este proceso
a la inversa. Y otra cuestión: en Argentina �y esto lo puedo decir porque es mi
especialidad�, el documental se exhibe, sobre todo, en los festivales, que hay
muchísimos, y algunos dedicados exclusivamente al documental. Hay uno muy
importante, Dock Buenos Aires, que aparte de exhibir distintos documentales, convoca
un concurso de proyectos, y el elegido puede llegar a realizar su documental. No sé
si esto puede ser útil y posible dentro de la política del ICAIC para los documentales.
Tengo una última cuestión que tiene que ver, sobre todo, con los nuevos realizadores
cubanos. En Argentina se habla del Nuevo Cine Argentino, no de nuevos
realizadores, y tiene que ver no solo con una ruptura estética ni solo en cuanto a la
utilización de los medios, ni con ser joven o con hacer por primera vez un filme.
La ruptura es mucho más de fondo: buscar otras temáticas, otras formas de narrar,
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otro tipo de búsquedas. A lo mejor en Cuba se puede llegar a hablar, en lugar de
«nuevos realizadores», de Nuevo Cine Cubano.

Denia García Ronda: Como tengo mis propias preguntas y opiniones, voy
a participar como público. Pero antes, quiero contestarle a Carlos, porque toca
directamente a Temas. Entre los asuntos que nos interesa tratar en estas sesiones de
Último Jueves está precisamente el caso del documental y sus relaciones con la
sociedad. Hay otros muchos aspectos del cine cubano, y del cine en general, que
nos gustaría que se debatieran, pero no podemos tocarlos todos en las diez sesiones
que tenemos en el año. Sería bueno, por ejemplo, la relación entre los problemas que
los panelistas han planteado acerca de la producción y la distribución, sobre todo
en el caso de los documentales, y la formación de los creadores en la Escuela de
San Antonio, en el ISA �que tiene también una especialidad de radio, cine y
televisión�, en los cursos que se ofrecen en la UNEAC, etc., que están elevando
el nivel técnico y artístico de los creadores.

Hablando de documentales, quizás se trate de un asunto generacional, pero a mí
me gustaba muchísimo que exhibieran un documental y una película, y creo que
mis coetáneos no pelearían para que se pusiera cine de documentales solamente,
sino el Noticiero, el documental, y la película. Me parece que esa es la mejor opción;
quizás es que ya estoy desfasada, pero creo que eso es lo más efectivo para la
película y para el documental en cuanto a recepción.

Sobre lo que se hablaba de la distribución, también es una lástima que se hayan
perdido varios cines de barrio, donde, según mi impresión, el documental era parte
de la vida de esas comunidades, como lo era la propia sala de cine. Si se saca la
cuenta, no es que estén en malas condiciones, es que hay muchos cines de barrio
que han desaparecido, y esto tiene otras connotaciones sociales, como el hecho de que
las personas tengan que trasladarse al centro para ver películas.

Y en cuanto a lo que decía Smith sobre que el ICAIC recibe proyectos y los
evalúa, creo que también hay que estimular su entrega. Puedo poner el ejemplo del
MININT, cuando convocó su concurso de novelas y cuentos policíacos, que
estimuló muchísimo su producción. O el Premio Alejo Carpentier, del Instituto del
Libro, que hizo que inmediatamente saliera una cantidad enorme de novelas y de
ensayos para ese concurso. No estoy hablando de que necesariamente se haga
a través de concursos, pero de alguna manera sería bueno estimular los buenos
proyectos, porque quizás un creador o un guionista tiene una idea de hacer una
película de ciencia ficción, pero piensa que no se la van a aceptar nunca, porque
hay una historia, hay un proceso de cine cubano que no ha acogido la ciencia ficción,
o el cine de horror, o la creación de cine para niños. Cuba, que tiene un proyecto
para la infancia tan importante, resulta que no tenía cine para niños, y yo creo que
todavía no tiene cine para niños, si exceptuamos los animados que están tomando
cierta fuerza. Me parece que el ICAIC y otras instituciones, u otros organismos
como la UNEAC, o la propia escuela de San Antonio, o la AHS, pueden estimular
de alguna manera eso; no esperar a que venga alguien con un guión que trate de
esto o trate de lo otro, porque si no, vamos a seguir en la misma tendencia, la que
los creadores creen que es la buena, que es la que puede ser aceptada.

Volvemos al panel para que se refieran a lo que el público ha señalado.

Mario Piedra: Roberto va a dar la última respuesta, porque las preguntas son casi
todas para el ICAIC; pero sí quisiera decir algo sobre el tema. Pienso que el ICAIC
tiene que cambiar su filosofía; lo creo firmemente; me siento avalado en cuanto
a esa opinión porque dediqué treinta años de mi vida a este organismo. El ICAIC
no ha logrado desembarazarse de visiones o filosofías empresariales, organizacionales,
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relativas a otra etapa. Estamos ante un fenómeno obvio; o sea, el Instituto de Cine
de Cuba no solo tiene que preocuparse por lo que él produce, sino por lo que se
produce en Cuba y, hoy por hoy, creo que ni el ICAIC ni nadie sabe, por ejemplo,
algo tan simple como cuántos documentales, o cosas que se les parezcan, se hicieron
en Cuba en el año 2005. Estoy seguro de que el ICAIC no me puede responder eso,
y creo que debería saberlo; y también cuánto se produjo en Cuba de ficción y quién
lo hizo. Y por otro lado, pienso que la distribuidora del ICAIC también debe abrirse.
Durante muchos años distribuía la producción del organismo, pero ya va siendo el
momento de que sea también la distribuidora de la producción cubana, no
necesariamente solo del ICAIC. Creo que el gran resultado de este no debate, de este
diálogo más bien, que hemos tenido aquí, es que estamos de acuerdo en que vivimos
otro momento, que la situación cambió, que las concepciones mediante las cuales
se funda el ICAIC ya no son las vigentes. El escenario cambió y, consecuentemente,
deben cambiar las estrategias, las filosofías, el marketing, es decir, la manera de
comercializar. No me refiero al marketing en términos de Hollywood �a lo mejor
eso fue lo que le preocupó a Merina� no es tanto a qué público me dirijo, sino en
qué mercado puedo colocar mi producto, a nivel internacional, que es algo que
parece que nadie sabe bien cómo es. En fin, creo que esa sí sería una gran conclusión.
El ICAIC tiene que cambiar todo su enfoque del fenómeno audiovisual para
adaptarse a los medios y al momento que estamos viviendo.

Alejandro Ramírez: Sobre la intervención de la compañera argentina: yo conozco
cómo es la política de los documentales en casi todos los lugares del mundo. Es
mucho menos positiva que aquí. Plantée esa preocupación porque en Cuba sí existió
una política completamente distinta; el ICAIC tenía una producción asignada para
documentales, que, además, era muy fuerte; tenía todo un programa de exhibición
de documentales en los cines; existió un excelente Noticiero ICAIC durante mucho
tiempo; y había una cosa que para mí es un privilegio: un público formado, que
apreciaba los documentales. Mi preocupación es por eso, porque ahora no existe;
carecemos tanto de estrategias de producción como de posibilidades de exhibición.
Yo he estado en México y en Guatemala, y he visto que en un festival de
documentales hay seis personas viéndolos, y el que lo organizó te dice: «Fue un
éxito». Ese no ha sido el caso de Cuba, y no tiene por qué serlo.

Con respecto a lo otro que decía la propia Merina sobre la cuestión de los
documentales que se hacen en Cuba, quiero decir algo. Como política cultural del
país, aquí se reconoce que el cine tiene una función social muy fuerte, incluso para
poder contar la historia dentro de unos años. Por otra parte, se dice: «Por cuanto el
cine es un arte...», pero además, había una política de registro, y yo creo que eso se
perdió, un poco por la crisis, y también por la intención de muchos cuadros oficiales
de enmascarar realidades que se estaban dando. Se perdió el documental que reflejaba
problemas, y han pasado cosas importantes de las cuales no hay documentales
cubanos. Tengo el privilegio de haber podido hacer un documental sobre la
reconversión azucarera, que es uno de los procesos económicos más importantes
que ha habido en Cuba, pero es un solo documental, una sola visión, un punto de
vista, y para que, de aquí a quince o veinte años, se pueda tener una idea aproximada
de un proceso tan complejo, debieron haber existido por lo menos quince
documentales sobre eso. Muchas veces no se han realizado documentales no por
falta de aprobación, sino porque no se les abren las puertas a los realizadores para
que puedan hacerlos.

Roberto Smith: Sobre el tema distribución, que preocupa a Carlos León y a la
colega arquitecta, y comentado por Mario Piedra, estoy convencido de que no se ha
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avanzado igual que en la producción. Me referiré, primero, a la red y después a la
política de distribución, que es a lo que seguramente aludía Carlos.

Como todos sabemos, la red de cines y salas de vídeo de todo el país, como
consecuencia del envejecimiento de las instalaciones y de la tecnología, de la
imposibilidad durante años de ofrecer los mantenimientos y la reposición de su
equipamiento, muestra un fuerte deterioro. Sin embargo, en los últimos dos años ha
comenzado un proceso inversionista que nos ha permitido recuperar importantes
cines como el Chaplin, el Yara y el Infanta que es ahora un moderno multicine.
Poco a poco, será posible recuperar los más importantes cines del país. Existen
provincias orientales donde se está trabajando en casi todos sus cines. Por ejemplo,
entre los cines con mejores condiciones del país están el Céspedes, de Bayamo y el
Ismaelillo, de Holguín.

En cuanto a la distribución, se trabaja por recuperar la riqueza de la programación.
Durante muchos años, las carteleras de cine de nuestro país mostraron una diversidad
envidiable. En Cuba, en igualdad de condiciones, se exhibían las mejores películas
producidas en cualquier país del mundo. Era absolutamente normal que el espectador
común conociera la obra de directores, actores y actrices de un país europeo,
o asiático o latinoamericano. Con la crisis de los 90 se redujo el financiamiento para
adquirir los derechos de exhibición de películas extranjeras. Por otro lado, la
circulación masiva de copias de video en los ámbitos domésticos y el crecimiento
de las cifras de películas que exhiben los canales de televisión, restaron atractivo
a la programación de los cines. Nuestro reto es recuperar, ajustado a nuestra época,
el encanto de la programación de los cines. Y en este rescate debe ocupar un espacio
permanente la producción nacional. Por supuesto, no me refiero solo a la producción
del ICAIC, sino a toda la que muestre la calidad necesaria para su exhibición. En
los últimos años, se observa un crecimiento, que debe ser todavía mayor, de la
exhibición de obras de realizadores independientes, de nuevos realizadores, y
de otras productoras. También debemos mejorar algo que afecta a toda la
programación: lo que Mario llama marketing, que es lo que tradicionalmente
llamábamos promoción. Muchas veces exhibimos opciones de calidad con muy
poca visibilidad. Exhibimos una buena película o la obra de un joven realizador
y no logramos el necesario nivel de información, de motivación para esa exhibición.
Este es un problema que trasciende al ICAIC, pero que es decisivo para nosotros.

Denia García Ronda: Creo que ha sido una tarde muy productiva. Hemos
enfocado, desde apreciaciones diversas, facetas del cine que no siempre se tratan:
lo que tiene que ver con la industria y con la realización final de sus productos;
o sea, la recepción; así como los logros y dificultades de la producción actual del
cine y sus similares. Muchísimas gracias a los panelistas y a los asistentes.

Participantes:

Mario Piedra. Profesor de la Universidad de La Habana.
Alejandro Ramírez. Realizador de documentales.
Roberto Smith. Vicepresidente del ICAIC.
Denia García Ronda. Ensayista. Subdirectora de la revista Temas.
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Jaime Lucas Ortega Alamino fue ordenado obispo en 1978, y en
1982 asumió el Arzobispado de La Habana. Todo este tiempo

ha estado a cargo de la Arquidiócesis capitalina y, dentro del período,
trece años como Cardenal, además de Arzobispo. Como es sabido, la
jerarquía cardenalicia no constituye un escalón en la autoridad pastoral,
puesto que cada obispo o arzobispo responde solo ante el Papa por la
administración de su diócesis o su arquidiócesis. Pero tampoco es una
distinción meramente formal, ya que la pertenencia al Cónclave, la
facultad de elegir �y la posibilidad de ser elegido� al trono de San
Pedro, y la cercanía al pontífice, le otorgan a esta dignidad un rango
efectivo dentro de la comunidad católica.

En la historia precedente de nuestra Isla, la dignidad
cardenalicia fue concedida, por vez primera, en la persona de
Monseñor Manuel Arteaga Betancourt, en 1945, por Pío XII,
quien la caracterizó como «una púrpura romana llamada a ser
ornamento de su Patria, de las Antillas y de toda la América
Central»,1  por ser la primera que recibiera la sub-región. Después
que falleció Arteaga en 1963 �año en que murió también el
papa Juan XXIII, en los tiempos en que se celebraba el Concilio
Vaticano II� habrían de transcurrir más de tres décadas para
que Juan Pablo II decidiera volver a crear un cardenal cubano.

Antes de recibir el capelo cardenalicio, Ortega desempeñó un
papel señalado en las acciones más importantes desplegadas en el

seno de la Iglesia, comenzando por la coordinación del proceso de
reflexión eclesial que se inició desde las diócesis cubanas y culminó en
el Encuentro Nacional celebrado en 1986. El «Documento final»
de aquel Encuentro constituye la declaración más integral y relevante,
en muchos sentidos, del catolicismo cubano, en términos de reflexión
crítica y esclarecimiento de proyecciones. Entre otras iniciativas
desarrolladas por el Cardenal Ortega, debemos considerar el
reforzamiento de las vicarías episcopales y de la organización del
laicado, el espacio reconocido a Caritas en el mundo de las asociaciones
no gubernamentales cubanas, la implementación de proyectos
pastorales creativos, y las acciones desplegadas desde aquellos años
para propiciar la visita del Papa a Cuba.

El Cardenal Óscar A. Rodríguez Madariaga, Saleciano de
Don Bosco, con quien compartió responsabilidades como vice-presidente
en el Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM) durante los
años 90, en el prólogo que redactó para la recopilación de los trabajos
de Ortega, lo define como «un hombre que edifica la constitución
jerárquica y orgánica de la Iglesia».2

El alcance de su presencia pastoral se potencia, en la Arquidiócesis
de La Habana y en toda Cuba, ya como Cardenal, a partir de
1994. No se puede omitir que se producía, a partir del IV Congreso
del PCC en 1991 y de la Reforma Constitucional de 1992, un
nuevo marco para la articulación del hecho religioso, y de las iglesias,

Sociólogo. Casa de las Américas.
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denominaciones y entidades representativas de los diversos sistemas
de creencias presentes en la sociedad cubana, con la institucionalidad
socialista.

El Cardenal Ortega Alamino tuvo un papel protagónico en la
preparación de la visita de Su Santidad Juan Pablo II a Cuba, en
1998.

A continuación ofrecemos al lector sus respuestas a las preguntas
que le formulamos para su publicación en Temas.

Aurelio Alonso: La XXXI Asamblea del CELAM, del 10 al
13 de julio de 2007, celebrada por primera vez en La Habana,
ha sido un acontecimiento relevante para la región y para Cuba.
Desde su perspectiva, ¿cuál fue la significación de este evento y los
problemas más importantes que abordó?

Cardenal Jaime Ortega: La Reunión del Consejo
Episcopal Latinoamericano (CELAM), que reúne a los
obispos presidentes de las Conferencias de Obispos
Católicos de los países de América Latina y el Caribe, y
otros delegados de cada país, tuvo lugar en La Habana
poco tiempo después de haberse celebrado en Aparecida,
Brasil, la V Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano, que dejó un documento de análisis y
reflexión capaz de inspirar y favorecer la acción de la
Iglesia en cada país de nuestro continente latinoamericano
y del Caribe en los próximos años. La reunión de La
Habana no tendría, pues, una función orientadora diversa,
sino que era convocada para hacer el balance de la gran
reunión continental de Aparecida y elegir la nueva
directiva del CELAM, incluyendo al Presidente y al
Secretario General.

Era la primera vez que una reunión de este género se
celebraba en Cuba. Hay otros países de América Latina
que no han tenido aún esta oportunidad. Para los obispos
de Cuba, era una ocasión para que nuestros hermanos
vieran de cerca a nuestra Iglesia. Para los obispos de
los países de nuestra área eclesial, encontrarse en Cuba
constituía también una posibilidad extraordinaria de
entrar en contacto con la realidad eclesial cubana, singular
en nuestro continente, por haber desarrollado su acción
pastoral, durante casi cincuenta años, en un país socialista,
donde surgieron dificultades graves al inicio del proceso
revolucionario, sobre todo cuando el tratamiento de la
cuestión religiosa estuvo bajo el influjo de la extinta Unión
Soviética. Siempre el CELAM siguió con interés los
vaivenes de nuestra situación y de su más reciente
evolución positiva. En La Habana los obispos
latinoamericanos pudieron constatar cuánto se había
avanzado en este camino y las limitaciones que aún
persisten; también pudieron comprobar que en Cuba
hay una Iglesia viva que mira con esperanza hacia el futuro.

Un momento de particular interés fue la reunión
sostenida con altas autoridades del país en la recepción
que se ofreció en la Casa San Juan María Vianney. Se
encontraban presentes el vicepresidente Carlos Lage, el

miembro del Buró Político Esteban Lazo, el ministro de
Relaciones Exteriores Felipe Pérez Roque y otros
ministros del gobierno. Fueron casi dos horas de un
fructífero intercambio de opiniones en el que participaron
los cardenales Óscar A. Rodríguez Madariaga, Julio
Terrazas y Francisco Javier Errázuriz, de Honduras,
Bolivia y Chile, respectivamente, y Monseñor Ubaldo R.
Santana Sequera, presidente de la Conferencia Episcopal
de Venezuela, junto con varios obispos de Cuba, y el
señor Nuncio Apostólico. Temas como la atención
religiosa a los estudiantes latinoamericanos en Cuba, la
presencia médica cubana en América Latina, la atención
religiosa a las cárceles y el trabajo de Cáritas fueron
abordados con mucha claridad, y tratados de manera
muy positiva.

El balance final de la reunión del CELAM en
La Habana fue satisfactorio. Un único acuerdo que tiene
gran trascendencia para el futuro inmediato de la acción
pastoral de la Iglesia en el continente fue el de comenzar
desde 2008 una gran misión continental que cada país
organizará según sus posibilidades.

A. A.: Entre los asuntos no resueltos que el Papa Benedicto XVI
ha identificado en el mundo actual se destacan las «desigualdades, la
creciente pobreza, la explotación de la tierra y de sus recursos, el
hambre, las enfermedades, los choques de culturas». ¿Se pronuncia
el CELAM por el apoyo a los proyectos de equidad, justicia social,
soberanía efectiva y vindicación de las identidades autóctonas
emergentes en la región? ¿Cómo se coloca respecto al rumbo de
procesos políticos como los que se desarrollan en Venezuela, Bolivia,
Ecuador, Nicaragua?

C. J. O.: La Iglesia no dispone, en su modo de expresar
los males y las consecuencias tremendas que acarrean a
la humanidad, de las probables soluciones para ellos; no
tiene un modo homologable al de grupos como los
partidos políticos, movimientos con una u otra ideología.
Su manera propia se basa en el enfoque ético, buscando
soluciones que pasan por la vía de inquietar a los seres
humanos responsables de esas situaciones, para detectar
los problemas y darles solución, porque así lo reclama el
deber de servir a la humanidad, pidiendo que todos
participen en estas soluciones, incluidos los afectados.
Este punto de vista ético se inspira en el mensaje del
evangelio de Jesucristo. De manera que la Iglesia no apoya
este u otro proyecto político. Su visión del mundo, de la
historia, de los acontecimientos, se basa en el mensaje
profundo de transformación del corazón del hombre
que Jesucristo le ha dejado, en su experiencia milenaria, y
según una ética que emana de aquí y pide ponerlo en
práctica. No apoya proyectos concretos, sino habla
siempre del alma de los problemas, de las soluciones
probables a partir de una conciencia clara del deber del
ser humano de enfrentar estas miserias del hombre.
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Por ejemplo, en Cuba hubo una reforma agraria que
era necesaria. La Iglesia, en su momento, al principio de
la Revolución, se declaró muy partidaria de esa reforma
como concepto, en cuanto a la necesidad de transformar
la distribución de la propiedad de la tierra, que fuera
más extendida a otros sin acceso a ella. Esta posición se
apoya en los principios de un comportamiento correcto
respecto al dominio del hombre sobre la naturaleza, que
provienen del mensaje cristiano, y al mismo tiempo, de
lo que humanamente se concibe como justo y bueno; y
la Iglesia lo proclama. Ahora bien, el modo en que se
hizo la reforma agraria, o en el que puede haber derivado,
las maneras concretas de hacerla en la práctica, de acuerdo
con ciertas maneras de pensar, con ciertos criterios de
juicio, no tuvo el mismo apoyo, porque la Iglesia no
se va a asociar nunca con ningún proyecto, no solamente
porque sea político o no, sino porque cada uno puede
estar inspirado en determinadas maneras de pensar, y
pueden ocurrir añadidos, o faltas, o deficiencias, que no
lo hacen nunca perfecto, como toda cosa humana. Lo
que la Iglesia propugnará será siempre ese bien total del
hombre, concebido como tal, y después realizado de
algún modo.

Eso significa que no hay nunca un apoyo, una
identificación con cualquier tipo de proyecto; es la
distancia propia que guarda la Iglesia, aunque muy
comprometida con las realidades. Por ejemplo, lo que
ha hecho y está haciendo en África en cuanto al SIDA
incluye tratar de producir medicamentos a bajo costo
para las personas que normalmente no tendrían acceso
a ellos, el cuidado de los huérfanos, todo esto es una
empresa grandiosa que se realiza en consonancia con los
esfuerzos de organismos de Naciones Unidas, países o
grupos de países que tratan de ayudar; siempre de
acuerdo con todo el bien que se puede hacer, pero con
una perspectiva muy universal, sin asociarse a un proyecto
totalmente, sino teniendo como punto de vista el
concepto claro de lo que quiere el Señor y nos lo expresa
en el Evangelio, y de lo que reclama la naturaleza del
hombre, la justicia, la verdad, y el bien.

A. A.: Ahora que usted introduce ese elemento, ¿esa diferencia, que
no impide una compatibilidad de proyecciones, se podría relacionar
con el concepto de equidad?

C. J. O.: Pues sí. El laicismo bien entendido, tal y como
se ha ido logrando en las sociedades occidentales, es una
necesidad y un bien para el mundo y para la Iglesia. Hay
una serie de responsabilidades del hombre ante la gestión
de los asuntos de este mundo, que es responsabilidad de
la justicia, como dijo el Papa en su encíclica, la primera
de su pontificado, Dios es amor. Él dice: «la justicia, el
desarrollo de la justicia social, y la justicia misma en todas
sus manifestaciones, es algo que compete a los gobiernos
y que compete a las estructuras de la sociedad». Así es.

Pero también la Iglesia tiene una palabra que decir
respecto a si falta esa justicia, si se comete una injusticia
en el tratamiento de un problema; o sobre el modo en
que se está tratando de hacer justicia a unos o a otros,
aunque sin intentar desempeñar esa función de
establecer la justicia en el mundo. En eso consiste el
sano laicismo. No es tanto el apoyo a proyectos
específicos de equidad, sino a la equidad como tal, a la
justicia social, pues toda la doctrina social de la Iglesia se
basa en ese principio; apoyo a que exista una soberanía
efectiva, a que no solo sean respetadas las comunidades
autóctonas de América Latina, sino que puedan participar
plenamente de la vida civil, con todos sus derechos.
Siempre la Iglesia hablará sobre principios, y los enunciará,
como ha hecho hace poco en Aparecida.

No es necesario reiterar esta idea en cada declaración,
en cada conferencia o reunión �y quizás me estoy
adelantando a otra pregunta suya. Sobre el tema de la
pobreza, por ejemplo, el Papa ha dicho en Aparecida:
«La opción preferencial por los pobres es algo inherente
a la Iglesia católica». Resulta inherente porque desde que
entró Jesucristo en la historia de la humanidad, esta
preocupación por el pobre ha quedado clavada en el
corazón del mundo, primero del occidental, y después,
de todos los pueblos, y permanece en los siglos sucesivos.
Por ejemplo, San Francisco de Asís, que se hace pobre
siendo un hombre de buena posición y recorre, vestido
con un sayal y descalzo, todo aquel mundo de la época,
no quiere que sus frailes tengan propiedades y se propone
redimir a toda aquella gente humilde que encuentra en
su camino, y estremece a la Iglesia entera. Estos son los
verdaderos profetas, los que están conscientes plenamente,
y se convierten en símbolos para la humanidad, del
llamado de Jesús a que los pobres tengan un lugar
preferente.

A. A.: Eminencia, ¿ha vuelto a haber un San Francisco de Asís
en la historia de la Iglesia?

C. J. O.: Ha habido un San Vicente de Paúl, así como
una Teresa de Calcuta, a quien tuve la dicha de conocer
y de tratar, y conservo aquí su carta, donde me pide
traer sus hermanas a Cuba, un documento tan hermoso
de su puño y letra, escrito por ella a mano, que guardo
en el archivo aquí en el Arzobispado. Gente como ella
ha estremecido la conciencia del mundo. Cuando uno
ve el documental de la Madre Teresa, caminando por
las calles de Calcuta, y tratando de fundar dondequiera,
en un techo que le den, en un lugar donde la gente, esos
enfermos abandonados, pueda morir con un poco de
dignidad. Algunos en la India se quejaron, por «la imagen
que está dando de nuestro país». Pero ella estaba
estremeciendo al mundo entero. Su misión no era
enrostrar a las autoridades que no se ocupaban de aquella
situación, jamás estuvo esa idea en su mente, sino servir
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y dar el testimonio de lo que hace de verdad alguien que
cree en Jesucristo. Esa postura de la Iglesia puede resultar
muchas veces incomprendida, como en el caso de la
Madre Teresa y de San Francisco; siempre habrá
incomprensión o sorpresa.

Aquí en Cuba, hablando con altos funcionarios del
Estado, he expresado que quien introduce en el mundo
esta idea �que se vuelve como una espina en el
corazón� de que no podemos olvidar a los pobres, es
Jesucristo. Toda la preocupación por redimir a los
humildes que surge en el mundo occidental, incluso las
revoluciones, tienen como antecedente ese mundo judeo-
cristiano, sin excluir el propio marxismo, nacido como
una secularización o derivación de esta idea.

A. A.: En la médula del marxismo está esa gran preocupación por
los pobres.

C. J. O.: Justamente en ese mundo occidental cristiano
surge ese pensamiento. Por eso la Iglesia dijo, por boca
del Santo Padre, en Aparecida, que la opción preferencial
por los pobres es inherente a la Iglesia católica.

A. A.: Precisamente en esa línea que usted menciona, quisiera que
habláramos de Cuba. Desde 1969, la Iglesia cubana asumió una
postura opuesta al bloqueo impuesto por los Estados Unidos a
nuestro pueblo. La agresividad de Washington hacia Cuba se ha
extremado en los últimos cinco años. ¿Aceptaría que esa situación
podría reclamar una actualización de la postura de la Iglesia que
fuera más allá de la ratificación de la pastoral de 1969?

C. J. O.: La Iglesia hizo primero aquella carta pastoral
conjunta de los obispos, deplorando y rechazando
claramente ese bloqueo económico a Cuba. En alguna
ocasión lo ha vuelto a repetir. Y cuando el Papa Juan
Pablo II termina su visita, en 1998, y se despide en el
aeropuerto de La Habana del pueblo cubano, dice que
condena las medidas injustas y éticamente inaceptables
que se aplicaban a Cuba. Esa declaración queda como
una reafirmación de todo lo que la Iglesia cubana ha
dicho. Pero no se trata solo de la Iglesia de Cuba. En
documentos de la Conferencia Episcopal norteamericana
se ha expresado un rechazo, un desacuerdo claro con
esa política. Normalmente, la Iglesia no martilla sobre
ciertas cuestiones. Hay un valor perenne de esa actitud,
avalado por el modo en que, en los organismos
internacionales, en Naciones Unidas, a través de su
embajador, su Nuncio ante la ONU, ha hecho siempre
una crítica a todo bloqueo. Hay un principio en la Iglesia
de que todo bloqueo es criticable, por tratarse de un
mecanismo de violencia que afecta a los pueblos, una
violencia impuesta, al cercarlos. Es una posición tan
antigua, que incluso cuando la metrópoli española
gobernaba, y el contrabando estaba muy extendido en
Cuba, había una conciencia muy clara en la Iglesia, que
nunca hizo declaraciones en oposición del contrabando,

sino que, muchas veces tuvo como postura que el
derecho a vivir, comer, negociar, es un derecho de la
gente, un derecho natural de las personas. Coartar ese
derecho a vivir, comer, desarrollarse, tener lo necesario
para la subsistencia y algo más, para una vida digna, es
algo a lo cual la Iglesia se opone siempre. Así como no
apoyamos proyectos concretos, ni repetimos
continuamente la opción por los pobres, la Iglesia tiene
una actitud coherente, la misma siempre y en todo lugar,
con esa unidad que le es propia, acerca de este bloqueo
y de cualquier otro. No hay necesidad de repetirlo a cada
momento.

A. A.: Muchos observadores hemos apreciado signos recientes de un
mejor entendimiento entre la jerarquía y las instituciones católicas
cubanas, de un lado, y las autoridades políticas, del otro. ¿Es esta
una apreciación justa? ¿En qué consisten las mejorías y de qué
parte han provenido las iniciativas? ¿Las estima como coyunturales
o ve en ella los signos de un avance estable y duradero?

C. J. O.: Hay buenas relaciones, tal y como se han
planteado hasta este momento, aunque pueden mejorarse,
con un grado de mayor apertura para la Iglesia. Me
refiero, por ejemplo, a los medios de comunicación. Los
obispos han tenido posibilidad de hablar por radio en
varias provincias de Cuba con motivo de la fiesta de la
Virgen de la Caridad, la Semana Santa, la Navidad; eso
ha sido muy bueno y yo lo apoyo, pues las cadenas
provinciales de radio tienen muchos radioescuchas.
Habría que pensar, en el futuro, en algún programa que
se trasmita no solo de modo eventual, sino con una
frecuencia en el tiempo, mensual o semanal. En cuanto a
las publicaciones de la Iglesia, que se han venido
difundiendo durante años, con una expresión clara de
sus ideas y de su contenido espiritual, es conveniente que
puedan registrarse, para que no solo se admita
que circulen, sino lo hagan de acuerdo con la ley establecida.

A. A.: Numerosos cubanos, hombres y mujeres, consideran los
derechos reproductivos de las mujeres y la libertad de orientación
sexual de ambos géneros como conquistas sociales apreciables. ¿Qué
les diría a esos ciudadanos cubanos que honestamente comparten y
defienden esas ideas y valores?

C. J. O.: La doctrina de la Iglesia al respecto es muy
clara; aparece en los documentos pontificios, en encíclicas
papales, declaraciones, estudios, y otros textos. El
fundamento de la Iglesia respecto al comportamiento
humano, desde la época de los inicios del cristianismo, es
«la ley natural». Cuando el cristianismo llega al mundo
grecolatino, encuentra una moral aceptada, considerada
propia del ser humano, un modo de ver la vida, la muerte,
la familia. Pero la fe en Cristo identifica motivaciones
nuevas para vivir, ver el mundo y la historia. Según lo
que el hombre es, como ha salido de las manos del
Creador, en tanto hombre y mujer, así debe ser su
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comportamiento. Todo lo que no corresponda a su ser
humano es deshumanizante, insuficiente, excesivo, o
rebasa lo que hace al ser humano crecerse en sí mismo.
Esa moral natural consiste en verlo en su realidad y
respetarlo como es.

En La Biblia se expresa desde el relato de la creación,
una alegoría maravillosa que no se debe tomar como la
crónica de un hecho que alguien escribió o filmó, sino
como un pensamiento profundo inspirado por Dios
sobre el origen del hombre. «Al principio, los creó Dios
hombre y mujer, a imagen de Dios los creó». En esas
frases hay una extraordinaria visión del hombre, quien
fue hecho a imagen de Dios y lleva su sello en sí mismo;
así como de la mujer, creada como su compañera, no
su esclava. Ellos no se asemejan a los animales en su
comportamiento, en la vida amorosa, sexual, ni en la
irracionalidad y la violencia. En medio de aquellos
animales que pueblan el Paraíso, el hombre cae en un
gran sueño, y de su costado saca Dios a la mujer y se la
entrega: «esta es carne de tu carne y hueso de tus huesos».
Es el segundo relato de la creación narrado en el Génesis,
donde se aprecia, por encima de todos los animales, la
grandeza del hombre, quien domina sobre todo lo
creado y puesto bajo sus pies. Dios le dice: aquí tienes a
alguien como tú, sacada de ti, igual a ti; pero totalmente
complementaria. He ahí el significado de la condición
de hombre y mujer. A partir de esta revelación, y de la
ley natural, ellos se unirán, serán una sola carne, de donde
nace la familia. Al unirse, dejan a sus propios padres, que
también son amores, por otro amor que lleva su dignidad
a un alto grado.

Gracias a los avances de la ciencia, en el campo de lo
que se llama la biotecnología, el hombre ha podido
descubrir cómo interferir en el campo de la vida, no
solo con elementos materiales, mecánicos o químicos,
sino incluso con su propia observación muy personal; y
ha descubierto que puede controlarla, hacer que no nazca
en el seno materno, y bloquear la fertilidad tanto en el
hombre como en la mujer. En esto ha habido abusos
tremendos, se han utilizado medios químicos, píldoras,
cuyos efectos nocivos se han comprobado después.
Pero también métodos naturales que el hombre ha
descubierto, siguiendo una serie de pasos simples,
accesibles a cualquiera, que permiten espaciar los
nacimientos, buscar el momento apropiado para tener
un hijo. La Iglesia no se opone a este último método. En
el Concilio se habló de paternidad responsable con
respecto a los hijos que se tienen, del momento en que
se conciben. Pero junto con esta práctica puede surgir
una decadencia que influya en una convivencia sexual
transitoria, simplemente placentera, por puro gusto, en
uniones de corta duración, momentáneas, y se utilice el
método mecánico o químico más fácil para impedir
nacimientos. Esa no resulta una paternidad responsable,

sino un abuso del sexo y una desnaturalización de lo que
debe ser la vida del hombre y la mujer.

Conozco parejas que han usado métodos naturales,
han elegido cuándo tener hijos, y han tenido uno solo.
Pero hasta esos métodos naturales pueden ser abusivos,
pues no se les debe usar para tener un solo hijo. Fíjese en
el problema de baja natalidad existente en Cuba ahora,
porque las mujeres no tienen los hijos necesarios para el
recambio y crecimiento normal de la población, y
tenemos ahora una población envejecida. Ha habido
teorías como las maltusianas, que en el fondo son
tremendamente liberales y racistas, porque se dirigen a
controlar pueblos que crecen desmesuradamente, como
solución para la falta de comida en el mundo, para poder
sobrevivir. Esas tesis han fallado, pues se puede apreciar
que los países cuya población ha crecido enormemente,
como China o la India, tienen ahora un enorme
desarrollo, justamente por disponer de una gran
población joven.

A. A.: ¿Entonces esos métodos naturales interfieren también con la
ley natural de la vida?

C. J. O.: Efectivamente, hasta estos métodos pueden
interferir en el designio de la vida y de Dios. Lo natural
puede tener una cierta moderación o control natural,
pero sin excluir el aspecto humano, el pensamiento, la
intención. Aunque se trate de un método natural, el
hombre limita lo humano cuando dice «yo quiero una
familia con un hijo». Su intención no cumple el plan de
Dios, que es fundar una familia, donde su hijo pueda
tener la posibilidad de un hermano. La Iglesia no pide
un concepcionismo a ultranza, sino solo un respeto a lo
natural. Cuando se deriva hacia otros problemas más
graves, como la coexistencia de varias parejas o el
intercambio de parejas, se entra en una especie de juego
sexual que contradice lo natural.

Respecto al homosexualismo, la Iglesia ha dicho muy
claramente que está contra la discriminación, la falta de
consideración, todo lo que haga que aquel o aquella que
tenga una orientación homosexual, no pueda realmente
gozar de una vida normal en la sociedad, con acceso al
trabajo y el respeto que merece toda persona. Pero esta
postura no implica aprobar lo que se ha dado en llamar
el matrimonio gay. Lo primero es que existe una
contradicción en los términos, pues si gay identifica a
personas de un mismo sexo, no podría haber entre ellas
matrimonio propiamente, ya que el prefijo matrix viene
de madre, lo que supone hombre y mujer. Pero es más
que una cuestión semántica o de lenguaje; porque facilitar
una unión de parejas de hombres o de mujeres, como si
fueran similares a la de un hombre y una mujer, olvida
que carecen de posibilidades de procreación, de fundar
familia. Resulta impensable adoptar un niño para criarlo
así, con los problemas psicológicos que trae la crianza
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sin el afecto materno o paterno, o el que suplen en la
familia los abuelos y tíos, las madres y abuelas, cuando el
padre o la madre faltan por orfandad o divorcio. Si no
hay este reemplazo, se presentan problemas psicológicos
en la mayoría de los casos.

A. A.: Discúlpeme, Eminencia, ¿usted se refiere al problema afectivo
o al natural? Porque hay ejemplos de parejas gays que han adoptado
niños y los han criado con éxito. ¿No aprecia usted diferencias entre
un plano y otro?

C. J. O.: Los planos no son distintos. El amor humano
es, ante todo, afectividad y ejercicio de la sexualidad en
sus funciones normales; no son separables. Igual que no
puede haber sexo sin amor, ni amor sin sexo. Cuando
en una pareja que ha contraído un matrimonio católico
ocurre que no hay sexo por incapacidad entre ellos, esta
unión carece de valor y queda anulada inmediatamente
por la Iglesia.

Hace falta no solo educación sexual, sino sobre todo
educación para el amor, que es mucho más. La primera
se consigue mediante una clase de biología, donde se
describan órganos y funciones. Pero en la casa se debería
enseñar primero una educación para el amor entre los
padres; así como en la escuela, donde se hable del amor
en toda su belleza, entre el hombre y la mujer,
presentándolo en la poesía; una educación dirigida a crear
familia, a aprender las misiones de padre y de madre,
que no se contradicen con su profesión ni su trabajo.
Conozco a un rector de universidad en España que tiene
dieciocho hijos con su esposa, y ella es una gran
colaboradora suya en la universidad.

A. A.: Tener tantos hijos resulta económicamente insostenible,
monseñor.

C. J. O.: Pero él y su esposa eligieron esa opción. Ella
decía: «he colaborado con él embarazada, tengo mis hijos,
paso un tiempo, y sigo». Aunque este es un caso especial,
demuestra que la maternidad no relega a la mujer, ni la
incapacita para apoyar a su marido.

No creo que los caminos de la humanidad vayan
por lo excepcional o por lo que se aparta del orden
natural al que me he referido, y que debe ser siempre
totalmente respetado, incluso sostenido cuando haya
dificultades legales para que una persona pueda disponer
de sus propias opciones. Pero cualquier cosa a la que se
le llame familia o matrimonio, sin llegar a serlo realmente,
no hace sino afectar a la familia.

En Cuba existe una gran preocupación por la familia
en estos momentos. El cubano la valora mucho. Durante
el verano estuve viendo un programa de Tele Yumurí,
en Matanzas, sobre el valor que se le da a la familia. Es
tan típicamente cubano ver la televisión en familia; hasta
los hombres muchas veces sacrifican la pelota para ver
otro programa.

A. A.: La telenovela.

C. J. O.: Exacto, se ve la novela en familia, a diferencia
de un país muy desarrollado, donde cada uno tiene un
televisor en su cuarto y se va a ver su programa. Incluso
se reúne la familia para ver un DVD o un videocasette,
y comentarlo en grupo. El cubano es muy familiar y hoy
necesita mucho su familia.

A. A.: La limitación del presupuesto familiar también obliga,
porque tener un televisor por habitación implica comprar varios
televisores. Pero es cierto que hay esa tradición en Cuba, y que el
lugar del televisor es la sala de la casa.

C. J. O.: Así es. La familia se sienta, hay un compartir
familiar, y un apoyo que la familia brinda, una referencia
continua. El hecho de que, por ejemplo, las escuelas
secundarias cada vez más dejaron de estar en el campo,
que quedan pocas ya, y que puedan volver los
preuniversitarios un día a la ciudad, ayuda a la vida familiar.
Me alegré mucho de ver el preuniversitario de Santiago
de Cuba en la ciudad, el antiguo Colegio de los jesuitas,
inaugurado por el propio Raúl Castro. Me parece un
gran bien que esos jóvenes puedan estar en sus ciudades,
donde hay una vida cultural que ellos muchas veces
pueden perder en cierto sentido; y también estar con su
familia en una edad muy importante.

Todo lo que ayude a que la familia tenga cohesión es
bueno; ella es querida por Dios, y es el primer sujeto de
derecho para la Iglesia, pues educar a los hijos es un
derecho de la familia antes que de ninguna otra institución;
así como el de decidir los hijos que se tienen. Hacen falta
legislaciones que no miren solo al individuo, sino a la
familia. Para que esta crezca, hay que legislar pensando
en favorecer a aquellas que tengan más hijos; si no, no
puede crecer.

A. A.: Usted nos ha dado una disertación de educación moral. La
dimensión ética ha sido un espacio tradicional de la espiritualidad
religiosa. Quiero preguntarle entonces: ¿qué espacios debería cubrir
la Iglesia católica en un futuro?

C. J. O.: Estuvimos hablando de los medios de
comunicación. La presencia, por ejemplo, del Papa en el
Via Crucis, durante la Semana Santa, se ha trasmitido por
la televisión cubana dos años seguidos; así como la
bendición del día de Navidad desde la plaza de San
Pedro, con su felicitación al mundo. En general, podría
haber una cobertura mayor en las noticias.

Hay un aspecto que la Iglesia no puede nunca dejar a
un lado: su derecho a educar; no solo la catequesis, sino
la posibilidad de estar también presente, de algún modo,
en los medios educativos del país. Esta posibilidad está
menos cercana que, por ejemplo, el acceso más fluido a
los medios de comunicación; pero es algo a lo cual no
se puede renunciar. Esa es una batalla de la Iglesia en
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todo el mundo. Ella no aspira solo a acceder de algún
modo a la educación cristiana de los niños en general,
sino también a tener sus propios centros de educación.
Tenemos el Seminario, por ejemplo; institutos para las
religiosas que se forman en Cuba. La Iglesia ortodoxa
quiere crear una academia teológica aquí en La Habana,
para sus estudiantes. Se trata de un proyecto muy
específico, y es algo que está muy bien.

No hay que pensar con esquemas del pasado, ni creer
que la Iglesia pretende tener grandes colegios para las
élites. Uno de los males del pasado fue justamente que al
no tener ninguna subvención estatal, solamente los que
podían pagar iban a la escuela católica, aunque en Cuba
también existían escuelas católicas gratuitas. Cuando hay
subvención estatal, puede haber algunos colegios
especiales para niños pobres, como en otros países de
América Latina existen las escuelas Fe y Alegría.

A. A.: Jesuitas.

C. J. O.: Sí, es un proyecto fantástico, en el cual hay una
participación y una posibilidad de estudiar para mucha
gente. ¿Cuántos de los alumnos que tenemos aquí ahora
para estudiar en la Escuela Latinoamericana de Medicina,
o en otras escuelas, vienen de esas escuelas Fe y Alegría?

A. A.: Son precisamente de las capas más pobres de esa sociedad,
que han tenido acceso a la educación gracias a las escuelas Fe y
Alegría, eso es verdad.

C. J. O.: Lo que plantea la Iglesia no son retrocesos,
sino novedades.

A. A.: Estaba mirando la maqueta del nuevo Seminario, que es
muy reciente, pero me llama la atención que sea una instalación muy
grande.

C. J. O.: Es muy grande, sí.

A. A.: ¿Hay algún plan de usarlo también para algunos cursos del
laicado, para una instrucción que no sea solamente la de los
seminaristas?

C. J. O.: No, es solo para los seminaristas. Lo que sí se
utilizará para el laicado será el actual Seminario, que fue
residencia de mi predecesor, el Cardenal Arteaga, pero
que no será residencia, sino un centro de ciencias religiosas,
filosófico-teológicas de estudios, con el nombre de Félix
Varela, que enseñó en ese Seminario. Tenemos ya un
Instituto Félix Varela, donde hay muchos laicos
estudiando, afiliado a la Universidad de Comillas, en
España, algunos ya graduados en Ciencias Religiosas. Este
viejo sitio del Seminario, que está en un punto céntrico
de la ciudad, donde se puede concurrir fácilmente, se
mantendrá como un símbolo de la cultura cubana, donde
nació el pensamiento independentista, un centro cultural.

A. A.: En su homilía de clausura del XXXI CELAM, usted
afirmó que «las situaciones de cristiandad, de Iglesia instalada,

aceptada y escuchada con reverencia no existen ya en ningún lugar».
¿Cómo caracterizaría el lugar que ocupa hoy la Iglesia católica en
la sociedad y en la cultura cubanas?

C. J. O.: Quizás fui un poco absoluto en esa expresión.
Debería haber dicho «casi en ningún lugar». Pero es verdad
que el mundo de la cristiandad ya pasó. Una de las grandes
cosas del Concilio Vaticano II fue llegar en un momento
en que ya aquel mundo de cristiandad llevaba un tiempo
de haber sido muy disminuido en sus características. Para
lanzar a la Iglesia al mundo tal y como es, «hay que abrir
las ventanas», dijo el Papa Juan XXIII en el Concilio,
«que el aire entre». Ha habido una laicidad y una
secularización a veces normales, pero también un
secularismo que se ha vuelto como una ideología, a veces
muy intolerante, que recuerda posturas del cristianismo
antiguo, pues no quiere darle espacios a la Iglesia para
que se pronuncie, ni participe en nada. Esto ocurre, a
veces, en países de antigua tradición cristiana. Se ha creado
esta mentalidad, aunque no la apruebo, pues creo que la
Iglesia debe ser aceptada y escuchada.

Por otra parte, la Iglesia nunca se debe sentir instalada
en el mejor de los lugares al estar donde esté, con tal o
cual sistema. Esto lo ha expresado muy claramente, pues
la Iglesia no tiene que preferir un sistema en particular,
como quizás pudo ocurrir en el pasado con la monarquía.
Trátese de monarquía, tal tipo o tal otro de democracia
o cualquier otro sistema de los que existen en el mundo,
nosotros no podemos nunca instalarnos. La situación
existente en la época de la cristiandad, cuando todo el
mundo tenía como elemento de ciudadanía ser católico,
ha pasado realmente de moda.

Ahora bien, esto no significa que la Iglesia no pueda ser
aceptada y escuchada. Como dice el Papa Benedicto XVI,
no se puede sacar a Dios de la historia, ni del mundo;
cuando se intenta, falta esa voz. No quiere decir que
todos se identifiquen con ella, como en la época de la
cristiandad, de asimilación total a lo que ella es y dice,
excluyendo lo demás. Pero hay que escuchar a la Iglesia.
La voz de la Iglesia se apagó durante mucho tiempo en
nuestro país.

A. A.: ¿Y hoy es escuchada?

C. J. O.: No tenemos manera de medirlo para el
conjunto de la sociedad. Aunque en determinados
estratos, por ejemplo en nuestros reclamos normales a
las autoridades, es más escuchada que antes. Aquí
podemos mencionar nuevamente aspectos que han
mejorado. Por ejemplo, la petición de que vengan
misioneros o religiosas a trabajar pastoralmente en Cuba
es aceptada hoy con relativa facilidad. Hay misioneros y
misioneras de más de treinta nacionalidades distintas
trabajando aquí.

En cuanto a la sociedad en general, la disminución
de agentes pastorales que se produjo después del triunfo
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de la Revolución hizo menos actuante a la Iglesia, y más
difícil que pudiera ser escuchada. Sin embargo, podría
decir que es aceptada con una cierta simpatía por el
pueblo, si se tiene en cuenta la reacción de la gente cuando
nos saluda en la calle; o nos pide la bendición al
identificarnos como sacerdotes o religiosas. Se puede
constatar esa simpatía cuando hacemos misión, y vamos
de puerta en puerta; o cuando invitamos para un evento,
como cuando se anunció la visita del Papa, y se iba por
las casas, en la manera de recibirnos. El pueblo de Cuba
acogió al Papa con un gran afecto y una cierta emotividad.
Recuerdo las mañanas en que el Papa iba desde la
Nunciatura hasta el aeropuerto para tomar el avión que
lo llevaría a distintas provincias; fueron tres viajes, incluso
en mañanas de lluvia, sin que el recorrido hubiera sido
anunciado, y toda la calle estaba llena de gente hasta los
bordes, esperando el paso del Papa y saludando con
gran afecto.

A. A.: Usted no cree que la composición del clero y el episcopado
cubano actuales, más jóvenes y renovados, también con una experiencia
de recuperación de resortes de comunicación, ha contribuido a que
hoy en día haya un mayor entendimiento y sean más fluidas las
comunicaciones? ¿Cómo usted ve la evolución del clero actual?

C. J. O.: Sí, esto ha favorecido mucho. Los tiempos
cambian, las personas, los métodos, y también las
maneras de concebir las cosas. No hay nada peor que
hacer historia con un fijismo que cuente los hechos
ocurridos en tiempos más o menos remotos como si ©  , 2008

fueran actuales; es un error científico. Las personas que
acumulan los hechos todos como si estuvieran en un
presente, usualmente se equivocan en sus juicios, se
paralizan en su actuar, viven como con una especie de
estupor que no los deja negociar la vida presente, gestionar
el mundo en que viven, porque están fijados.

El momento actual de Cuba también es muy especial.
Se ha iniciado una etapa de mucha reflexión y debate,
que se hace notable en el pueblo, a veces en los medios
electrónicos, aunque no en todos ni siempre, pero ahí
está presente este aliento de cambio para que las cosas
mejoren y crezca la felicidad en nuestro pueblo. Es un
momento interesante, y lo miramos con esperanzas.

Notas

1. Citado por Manuel Fernández Santalices, Cronología histórica de
Cuba, 1492-2000, Ediciones Universal, Miami, 2001.

2. Óscar A. Rodríguez, «Prólogo» en Cardenal Jaime L. Ortega
Alamino, Te basta mi gracia, Ediciones Palabra, S.A., Madrid, 2002,
p. 11.

3. Ibídem, p. 924.
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Para Belkys Ayón

Cuentan que Ana Mendieta iba con frecuencia a las
playas del sur de la Florida y dibujaba figuras en la

arena para que el mar, al lamerlas, las trajese hasta las
costas de Cuba; metáfora del viaje, la mayor expresión
del cruce de culturas e identidades desde que el hombre
hizo su aparición sobre la tierra. De un viaje tratará esta
incursión en el arte cubano de los últimos años, un viaje en
numerosas direcciones y sentidos; un viaje plural que nos
recuerda el caótico fluir de las corrientes del Golfo
de México, los ires y venires de los océanos, el derrame de
los ríos en los esteros; el viaje, en fin, de ida y vuelta de las
culturas y del arte; arte en continuo movimiento,
condicionado por las circunstancias históricas y políticas
de su contexto nacional y por los dictados de las tendencias,
modas y el mercado del arte en el universo mayor.

Hace casi veinte años hubo un juego
de pelota�

El sarcástico y deportivo performance «La plástica
joven se dedica al baseball», de un grupo importante

de artistas, críticos, profesores y estudiantes de arte,
puso un temporal fin a las ya críticas relaciones entre
los creadores y la política cultural de las instituciones de
este ámbito, a finales de la turbulenta década de los 80.
El juego (octubre de 1989) simbolizó un corte, un «no
nos entendemos y vamos a parar por un tiempo nuestro
diálogo». El contexto en la cultura cubana de entonces
estuvo matizado por cierres de exposiciones, la
remoción de directivos y otros hechos que tensaron las
relaciones hasta límites de ruptura. Al abordar este
momento de confrontación, la mayoría de los textos
consignan, simplemente, que los artistas rebasaron el
nivel de permisividad que las autoridades eran capaces
de tolerar.

Sin embargo, en casi todos �por no ser absoluto
o por algún texto que no pude consultar� los ensayos
y trabajos publicados sobre aquel momento existe una
carencia que me parece esencial: la no comprensión de
una complicadísima situación política en el país, solapada
tras una supuesta coherencia y monolitismo de la política
del gobierno y el Estado cubanos. Me refiero, con
mayor claridad, al papel de las personalidades en sus
funciones de poder, de posiciones circunstanciales de

Investigador. Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello.

               no. 53: 131-142, enero-marzo de 2008.
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poder, y a lo que determinados hombres pueden hacer
y hacen a nombre de una política. Quizás sea una
excepción a dicha carencia en los textos, la respuesta a
una pregunta que le formulé a la crítica Elvia Rosa
Castro sobre el asunto.1  En la interrogante situé, como
presupuesto, el hecho �claro para mí� del carácter
humanista y revolucionario (en todas las acepciones
posibles) de aquellas exposiciones censuradas, de los
creadores que las hicieron posible, y del espíritu
absolutamente participativo �desde el punto de vista
social� que las animaron.

Podría agregar a aquel panorama una reserva del
país a todo lo que sucedía bajo los incontrolables
procesos de la perestroika y la glasnost soviéticas. Al mismo
tiempo, se le había hecho un llamado a todos los cubanos
a involucrarse en un denominado «proceso de
rectificación de errores y tendencias negativas», del cual
los artistas se sintieron protagonistas y se lanzaron
a participar con su único recurso disponible: el arte.
Algunos comentarios de artistas expresados en aquellos
convulsos momentos merecen la pena recordarse.

René Francisco-Ponjuán: «Ante la evidencia de una pérdida
de valores que llevó a un proceso de rectificación en el terreno
político, económico y social, los creadores asumen también
la responsabilidad, contraatacando, a su modo, con una fe
muy peculiar en los valores generativos del arte sobre la
vida de la sociedad».
Lázaro Saavedra: «Cuando se aumenta la intención del
creador para transformar la realidad con su obra, es un
aumento de la confianza en el hombre y no a ninguna
divinidad celeste. No es ninguna casualidad la coincidencia
entre el creciente llamado a una nueva conciencia y el enfoque
del arte sobre problemáticas de la conciencia social, moral,
histórica y política. El proceso de rectificación y el
recrudecimiento en el arte de los nuevos enfoques en su
contenido comenzaron, ambos, en 1986».
Abdel Hernández: «Todo parece indicar que aunque
siempre se dará una negación de la negación, muchos no
han comprendido que la ética socialista exige de hombres
ávidos de cambio, capaces sobre todo de concebir mutables
sus propias decisiones».

En resumen, quedaba expresada la pretensión de
cruzados de aquella generación de artistas, la
denominada Nueva Generación del Arte Cubano, que ofrecía
su concurso al llamado nacional por perfeccionar la
sociedad cubana con sus modestas herramientas. El arte
propugnado por aquellos creadores era incisivo,
transgresor, nada complaciente y esgrimido no como
objeto decorativo, indiferente y enajenado de los
problemas humanos y sociales, como apuntó Lázaro
Saavedra en aquel momento.

Comenzó entonces la crisis más profunda vivida
por el proyecto político-social cubano enunciada como
Período especial, y los artistas, al igual que todos los
cubanos, sufrieron lo que me gusta llamar el peso de la
historia. Atrás quedaba la producción de una década

artística calificada por Luis Camnitzer como «El
Renacimiento cubano». Las obras de los artistas
plásticos se habían alzado hasta la vanguardia de una
tentativa de conciencia crítica de la sociedad,
desplazando al cine en esa voluntad de dialogar con la
realidad. Según muchos especialistas se había producido
el arte más vital de Latinoamérica. Según Lucy R.
Lippard:

Sus rasgos sorprendieron a todos. No se suponía que una
república socialista fuera a aparecerse con un arte nuevo
exuberante, que tiende puentes entre el kistch, el folklor,
las religiones populares y el postmodernismo un arte que
asume el mestizaje y el sincretismo que están también
siendo temas mayores en Norteamérica, y que abre un
impulso verdaderamente democrático que no excluye ni la
historia del arte ni los avances formales de Occidente, ni
la vitalidad populista de las naciones en desarrollo.2

La crisis tuvo su momento más álgido con la
emigración de un buen grupo de los más sobresalientes
exponentes de aquella explosión creativa. México, los
Estados Unidos y España fueron los principales
destinos. Algunos regresaron a Cuba después de probar
las dificultades de la inserción en un medio desconocido
en todos los sentidos. Para muchos, se había acabado
el espléndido despliegue artístico. Un artista bien joven
en aquel momento, Carlos Garaicoa, dijo sobre la
situación creada con la emigración de sus colegas:
«Después de varios años de escándalos entre 1989 y
1991 sobrevino una época de silencio. La ciudad estaba
callada, el doble exilio era evidente [...] se llegó a un
vacío casi absoluto, un vacío existencial [...] Para todos
la ausencia de debates y la apatía crearon un
desconcierto tan nocivo como la ausencia de los
principales protagonistas de la época».3

En esta pausa sin rumbo aparente, surgió la solución
inesperada, la continuidad, el puente que evitó el
colapso, a manos de artistas más jóvenes, algunos de
los cuales, además, se sumaron a la labor docente en el
Instituto Superior de Arte (ISA) con el pedigree de las
diferencias recientes con las instituciones. René Francisco,
Ponjuán, José Toirac, Lázaro Saavedra y un poco más
tarde, una hornada más joven aún: Tania Brugueras,
Abel Barroso, Ibrahim Miranda, Douglas Pérez, Sandra
Ramos y Belkis Ayón, entre otros, se incorporaron
también a la docencia en la Universidad del arte.

Los primeros años de los 90 fueron testigos de todo
un proceso de renegociación entre los artistas y la
institución. Un grupo de exposiciones organizadas por
los propios artistas �Las metáforas del templo, la más
sobresaliente� y otras, por las instituciones �Uno de
cada clase, organizada por la Fundación Ludwig, la más
representativa� dieron fuerza a la voluntad de
exhibición durante los cinco primeros años de los 90,
lustro en el que la V Bienal de La Habana, en 1994, fue
un momento sumamente importante en este proceso
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de recuperación, por la inclusión de un grupo de los
artistas más jóvenes en su nómina curatorial. Un arte
más ambiguo, y de claros signos de simulación en su
propuesta, reemplazó al arte transgresor y más frontal
de finales de los 80. Pero esto es otra historia.

Mientras las corrientes del Golfo fluyen...

Vino entonces un período, de cerca de tres lustros,
en que la proyección esencial del arte cubano comenzó
a experimentar una profunda mutación. Para la mayoría
de los críticos se produjo un cambio de rumbo que
tuvo como norte la metáfora, lo cual se etiquetó de
diferentes maneras según el enfoque y su autor: regreso
al oficio, restauración del paradigma estético, simulación
o simulacro, cinismo, travestismo o parodia, etc., fueron
enunciados de la crítica para un arte que refuncionalizó
códigos legitimados por toda una tradición en la historia
del arte, pero que se utilizaron entonces con el objetivo
de establecer nuevos espacios de despliegue ante la
situación creada con la institución y, sobre todo, ante
la visible y pregnante presencia del mercado. Fue un
período donde la institución, recogiendo también las
duras enseñanzas, se hizo más tolerante.

En el quehacer artístico se produjo un apego a una
ortodoxia posmoderna y a una tropologización del
discurso que no evitó, sin embargo, que por un grupo
de artistas jóvenes �el relevo inesperado y
sorprendente� la voluntad crítica fuese desapareciendo.
Una buena parte de los creadores comenzó a elaborar
piezas para su comercialización como destino principal,
atendiendo a algo que era más que evidente: el arte
cubano se había puesto de moda y tal coyuntura debía
aprovecharse. Estos años que van más o menos de
1993 a finales del siglo (se pueden incluir los primeros
años del nuevo) son los del gran éxito de venta de
nuestro arte. Por ejemplo, de acuerdo con datos
suministrados por las casas subastadoras Christies�s y
Sotheby�s, en 1993 y 1994 se facturaron decenas de
miles de dólares (40% del total de los lotes subastados
en ambas casas) por concepto de numerosas obras de
arte cubanas vendidas, suceso comercial nunca visto,
que motivó que algunos observadores le atribuyeran el
origen real de la creciente moda.4

La mutación operada transfiguró el paisaje, aunque
las temáticas del arte no variaron mucho; lo que varió
fue la forma de encararlas y las simbologías y
resignificación que adoptaron muchos artistas para
atravesar estos años. Algunos críticos comenzaron a
calificar a los artistas que surgieron y los que se
mantuvieron actuantes en este período como la generación
de la post utopía, aludiendo, al parecer, a un evidente
cansancio en la relación crítica entre estos y la realidad.

Los temas religiosos, raciales, de la ciudad, de género
y migratorios se consolidaron, así como los referentes
al cuerpo, el erotismo y la sexualidad (en todas sus
variantes posibles). Apareció incluso una huella
renacentista denominada por alguna crítica como post
medievalismo, de excelente factura estética, aunque inocua
en su propuesta visual. El instalacionismo y el performance
tuvieron un momento de esplendor, pero es justo decir
que se llegó en ambas expresiones, en casos muy
puntuales de artistas muy jóvenes, a realizaciones
muy simplistas, incluso pedestres.

Fue una etapa en la que los grupos comenzaron a
languidecer de manera general y los que existieron lo
hicieron sin la fuerza y vitalidad que en los 80. Ya a
inicios del nuevo siglo virtualmente desaparecieron,
salvo los de filiación docente. Había sido tan pugnante
la presencia de los grupos de artistas en los 80 y los 90
que en la VII Bienal en La Habana (2000), un crítico
tan agudo y familiarizado con el arte cubano como
Pierre Restany me comentó que era �sin duda algo
desactualizado en su información� uno de los rasgos
principales del Nuevo Arte Cubano.

Una tendencia que predominó en determinados
artistas fue el no abandonar su intención de incidir en
lo social: algo así como un realismo crítico con acento
en lo anecdótico y costumbrista que propició una suerte
de crónica de las difíciles condiciones de vida de la
cotidianidad cubana de esos años. No se renunciaba,
por lo tanto, a mover en el espectador reflexiones de
naturaleza crítica sobre la creciente marginalidad y sobre
las novedades que nos llegaban concomitantemente con
el turismo. El abordaje de la sexualidad se hizo mucho
más explícito y el travestismo, el sadomasoquismo y la
prostitución fueron blanco de numerosas obras, en
muchas de las cuales los artistas utilizaron la
autorreferencialidad para lograr una mayor fuerza
expresiva. La abstracción se mantuvo viva y experimentó
un impulso en el entorno del cambio de siglos. Nuevos
talentos comenzaron a trabajar esta forma de hacer
arte que tiene en la tradición artística cubana un lugar
indiscutido. Una tendencia a lo minimalista se fue
generalizando, en el arte cubano de los 90, sobre todo
en los más jóvenes graduados del ISA. Para algunos
críticos, se trataba de una modalidad que podía ser
considerada también una forma de neoconceptualismo.
No se trataba de aportar información acerca de la
propia realidad del arte como proposición estética, ni
de reducir el arte al concepto, sino de indagar en la
percepción del objeto artístico en sí mismo. La
fotografía, el grabado, el video-arte y el diseño
predominaron en este período.

Fue también la etapa del frenesí curatorial, una
respuesta mimética a las prácticas internacionales, donde
determinados curadores han adquirido un
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protagonismo exagerado, y en las que, muchas veces,
la preocupación por el concepto de la muestra (sea
bienal, mega-exposición o cualquier otra propuesta) se
subordinaba a solapados intereses de la moda o del
mercado. En el caso cubano, esta preponderancia de
los curadores internacionales ha tentado a especialistas
de instituciones y egresados de la especialidad de
Historia del Arte a abandonar su filiación laboral y pasar
a trabajar como free lancers con artistas o proyectos
determinados, una situación frecuente en los primeros
años del nuevo siglo.

Los años 90 e inicios del presente siglo se movieron
dentro de un auge comercial y de interés exhibitivo
internacional que �debo insistir una vez más�, se
correspondió no solo con el interés genuino de los
centros por los avatares de nuestra creación y por la
suerte de nuestros creadores, sino por una moda que
benefició ese posicionamiento en el gran escenario del
arte contemporáneo. Un grupo de artistas, jóvenes en
su mayoría, se consolidó en el panorama artístico
uniéndose a los ya establecidos en una suerte de
conjugación de creadores de diferentes edades, que
representan un espléndido mosaico de lo mejor y más
auténtico de la creación actual.5

No sería inútil subrayar que una de las circunstancias
que más ha influido en la gestación del arte cubano del
período que analizo es la relativa libertad de viajes y
movimientos internacionales, de becas y residencias, de
participación en eventos de arte de importancia; un
proceso que en la década de los 80 fue prácticamente
inexistente. Esa confrontación, mirar y permearse del
mundo o experimentar lo global, como se prefiera,
tuvo un natural y lógico impacto en los artistas y en el
arte. Me parece interesante recordar en este contexto
un panel que se realizó en la sede de la revista Revolución
y Cultura con el propósito de echarle un vistazo
panorámico al arte cubano del siglo XX en el que
participaron un grupo de especialistas y artistas.6  Allí se
precisaron algunos tópicos consensuales; a saber:

l La postura de riesgo y de búsqueda que siempre ha
caracterizado el arte de la Isla.

l El peso de la tradición artística que no se distancia
en el tiempo, sino que llega a ser contemporánea.

l La existencia de tres líneas fundamentales en las
cartografías del arte cubano del siglo XX: una de
carácter sociológico-crítico, otra de lo vernáculo-
kistch y una tercera, antropológico-religiosa.

En este último tópico se apuntaron dos elementos
importantes: que estas líneas no son limítrofes, sino que
se yuxtaponen e interactúan íntimamente y que es muy
importante acometer estudios sobre dicho panorama
desde las herramientas de la sociología del arte, y de
estudios etnológicos y antropológicos.

Varias tentativas de periodización del arte cubano,
estudios de maestría, investigaciones de especialistas
cubanos y extranjeros, enriquecen hoy la teoría sobre
este cuerpo ideoestético. De manera particular deseo
llamar la atención sobre el volumen Memoria: Cuban Art
of  the XX Century (ya traducido al español), de los
investigadores José Veigas, Cristina Vives, Dannys
Montes de Oca y Valia Garzón, patrocinado por
California International Art Foundation, en los Estados
Unidos, más la participación de otras cuarenta
instituciones y un centenar de personas. Es el estudio
más ambicioso jamás realizado sobre el arte cubano;
abarca desde las vanguardias artísticas del siglo pasado
hasta el año 1996 que da fin al panorama revisado.
Otros libros se preparan en estos momentos fuera del
país que estudian el arte más reciente (2000-05).

El mercado, ¿bella o bestia...?

El mercado del arte es, sin dudas, el último personaje
invitado al convite del arte cubano actual. Merece un
grupo de reflexiones por la extraordinaria incidencia
que, desde inicios de los 90, ha tenido en las mutaciones
operadas en la plástica cubana contemporánea. El
probable comienzo en grande estuvo en la compra
iniciada por el gran coleccionista Peter Ludwig de las
tres cuartas partes de la exposición Kuba OK. Arte actual
de Cuba, en 1990. Flavio Garciandía etiquetó el
fenómeno comercial recién estrenado como el
Síndrome de Peter Ludwig. Aquel comienzo fue
definitivamente desproporcionado para un país donde
no existía ningún tipo de mercado del arte, quizás
tímidamente alguna que otra compra, con precios ahora
risibles, dada su baja cota. Coleccionistas, casi ninguno.
Subastas, ninguna. Apenas alguna participación en ferias
comerciales internacionales. Es decir, no existían formas
de comercializar la obra de nuestros creadores y, por
lo tanto, esta no estaba debidamente cotizada en el
mercado internacional. De ahí que la crítica Magalys
Espinosa, al referirse a Kuba OK�, expresara: «¿Podría
significar esto un cambio de orientación ética, ser
vanguardia y que ello reportase beneficios económicos,
mantener una actitud reflexiva y ser asumido por él?
Esta paradoja se convertía en una afirmación que
también implicaba una transformación de los destinos
del arte cubano».7

De igual forma, el grupo de artistas cubanos que
emigró a México por esta misma fecha tuvo
experiencias comerciales que fungieron como balón de
ensayo. Según el crítico mexicano Cuauhtemoc Medina,
sobrepasaron la treintena y trataron de inmediato de
probar suerte. Tonel, coincidiendo con Magalys, se
refirió al asunto:
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A corto o mediano plazo, la táctica de infiltrar el mercado
del arte en México dio magros resultados. Si los artistas
introducían cambios en su obra para lograr un tono más
afín con los requerimientos de la nueva demanda, se
ubicaban dentro de una dramática paradoja: debían negar
la existencia del arte que en general les había hecho atractivos
(arte a la vez «sucio» y «cerebral», político, vernáculo y
palabrero), como primer requisito para mantener su
estatuto de «artistas».8

El resto es más conocido. Estimulados por la peculiar
situación política de Cuba �un contexto socialista�,
comenzó un flujo de coleccionistas y otros personajes
del mundo del arte, quienes venían no solo movidos
por Kuba OK� y el gesto iniciático de Ludwig, sino por
asomarse también a un país al cual se le concedían muy
pocas probabilidades de hacer sobrevivir su proyecto
político-social. Comenzó entonces la compra y venta de
arte cubano. Despegó de modo abrupto, y súbitamente
las obras de los artistas multiplicaron su precio de forma
increíble. Poco después, en 1993, el gobierno despenalizó
la tenencia de moneda convertible, y con ello contribuyó
a que las reglas del mercado comenzaran a operar en el
país sin obstáculos mayores. Como me comentó en una
ocasión la escritora y crítica de arte Graziella Pogolotti,
estas reglas irrumpieron en el panorama artístico nacional
sin que artistas e instituciones, ni nadie, estuviesen
preparados para ello.

Es útil recordar que en el caso cubano no existe un
mercado interno de arte, ya que los nacionales no
disponen de recursos financieros para estos menesteres.
Algunos diplomáticos y empresarios extranjeros, y
básicamente personas que arriban al país como turistas,
son los potenciales compradores del arte. Muchos
llegaban con toda la información previa e iban
directamente a las casas y talleres de los artistas. Cuando
hablamos de mercado del arte en la Cuba de los 90,
estamos hablando sobre todo de tres vertientes o
formas de manifestarse en la práctica: 1) el artista que
se coloca en los grandes circuitos gracias a un impulso
institucional y luego crea sus propios mecanismos
mercantiles (taller y hogar incluidos); 2) el artista que
logra por talento, suerte, o ambas cosas, establecer un
vínculo comercial con una galería que lo representa; y
3) el artista que vive la agonía de la sobrevivencia y la
cotidianidad, en las ferias y candongas, vendiéndole al

turista de a pie, casi siempre con poco dinero para
invertir, y que solo anda buscando souvenirs.

Pasados tres lustros, podemos hacer algunas
valoraciones. Desearía comenzar por una posición que
me parece esencial: no hay que satanizar el mercado,
esa no es la cuestión. El comercio del arte permite que
el creador viva de su trabajo y, conceptualmente, todo
comercio no es más que una relación social �un lugar
de transacción que ejerce una función promocional y
dinamizadora del consumo cultural� tan vieja como
la humanidad y que, por otra parte, ha sido fuente de
desarrollo social a lo largo de los siglos. La influencia
del mercado del arte en la conformación de zonas
importantes del devenir artístico la resumieron los
artistas británicos Gilbert & George cuando expresaron
que la historia del arte había sido escrita sobre una
chequera. De tal suerte, habría que buscar el punto
medio del asunto y colocar dentro del debate cuál debe
ser la posición del artista ante él. Y es aquí donde nos
encontramos con un problema moral y ético: el artista
tiene que saber distinguir entre precio y significación,
hasta dónde el éxito comercial contribuye a la calidad
de su obra, y cuándo se convierte en camisa de fuerza,
en freno. Se trata de su responsabilidad ante sí mismo,
una eticidad que sería uno de los legados más
importantes que esos creadores y su arte podrían dejar
a la posteridad.

El tema es capital y ya en 2002, a propósito de una
exposición en Hamburgo, titulada Art & Economy, Luis
Camnitzer reflexionaba: «¿Estamos presenciando la
derrota del arte como posible agente de cambio social
y su limitación a una función de confirmación y aval de
una estructura económica?».9  Siguiendo su análisis, el
artista y crítico uruguayo afirmaba que durante mucho
tiempo el creador ha estado estructurado como una
empresa capitalista y lo fundamentaba en cinco
elementos y una adenda: 1) es un empresario con ideas;
2) es un capitalista buscando capital para su proyecto;
3) es un trabajador esclavo que trabaja, en general, por
debajo de los salarios mínimos e incluso gratis; 4) es un
agente de publicidad que promueve productos; 5) es
un empleado vendedor. Y concluía: es, inevitablemente,
un productor de objetos de consumo y está sujeto al
dictado del mercado, incluso cuando lo desafía.

El artista tiene que saber distinguir entre precio y
significación, hasta dónde el éxito comercial contribuye a la
calidad de su obra, y cuándo se convierte en camisa de fuerza,
en freno. Se trata de su responsabilidad ante sí mismo, una
eticidad que sería uno de los legados más importantes que
esos creadores y su arte podrían dejar a la posteridad.
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Al referirse a las diferencias de apoyo a la creación
en sus dos extremos, el estatal y el privado, Camnitzer
se preguntaba �marcando la peculiar forma cubana
donde solo existe el apoyo oficial y público: «Habría
que ver entonces qué efectos tuvieron sobre la estética
el subsidio casi total que benefició al artista cubano
durante la década de 1980, cuando la vitalidad del arte
cubano repuntó en forma inesperada y sorprendente».
A continuación sugería analizar las posibles causas, al
compararlas con el caso holandés, más moderado que
el de Cuba.

A su vez, Ticio Escobar, analizando las relaciones
conflictivas entre el «arte autónomo» y las «estéticas
aplicadas» al diseño industrial, la arquitectura, la
publicidad, la moda, etc., concluye: «Lamentablemente,
hoy es difícil encontrar en la producción �aplicada�
contemporánea gestos capaces de infringir los guiones
banalizadores del mercado». Para Escobar, solamente
cierto arte actual, «sobrio y frugal, reducido en su
espesor sensible, escueto en sus formas mínimas»,
intenta un gesto de resistencia refugiándose en los
terrenos severos del concepto».10

Lliliam Llanes, al analizar el tema en nuestro
hemisferio, afirmó, a su vez, que la iniciativa privada
«ha quedado como la única posibilidad de supervivencia
para los artistas». Y al extender sus reflexiones a toda
geografía posible expresó:

Lo cierto es que estamos en presencia de un problema
común a todos los países del planeta, vale decir, si en las
condiciones actuales conviene dejar a los creadores
sometidos a las leyes del mercado o si por el contrario se le
debe exigir a los gobiernos el cumplimiento de sus
responsabilidades aun corriendo los riesgos que pueda
implicar el estímulo a la existencia de un arte oficial.11

He citado a estos tres reconocidos especialistas para
bosquejar la sensación o certidumbre de que poco se
puede hacer ante esta situación absolutamente
globalizada. Aquí están mencionados tres elementos
claves del panorama internacional del arte: el artista
convertido en empresario, el dilema de los gobiernos
ante el apoyo o no del arte y, por último, el dilema
moral del artista entre el mercado y su propia obra
creativa. Al menos, Ticio nos deja vislumbrar el rayo
de esperanza de que un grupo de creadores puedan
refugiarse en conductas esencialmente artísticas sin poner
demasiada atención en los devaneos del mercado.

Hoy es bien conocido el efecto de las amarras de
importantes creadores cubanos con determinadas
galerías internacionales con las que se han firmado
contratos verdaderamente leoninos para ellos. El
resultado ha sido la inserción de la obra del artista en
determinados circuitos del mercado del arte con dos
rápidos incrementos financieros: el del creador en
comparación con su nivel de vida previo al contrato y,

muy por encima, el del galerista que ha pagado muy
poco en relación con la plusvalía que ha obtenido con
la reventa de la obra. De cualquier manera, un grupo
de artistas cubanos en los últimos años ha visto circular
su obra en ferias comerciales internacionales y, los
menos, en importantes subastas, lo cual ha representado
para ellos un cambio positivo en su calidad de vida
sobre todo si tenemos en cuenta la media nacional.

Institucionalmente se han realizado diversas acciones
tratando de ayudar a grupos de creadores y también
de valorizar mejor la obra de artistas de las vanguardias
del siglo XX que, si bien son reconocidos maestros, no
poseen posicionamiento en el mercado del arte. Esto
ha contribuido a incrementar los valores del patrimonio
del Museo Nacional de Bellas Artes y a colocar en el
sistema de las subastas de arte a creadores que viven y
crean en el país, entre otros efectos. Subastahabana, con
sus cuatro ediciones, y el trabajo de Galería Habana,
con un indiscutible éxito comercial en los últimos años,
son los mejores ejemplos de este accionar. Sin embargo,
hoy la institución ha sido rebasada por la creciente
demanda de diálogo comercial de miles de creadores,
desfase que se hará mayor en los próximos años.

Algunos artistas, durante unos cuantos años a lo largo
de los 90, adoptaron una postura crítica en relación
con lo que estaba sucediendo ante sus ojos. Fueron
signos de resistencia, pocos, tímidos, pero fueron. Así
se organizaron varias exposiciones que considero útil
recordar:

l 1994: Todo para vender. José Toirac y Tanya Angulo.
A falta de pan, camellos: un oasis en el camino de la necesidad
del mercado (colectiva)

l 1995: El oficio del arte (colectiva curada por Dannys
Montes de Oca)

l 1997: Realidades virtuales (colectiva)
l 1998: Jao Much (colectiva curada por José Toirac y

Meira Marrero)

Sobre esta última muestra, en un interesante texto,
la joven crítica Sandra Sosa, afirmó:

El cuestionamiento hacia el mercado del arte logró el clímax,
al menos como discurso natural y museográfico con Jao
Much que, en definitiva, fue una representación de esa
historia ignorada, la de aquellos creadores «no elegidos»
por los circuitos de legitimación. Jao Much resaltó a aquellos
artistas que no han conseguido llegar a esos niveles [se
refiere a los altos niveles del mainstream del mercado del
arte] y que, para poder sustentar a su familia, se ven
precisados a tomar una actitud esquizofrénica: tienen una
obra seria, la que consideran en rango de arte, y otra que
realizan para vender en las famosas candongas. Todas estas
muestras, al contraponer el arte para galería y el arte para
feria, al develar la serie de estereotipos que registran los
supuestos compradores (que en no pocas ocasiones vienen
con un esquema turístico preconcebido sobre el arte cubano)
delataron un aspecto cruel de la realidad: para vender hay
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que ir al seguro, hacer aquello que se sabe venderá. Hacer
arte sin riesgos o como dice un amigo, arte con condón.12

Para un ojo tan avezado e involucrado como el de
Tonel, toda esta complejísima trama adquirió, a inicios
de este siglo, un cariz fascinante por lo novedoso, y
por la tensión que creó en una cultura de resistencia
como la cubana:

La dinámica actual entre obra y mercado, entre producción y
demanda; el modo en que las dependencias e interrelaciones
entre una y otra se dibujan con notable transparencia, sobre
todo si se compara el presente con las realidades de 15 o 20
años atrás, ha convertido a la escena del arte en Cuba en un
espacio fascinante. En este proscenio �campo de batalla,
laboratorio, o cuartico de solar, según desde dónde, cómo y
por quién se le mire� se resuelven hoy algunos de los
conflictos (y de los romances) más pintorescos entre el poder
occidental y una cultura del Tercer Mundo que por demás se
encuentra en tránsito, se desplaza desde el modelo socialista
hacia otro, todavía no muy bien definido.13

Hoy mismo, después de las últimas medidas del
gobierno de los Estados Unidos para restringir los viajes
de estadounidenses y cubano-americanos a Cuba, la
compra de arte cubano ha decaído considerablemente
y todo indica que esa baja se hará más grave en los
próximos años, porque las contramedidas financieras
establecidas recientemente por el gobierno cubano (que
gravan el dólar norteamericano) tampoco contribuirán
a revertir este proceso. Un reconocido artista me dijo
recientemente que el arte cubano había resistido el
embate del mercado, y que no se le podía pedir más.
No deja de ser un punto de vista interesante, pero que
no oculta otro de los efectos perniciosos de la
comercialización: el establecimiento de falsos valores y
jerarquías artísticas.

¿Enseñar el arte, desde el arte o desde
la vida?

Probablemente la enseñanza artística sea una de las
zonas culturales del país que mayor apoyo e inversión ha
disfrutado de las instituciones estatales, y existe consenso
sobre su impacto en las generaciones de artistas que desde
los años 70, han sobresalido en el panorama artístico
nacional. Ya hemos visto el papel decisivo de los
egresados del ISA (Facultad de Artes Plásticas) en evitar
un colapso de la producción artística después de la crisis
migratoria de finales de los años 80 e inicios de los 90.
Sin embargo, hoy se manejan desiguales y hasta
encontradas valoraciones sobre el nivel de esa enseñanza
en todo el sistema (17 academias provinciales incluyendo
la primada de San Alejandro y el ISA).

De aquel momento esplendente, que gozó de la
presencia de profesores como Flavio Garciandía,
Consuelo Castañeda y Lupe Álvarez, entre otros, hasta

los más recientes talleres de arte de conducta impartidos
por Tania Brugueras, la historia de la enseñanza en la
Facultad de Artes Plásticas del ISA conoció de loables
esfuerzos como el del Departamento de Estética,
liderado por Lupe, calificada como «madrina teórica»
de numerosas promociones del ISA; de preceptivas
pedagógicas muy influyentes como la doctrina
conceptualista de Luis Camnitzer, el taller creado en
1992 por René Francisco, calificado por Tonel como
«una actitud de mucho peso en un contexto por
tradición desmemoriado»; la experiencia del proyecto
docente-experimental de René Francisco �Desde una
pragmática pedagógica (DUPP) finalizando los 90�, y las
clases de maestros con talleres experimentales como
Ponjuán y Lázaro Saavedra.

Hoy los juicios sobre la enseñanza se dividen en
varias formulaciones, que van desde el estancamiento
y una decadencia acusada hasta la defensa argumentada
de lo que se hace. Lo que sí queda claro es que el papel de
proa que debe desempeñar el ISA en el desarrollo de
nuevos talentos no lo puede reemplazar nadie en el
universo institucional cubano. Incluso debiera pensarse
en una extensión de estos estudios superiores a todo el
país habida cuenta de que en los próximos diez años
cerca de tres mil egresados saldrán de las aulas de las
diecisiete academias, es decir, un voluminoso grupo de
«artistas» que reclamarán de las instituciones atención
promocional y diálogo comercial para sus trabajos (sería
prematuro decir para sus obras).

En aquella época de oro, el ISA significó la
antiacademia. Refiriéndose a los tiempos más recientes
en los que ha desarrollado sus preceptos pedagógicos
con La Casa Nacional, DUPP y otros proyectos
docentes, René Francisco me expresó en una entrevista:
«Algo que hace característico y particular al ISA, con
todo y su momento de crisis profesoral, es su alianza a
la famosa frase de Duchamp que ya es toda una
tradición �estoy harto de ser bruto como un pintor�».14

En el minuto presente, el vuelo de la calidad de esa
enseñanza parece haber bajado de perfil,
fundamentalmente por la experiencia de su cuerpo
profesoral en el que ya no hay la diversidad intelectual
de otros tiempos. Si bien se mantienen en activo
profesores como René Francisco, Ponjuán, Lázaro
Saavedra, los talleres que impartió Tania Brugueras y
que enseñan jóvenes docentes al lado de otros veteranos,
lo cierto es que no puede establecerse una comparación
con los momentos de mayor esplendor. En realidad,
para que una universidad realice cabalmente su papel
tiene que convertirse en un hervidero de ideas. Por otra
parte, los representantes de la vanguardia artística no
tienen hoy interés, o al menos disposición, para invertir
tiempo en vincularse con la docencia, la que, además,
es mal retribuida.
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Cuando el propio René Francisco, en medio de su
defensa de la enseñanza actual en la Facultad de Artes
Plásticas del ISA, reconoce la crisis profesoral y la
necesidad de trabajar por restablecer un rigor en la
docencia, parece estar diciéndolo todo, a pesar del
evidente dolor en admitirlo.

Palabras, palabras, palabras�

Un elemento clave de este entramado es la crítica
de arte. La especializada ha tenido siempre un papel de
contraparte en la gestación de un clima reflexivo en el
panorama del arte cubano de las últimas décadas.
Autores como Gerardo Mosquera, Antonio Eligio
Fernández (Tonel), Orlando Hernández, Desiderio
Navarro, Lupe Álvarez, Magaly Espinosa, Rufo
Caballero, Juan A. Molina y Nelson Herrera Isla, entre
otros, han dotado a la producción simbólica cubana
de una zona de pensamiento acompañante de una
hondura innegable y de ricos referentes culturales. En
los años 80, la crítica desempeñó un papel sobresaliente,
y acompañó con sus formulaciones e ideas a los artistas
en aquel momento de inigualable inspiración.
Contribuyó con mucho al surgimiento y visibilidad del
fenómeno Nuevo Arte Cubano, y al posicionamiento en
un panorama internacional ya cargado y quizás
sobresaturado de «nuevas artes». Contribuyó también
a insuflarle conciencia sociológica, pues es indudable la
estrecha interacción entre crítica y creación artística en
la inserción social efectuada y en la conceptualización
que se hizo, de manera paralela y a veces conjunta, de
todo lo que significó aquella tentativa.

Se han escrito líneas de mucha agudeza e inteligencia,
nutridas de una multirreferencialidad culta, que han
permitido el análisis amplio y ecuménico de un arte
que en su momento concitó la atención de todos los
centros existentes. Sin embargo, no todo ha sido color
de rosa en este proceso de alianza entre pensamiento y
creación sígnica. Como ha apuntado Orlando
Hernández en su magnífico texto «Por qué ha dejado
de entusiasmarme el �arte contemporáneo�», leído en
la cuarta edición de Diálogos Iberoamericanos en el
año 2000:

Me molesta la jerga tecnicista y el bizantinismo en que tan
a menudo se enfrasca la crítica de arte, su exceso de
conceptualización, de teorización, de generalizaciones, y su
poca confianza en la sencillez de expresión y en el sentido
común, que oculta a menudo un vergonzoso vacío de
criterios propios, de inteligencia, de sensibilidad real [�]
muchas de sus elevadas preocupaciones filosóficas,
metodológicas, terminológicas, semánticas, etc., se me
presentan como una elegante forma de evasión y
descompromiso en relación con los problemas concretos,
particulares, que enfrentan sus respectivas sociedades.15

Para muchos, en los últimos años se gestó una crítica
en la que predominaba la apología y el cabildeo para
edulcorar la obra de determinados artistas, para hacer
solo un ejercicio promocional y no de exégesis.
Afortunadamente, fue quedando atrás �aún no
completamente� aquella crítica incomprensible,
preñada de una adjetivación absurda y en general de
poco seso, acertadamente calificada de «metatranca»,
en alusión a su densidad insoportable. No conozco a
casi nadie que concluyera la lectura de uno de esos textos
y suponía entonces lo que pensarían los creadores al
ver convertido su trabajo en un surtidor de vocablos
ininteligibles y de connotaciones que jamás habían
pasado por sus cabezas a la hora de realizar la obra
objeto de la crítica. Mientras más estrambótico y
hermético fuese el texto más «culto» y pleno de «sentido
posmodernista» se suponía al autor. Leerlos, realmente,
era como caminar descalzo por el arrecife.

Con los años, un grupo de críticos jóvenes ha surgido
a la palestra y van elaborando una literatura ajustada al
momento, enjuiciando el arte y los artistas y, aunque
tímidamente litigantes, ya comienzan a buscarse
«problemas» con algunos creadores, blancos de sus
miradas disidentes. David Mateo, Elvia Rosa Castro, Janet
Batet, Héctor Antón, Frency Fernández, Sandra Sosa,
Ileana Cepero, Mabel Llevat, Suset Sánchez e Israel
Castellanos son nombres que acumulan textos inteligentes
con criterios firmes y puntuales sobre el arte que se hace
hoy, la problemática institucional y las poéticas de los
artistas. Han contribuido también a una selección de
trabajos que enriquecen la teoría del arte en nuestro
ámbito. Las publicaciones especializadas han sido un
buen soporte para ese crecimiento crítico en los últimos
años. La revista Artecubano, el mensuario Noticias de
Artecubano, y Fotografía Cubana, así como libros y catálogos
editados sobre el arte y los artistas, entre los que quisiera
destacar la antología de la crítica en los 80, Déjame que te
cuente, fueron �y son� esfuerzos que se unen a
publicaciones como La Gaceta de Cuba, Temas, Revolución y
Cultura, Casa de las Américas, Unión, y otras que acogen la
literatura local sobre el arte. También en Art Nexus, Lápiz,
Atlántica y otras revistas internacionales de arte, nuestros
críticos han ejercido el criterio con fortuna.

No obstante, hay una evidente nostalgia por la
participación de los propios artistas en la crítica de
arte. Este fenómeno, que desapareció por completo
mediando los años 90, fue un rasgo distintivo del
segundo lustro de los 80 y concomitante con el final
abrupto de aquella explosión artística. En la
fundamentación de proyectos de exposiciones
colectivas o de filosofías de grupos (Hexágono,
Proyecto el Castillo de la Fuerza, El Objeto Esculturado,
etc.), o en publicaciones periódicas ya sea en artículos,
reseñas y, en los 90, en las revistas independientes Lo
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que venga y Memorias de la postguerra, los creadores
desplegaron posiciones teóricas y morales, y criterios
genéricos relativos al arte y puntuales sobre sus trabajos.

Lo que ha seguido es algo que casi se coloca en las
antípodas. La crítica Elvia Rosa Castro apunta dos
rasgos que no pueden causar más que alarma al
entendido:

1) ahora no es difícil constatar que la avidez por el
conocimiento ha sido sustituida por la avidez por las becas
y residencias. Muy pocos conocen de teoría y mucho menos,
filosofía; 2) el papel de crítico que podía adjudicársele al
artista en los 80 ahora es sustituido por el artista relacionista
público. Pocos, muy pocos, �pierden su tiempo� leyendo.
Ahora, es duro, pero cierto, domina la pragmática de cada
evento.16

Recuerdo una entrevista que se le hizo a Gerardo
Mosquera a inicios de los 90 sobre todos los sucesos
de finales de los 80, en la que él enfatizaba que a los
artistas les fascinaba leer, y poseían un afán teórico
evidente. Era un fenómeno que tenía mucho que ver
con la presencia de muy buenos profesores de filosofía
y estética, apuntaba.

Se ha venido manifestando también una actitud
muy poco receptiva de los artistas hacia la crítica en
sentido general y, sobre todo, a la crítica querellante,
lo que no aporta nada saludable a un escenario que
no tiene por rasgo distintivo, como ya he apuntado,
la preocupación y el interés de muchos creadores
jóvenes por la instrucción y el conocimiento. Las
dificultades existentes para el acceso a Internet y
las posibilidades de disponer de elementales condiciones
de trabajo para los críticos, la necesidad de un mejor
clima para el debate y la polémica en el gremio
intelectual, así como las facilidades para adquirir
publicaciones especializadas de otros países, unido a
lo mal remunerado del trabajo literario, en sentido
general, constituyen elementos que conspiran contra
el desarrollo de la crítica de arte en la actualidad. Dos
paneles, uno entre críticos de arte17  y el otro, entre
investigadores y especialistas de instituciones dedicadas
al estudio de la sociedad cubana 18  aportan
información sobre estos tópicos y enfatizan, sobre
todo el segundo, en la necesidad de poseer una
civilidad más participativa.19

Mares que son puentes

Otro proyecto que ha recibido recursos, pero sin
comparación con la enseñanza artística, es la Bienal de
La Habana, creada en 1984. Un rápido análisis de este
evento nos habla de una institución que ha ganado un
enorme prestigio internacional por sus indiscutibles
aportes a la promoción de artistas y del arte del Sur,

por ser un espacio absolutamente alternativo y
distanciado de los devaneos del mercado de arte. Hoy
muchos de los artistas cubanos y no cubanos que se
dieron a conocer en las Bienales de la Habana gozan
de un gran reconocimiento, que se debe, en cierta
medida, a ese lanzamiento iniciático. Como ha dicho
Lliliam Llanes �una de sus fundadoras y directora de
las seis primeras ediciones�, contribuyó no solo a
alimentar el interés hacia el arte de América Latina, sino
a la modificación de la mirada hacia el de África y Asia.
Hoy han proliferado las Bienales; existen más de medio
centenar, pero muy pocas emplearon el método de
trabajo que adoptó el equipo curatorial de La Habana.
Hasta la segunda Bienal (1986) se hizo lo usual: invitar a
los artistas más reconocidos, pero a partir de la siguiente
edición, los especialistas del Centro de Arte
Contemporáneo Wifredo Lam se lanzaban a los tres
continentes a visitar talleres de artistas y a investigar sobre
el terreno, luego de discutir los presupuestos
conceptuales y curatoriales más generales; un modus
operandi realmente novedoso y a la vez eficaz.

Este trabajo investigativo permitió acumular una
voluminosa información sobre el arte marginal del Sur,
en momentos en que a casi nadie le interesaba, ni aun
en sus propios países. Camnitzer lo vio así:

A distancia de una década, la Bienal de La Habana fue la
más ambiciosa, experimental (con respecto a su propia
estructura), y más claramente preocupada por los temas de
la marginalidad. La parte de exposición de la obra fue puesta
en un contexto de discusiones y de actividades culturales
con la idea general de lograr un foro para el intercambio de
ideas para los artistas del Tercer mundo (aun cuando no se
lograra precisar quien pertenece y quien no a este mundo).
En sus cinco versiones, la más reciente en 1994, la Bienal se
fue afirmando en el ámbito internacional como el lugar de
presentación de aquel arte que generalmente es invisible en
el mercado hegemónico.20

En este texto, Camnitzer hace una valoración sobre
una presunta contaminación de la Bienal con el mercado
�como abastecedora de carne fresca para este� que
es totalmente discutible. A mi juicio, si algo ha preservado
el prestigio de la Bienal de La Habana es su existencia al
margen del mercado de arte. Otra cosa �y es lo
sucedido edición tras edición� es la arribazón de dealers,
galeristas, marchands y coleccionistas, entre otros personajes
del mundo del arte que acuden a La Habana a ver la
muestra del evento y a dejar exhaustos sus bolsillos en
los hogares y talleres de los artistas, los que, vale añadir,
se preparan para la ocasión convenientemente.

Sin embargo, parece haber consenso en que desde
sus conceptos, curadurías y eventos teóricos, la Bienal
de La Habana ha reflexionado sobre temas muy
importantes de las más actuales agendas de discusión
en el panorama del arte contemporáneo, y que lo ha
hecho con oportunidad y profundidad, contando con
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figuras muy importantes de dicho universo. Lo que
tampoco nadie discute, y mucho menos dentro de
Cuba, es que en su connotación nacional, ha sido uno
de los más grandes estímulos (o el mayor) a la creación
y a aquel sentimiento que se comenzó a generalizar en
los 90 de ser un artista internacional, como meta superior
para los creadores del patio. Institucionalmente
hablando, la Bienal de La Habana ha sido como el
buque insignia de las estrategias promocionales por y
para el arte cubano contemporáneo, y convirtió a la
ciudad en un centro del arte internacional de indiscutible
reconocimiento artístico y cultural en los 90.

No es atinado ahogarse en la orilla

Finalizando el siglo pasado, en un interesantísimo
debate convocado por la revista Temas, bajo el título
«¿Algo nuevo en la plástica de los 90?», José Toirac
expresó: «En esta década no solo se han sembrado
flores, sino también espinas. Y ya es tiempo �porque
estamos acabando la década� de deslindar qué
funcionó y qué no, qué es arte y qué no, porque en el
fondo hay una gran confusión».21

Desde luego, esa desmesura propuesta por Toirac
no es solucionable en los estrechos marcos de este texto
que, dicho sea de paso, solo aspira a encontrar caminos
hacia tales esclarecimientos, provocar reflexiones y
describir un universo desde cuatro pivotes muy
interrelacionados entre sí: la creación y su relación con
el contexto, el mercado, la crítica y la enseñanza artística.

El panorama actual en el arte cubano puede
resumirse en algunos términos: diversidad, asimilación,
metáfora, mercado, y todo dentro del proceso que los
abarca: mutación. Es tal la profusión de autores, estilos,
técnicas y soportes, obras, rivalidades generacionales y
tendencias, que sería imposible referirse a ella en un
solo texto. Los cambios operados en la sociedad
cubana, los que están gestándose en estos mismos
minutos y los que vendrán, son y serán el marco
propicio para provocar nuevos cambios en las
morfologías y temáticas del arte nacional, incluyendo
las evidentes huellas que van dejando las influencias de
las modas y orientaciones del mainstream. ¿Continuidad
o ruptura? Siempre se producen cogidas de la mano, y
al final poco importan cuando se estudia un minuto
específico, o cuando el análisis se hace desde el vórtice
del huracán.

Una nueva hornada de artistas prueba sus armas
en el escenario local y en el internacional. Son muy
jóvenes pero permiten una mirada esperanzadora
cuando se aprecian los estragos del mercado y cuando,
al mismo tiempo, se siente, intuitivamente, que el arte
cubano va pasando de moda,22  y que el interés que lo

benefició durante tres lustros se desplaza lentamente
hacia los países asiáticos (y quizás los Balcanes)
buscando nuevos manjares, nuevos rostros y nuevas
simbologías. Del mercado será imposible librarse,
pero de lo segundo, de ocurrir realmente, solo se
puede tener una reacción inteligente: apostar por el
arte. A algunos de estos jóvenes creadores se les ha
clasificado como Generación 00, que puede aludir al
inicio de siglo y milenio, o también al cero de la nulidad
aritmética, quién sabe. Nombres como Glenda León,
Wilfredo Prieto, Iván y Joan Capote, Alain Pino, Lisbet
Fernández, Duvier del Dago, Analía Amaya, y el dúo
Liudmila Velazco-Nelson Ramírez de Arellano,
forman, a mi juicio, una selección bastante
representativa de lo que hoy se cuece en el arte cubano.
Constituyen un botón de muestra de lo que va
surgiendo con fuerza en el panorama artístico. La
mayor parte de estos artistas nació a finales de los 70
e inicios de los 80, casi con Volumen I, verdadero
inicio de este viaje por el arte cubano de los últimos
años. Ellos �salvo Nelson y Liudmila, los menos
jóvenes� nacieron en la última década de vida del
socialismo a escala internacional, eran niños cuando
la desintegración y desaparición del socialismo
europeo y el desmoronamiento e implosión de la
URSS; fueron adolescentes con el inicio y desarrollo
de la más dura crisis económico-social del proyecto
político cubano y llegan a su juventud y al arte en un
momento de crisis de valores de la sociedad que los
vio crecer.

Para mayor complejidad, el entorno en que han
crecido es la era de las computadoras y todo lo que
esto implica para la cultura de la mirada humana.
Empuñan códigos de la posmodernidad y la
globalización y según una crítica, muy joven también,
«buscan respuestas a la pregunta que sacude al arte
cubano contemporáneo: ¿Qué resta luego del combate
entre el deseo de utopía y su fracaso por anticipado?».23

Aunque, como objeción a la pregunta, considero que
el deseo de utopía vive en cada persona al margen de
los desaguisados colectivos, no caben dudas de que
estas generaciones jóvenes miran con desdén en
derredor y se refugian en los infinitos territorios del
Yo. Desde luego, quienes rondan estos parajes de la
desesperanza buscan, y encuentran, en la introspección
�la personal y la de su obra� el lugar donde son
menos posibles las prohibiciones y las condenaciones.
Por estos derroteros siguen también tras la otra utopía,
la autonomía del arte. De cualquier manera, sus obras
en gestación son una extensión (aunque distanciada y
crítica) de la obra de los que los precedieron. Quizás se
les aplique muy bien ese conocido aserto de que los
hijos se parecen más a su tiempo o circunstancia que a
sus padres. Estos hijos más jóvenes de Guillermo Tell
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parecen aguardar con paciencia un tiempo de
meditación antes de empuñar la ballesta, a la vez que
intuyen esa máxima inobjetable de que en el arte no
hay progreso sino intensidad.

El joven crítico Frency Fernández fue enfático al
decir que el telos de los 90 ha cambiado mucho, y que
«la minimalización reciente de nuestro arte acusa una
revisión y un cuestionamiento, no una extensión de
ese telos identitario»24  que ha sido siempre el arte
cubano. Otra mirada joven, la de Sandra Sosa, más
severa aún, afirma: «Resultado seguro de un mercado
que afianza algunos lenguajes en contra de otros, el
arte cubano parece mostrar una caída en los clichés,
los estereotipos, la recurrencia representacional y, por
ende, en el agotamiento estructural».25  Son intentos
por penetrar el complejo panorama del arte cubano
actual, tentativas de escrutar en esa urdimbre de
valores, dinero, voluntades y miles de maneras de
encarar el arte. Yo agregaría que una clara vocación
introspectiva e intimista ha sustituido sustancialmente
las intencionalidades de cuestionamiento social de los
años 80 y parte de los 90. Agregaría también que la
fácil broma minimal y ciertas poses intelectualoides
están minando el apego al arte en sus esencias. Es
tangible que hay vitalidad en muchas propuestas
artísticas, y mucho talento; pero también que se va
poniendo la vista, cada vez más, en la posibilidad
comercial como el atractivo destino de un oficio en
el que no existen, por el momento, otras gratificaciones
inmediatas. Es un panorama confuso, donde la
diversidad de poéticas también dirige su mirada a las
mutaciones culturales clásicas que establecen los
paradigmas más actuales. Los recursos expresivos se
amplían, pero también se manifiesta una clara tendencia
a reiterar modos y caminos en la búsqueda de
soluciones estéticas, lo cual es una vía hacia la pobreza
estilística.

El diseño como componente de la estructura de la
obra se va perfilando como otro rasgo, que no puedo
predecir si tendrá connotaciones útiles o no, a la hora
de enjuiciar, con la distancia del tiempo, lo que se está
gestando hoy. Pero, sin dudas, uno de los rasgos que
más preocupan y por el que uno vuelve a sentir cierta
nostalgia de los 80, es la ausencia del espíritu de una
comunidad artística con vocación de grandes proyectos
de inserción social desde el arte. En resumen, si es
posible resumir precisiones en un universo tan vasto,
un proceso de pérdidas y ganancias es uno de los
balances que se pueden hacer del arte cubano a
dieciocho años de aquel juego de pelota. Lo ocurrido
hasta ahora y lo que sucederá en lo adelante, ya sean
cambios, rupturas nuevas o estancamiento, o también,
simplemente, seguir haciendo arte, tiene en los artistas
a los principales protagonistas.

Coda

El arte cubano contemporáneo ha creado �y lo
sigue haciendo paulatinamente� un complejísimo
imaginario que no se ha detenido en la mera iconicidad,
sino que se ha extendido hasta elaboradas propuestas
de conciencia crítica ya sea en su forma más severa o
desde la meta ironía. Esperemos que el hecho de saberse
parte de una tradición siga enriqueciendo la sustancia
primera de la creación artística cubana, por supuesto
con todos los progresivos afluentes foráneos posibles,
sin que lo mimético disuelva o anule lo esencial del
impulso creador.

¿Hasta dónde se van a extender estos procesos
mutantes del arte cubano? Me parece muy difícil de
pronosticar, diría que imposible. De igual manera me
asaltan otras preguntas a la hora de concluir este texto.
¿Hasta dónde y en qué grado las variaciones
imprevisibles del contexto �incluida la decisiva tensión
del diferendo cubano-norteamericano� seguirán
afectando la cultura y el arte nacionales? ¿Podrán las
instituciones subvertir el acelerado declive de recursos
materiales y financieros que las ha caracterizado en
los últimos años? ¿Emergerá una nueva hornada de
artistas capaz de «halar» o liderar un repunte en el arte
cubano actual? ¿Es real que el arte cubano está pasando
de moda �como he sugerido en el texto� y, de ser
así, reportará esto algún beneficio futuro para la
creación auténtica?

Mientras tanto, es probable que el rumbo de aquellos
dibujos en la arena que hacía Ana Mendieta con el fin
de que las aguas los recogiesen y trasladasen hasta las
costas cubanas sea un itinerario con destino incierto, y
que aquel gesto, diluido en las olas, fragmentado
y atomizado en el volátil salitre, siga su curso eterno y
viva perennemente en la creciente imaginaria de nuestra
cultura.

Notas

1. La pregunta en concreto era: «¿Fueron aquellos artistas, que
irrumpieron con fuerza en el plano social y cultural del país,
revolucionarios? Y acoto: revolucionarios no solo en la renovación
de los lenguajes, temáticas y estilos. Es decir, ¿fue un fenómeno
revolucionario en su totalidad?» y fue realizada en ocasión de su
ejercicio de defensa de la Maestría en Arte en el año 2004. El que
suscribe fungió de oponente. Los parlamentos de los artistas que se
citan fueron extraídos de las respuestas de Elvia (texto
mecanografiado en mi poder).

2. Citado por Gerardo Mosquera, «La isla infinita. Influencia y
sobrevivencia en la isla utópica», Arte contemporáneo de Cuba (edición
bilingüe), Arizona State University Art Museum, Delano Greenidge
Editions, Nueva York, 1999.

3. Eugenio Valdés Figueroa, «Trayectorias de un rumor. El arte
cubano en el período de postguerra», en Holly Block, ed., Art Cuba.
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The New Generation, Harry N. Abrams, INC Publishers, Nueva York,
2001, pp. 17-24.

4. Esos son los casos del cubano Oscar Llanes y la vicepresidenta de
Sotheby�s en Nueva York, Diana Levitt. El primero dijo: «El llamado
boom de la plástica cubana se debe más a un magnífico manejo del
mercado de las subastas y al trapicheo fácil de la década de los 80, que
a una justa valoración del arte cubano por los coleccionistas». Cuba en
el mercado del arte. Conferencia enviada por e-mail.

5. A los más veteranos Osneldo García, Manuel Mendive, Julio Girona,
Roberto Fabelo, Nelson Domínguez, Alicia Leal, entre otros de varias
generaciones hasta los 70, se unieron José M. Fors, el único
sobreviviente de Volumen I, José Toirac, René Francisco, Ponjuán,
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Flavio Garciandía, Marta María Pérez, Moisés Finalé, Humberto
Castro, María M. Campos, Segundo Planes, Carlos Quintana, Tony
Labat, Ángel Ricardo Ríos, y otros, se mantuvieron en una consistencia
expositiva de calidad y suerte comercial. Algunos de ellos, a instancias
de las instituciones, expusieron en Cuba, otros están por hacerlo.

6. Rufo Caballero, Arturo Montoto, Pedro de Oraá, Eduardo Morales,
Magaly Espinosa y Rafael Acosta de Arriba, «¿Cómo nos sentamos en
el Malecón? Seis voces replantean cien años de arte en Cuba», Revolución
y Cultura, n. 3, La Habana, 2001, pp. 32-4.

7. Magaly Espinosa Delgado, «La espada y la cuerda: a veinte años de
Volumen I», Artecubano, n. 2-3, La Habana, 2002.

8. Antonio Eligio (Tonel), «Árbol de muchas playas: del arte cubano
en movimiento (1980-1999), Artecubano, n. 2, La Habana, 2004,
pp. 11-24.

9. Luis Camnitzer, «Art & Economy», Art Nexus, n. 45, Bogotá,
julio-septiembre de 2002, pp. 64-71.

10. Ticio Escobar, «Elogio del silencio (La resistencia en los tiempos
del mercado)», SISIB, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 2001,
http://ochile.cl/bibliotecas.

11. Lliliam Llanes, «Los retos del mercado», Revolución y Cultura, n. 5,
La Habana, 1999, pp. 23-5.

12. Sandra Sosa, «De parricidios e incestos», Artecubano, n. 1,
La Habana, 2003.

13. Antonio Eligio (Tonel), «El arte de la pasión, razonado. Sobre las
artes plásticas en Cuba y su contexto, entre dos siglos», Passionately
Cuban. Nine Artists from Havana (catálogo), University Art Museum,
University at Albano, State University of  New York, 2001.

14. Rafael Acosta de Arriba, «Opiniones de un mirahuecos» (entrevista
a René Francisco Rodríguez), La Gaceta de Cuba, n. 4, La Habana,
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16. Elvia Rosa Castro, ob. cit.
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19. Posteriormente, se desarrolló el debate «Rumbos de las artes
visuales cubanas», en el espacio Último jueves, de la revista Temas
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La complejidad y desafíos del mundo actual, así
como la emergencia de procesos progresistas de

transformaciones sociales, sobre todo en América
Latina y el Caribe, conducen nuevamente a reflexionar
sobre un viejo pero inagotado tema, esta vez con una
relevancia renovada: las relaciones entre las ciencias
sociales y la política, más específicamente, en el contexto
de los procesos revolucionarios.

A principios del siglo XX, en el invierno europeo de
1919, Max Weber participó en un ciclo de conferencias
ante la Asociación Libre de Estudiantes de Munich. Su
intervención fue publicada en el verano de ese mismo
año bajo el título El político y el científico,1 importante
referencia en el tratamiento de este tema, por más que
no compartamos su visión acerca de la imposibilidad
de una ciencia políticamente comprometida. Para
Weber, lo que define esencialmente la política es la lucha
por el poder (el Estado) y este supone la dominación
de unos hombres sobre otros impuesta a través de un
conjunto de medios, entre ellos y de manera decisiva,
el de la violencia. Desde su perspectiva, corresponde a
la ciencia arrojar claridad sobre los fenómenos sociales
y sus posibles consecuencias, pero sin una actitud de

compromiso con determinado curso de acción
promovido desde la política. A pesar de que vivió en
un período muy convulso de la historia europea,
caracterizado por procesos de luchas revolucionarias
en Rusia, Alemania y otros países, Weber mantuvo
distancia, en tanto hombre de ciencias, respecto a las
fuerzas políticas involucradas en estos acontecimientos,
aunque realizó sobre ellos una muy interesante reflexión
académica que se refleja en toda su obra.

Su renuencia a asumir compromisos políticos con
los procesos de transformación que se debatían en su
época, no invalida completamente su erudita reflexión
acerca de la relación entre política y ciencia �en
específico en el caso de las sociales y humanas, o
ciencias de la cultura, como él las llamaba�, solo que
esa reflexión debe ser leída de una manera crítica por
quienes consideramos y fundamentamos la necesidad
y la posibilidad de una ciencia social comprometida
con las transformaciones sociales, aunque ese
compromiso debe entenderse en toda su complejidad
y no de manera vulgar y manipulada, como muchas
veces se ha intentado en la historia de muchos
procesos.

Economista. Oficina Regional de Ciencia para América Latina y el Caribe UNESCO, Montevideo.

               no. 53: 143-154, enero-marzo de 2008.
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Las relaciones entre ciencias sociales y política �o
para decirlo de otra manera, entre el científico y el
político� nunca han sido fáciles. Con frecuencia han
estado afectadas por suspicacias y desconfianzas mutuas.
Los científicos o académicos temen ser instrumentalizados
por la política con lo cual perderían autonomía y
profundidad en el análisis de la realidad. Los políticos
o funcionarios de gobierno temen que del mundo
académico solo puedan recibir críticas y pocos aportes
prácticos y útiles para enfrentar problemas específicos
e inmediatos, o propuestas fuera de lo aceptable para
su base política y electoral.2

Esta desconfianza no se explica solamente por
subjetividades; es también consecuencia de una relación
compleja y riesgosa. Solo una comprensión suficiente
de su naturaleza, potencialidades y necesidad puede
contribuir a un clima más adecuado para que se
produzca y despliegue todo su potencial.

Es necesario considerar también que la producción
de conocimientos resulta un proceso complejo en el
cual participa una multiplicidad de actores. La
comunidad científica e intelectual es uno de esos, pero
no el único. Hay otras instancias: las propias
organizaciones políticas, el gobierno, las ONG y la
sociedad en general; por estas razones, es apropiado
hablar de un proceso diverso de producción de
conocimientos que se fortalece en la medida en que esa
multiplicidad se encuentra y debate.

Esta diversidad propia del proceso de producción
de conocimientos debe ser asumida por la ciencia, y
estar siempre presta al diálogo extradisciplinario, lo cual
no supone solo la interacción entre especialistas de
diferentes disciplinas científicas, sino también con el
resto de la sociedad y los diversos saberes que en ella
existen.3

El uso de todo el conocimiento disponible resulta
esencial para producir estrategias de transformación
social y políticas acertadas, en condiciones de actuar
sobre los desafíos, superarlos e impulsar el desarrollo
social. Ahora bien, aunque como hemos afirmado, la
comunidad académico-intelectual no es la única que
produce conocimiento, sí es un actor esencial de este
proceso debido al carácter científico e integrador del
que produce basado en un determinado método de
análisis y síntesis de la realidad.

Las ciencias sociales y su mayor complejidad

Como el resto de las ciencias, las ciencias sociales
han estado sujetas a un proceso de desarrollo marcado
por diferentes etapas.4 Su origen como área específica
del conocimiento científico es muy posterior al de otras
ciencias. Sus principios pueden marcarse en la Europa
que surge de las revoluciones industriales y políticas de

los siglos XVIII y XIX. La nueva integración social a la
que da lugar el capitalismo �con sus contradicciones,
conflictos y crisis�, así como los aportes y la sed de
conocimientos que generan las corrientes culturales de
aquella época, estimulan y permiten la observación y el
análisis sistémico de las estructuras y los procesos sociales
desde diferentes y nuevas perspectivas disciplinarias y
epistemológicas.

Lo que nos permite hablar del surgimiento de una
nueva área de desarrollo científico con identidad propia
es precisamente la observación de la sociedad como
sistema. Otras aproximaciones anteriores, si bien dejaron
aportes esenciales, sobre todo para la filosofía y el
conocimiento de la historia, se basaban más en
observaciones parciales y descriptivas de los procesos
sociales, sin suficiente conceptualización y sin la
identificación de una legalidad que explicara el sentido
del desarrollo de la sociedad como sistema.

Esta aún joven área del conocimiento científico y
sus diferentes disciplinas ha progresado en la
construcción de un método, el avance de teorías y
paradigmas, acompañados de un permanente debate
donde los diferentes aportes se confrontan y
complementan, con lo que el desarrollo de las ciencias
sociales se consolida con un mayor potencial de
conocimiento.

La función de las ciencias adquiere mayor
importancia al explicar el movimiento social que, como
se ha afirmado, es el más complejo de todos. Varias
razones lo explican: primero, los datos para investigar
la realidad social, en toda su complejidad, pocas veces
son completos y exactos; segundo, las ciencias sociales
no cuentan con laboratorios donde se puedan hacer
experimentos y comprobaciones a escala del fenómeno
que se quiere investigar; tercero, la relación entre ciencias
sociales e intereses políticos �esto es, económicos
y sociales� es, comparada con el resto de las ciencias,
mayor y más directa, sobre todo en algunas disciplinas
específicas como la sociología, la economía e incluso la
filosofía y la historia, en especial cuando esta se dedica
a explicar procesos recientes; cuarto, el movimiento
social, aun si estuviera regido por leyes, está altamente
influido por la subjetividad humana y su imaginario, lo
cual hace más complejo el objeto de las ciencias sociales
y su noción de la realidad, que no se agota en el terreno
de «lo objetivo»; quinto, la identificación de las leyes
que rigen el movimiento social y el conocimiento de
sus contradicciones no es suficiente para asegurar, con
exactitud, el curso futuro de los procesos sociales,
porque estos están expuestos al impacto de una
diversidad de factores de difícil predicción incluido el
azar, lo cual implica la necesidad de prever más de un
futuro posible; sexto, las consideraciones y conclusiones
en el terreno de las ciencias sociales y humanas son, por
lo general, más cuestionadas que las de otras disciplinas
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científicas, debido a que la mayoría de las personas
consideran tener una opinión válida sobre el tema,
basada en su propia experiencia. Como indica la actual
teoría de la complejidad, el movimiento social debe
entenderse como un proceso dinámico, no lineal, sujeto
a múltiples determinaciones, bifurcaciones, saltos y
emergencias.5  La comprensión de los procesos sociales
y la posibilidad de influir sobre ellos exigen no solo
entender el carácter de las leyes y tendencias que los
rigen, sino también el de la naturaleza humana y su
psicología. Cualquier reduccionismo en este sentido
puede conducir a un determinismo mecánico.

En una carta enviada por Carlos Marx a Lachatre,
fechada el 18 de marzo de 1872, hay una afirmación
que conmueve: «en las ciencias no hay calzadas reales,
quien pretenda remontar sus luminosas cumbres tiene
que estar dispuesto a escalar la montaña por senderos
escabrosos».6 Es una verdad esencial para cualquier
ciencia, pero con mayor razón para las sociales, quizás
porque en ellas las cumbres son más empinadas y
difusas y, sobre todo, porque sus senderos son aún más
escabrosos.

Hay otro factor que se debe tener en consideración:
en la medida que las sociales son ciencias no exactas,
dejan más espacio a la especulación, a la pseudociencia,
al diletantismo, a la opinión lega y a la manipulación
interesada o ignorante. También de Carlos Marx nos
llega aquella advertencia de los peligros que enfrenta la
ciencia social cuando sus resultados no se corresponden
con los intereses dominantes en la sociedad en que se
desarrolla. Al estudiar la economía política inglesa,
aseveró: «Después de David Ricardo, la economía
política tendría que dejar de ser burguesa o dejaría de
ser científica». Esta aseveración ha pasado la prueba
del tiempo, trasciende las fronteras históricas del
capitalismo.

Las ciencias en general son, por definición,
revolucionarias, porque su función es ir siempre más
allá de las fronteras del conocimiento científico
acumulado y dominante. A menudo en ese camino se
encuentran fuerzas que entorpecen su avance porque
desafían los intereses o los paradigmas establecidos. Aun
en contextos donde supuestamente no debería haber
contradicciones esenciales entre el avance del
conocimiento científico y los intereses dominantes por
el carácter auténticamente progresista de estos, existe el
peso de los paradigmas establecidos, de los nuevos
intereses creados y de la subjetividad humana, que
pueden cerrar el paso al carácter necesariamente
cuestionador del conocimiento nuevo.

El desarrollo de la investigación científica se realiza
siempre en medio y a merced de una determinada
correlación de fuerzas e intereses políticos, económicos,
sociales, institucionales e ideológicos, más allá de la
validez o del sentido progresivo o conservador de esos

factores en cada caso. A menudo los resultados y
hallazgos científicos tropiezan con «verdades», poderes
o intereses establecidos y dominantes, y se producen
conflictos y resistencias con consecuencias a veces
nefastas no solo para las ciencias, sino también para los
científicos, los intelectuales y para la sociedad en general.

La peor consecuencia para los científicos es la
presión para no revelar una verdad o una conclusión
incómoda, o dejar de hacer una ciencia de vanguardia
en pos de un conocimiento nuevo, para hacer una
pseudociencia de retaguardia, que apuntale de manera
acrítica y «legitime», con un lenguaje especializado, las
políticas en curso.

El mundo de hoy está lleno de ejemplos de este
tipo en diferentes contextos políticos, y no solo en el
terreno de las ciencias sociales. Cuántos avances de las
ciencias médicas no son revelados de manera inmediata
y puestos al servicio de la humanidad por razones de
intereses económicos y comerciales de las grandes
multinacionales que controlan este sector a nivel
internacional.

Ya en el terreno de las ciencias sociales, cuántas
aseveraciones no se han sostenido, repetidas y promovidas
por organismos internacionales especializados como el
Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial
(FMI) o la Organización Mundial de Comercio (OMC),
basadas en supuestas «verdades» de las ciencias
económicas como el carácter autorregulador de los
mercados, el derrame automático del crecimiento
económico, la validez de la liberación comercial
indiscriminada o el carácter de mal administrador que,
por definición, se le adjudica al Estado. En El malestar
en la globalización, Joseph Stiglitz escribía refiriéndose al
FMI: «Rara vez vi predicciones sobre qué harían las
políticas con la pobreza; rara vez vi discusiones y análisis
cuidadosos sobre las consecuencias de políticas
alternativas: solo había una receta y no se buscaban otras
opiniones. La discusión abierta y franca era desanimada:
no había lugar para ella. La ideología orientaba la
prescripción política y se esperaba que los países
siguieran los criterios del FMI sin rechistar».7

El mantenimiento de políticas basadas en estas
pseudoverdades ha causado mayor pobreza, desaliento
y grandes conflictos, sobre todo en el mundo no
desarrollado, a la vez que ha beneficiado los intereses
dominantes, llamados también «los poderes fácticos»
que controlan el mundo de la globalización.

Cabrían también muchos ejemplos provenientes de
las diferentes experiencias socialistas del siglo XX, donde
con frecuencia el pensamiento creador fue reprimido
y manipulado para servir como un instrumento más de
la propaganda oficial: la sucesión de «historias oficiales»,
la imposición de una enseñanza superior basada en
manuales simplificadores del conocimiento con credencial
de «textos científicos», la manipulación de las estadísticas,
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el castigo al intelectual cuestionador, los límites impuestos
al debate fecundo mucho más allá de lo que las
circunstancias políticas exigían.

En el terreno de las ciencias sociales y humanas, la
conciencia crítica forma parte esencial de la conciencia
científica. El debate, como la duda, es un componente
del método científico en general, pero sobre todo del
método de las ciencias sociales. El intercambio de
criterios fundamentados, la confrontación de datos, la
exposición, demostración y defensa de las tesis que se
proponen constituyen momentos esenciales e
insustituibles en su desarrollo. Ese debate habría de darse
de una manera tan natural como comprometida y
responsable; primero dentro de la propia comunidad
científica, luego entre esta y los que tienen la
responsabilidad de tomar decisiones, y también entre
la comunidad científica y los más diversos sectores de
la sociedad.

Hay dos factores de gran importancia para favorecer
el alcance y la calidad del debate; el primero es el
fortalecimiento institucional: las instituciones definen en
gran medida las regulaciones y los espacios para la
interacción de los individuos y sus organizaciones en
la sociedad.8 El segundo es la diseminación de la
información, necesaria para una participación
responsable y efectiva. Estos dos factores, así como la
incentivación del debate forman parte de la gestión social
del conocimiento. Sin debate no hay desarrollo posible
para las ciencias sociales; tampoco para la sociedad.

Existe un vínculo muy cercano entre el científico
social y el intelectual que se desarrolla en el ámbito de
la literatura y el arte. La relación entre ellos debe ser
entendida como mutuamente enriquecedora, todos
forman parte de la comunidad intelectual de la sociedad
y, de hecho, hay quienes tienen la virtud de moverse en
ambos mundos. El discurso de la literatura expresa un
mundo real o imaginario con las más diversas imágenes,
que con frecuencia se mueven en el ámbito de la
ambigüedad, del estímulo a diversas interpretaciones;
y también realiza aportes extraordinarios para la
comprensión del ser humano, la sociedad y la historia,
desde una perspectiva crítica que debe ser ejercida en
el contexto de la mayor libertad de creación, lo cual no
implica que no deba también asumir compromisos y
responsabilidades. Tiene, además, la posibilidad de llegar
a un público numeroso y así ejercer una influencia a
veces enorme.

El discurso de las ciencias sociales y humanas es
más conceptual y directo. Debe apuntar a la esencia de
los fenómenos, sin demasiado espacio para la ambigüedad
y con el mundo real como objeto de descripción y
análisis. Sin embargo, en la medida en que su objeto es
la sociedad y el ser humano en su permanente dinámica,
no puede ser exacto y tiene que responder a toda

su complejidad, su constante transformación en el
devenir histórico y la influencia que sobre ella, o en ella,
ejercen el pensamiento humano y sus múltiples
determinaciones.

Por esta razón, para que logre comunicar sus tesis,
el discurso de las ciencias sociales debe incorporar
valores estéticos, una determinada y depurada
capacidad expositiva que interese a un lector menos
numeroso que el de la literatura, pero que siempre
trasciende la frontera de los especialistas. Resulta un
desafío para los científicos sociales que sus textos
incorporen los valores literarios propios del ensayo.

Vale la pena insertar una interesante consideración
de Jean Paul Sartre sobre este tema:

Como la literatura, la política y la filosofía son tres maneras
de actuar sobre el hombre, existe entre ellas cierta relación.
Yo diría, incluso, que un filósofo tiene que ser un escritor,
porque hoy lo uno no va sin lo otro, porque los grandes
escritores de hoy, como Kafka, son igualmente filósofos.
Esos escritores-filósofos que, al mismo tiempo, quieren
integrarse en una acción, yo los llamaría intelectuales; quiero
decir que no son políticos, pero que son compañeros de
viaje de los políticos.9

A la ciencia lo que es de la ciencia,
a la política lo que es de la política

La política es la lucha por el procesamiento y la
implementación del interés social como expresión del
desarrollo de la sociedad. Obviamente, esta función
solo se realiza de manera legítima cuando la política
actúa en un contexto verdaderamente democrático
donde se representen los intereses esenciales de la
sociedad, sin injerencias externas, en un contexto de
libertad, igualdad y participación plural, y donde se
propicie el acceso a los bienes sociales y culturales, entre
ellos el de la información.

Es función de la política reconocer y expresar los
intereses del pueblo, establecer las prioridades, convocar
a la sociedad a la acción para conseguir objetivos
estratégicos, tomar decisiones. Para realizar su función,
habrá de apoyarse, entre otros factores, en el conocimiento
y las propuestas de las ciencias sociales, cuando estas
están disponibles, lo cual sin dudas contribuye a
decisiones más eficaces. Sin embargo, el aporte de las
ciencias sociales habrá de ser procesado políticamente
para tomar en cada momento lo que se considere
conveniente y viable, asumiendo por supuesto siempre
el riesgo, y la responsabilidad pública de quien
corresponda, por las decisiones tomadas.

La función de las ciencias sociales no es exactamente
la misma de la política, por más que aquellas estén
comprometidas con un determinado proyecto social.
No les corresponde movilizar y conducir la sociedad,
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ni establecer sus prioridades, ni tomar decisiones. Como
hemos apuntado, su función es producir y exponer un
conocimiento nuevo sobre la realidad, evaluar los
posibles escenarios futuros a partir de las probables
trayectorias de las variables que los determinan y de su
interacción, así como avanzar propuestas alternativas
para transformar favorablemente el curso de los
acontecimientos. O sea, tienen funciones de diagnóstico,
pronóstico, propuesta y evaluación. Todas son útiles
a la política, pero se producen en un campo diferente.

Por otra parte, la ciencia, como el arte, no está ni
debe estar exclusivamente en función de sus posibles
aportes a la política. El avance del conocimiento de la
sociedad sobre sí misma, su naturaleza, historia, cultura,
determinaciones, alternativas, lugar en el mundo y en el
tiempo, es una función esencial de las ciencias en general
y de las sociales en particular. Esto supone la existencia
de un diálogo entre las ciencias sociales y la sociedad en
su conjunto. Existe una responsabilidad de servicio
público en el científico y en las instituciones científicas,
que consiste en la comunicación directa a la sociedad
de información y análisis especializados; no como
propuesta política, sino como interpretaciones
fundamentadas que contribuyen a elevar la cultura y el
conocimiento general sobre diferentes temas. Por
supuesto, su autor es responsable de su contenido. Estos
aportes contribuyen a elevar la calidad del debate
político en el que después participan los ciudadanos.

En sus funciones, el trabajo científico no puede hacer
abstracción de ninguna de las contradicciones presentes
en la sociedad, sino dar cuenta, con objetividad, de
todas ellas sin preguntarse si es conveniente o no
ponerlas de relieve al presentar sus resultados.
Corresponde, sin embargo, al terreno de la política, en
la lógica de sus propias funciones y de sus
condicionamientos, determinar en cada momento qué
es o no conveniente enfatizar o incorporar al discurso
político. Como se ha afirmado, «la vocación de la ciencia
es incondicionalmente la verdad. El oficio de político
no siempre permite decirla».10

Podría asumirse como legítimo que, en determinado
momento, el trabajo y, sobre todo, el discurso político
hagan abstracción de determinadas contradicciones
presentes en la sociedad por considerarlas
desmovilizadoras, especialmente en contextos de reales y
serias amenazas externas, o por la conveniencia de
abordarlas en un momento posterior para no afectar
las prioridades establecidas �ya sean de política interior
o exterior�, así como por razones de seguridad o
para anteponer un trabajo de persuasión que prepare
mejor el terreno para abordar un problema o tomar
determinadas decisiones. Ahora bien, no se trata en
ningún caso de acudir a la mentira como parte de la
política, lo cual es siempre inaceptable, ilegítimo y no
ético, sino de que en determinado momento no se

considere políticamente conveniente exponer la realidad
con todos sus matices y contradicciones, dado su posible
impacto negativo en relación con objetivos estratégicos
de mayor alcance.

Sin embargo, el trabajo científico y el discurso
académico, a riesgo de dejar de serlos, tienen siempre
que plantearse dar cuenta de la totalidad de la realidad
y sus contradicciones, exponerla y explicarla utilizando
las categorías y conceptos propios. La aproximación
científica a su conocimiento debe ser, además,
multidisciplinaria; sin que ello cuestione la importancia
del aporte del estudio especializado, pero en
condiciones de ser integrado a una perspectiva más
amplia, pues la realidad no existe de manera
segmentada y el todo no es la simple suma de las partes,
sino la interacción de estas. En la totalidad está la verdad
que la ciencia busca para explicar, hasta donde sea
posible, el fenómeno que se estudia. Esa totalidad está,
además, en permanente movimiento, por lo cual su
interpretación no puede ser estática. Esto hace todavía
más complejo y desafiante, a la vez que necesario, el
trabajo científico.

La fe ha desempeñado un papel muy importante
en la historia de la humanidad, como cualidad de la
naturaleza humana, muchas veces determinante en su
conducta. La religión es, esencialmente, una cuestión
de fe, con toda la importancia y el respeto que merece.
Sin embargo, la ciencia se constituye en un ámbito ajeno
a ella. Una afirmación científica no puede estar basada
en un acto de fe.

Desde luego, la política no es una religión y ha de
basarse en los datos de la realidad, en el ejercicio
de principios éticos y en el procesamiento del interés
público y las aspiraciones de la sociedad. Pero también
en la política la fe ha desempeñado un importante papel
que ha contribuido a mover la historia �muchas veces
en sentido progresivo; otras, regresivo. Por otra parte, la
política, aun cuando incorpore el conocimiento científico,
está, a menudo, obligada a improvisar decisiones basadas
en intuiciones o en datos incompletos �unas veces
acertados, otras no. La política no se hace, ni se podría
hacer, en un centro de investigaciones, sino sometida
a los imperativos constantes de la realidad, donde, en
muchas ocasiones, la certeza del discurso y la apelación
a la voluntad tiene que imponerse, aun cuando no se
disponga de todas las evidencias para confirmar la
seguridad del curso que se propone. Sin embargo, la
constitución del conocimiento científico y su exposición
no puede incorporar ni la fe, ni la improvisación ni la
simple intuición.11 Tampoco puede estar mediado por
la preocupación del efecto más o menos simpático que
sus conclusiones puedan tener sobre el público que las
recibe.

Vale recordar lo que, acerca de su propia obra,
afirmaba el importante pensador británico Eric
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Hobsbawn: «La historia podrá juzgar mi ideología
política �de hecho, ya la ha juzgado suficientemente�,
los lectores mis escritos. Lo que busco es la comprensión
histórica, no el acuerdo, el beneplácito, o la simpatía
del público».12

Ciencias sociales y política. Lo común
en su diferencia

La relación entre la investigación científica y la
política es un encuentro entre actores diferentes. Aun
cuando compartan compromisos comunes, se trata de
actividades humanas determinadas por dinámicas
distintas y que se expresan con lenguajes propios. Sin
embargo, la relación entre ambas, aunque compleja y
problemática, es no solo posible, sino también necesaria
para transformar la sociedad.

En el mundo de hoy, es relativamente frecuente
que destacadas personalidades académicas pasen a
ocupar responsabilidades políticas o de gobierno,
donde deben tomar decisiones. Esa experiencia
profesional les ofrece una importante herramienta
para la toma de decisiones y una mejor comunicación
con el resto de la comunidad académica. Sin embargo,
quienes pasan por ella deben tener muy presente la
naturaleza y los perfiles diferentes de ambos trabajos;
se trata de reforzar uno con el conocimiento del otro,
pero sin confundirlos.

La función de un político o funcionario identificado
y consciente de los intereses de las mayorías que
representa es tratar de ir siempre más allá, implementar
nuevos proyectos, incorporar el conocimiento más
avanzado, pero con un claro sentido de las limitaciones
y posibilidades que ofrece la realidad en cada coyuntura, y
aprovecharlas al máximo.

En una ocasión, alguien resumía de la siguiente
manera el drama del ex presidente de Brasil, Fernando
Henrique Cardoso, un muy destacado sociólogo
latinoamericano: «el sociólogo Fernando Henrique
Cardoso sabe de la necesidad de una reforma agraria
en el país, pero el presidente Fernando Henrique
Cardoso sabe y teme de los tremendos riesgos que se

corren si esta se tratara de implementar». Por supuesto,
aunque esa contradicción es objetiva, un político
comprometido con las mayorías siempre tiene que
plantearse ir más allá, «patear» la frontera para moverla
hacia delante. Venezuela ofrece, hasta el momento, una
interesante experiencia de cómo se pueden tomar
riesgos y avanzar efectivamente en la implementación
de una política de transformaciones en función de
intereses sociales mayoritarios, sin desconocer los límites
y obstáculos que impone la realidad.

Es notable en la sociedad contemporánea el
crecimiento de la cantidad y la complejidad de los
problemas que en todas las esferas tienen que enfrentar
e intentar resolver los gobiernos. Resulta comprensible
que los funcionarios, en los diferentes niveles y
territorios, no cuenten siempre con la información, la
experiencia y el conocimiento científico y técnico
suficiente para abordar con efectividad la multiplicidad
de desafíos que se les presentan sistemáticamente.
Es aquí donde el conocimiento, resultado de los
procesos de investigación científica, adquiere una
importancia determinante como contribución a la toma
de decisiones políticas.

Por otra parte, un adecuado estudio de los
problemas y alternativas actuales de una sociedad
determinada solo es posible si se consideran parte de
una realidad que va más allá de las fronteras nacionales
debido al carácter global de los problemas
contemporáneos y a la creciente interrelación de las
diferentes realidades. Esto le supone a la ciencia un
objeto de investigación cada vez más complejo, para
lo cual debe enriquecer su dispositivo conceptual a fin
de explicar los nuevos fenómenos globales y su impacto
sobre cada realidad específica. También debe reforzar
su capacidad de propuesta para soluciones de políticas
no solamente nacionales, sino también regionales e
internacionales. En este sentido es cada vez más
importante la cooperación internacional, tanto a nivel
científico como político.

Sin embargo, el aporte efectivo que las ciencias
sociales pueden y deben hacer al proceso de toma de
decisiones políticas no es automático. La producción
del conocimiento científico para la política supone un

Aun en contextos donde supuestamente no debería haber
contradicciones esenciales entre el avance del conocimiento
científico y los intereses dominantes por el carácter
auténticamente progresista de estos, existe el peso de los
paradigmas establecidos, de los nuevos intereses creados y de
la subjetividad humana, que pueden cerrar el paso al carácter
necesariamente cuestionador del conocimiento nuevo.
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trabajo específico en esa dirección. Se deben considerar
varios aspectos. En primer lugar, hay un problema de
tiempo: la política necesita tener el conocimiento
disponible en el momento de tomar decisiones que
no pueden esperar; la producción del conocimiento
científico supone ciclos más largos, de manera que se
hace necesario ajustar tiempos para poder ofrecer
información, conocimientos y propuestas alternativas
al proceso político, solo posible si se sustenta en el
conocimiento científico ya acumulado. En segundo
lugar, el conocimiento científico está originalmente
expresado en un formato y en un lenguaje especializado,
lo que puede hacer muy engorrosa su comprensión
para personas legas en esa especialización. En tercer
lugar, el conocimiento científico no se constituye
automáticamente en una evidencia para la política.

Estos factores les plantean a las ciencias sociales la
responsabilidad de aportar también un conocimiento
científico en condiciones de poder ser considerado y
usado por la política, que esté disponible en el momento
oportuno y se exprese en un lenguaje riguroso, pero
a la vez comprensible. Corresponde también a los
técnicos u otros actores especializados colocados en
instancias políticas �ya sean instituciones de gobierno,
parlamentarias u organizaciones no gubernamentales
que actúen en la sociedad� contribuir a traducir los
avances y propuestas científicas en programas de acción
política.

La creación de redes de información e intercambio
basadas en la nuevas tecnologías, a las que tengan acceso
tanto los científicos como los políticos y otros actores
sociales, puede contribuir de manera importante a una
relación más dinámica y útil entre las ciencias sociales y
la política. Las nuevas tecnologías de la comunicación
y la información son también un disparador de las
transformaciones sociales. La agenda científica debe ser
tan amplia como la comprensión más profunda y
detallada que la realidad exija, pero debe incluir también
las preocupaciones y preguntas inmediatas que plantea
la política de transformaciones en curso y sus principales
responsables. En este sentido se puede hablar de la
utilidad de una agenda compartida o construida a partir
de un acuerdo mutuo.

La comprensión que la sociedad en general y el
gobierno en particular tengan acerca de la pertinencia y
la utilidad del trabajo de las ciencias sociales debe
expresarse en una relación constructiva en la que se le
facilite a la comunidad científica toda la información
disponible y necesaria para emprender el trabajo de
investigación, solo excluida aquella que, por muy
rigurosas razones de Estado, no sea aconsejable revelar.
De igual manera, la sociedad debe ofrecer, en la medida
de lo posible, los recursos materiales, financieros y
humanos que requiera la investigación científica. Ni el
financiamiento nacional, y mucho menos el proveniente

de fuentes externas u organismos internacionales, deben
condicionar los contenidos y menos aún los resultados
de la investigación científica.

Esta relación no debería en ningún caso plantear
una subordinación de las ciencias sociales a las
necesidades coyunturales o los intereses de la política,
por legítimos que estos sean. Se trata de una relación
de intercambio y reforzamiento mutuo. A una política
auténticamente transformadora le interesa una ciencia
social rigurosa, autónoma y tan comprometida como
crítica.13

Por otra parte, debe ser también incorporado un
trabajo de monitoreo y evaluación de la utilización y la
eficacia del conocimiento científico en la producción
e implementación de las políticas de transformación y
desarrollo económico y social.

Ciencia social y compromiso político

He dejado para el final el tema que da título a estas
notas: el compromiso de la ciencia y la ciencia del
compromiso, un problema que, en nuestro contexto,
adquiere una dimensión muy significativa. En primer
lugar, es necesario distinguir entre el objeto de la ciencia,
el sujeto de ella y la relación entre ambos. El objeto de
la ciencia son los fenómenos de la realidad; el sujeto, la
comunidad científica; la ciencia misma, el proceso
histórico de comprensión de la naturaleza, las
contradicciones y la evolución de la realidad.

Es necesario tratar con mucho cuidado la
diferenciación entre el objeto y el sujeto de las ciencias
sociales debido a que ambos son componentes
interdependientes de la realidad y forman parte de un
proceso integrado donde el sujeto construye la
comprensión del objeto, mientras el objeto condiciona
al sujeto, porque este forma parte de la sociedad. La
interrelación sujeto-objeto constituye un componente
de la realidad que debe ser incorporado por la
investigación científica.14 Como afirma Raymond Aron,
«en la narración o la interpretación de los acontecimientos
o las obras, el historiador no puede dejar de incluir
juicios de valor, en la medida en que estos son internos
al universo de acción o de pensamiento, constitutivos
de la realidad misma».15 Un desafío para el científico
social es ser consciente de esta interdependencia sujeto-
objeto e intentar objetivar, hasta donde sea posible, sus
propios juicios de valor. En este sentido es también
interesante la polémica de Karl Popper con Adorno y
Habermas. Estos últimos sostienen el criterio de que
en sociología el conocimiento factual y los juicios de
valor están indisolublemente vinculados.16

En todo caso, lo que nos interesa destacar es que
aun cuando el científico debe mantener la mayor
objetividad en la construcción del conocimiento, es
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imposible que se despoje de todo juicio de valor en la
medida en que él mismo es parte de una realidad que
está históricamente condicionada. De manera que todo
conocimiento, aun el científico, es incompleto y puede
ser ampliado y profundizado.

Esto da lugar al tema del papel de los intelectuales,
fundamentalmente los ubicados en el terreno de las
ciencias sociales y humanas, en los procesos de
transformación revolucionaria de la realidad, un asunto
largamente discutido durante siglos, pero con particular
fuerza durante el pasado siglo XX.17 Si el intelectual o el
científico es consecuente con su comprensión de las
contradicciones y problemas que afectan a su realidad,
debe asumir una actitud de compromiso, como
afirmara Jean Paul Sartre, con aquellos procesos que
deben dar lugar a una transformación de esa realidad
en función de los intereses de las grandes mayorías de
su nación y del mundo. Ese compromiso no debe ser
pasivo, sino activo y abierto, a la vez que honesto y
humilde. Si, en la perspectiva de Antonio Gramsci,
consideramos a estos científicos como parte de la
intelectualidad orgánica del proceso transformador,18

con más razón su contribución a la construcción de la
hegemonía de las mayorías se relaciona con su capacidad
de producir conocimientos sobre la realidad social y
su transformación.

A esta «intelectualidad orgánica» o intelectualidad
revolucionaria �si se prefiere el término�, le debe
corresponder un papel importante en esos procesos.
Desde luego, no es la fuerza fundamental del cambio;
pero está dentro de ella y tiene una función determinada
e importante, derivada del trabajo científico-intelectual,
esencialmente cuando se trata de la creación consciente de
una nueva sociedad, proceso que supone disponer de la
información y el conocimiento que la deben hacer posible.

Como hemos afirmado, la dinámica compleja de
los procesos sociales, especialmente aquellos que
suponen transformaciones profundas, y la diversidad
de factores de difícil predicción que actúan sobre ellos,
hacen imposible la identificación de cursos seguros de
futuro, lo cual obliga a las ciencias sociales a identificar
más de uno posible. Sin embargo, más que un obstáculo
para el compromiso del científico ello constituye un
importante incentivo, en la medida en que es
fundamental la propuesta de acciones dirigidas a
conducir el proceso hacia el tipo de sociedad deseada.19

La función que les corresponde a esos individuos
en particular y a la comunidad intelectual en general,
debería ser no solamente reconocida, sino estimulada
y reforzada por la sociedad y sus dirigentes políticos a
los diferentes niveles. Muchas experiencias socialistas
fracasadas del siglo XX demostraron, con extraordinaria
elocuencia, cómo la subordinación de gran parte de la
intelectualidad �sobre todo la asociada a las ciencias

sociales� a un trabajo de propaganda, apegado a una
ortodoxia instrumentalizada por el poder político y
alejada de la auténtica producción de conocimientos,
privó a aquellos procesos del debate necesario,
responsable y fecundo acerca de las nuevas
contradicciones y desafíos que enfrentaba la sociedad,
de la disposición de alternativas para renovar y reforzar
el curso del proceso transformador, de la frescura de
nuevas ideas, muchas de ellas expresión de las legítimas
aspiraciones de las nuevas generaciones.

Heredados de aquella época, llenos de juicios
complacientes, manipulaciones de la historia,
generalizaciones abstractas, recetas y dogmas, los
manuales y diversos trabajos «científicos» constituyen
evidencias de la enajenación de la función de las ciencias
sociales en esas experiencias. El pensamiento creador
fue en gran medida sometido a comulgar con supuestas
«verdades universales» y «objetivos supremos de la
historia» que servían para justificarlo todo, lo cual llevó
a una producción intelectual de escaso valor científico
calificada como «vulgata marxista» por un autor como
Edgar Morín.20 Este hecho no solo afectó a una parte
importante de la intelectualidad que vivía dentro de las
fronteras de los países pertenecientes al bloque soviético,
sino también a parte de la intelectualidad orgánica de
otras organizaciones políticas, que sentían o se les
imponía el deber militante de buscar los argumentos
que permitieran defender acríticamente aquellas
realidades socialistas.

Las muchas veces injustificadas etiquetas de
«revisionistas», «pequeño-burgueses» incapaces de
incorporar el espíritu proletario, e incluso la de «enemigos
del pueblo» abundaron en la historia de la relación entre
la intelectualidad revolucionaria y los aparatos políticos
que conducían esos procesos, a veces con consecuencias
dramáticas. Muchos de esos intelectuales mantuvieron
sus principios y sus prácticas políticas intactas, a pesar
del aislamiento y las ofensas a que fueron sometidos.

Por constructivo, comprometido y objetivo que
fuera el cuestionamiento, no había el mínimo espacio
para cuestionar, siquiera parcialmente, la realidad. La
política oficial debía ser aceptada en bloque. Cualquier
injusticia evidente o decisión cuestionable debía ser
asumida y justificada como parte de un proceso que se
movía en el «sentido de la historia». El fin habría de
justificar los medios, como si los medios no fueran
parte esencial del proceso transformador. Es en los
medios donde radica la ética, y esta ha de ser una
cualidad sine qua non de la política revolucionaria, a pesar
de los avatares que se vea obligada a enfrentar.

Las interpretaciones interesadas de la política oficial
sobre las bases históricas y filosóficas del nuevo sistema
se presentaban como dogmas doctrinarios de validez
universal y permanente que debían ser asumidos como
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un creyente declara la fe en su religión, so pena de ser
excomulgado. Muchas veces las afirmaciones
contenidas y repetidas en la doctrina eran contrarias al
ejercicio que se seguía en la práctica, aun cuando este se
realizaba en nombre de la doctrina.

Por más que las nuevas contradicciones sociales y la
indetenible evolución de la sociedad mostraran con
elocuencia la necesidad de un esfuerzo intelectual
permanente, liberado de dogmas, para explicar las
transformaciones mismas y contribuir a la construcción
de nuevos paradigmas a la luz de los nuevos desafíos,
el espacio al ejercicio de ese pensamiento creador se
cerraba y el avance del proceso transformador quedaba
atrapado en una parálisis paradigmática, en gran medida
promovida e impuesta por las estructuras del poder
burocrático establecido. Esta desnaturalización del
pensamiento creador, esta enajenación del carácter y
función de las ciencias sociales resulta un factor que si
bien no puede ser identificado como el único, ni siquiera
como el más importante, está, sin dudas, entre los que
explican la crisis y desintegración de aquellos sistemas.

Es necesario comprender que la condición de un
intelectual revolucionario y comprometido radica en la
naturaleza de su práctica social, en su formación y su
talento para crear, para estudiar rigurosa y críticamente
la sociedad, sus contradicciones, problemas, posibles
desarrollos y alternativas. Su compromiso consiste en
compartir y defender auténticamente los principios y
valores que conducen al proceso transformador: la
justicia social, la independencia nacional, el desarrollo
económico y social, la participación democrática, la
solidaridad internacional. Una condición no debe estar
en contradicción con la otra.

Para esto es necesario distinguir el compromiso del
científico con los principios, del compromiso a priori
con las diversas políticas en curso, no importa el nivel
de la instancia donde estas hayan sido decididas, aunque
como ciudadano e integrante de diferentes
organizaciones políticas y sociales participe activamente
de ellas. Un intelectual comprometido trabaja para que
su propuesta sea comprendida y criticada por la
sociedad.

La toma de decisiones políticas es una responsabilidad
de los que, por sus méritos y capacidades, han
recibido la autoridad y la representatividad para hacerlo.
Es su derecho y, a la vez, su deber realizar esa función,
compleja y llena de riesgos, sometida a las presiones
del tiempo y de las diferentes coyunturas. En el ejercicio
de esta función esencial, deben, además, asumir
responsabilidad y rendir cuentas a la sociedad.

Unas ciencias sociales subordinadas y condicionadas
a justificar a priori las diversas políticas en curso dejan
de ser científicas porque pierden uno de los rasgos que
las definen: estudiar y explicar objetiva y críticamente la

realidad social y el impacto que sobre ella producen
esas políticas, para contribuir a corregirlas o reforzarlas
�según sea necesario�, animadas por la intención de
favorecer el desarrollo y sin invadir el lugar de la política
o intentar sustituirla. Como se ha afirmado, «solamente
la ciencia crítica puede impedir que la historia o la
sociología se deslicen del reino del conocimiento
positivo al de la mitología».21

Resulta fundamental distinguir entre los principios
y valores que definen al proceso transformador de las
diversas estrategias y políticas que se implementan en
cada momento. De hecho, a procesos cuyos principios
y valores no han cambiado, les han correspondido, en
diferentes etapas, unas políticas contrarias. Muchas veces
han sido, a la larga, objeto de críticas y rectificaciones
cuando el poder político asume sus limitaciones, sin
que hubiera existido antes el suficiente espacio para
cuestionarlos, ya no por parte de la ciudadanía en
general, sino de la comunidad científica e intelectual.

Cuando esto sucede, se levanta una especie de veda
y aquellas políticas ya abandonadas pueden ser criticadas,
muchas veces incluso mas allá de lo que merecen. El
mérito entonces pasa a estar en la crítica, como antes
estuvo en la apología. La memoria parece desaparecer
como el vínculo que haría evidente la contradicción
entre la crítica y la apología ejercidas por un mismo
sujeto, sea este intelectual o político, sobre el mismo objeto
�los procesos reales�, solo que en un momento
diferente. Por lo general la crítica siempre es conjugada
en pasado; la apología, en presente. Las políticas en
curso, habrían de ser, por definición, acertadas, lo que
sobre ellas arroje el futuro parece ser un asunto de
menor relevancia. Esto es fatal para las ciencias sociales,
por más que sea la dinámica que circunstancialmente
necesiten los actores políticos.

El lugar de la comunidad científico-intelectual en
el proceso transformador no debe ser recibido
pasivamente como una orden, misión o concesión que
viene de arriba. Es un lugar que debe merecerse,
demostrando la autenticidad y la relevancia del
conocimiento, a la vez que la firmeza del compromiso
en los términos en que lo hemos definido. Persistencia,
compromiso, principios, capacidad de aportar,
superación profesional continua, trabajo colectivo,
profundidad cultural, visión global, flexibilidad y
antidogmatismo, antidiletantismo, sentido práctico,
responsabilidad, audacia, valor, dignidad, honestidad y
humildad intelectual son algunos de los rasgos que abren
el espacio necesario.

Desde luego, un clima de presiones y hostilidad
internacional, como el que por lo general viven los
procesos sociales de transformación revolucionaria
�sobre todo en países de menor desarrollo relativo�,
no es el mejor contexto para fomentar el debate y la
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permanente búsqueda de alternativas. Sin embargo, aun
en esas difíciles condiciones, es necesario fortalecer el
papel de las ciencias sociales y de la intelectualidad
comprometida. Quizás no sea posible más debate que
el que las condiciones objetivas y el contexto específico
permiten sin poner en peligro la existencia misma
del proceso transformador; pero �y esto es muy
importante� tampoco menos debate que el que las
circunstancias permiten. Se trata de una relación que
debe ser permanentemente revisada para favorecer
el debate y la participación.

La disposición de información por parte de la
población, incluidas las estadísticas confiables, es una
condición para el ejercicio de la participación
democrática en todos sus momentos. Una sociedad
mal informada o sometida a poderosos medios masivos
manipulados por los intereses dominantes, como ocurre
hoy en gran parte del mundo, no puede ejercer una
participación democrática sustancial y efectiva, sino
formal, buena para «legitimar» el curso interesado de
los acontecimientos.

La participación democrática supone un ciudadano
con capacidad para comprender la sociedad, su lugar
en ella, sus contradicciones y sus propios derechos
individuales y colectivos, apto para procesar la
información que recibe, formar sus propias opiniones
y expresarlas; o sea, un ciudadano instruido y culto. Sin
embargo, una parte importante de la población
receptora del mensaje, sobre todo en los países
subdesarrollados, no cuenta con la calificación necesaria
para procesar la información difundida a partir de su
propia perspectiva. Según estadísticas internacionales,
existen más de quinientos millones de analfabetos totales
en el mundo, sin contar los funcionales, con muy bajos
niveles de calificación. Esta realidad, además de
antihumana, constituye un límite mayor a cualquier
aspiración democrática.

Con la globalización, el hecho adquiere una nueva
dimensión, porque los principales medios comunicativos,
sostenidos por el poder económico de los países más
desarrollados, tienen hoy acceso en tiempo real a una
audiencia a escala planetaria, a la que trasmiten un mensaje
en función de los intereses dominantes. Esto ejerce una
gran influencia, que frecuentemente atenta contra la
soberanía de los países y afecta su propio proceso
democrático. El mundo de la globalización exige
regulaciones compartidas por todas las naciones, y el
sector mediático debe ser parte de esto.

La libertad de prensa es más bien formal, dado
que el control de los medios supone poder económico.
No es la ley sino la fortuna económica o el poder
burocrático lo que permite una presencia real y
sistemática en los medios. Ello determina que el
mensaje mediático promueva los valores y los intereses

de los sectores dominantes; también expresa sus
contradicciones y crisis; pero dentro de límites,
implícitamente aceptados por esos sectores, que
garanticen la reproducción del sistema. Los medios
masivos de comunicación desempeñan un papel
fundamental y deberían responder a los intereses de
la sociedad en su conjunto, y ser sometidos también
al control social y a las regulaciones establecidas por
el propio sistema democrático. Dada la función y el
impacto que tienen, no es legítimo que respondan
exclusivamente a los intereses de grupos de poder
empresarial o políticos, estén estos en el gobierno
o no. Los medios deben ser un espacio para el ejercicio
del debate responsable.

Igualmente, la falta de garantías para el acceso a la
educación y la salud como derechos adquiridos por
todos los seres humanos, por el solo hecho de serlo,
genera desigualdades de origen en la sociedad, que
impiden las condiciones mínimas necesarias para
que la participación ciudadana en los espacios que le ofrece
la democracia pueda ejercerse de manera sustancial.

El alcance de esta se profundiza en la medida en
que la igualdad social y la participación popular sean
más importantes, de manera que se garantice que quienes
generan la riqueza participen más en su distribución.
Esto supone la promoción y el respeto de los derechos
ciudadanos, incluidos los económicos, sociales y
políticos. El interés de las mayorías debe prevalecer
sobre el resto, sin que ello signifique la exclusión de las
minorías, siempre y cuando estas no promuevan
acciones contra la dignidad humana y la soberanía de
las naciones. Se trataría, en esencia, de una sociedad sin
excluidos

La democracia, esa conquista de la humanidad, lejos
de ser un atributo del capitalismo, ha sido en realidad
distorsionada por ese sistema, que la ha despojado de
su contenido esencial a partir de la mediación de los
poderes económicos que operan en el seno de su
sociedad, tanto a nivel nacional como transnacional.
Esta dimensión se ha reforzado durante la actual época
de la globalización. La democracia queda, en gran
medida, reducida a sus dimensiones más formales y
a sus procedimientos técnicos. Los altos niveles de
desigualdad social, pobreza, discriminación, daño
medioambiental, corrupción y apatía son la mayor
evidencia de este hecho.

Sin embargo, de ninguna manera lo anterior debe
disminuir la importancia de los aspectos formales o
institucionales de la democracia, y el claro deslinde que
debemos hacer entre un régimen dictatorial como los
que por décadas sufrió América Latina o la propia
Europa con las experiencias fascistas de Alemania, Italia
y España �surgidas y asentadas, por cierto, dentro del
ordenamiento capitalista� y los regímenes democráticos
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que en todos ellos se han logrado reconstituir. Por
limitadas que puedan ser estas democracias, dadas las
enormes desigualdades e injusticias sociales en su seno,
constituyen un importante paso adelante en relación
con las dictaduras del pasado.22

Una alternativa socialista debe contener, por
definición, un distanciamiento crítico de las concepciones
democráticas que se sostienen y promueven en las
sociedades capitalistas, pero en ningún caso el rechazo
a un ordenamiento democrático en los términos en
que lo definimos más arriba. Esa conquista histórica
debería alcanzar, en una sociedad socialista, una
realización más plena, lo cual incluye sus contenidos
sustanciales y sus estructuras formales e institucionales,
a partir, por supuesto, de la experiencia histórica y los
valores culturales de cada pueblo. Como en su
momento afirmara Rosa Luxemburgo, «debemos
concluir que el movimiento socialista no está vinculado
a la democracia burguesa, sino al contrario, el destino
de la verdadera democracia está vinculado al
movimiento socialista».23 Una alternativa socialista debe
eliminar de la democracia las interferencias que el poder
económico, la desigualdad social y el hegemonismo
internacional le imponen en el capitalismo, para rescatar
su significado esencial, posible en un contexto de mayor
igualdad social y libertad.24

El nuevo sistema supone una nueva jerarquización de
los intereses y derechos de la sociedad. La satisfacción
de las necesidades materiales y culturales de las mayorías
se antepone al interés individual sostenido en la
propiedad privada y la «libertad» del mercado. El reto
para dar lugar a una alternativa que supere las
limitaciones que sufrió el socialismo histórico es
establecer y sostener esta nueva jerarquización sin que
la primacía de los derechos esenciales liquide
necesariamente el resto de los derechos y aspiraciones
de los diversos sectores sociales, por minoritarios que
sean. En esta relación, siempre habrá una tensión que en
momentos límites, habrá de resolverse a favor de las
mayorías, pero cuidando (hasta donde sea posible) el
mayor equilibrio y coexistencia de derechos. El
socialismo tiene que ser una sociedad en la lógica de las
mayorías, pero sin reduccionismos que lo desnaturalicen
al someterlo a un poder burocrático que pretenda
sustituir la participación sustancial de los ciudadanos en
su conducción. 25

Como ha afirmado Claudio Katz, «la democracia
socialista debería incluir formas directas e indirectas para
ensamblar la ciudadanía social con la emancipación
política. Este modelo requiere la vigencia de mecanismos
de participación, representación y control popular. El
objetivo sería combinar la democracia en el lugar de
trabajo con formas activas de sufragio para la adopción
de las principales decisiones».26

El socialismo supone �además del establecimiento
de un nuevo régimen económico, fundamentado en
nuevas relaciones de producción, y un nuevo sistema
político, sustentado en la igualdad social y la participación
popular� una nueva cultura basada en los valores de la
solidaridad y la ética. La articulación de estas tres
dimensiones puede suprimir la hegemonía del capital y
dar lugar a la sociedad nueva, más libre y socialmente
justa. Si este paradigma no forma parte esencial del
proyecto alternativo, este no puede llamarse
auténticamente socialista y difícilmente pueda superar
la prueba y los abstáculos de la historia. Podríamos
afirmar que la democracia verdadera solo podrá ser
socialista, pero también que el socialismo verdadero
solo podrá ser democrático.

Esto hay que verlo como una compleja construcción
histórica sometida a una diversidad de determinantes.
La agresión y presión a las que son sometidos los procesos
de transformación, pueden obligar a restringir
temporalmente determinadas libertades en función de
la defensa de la existencia misma del proceso. Baste el
ejemplo de la sucia agresión a la que fue sometida la
revolución nicaragüense en los años 80, cuando a la vez
que se le exigía espacios políticos para una oposición
promovida desde el exterior, se le bloqueaba
económicamente y se le invadía militarmente por sus
fronteras.

En esas difíciles circunstancias, se imponía la necesidad
de determinadas restricciones que, de no ser asumidas,
se convertirían en instrumentos de los poderes menos
democráticos del planeta camuflados tras un lenguaje
pseudodemocrático y vacío. Pero esas restricciones deben
responder a amenazas reales, y ser temporales,
consensuadas y asumidas como necesarias por las
mayorías de la sociedad que son el sujeto social y político,
la razón de ser del proceso transformador. Hay que
cuidarse del riesgo de convertir las necesidades en
virtudes. El avance en la construcción democrática
�vale decir, la consolidación de la mayor justicia social,
así como la ampliación de las libertades y los espacios de
participación� debe ser una búsqueda permanente y
políticamente responsable.27

El debate, la confrontación de ideas, el escuchar al
otro, a todos, y con mayor razón al que comparte y
defiende los mismos principios, además de una necesidad,
deben ser asumidos como una virtud y una conquista
permanente, un atributo no solo de la comunidad
científica e intelectual, sino de toda la sociedad. Lo
contrario, como se demostró en Europa del Este,
es contraproducente en el largo plazo, además de que
sería aceptar la capacidad de las hostiles fuerzas externas
para paralizar el dinamismo, la creatividad y el carácter
libertario y liberador del proceso transformador.
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LLLLLa independenciaa independenciaa independenciaa independenciaa independencia
del colonialismo:del colonialismo:del colonialismo:del colonialismo:del colonialismo:

José Martí y los basamentosJosé Martí y los basamentosJosé Martí y los basamentosJosé Martí y los basamentosJosé Martí y los basamentos
de la nación cubanade la nación cubanade la nación cubanade la nación cubanade la nación cubana

Es imposible narrar la historia de Cuba como nación
independiente sin resaltar la extraordinaria

influencia de los ideales políticos y del compromiso
revolucionario de José Martí. El papel fundacional de
Martí se ha preservado en proporciones casi santificadas
al honrársele como el Apóstol de la Patria. Es indudable
que el sacrificio de su vida en defensa de la
independencia de Cuba del colonialismo español hace
que su muerte se asemeje a cierta clase de martirio que
se suele asociar con santos y mártires. Sin embargo,
todo el mundo reconoce que Martí fue un brillante
estratega político, el arquitecto de la batalla de una
segunda generación cubana en la última década del
siglo XIX por obtener la independencia política.

Siguiendo el enfoque de algunas recientes
investigaciones sobre Martí, centraré mi atención en
cuestiones más terrenales, como su genio político, su
discurso y sus empeños, en un intento de ordenamiento
de algunos de los elementos claves de su visión y
filosofía políticas. En oposición a aquellas interpretaciones
que ven a Martí fundamentalmente como estratega y
organizador político, argumentaré que hay una base
ontológica en la filosofía política de Martí, específicamente

una que se fundamenta en su estudio de la filosofía
post-kantiana en la década de 1870. Mi propuesta es
que, a medida que el pensamiento martiano maduraba
en las siguientes décadas, ese pensamiento puede, en
sentido general, considerarse compatible con un
enfoque de la filosofía política y social a partir de la
izquierda hegeliana, aunque no estrictamente circunscrito
a él. A través de un estudio de las más tempranas
convicciones filosóficas de Martí, su discurso
fundacional, «Con todos y para el bien de todos», de
1891, y su artículo de 1893 «Mi raza», pretendo
demostrar que hay suficientes elementos en la visión
política de Martí para elaborar una interpretación desde
la izquierda hegeliana.

Mi análisis expone tanto la coherencia del punto de
vista filosófico de Martí con su práctica política, como
la extraordinaria y hasta ahora insuficientemente
explorada relevancia de la filosofía idealista post-kantiana
para su pensamiento nacionalista anticolonialista. Gran
parte de mi lectura se centra en cuestiones filosóficas que
enlazan su ética con su pensamiento sociopolítico.

Con el fin de facilitar la comprensión del basamento
filosófico de Martí en su visión de la nación cubana,
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resulta útil distinguir dos tipos de interrogantes. La
primera se refiere a la manera en que Martí entendía el
liderazgo o gobierno legítimo, sus puntos de vista sobre
la educación, la guerra y la paz, la raza y la etnicidad, los
grupos sociales, y el carácter social del pueblo cubano
tal y como él lo describe. La segunda refiere cuestiones
de principios. Por ejemplo, ¿cuáles parecen guiar la visión
martiana sobre el amor, la armonía, la creatividad, la
belleza, el bien, la naturaleza, la ética del sacrificio y
otros? Es el segundo tipo de interrogante la que orienta
mi investigación, dado que el objetivo es presentar una
perspectiva filosófica del pensamiento de Martí que,
por su naturaleza política, exige que se relacionen los
principios abstractos con la acción política.

Martí no era un pensador sistemático en términos
de pensamiento disciplinario. Dicho de otra manera:
no era, ni aspiraba a ser, un filósofo ni un teórico
sociopolítico. A pesar de lo cual, parece haber una
coherencia entre los principios que invocaba y las
aplicaciones prácticas que ofrecía para varios problemas
que encontraba a diario en su accionar político. Hay
varias interpretaciones que se ofrecen como explicación
de esta correspondencia. Dentro del bando de los
escépticos, algunos creen que solo hay que explicarla
a nivel retórico. En otras palabras, el escéptico puede
llegar a reconocer que existe una correspondencia entre
el reclamo metafísico de Martí por un universo
armónico y el cuidado excepcional que tomaba en
justificar la guerra contra el colonialismo español,
de forma que no quebrantara este principio. Pero
puede argumentar que esta correspondencia es,
fundamentalmente, una actuación discursiva dirigida a
convencer a su auditorio de lo justo y apropiado del
esfuerzo en aras de la guerra.

Es también posible �sin intentar convertir a Martí
en una figura santa o dogmática� sostener que, aunque
su retórica estaba indudablemente dirigida a obtener
resultados concretos con el fin de llevar a cabo una
guerra y ganarla, él era esencialmente sincero en los
principios y creencias que invocaba para justificar la
organización y la acción políticas. O, dicho de manera
menos subjetiva, puede decirse que las explicaciones
discursivas de los principios en que se basa para justificar
sus valores parecen ser relativamente consistentes a lo
largo del tiempo. Este es el tipo de punto de vista que
me gustaría defender, al menos en relación con algunas
cuestiones que se revelan en su pensamiento social y
político. Además, cuando consideramos que la
consistencia de sus explicaciones no es algo fácil de
alcanzar, ni siquiera para los filósofos, el hecho �si es
un hecho� de que las explicaciones de Martí de lo
bueno o de lo noble muestran cierta consistencia a lo
largo del tiempo, al menos nos da derecho a desenterrar,

y a seguir hurgando en la base epistemológica de lo
que pudiéramos llamar su filosofía política y social.

Comienzo por las cuestiones relacionadas con los
principios, entendiéndose que, dada la vastedad y
complejidad de la obra martiana, una vez que nos
asomemos a algunas de las aplicaciones prácticas de
sus políticas, puede que resulte apropiado volver a
nuestras premisas y hacer algunas modificaciones, o
añadir más calificadores. Para comenzar en este punto,
el pensamiento de Martí necesita ser situado en el
contexto de la filosofía idealista post-kantiana, a la cual
estuvo expuesto mientras fue estudiante universitario
principalmente en Zaragoza, España, donde estudió
Derecho, Filosofía y Literatura entre los años 1873 y
1874. En el «Cuaderno de Apuntes» del volumen 21
de las Obras Completas, es fácil apreciar el legado de la
Ilustración europea, en especial tal como era interpretada
a través de una tradición idealista teísta (cristiana) y
también racionalista (postescolástica). Las notas de Martí
muestran la influencia de la filosofía del krausismo en
España durante este período. Christian Frederick Krause
(1781-1832) fue un filósofo alemán post-kantiano cuyas
obras se difundieron en España por Julián Sanz del
Río, quien impartió Historia de la Filosofía en la
Universidad de Madrid, entre 1854 y 1869, pocos años
antes de la llegada de Martí a España en 1871. El
krausismo se conoce como la filosofía y metafísica del
«racionalismo armónico».1 La concibió Krause como
alternativa a las filosofías de Kant, Fichte, Schelling y
Hegel, aunque tomó, eclécticamente, de muchas de ellas.
El krausismo se caracterizó por una fe extrema en la
razón, junto con una fe en Dios como el principio rector
del universo. En sus ramificaciones éticas estuvo
marcado por una forma altamente idealista de
humanismo (en última instancia, un humanismo deísta).
Sin embargo, la Iglesia católica se le opuso, y en 1865
incluyó El ideal de la humanidad, de Sanz del Río en el
Índice de libros prohibidos.2

Se sabe que Martí elogió tanto a Sanz del Río «el
magno hombre don Julián Sanz del Río»3  como a El
Ideal..., durante la década de 1870, aunque su
pensamiento se movía en dirección más compleja y
aplicada.4  Aun así, Martí identificaba y elogiaba a un
krausista cuando lo encontraba. Por ejemplo, en un
artículo publicado en Nueva York tan tardíamente
como en 1889, describía al intelectual krausista
conservador Antonio Bachiller y Morales, en Cuba, como
«maestro al fin de su ciencia querida, donde él ve juntas,
con la armonía de Krause, la razón del hombre y la
autoridad de Dios».5 Según Sánchez de Bustamante, el
krausismo cubano, a diferencia de la versión española,
era conservador. Para poder ubicar en su perspectiva
los comentarios de Martí tenemos que subrayar que en
sus Obras Completas se encuentran diez veces más
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referencias a Ralph Waldo Emerson que a Krause. En
tanto que la admiración de Martí por algunos aspectos
de la filosofía krausista resultaban evidentes durante la
década de 1870, ya en las de 1880 y 1890 el sustrato
filosófico de su pensamiento adquirió un carácter
idealista más genérico, uno que él empleaba para tratar
las cuestiones políticas que priorizaba.

No obstante, desde una perspectiva histórica y
filosófica, resulta muy interesante observar la manera
en que Martí respondía a la filosofía alemana kantiana
y post-kantiana. En 1877, cuando enseñaba Historia
de la Filosofía en Guatemala, escribió: «Yo tuve gran
placer cuando hallé en Krause esa filosofía intermedia,
secreto de los dos extremos, que yo había pensado en
llamar Filosofía de relación».6  La referencia a los dos
extremos es a una filosofía subjetiva y una objetiva. La
primera atribuida a Fichte y la última a Schelling. Martí
expresa admiración por el logro de Hegel al relacionar
sujeto y objeto �estamos hablando de su metafísica y
su epistemología�, pero la admiración que expresó
por Krause la sobrepasa. Martí expresa:

Kant �Idealista platoniano� quiso el ciudadano
universal.� /Elaboración del conocimiento.
Fichte examina el sujeto y se detiene en él./ Schelling lo
identifica con el objeto. /Hegel �y esto es grande� los
pone en relación. /Krause �y este es más grande y
completo, estudia al sujeto, al objeto y la manera con que se
unen: relación.7

Martí encuentra más aceptable la explicación de
Krause de la unidad de sujeto y objeto, que la de Hegel.
Para el fin que se propone la discusión siguiente, sin
embargo, es importante señalar que él tenía una alta
opinión de este último. Mi punto de vista es que, bien sea
directa o indirectamente �y muy probablemente
sea esto último� tenemos que tener a Hegel en mente,
a medida que vayamos analizando con más detalle alguna
de las corrientes de interpretación que caracterizan la
recepción de la filosofía política de Martí hasta nuestros
días, y que se contradicen unas a otras.8

Para volver a sus tempranos intereses filosóficos,
un tema recurrente en las notas fragmentarias de Martí
a partir de la década de 1870 es la unidad metafísica de
conocimiento y ser, que a la vez, es la fuente y el punto
final de la diversidad.

Lo común es la síntesis de lo vario y a Lo Uno han de ir las
síntesis de todo lo común; todo se simplifica al ascender [...]
Todo va a la unidad, todo a la síntesis [...] un sol se vierte en
innúmeros rayos; de lo uno sale en todo lo múltiple, y lo
múltiple se refunde y se simplifica en todo en lo uno.9

Para este tipo de metafísica deísta idealista, que
pudiera aplicarse a Krause, todos los diferentes
órdenes del ser y el conocimiento que cada uno evoca,
conjuntamente se elevan hacia Dios en «el universal
sublime armónico sintético conjunto».10

La unidad sintética de lo uno y lo múltiple, la idea de
que lo común (o quizás lo que es común a través de las
diferencias) es una síntesis de lo diverso, y de que hay
diferentes órdenes de esta, de manera que de las muchas
síntesis de lo común puede alcanzarse una unidad superior
en lo Uno, llevan a Martí a señalar que la diversidad no
tendría sentido por sí misma, sin la unidad, o la parte sin
el todo. Si quitamos el nombre de Dios de las notas del
joven Martí sobre metafísica, y simplemente dejamos
las descripciones que atribuye al ser supremo, lo Uno, la
verdad universal, etc., este es un tema metafísico que
recorre toda la filosofía idealista alemana de la Ilustración,
desde Kant hasta Hegel. En relación con la cuestión de
la guerra y la paz, hay una diferencia de opinión entre las
ontologías de Kant y Hegel. En tanto que el racionalismo
crítico kantiano se adhiere a la paz universal �lo que tal
vez fue lo que Martí caracterizara como «el ciudadano
universal» en sus notas de 1877�, el idealismo dialéctico
de Hegel pone en un primer plano la recurrencia de la
lucha antitética a medida que la humanidad avanza hacia
formas de síntesis más elevadas y racionales. Martí parece
haber tomado de ambas perspectivas en sus últimos años
mientras elaboraba la teoría de la guerra necesaria.

No estoy sugiriendo que podamos confiar
totalmente en lo que queda de las notas filosóficas de
Martí de la década de 1870 para explicar los principios
que asumió en la de 1890 cuando forjó el Partido
Revolucionario Cubano (PRC) con el fin de librar la
guerra final por la independencia de Cuba. No es solo
que la amplitud y profundidad de sus conocimientos
crecieran exponencialmente a medida que pasaban los
años, sino que, en realidad, ¿quién de nosotros querría
que las acciones o decisiones de nuestros años de
madurez se explicaran en términos de notas
fragmentarias que datan de nuestros días de estudiantes
o de recién graduados? Sin embargo, se adecua el Martí
maduro, líder político y organizador del PRC, con el
joven Martí y su afinidad con una visión del universo
en la cual las partes no puedan ser comprendidas fuera
del todo, y donde la diferencia y la diversidad, más
que conducir a la fragmentación, ofrezcan una
promesa de comunidad, síntesis o unidad que
«elevaría» sus significados individuales a un nivel digno
de comprensión racional o universal. La idea que
encontramos recurrentemente en el pensamiento
político de Martí, la de que el universo político está
desequilibrado y que es absolutamente urgente
devolverle el equilibrio, puede apreciarse como una
manifestación en la esfera de la política, de las
prioridades que tenía dentro de su concepción del
orden del cosmos y del orden moral.

En la actualidad, cuando el idealismo de la Ilustración
ya no opera como ideología dominante, y cuando la
totalidad, la universalidad y la síntesis son percibidas por
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muchos intelectuales (especialmente los posmodernistas)
como instrumentos del terror ideológico,11  no sorprende
que la síntesis que Martí elaboró en relación tanto con el
significado de la nación cubana como con las formas de
llegar a ella, les parezcan sin fundamento. Como producto
de su tiempo, requiere de un esfuerzo especial leer a Martí
�a pesar de la altura de su visión que le permitió
trascenderlo y hablarnos hoy� y, a la vez, mantener una
lectura crítica de lo que su locación histórica le impedía
comprender cabalmente. (La misma reflexividad se aplica
a nosotros, que lo leemos hoy a través de cristales del
siglo XXI). No debemos apresurarnos demasiado en
rechazar su idealismo o su inclinación por los conjuntos
sintetizados. Más bien debemos recordar que, para Martí,
mientras el todo parece evocar un nivel más alto de la
realidad y de la unidad que el de las partes, aun así no hay
todo sin que sus elementos se mantengan preferentemente
en equilibrio armónico y equitativo. Y más importante
aún: en su posición, si los elementos no están en equilibrio,
su realineamiento requiere que se les preste especial
atención a los particulares y a las relaciones entre ellos.
Miremos entonces algunos de los particulares de sus
programas sociales y políticos con respecto al lugar de
Cuba en América, teniendo siempre en cuenta que estos
no son fines en sí mismos, sino que, como él afirmara
de vez en cuando, son parte de una visión cósmica que
va más allá de América hasta alcanzar a toda la
humanidad.

«Con todos y para el bien de todos»

Este famoso discurso se pronunció en Tampa, ante
emigrados cubanos, el 26 de noviembre de 1891. Según
palabras de la famosa poeta e investigadora cubana
Fina García Marruz, este es «sin duda el más importante
de sus discursos revolucionarios».12  De hecho, solo si
miramos a los orígenes del PRC en Tampa y Cayo Hueso
podemos comprender y apreciar a cabalidad la filosofía
política de Martí.

El discurso es importante por distintas razones.
En primer lugar, cronológica y psicológicamente, para
Martí y para los cubanos en el extranjero, da inicio a
la última etapa, de articulación de los objetivos que

movilizarían a los cubanos en un esfuerzo total, unido,
para derrotar al gobierno de España sobre la Isla. En
segundo lugar, el discurso está dirigido, entre otros, al
ala más radical de la comunidad de emigrados, que
incluía a los tabaqueros del área de Tampa, y esto le
permite a Martí llevar su mensaje a los sectores más
humildes de la comunidad, un grupo importante para
él, porque sus necesidades políticas radicalizan las de
los sectores con mejor situación económica. Las
comunidades de emigrados de Tampa, Cayo Hueso
y Ocala, en la Florida, daban así a Martí una energía
que no le dio ninguna otra comunidad durante este
período. Dos días después de su importante discurso,
antes de su salida de esa ciudad, las «Resoluciones»
fueron aprobadas por la comunidad de emigrados
de Tampa, en aras de un esfuerzo conjunto para crear
una república cubana «con todos y para el bien de
todos». Estas resoluciones constituían el fundamento
para el documento de gobierno conocido como
«Bases del Partido Revolucionario Cubano», fundado
por Martí y por los emigrados cubanos residentes en
la Florida para llevar adelante la revolución.13  El PRC
fue ratificado en Cayo Hueso el 5 de enero de 1892,
y a él se le unieron formalmente las comunidades de
cubanos y puertorriqueños de Nueva York, el 10 de
abril de 1892. El propósito declarado del partido era
alcanzar para Cuba la independencia de España y
ayudar a la de Puerto Rico.14

En tercer lugar, y más significativamente desde un
punto de vista filosófico, el discurso esbozó los
principios morales y políticos que él consideraba guías
para el esfuerzo por la liberación nacional. Como han
señalado los historiadores, los cubanos de la Isla y de
las comunidades de emigrados no estaban unidos en
lo relativo a sus valores políticos, ni en sus concepciones
del nacionalismo.15  Fue un reto fundamental para Martí
crear un frente unido lo suficientemente fuerte para
resistir una guerra de liberación nacional �o sea, lo
suficientemente fuerte como para que personas de
diferentes opiniones políticas estuvieran dispuestas a
sacrificar sus vidas por una causa común. Si en verdad
su perspectiva metafísica sobre la existencia lo había
predispuesto a buscar la unidad en la diversidad (incluso
en elementos en oposición), y estaba profundamente

Cuando la totalidad, la universalidad y la síntesis son
percibidas por muchos intelectuales (especialmente los
posmodernistas) como instrumentos del terror ideológico,  no
sorprende que la síntesis que Martí elaboró en relación tanto
con el significado de la nación cubana como con las formas de
llegar a ella, les parezcan sin fundamento.
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consciente de las diferencias políticas entre los cubanos,
tenía sentido que escogiera un principio que, vinculando
la ética y la política, le permitiera fundamentar su visión
de la unidad. La ética, en este caso, era capaz de
proporcionar un principio de unidad más universal que
la política, así como una máxima universal para la
acción.

El bien mayor, el objetivo final que Martí declara
como la base y principio de la sociedad cubana que la
comunidad de emigrados de Tampa estaba en proceso
de fundar, su ley moral fundamental y, a la vez, su valor
cultural más elevado, es nada menos que lo que él llama
«la dignidad plena del hombre».

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir
un bien a todos los demás, un bien fundamental que de
todos los del país fuera base y principio, y sin el que los
demás bienes serían falaces e inseguros, ese sería el bien
que yo prefiriera: yo quiero que la ley primera de nuestra
república sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del
hombre.16

Martí no establece esta ley desde lo alto, evocando
a un ser divino, ni la basa, como hizo Kant, en el
imperativo categórico de la razón. En su lugar, la
declara a modo de expresión performativa de tal
imperativo categórico. «Yo quiero que�» nos recuerda
el famoso argumento de Kant en sus Fundamentos de la
metafísica de la moral, en el sentido de que uno debe
siempre actuar de manera tal que la máxima por la cual
guía sus actos pueda sostenerse como ley universal de
la razón. En realidad, lo que Martí desea es una práctica
cultural performativa de los cubanos (el culto de los
cubanos) cuyo fin fuera la materialización de una vida
de dignidad plena para cada persona.17 Al situar el
imperativo en un marco cultural, ennoblece la
particularidad de la vida cultural cubana con la
universalidad de una máxima ética indiscutible.
Objetivamente hablando, considera este principio tan
fundacional que afirma que sin él, otros bienes serían
inseguros o falaces. Tan universal lo considera que su
universalidad queda afirmada por lo menos en dos
sentidos diferentes. Primero, como he citado, es el
fundamento y principio de todos los otros bienes («que de
todos� fuera base»). En segundo lugar, tal como él
mismo añade inmediatamente después de la oración
antes citada, debe ser un bien que se extienda a todo
ser humano, de manera tan prioritaria que donde se
halle en falta, se sienta su ausencia como una ofensa a
toda persona «verdadera». «En la mejilla ha de sentir
todo hombre verdadero el golpe que reciba cualquier
mejilla de hombre».18 La afirmación de Martí es una
resonante denuncia al colonialismo, el racismo, la
esclavitud, y toda forma de inhumanidad del hombre
contra el hombre.

A pesar de esto, hay una tensión que ni él ni sus
contemporáneos percibieron, entre la articulación que
hace Martí de lo universal y el bien más elevado, la
dignidad humana, y la forma en que lo cualifica, a nivel
preformativo, como la práctica de la subjetividad
masculina. Porque, aun si eso no contradice la formulación
del principio más elevado de Martí, permitiendo que
demos una versión de género inclusiva, o sea, si la propia
máxima no se contradice si se replantea como el culto
de los cubanos y cubanas a la dignidad plena del ser humano
(o de la persona humana), este replanteo no se
corresponde del todo con las imágenes y afirmaciones
que emplea Martí a medida que continua impartiendo
su mensaje. En la única referencia a las mujeres que
aparece en este párrafo, afirma que «o la república tiene
en su base el carácter entero de cada uno de sus hijos
[...] la pasión, en fin, por el decoro del hombre, �o la
república no vale una lágrima de nuestras mujeres ni
una sola gota de sangre de nuestros bravos».19  Es típico
de Martí pensar en las mujeres como apoyo emocional
de los hombres, estos últimos representados en la clásica
posición de la Ilustración occidental como sujetos libres
luchando por un mundo de libertad. Resulta mucho
más difícil sustentar un sentido inclusivo de género en
la máxima de Martí cuando leemos estas líneas.

Una vez que Martí comienza a particularizar su
principio universal, en el lenguaje del «golpe» en la mejilla
de una persona, y cómo el «verdadero hombre»
reaccionará ante la conciencia de esto, solo un punto
de vista diferente �uno que preste atención al problema
de la construcción social y cultural de la diferencia de
sexos� podría ayudarnos a articular el principio de
Martí como válido para la población total de los
cubanos (como seguro fue su intención), no solamente
para los miembros masculinos de dicha población. En
una lectura que preste atención a la diferencia de sexos,
la sensibilidad de Martí ante el abuso corporal de otro
ser humano (o ante el abuso psicológico) tendría que
reconocer la cuestión de la mujer golpeada, que nos lleva
al lenguaje de la violencia contra las mujeres y a la defensa
de estas ante semejante hecho. Creo que Martí la
denunciaría en los términos categóricos más fuertes,
pero este no es un tópico que, de manera alguna, lleve
a un primer plano en este párrafo. De hecho, después
de referirse a la verdadera hombría como algo que
requiere que cada uno sienta el golpe en la cara de otro
ser humano, afirma: «Levántese por sobre todas las
cosas esta tierna consideración, este viril tributo de cada
cubano a otro».20

A la vez que destaca el «tierno» �y, por tanto,
convencionalmente «femenino»� aspecto de cuidar del
dolor que pueda ser inflingido en la cara (o cuerpo) de
otro ser humano, Martí simultáneamente llama a esta
ternura «este viril tributo de cada cubano (masculino) a
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otro�», colocándolo así, de inmediato, bajo el signo
de la masculinidad. No hay duda de que el ethos que
invoca Martí se presenta desde una posición que se
identifica como masculina, al igual que no hay duda
de que estipula que el lugar específico donde él desea
que este ethos sea adoptado, colectivamente, como
fundamento de los valores nacionales es en la república
de Cuba, liberada.

En las oraciones que he citado, Martí hace referencia
cinco veces al hecho de que este bien supremo es el
indicado para los cubanos y para Cuba específicamente.
Una lectura cuidadosa de este fragmento demuestra
que el principio universal que Martí invoca es «la dignidad
plena del hombre», representada solo una vez en
términos universales, específicamente cuando afirma
que un hombre «verdadero» debe sentir en su mejilla el
golpe que reciba otro hombre en la suya, sin especificar
nacionalidades. Los cubanos, según la visión martiana,
pondrán en práctica este principio universal. Lo que
significa, aparte del discurso nacionalista de Martí, es
que hay un componente transnacional en este principio.
Porque si el dolor de la opresión de cualquier ser
humano debe ser sentido por «todo hombre verdadero»,
de esto se deriva que, dada la opresión del pueblo
cubano por el colonialismo español, la causa de la
independencia de Cuba de España debe ser apoyada
por las personas que tengan una buena conciencia moral
dondequiera que residan, incluyendo España. De hecho,
desde los primeros momentos de la publicación en
España de El presidio político en Cuba (1871), Martí
invocaba a los españoles de buena voluntad a oponerse
al dominio colonial represivo de su gobierno en la Isla.

Las consecuencias lógicas del principio universal del
bien supremo, evocado por Martí, no terminan ahí.
También significa que si el culto a la dignidad plena del
ser humano va a ser la piedra fundacional de la nación
cubana, los cubanos se pondrán al lado (por supuesto,
hasta el grado en que sea posible) de los oprimidos de
todas partes del globo terráqueo, de manera que,
después, todos puedan alcanzar la dignidad plena a la
que se refiere Martí, sin impedimentos. En resumen,
la noción «con todos y para el bien de todos», en la
medida en que prioriza y se apoya en un principio moral
fundamental, que, como tal, se aplica transnacionalmente,
no solamente funciona como una visión moral dirigida
a la consecución de la independencia política, sino
también como ethos cultural a través del cual los cubanos
puedan interrelacionarse más allá de las fronteras
nacionales con otros individuos y pueblos de todas
partes del mundo.

Paralelamente, es importante, sin embargo, recordar
que la idea de la dignidad plena del ser humano puede
ser abordada de diferentes maneras (incluso antitéticas).
Por tanto, está necesariamente sujeta a diferentes

interpretaciones o perspectivas. Anteriormente he
aludido a la forma en que Martí introduce esta noción
en «Con todos...» bajo la forma de una declaración
performativa. Más aún, esto coloca la máxima que el
filósofo Immanuel Kant calificó como «imperativo
categórico», dentro de una matriz sociocultural. Martí
la llama el «culto a la dignidad plena del hombre». Se le
puede llamar ethos cultural, si se quiere; si lo es, su
significado es mucho más hegeliano �o sea,
históricamente permeado� que kantiano; o sea, un
imperativo categórico de la razón. No obstante, es
precisamente la ubicación cultural reconocida de esta
noción en circunstancias concretas, lo que revela las diferentes
lecturas a través de las cuales es posible interpretarla, y
de hecho se interpreta.

Para muchos, «la dignidad plena del hombre» evoca
la creencia de que Dios creó al hombre a su imagen,
como han enseñado el judaísmo, el cristianismo y el
Islam. Y, de nuevo, dentro de una perspectiva religiosa
puede haber interpretaciones de la dignidad humana,
en un sentido político, desde la derecha, el centro o la
izquierda. De manera que pueden surgir combinaciones
de significados. Para otros, la plena dignidad humana
se vincula más con los preceptos universales de una
vida de razón y justicia. De este modo, se coloca dentro
de la tradición secular humanista, compatible con el
ateísmo. Para otros más, la máxima sustenta la dignidad
del trabajo, un tema que está casi siempre presente en
los discursos revolucionarios de Martí en este período.
Para el feminismo, la dignidad plena del hombre es
inconcebible sin la dignidad plena de la mujer,
entendiéndola fuera del marco de lo masculino. Lo
atractivo de la máxima de Martí descansa claramente
no solo en los vehementes pensamientos y profundos
sentimientos que evoca, sino en el amplio espectro de
humanismos que provocan sus palabras. La vinculación
entre esta máxima y el código masculino de virtud y
honor que Martí asociaba con ella, no es una relación
necesaria, como aparentemente él pensaba. Yo sugeriría
que más bien es contingente, influenciada por factores
sociales, políticos, económicos e históricos que varían
con el paso del tiempo y en distintas situaciones
culturales. En la esfera de la política cultural, a menudo
se encuentran cuestionamientos del significado e
implicaciones de esta máxima. Por ejemplo, hay un
sólido argumento si se asocia con la noción de un nuevo
humanismo, nacido del compromiso con la descolonización
en los países que fueron colonias.

Vemos así que «el culto a la dignidad plena del
hombre» propugnado por Martí, es una de las brillantes
síntesis que generó; que lleva en sí una pluralidad de
opciones interpretativas, y cuya arista política se
convertiría en espacio de debate para la historia de Cuba
durante todo el siglo XX, a medida que distintas
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posiciones dentro del espectro político luchaban por
reificar, transformar o desmantelar los privilegios
económicos, sociales y políticos existentes, y crear
condiciones para una cultura de libertad, justicia y
democracia popular.21 Los conceptos de raza, clase, y
género, entre otros, asumen un papel destacado en la
forma en que los agentes históricos se involucran con
la máxima de Martí, y la adaptan.

La integración racial como elemento
constitutivo de la nueva república

Para Martí el principio ético fundacional de la nación
cubana, el culto a la dignidad plena del hombre,
representaba un elemento sintetizador que consolidaría
la unión entre las personas nacionalmente, a la vez que
las haría abrirse a lo transnacional, como ya he explicado.
En relación con las diferencias raciales que se
encontraban en Cuba, y en particular con la
sobrecogedora historia de la población negra reducida
a la esclavitud y desposeída de los derechos humanos
fundamentales, Martí necesitaba un principio
sintetizador de la armonía que reconciliara las divisiones
raciales entre las personas. Encontró este principio en
su extraordinaria noción de que no hay razas, excepto
la raza humana que abarcaba la «identidad universal del
hombre».22 Esto no significa que Martí negara el hecho
de que existieran diferencias de color, porque, como
proclama su afirmación final en el artículo «Mi raza»,
«en Cuba hay mucha grandeza, en negros y blancos».23

Más bien defendía la noción de que «dígase hombre
y ya se han dicho todos los derechos».24 Ninguna
persona tiene derechos especiales que se deriven del
color de su piel.

En los últimos años ha tenido lugar un debate entre
académicos radicados en los Estados Unidos en
relación con el grado en el cual la posición de Martí
con respecto a la raza pudiera considerarse o no
«racista» en sí misma. Para mí, a los efectos de la
claridad, su posición debe dividirse al menos en dos
componentes. Primero está el que acabamos de citar,
que la diferencia racial no es elemento constitutivo de
humanidad. Esto, según razona él, es una cuestión de
observación, al menos para aquellos que hayan viajado
extensamente. Luego está su criterio en cuanto a que
utilizar la raza para dividir a las personas según el color,
e incitarlas unas contra otras, es un pecado contra la
humanidad. Esto puede ser cuestión de observación,
pero supone un imperativo moral: no pecarás contra
la humanidad. Aunque estos puntos de vista se
interrelacionan, veámoslos por separado.

En relación con la primera premisa, preguntémonos
si negar la raza como aspecto constitutivo de lo humano

conlleva que las diferencias raciales no puedan ser
afirmadas o reconocidas. Martí definió el racismo como
la actitud o creencia de que una persona es superior a
otra debido a su raza. ¿Es la cuestión del orgullo del
negro o del orgullo del blanco un caso de racismo?
Martí parece creerlo así, si se entiende por orgullo que
esa persona es mejor que otra sobre la base de la raza. Este
es un terreno resbaladizo: entre sentirse orgulloso del
color de uno en un sentido cultural o estético, y creer
que otra persona es inferior por su color, en sentido
biológico. En esto, Martí toma la interpretación biológica
y la llama racismo. Pasa por alto las convergencias más
complejas entre raza y etnicidad, y salta hacia la identidad
universal del hombre y la identidad nacional del cubano,
considerándolas como no racistas, al invocar la
observación empírica (universalidad de lo humano) y
las evidencias históricas (la cubanía no racista).

Sin embargo, a la vez que rechaza el racismo
biológico, reconoce que para los negros que habían sido
tratados como inferiores por el racismo blanco, era
«racismo justo» centrar la atención en el mérito racial;
pero �y aquí es donde surge una importante
controversia� solo en el caso de que los negros
utilizaran el color en aras de demostrar o probar que
su color no les impide ser considerados plenamente
humanos. Martí incluso celebra este «racismo justo»
cuando afirma que es «un racismo bueno, porque es
pura justicia y ayuda a quitar prejuicios al blanco
ignorante».25 Delimita un racismo «bueno» y «justo»
(por parte de los negros) a «el derecho del negro a
mantener y probar que su color no lo priva de ninguna
de las capacidades y derechos de la especie humana».26

Martí no profundizó en las posibles aplicaciones de
este principio, ni en las formas constitucionales de
protegerlo. Más bien se apoyó en la premisa de que los
revolucionarios cubanos, desde la guerra de 1868, habían
peleado contra el colonialismo español bajo el principio
de que blancos y negros eran igualmente cubanos, y
que la Constitución de la nueva república garantizaría
iguales derechos para cada cubano, independientemente
de su raza. En respuesta a la presión política, España
abolió la esclavitud en Cuba en 1886. Martí argumenta
en «Mi raza» que las fuerzas revolucionarias no
despojarían a la población negra de ninguno de los
derechos que ya habían obtenido. En resumen, al apelar
al alcance de una nueva manera de entender
históricamente el concepto de «humanidad», Martí
argumenta que en Cuba muchos ya habían comprendido
el principio que establece que las personas no tienen
ningún derecho especial por pertenecer a una u otra
raza, que era suficiente decir «hombre» para entender
que ya se dicen todos los derechos.

Los críticos de Martí toman justo el punto de vista
opuesto; al menos en lo relativo a la identidad negra.
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Argumentan que, al negar el color, se dejó atrapar por
lo que Ada Ferrer llama «el silencio de los patriotas», en
el sentido de «un argumento, un lema, una fantasía» que
condujo a Martí y a otros líderes revolucionarios a decir
que no había problema racial en Cuba. Lo que Martí
en realidad dijo, sin embargo, fue que no habría guerra
de razas en Cuba; resultaba obvio que reconocía que
había un problema. Ferrer llega a esta conclusión:

Los pronunciamientos sobre la trascendencia racial hechos
por Martí y otros nacionalistas, no tenían un significado
uniforme y unívoco. Sus afirmaciones patrióticas sobre la
ausencia de razas no eran proposiciones abstractas acerca
de cómo trascender la raza. Eran, más bien, afirmaciones
hechas en un contexto histórico concreto [...] que
expresaban aspiraciones políticas y también estrategia
política [...] El lenguaje de un nacionalismo sin razas servía
para respaldar los reclamos de aquellos que exigían mayores
derechos para los ciudadanos no blancos, a la vez que
también autorizaba los reclamos de aquellos que no estaban
dispuestos a conceder semejantes derechos.27

Ferrer documenta esto históricamente, aun cuando
líderes negros o mulatos como Juan Gualberto Gómez
apoyaron la posición integracionista de Martí, que se
convirtió en la oficial del PRC, durante ese mismo
período el propio Juan Gualberto Gómez habló en
favor de la identidad del negro.28 Para otros, como
Ricardo Barell Oviedo, la identidad racial tenía la misma
importancia que la nacionalidad.29 Alejandro de la
Fuente coincide hasta cierto punto, al afirmar que
«la ambigüedad es lo que mejor define la evolución de
las relaciones raciales en Cuba en el siglo XX».30 Aún así,
argumenta que no debemos minimizar el impacto que
ha tenido el sentido de igualitarismo racial de Martí en
la habilidad de los negros cubanos de organizarse y
defender sus derechos en toda la historia subsiguiente
de Cuba. De la Fuente muestra que, en comparación
con la década de 1890, a finales de los 30 del siglo XX,
«el discurso que prevalecía se había desplazado desde
el �cubano es más que blanco, más que mulato, más
que negro� de Martí, hasta el �color cubano� de Nicolás
Guillén».31 El antropólogo Fernando Ortiz, conocido
por sus estudios de la cultura afrocubana, por acuñar
el término «transculturación» y por utilizar la metáfora
del «ajiaco» para caracterizar la identidad cubana,
afirmaba en 1943: «Sin el negro, Cuba no sería Cuba».32

Señalando los puntos de vista contrastantes sobre lo
afrocubano en las décadas de 1930 y 1940 en Cuba, de
la Fuente argumenta que el afrocubanismo no puede
reducirse a una apropiación folklorista de la cultura por
la clase media cubana. Su conclusión es que muchos
cubanos identificaban «la cubanidad con la suerte de
aquellos que habían sido marginados por una república
que se suponía [según palabras de Martí] que estuviera
con todos y para el bien de todos: trabajadores
manuales, campesinos, negros desempleados».33

Independientemente del análisis histórico de los
puntos de vista de Martí sobre la raza, es posible entrar
a considerar un análisis filosófico. Al contrario de Ferrer,
creo que la posición de Martí no debe ser reducida a
una simple lectura política e histórica, aunque es obvio
que tal lectura desempeña un papel central. No debemos
subvalorar la coherencia que tiene la filosofía martiana
de raza, la cual no es ambigua en sí misma, aunque
tienda a tener este efecto en muchos lectores. La razón
es que, filosóficamente, la posición de Martí no tiene
necesariamente que ser interpretada como la
proposición abstracta de «trascender» la raza, que es la
manera en que Ferrer lo expresa. La posición de Martí
está mucho más acorde con el concepto dialéctico de
«supersesión» (Aufhebung) de la tradición ontológica
hegeliana, donde la doble negación de una tesis
contenida en una afirmación, resulta, a la vez, en la
cancelación y en la elevación de su contenido de verdad
a una tesis más alta, o síntesis. Además, en el concepto
hegeliano y posthegeliano de la historia, la racionalidad
superior de la síntesis significa su devenir en un estadio
superior, en una realidad social y política concreta (que
en este caso habría sido la fundación de la nueva
república de Cuba, como fue soñada por Martí y la
vanguardia del PRC). De modo que la propuesta
martiana no debe ser interpretada como un tipo de
trascendencia abstracta de la realidad, sino todo lo
contrario: dentro de un marco dialéctico simplemente
da fe de las transformaciones históricas de la propia
realidad. Esta es una interpretación particularmente
consistente con el argumento de Martí, de que ya desde
la guerra de 1868 contra el colonialismo, las acciones
en combate de cubanos negros, mulatos y blancos,
juntos, habían demostrado la irracionalidad del
concepto de superioridad racial. Además, podemos
esbozar filosóficamente el argumento de Martí de la
manera siguiente:

Tesis 1: El blanco es superior al negro.
Tesis 2: El negro es superior al blanco. (Negación de 1)
Tesis 3: Lo superior es la ausencia de favoritismo o prejuicios
por razones de color. (Negación de 1 y 2 juntas)

En este caso la posición de Martí no trata tanto de
suprimir el discurso público sobre el color, como de
demostrar la inutilidad y falta de humanidad de los
juicios comparativos de superioridad e inferioridad
racial, una vez que esas diferencias están concretadas en
un sistema racial socialmente construido.

Cuando Martí afirma en la conclusión de «Mi raza»
que «el mérito, la prueba patente y continua de cultura,
y el comercio inexorable acabarán por unir a todos los
hombres», nos recuerda a Martin Luther King, Jr., en
su famosa afirmación de que sueña con el día en que
sus hijos «no serán juzgados por el color de su piel
sino por el contenido de su carácter».34  El vigoroso
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discurso de King «I Have a Dream» era explícitamente
el de un hombre negro, en específico de un negro
norteamericano. Martí, un criollo blanco, identificaba su
posición en términos de una nacionalidad anticolonialista.
Desde un punto de vista histórico �a diferencia de
la Guerra de Independencia de los Estados Unidos
contra el colonialismo británico, en la década de 1770,
a continuación de la cual expandieron su territorio y
se libró una guerra civil, en la década de 1860, que
abolió la esclavitud�, el levantamiento anticolonial
de los cubanos contra España incorporaba la causa
abolicionista en su proceso insurreccional. La imagen
que guía a Martí es, por tanto, la de una nación nacida
en la experiencia (para muchos) de la integración racial,
mientras que la imagen que guía a King es la de una
nación que se desplaza gradualmente a través de
distintas luchas históricas para alcanzar la integración,
y que expresa en el simbolismo bíblico de la imagen
de la Tierra Prometida.

En un nivel personal, Martí sabía que el color de
su piel no lo hacía mejor o peor que nadie, y sabía,
especialmente, que no lo hacía más o menos humano.
Él generalizó esta verdad para aplicarla a todos. Le
resultaba más fácil llegar a esta conclusión porque tenía
una concepción espiritual de lo que constituye lo
humano. Para él, su núcleo es algo que no puede verse
ni tocarse por medio de los sentidos. Solo puede ser
comprendido por la mente. Estas concepciones
metafísicas eran vestigios de la tradición idealista
alemana imbricada con las enseñanzas cristianas. Si
Martí hubiera sido influido por una filosofía metafísica
y social diferente; por ejemplo, si hubiera sido educado
siguiendo una concepción materialista de la realidad y
de las confluencias de raza, clase, y género en la
construcción social de las identidades, tal vez hubiese
prestado mayor atención a las imbricaciones de
nacionalidad y raza, tal como hacen sus críticos hoy
día. Pero hacer esto sería leer la historia en orden
inverso. Su posición llegó hasta donde el marco
metafísico de sus ideas podía permitirle una condena
al racismo. Para ir más allá hubiera necesitado un tipo
diferente �más radical e innovador� de metafísica
y epistemología. Lo que sostengo no es que Martí
careciera o desconociera principios filosóficos cuando

articulaba su posición con respecto a las razas, ni que
esta deba verse fundamentalmente como instrumental
para una agenda política. Es más bien mostrar que su
posición era consistente tanto con sus puntos de vista
metafísicos como con su agenda política. Este parece
ser otro caso más de coincidencia de sus valores
filosóficos y morales con su práctica política.

Otro aspecto de preocupación en las advertencias
que hace Martí en «Mi raza» es que «todo lo que divide
a los hombres, todo lo que los especifica, aparta o
acorrala, es un pecado contra la humanidad».35  Estas
afirmaciones conducen a muchos a preguntarse si las
palabras de Martí pudieran considerarse como
violaciones de los derechos de libre asociación de los
individuos para movilizar acciones que se basen en la
raza, minando así la acción política basada en la
identidad afrocubana o negra. Martí no dedica tiempo
para distinguir entre su rechazo categórico a la
discriminación y odios raciales (al cual se adhiere como
principio moral) y la defensa de la integración racial,
una posición política que consideraba muy cercana a la
primera, pero acerca de la cual no hay consenso entre
los activistas antirracistas. Si vinculamos estas
afirmaciones con otras que se encuentran en «Mi raza»
como «en Cuba no habrá nunca guerras de razas»,36

podríamos tener cierta justificación al decir que Martí
no pretendía cerrar el debate en torno a las relaciones
raciales. Más bien intentaba que cualquiera que fuera la
forma que asumiera semejante debate en la sociedad
civil en Cuba luego de terminada la guerra, los cubanos
excluirían el odio y la matanza como estrategias para
lidiar con las relaciones raciales. En este sentido, su crítica
del racismo resulta incompleta, aunque el vacío, en
principio, no es irreparable. Martí no consideró la
importancia de involucrarse en una apreciación crítica
de las culturas afrodescendientes en Cuba como una
contribución de gran importancia para el legado pluri-
cultural a la nación. Su constructo simbólico de lo que
él llamó «Nuestra América» o América Latina debe más
a un imaginario cultural indohispánico que a uno
afrocaribeño. Quedaría para posteriores generaciones
de cubanos el enfrentar este vacío con respecto a la
identidad nacional cubana.

La posición de Martí no trata tanto de suprimir el discurso
público sobre el color, como de demostrar la inutilidad
y falta de humanidad de los juicios comparativos de
superioridad e inferioridad racial, una vez que esas
diferencias están concretadas en un sistema racial
socialmente construido.



La independencia del colonialismo: José Martí y los basamentos de la nación cubana

165

Semánticamente, en la cuestión de la raza, Martí a
menudo parece usar «es» en el sentido de «debe ser».
De nuevo nos preguntamos: ¿en qué sentido debemos
interpretar este uso? Cuando dice «no hay razas», ¿quiere
decir que para una persona moral no debería haber razas?
Posiblemente, pero hay una interpretación mejor, si de
nuevo nos remontamos a cierta manera hegeliana de
expresarse. «No hay razas» puede querer decir, para él,
«para la razón victoriosa, no hay razas». O sea, visto a
la triunfante luz de la razón (para sujetos cuyas
disposiciones epistémicas puedan comprender la Idea),
son las almas lo que uno ve, en distintos cuerpos, y la
única raza es la humana. Que Martí pudiera pensar en
semejantes términos hegelianos, al punto de acceder a
lo que él llama «una razón victoriosa» resulta evidente
en el párrafo inicial del «Manifiesto de Montecristi»
(1895) donde él y Máximo Gómez afirman: «Los
representantes electos de la revolución [...] reconocen
[...] su [...] victoria racional».37  Este lenguaje me retrotrae
a uno de los fragmentos que aparecen en los «Cuadernos
de apuntes», que dice: «Lo racional es siempre efectivo.
Lo efectivo es siempre racional. Lo efectivo es real. La
razón es, pues, la ley de la realidad».38

En el Prefacio a La filosofía del derecho, Hegel hace la
famosa afirmación de «lo que es racional es real (wirklich)
y lo que es real, racional».39 El sentido de wirklichkeit al
cual se refiere Hegel es el mismo del que se vale Martí
en las notas antes citadas. La traducción al inglés de
wirklich como «actual» es un tecnicismo, puesto que el
significado en inglés se da corrientemente por medio
de la palabra «real». En español, este significado se da
con el término «efectivo», que Martí equiparaba con
«real». Tal vez no haya un indicio mejor de la profunda
comprensión que tenía Martí de la ontología hegeliana
que el que encontramos en estas notas aparentemente
tan simples. Pero esto no es todo, ya que en sus escritos
políticos a partir de 1890 vemos que, estuviese
consciente de ello o no, usa el lenguaje de la razón y la
realidad de manera consistente con lo que conocemos
como una perspectiva hegeliana de izquierda.

Cuando Martí emplea el verbo «ser» en forma tal
que nos parece como si no estuviera verdaderamente
describiendo la realidad, sino postulando una máxima
de conducta, podemos acercarnos mucho más a su
significado si explicamos el pensamiento martiano, no
como la relación entre «es» y «debe ser», sino
interpretando el primero en sentido hegeliano, o sea,
como aquello que es efectivamente racional. En la metafísica de
Hegel, la Idea es la razón objetiva en sí misma, pero es
también objeto de un sujeto, cuando este puede
aprehenderlo por medio del uso de su propia razón.
Lo que Martí hace, filosóficamente, es tomar el sentido
de la razón objetiva y convertirlo en imperativo político:
lo que es racional, es, o sea, será verdadero o real. En la

fórmula clásica hegeliana, lo que es racional es real y lo
que es real es racional. Históricamente, la segunda parte
ha servido como punto de partida para los hegelianos
de derecha, mientras que la primera parte lo ha sido
para los hegelianos de izquierda.40  En Martí podemos
apreciar con claridad la primera parte como elemento
dominante. La parte conservadora de esta ecuación en
Hegel, lo que es real es racional, solo se refleja en Martí
en el punto en que da el beneficio de la duda al racista
blanco ignorante, llamándolo un racista de buena fe. O
sea, en este caso, su «realidad» es simplemente un
momento en la evolución hacia su negación, ya que
puede ser eliminado por medio de la educación, o si la
persona logra llegar a ver la irracionalidad unilateral de
su posición.

Si fuera el caso que la síntesis de Martí tuviera cierta
semejanza con la de Hegel, entonces es más fácil
comprender tanto la fortaleza como la fragilidad de su
fórmula «con todos y para el bien de todos», y cómo
esta se pudo resquebrajar. La razón es que «todos» no
significa simplemente «cada uno de los individuos», en
el sentido de aislado de los demás. «Todos» no significa
la suma de todos y cada uno de los individuos, sino
más bien sus interrelaciones, de tal manera que
constituyan una colectividad cualitativa, o conjunto. En
economía política, el enfoque individual nos da una
utopía capitalista, mientras que el colectivista nos da
una comunista. El término medio entre estas dos
posiciones �que pudiéramos llamar la política del
socialismo, o, con más precisión, de una social
democracia radical� parece ser la de más afinidad con
la sensibilidad de Martí, hacia el final de su vida, si el
socialismo equilibraría ambas concepciones del bien, la
material y la espiritual. Por esto puede decirse que, al
final, el amor y la armonía en Martí, puestos en una
balanza con la libertad y la justicia social, tienen un
carácter revolucionario verdaderamente universal.

Me gustaría concluir retornando en el tiempo hasta
Tampa, en la Florida, dos días después del discurso de
Martí en el Liceo Cubano, para reflexionar sobre cómo
los cubanos reales que lo escucharon negociaron un
documento por consenso que parece colocar ante
nosotros precisamente ese ideal de una democracia
social radical.

La alianza de Martí con una democracia
de base

En contraste con el discurso de Martí «Con todos y
para el bien de todos», en el que la política se justifica
apoyada en la ética, las «Resoluciones» adoptadas por
los emigrados cubanos en Tampa dos días después, el
28 de noviembre de 1891, resultan un documento
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estrictamente político. Contienen el núcleo de una
filosofía política basada en la democracia y la libertad,
y separan, o se abstienen de insertar, un mandato ético
como base de la agenda política. El documento, de
menos de dos páginas, (supuestamente esbozado por
Martí)41 contiene un preámbulo y la relación de las
cuatro Resoluciones. Resulta interesante que la oración
final del preámbulo que antecede a las cuatro
Resoluciones afirme: «Los emigrados de Tampa, unidos
en el calor de su corazón y en la independencia de su pensamiento,
proclaman lo siguiente:».42

Aquí la comunidad de emigrados de Tampa
declara que lo que los une en su apoyo a la acción
política que se relacionará en las resoluciones
subsiguientes es el calor que sienten en sus corazones
unos por otros y por la causa que los une, y su
comprometimiento con la independencia de su
pensamiento. Tal comprometimiento es significativo
y parece dar por sentado que se aplica individualmente
entre los miembros del grupo, aun cuando es afirmado
colectivamente. De modo que, según mi lectura, la
noción de Martí de la dignidad plena del hombre fue
traducida por los emigrados de Tampa en dos
componentes: uno, el reconocimiento de su
corporeidad y sentido de solidaridad humana como
comunidad (el calor de sus corazones), mientras que
el otro da fe de su reconocimiento colectivo de la
libertad de pensamiento, o emancipación intelectual,
un principio que está en franco contraste con cualquier
complicidad con el dogmatismo y que constituye una
advertencia contra él (incluyendo la hegemonía de las
clases altas y el dogmatismo religioso, que prevalecía
entre los cubanos centristas y conservadores). Según
la reconstrucción que hace Fina García Marruz de la
visita de Martí a Tampa y la evolución de este
documento (y gracias también a un estudio anterior
de Gerald Poyo), los trabajadores de Tampa habían
estado influenciados por diferentes corrientes políticas,
no todas ellas a favor de la independencia.43  En aquel
momento había una fuerte presencia anarco-
sindicalista en el área de Tampa.44  Tal como han
señalado los historiadores, Martí tuvo éxito en unir a
los trabajadores así como, en el movimiento más
amplio a favor de la independencia, unir a aquellos
que apoyaban a los líderes militares ya mayores y en
erosionar la influencia de los anexionistas. A todo esto
añadiría yo que la señalada referencia a la independencia
de pensamiento que aparece en el documento de las
«Resoluciones» es consistente con la siguiente premisa:
Martí tuvo que ganar para su causa al ala más radical
de los emigrados, compuesta en aquel momento por
los anarcosindicalistas, que no necesariamente creían
que la guerra fuera la respuesta al colonialismo, ya que

las sociedades poscoloniales también podían ser lugares
de opresión para los trabajadores.

Las cuatro Resoluciones aprobadas por la
comunidad de Tampa eran también claramente
políticas y se relacionaban directamente con la acción
política. Tenían un sesgo de moralidad al invocar la
urgencia de la unidad de todos los revolucionarios
«honrados» (Resolución 1), pero el énfasis estaba en
una acción «común, republicana y libre».45  Además,
se insistía en que la guerra respondería a las realidades
concretas del pueblo cubano, en los derechos «que la
justicia y la experiencia aconsejan», y en que la acción
política debía rendir cuenta solo a las necesidades
del «gobierno popular» �o sea, no a las élites
conservadoras (Resolución 2). Equilibrar la noción de
justicia idealista de Martí (desde su óptica masculina)
con la exigencia de que se tomara la experiencia como
guía para la acción, era una premisa radicalizadora en
aquellas circunstancias.46  Se incorporó el principio de
una república creada «con todos y para el bien de
todos» (Resolución 3), entendida esta como el trabajo
común que no estuviera orientado a beneficiar a una
clase en particular (en este contexto, no orientado a
beneficiar a las clases gobernantes tradicionales ni en
Cuba ni en las comunidades de emigrados) y que se
lograra a través de «métodos democráticos».47  Esto
significa, entre otras cosas, que la dirigencia tenía que
responder ante la base. Según la historiadora Lillian
Guerra, estas formulaciones de sentimiento
nacionalista eran más afines a lo que ella denomina
«nacionalismo popular», más radical que el antiguo y
más jerárquico «nacionalismo revolucionario», que
propugnaban los líderes militares mayores como
Antonio Maceo y Máximo Gómez.48  Tanto el
nacionalismo popular como el revolucionario
criticaban lo que Guerra denomina el «nacionalismo
proimperialista» que caracterizaba a los emigrados más
ricos y a cierto número de colaboradores de Martí en
Nueva York.49

La cuarta resolución simplemente establece: «La
organización revolucionaria respetará y fomentará la
constitución original y libre de las emigraciones locales».50

Este principio, que se incluyó en la constitución del PRC,
declaraba que el futuro Partido se estructuraría a partir
de la base, y en la cual la dirección central estimularía el
carácter distintivo, original y libre de las filiales. Así, las
Resoluciones evocan el espíritu de camaradería y
organización de los sindicatos obreros radicales, con la
diferencia de que, en el PRC, las filiales locales estaban
integradas por emigrados cubanos y se orientaban hacia
un movimiento de acción política cuyo objetivo era la
independencia de Cuba del colonialismo español. De
acuerdo con el análisis de Guerra, al morir Martí, los
proimperialistas de Nueva York, bajo el liderazgo de
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Tomás Estrada Palma y otros, tomaron el poder en el
PRC, reduciendo significativamente la influencia de los
nacionalistas populares en él. Con el paso del tiempo,
después de la muerte de Martí, enmendaron los
lineamientos del Partido a su favor, yendo en contra de
las premisas de base y de los sentimientos democráticos
populares que habían estado presentes en su fundación.51

Conclusiones

La filosofía política de Martí se basaba en una
metafísica en la cual la lucha por la liberación del
colonialismo y del racismo se justificaba como medio
de devolver el equilibrio a una fracasada armonía en la
justicia, y como medio de establecer las bases de una
futura armonía y justicia. Sus principios metafísicos
sobre esto abarcaban el ideal de una relación beneficiosa
entre la diversidad y la unidad, entre lo múltiple y lo
único, entre las partes y el todo. La metafísica y la
epistemología de Martí eran centristas (sin inclinarse ni a
la izquierda ni a la derecha), a pesar de que las versiones
de estas ramas de la filosofía a las que estuvo expuesto
�con la posible excepción de algo del krausismo de
izquierda en España, que coexistía con el krausismo
conservador� eran en su mayor parte interpretaciones
conservadoras y teocéntricas de los textos clásicos. Sin
embargo, la sensibilidad de Martí ante la injusticia y el
sufrimiento humano era tal, que sus puntos de vista
sociales y políticos se desplazaron cada vez más hacia
la izquierda, a medida que su pensamiento maduraba.
De hecho, él reubicó esas teorías centristas y
conservadoras a la luz de una lucha anticolonial y
antirracista, contra el colonialismo español y contra el
naciente imperialismo norteamericano. Su postulado,
aparentemente hegeliano, de que las culturas de los
pueblos revelan su específica clase de espíritu, condujo
a Martí a observar, analizar y denunciar la vulnerabilidad
de «nuestra América» ante la avaricia y el expansionismo
del Norte. Pero también advirtió a los hispanoamericanos
del legado de dogmatismo y de ineptitud en la
gobernación que había afectado a las repúblicas
latinoamericanas después de la independencia. Su visión
política para Cuba, para América, y para el mundo,
continúa teniendo gran relevancia a más de un siglo
después de su muerte.

Traducción: Silvia Santa María.
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Toda verdad es escándalo.
Marguerite Yourcernar

The song is what remains.
Ringo Starr

Desde que comencé a escuchar música de los Beatles,
en aquellos lejanos años 60, siempre creí que la

casi totalidad de sus canciones eran creadas por John
Lennon y Paul McCartney. Me llamó la atención la
capacidad creativa de ese tándem. Es cierto que
la historia musical recoge otros ejemplos así, pero por
ello no deja de ser curiosa esa colaboración. Me
pregunté muchas veces cómo podrían crear juntos una
canción, si el propio acto de creación tiene mucho de
individual. Quizás conocí tardíamente que ambos
compositores tenían sus propias canciones, además de
otras compuestas de forma conjunta. En esos casos,
las firmaron los dos, lo que influyó en mi confusión y
en la de muchas personas.

La información de cuáles canciones pertenecían a
uno y a otro me fue llegando de manera dispersa.
Recientemente tuve la oportunidad de acceder a un
excelente libro, Beatlesongs, de William J. Dowlding,1  que

investiga, canción por canción, el peso específico de la
responsabilidad creativa que tuvieron todos los Beatles
(no solo Lennon y McCartney).

La lectura de ese libro me llevó a reflexionar sobre
toda la información que a través de casi cuarenta años
he asimilado sobre los Beatles. Releí algunos textos de
un acucioso investigador cubano sobre el tema2  y
recordé los relativamente recientes conciertos en
homenaje a Lennon. Además, escuché de nuevo, canción
a canción, disco a disco, desde el primero hasta el último,
todos los temas de los Beatles, mientras leía a Dowlding.
Así fueron cambiando muchos criterios erróneos que
tenía, y mitos que, por una razón u otra, se habían creado
en mi mente acerca de las figuras de los cuatro músicos.

Esa rememoración y reevaluación de mis criterios
me han llevado a escribir este trabajo, con el objetivo
personal de ordenar mis ideas sobre la creación de las
canciones de los Beatles; pero también porque pudiera
ser de interés para otras personas que no han tenido el
tiempo y las posibilidades de responderse preguntas
como las siguientes: ¿Qué escribió Lennon y qué
McCartney? ¿Hasta dónde llegaron sus respectivas
responsabilidades creativas? ¿Cómo trabajaban? Si
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trabajaron separados en algunas canciones, ¿quién fue
más exitoso? ¿Qué hicieron los restantes Beatles en
materia creativa? ¿Cómo se incorporaron, si lo hicieron,
al trabajo de los dos primeros? ¿Era Lennon el director
de los Beatles? ¿Lo fue alguna vez? ¿O era su líder
informal? ¿Era John más roquero y Paul más baladista?
¿Era Lennon el «hombre de la vanguardia» y McCartney
�y con él George Harrison y Ringo Starr� los más
conservadores en materia artística? ¿Era Paul el músico
y John el poeta? Intentaré responder esas preguntas.

Dowlding realizó un trabajo enorme analizando las
declaraciones a la prensa de cada Beatle sobre su papel
en las canciones que cantaban, la edición de cada disco,
y los criterios de los productores e ingenieros de sonido
que trabajaron con ellos. Obtuvo un análisis porcentual
de la participación de cada uno en cada canción y en
cada disco. Ello le permitió ofrecer una valiosa
información estadística sobre la obra de los músicos
de Liverpool.

En cuanto al método seguido por Dowlding, si
por ejemplo, encuentra una (o más) declaración de los
músicos, como John Lennon que expresa «�Please,
Please Me� is my song completely» [es completamente
mía], el investigador asigna 100% del valor de la autoría
al mencionado músico. Pero hay canciones como
«From Me to You», donde la autoría es compartida.
Es posible que el investigador haya encontrado
declaraciones como esta de Lennon: «Me parece que el
primer verso es mío. Es decir, yo sé que es mío. Y a
partir de ahí, la hicimos juntos. Era tirando más a blues
que cuando la terminamos de componer». En ese caso
el investigador buscó, además, otras informaciones,
como por ejemplo las declaraciones de George Martin
o de Brian Epstein. Finalmente llegó a la conclusión de
que McCartney se responsabilizó con 50% y Lennon
con 50%, aproximadamente, de esa canción. Así hizo
canción por canción, en un trabajo verdaderamente
inmenso.

En el libro se aprecia que la fuente principal de
información fueron las declaraciones de Lennon. Ello
puede limitar la validez de la investigación, al inclinar
un poco la balanza a su favor en el caso de aspectos
polémicos. Sin embargo, con este análisis Dowlding
concluyó que existen canciones compuestas totalmente
por Lennon, otras por McCartney, otras por ambos
en variada proporción, y otras por Harrison y por
Ringo. Incluso hay algunas en que participan los cuatro.

Ese método de división porcentual es habitual en el
mundo,3 desde hace más de setenta años, para valorar
cuantitativamente aspectos cualitativos. Tampoco resulta
algo ajeno a las composiciones musicales. Las empresas
editoras de música, cuando hay obras compartidas,
exigen a los compositores y autores que definan la parte

porcentual que corresponde a cada uno, a los efectos
de pagarles a cada cual en la forma más justa posible.

Además, el investigador compiló listas de éxitos,
como por ejemplo la de Billboard, para evaluar el
resultado comercial de cada canción. Incluyó también
opiniones de músicos, críticos u otras personas
acreditadas en el mundo de la música y del arte, y hasta
estadísticas sobre versiones de dichas canciones,
incluyendo los nombres de sus intérpretes. El resultado
de esa copiosa información fue un cuadro bastante
exacto de la participación de cada uno de los cuatro
músicos en el éxito inmediato y a largo plazo del grupo,
y de su responsabilidad en el impacto que tuvieron en
la música y la cultura popular desde entonces.

El investigador actuó con imparcialidad y
objetividad. Si cualquier lector aprecia que cita
desmedidamente a John Lennon, no se debe a que es
un «lennonista»,4 sino a que Lennon hablaba mucho y,
aparentemente, era el preferido de los medios. Quizás
hay más declaraciones de él en la prensa, sobre la obra
de los Beatles, que de todos los demás.5  No obstante,
la investigación conserva toda su validez, aunque
evidentemente la información disponible tiende a inclinar
al investigador hacia Lennon, sobre todo en ciertos
casos polémicos.

Las estadísticas de la creación de los Beatles

En primer lugar, se debe destacar el peso específico
de creación que tuvo cada Beatle en el total de canciones
grabadas oficialmente por el grupo. Este fue: John
Lennon, 84,55 canciones, Paul McCartney, 73,65;
George Harrison, 22,15; Ringo Starr, 2,7, y otros
compositores, 25,95, para un total de 209 canciones.6

Después se han producido otras grabaciones por los
cuatro Beatles, que alteran este total, editadas con
posterioridad a la muerte de Lennon y Harrison.

Las estadísticas anteriores coinciden con los criterios
generales sobre la participación de cada Beatle en el
proceso creativo de sus discos: Lennon y McCartney
comparten, aproximadamente, el mismo peso, con
cierta preponderancia del primero; mientras que
Harrison se limita a 14% de la obra de los anteriores.
El trabajo de Ringo es marginal, incluso en lo cualitativo.
En cuanto a los autores externos, utilizados
fundamentalmente en los primeros discos, la selección
estuvo muy dividida: emplearon canciones de
26 compositores (o equipos de ellos), la mayoría de Carl
Perkins y Larry Williams, con tres canciones cada uno,
y Chuck Berry con dos.

El trabajo de los dos principales compositores, disco
a disco,7 se muestra a continuación: en  Please, Please Me
(marzo de 1963), Lennon aportó 5 canciones y
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McCartney 3, de un total de 14; With the Beatles
(noviembre de 1963), con 6 canciones de John y 5 de
Paul, sobre 18; A Hard Day´s Nigth (julio de 1964),
12,95 canciones de Lennon y solo 3,05 de McCartney,
de 19 en total; Beatles for Sale (diciembre de 1964),
Lennon aportó 5,1 y Paul 4,9 canciones, sobre un total
de 16; Help! (agosto de 1965), cada uno aportó
6 canciones, sobre 17; Rubber Soul (diciembre de 1965),
con 7,85 de John y 5,95 de Paul, de un total de 16;
Revolver (agosto de 1966), tiene 6,45 canciones de John
y 6,65 de McCartney, sobre 16 en total; Sargent Pepper´s
Lonely Hearts Club Band (junio de 1967), cuenta con
5,7 canciones de John y 7,3 de Paul, sobre 14; Magical
Mystery Tour, Yellow Submarine y Hey Jude (agosto de 1968),
con 4,8 canciones de John y 7,7 de Paul, de un total de
17; White Album (noviembre de 1968), con
aproximadamente la misma cantidad de canciones para
cada uno, pues John aportó 11,95 y Paul 11,65 sobre
29; Let It Be (abril de 1969), en el cual ambos aportaron
4,75 canciones sobre 13 en total; y finalmente Abbey
Road (marzo de 1970), donde hay 8 de John y 7,7 de
Paul, de un total de 20 canciones.8

Cuantitativamente se aprecia que Lennon lideró la
producción de canciones hasta la aparición de un disco
esencial en la historia de los Beatles, el rock y la música
pop en general: Sargent Pepper´s Lonely Hearts Club Band
(1967), donde McCartney aportó más canciones, al igual
que en la siguiente agrupación de discos (Magical Mystery
Tour, Yellow Submarine y el single Hey Jude). A partir de
entonces, compartieron la creación aproximadamente
al 50%.

Impacto en el mundo

Desde los primeros discos, los Beatles tuvieron éxito
comercial y cultural. Resulta interesante ver el impacto
de las canciones incluidas en cada LP, y la pertenencia
autoral. Debe recordarse que en esa época, además de
los discos de larga duración, algunas de las canciones
se distribuían también en singles, que incluían una o dos
canciones en cada una de sus caras.

El resultado de las canciones del disco Please, Please
Me se muestra a continuación. La canción que le da título
se colocó en primer lugar del hit parade y pertenece por
entero a Lennon. «Love Me Do» también alcanzó el
primer lugar, y pertenece 70% a McCartney y 30% a
Lennon. «From Me to You», otro número 1, fue
compuesta por ambos al 50%, al igual que «She Loves
You». «Do You Want to Know a Secret?» es otra canción
de Lennon que logró un número 2. «I Saw Her Standing
There», de McCartney, solo ascendió al 14, «P.S. I Love
You», con 80% de Paul y 20% de John, llegó hasta el 10,
y «Thank You Girl», con 50% de ambos, al 35.

Si se emprendiera un análisis «deportivo», los
lennonistas ganarían este primer round: Lennon colocó
un número 1, un 2 y compartió la mitad de la autoría
de otros dos números 1 y logró, además, un tercio de
otro �en realidad la canción «Love Me Do» es de
McCartney�, y otras entradas en listas. El álbum
completo fue un éxito también, pues estuvo en el primer
lugar en el Reino Unido durante veintinueve semanas.

El siguiente álbum fue With the Beatles, y en esta serie
de canciones la gran ganadora comercialmente fue «I
Want to Hold Your Hand», compartida por el tándem
al 50%. Sin embargo, la canción de McCartney «All My
Loving» devino, por primera vez en la historia de los
Beatles, un estándar.9  En este disco apareció la primera
canción de Harrison. El álbum completo estuvo en el
número 1 por veintiuna semanas en el Reino Unido. Su
equivalente en los Estados Unidos fue Meet the Beatles
�con algunas variaciones, temas que se excluyeron y
otros que se añadieron�, y logró vender 750 000 copias
en su primera semana, y 3,65 millones en dos meses:
había comenzado la beatlemanía.

Evidentemente, el éxito del álbum A Hard Day´s
Night, tercero del grupo, estaba asegurado, con dos
singles en el número 1: «A Hard Day´s Nigth», de
Lennon, y «Can´t Buy Me Love», 90% de McCartney
en y 10% de John. El tema «And I Love Her», 65% de
McCartney y 35% de Lennon alcanzó el lugar 12.

Indudablemente, la preponderancia cuantitativa en
este disco fue de Lennon. Además, logró un gran éxito
con «A Hard Day´s Night», una canción que todavía se
recibe con agrado. Pero la balanza se inclinó hacia
McCartney con su gran éxito «Can´t Buy Me Love» y
con una de las piezas de los Beatles más versionadas,
«And I Love Her». Ambas son de Paul, aunque en el
libro de Dowlding, John se atribuye parte de ellas y el
investigador respeta sus criterios. No expone, en estos
dos casos, declaraciones de Paul. El álbum estuvo en el
número 1 por veintiuna semanas en el Reino Unido y
por catorce en los Estados Unidos.

Le siguió Beatles for Sale, apoyado en el éxito anterior.
Incluyó canciones más sofisticadas, y demostró que los
compositores podían escribir con calidad y garra. Pero
no fue un álbum destacado. Solo lo salvaría la canción
«Eight Days a Week», de Paul, el único single en el número 1.
El disco estuvo en primer lugar por nueve semanas en
el Reino Unido. En los Estados Unidos salió como
Beatles 65, con ocho canciones del disco original y el
tema «A Hard Day´s Night». No obstante, vendió un
millón de copias en su primera semana de distribución.

El siguiente álbum fue Help! Un gran disco con
canciones memorables. En este aparecen «Help!» (90%
de John y 10% de Paul), «Ticket to Ride» (atribuida a
Lennon), «Day Tripper» (80% de John y 20% de Paul)
y «We Can Work it Out» (70% de McCartney y 30% de
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Lennon). En su momento, ocuparon, como singles, el
número 1. Pero todas quedan oscurecidas por la
aparición de la gran balada «Yesterday», de McCartney,
la canción más versionada de todos los tiempos. Existen
casi cinco mil versiones. En el disco se incluyó «You´ve
Got to Hide Your Love Away», de John, que algunos
consideran la primera canción gay en la historia del
rock.10  Este álbum también estuvo en el número 1,
tanto en el Reino Unido como en los Estados Unidos.

Con Rubber Soul siguieron los éxitos de los Beatles.
Las canciones que más trascendieron fueron «Drive My
Car» (70% de Paul y 30% de John), y «Michelle» (igual
proporción para ambos). Opino que hay mucha belleza
en «Girl», de Lennon; sin embargo, comercialmente, la
más exitosa fue «Paperback Writer», de McCartney.
«Nowhere Man», de John, llegó al número 3. Existen
algunas contradicciones sobre la autoría de «In My Life».
Lennon reclama para sí la principal dosis de autoría y
solo concede a McCartney alguna ayuda, mientras que
este alega haber sido el autor de la música. El
investigador Dowlding opta por la versión de Lennon.
El álbum fue número 1 por doce semanas en el Reino
Unido y seis en los Estados Unidos, con 1,2 millones
de copias vendidas en los primeros doce días.

En 1966, el álbum Revolver marca otro pico en la
madurez creadora de los músicos. Algunos lo
consideran como el mejor del siglo.11  En el disco se
incluye una gran canción de Harrison, «Taxman»; sin
embargo, aparece Lennon aportando el 10%. El músico
recuerda cómo ayudó a Harrison a concluirla.12 Al
respecto no hay opiniones de Harrison en el texto
consultado. También aparece la famosa «Yellow
Submarine», donde los Beatles comienzan a utilizar la
surrealidad y la psicodelia. Habían hecho canciones así
antes, pero no tan exitosas como esta. Sin embargo, el
autor, McCartney, sostiene que esta no es más que una
canción para niños. Lennon, una vez más, se anota en
la canción y Dowlding le concede 20%.13 Dos
canciones hermosísimas aparecen en este disco, «Penny
Lane» y «Strawberry Fields Forever», compuestas por
Paul (con un pequeño aporte de 20% de John) y
por Lennon, respectivamente. Pero la gran canción es
«Eleanor Rigby», compuesta por McCartney, aunque
John se anotó 20%. Dowlding le concede una pequeña
participación, aunque aquí sí incluye algunas
declaraciones de McCartney que no dejan lugar a dudas
sobre su paternidad total de la canción. Una opinión
imparcial puede ser la de Pete Shotton, una de las
personas más cercanas a los Beatles en aquellos
momentos, cuando dijo que la contribución de John
fue virtualmente nula.14 Otro criterio lo aporta el
biógrafo oficial de los Beatles, Hunter Davies. Dice
que al percatarse «de que la poesía de la canción era
brillante [...] fui a casa de Paul para hacerle una entrevista.

Luego escribí en un artículo en el periódico que ese iba
a ser el mejor poema del año».15 Adicionalmente,
«Eleanor Rigby» es otra de las canciones más versionadas
de los Beatles. El álbum en general también estuvo en
el número 1 durante siete semanas en el Reino Unido y
seis en los Estados Unidos.

El año 1967 es el del gran suceso, la aparición del
álbum Sargent Pepper´s Lonely Hearts Club Band. Es
opinión casi unánime que este es el gran disco del rock
and roll, el de la madurez, la amplitud y la belleza.
También es uno de los grandes discos de Paul
McCartney. Hasta ese momento, el compositor había
demostrado ser un maestro de la balada, pero aquí se
colocó entre los mayores roqueros con el tema que da
título al disco y con su reprise. Las otras canciones que
aportó o aquellas en las que colaboró, se encuentran
entre las mejores. John escribió la memorable «Lucy In
the Sky With Diamonds» (atribuida a él con justeza, y a
Paul un 20% por el apoyo que le dio para concluirla).
Ha sido polémica, pues las palabras fundamentales del
título permiten formar el acrónimo LSD (dietilamida
del ácido lisérgico, potente fármaco alucinógeno,
aparentemente consumido con frecuencia por Lennon
y por muchos otros músicos y personas en esa época).
Sin embargo, este negó esa versión, alegando que la
coincidencia era pura casualidad y que la idea provenía
de un dibujo realizado por su hijo. La canción es
surrealista y hermosa. En el disco se incluye una de las
canciones más vanguardistas de los Beatles, «Within You
Without You», de Harrison, influida por la cultura
musical de la India. Puede servir como ejemplo para
demostrar que George no era tan conservador en
materia artística como algunos pretenden.

Un icono de esa época es el tema «All You Need Is
Love», de Lennon, donde este demuestra lo bien que
domina el arte de la repetición en la música. «She´s
Leaving Home» es una balada muy revolucionaria y
hermosa, con McCartney como compositor principal
(65%) y con el aporte innegable de Lennon (35%). Paul
también acierta con «Hello Good Bye», con un mensaje
poético muy sencillo y elocuente. «With a Little Help
From My Friends» ha sido otra de las más logradas
por McCartney (75% para él y 25% para Lennon).

Resumiendo, este ha sido el disco cumbre de los
Beatles, por su balance entre géneros, pero sobre todo
por la belleza de sus composiciones, la valentía y audacia
de las orquestaciones y lo inteligente de las temáticas
tratadas, así como por su poética. También cuantitativa
y cualitativamente, ha sido el mejor disco de Paul
McCartney, y bastaría para derribar algunos mitos
impuestos por la fuerza de la repetición en los medios
masivos de comunicación. Comercialmente, funcionó
de maravillas. En el Reino Unido, además de ocupar el
número 1 durante varias semanas, vendió 250 000 copias
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en una semana, y un millón en cuatro años. En los
Estados Unidos, solo en los primeros tres meses había
vendido 2,5 millones. Ocupó allí el primer lugar en la
Billboard durante quince semanas, y se mantuvo entre
los primeros cien por 85 semanas y en los primeros
doscientos por 113 semanas.

Después del Sargent Pepper´s... era difícil mantener
el mismo nivel de genialidad. Pero no ocurrió
totalmente así en Magical Mistery Tour, resultado de la
película homónima, planeada y concebida por todos,
pero aparentemente promovida y organizada con más
fuerza por McCartney. Al menos dos canciones han
quedado con todo derecho en la historia del rock and
roll, por su belleza e impacto en la cultura: «The Fool
On the Hill» y el single «Hey Jude», ambas de Paul.
Lennon expresó sobre el disco y la película: «Fue
solamente un gran viaje al ego de Paul»,16 en una muestra
de que las relaciones entre ambos ya se deterioraban.

La polémica canción de Lennon, «Revolution» (por
sus versiones e interpretaciones diferentes de su
contenido), ha sido una de las que se recuerdan de ese
disco. Se utilizó en una campaña promocional, en 1987,
para vender zapatos Nike, lo que proporcionó
cuantiosas ganancias a los herederos de Lennon17  y le
extendió la vida a la obra. Otro tema controvertido,
lleno de símbolos de todo tipo, fue «I am the Walrus»,
también de John, aparentemente dedicado a Paul. Una
composición líricamente muy bella es «The Fool on
the Hill», que muestra la gran sensibilidad musical de
Paul. No ha sido muy favorecida por el mercado, pero
su belleza ha resistido la prueba del tiempo y de los
géneros. Su melodía ha motivado muchas versiones.
«Lady Madonna» le dio a McCartney otro número 1.
En Cuba fue una de las preferidas en las listas de éxitos
de los programas radiales. Pero la canción inmensa de
esta época fue «Hey Jude», uno de los mayores logros
artísticos de Paul McCartney. Rompió los paradigmas de
la música roquera y liberó para siempre a los
compositores de cualquier género, con sus siete minutos
y once segundos de duración, enorme coda y estribillo
que coreamos todos. Sobre ella, cito a John Lennon:
«Es su mejor canción». Nadie se hubiera atrevido a
contradecirlo si hubiese afirmado que esa era la mejor
de los Beatles. En 1976, Billboard la designó como el
segundo mayor éxito en las últimas dos décadas
(inexplicablemente, el primero fue «The Twist», de Chubby
Checker). Ha sido el single de mayor éxito de los Beatles,
al vender 7,5 millones de copias hasta octubre de 1972.18

El Magic Mistery Tour tuvo un éxito relativo en el
mercado, pues la estela del Sargent Pepper´s� todavía
dominaba las listas. Pero no fue nada desdeñable: llegó
al número 2 en el Reino Unido y al número 1 en los
Estados Unidos por ocho semanas, donde vendió 1,75
millones en solo quince días.

El álbum que siguió fue Yellow Submarine. Es uno de
los menores en la obra de los Beatles. Artísticamente
no aportó mucho. Sus canciones más significativas,
«Yellow Submarine» y «All You Need Is Love», ya han
sido comentadas. El disco en su conjunto obtuvo un
éxito discreto, en comparación con otros de los Beatles.
Alcanzó el número 3 en el Reino Unido y el 2 en los
Estados Unidos.

El siguiente en salir fue el famoso Álbum blanco o
The Beatles (nombre oficial); con temas controvertidos,
con bellas canciones líricas, y otras muy comerciales y
poco complejas. Aparece aquí una canción que los
fanáticos de Lennon gustan citar, por lo impactante
del título: «Happiness is a Warm Gun». Lennon añade
otras que han sido muy polémicas desde el punto
de vista de su contenido: «Revolution 1» y «Revolution 9».
Desde mi punto de vista, Harrison aportó la más bella
canción del disco, «While my Guitar Gently Weeps»,
donde sobresale el solo angustioso de Eric Clapton.
Ringo al fin puso una, con «Don´t Pass me By». La
canción «Don´t Let me Down» �una desgarradora y
sincera balada-rock de Lennon dedicada a Yoko�,19

a mi entender lo mejor que tiene son las originales
soluciones de intercambio entre el estribillo y la guitarra
prima, que en este caso interpretó el propio John.
«Birthday», rock simple y duro de McCartney (70%) a
la que Lennon aparentemente aportó algo (30%).

Los anti-McCartney ponen como ejemplo de
intrascendencia artística a «Ob-la-di Ob-la-da», y
de sensiblería banal a «Martha, My Dear», dedicada a
su perra. Sin embargo, en el propio disco aparece su
«Helter Skelter», una de las canciones más
experimentales y vanguardistas que escribiese Beatle
alguno, y también «Blackbird», tema dedicado a la lucha
por los derechos civiles de los negros en los Estados
Unidos, lo cual demuestra que no era banal ni
intrascendente.

El álbum no deja de ser bello e íntegro en su
diversidad, pues incluyó desde un rock muy duro hasta
acompañamientos acústicos. Comercialmente, a pesar
de que marchaba en la estela increíble de «Hey Jude»,
funcionó muy bien, manteniéndose en el primer lugar
por nueve semanas en el Reino Unido y también en los
Estados Unidos. Hasta finales de 1970, se estimaban
ventas mundiales de 6,5 millones de discos, récord para
un álbum doble por aquel entonces. Se aprecia ya que
las colaboraciones Lennon-McCartney van disminuyendo,
síntoma inequívoco de que las cosas entre ambos iban
cuesta abajo.

El siguiente disco fue Let it be, en opinión de
Dowlding «el punto más bajo de la carrera de los
Beatles», con lo que no concuerdo, pues a pesar de
las dificultades de su grabación, por las relaciones
tirantes entre Lennon y McCartney, ha sido una de las
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obras más bellas que se han grabado en el rock. Entre
las canciones que más han trascendido están «Let it Be»,
dedicada por Paul a su madre. Es una hermosa oración,
recreada después en muchos otros estilos.
Comercialmente tuvo mucho éxito. Se reportaron
ventas de 1,5 millones de copias.20  Otra hermosa
canción fue «Get Back», también de McCartney, vendida
en forma de single, que en el Reino Unido y en los
Estados Unidos alcanzó el número 1 y ventas
astronómicas que sobrepasaron las 4,5 millones de
copias.21

Pero la gran canción del disco fue «The Long and
Winding Road», quizás la más hermosa balada escrita
por Paul, y una de las más bellas canciones que se hayan
escrito en cualquier género musical. Si «Yesterday» es la
balada del pueblo, esta es la de las élites. El éxito
económico que tuvo (número 1 en los Estados Unidos,
y entre las cuarenta mejores por diez semanas) es
indudablemente secundario al lado del éxito estético y
de la permanencia que tendrá en la historia de la música.
Aunque el álbum tuvo un nacimiento accidentado y
desagradable, el resultado no pudo ser mejor. Al
anunciarse su salida, se ordenaron 3,7 millones de copias,
todo un récord.

El último álbum de los Beatles, como grupo, fue el
famoso Abbey Road, ilustrado con la mítica portada en
que aparecen los cuatro cruzando la calle, frente a los
estudios de grabación. Una de las canciones más
impactantes del disco es, indudablemente, «Come
Together», de John. A pesar de sus más de treinta años
de escrita, tiene mucha vigencia, grandes cantantes la
incluyen en sus discos y conciertos. Es una canción que
muchos asocian con drogas, pero aparentemente no
es así. Lennon explica que la escribió influenciado por
Chuck Berry.22  Como curiosidad puede citarse la
canción más larga de los Beatles: «I Want You (She´s
So Heavy)», con 7:49 minutos, aunque «Revolution 9»
es más larga en algunas versiones; y también la más
corta: «Her Majesty», con 23 segundos, ambas de
Lennon. El LP incluye el tema «You Know my Name
(Look Up the Number)», original en cuanto a su
orquestación: comienza como rock y hace una transición
casi imperceptible hacia el jazz, lo cual ratifica la maestría
musical de John. Otro tema suyo, destacado por lo
lírico, y con una intrincada y bella armonía es «Because».

Como logro McCartney, está «Oh! Darling»,
hermosa balada. Se cuenta que el músico estuvo
gritando toda una noche para irritarse la garganta y
poder cantar la canción casi afónico, para lograr cierta
rudeza, un desgarramiento que le añadiera el
dramatismo que la letra exigía. Pero la canción más
impactante del disco no perteneció al controvertido
dúo: «Something», bellísima balada de Harrison. Una
canción de amor, parecida a muchas, pero con

interesantes soluciones musicales y poéticas. Fue el
número 1 de Harrison, y ha sido la segunda canción de
los Beatles por el número de versiones, casi cuatrocientas.
Frank Sinatra la catalogó como una de las más hermosas
que ha cantado.

Con Abbey Road terminó la carrera conjunta del
cuarteto de Liverpool. Se separaron porque,
aparentemente, ya no resistían más el trabajo en común,
aunque quizás porque ya no podían seguir produciendo
tanta belleza. Nadie hubiera soportado la decadencia
de los Beatles, su envejecimiento progresivo y la falta de
calidad de sus posteriores creaciones conjuntas.

Su trabajo fue tan exitoso y revolucionario que sus
éxitos, hasta ahora, no han sido igualados. Otros
cantantes han vendido más discos, otros grupos han
ganado más dinero o durado más tiempo, pero el
legado de los Beatles permanece invicto. Una medida
cuantitativa de ello es la cantidad de canciones (singles)
que ocuparon los primeros lugares de las listas de éxitos
mundiales. Y aunque a veces «éxito mercantil» no
coincide con «belleza» y «calidad», en el caso de los
Beatles sí fue así. Puede resumirse que John Lennon
colocó en la posición cimera ocho canciones, Paul
McCartney trece, ambos tres y George Harrison, una.23

En el mundo existen varias decenas de miles de
personas que escriben canciones populares. Solo unos
pocos han logrado que alguna llegue al primer lugar de
las listas de éxitos más importantes del planeta, como
es el caso de Harrison. Quizás varios han podido colocar
dos, o quizás tres, en los primeros lugares. Los dos
Beatles han sido los únicos que han llegado al número 1
con mayor cantidad de canciones (no se incluyen las
escritas por ellos cantadas por otros). Conjuntamente,
han logrado colocar tres. Individualmente, Lennon ha
sido excepcional con sus ocho primeros lugares. Pero
el que probablemente ha roto todos los récords es Paul
McCartney: ¡trece canciones!, entre ellas, los grandes
éxitos «Hey Jude» y «Yesterday».

Lennon/McCartney: el método creativo

La palabra clave para describir el método de
creación de John Lennon y Paul McCartney parece ser
«sinergia»,24 y ella se manifestó en forma de cooperación
entusiasta en los primeros años, de colaboración, de
competición profesional, de ambiente creativo
posteriormente y finalmente de lucha antagónica por
demostrar superioridad por ambas partes.

La unión de ambos a partir del famoso encuentro
en la iglesia de St. Peter en Woolton, el 6 de julio de
1957, tuvo que ser muy excitante para ellos. John tenía
17 años y Paul 15. A esa edad, sobre todo a la de Paul,
encontrar a alguien con quien compartir intereses,
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cuando se salen de la vida común, resulta formidable.
Debió ser el tiempo en que se sembraron las semillas
de la colaboración entusiasta y casi desinteresada, al
extremo de que decidieron compartir la responsabilidad
autoral de sus canciones. Debieron sentirse muy felices
en esa primera etapa de creación conjunta. Y lo que
comenzó en forma totalmente espontánea y no
estructurada se vio potenciado cuando el grupo que
crearon, y al cual habían puesto ese nombre tan raro,
comenzó a tener éxito, y un hombre de negocios, serio
y responsable, les dedicó todo su tiempo y les urgió a
que crearan más canciones.

Ambos se complementaban social y psicológicamente.
El arisco, infeliz, agresivo y rebelde John, criado por
su tía en un hogar de clase obrera, abandonado por su
padre; se sentía muy cercano al estable Paul, apoyado
todo el tiempo por sus padres, de clase media
relativamente exitosa. George Martin dice acerca de
esa colaboración: «Se querían mucho durante todo
el tiempo que los conocí en el estudio».25 Esa
complementariedad se manifestaba también en lo
artístico. Hunter Davies cuenta que en una estancia en
la casa de John Lennon pudo observar el nacimiento
de una canción y cómo se produjo su colaboración
con McCartney:

O andaba drogado [John] o estaba inmerso en su propio
mundo de fantasías. La excepción fue un día en que
nadábamos en la piscina y escuchamos el sonido de la
sirena de un auto patrullero como a un kilómetro. El
sonido le llamó la atención y comenzó a cantar una canción;
fue dándole forma y de ahí salió mm mm mm [tarareó «Across
the Universe»]. Esa noche trabajó un poco más en ella,
pero no la terminó; muchos años después se convirtió en
«Across the Universe». John era así. A él se le ocurría alguna
idea, pero como no era tan profesional como Paul, casi
siempre la abandonaba y dejaba la canción a medias.26

Más adelante, Davies narra el proceso creativo de
otra canción, «It´s Getting Better». En un paseo con
Paul, este le comenta cómo un músico que había tocado
con ellos años atrás decía a menudo la frase que da
título a la canción; e inmediatamente comenzó a cantar
lo que sería la futura canción. Cuando llegaron a la casa,
explica Davies, «y se encontró con John, le dijo: Tengo
el comienzo de una nueva canción, y comenzaron a
darle taller juntos. Esa fue la primera vez que los vi
trabajar una canción desde el inicio».27  George Martin
amplía sobre la forma de trabajar de ambos músicos:
«Siempre fueron compositores que colaboraron entre
sí aportando trocitos y partes. Cuando uno tenía casi
terminada una canción, se la tocaba al otro y este decía:
¿Y por qué no haces esto así? Esta era, más o menos, la
forma en que colaboraban».28

En los mensajes de la canción, también existía
complementariedad. Resulta interesante la opinión de
John sobre esto: «Podría decirse que [Paul] traía la

ligereza, el optimismo, mientras yo siempre ponía la
tristeza, lo discordante, una onda más blues».29 La sinergia
entre ellos también adoptaba aspectos competitivos.
Leamos la opinión de Paul: «Siempre estábamos en
competencia. Yo componía �Penny Lane�, y entonces
el hacía �Strawberry Fields��. Así era la cosa».30 Al
respecto, declara el biógrafo Hunter Davies: «Así que es
cierto que había ese tipo de rivalidad entre los dos, pero
era una rivalidad sin celos. Era una competencia en las
que los dos trataban de dar lo mejor de sí. Se apoyaban
mutuamente».31 Esa competencia, sana y beneficiosa al
principio, pudo tornarse en rivalidad y antagonismo en
la etapa final de los Beatles. Y esa rivalidad antagónica
terminó con la sana sinergia del tándem Lennon-
McCartney.

El listo, el líder, el vanguardista,
el revolucionario, el roquero, el poeta�
y los otros

En la película Alí,32  que narra parte de la vida del
excepcional boxeador norteamericano Mohammed Alí,
la novia del boxeador le pregunta: «¿Es cierto que
conociste a los Beatles? Cuéntame de ellos», y él responde:
«Hay uno solo listo, el de los espejuelitos», refiriéndose,
obviamente, a John Lennon. En un parque de La Habana,
un investigador pregunta al custodio de la estatua de un
hombre sentado, de pelo largo y espejuelos: «¿Usted sabe
quién era él?, le pregunté señalando hacia la escultura.  Sí,
como no, es John Lennon, el creador de los Beatles».33

Otra de las vigilantes, una mujer de 46 años, responde:
«Solamente sé que era un artista americano muy famoso».34

Estos ejemplos ilustran el desconocimiento y los mitos
que hay alrededor de uno de los hombres que más
cobertura ha recibido de los medios masivos de
comunicación en la segunda mitad del siglo XX y hasta
nuestros días. No solo se trata de los guardianes de una
escultura, sino del guionista de una película nominada al
Oscar y vista en todo el mundo.

Pero estos no son los únicos criterios. En una
entrevista, Leo Brouwer se refiere a una de las frases
comunes en el ambiente cubano: «Lennon era el genio y
McCartney [no]».35 Silvio Rodríguez dice: «Respecto
a McCartney, siempre quedó como el músico y un poco
como el más tonto». Es otro de los mitos que se repite:
el McCartney «más tonto».36 Y si eso es con Paul qué
quedará para George Harrison y Ringo Starr. Por
supuesto, Silvio, al igual que Leo, se desmarca de ese
criterio absurdo, cuando dice: «Yo no creo que tenga un
ápice de tontería».37  En otra entrevista a Abel Prieto, este
dice:

Y yo apostaba por Lennon como la opción de la búsqueda
y la experimentación, el tipo que no fue víctima de los
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engranajes comerciales, que rechazó «lo lindo», lo que puede
ser simpático al oído, y que quedó siempre defendiendo
esa cosa que yo siento tiene que ver con algunas de las
líneas fundamentales del rock, con una búsqueda, sin
concesiones, del terreno nuevo, de una determinada
exigencia, que es estética, cultural y que tiene que ver con la
vanguardia.38

Los diferentes criterios recogidos pueden resumirse
de la siguiente forma:

l John Lennon era el líder y el director de los Beatles.
l John Lennon era el listo, el genio. McCartney era el

tonto y los demás casi no existen.
l Lennon era el vanguardista, el que hizo que los Beatles

se convirtieran en el grupo musicalmente
revolucionario que fueron y que cambió la música
popular para siempre.

l Lennon era el poeta, el sensible. McCartney era un
vulgar letrista. Los demás no existen.

l John era el roquero y Paul el baladista.
l John Lennon era el poeta y Paul McCartney el

músico.

¿Cuál era la realidad? No hay como los hechos
históricos y los datos fidedignos para derribar mitos.
John Lennon nunca fue el único líder ni el director de
los Beatles. La verdad indica que compartió ese
liderazgo, desde el principio, con Paul McCartney. Su
biógrafo oficial, Hunter Davies, afirma: «John nunca
fue realmente el líder del grupo».39  Martin y otros
colaboradores han aclarado ese punto más de una vez.
La historia ratifica esa verdad. Por ejemplo, Davies
describe cómo se organizó la película Magical Mystery
Tour, para demostrar que McCartney aplicaba su
liderazgo en el accionar del grupo, pero que George y
Ringo no eran tan tontos tampoco: «Recuerdo que Paul
dibujó un diagrama, un círculo, de cómo iba a suceder
todo. En vez de contratar a un director, serían sus
propios directores, y así dejaron fluir su imaginación,
sus fantasías».40

La historia está llena de ejemplos que muestran
que había un liderazgo conjunto con Lennon, y en
ocasiones por sobre Lennon y hasta en contra de sus
opiniones y actitudes. Otro ejemplo sobre ese tema,
es el disco Sargent Pepper´s Lonely Hearts Club Band,
como expresé, el más exitoso en la carrera de los
Beatles, y de la historia del rock. Puede verse en
los datos estadísticos que la mayor parte de las
canciones, y las más exitosas, pertenecen a McCartney,
además de la concepción general del disco y la portada.
Al respecto dice Davies:

Cuando regresamos de Bangor, estuve presente durante
todas las grabaciones del Sargent Pepper´s [�] y durante
todo ese tiempo me fijé mucho en Paul, que fue el
motivador de la portada y del formato del disco [�] John
estaba aún como en las nubes y era Paul quien tomaba la

rienda de las cosas, como también luego hizo en Magical
Mystery Tour.41

Hay muchas declaraciones de John, muy inteligentes
unas y otras soberanas tonterías, que pudieran derribar
el mito del «genio entre los tontos». Resulta imposible
escribir canciones como «Hey Jude», «Let it Be, «Within
You Without You» o «Something», y ser poco inteligente.
La realidad es que los cuatro Beatles eran personas de
talento, unos más dotados para algunas cosas que para
otras, unos más extrovertidos y otros menos. Lennon
sobresalió por sus actitudes políticas y sociales, pero los
demás tuvieron esferas de acción donde se han destacado.

En cuanto al vanguardismo exclusivo en Lennon,
es innegable una posición colectiva de vanguardia en el
cuarteto. Muchos ejemplos lo demuestran. La capacidad
poética tampoco resulta exclusiva de John. Basta
escuchar «Eleanor Rigby», «Let it Be» o «Something»,
para darse cuenta de que tal cosa es un mito. El mismo
John dice sobre un verso de McCartney: «�Uno recibe
amor a medida que lo hace� es un verso con un gran
sentido cósmico, filosófico».42

Los que gustan pensar que John era el roquero de
vanguardia y Paul un mero baladista, son injustos con
ambos músicos; para que esa afirmación pudiera
sostenerse, habría que eliminar el disco Sargent Pepper´s...
y muchas canciones de otros discos; y la mayor parte de
la gloria del cuarteto se iría también. La realidad es que
uno y otro escribieron grandes canciones de rock y bellas
baladas. Lo que sí parece cierto es el criterio de que
«McCartney era más músico». Norman Smith, uno de
los ingenieros de sonido que trabajaba con ellos, dijo:

Casi siempre era Paul el director musical, desde el principio.
Claro que John tenía bastante que aportar, pero por encima
de todo era Paul el que dirigía. Esto era lógico, pues se
trataba del músico natural, e incluso ya desde esta etapa, el
productor natural.43

Por otra parte, Hunter Davies declaró: «Paul en
particular tenía un oído musical natural. Casi podía tocar
cualquier instrumento si lo dejabas jugar con él un par
de horas».44 Además, George Martin ha hablado
encomiásticamente acerca de Paul como músico y de su
papel en la producción musical de los discos de los Beatles.

Si se tiene en cuenta que muchas personas en el
mundo que aman la música de los Beatles no entienden
el idioma inglés y, por tanto, solo son capaces de apreciar
la música y los arreglos de sus canciones, nos daremos
cuenta de la importancia que tuvo Paul McCartney en
el cuarteto.

Se acabó la sinergia: quedó la inercia

La separación de los Beatles trajo como consecuencia
el desarrollo de cuatro carreras independientes (aunque
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algunas veces varios de ellos se unieron para hacer algún
disco o concierto). Es opinión casi unánime que el
trabajo de cada uno no fue tan destacado como
cuando estaban unidos. Grabaron discos, hicieron
canciones, pero no como antes. Tal vez faltaba algo
de la magia que, juntos, tenían. Tampoco la
necesitaban: ahí estaba la historia. Veamos un breve
resumen de lo que hicieron.

George grabó varios discos antes de morir de
cáncer. Ya independiente, dio rienda suelta a su
misticismo, lo que lo llevó a escribir algunas buenas
canciones sobre el tema, incluso con gran éxito
internacional. Ringo, el «tonto» que quizás tuvo la gran
inteligencia de conocerse a sí mismo, como ningún
otro Beatle, y actuar en consecuencia, ha hecho algunos
discos y se presenta a menudo en conciertos, con
grupos organizados por él, donde participan estrellas
como Peter Frampton.

Paul McCartney hizo lo que siempre quiso hacer:
tocar rock and roll. Organizó una banda de primera
línea �Wings� y se lanzó a giras mundiales y a hacer
discos, con gran éxito. Por ejemplo, McCartney. Un
hombre solo, donde hizo honor al mito del McCartney
músico, y tocó todos los instrumentos en la grabación,
además de escribir las canciones y hacer los arreglos
musicales y la producción musical. Su gran éxito en
esa etapa fue «Maybe I�m Amazed». En Wings incluyó
a su esposa Linda Eastman. Entre los grandes éxitos
del grupo, durante la década de los 70, se incluyen
«Uncle Albert/Admiral Halsey» (1971), «My Love»
(1973), tema de la película Vive y deja vivir, de Guy
Hamilton, «Band on the Run» (1973) y «Silly Love
Songs» (1976). Durante la década de los 80,
McCartney obtuvo los mayores éxitos con duetos
como «Ebony and Ivory» (1982), junto a Stevie
Wonder, y «The Girl is Mine» (1982) y «Say Say Say»
(1983), con Michael Jackson. También la estrella
británica del rock alternativo Elvis Costello colaboró
con él en Flowers in the Dirt (1989), un álbum muy
bien acogido por la crítica.

Realizó un trabajo muy ambicioso, el Liverpool
Oratorio, una obra clásica, a gran escala, destinada a la
celebración del 150 aniversario de la Royal Liverpool
Philharmonic Society, y que llegó a ser número uno
en las listas de ventas de los Estados Unidos y el Reino
Unido. En 1997, volvió a ganar el número uno con
su álbum Flaming Pie, y en 2001 publicó Driving Rain,
que incluye el tema «From a Lover to a Friend». Hoy
se mantiene activo y en primera línea de la escena del
rock internacional.

Hay evidencias de que intentó recomponer su
amistad con Lennon,45  pero este jamás dio a entender
que la continuaba.

Paul ha tenido una vida tranquila. Hizo un primer
matrimonio con Linda Eastman, con quien tuvo varios
hijos, hasta que esta murió. Se casó por segunda vez y
tuvo otra hija de ese matrimonio. El mundo se ha
acostumbrado a verlo y a que solo ofrezca buena
música, sin nada espectacular ni escandaloso adicional.
Siempre fue un músico genial y tranquilo: nada peor
para los medios de comunicación de masas.

Acerca de John pudiera decirse mucho. Siempre
tuvo una vida muy intensa. Se burló de la realeza y la
aristocracia británicas. Recibió la Orden de Miembro
del Imperio Británico y la devolvió en protesta por la
implicación de Gran Bretaña en el conflicto Biafra-
Nigeria y el apoyo a los Estados Unidos en la guerra
contra Viet Nam.46  Expresó, desafiante, ante los medios
de comunicación su relación homosexual con Brian
Epstein, el manager de los Beatles.47 Se declaró más
popular que Jesucristo.48  Se fotografió con su mujer,
desnudos, y puso la foto en la portada de un disco.49

No dejó de ser controvertida su actuación; siempre se
declaró pacifista, pero donó 75 000 dólares a grupos
de la llamada «Nueva Izquierda», entre los que se
encontraban los Panteras Negras y los Panteras Blancas,
en cuyos programas políticos declaraban explícitamente
la lucha armada para alcanzar el poder.50  Participó en
un concierto para exigir la liberación de John Sinclair,
preso por vender drogas, y en cuyo cartel promocional
aparecían hojas de marihuana.51

Lennon tuvo el final de los dioses del rock. Le
proporcionaron la muerte más espectacular de todas.
Elvis murió por un infarto y por el consumo excesivo
de psicofármacos, Hendrix ahogado en su propio
vómito, Kurt Cobain suicidado, Morrison por
sobredosis de drogas; todas muertes tontas y evitables.
Lennon recibió los balazos de un asesino estúpido que
le proporcionó la eterna juventud, como a Aquiles.

Después de su separación de los Beatles, John grabó
trece LP (con el grupo solo hizo doce). Incluyó muchas
canciones viejas escritas por él y por otros compositores,
además de nuevos temas. Su actividad política lo llevó
a componer muchas canciones urgentes, en las cuales
no siempre logró la calidad que se esperaba de él.52

Incluso grabó «el silencio». Él y Yoko se pararon en
silencio delante de un micrófono durante varios
minutos y lo incluyeron en un disco. Pero entre toda
esa obra menor está la canción que puede considerarse
como su testamento ideológico (aunque se dice que la
letra es de Yoko) y estético, y en la que logró una belleza
superlativa: «Imagine», incluida en el disco del mismo
nombre en 1971, y que compensa trece discos de nivel
medio. Es la que el mundo recuerda, incluso los que
viven ajenos a la obra de los Beatles, como dijo Ringo,
«the song is what remains».53
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Si bien pequeña en extensión, Cuba sin dogmas ni
abandonos,* es una compilación que, por su temática,

convoca a una abarcadora reflexión y al estudio
político-económico-social de la «transición socialista en
la periferia». Puede que este sea el mayor atractivo del
volumen conformado por diez trabajos salidos de la
pluma de economistas, sociólogos, politólogos e
historiadores, y que la Editorial de Ciencias Sociales
entregó a los lectores interesados en aproximarse a la
problemática de la «transición socialista», visualizada
desde la óptica de la realidad cubana. La reunión de
los materiales �en su mayoría sometidos a debates en
la Segunda Conferencia Internacional «La obra de
Carlos Marx y los desafíos del siglo XXI» (La Habana,
2004)�, realizada por Armando Chaguaceda Noriega,
además de su ensayo «Ni lava ni torbellino. (Notas sobre
una economía alternativa)», recorren un amplio espectro
teórico-práctico en textos que incluyen un acercamiento
a lo microeconómico como «Diseño de la participación
en el perfeccionamiento empresarial», de Rafael Alhama

Belamaric y «La distribución de acuerdo al trabajo y la
regulación estatal y del fondo de salario en Cuba», de
José A. Massip Santo Tomás.

Otras cuestiones más cercanas al ámbito de lo
económico-sociológico fueron tocadas en «El desarrollo
socioeconómico local en el capitalismo y en la
construcción del socialismo», de Odalys Peñate López
y Román García Báez; «Poder más allá del poder.
Algunas reflexiones de la experiencia cubana», de Elena
Martínez Canals, y en matices de «Cambios en la
estructura social del campesinado cubano. Apuntes para
un estudio», de Arisbel Leyva Remón.

La vertiente histórica quedó recogida en los textos
«Rusia: lecciones del postsocialismo», de Erick Pernett
y en «La teoría de la dictadura del proletariado, entre la
perversión... y su necesidad histórica», elaborado por
Daniel Rafuls Pineda. Finalmente, los enfoques
específicos acerca de las interpretaciones contenidas en
la teoría de la «transición al socialismo» fueron
acometidos por Víctor M. Figueroa Albelo, en
«Socialismo teórico desde el subdesarrollo» y Luis
Marcelo Yera, en «Aspectos claves para repensar la
economía socialista de la transición».

Profesor. Centro de Investigaciones de Economía Internacional (CIEI), Universidad de La Habana.

               no. 53: 179-185, enero-marzo de 2008.

* Armando Chaguaceda Noriega, comp., Cuba sin dogmas ni abandonos,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2005.
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II

Una panorámica de los materiales seleccionados,
en el plano de la gestión y dirección de la empresa,
permiten identificar tópicos donde, entre otros, se
destaca el énfasis puesto por Alhama Belamaric, del
Instituto de Estudios e Investigaciones del Trabajo, en
siete de los diecisiete postulados que integran las «Bases
generales para el perfeccionamiento empresarial» (PE).
De acuerdo con este especialista, para diseñar y llevar a
feliz término «una mejora continua» en el funcionamiento
del PE, que vaya más allá de cambios de orden
estructural o de elementos técnicos, es dable contemplar
una estrategia de cambios multifactoriales que faciliten
un «desarrollo ascendente».

En la categoría propuesta de desarrollo ascendente
el autor rebasa los límites de lo económico-financiero
e integra los necesarios cambios en los órdenes político,
ideológico, social, cultural y comportamental. Así, el PE
entendido como eslabón de desarrollo creciente de la
economía, según Alhama Belamaric, solo es posible si se
concibe y realiza como proceso de «desarrollo
endógeno», concepto extrapolado de otras disciplinas
que caracteriza e integra la participación y
responsabilidad del colectivo obrero, mayor
democracia participativa de los sujetos dentro y fuera
de la empresa, y vinculación con el entorno social.

En esta comunidad de intereses se interceptan cuatro
planos: el político-ideológico �capacidad para la toma
de decisiones y el trazado de estrategias de desarrollo
propio�, el económico-financiero �facultad para
ampliar la base productiva�, el científico-tecnológico
�independencia para realizar modificaciones en el aparato
productivo�, y el cultural, como elemento de identidad
propia, con el entendido de que el PE implica un sistema
de cambios en lo concerniente al funcionamiento
integral de la empresa, todos dirigidos al logro de la
«máxima eficiencia y competitividad».

Sin embargo, llama la atención que entre los
argumentos manejados, el autor no hiciera referencia
al marco institucional en que operan las empresas en PE.
Entre otras, cuatro son las ausencias sobresalientes: el
mantenimiento de la sujeción vertical �Ministerio�, lo
limitado de los vínculos horizontales �mercantiles�,
al quedar reducidos al margen de producción que
exceda al pedido estatal, en qué medida el mercado
influye en la fijación de los precios, y el papel de la
planificación en el socialismo, al definirse como proceso
político-ideológico. Tampoco hay alusión a los avances
en los resultados logrados en PE en el momento de
redactarse las sugerencias propuestas.

Vale agregar que el PE �visto no como meta, sino
como proceso continuo para mejorar la gestión y
dirección empresarial y con ello elevar la eficiencia de

la economía cubana� muestre, después de diez años
de introducido, que de un total de 2 732 empresas,
aplican el PE solo 797 (29%). Los indicadores
económicos, al finalizar 2006, en relación con 2005,
arrojaron que las ventas crecieron en 21%; las utilidades,
5%; el aporte en divisas, 20%. El número de trabajadores
aumentó 5%; la productividad, 7%; y el salario medio
pasó de 399 a 484 pesos.

Entre los déficits más frecuentes en las empresas
involucradas en el PE contaron: 107 entidades (13%)
con resultados deficientes en la contabilidad y el control
interno; 38 salieron del proceso por esta causa. Solo
40% ha logrado avalar sistemas de calidad; de
625 sistemas de pago monitoreados, 138 estuvieron
mal concebidos o deficientemente aplicados. La
planificación empresarial aún no constituye una
herramienta de dirección; 389 unidades planificaron en
2007 menos utilidades que las obtenidas en 2006,
9 previeron pérdidas. Además, en el primer semestre
de 2007 unas 220 entidades ya habían cumplido sus
planes de utilidades del año.

Massip Santo Tomás, investigador del Museo de
Historia de la Ciencia Carlos J. Finlay, comienza su
análisis enfatizando las múltiples repercusiones sociales
del salario en las sociedades modernas, donde una parte
inmensa de la población participa en la distribución del
producto social en calidad de asalariados. Después
incursiona en las diversas etapas de la experiencia
acumulada en la implementación de las formas y política
salarial en el país. Todo ello como introito para
promover soluciones que tiendan al perfeccionamiento
del empleo de las remuneraciones al trabajo mediante
la regulación económica descentralizada del fondo de
salario de las empresas.

La propuesta sugerida por el autor arranca de la
determinación real del Fondo de salario de la empresa
partiendo de un Período base y su posterior incremento
de modo proporcional al crecimiento del Valor agregado.
El coeficiente resultante sería el indicador fundamental para
regular, por parte del Estado, la utilización del fondo de
salario por la empresa. No dejó de señalar la complejidad
de la diferenciación ramal del coeficiente, al apuntar que
entre 1980-1999 el cálculo de Producto Interno Bruto
(PIB), en su relación con el Fondo de salario, no arrojó
una correlación entre la elevación del valor agregado y el
aumento del fondo salarial. Por ejemplo, en la agricultura,
hasta hoy, resulta negativo el coeficiente, pues el salario
ha crecido mucho más rápido que el valor agregado;
por el contrario, en el comercio, restaurantes y hoteles
aumenta el nuevo valor con una celeridad muy superior
al salario. En estos efectos parece que intervino la
distorsión del sistema de precios. También Massip Santo
Tomás recuerda que el PE no establece un indicador
cuantificable que determine el monto del fondo
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financiero que la empresa puede destinar al pago de
salarios, en dependencia de los logros productivos.

No deja de ser atrayente, al menos en momentos
en que se trabaja en el relanzamiento de métodos
económicos más eficientes, pilotar experiencias prácticas que
sirvan para validar lo racional y positivo en distintas
ramas «dormidas» de la economía, en las propuestas
tendientes a elevar la eficiencia en el uso del fondo de
salarios, en las empresas sujetas al PE. En tanto, el autor
nos recuerda que, a más de ciento treinta años de
recogerse en la literatura socialista los principios de la
distribución con arreglo al trabajo, las lecciones del
socialismo conocido no concretaron este postulado, y
aún espera una solución práctica.

Los investigadores Román García Báez y Odalys
Peñate López, de la Universidad de Matanzas,
incursionan en los niveles microeconómicos locales,
tocando los problemas del desarrollo socioeconómico.
Los especialistas reconocen que, en la construcción del
socialismo, en la teoría y en la práctica ha primado hacer
depender el auge regional de la planificación nacional.
En enfoques de este tipo, las fuerzas «endógenas»
latentes en el territorio quedaron relegadas a un papel
meramente pasivo. Para superar las secuelas de los
esquemas históricos, y para conjugar lo nacional con lo
regional, los autores proponen estudiar, en especial,
los elementos socioculturales como factores
desencadenantes del desarrollo integral de la población
local. Para indagar en la aplicación y comprobación
teórico-práctica, escogieron como polígono la provincia
de Matanzas.

Ciertamente, el escenario matancero no ha sufrido
cambios significativos en su dimensión física; el sentido
de pertenencia no ha dependido de la cercanía o lejanía
del centro político nacional; ha mantenido contactos
históricos externos a través de su bahía y los polos
turísticos �en particular Varadero� sin erosionar su
fisonomía; ha ocupado un lugar puntero en la
introducción tecnológica desde la etapa colonial; los
inmigrantes extranjeros y de otras regiones del país se
han identificado con los valores territoriales. Pero, sobre
todo, en la cultura exhibe una rica y sólida crónica que
ha sido fuente de enriquecimiento del patrimonio
cultural nacional.

Para estos autores, cobran gran importancia los
objetivos teóricos y prácticos, fundamentados en la
metodología marxista-leninista, así como las bases
conceptuales del desarrollo humano territorial. Todo
en función de avanzar en la comprensión de la
relación cultura-economía, integrando las disciplinas de
la informática económica, la cultural, la sociología, la
demografía, la historia regional y el legado del
pensamiento económico cubano.

El acervo de la participación popular en el proyecto
social que construye Cuba es tratado por Elena Martínez
Canals, del Centro de Investigaciones Psicológicas y
Sociológicas, mediante una sugestiva propuesta para
promover vías y modos más efectivos de canalizar
las potencialidades contenidas en el seno de las masas
populares, a partir de la célula primaria del barrio. Insiste
en la necesidad de incentivar nuevas formas de interacción
en el propio tejido social de los barios y comunidades,
que propicien y fortalezcan el ejercicio del poder desde
abajo. Para la autora, hay tres condiciones indispensables
que confluyen hacia la garantía participativa ciudadana:
«el querer, el poder y el saber participar». El eslabón
primario de esta cadena queda estructurado en las
potencialidades contenidas en los principios y
funcionamiento del sistema de órganos del Poder Popular
(PP). Allí deben vincularse los intereses de los individuos,
barrios y comunidades, siguiendo los peldaños de la
estructura gubernamental del país. El «querer» es una
opción que ha estado presente como manifestación
predominante en el compromiso revolucionario de la
gran mayoría del pueblo cubano durante casi medio siglo.
En lo relativo al «poder» participativo, destaca las reservas
aún latentes en las estructuras institucionales del PP, para
concluir que el «nudo gordiano» aparece asociado
precisamente a la concreción del «saber participar».

Para abundar en las condiciones que tiendan
a propiciar este «saber», la autora enumera lo que, a su
juicio, es esencial en la formación de verdaderas «redes»
que promuevan la unidad de los factores en el barrio.
El desarrollo comunitario sería el segundo escalón
o «laboratorio social» que incorpora en su estudio.
Relaciona casi treinta puntos que valora sustanciales para
fortalecer el «saber participar» en este nivel. Tampoco
olvida los efectos perturbadores que ocasiona el «exceso
de centralización» en los espacios de participación
ciudadana. Es interesante destacar que el futuro de la
sociedad cubana no puede ser el de una lucha entre
sectores y estructuras rígidas.

Breve en espacio (solo 15 páginas), pero polémico,
muy rico en interrogantes de alcance económico-social
y «materia para devanarse los sesos», es el trabajo de
Arisbel Leyva Remón, de la Universidad de Granma.
El primer renglón ya de por sí llama al debate: «La
nueva reforma agraria iniciada en Cuba a partir  de
1993�». Esta afirmación �que no es objeto de
atención� sin dudas requiere de una fundamentación.
Sin embargo, lo que sigue es de mayor calado, y
constituye el meollo del análisis: «ha devenido proceso
con significativas implicaciones socio estructurales».
A partir de las pesquisas llevadas a cabo en el
campesinado granmense, el autor resume lo general de
los diferentes modelos agrarios aplicados en el país hasta
inicios de los años 90 del siglo pasado, como preámbulo
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para concluir que la reforma del agro introducida
en esa década hizo del campesino propietario o
usufructuario de tierras el grupo social con mayor
capacidad reproductiva. Además, ha logrado superar
en ventajas económicas, tanto a los productores estatales
como a los cooperativistas.

En el escenario conformado, ante todo, por las
nuevas explotaciones en usufructo dedicadas al café,
tabaco y otras producciones, se verifica que estos
productores �asociados o no a las Cooperativas de
Créditos y Servicios (CCS)� se han convertido en
campesinos que exhiben los patrones propios de esta
clase social. Otro rasgo lo constituyó la fuente nutricia
de este segmento agrario: obreros y trabajadores de
servicios provenientes del sector estatal, con la paradoja
que este desplazamiento involucró áreas urbano-rurales
y rural-rural. Además, estimuló la integración al sector
de profesionales y técnicos, lo cual ha elevado la
composición socioprofesional de las CCS.

Factor de interés resulta la constatación de los
cambios dentro del sector campesino privado
granmense, originados por la propia dinámica del
mercado. Los productores de viandas y hortalizas han
gozado de ventajas, en demanda y precios, en
productos vinculados directamente al consumo de la
población. Los cultivadores de caña, café, tabaco, cacao,
etc., ligados al comercio exterior o al mercado regulado,
han sido menos favorecidos. En este segmento, el mercado
ha cumplido con uno de sus papeles: diferenciar a los
productores. Quedó en suspenso explorar las variantes
de política económica que pueden y deben contribuir
a paliar esas diferenciaciones.

Para Leyva Remón, el peso económico y numérico
adquirido por el campesino individual lo convierten en
un actor fundamental en el agro cubano. Así, sugiere
la hipótesis de que posiblemente a nivel nacional está
ocurriendo un proceso similar al de la provincia
Granma. Al menos, la extinción de la clase campesina
en el país �según esta investigación� no se confirma,
y el avance hacia una plena homogeneidad social aquí
parece haber caducado. El sector agropecuario cubano
deberá conjugar lo heterogéneo alrededor de un
proyecto común dentro de la unidad de lo diverso.

En el volumen compendiado, lo histórico está
presente en dos materiales unidos por el objeto de
estudio. Daniel Rafuls Pineda, del Departamento de
Filosofía y Teoría Política de la Universidad de La
Habana, junto a Erick Pernett, investigador colombiano,
fijan sus pesquisas en las experiencias de la Unión de
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) en dos
momentos diferentes. El primero, en torno a la
«dictadura del proletariado» como forma del poder
político. El segundo, con el acercamiento al tránsito
hacia el capitalismo en la Rusia postsoviética.

Para Rafuls Pineda, la «perversión» de la concepción de
la dictadura del proletariado comenzó tras la muerte
de Lenin. Resulta útil e interesante la sinopsis que traza,
así como las tretas utilizadas por Stalin para capitalizar
el poder absoluto dentro del Partido Bolchevique.
Igualmente describe, en sus rasgos esenciales, las
desviaciones que introdujo el «modelo de socialismo
estaliniano» en la política internacional. El poder
burocrático instaurado en la URSS tenía, en apariencia,
similitudes con el régimen hitleriano o el franquismo,
pero su base provenía de las nuevas relaciones de
propiedad establecidas por la revolución, lo que resultó
una irónica paradoja histórica.

Al comienzo (1944-1947), el socialismo en Europa
del Este adoptó la forma de «democracia popular». El
poder fue compartido entre una coalición integrada
por las diferentes clases �incluida la obrera� que
opusieron resistencia al fascismo. La disolución de la
alianza antihitleriana, el inicio de la Guerra fría y
la aceleración de las transformaciones socioeconómicas
(1947-1949) �las tropas soviéticas tuvieron su impronta
en este proceso�, en Checoslovaquia, Bulgaria,
Hungría, Rumania y Polonia, hacen que el autor se
pregunte si realmente lo que se estableció respondió
a los postulados de la «dictadura del proletariado».

Después del análisis teórico contenido en el
pensamiento de Marx, y de insistir en la importancia
de la «elevación del proletariado a clase dominante», el
autor incentiva a la búsqueda de respuestas, para inquirir
en pleno siglo XXI: ¿fue la dictadura del proletariado,
per se, un instrumento político de transición al socialismo?
¿Debió excluir, en condiciones de subdesarrollo, en el
siglo XX, a la burguesía en procesos productivos? ¿Es
el proletariado la clase más explotada, despojada de
medios de producción, mejor organizada y sustento
de la economía capitalista? ¿Requiere la superación del
capitalismo una dictadura proletaria u otro tipo de
Estado? Preguntas que esperan por respuestas, pues la
sociedad, como la naturaleza, tiene sus propias leyes de
desarrollo, en especial ahora, cuando se plantea
enrumbar hacia las alternativas que faciliten las vías para
dar vida al «socialismo del siglo XXI».

A su vez, Erick Pernett investiga si efectivamente
Rusia, al intentar incorporarse al escenario capitalista
mundial, priorizó la tarea de crear o consolidar su
propio capitalismo. Para esto, recuerda que la premisa
histórica del capitalismo consiste en la existencia de dos
clases: los propietarios de los medios de producción,
y los propietarios de fuerza de trabajo �libre y
escotera� enfrentados en el mercado. Esta histórica
polarización social fue precedida de una previa
acumulación de dinero, llamada «originaria». La
pregunta sería: ¿existían en la URSS estas dos clases
antagónicas o se formaron después de la desintegración?
Después de llevarnos a través de la etapas identificables
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en los casi setenta años de existencia de la URSS, el
autor sigue la ruta de la formación de la acumulación
de capital, así como las vías instrumentadas para
construir una «clase capitalista». Al privatizarse la
economía, se establecieron las premisas para la existencia
de una masa de fuerza de trabajo asalariada, y, en el
otro extremo, apareció una «élite capitalista» integrada
por un pequeño grupo de «oligarcas» o los denominados
«nuevos millonarios rusos». Por otra parte, hace propios
los criterios de quienes señalan que en Rusia hay
capitalismo sin capitalistas, al menos en la interpretación
científica de Smith o Marx. Los describe como
«cleptocracia capitalista» o «capitalismo criminalizado».
Para terminar recordando: «Aunque una sociedad haya
encontrado el rastro de la ley natural con arreglo a la
cual se mueve [�] jamás podrá saltar ni descartar por
decreto las fases naturales de su desarrollo. Podrá
únicamente acortar y mitigar los dolores del parto».

Sin embargo, el «núcleo duro» de Cuba sin dogmas ni
abandonos está contenido en las contribuciones de
Armando Chaguaceda Noriega, Víctor Figueroa Albelo
y Luis Marcelo Yera. Estos intentan acercarse al «período
de tránsito al socialismo» desde ópticas conceptuales
coincidentes y a la vez dispares. El primero de los
autores aspira a una reconstrucción del paradigma
socialista. Cita que el rechazo a las ganancias desmedidas
y a la planificación autoritaria, así como a las prácticas
del socialismo que la historia desechó, han servido para
poner de moda �aunque ausentes del escenario
cubano� las teorías de la economía social, la solidaria,
la moral o la participativa.

Desde su visión, Chaguaceda Noriega hace patente
el alcance que le concede a la planificación democrática
�aunque no menciona el entorno político donde se
desarrolla�, en un contexto donde lo mercantil encuentre
un espacio. Las tendencias descentralizadoras y las reformas
de mercado aplicadas a finales del pasado siglo lo acercan
a las modalidades del «socialismo autogestionario».
Distingue el de credo espontáneo que brota de proyectos
obreros surgidos en determinadas situaciones
coyunturales. Agrupa esta autogestión en tres variantes:
responsabilidad total del colectivo de trabajadores por
la actividad de la empresa; la co-gestión, a través del
colectivo obrero, junto a entidades estatales o privadas;
y el establecimiento de un control obrero con capacidad

de vetar medidas de la directiva fabril. Las entidades
autogestoras tendrían una verdadera autonomía, con
respaldo fáctico y jurídico.

Al repasar la variedad de situaciones sociales en las
que se desenvolvería la autogestión dentro de un entorno
mercantil, recuerda que, sin desdeñar el papel del
mercado, otras unidades, centros económicos o de
servicios desarrollan actividades socialmente útiles, y que,
en lo fundamental, no son productoras de bienes:
administración pública, escuelas, museos, hospitales,
guarderías, asilos de ancianos, etc. Estas entidades deben
funcionar siguiendo otras reglas y bajo responsabilidad
estatal.

Al retrotraer la exposición a Cuba, acota que las
propuestas para perfeccionar el sistema pasan, en su
opinión, por los «necesarios cambios en las formas de
gestión y propiedad» en el entorno empresarial, para
elevar las fuerzas productivas, la satisfacción de las
demandas acumuladas �sociales e individuales� de
bienes y servicios, sin abandonar el desarrollo de un
«sector cabalmente socialista de la economía». En este
plano, apela a la expansión de los limitados espacios
donde se despliegan «ciertos procesos de autogestión»,
como la agricultura urbana, las Cooperativas de
Producción Agropecuaria (CPA), las Unidades Básicas
de Producción Cooperativa (UBPC), etc. Así, quedaría
conformado un «modelo mixto de economía cada vez
más participativa». Sugiere la formación de cooperativas
industriales, de servicios y comercio y, con ello, ampliar
su campo de actuación más allá del espacio
agropecuario. Estimular las iniciativas de grupos de
ciudadanos para, de manera gradual y ordenada,
convertir la «conflictiva red de empresas de servicios
estatales» en centros «arrendados a sus trabajadores».
Dentro de estas iniciativas pueden integrarse
fórmulas «co-gestoras» a través de la asociación de
cuentapropistas. No olvida el autor el necesario
fortalecimiento del PE, al procurar una participación
más activa de las metas y objetivos propuestos a través
de los colectivos obreros, organizaciones sindicales, etc.
También propone alentar el trabajo por cuenta propia
fortaleciendo las respectivas legislaciones, en especial
en los niveles y espacios locales y en la gama de servicios
más demandados por la población.

Parece que el capitalismo transita de la economía mercantil
a la sociedad de mercado. Así, en el impostergable debate
acerca de la eficiencia de la economía cubana, la
competitividad se convierte, entonces, en el manto que cubre
al «ausente-presente-mercado».
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No deben soslayarse, al menos, dos observaciones
que surgen de la lectura del texto preparado por
Chaguaceda Noriega. Una, la ausencia de la integralidad
económica, social y política, en las propuestas
planteadas �sin ser desestimables muchas de las
sugerencias aportadas�, la identificación de lo general
debe anteceder al tratamiento y solución de lo particular.
Asimismo, la «autogestión» tiene larga data en la literatura
socialista; una referencia a los tratamientos y experiencias
resulta necesaria al identificar las posibles vías que
«ensayar», dentro de la imprescindible búsqueda de una
mayor eficiencia en la operatividad de la economía
cubana. En el plano formal, en realidad ha escrito dos
textos. El exceso de largas citas hace al lector perder el
hilo de lo que constituye la médula del problema. No
obstante es loable, desde posiciones de principios, la
defensa renovadora de una «economía de la transición
socialista» que priorice la responsabilidad social,
promueva nuevas relaciones productivo-sociales, con
contenidos ideológicos desenajenantes, cultura política
más democrática, sostenible y participativa.

El trabajo más enjundioso y de mayor vuelo lo
aportó el prematuramente fallecido Víctor M. Figueroa
Albelo, de la Universidad Central de Las Villas Marta
Abreu. Señala con acierto que el proyecto socialista
cubano responde a un modelo socioeconómico alejado
de la propuesta de los clásicos del marxismo. En este
terreno, retoma lo apuntado por el Che, al escribir que
en Cuba «no estamos frente al período de tránsito puro,
tal como lo viera Marx en la Crítica del Programa de Gotha,
sino en una nueva fase no prevista por él». A partir de
esta pauta, repasa el legado de la teoría socialista en sus
fuentes originales. Al mismo tiempo, recuerda que la
revolución proletaria debió iniciarse en los países
industrialmente adelantados, como condición sine qua
non de un sistema capaz de producir los bienes necesarios
para la plena satisfacción de las necesidades materiales
y espirituales de la sociedad, y se formara un hombre
liberado de la explotación. Por tanto, el socialismo
(comunismo) sería fruto de la superación del desarrollo
capitalista, sin ignorar que sería un proceso viable
solamente a escala universal.

Retoma la visión de Lenin, al recorrer el cambiante
escenario por el que transitaba el capitalismo de fines
del siglo XIX e inicio del XX. Esta fase, la del capitalismo
monopolista de Estado, sirvió para denotar la ruptura
de la cadena imperialista por «el eslabón más débil», la
Rusia zarista. En este país, el triunfo revolucionario
�el menos desarrollado de la ligadura imperialista�,
llevaría a que un «partido comunista» enfrentara el reto
de conducir a feliz término las tareas que la burguesía
había resuelto en los centros capitalista hegemónicos.
Sin embargo, no es exacta �o requirió de un examen
más acucioso� la afirmación de que a la «Rusia soviética
no le quedó otra alternativa que iniciar, bajo la agresión

y el bloqueo de las potencias occidentales, la
construcción del socialismo en un solo país». La literatura
socialista recogió con profusión las más variadas
interpretaciones que, aun en la actualidad, llegan a
cuestionar la superación de la sociedad burguesa en
solitario. Por otra parte, Figueroa Albelo caracterizó el
modelo económico instaurado en la URSS de «especial
acumulación originaria socialista» para alcanzar, bajo el
poder del proletariado, el desarrollo de las fuerzas
productivas europeas y norteamericanas.

Ciertamente, la aseveración del autor de que los
países del centro-este europeo y la URSS, de modo
prematuro, declararon en lo fundamental la conclusión
de la construcción socialista, está avalada por el «viejo
topo de la historia». A su juicio, tal «apologética» dio
pie a una insuficiencia de carácter genético en la
economía política del socialismo: «la ausencia de su
objeto real de estudio». Se relegó la teoría de la
transición al socialismo a un momento superado y falto
de un cuerpo teórico propio e integral. Déficit práctico
que el Manual de Economía política del socialismo, editado en
la URSS en 1952, trató de subsanar.

Polémico se convierte el abordaje de las transiciones
socialistas en la periferia, ocurridas después de terminada
la Segunda guerra mundial. Los cambios políticos
acaecidos en Europa y en el Tercer mundo dieron curso
a la «vía socialista del desarrollo». Cabe la interrogante
de si el socialismo es un modelo de desarrollo. La
respuesta ofrecida no es convincente, ni consistente con
la teoría y la praxis histórica, aunque en el ámbito
europeo la «ocupación soviética» y en los países
subdesarrollados en su lucha por la liberación nacional,
la URSS ofreció a unos y a otros una retaguardia
político-económico-militar, al menos hasta finales de los
años 70, según el autor.

A propósito, debe mencionarse que Lenin, en el
ejemplo de la revolución en Mongolia en 1921 �válido
para algunas nacionalidades dentro de la URSS�, había
sugerido que la «retaguardia socialista» abría alternativas
para que algunos pueblos «saltaran la etapa del desarrollo
capitalista» y pasaran al socialismo directamente. Con
posterioridad, los cambios políticos al llegar al poder
los movimientos de liberación nacional, en particular
en Asia y África, dieron lugar a la llamada Teoría o Vía
de desarrollo no capitalista. Otra vez, el «viejo topo»
jugó una mala pasada. No se han confirmado tales
augurios.

Para Figueroa Albelo, la entrada del capitalismo en
la fase de la globalización crea nuevas expectativas para
renovar la teoría revolucionaria, y dentro de este espacio,
aparece un nuevo reto para crear una «teoría de la
transición socialista en la periferia». A su juicio, las
transiciones periféricas ocurridas en el siglo pasado
violaron, de algún modo, una u otra de las tareas propias
de esa etapa del desarrollo. Sin embargo, aún espera
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respuesta la acepción de la «construcción socialista»
acuñada en la «economía política de la ortodoxia
soviética» (estaliniana) �tan acremente cuestionada por
el Che� acerca de cuál es la vía del tránsito al socialismo
desde el subdesarrollo.

Por otra parte, no dejan de resultar interesantes, ni
de estimular la búsqueda de alternativas conducentes a
elevar la eficiencia en el funcionamiento del PE en
marcha, el tratamiento otorgado por el autor a las
deudas contraídas por la academia y los estudiosos, en
cuanto a enriquecer el acervo teórico-práctico
acumulado por el país en los logros y tropiezos habidos
en la construcción socialista. Insiste en la necesidad de
una «economía política del período de transición», y
señala algunos de los rumbos que debe seguir su
estructuración. Invita a recoger el rico y trunco legado
del Che en su inconcluso estudio sobre «el período de
tránsito». Finalmente, reclama que al crearse una nueva
economía política del socialismo, no solo se incluya el
casi medio siglo del «experimento socialista cubano»,
sino también las enseñanzas de los procesos socialistas
pasados y presentes. El fin último del estudio debe
radicar en el aporte de soluciones, más que en el de
plantear interrogantes. En análisis que acerquen a la
sociedad cubana al «desarrollo de una asociación de
hombres libres que trabajen con medios colectivos de
producción y que desplieguen sus numerosas fuerzas
individuales de trabajo, con plena conciencia de lo que
hacen como una gran fuerza de trabajo social».

Termina la selección comentada con la contribución
de Luis Marcelo Yera, del Instituto Nacional de
Investigaciones Económicas (INIE). La breve ponencia
está cargada de desafíos y cuestionamientos
provocativos. El primero, ¿cuál es la organización de
la producción idónea del socialismo?, señala que la
«hipercentralización» en las decisiones ligadas al modo
de operar de las empresas socialistas arrastra un saldo
negativo en cuanto al destape de la creatividad,
motivaciones laborales y maduración de una creciente
competitividad. Aquí radican los puntos fuertes que la
ponencia trae a debate.

Vale señalar que los economistas del patio, al referirse
a la necesidad de elevar la competitividad de la empresa
o del país �cuestión muy válida� parecen olvidar
que la atención que prestan los «neoclásicos» a esta
dirección en el análisis económico consiste en que
universalizan la llamada economía de mercado. Cuando
en realidad la «desviación» se encuentra, precisamente,
en la fase de la mundialización o globalización
económica a escala del orbe. Colofón: parece que el
capitalismo transita de la economía mercantil a la
sociedad de mercado. En el impostergable debate
acerca de la eficiencia de la economía cubana, la
competitividad se convierte, entonces, en el manto que
cubre al «ausente-presente-mercado».

De inicio, Marcelo Yera concreta los aspectos no
resueltos en «compresión económica de la etapa de
transición»; «la organización empresarial de la propiedad
social», y la «interrelación entre mercado y planificación».
Estos son los temas claves de la transición socialista. Al
no considerar cercanos cambios hacia el socialismo en
los países industriales, la construcción socialista desde
el subdesarrollo debe crear el «hipotético modelo»
partiendo del rico arsenal teórico legado por los clásicos
del marxismo. Cita los cuatro tipos de propiedad
empresarial que identifica como «vestigios del pasado
pre-capitalista, la propiedad privada individual, asociada
al productor por cuenta propia»; la presencia del capital:
«la propiedad privada capitalista, sustento de ese modo
de producción». Incluye la presencia del dueño que
«explota a uno o más de obreros [�] hasta la de cientos
de miles de dueños» (accionistas) dentro de las
gigantescas sociedades por acciones. Las formas
cooperativas de distintos grados de desarrollo en
función del nivel en que se agrupan. Y la propiedad y
gestión estatal, donde el aparato burocrático toma
variables decisiones empresariales y otras las delega.

Para el autor, el problema que resolver estaría en la
identificación del futuro socialismo en las tres últimas
formas de propiedad para aglutinarlos en un solo tipo:
«el socialista maduro». Concluye señalando, a propósito
del plan, que la interrelación entre este y el mercado
tampoco está lo suficientemente esclarecida. Valora
errónea la contraposición entre plan y mercado. En la
compra-venta y el empleo del dinero como factor
mediador se halla la causa del mercado. La planificación
atenuaría la anarquía, pero no sustituye el contenido
mercantil donde se justifica, en última instancia, la
producción.

Como epílogo, puede afirmase que en momentos
en que Cuba se aboca a la introducción de «cambios
estructurales y de conceptos que resulten necesarios»,
los temas reunidos en Cuba sin dogmas ni abandonos resultan
oportunos. Alumbran derroteros para el estudio de
fórmulas que lleven a instrumentar nuevos mecanismos
de dirección empresarial; sugieren peldaños superiores
para la gestación de un modelo de dirección de la
economía que responda a la realidad de los problemas
que solucionar por la actual sociedad cubana; abre
espacios para apreciar los retos implícitos en la
globalización económica que nos dibuja el siglo XXI, así
como para asumir los desafíos que pone ante el país la
inserción en la economía internacional.

©  , 2008
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Hace varias semanas, Eduardo Torres-Cuevas me
pidió que participara en esta presentación. Le

agradecí la inmensa deferencia y acepté el encargo, pero
le comuniqué una reserva: «recuerda �le dije� que
no soy un historiador». Me respondió: «precisamente
por eso».

Aunque él no lo sepa, su respuesta me sorprendió y
me dejó pensando durante un buen tiempo. Después
creí comprender sus razones para hacerme este
encargo. Llegué a una conclusión que se asienta en la
lógica de la reciprocidad: si puedo hacer la presentación
de este libro sin ser historiador, es porque este no es el
libro de un historiador. Quiero precisar un punto. Es
un libro de historia; pero no el de un historiador. Al
menos, no de uno típico, como manda el canon y la
tradición.

Quiere el «calificador de cargos», desde hace tiempo
presente en la teoría social, que se establezca una
diferenciación estricta entre las llamadas ciencias sociales
particulares y, por ende, entre sus cultores. Se han fijado

ramas del saber sobre la sociedad que se quieren
diferentes y separadas unas de otras. Las delimitan
fronteras infranqueables, límites rígidos y fijos. Tienen
objetos de estudio disímiles, metodologías específicas, y
lo más importante y lo peor de todo: lenguajes
diferentes; o, como se suele decir, aparatos categoriales
totalmente divorciados unos de otros. El resultado de
este positivismo rampante y hegemónico en la ciencia
social, ha sido la especialización estrecha, la incapacidad
de la percepción de conjunto, la intraductibilidad de
los lenguajes.

Ello ha conducido a dos carencias esenciales. Una,
la de la visión de totalidad, del enfoque sistémico. La
segunda, no solo la ausencia de valoración, sino el
temor a la valoración. Las así llamadas ciencias sociales
particulares se entienden a sí mismas como
descripción objetiva de lo existente. Desde esa
perspectiva, la historia es concebida como narración
que busca la rigurosidad llevada hasta el paroxismo
del detalle, conducida por la obsesión de una
objetividad mal entendida como exclusión total del
sujeto. Se busca la identidad total de lo narrado con
lo sucedido.

Profesor. Universidad de La Habana.

               no. 53: 186-188, enero-marzo de 2008.

Presentación del libro En busca de la cubanidad, de Eduardo Torres-
Cuevas, en la Feria Internacional del Libro de La Habana, febrero
de 2007.
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Siendo así, la valoración necesariamente tendría que
venir desde fuera, desde una cosa que se llama ideología,
y que, por lo tanto, no tiene la respetabilidad de la ciencia.
En la historia la moraleja la pone otro. No el historiador,
sino el político, el sacerdote o el filósofo, tres
profesiones que se entienden como carentes de la
dignidad de la ciencia. Pero ocurre que cuando se narra
la historia, máxime cuando se trata de períodos
extensos, surge siempre la pregunta básica: ¿cuál es el
sentido de todo esto?, lo cual nos lleva a la siguiente
interrogante: ¿tiene la historia un sentido?

Es una pregunta que, como se decía antes, tiene
bemoles. Porque tiene muchas implicaciones. Desde las
de carácter más general hasta personales. La cuestión
del sentido de la historia tiene que ver con mi historia
individual, del sentido de la vida de cada persona. La
pregunta sobre si mi vida personal tiene o no un sentido
implica enlazar mi presente y mi futuro con mi pasado,
pero no solo con el mío, sino con el de ese colectivo
transpersonal que es mi pueblo y/o nación, al que
pertenezco y me otorga rasgos de mi esencialidad.
Siempre, en algún momento, todos nos hemos
planteado esta interrogante: ¿han tenido sentido los
esfuerzos, sacrificios, trabajos, renuncias, desgarramientos,
que he experimentado en mi vida? Y más importante
aún: ¿tiene sentido que los siga experimentando en mi
futuro? Esta es la arista más dramática del problema
de la identidad. Y en este caso, el de la nuestra. ¿Qué
quiere decir «soy cubano»? ¿Es esta condición algo que
se agota en lo epidérmico del gusto por el baile o los
frijoles negros? ¿Es un mero accidente de la biografía
de cada cual, de la que el individuo no solo puede, sino
que está legitimado, despojarse como de un caparazón
que le queda pequeño cuando se convierta en un
obstáculo para alcanzar ventajas individuales? ¿Es la
condición de cubano una pesada losa metafísica, un
sino terrible que nos ha asignado alguna ignota instancia
trascendente y nos obliga a ser de una manera, y solo
de una manera, y a sacrificar nuestra individualidad en
aras de una comunidad inventada? ¿O es la coartada
perfecta para asumirlo todo desde el relajo, la
superficialidad, el compadrazgo, que nos libera de
la responsabilidad y nos autoriza al individualismo y al
guasabeo? ¿Es la condición de cubano un instrumento
político magníficamente perverso para justificar todo
lo mal hecho �desde la nula impermeabilidad de un
techo hasta el fracaso en la cosecha de malanga�
utilizando el manido y falso recurso de nuestra
idiosincrásica tendencia a pasarnos o no llegar?

Con estas preguntas, el hilo de mi discurso ha pasado
de la ciencia a la política, y de esta a temas trascendentes
que parecen muy filosóficos y obtusos. Pero nada
más alejado de ello. Refieren disyuntivas que los cubanos
todos, casi siempre sin darnos cuenta, no solo nos

planteamos, sino que resolvemos cotidianamente.
Aunque no de la misma manera. Un ciudadano cubano
cualquiera se levanta a las cuatro de la madrugada para
poder realizar su trabajo, llegar puntual a su centro,
cumplir con su responsabilidad, aunque su paga sea
magra; mientras otro cubano se levanta a esa misma
hora para marcar en la cola de un consulado extranjero,
cambiar su nacionalidad y terminar jurándole fidelidad
al rey de una dinastía que llenó su país de sangre y dolor.
Una deportista cubana llora de emoción viendo su
bandera, mientras otra no tiene pudor y renuncia a la
suya para después recorrer el óvalo de un estadio
enarbolando el pendón de la casa real que cobijó a los
negreros que trajeron a latigazos a sus antepasados
forzándolos como bestias a trabajar en los cañaverales.
¿Quién hace bien y quién hace mal? ¿O será que ninguno
hace bien ni mal porque esos conceptos son demasiado
difusos, imprecisos, y no son científicos? Dos preguntas
esenciales e inexcusables. Pero, ¿a quién hacérselas?

Atrevámosnos a planteárselas a las fementidas
ciencias sociales particulares, y veremos cómo se niegan
a responderlas. Justamente porque esas preguntas
apuntan a la cuestión del sentido de la historia, de la
valoración de la racionalidad sistémica de los procesos
y de las acciones. ¿Cuál es la ciencia social particular que
nos responde sobre el sentido de la historia? ¿Cuál la
que nos responde a la pregunta sobre el sentido de mi
vida individual? Lo voy a poner de estas dos formas,
para expresarlo más claramente: ¿valió la pena haberse
tirado a la manigua, machete en mano, haber arrasado
al país con la tea incendiaria? ¿Ha valido y vale la pena
haberse enfrentado al imperio más poderoso, encarado
la amenaza del exterminio nuclear y las consecuencias
del bloqueo? Esa es una pregunta generalizadora que
enfrenta a un pueblo con su pasado y su presente para
poder decidir su futuro, y que además constituye el
fundamento de esa otra pregunta que cualquiera de
este país se puede hacer: ¿valió la pena sufrir la libreta,
los apagones, los camellos, las colas, la estulticia insensible
de tanto burócrata?

Ninguna de las ciencias sociales particulares querrá
ni podrá contestar estas preguntas. Pero, afortunadamente,
existe otro tipo de saber que no se enclaustra en la
angosta cifra de lo particular, sino que comprende que
el conocimiento teórico desde la exigencia de una visión
totalizadora, puede cumplir con su tarea: describir y,
sobre todo, explicar, valorar, y confrontar lo que es,
desde la atalaya que brinda el modelo de un deber ser
afincado no en lo volitivo, sino en la constatación de
una racionalidad objetiva.

Es en esa línea que se mueve el pensamiento de
Eduardo Torres-Cuevas. Y este libro, En busca de la
cubanidad, cuyos dos primeros tomos hoy se presentan,
trata sobre el fundamento que brindan estas categorías
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de ser y deber ser, de racionalidad y de sentido. No
son categorías típicas de la ciencia histórica positivista,
sino de una teoría que conscientemente rompe con las
separaciones artificiales y los falsos objetivismos y se
plantea la necesidad de un pensamiento totalizador y
valorativo. Es por eso que puede llegar a un replanteamiento
del concepto de cubanidad, que de pieza de un discurso
político demagógico, se torna en sus manos canon
objetivo de evaluación y reafirmación.

Torres-Cuevas ha podido hacer lo que le está vedado
al científico particular, porque ha recorrido una
trayectoria académica personal nada ortodoxa.
Comenzó por el área de Filosofía para después pasar
a la de Historia en la Universidad de La Habana. Una
trayectoria atípica para un historiador: su primer trabajo
científico importante fue la elaboración de una antología
del pensamiento filosófico medieval y de los textos
introductorios. Esa antología y esos textos se han
convertido en instrumentos que el tiempo no ha podido
vencer, y que los alumnos universitarios consultan
todavía hoy. Pero es justo reconocer que esa trayectoria
no fue el resultado de una elección personal, sino de
una decisión generada por la estulticia insensible de la
burocracia: la decisión de cerrar aquel Departamento
de Filosofía y desbandar a sus integrantes, un hecho
con terribles consecuencias para el pensamiento
filosófico y la enseñanza de la Filosofía en Cuba, pero
también consecuencias muy duras en lo personal para
Eduardo. Tal vez en ese momento, y en otros
posteriores, se preguntó por el sentido de algunas cosas
y por el que quería darle a su vida, más allá del camino
pacato, vergonzante y sumergido en un cono de
sombras que otros quisieron asignarle. Supo afincarse
en su cubanía, en su amor a la Revolución cubana, para
imponerse a tanta miseria humana, y emprendió una
larga marcha de trabajo callado, cotidiano, muchas veces
ignorado, en condiciones personales difíciles, para ir
construyendo piedra a piedra este sólido edificio que
representa su obra y que le ha valido, a la larga, un
crecido reconocimiento.

De la misma forma que alguien pudiera cuestionarse
que un no historiador presente este libro, algún otro
pudiera dudar de la pertinencia de que evoque aquí
este lamentable pasaje de la historia de la ciencia social
cubana y de la vida de Eduardo. Pero no lo hago por
ligereza ni por encono. En primer lugar, sería demasiado
irónico que en la presentación de un libro de Historia
se le virara la cara a la Historia. La ciber-esquina caliente
de este veraniego mes de enero ha corroborado que
las partidas de ajedrez con la Historia no se sellan jamás.
Al toro de la Historia no se le maneja con quites; como
orienta la vieja máxima, hay que agarrarlo por los
cuernos. Y de eso hay mucho en este libro. De algo ya

hablé, y es de ese enfrentamiento al tema de la cubanía
y la cubanidad, y de la habilidad y maestría con la que
Eduardo Torres-Cuevas se mueve en este espinoso
tema. Debo decir que sienta una escuela en su
tratamiento. Ese papel fundador tiene algo que ver con
su vida. Todo libro es una forma de objetivación de
un autor. Comprender al libro es imposible sin
comprender al autor.

Vinculado con esto hay otra cuestión peliaguda, otro
escollo en nuestra historia que ha hecho zozobrar
a más de un autor y de una tendencia historiográfica, y
al que Eduardo le entra con la manga al codo. Me
refiero al tratamiento de la significación e importancia
que para nuestro devenir como nación han tenido
figuras como José Antonio Saco, José de la Luz y
Caballero y Domingo del Monte. Todos conocemos
la polémica que, desde hace algunas décadas, se centra
en torno a su interpretación. La historiografía burguesa
los adornó en exceso. Otra corriente, que se quiso
marxista, y se creyó marxista, hizo tabula rasa con ellos
y pasó al otro extremo. Parecía que solo se podía ser
un pensador marxista si se les excluía del panteón
nacional. Y es aquí donde reside otro mérito importante
de la obra de Torres-Cuevas, que se recoge en este
libro en tres tomos. Ha sido su historia de vida la
que lo preparó para poder unir la acuciosa labor de
investigación, lectura de documentos, y búsqueda
de datos e información, con el conocimiento de un
arsenal teórico que le ha permitido explicar la
significación del papel de los ideólogos y las ideologías
en el devenir nación de una masa humana, y la necesidad
de encontrar criterios de valoración múltiples �pero
no por ello encontrados�, que permitan establecer un
dictamen sopesado. Es la propia complejidad de la
formación de la cubanidad el elemento que le posibilita
a Torres-Cuevas rescatar la utilización del marxismo
en la interpretación de la historia de Cuba del dogmatismo
y la unilateralidad y reconvertirlo en un instrumento
para descubrir la compleja dialéctica de la vida.

Por todas estas razones, debemos saludar la iniciativa
de recoger en una sola obra todos estos textos que
Eduardo fue sembrando a lo largo de estos decenios
para que le sea más fácil al lector su consulta. Y
agradecerle a su autor la respuesta que se dio y se
continúa dando todavía, día a día, sobre el sentido de
su vida.

©  , 2008
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R esulta difícil medir el éxito de un libro.
Generalmente, se toma en cuenta su recepción

crítica, pero también el número de ventas que ha originado
�que se incluye en las famosas listas de best sellers�, así
como la cantidad de sus ediciones y reediciones. Por
supuesto, libros de dudosa calidad han tenido un «éxito
de ventas» total �cosas del «mercado»�, mientras que
otros, de incuestionable valor literario o ensayístico, han
pasado casi inadvertidos. Después de once años de
publicado, y cuando ya sus mil ejemplares estaban
agotados, reapareció en 2006 un singular volumen dentro
de la literatura ensayística de Cuba: Ella escribía poscrítica,
de Margarita Mateo Palmer.*

¿Quién era entonces y ahora la autora de ese libro?
Investigadora literaria, profesora titular de la
Universidad de La Habana, en 1989 se había dado a
conocer con un libro �que también espera su
reedición� sobre la trova tradicional cubana: Del bardo
que te canta. Al año siguiente, reunió un conjunto de
ensayos sobre literatura caribeña en Narrativa caribeña:

reflexiones y pronósticos. Le siguió el ya mencionado Ella
escribía poscrítica, que marcó una pauta dentro de la
labor escritural de su autora.

Desde entonces, Margarita Mateo siguió
desempeñando su magisterio en aulas universitarias
�y no tan universitarias� dentro de Cuba y más
allá. Ha obtenido importantes galardones dentro y
fuera de Cuba: en 2000, el Premio Temas de ensayo
por «Paradiso: la lucha de Eros y Thánatos»; en 2002,
el Premio Alejo Carpentier por Paradiso: la aventura
mítica; en 2003, el Premio al Pensamiento Caribeño
�que otorga la Universidad Autónoma de Quintana
Roo, México� por El Caribe en su discurso literario,
escrito junto con Luis Álvarez Álvarez; y en 2006, el
Premio de ensayo UNEAC por El palacio del pavo real:
el viaje mítico. Sin embargo, ha sido Ella escribía poscrítica
el que mayores lecturas críticas ha despertado.

I

La Habana, 27 de mayo de 2000. Margarita Mateo Palmer
recibe a Reinier Pérez-Hernández en el ambiente informal de su habitación.

Editor. Fondo Editorial Casa de las Américas.
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* Margarita Mateo Palmer, Ella escribía poscrítica, Letras Cubanas,
La Habana, 2006.



Reinier Pérez-Hernández

190

¿Piensas que Ella escribía poscrítica sea más atrevido que
Del bardo que te canta y Narrativa caribeña: reflexiones
y pronósticos?

Sí. Cuando quise hacer mi tesis sobre el análisis
literario de textos de canciones de la trova, la idea sonó
muy mal en la Universidad, no se consideraba un tema
serio. ¿Cómo un graduado de Letras se iba a dedicar a
eso? A mí me salva que Graziella Pogolotti acepta el
tema y, además,  acepta ser mi tutora. En términos
académicos, esa elección fue un gesto irreverente, creo que
era atrevido por el tema, no por la forma de tratarlo,
que fue completamente tradicional, bastante ingenua,
cándida. Algo similar pasa con Narrativa caribeña.
En ese libro trato de analizar esa literatura, que es
considerada menor, al mismo nivel de la latinoamericana.
Es decir, se trata de una literatura sobre la cual existían
y siguen existiendo prejuicios. Pero en realidad,
tampoco hay un cambio renovador en cuanto a la
crítica.

¿Cómo valoras, entonces, ese cambio que proyecta Ella escribía
poscrítica?

Creo que en Ella escribía poscrítica tengo mucha mayor
libertad para expresarme. Es como si todo lo que
hubiera escrito anteriormente lo hubiera hecho con
orejeras; o sea, con un camino trazado de antemano
del cual no debía salirme. Un detalle: ninguno de mis
dos primeros libros está dedicado. Yo sentía durante
esa época que el crítico debía estar ausente del texto,
que la crítica literaria debía ser un ejercicio
completamente objetivo y que para el autor de ese
discurso, para el sujeto que lo escribía, era un
atrevimiento mostrarse, meterse y aparecer... una especie
de egocentrismo. No era un problema de modestia,
sino de considerar que quien escribía era una especie
de abstracción, que no debía tomar partido, pues
buscaba una objetividad, trataba de demostrar y de
explicar todo, pero lo personal no debía aparecer. La
voz del crítico estaba completamente anulada, hasta el
punto de que los dos libros no tienen dedicatoria alguna.
Es como si yo tratara de esconderme y lograr el efecto
de que quien hace ese discurso es una entelequia muy
objetiva y científica, que domina el tema y lo explica,
pero sin ninguna pasión, sin ninguna idea audaz. Si
aparecía alguna, tratar de fundamentarla mucho, sin
darme el lujo de equivocarme, buscando una veracidad,
tratando de escapar del impresionismo, del
apasionamiento con el tema o de dar un criterio que
más o menos le viene a la mente a uno, pero que no lo
tiene fundamentado. Las afirmaciones que hacía tenían
que estar muy bien estudiadas, muy digeridas, ser
aspectos sobre los cuales yo hubiera llegado a una
opinión tal que hubiera podido defenderla hasta delante
de la Inquisición.

¿Qué valor tiene este libro en tu trayectoria como crítica,
profesora e investigadora?

La máxima; por ejemplo, a Del bardo que te canta
ahora le veo muchos defectos. Fue terminado en 1976
y no apareció publicado hasta 1988, más de diez años
después de haberse escrito. También hay algo más,
ahora que pienso en la forma de hacer la crítica en esa
época. Era como si uno fuera un instrumento que
facilitaba el trabajo a los demás. Es decir, si yo había
estado tantos años haciendo entrevistas y estudiando,
ese conocimiento tenía que trasmitirse, y era más
importante su trasmisión que la forma de expresarlo.
Era como una entrega, un ponerse en función de los
demás; mientras que en Ella escribía poscrítica soy más
yo; me desentiendo un poco de las cosas. Si algo no
queda muy claro, pero me gusta como está escrito, lo
dejo. No me siento en la necesidad de ser didáctica, de
que se entienda exactamente lo que quiero decir, de no
ser sugerente, sino explícita.

¿Han influido algunas corrientes de pensamiento teóricas en
tu forma de pensar la crítica literaria y la literatura?

Creo que no. Influye lo que llega dentro de la misma
época, aunque uno no lea los libros. No soy dada a leer
textos de teoría. Cuando dije en la presentación del
Grupo de estudios teóricos, de la Facultad de Artes y
Letras, aquel 3 de febrero de 2000, que no era una
teórica ni me interesaban mucho los problemas teóricos
de la literatura, era cierto; me interesa más el trabajo
directo con el texto y me pierdo mucho en el mundo
de la teoría. Lecturas de ese tipo realmente tengo pocas,
las indispensables, es un tema que ni me interesa ni me
apasiona. Pero, de todas maneras, creo que las influencias
te llegan a través del mismo entorno. En Ella escribía
poscrítica sí tiene que haber influido todo lo que leía sobre
el posmodernismo. Está claro que lo que iba leyendo
me iba nutriendo, y creo que me ayudó también el hecho
de que acababa de terminar la tesis doctoral sobre el
mito en Lezama Lima y Wilson Harris, que es el primer
libro con el cual me siento realmente satisfecha. Cuando
terminé la tesis me sentí muy tranquila. Sentí que lo que
había hecho era bueno. Eso me dio mucha seguridad.
Creo que si no llego a haber escrito ese tercer libro, no
sale la Poscrítica como salió. Porque mi tesis de
doctorado fue un libro como de cuatrocientas páginas,
y supe que, efectivamente, podía vencer ese monstruo
que es Paradiso, que era Lezama, y hacerlo de una manera
original. Fue una verdadera experiencia de aprendizaje.
En las influencias quizás podría mencionar el hecho de
haber estado en contacto muy directo con la obra de
Lezama, como algo que me sacude. Y paralelamente
está Cortázar. Ambos estarían entre esas influencias, son
los dos autores que más he trabajado y estudiado �y
disfrutado, desde luego�, y ese contacto deja una
huella, algo se te pega de alguna manera.
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¿Acaso hay algo de Cortázar en la concepción de Ella escribía
poscrítica?

Creo que directamente no. Pero cuando hago Ella
escribía poscrítica ya me había leído su obra completa. Ya
había estado trabajando en el archivo de Poitier; conocía
perfectamente su obra y su pensamiento, su forma de
enfrentar la literatura, que es absolutamente irreverente
y transgresora. Y aunque no lo racionalice, eso está ahí,
como también está esa soltura de Lezama, su capacidad
para moverse con una libertad enorme desde el punto
de vista creador.

¿A qué se debe que en un espacio crítico usted inserte ficción?
Creo que tiene que ver con el hecho de que esa

ficción está relacionada de alguna manera con la misma
temática que se está trabajando. No son ficciones ajenas
a la esencia del libro. El mundo de Surligneur, digamos,
está muy vinculado con los temas literarios que se están
analizando. Hablando contigo ahora se me aclara eso.
Creo que ese aspecto es importante. En Ella escribía
poscrítica, de alguna manera, siento que el crítico es un
sujeto con determinadas vivencias, insertado en un
determinado mundo que es el telón de fondo. Algo
como lo del escritor a la vista �saltando las distancias�
y entonces casi todos los elementos de ficción aparecen...
No sé, Reinier... Vuelve a hacerme la pregunta.

Lo que pregunto es si responde a una función determinada el
juego entre ficción y crítica literaria. ¿Hay detrás de este juego
interdiscursivo algún «significado», sea o no oculto?

Me parece que no, a no ser el de que la ficción está
relacionada con todas esas nociones sobre lo literario,
con el discurso posmoderno... Vuelvo ahora a esa idea
sobre el cambio que se me ha metido en la cabeza.
Todo discurso responde a una persona que lo arma,
que lo ve, por lo tanto esa persona tiene un mundo que
siempre esconde detrás de un telón y en Ella escribía
poscrítica se está descorriendo el telón.

¿Cuáles son para usted los límites entre literatura crítica y
literatura artística?

Para mí están bastante definidos, porque sigo
pensando que la crítica debe tratar de ser objetiva, de
buscar y hallar una verdad. A pesar de todo, esa
concepción me sigue marcando. Cuando escribía Del
bardo que te canta, estaba convencida de que esa era la
verdad absoluta sobre ese fenómeno de la trova
tradicional. Investigué tanto, leí tanto, entrevisté a tantas
personas, que estaba convencida de que estaba
presentando una verdad. Lo mismo cuando escribí
sobre Claude McKay. Ahora tengo una postura más
abierta. No hay búsqueda de una verdad. Hay una idea
mía que puedo fundamentar más o menos, pero a la
larga puede haber miles de verdades. No es el afán de
buscar lo último, lo trascendente, lo que define... Los
límites siguen existiendo, pero menos marcados que
antes. Incluso, en lo que estoy escribiendo ahora,

que por el momento se me ocurre llamar Gelsomina,
está muy bien delimitado lo que es ficción de lo que es
crítica.

¿No hay alguna contradicción en esas palabras?
Seguramente debe haberla. Te diría que, a diferencia

de lo que sucedió con los libros que escribí antes de
Ella escribía poscrítica, cuando no me preocupaba tanto
por la belleza del lenguaje, ahora, para mí, es muy
importante. Al escribir crítica, quiero que ese lenguaje
tenga un valor estético en sí mismo. Eso no lo apreciaba
antes. El lenguaje era un vehículo para trasmitir ideas y
tenía que ser sintácticamente correcto, ser un lenguaje
claro, que llegara al lector. No había esa preocupación
por un estilo que ahora sí tengo cuando escribo crítica.

¿Cómo marcarías los límites, las distinciones entre literatura
y crítica?

La crítica está obligada a analizar un fenómeno y
dar un juicio lo más objetivo posible. Mientras que la
literatura sería expresión de la subjetividad, vuelo de
la imaginación...

¿Aunque también analice fenómenos?
Exacto. Ya la literatura es ficción, en el caso de lo

que yo he hecho hasta ahora no es tanto ficción como
testimonio, encubierto tras la máscara de la ficción. Pero
es algo que sale de ti mismo, y de tus experiencias. La
crítica es lo contrario, tú miras hacia el texto y entonces
hablas en función de lo ya escrito, mientras que en la
literatura ya tienes del lado de acá lo que vas a decir, y
lo llevas al texto.

II

No hace mucho, leí que «la ficción es aquella mentira
que suena más verdadera que la realidad». Me he
quedado con esas palabras, que resuenan cuando
escucho en mi cerebro la voz escrita de Jorge Fornet
afirmando que son los críticos quienes hacen la literatura,
y no los escritores �ellos, con total evidencia, son los
hacedores de los libros. En 2006, la Editorial Letras
Cubanas republicó Ella escribía poscrítica, un título que
ha llamado poderosamente la atención. Tal vez sea
exagerado afirmar que podría ser uno de los libros de
crítica cubanos de finales del siglo XX más asediados
por la misma crítica literaria. Entre 1997 y 2003 �en
siete años� el libro recibió la atención de nueve autores,1

quienes le dedicaron ensayos �parcial o totalmente�,
reseñas, artículos y capítulos de libros con la intención
de valorar ese «unicum de Margarita Mateo Palmer»,
como diría Luisa Campuzano,

en que se funden ensayo y ficción para exorcizar desde el
abordaje de diversas manifestaciones culturales y el análisis de
poéticas y pensamiento contemporáneos, no solo los
demonios de la azarosa contemporaneidad en que se producen
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o se discuten estas textualidades y estos temas, sino del entorno
vital desde el que escribe y sobre el que también reflexiona la
autora, omnipresente en sus distintas personae.2

Para muchos, su primera aparición, en 1995,
constituyó un acontecimiento en los predios literarios de
la mayor de las Antillas. Sus páginas se asomaban a un
tema que en Cuba, a mediados de los 90, aún se hallaba
en ciernes: el posmodernismo y la literatura. Pero esto
no era lo único. La autora no solo se abría a ese tema,
sino que también se desplazaba por manifestaciones
como el graffiti y el tatuaje, tan poco visitados por la
academia y la crítica de entonces. El libro se iba
conformando dentro de un entramado ensayístico y
crítico literario que, a su vez, articulaba una compleja
estructura ficcional. Era el colmo. El sujeto de la crítica
coexistía con personajes, que a su vez eran máscaras o
alter egos de este. Al lado de un ensayo sobre Lezama
Lima o Cabrera Infante, se narran los avatares, disputas
y aventuras �en La Habana o en Europa, en un tren
insular o en uno peninsular� de unos personajes con
nombres como Dulce Azucena, Surligneur-2, La
Feminista Desatada y El Abejorro. La crítica y la ficción
hallaban lugar en las páginas de un mismo libro. ¿Cómo
entender este procedimiento? ¿Qué créditos podría tener
su ubicación en un mismo espacio? El libro es
provocador, contradictorio, crítico. Que una académica
�y no lo digo en tono peyorativo, como se
acostumbra� decida incurrir en la ficción no es nuevo;
pero, como si no bastara, que incluya sus «ficciones» en
un libro sobre el posmodernismo y la literatura, es harina
de otro costal. No hablo, aclaro, del empleo de
procedimientos literarios o de la colocación en la escritura
de la crítica literaria de formas estilísticas propias de la
literatura, como muchas veces se piensa en libros como
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, de Fernando Ortiz.

Desde fecha tan temprana como 1997, los críticos
subrayaron el carácter transgresor de Ella escribía poscrítica.
Idalia Morejón Arnáiz comenzó por destacar su valor
fundador para la literatura crítica cubana y el hecho de
ser uno de los primeros textos que hablan del
posmodernismo cubano desde el posmodernismo.
Pedro de Jesús retrató la angustia que le provocaba ese
gesto escritural en un ambiente en el que parecía
condenado al fracaso. Alessandra Riccio, por su parte,
destacó su proyección contradiscursiva dentro del canon
literario; y José Antonio Baujín lo consideró

imprescindible para el estudio de la cultura cubana con
enfoques teóricos contemporáneos.3 En años
posteriores otras personas irían plasmando miradas
coincidentes, pero a la vez divergentes. En 2000, Marta
Lesmes y Nara Araújo lo valoraron dentro de la
producción crítico-literaria femenina y de los estudios
de género. Si para Marta el libro se constituía como
ejemplo de ambivalencia, al dirigirse desde y contra la
Academia; para Nara la transgresión que supone el libro
establece un vínculo muy estrecho con lo femenino. Y
en una cuerda similar se insertan los juicios de Belén
Castro Morales y Rosa María Grillo, investigadoras que,
desde Europa, llamaron la atención sobre él.4 Con tal
recepción crítica, el libro parecía esperar una segunda
edición, toda vez que la primera estaba completamente
agotada. Por otra parte, «La poscrítica», como ya se ha
hecho habitual llamarlo, seguía despertando interés entre
una generación más joven de lectores que, por diferentes
vías, había escuchado hablar de Ella escribía poscrítica,
cual si fuera un mito.

Esto no pretende, ni por asomo, convertirse en un
ensayo que busque las claves discursivas de un libro, ni
tampoco responder a la pregunta sobre su ser mítico.
Ya intenté alguna respuesta en este sentido en «Sobre
Ella escribía poscrítica».5 Prefiero desviar un poco la
atención hacia la voz de Ínclita de Mamporro, una de
las estudiosas más agudas que ha tenido la obra de
Margarita Mateo Palmer, quien, a la vez, ha sido
determinante en la propia constitución de la «poscrítica»,
a partir de su artículo «Ella NO escribía poscrítica:
exorcizaba sus demonios».6 Su autorizada voz, sin
embargo casi inédita, yace dentro de ese gesto crítico.
De esta manera dejaré algunas señas de lo que fue y es
Ella escribía poscrítica, un libro que tiene que seguir siendo
revisado y releído, no solo por representar un
paradigma de la contradicción en la escritura misma,
sino también porque la afirmación que muchos hemos
hecho de que es fundacional y renovador para la
ensayística cubana no deja de ser muy seria.

En un artículo no publicado, la investigadora Ínclita
de Mamporro hizo hincapié en el juego de las identidades
que propone la poscrítica, juego en el que se verifica la
difuminación de la identidad del sujeto autoral:

Las voces e identidades no se superponen, sino que
coexisten con sus contradicciones, sus diferencias y sus
comunidades. Son voces que se ceden unas a otras en un

En 1995, la Editora Abril publicó, en su colección Por Amor,
este libro. Ahora, once años después, lo hace Letras Cubanas,
con amor y en una versión corregida. Este es el regreso de un
libro.
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juego donde el objeto lee al sujeto; en un juego donde la
crítica y la teoría leen a la literatura y donde la literatura
las lee a ellas; en un juego en el que se borran las fronteras,
las identidades y, al decir del crítico puertorriqueño Julio
Ramos, el «imperativo genérico disciplinario» de la crítica
literaria. Juego diferente en el que se exige llevar a su total
libertad la presencia de unas y de otras formas de ser.7

Este libro vuelve nuevamente a los lectores. Regresa
al estrado público y privado, al publico lector que lo ha
leído, al que lo conoce de oídas o a aquel que no lo
conoce... así de simple. Regresa un libro que parece
no agotar sus lecturas, y del que deseo que no se agoten
sus lecturas. Un libro antillano, caribeño; en el que no
solo es importante lo que dice sobre la narrativa cubana
y el posmodernismo, sino también la acción, la
gestualidad, el movimiento que su retórica escrituraria y
performativa provoca. Un libro en el que la escritura
y el discurso crítico se hacen performance, que permite
sobrexponer en la escritura, y también más allá de ella,
la manera en que el texto se expresa. Un libro, en fin,
que borra con la mano lo que el cielo va pintando.

En el año 2005 Margarita e Ínclita visitaron
Bocambuila. Allí Margarita le confesó: «El corazón es
también isla, tambor, LIBRO, digo yo». E hizo énfasis
en la palabra libro. Este libro que ahora regresa es
corazón: es motor de gran parte de la felicidad que le
ha tocado vivir y tener a Margarita Mateo Palmer en el
reino de este mundo.

Con esta nueva edición de Ella escribía poscrítica, dicen
los editores, se ha preparado una multimedia, titulada
De la piel y la memoria. Museo de la poscrítica. No voy a
anunciar el contenido exacto de un material tan exquisito
y en el que podrán hallarse imágenes de su primera y
performática presentación �ocurrida el 6 de
noviembre de 1996�, además del documental que
sobre el tatuaje realizara Margarita Mateo en 1995 y
que luego le sirviera para la redacción del capítulo sobre
el tema que incluye en ese libro. Y fuentes que no revelo
comentan que esa multimedia también incorpora
documentos textuales y gráficos inéditos, no pocas y
escandalosas revelaciones relacionadas con el proceso
de creación de un libro que, amén de reflexionar sobre
el discurso narrativo cubano y sus valores en medio
del tema del posmodernismo, juega con las identidades.

En 1995, la Editora Abril publicó, en su colección
Por Amor, este libro. Ahora, once años después, lo
hace Letras Cubanas, con amor y en una versión
corregida. Este es el regreso de un libro.

III

La Habana, 12 de abril de 2006. Han pasado once  años
desde la primera publicación de Ella escribía poscrítica.
Margarita Mateo Palmer y Reinier Pérez-Hernández se vuelven

a encontrar. Reinier le lleva un formulario de preguntas muy
similar al que le enseñara seis años atrás. La habitación los
vuelve a acoger con la misma complicidad que el ambiente informal
propicia. Pero, sobre la misma mesa de trabajo, la grabadora
recogía otras respuestas.

¿Piensas que Ella escribía poscrítica sea más atrevido que
Del bardo que te canta y Narrativa caribeña: reflexiones
y pronósticos?

Absolutamente. En mi obra inicial están ausentes
por completo los problemas y las experiencias del sujeto
de la crítica. Quizás esos dos libros son atrevidos por
los temas que abordan, sobre todo el de la trova
tradicional, pues era esta una temática bastante alejada
entonces de los intereses de la academia. Incluso en
Paradiso: la aventura mítica, que fue escrito como parte
de mi tesis de doctorado, es decir, antes de Ella escribía
poscrítica (aunque fue publicado mucho después), mi
escritura es bastante convencional en términos de la
presencia del sujeto que escribe.

¿Cómo valoras, entonces, ese cambio que proyecta Ella escribía
poscrítica?

Lo veo como una necesidad expresiva en un
momento dado de mi vida y de mi experiencia
profesional.

¿Vincularías a Ella escribía poscrítica con la crítica
impresionista?

Sí y no. No consideraría impresionista la parte
teórica, el análisis de los textos concretos, pero siento
que el resultado general del libro, su tono y desenfado,
sí tienen que ver con algunas coordenadas del
impresionismo.

¿Y qué valor tiene ese libro en tu trayectoria como crítica,
profesora e investigadora?

Ese es el libro que más satisfacciones me ha dado y
el que más he disfrutado mientas lo escribía. Luego me
sorprendió que tuviera tan buena acogida. Me refiero
no solo a la recepción de la crítica, sino sobre todo a
los comentarios que de tú a tú me fueron haciendo los
más disímiles lectores. En mi trayectoria como crítica e
investigadora creo que marca un momento de madurez
y de cierta confianza en mí misma.

¿Han influido algunas corrientes de pensamiento teóricas en
tu forma de pensar la crítica literaria y la literatura?

Creo que las mismas concepciones teóricas sobre
la posmodernidad han tenido bastante influencia en mi
modo de ver la literatura. Seguramente hay otras muchas
influencias, pero yo no sabría señalarlas.

¿Acaso hay algo de Cortázar y de Lezama en la concepción
de Ella escribía poscrítica?

Mi zambullida en la obra de Lezama fue una
experiencia profunda y liberadora. Me puse en contacto
con una fuerza creadora tan desmesurada que muchas
nociones establecidas se removieron en mí. Creo que
si no hubiera tenido esa experiencia liberadora no
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hubiera escrito mi libro de ese modo. El mundo
lezamiano es tan fabuloso y a la vez tan apegado al
acontecer cotidiano, a la idiosincrasia del cubano, tiene
tanto de humor y de parodia, que es difícil que el
contacto directo y prolongado con su obra no me haya
influido. Lo mismo sucede con Cortázar, un escritor
transgresor e irreverente. Nunca me cruzó por la mente,
mientras estaba escribiendo la poscrítica, que su
estructura tuviera que ver con textos como La vuelta al
día en ochenta mundos o Último round. Sin embargo, esas
lecturas estaban ahí. No es que las tomara conscientemente
como modelo, pero ese desenfado estructural y
genérico de un Cortázar era ya parte de mis experiencias
literarias.

¿A qué se debe que en un espacio crítico usted inserte ficción?
Vuelvo a lo mismo. Responde, creo yo, a una

necesidad expresiva. De hecho la ficción entró poco a
poco, de manera aparentemente casual, lo cual no quiere
decir que no haya respondido a una necesidad. Ya lo
conté una vez: estaba trabajando una noche cuando se
fue la luz y entonces, en medio de esa oscuridad, escribí
de un tirón lo que ahora es el posprólogo. Lo escribí
sin ninguna intención de incluirlo en el libro. Pero poco
a poco la idea de esos testimonios y ficciones empezó a
cobrar fuerza. Entonces se me ocurrió abrirle espacio
a un sujeto de la crítica, un personaje que iba a ser creado
tomando como modelo a Redonet. El libro se hubiera
llamado entonces Él escribía poscrítica. Ese fue el título
inicial del libro. La figura de Redonet, su trabajo como
crítico literario, su peculiar personalidad, me motivaban
mucho para lo que pensaba hacer. Me costaba trabajo,
sin embargo, situarme en su punto de vista y en sus
circunstancias concretas, y así fue como apareció el
sujeto femenino del libro. Como ves, hubo una serie
de mediaciones antes de que la escritura asumiera el
tono y la forma que tuvo. Sin embargo, después de
estos tanteos iniciales me expresé con mucha libertad.

¿Responde a una función determinada el juego entre ficción y
crítica literaria. ¿Hay detrás de este juego interdiscursivo algún
«significado»?

Es muy probable que responda a alguna función,
pero yo no sabría decirte a cual, a no ser �¡otra vez!�
la función expresiva que ya te comenté. De todos
modos, sí hay un juego entre los temas de la parte
ensayística y los de las ficciones. Se interpenetran, se
interrelacionan, se parodian, en fin, es como si las partes
ficcionales amplificaran en otro tono y en otra
dimensión los mismo temas. Un especie de recurrencia,
pero traducida a otra forma.

¿Cuáles son para usted los límites entre literatura crítica y
literatura artística?

En estos momentos esos límites para mí son
bastante borrosos. Cada vez veo una fluidez mayor
entre diferentes géneros literarios. Te diría incluso que,

en estos momentos, siento que las convenciones
genéricas establecidas se distancian demasiado de la
literatura que se está escribiendo. Siempre las fronteras
genéricas han sido un poco casillas en las que la obra
concreta suele entrar a empujones, pero últimamente
percibo más fuertemente ese fenómeno.

¿Cómo marcarías los límites, las distinciones entre literatura
y crítica?

La preguntica se las trae. Le di la vuelta a la anterior,
pero me vuelves atrapar con esta. Pues bien, obligada
a responder te diría que en estos momentos no veo
claramente las diferencias, incluso a nivel de crítica, para
no hablar del ensayo, ese centauro de los géneros dónde,
según Alfonso Reyes, hay de todo y cabe de todo.

¿Con qué tipo de puntadas Surligneur-2 cosía el uniforme de
tae-kwon-do del Abejorro?

Surligneur hacía su mejor esfuerzo por coser el
uniforme de lona. Se había buscado una aguja grande,
un hilo fuerte, y trataba de remedar las puntadas
de una máquina de coser. Estaba convencida de que
una madre debía emprender esa tarea con eficiencia,
pero en realidad la costura no era su fuerte. En una
ocasión, al hacer un dobladillo había cosido el vestido
a la bata de casa que tenía puesta. Para mayor desgracia,
ese accidente ocurrió delante de su primera suegra, que
la miró con un retintín de sorna y desprecio. No quería
ver esa mirada en los ojos de su hijo, y se esmeraba en
cada puntada, la aguja penetrando en el lugar exacto
de la lona, horadando la tela en línea recta, cada
fragmento de hilo derechito, como trazado con una
regla por un dibujante muy diestro, todos del mismo
tamaño: un verdadero primor esas costuras en las que
invertía un tiempo y una energía enormes.

¿En la playa de Bocambuila, cómo se tiraba Dulce Azucena:
de cabeza o de pie?

Dulce Azucena se lanzaba de cuclillas, de cabeza,
de costado, de espaldas, de pie. Hecha un bulto, un
amasijo informe de carne, desasida de su cuerpo se
lanzaba. Para ella lo importante era lanzarse, difuminarse
en el agua, huir de sí misma porque estaba padeciendo
un profundo mal de amores. Tenía el corazón muy
herido y no sabía cómo lo iba a curar. Por suerte estaba
alojada en la misma habitación de Redonet y él le daba
sabios consejos que apaciguaban un poco su ánimo.

¿Cuántos baños con cascarilla y albahaca se dio Dulce Azucena
para limpiarse del polvazo que le echaron?

Surligneur no le permitió a Dulce Azucena hacerse
ningún despojo, ni darse los baños con cascarilla que le
habían recomendado. Ella era demasiado racional
e incrédula como para permitirse/le esos excesos. La
pobre Dulce Azucena estaba demasiado apabullada
para tratar de imponer su voluntad. De ahí que las
desgracias, lejos de disminuir, aumentaran.
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¿Qué hizo Surligenur-2 con el kriss alfánjico de aquel bandido
guyanés con que se tropezó en el camino?

En realidad nunca se lo pudo quitar, aunque sí le
salvó la vida al simbático y simpático marinero que
entonces, además, era su amante. El bandido guyanés
huyó con kriss alfánjico y todo, incluida la cartera con
la cual Surligneur lo golpeaba desesperadamente. El
simbático marinero solo recibió un tajo en el brazo
gracias a tan efectiva y valiente intervención del personaje
femenino. Entonces regresaron al barco, que estaba
anclado en las riberas del río Demerara, donde el
marinero fue curado de su herida. Cuando esa misma
madrugada Surligneur regresó al Park Hotel, escoltada
por media tripulación del Tania, encontró, en el lugar
donde se habían desarrollado los hechos, tirados en la
hierba, su monedero, los espejuelos y los casetes con
las entrevistas que le había realizado a Denis Williams,
el autor de Other Leopards. Sus carterazos no solo
espantaron al bandido, sino que dejaron caer al piso y
pusieron a buen recaudo sus más apreciadas
pertenencias. A partir de entonces, Surligneur no se
aventuró más a regresar tarde en la noche a su habitación
del hotel: pernoctó reiteradamente en el camarote de
su amado, escondida como un polizonte, hasta que los
rayos mañaneros y los vaivenes del río los sacaban de
su letargo amoroso. Pero la ficción es la ficción y en
esta era más efectivo que Surligneur arrebatara al
bandido �un fornido ejemplar de seis pies� el arma
del delito.

¿Era sexy Nazir?
Sí lo era. Mucho. Nunca recriminaré lo suficiente a

Surligneur-2 por haber dejado escapar de sus manos
esa maravillosa oportunidad que se le presentó
inesperadamente. Desde luego que debió de haber
hecho el amor con el árabe en los asientos del tren
Irún-Madrid. Dejar que el moro lujurioso la colmara
de arábigo erotismo y le trasmitiera el ardor de una
frente de la que se desvía su negro cabello. Son
oportunidades únicas, que no se vuelven repetir. En un
texto que escribí posteriormente, no publicado todavía,
aparece un personaje femenino, Gelsomina, que se
desquita de Surligneur en un intenso encuentro sexual
con un jamaicano, también en el vagón de un tren.
Evidentemente para mí los ferrocarriles tienen una
endromuria muy especial, un halo erotizante. De hecho,
cada vez que tengo sexo oigo el traqueteo de las ruedas
de un tren. A fin de cuentas no sé si lo que me lleva al
éxtasis es la pericia del amante o el sonido que me
invento.

¿Que calificación le dio la profesora a Jorge Brioso en el examen
de 4to Letras?

La profesora le hubiera dado evaluación de
excelente, pero realmente Brioso nunca fue alumno suyo
en cuarto año. Tuvo que abandonar la Escuela de Letras

antes por faltas de asistencia a clases. Sin embargo, el
texto que aparece en el libro sí fue escrito por Brioso
como respuesta a la pregunta que sí le fue formulada.
Yo había mantenido, a través de Redonet y Teresa
Delgado, el contacto con Brioso después que ya había
dejado la Escuela y se me ocurrió un día hacerle
la pregunta.

¿Quién crees que se haya robado el número 23 de la revista
Puro Cuento, donde aparece «Variaciones sobre la
postmodernidad», de Giardinelli?

Siempre he pensado que fuiste tú.

Notas

1. Los menciono en el orden en que fueron apareciendo sus textos:
Idalia Morejón Arnáiz, Pedro de Jesús, Alessandra Riccio, José
Antonio Baujín, Marta Lesmes Albis, Nara Araújo, Belén Castro
Morales, Rosa María Grillo y Pedro Pérez Rivero.

2. Véase Luisa Campuzano, «Doxa y paradoxa: Estudios de género
y narrativa de mujeres en la Cuba de hoy (segunda parte)», Texto
leído en un encuentro del GT A Mulher na Literatura y la Associação
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Lingüística,
celebrado en Gramado, 2002. Aparece recogido en
www.amulhernaliteratura.ufsc.br/artigo_luiza.htm.

3. Véase Idalia Morejón Arnáiz, «Ella escribía poscrítica», Unión.
Revista de Literatura y Arte, a. IX, n. 26, La Habana, enero-marzo de
1997; Pedro de Jesús López, «Proyecto para presentar un libro», La
Gaceta de Cuba, a. XXXV, n. 2, La Habana, marzo-abril de 1997;
Alessandra Riccio, «Inquinando l�ordine del discorso», Legendaria,
a. I, n. 5, Roma, septiembre-octubre de 1997; José Antonio Baujín,
«Una re-creación posmoderna del topos del ensayismo», Universidad
de La Habana, n. 247, La Habana, enero-diciembre de 1997.

4. Véase Marta Lesmes Albis, «¿Salamanca no da lo que natura no
otorga? Notas sobre la producción crítico literaria de las mujeres en
los noventa», SiC, n. 6, La Habana, enero-marzo de 2000; y Nara
Araújo, «Repensando, desde el feminismo, los estudios literarios
latinoamericanos», La Gaceta de Cuba, n. 4, La Habana, julio-agosto
de 2000. Así como, Belén Castro Morales, «Crítica y posmodernidad
en Cuba. La poscrítica de Margarita Mateo», Revolución y Cultura,
n. 6, La Habana, noviembre-diciembre de 2000); Rosa María Grillo,
«Feminismo y posmodernidad en Ella escribía poscrítica, de Margarita
Mateo», en Domenico Antonio Cusata y Antonio Melis, eds.,
Homenaje a Hernán Loyola, Andrea Lippolis Editore, Messina, 2002.

5. Reinier Pérez-Hernández, «Sobre Ella escribía poscrítica», Unión.
Revista de Literatura y Arte, n. 46, La Habana, abril-junio de 2002.

6. Véase en Unión. Revista de Literatura y Arte, a. IX, n. 26,
La Habana, enero-marzo de 1997. También se recoge en la edición
de Ella escribía poscrítica hecha por la Editorial Letras Cubanas.
Sobre Ínclita, y también sobre Margarita Mateo, recomiendo la
lectura de Jorge Ángel Pérez, «Ella prefería los márgenes», La Gaceta
de Cuba, n. 6, La Habana, noviembre-diciembre de 2006.

7. Ínclita de Mamporro, «Del regreso de un libro». Inédito.
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