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La palabra comunidad no es solo equívoca en
alemán, como reconoció Kant con una

profundidad semántica que va más allá de su metafísica.
Esto ocurre en muchos idiomas y en sus usos por los
especialistas. Aclarar los diferentes usos y privilegiar unas
definiciones sobre otras, no es un ejercicio académico
cuando se busca comprender los fenómenos humanos
de opresión y liberación que «existen simultáneamente»,
que coexisten en un momento histórico. Pocos términos
como el de comunidad son tan útiles para comprender
el espacio social, cultural, político, económico de las luchas
(Derrida), el pluralismo espacial de filosofías y narrativas
(Foucault), el de las acciones intercomunicativas
(Habermas), o la variación geográfica de las relaciones
de explotación, depredación, esclavización y colonización,
cuyo análisis apenas iniciara Marx, y que tanto se ha
descuidado.

El concepto de comunidad se da en todos los
niveles de abstracción y concreción, desde los más bajos
hasta los más altos; en los variados niveles de
generalidad, desde los locales hasta los globales;
comprende la interacción, la combinación, la inclusión
del Otro y también el aislamiento de lo propio, la
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disyuntiva entre identidades, la uniformidad y distinción
de los incluidos, la discriminación y exclusión del Otro.
Plantea la cohesión de lo Uno y la «interacción
recíproca» que se realiza sobre la base de simpatías y
diferencias, de empatías y oposiciones.

El término comunidad no solo expresa en forma
equívoca el commercium y la communio, como decía Kant.
Expresa la dialéctica, o la lucha, que precede o sucede
al comercio y que acompaña al común de los intereses,
hábitos y valores compartidos por los vencedores y
ganadores, de un lado, y por los vencidos, por los que
pierden, de otro. Expresa afinidades y antagonismos
en la confrontación de intereses, bienes, tradiciones,
sentimientos, creencias, ideas.

El término comunidad corresponde a la
comunicación preverbal y prediscursiva de la identidad
y al choque con gruñidos de los homínidos, así como a
los equivalentes verbales y discursivos de sus sucesores.
Tanto la «comunidad primitiva» de Engels, como la
posmoderna de Habermas operan en acciones
intercomunicativas de diálogo y dialéctica, de
cooperación y de lucha. Lo que es común, lo que
se comunica, lo consensual, coexiste dentro de la
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comunidad con lo apropiado, lo privado y lo
incomunicado. La saña y el grito opositor, en enojos y
conflictos, no solo se presentan entre unas comunidades
y otras, sino en el interior de una misma comunidad.

En tanto categoría, la comunidad incluye la
diferencia como comercio o trueque �en que se está
de acuerdo en cambiar cosas distintas� y como lucha
o guerra, cuando no se está de acuerdo en cambiar o
conceder. También corresponde a la unidad, al interés
común que mueve a todos sus miembros, por encima
de sus diferencias.

Es más, las relaciones contradictorias se dan dentro
de la comunidad y entre la comunidad contradictoria y
otras comunidades, también contradictorias. Así como
no se puede oponer la comunidad, como unidad, a la
sociedad, como conjunto de individuos, haciendo
aparecer a aquella sin contradicciones intrínsecas de clase
y a esta, en muchas de sus contradicciones, salvo las de
clase, así tampoco se puede reducir el análisis de la
explotación de unos hombres por otros a las categorías
de las clases sin tomar en cuenta también las que se dan
de unas comunidades a otras y en el interior de las
comunidades donde todavía no aparecen las clases o
donde estas son borrosas.

Las clases hoy �mediadas, o enfrentadas sin
mediación� se insertan dentro de las comunidades,
en las relaciones entre las comunidades, y en las
transcomunitarias. Es más, en las comunidades
primitivas no había clases, pero sí contradicciones en
los repartos de la caza, en la recolección de los frutos
escasos, en los dones o donativos a que se refirió Marcel
Mauss, o en los trueques inequitativos que no destacó
Ferdinand Tönnies.

Las diferencias y oposiciones existen también en el
poder y sus privilegios. Maurice Godelier nos recuerda
que, en comunidades como la romana, «el patricio»
representa a la entidad comunitaria «en un grado
superior, y se hace poco a poco de la posesión
comunitaria y de la propiedad del Estado: el aeger publicus
se vuelve aeger privatus». Es un fenómeno que se repite
hasta el fin del «socialismo realmente existente», de
los Estados populistas del ex Tercer mundo y de los
gobiernos neoliberales de la posmodernidad.

Desde las tribus hasta los antiguos imperios, las
diferencias y oposiciones internas existen a su vez en la
cultura. Los conocimientos del brujo ayer, y hoy los
del experto, son fuente de privilegios de que gozan
individuos y comunidades de gurús o de sabios.

Revelar que el concepto clásico de com-unidad (cum-
unitas) no corresponde solo a un equívoco, o a varios,
sino al raro lenguaje de la contradicción, permite
acercarse a muchas otras categorías de las ciencias
sociales en distintas escalas y distintos niveles de
abstracción. Tal vez sea esa su virtud principal y la más

oculta por la carga idealista que las definiciones y las
discusiones conservan a menudo.

Comunidades y sobregeneralización

En la Edad moderna los principales sujetos
históricos o actores políticos son la sociedad civil y el
Estado, los ciudadanos, los pueblos y las clases. A ellos
se añade el Estado-nación (y a veces sola la nación) con
formulaciones que van desde la resistencia continental
frente al capitalismo anglosajón y su ortodoxia liberal
hasta las nuevas naciones que emergen durante la guerra
de independencia de los Estados Unidos, y cuyas
variadas luchas culminan con los movimientos
anticolonialistas de América Latina, África y Asia.
Ciudadanos, pueblos, clases y Estados-nación (juntos
y separados) no impiden el registro de otras categorías
como las etnias, las sociedades y las comunidades,
nombre que durante largo tiempo se aplicó sobre todo
a las comunidades primitivas; pero que no deja de estar
presente en el concepto de communis spatti o comunidad
local o aldeana; o en el de las que viven unidas y bajo
ciertas reglas, como las religiosas, académicas, de
colegios (collegia) y, más recientemente, las científicas (a
veces consideradas un todo universal, tal es el caso de
estas últimas); o de comunidades étnicas, que actúan en
las naciones en formación y son descubiertas por la
antropología colonial, o en el de comunidades
nacionales; o en la comunidad humana, que el propio
Kant viera como comunidad universal, como unidad
en la diversidad, con sus diferentes comunidades
nacionales, regionales, étnicas. Si el término se emplea
desde que Platón habló de la «comunidad de niños y
mujeres», en la Edad moderna y posmoderna incluye
los conceptos clásicos y los medievales, y añade otros
que registran sus nuevas restructuraciones.

Tres problemas principales destacan en la historia
de la Modernidad o del capitalismo que pueden ser
corregidos, especificados y controlados por la categoría
de comunidad en sus distintas acepciones empíricas e
históricas. Un primer problema consiste en que las
distintas corrientes de las ciencias sociales, en general,
no siempre hacen explícitos los límites de sus
generalizaciones sobre la sociedad o las clases. Hay un
sobreentendido de que lo que ocurre en Inglaterra o
Francia ocurre en la sociedad en general. El
eurocentrismo es un hábito subconsciente de pensar y
definir lo particular de Occidente como aplicable al
mundo entero.

Sin sostenerlo abiertamente, el investigador de esa
región del mundo no siente la necesidad de aclarar que
sus generalizaciones tienen como límite a Inglaterra, u
otro país europeo, o a Europa, cuyas diferencias olvida.
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Lo particular no es europeo; corresponde a sociedades
primitivas o a civilizaciones orientales, herederas de los
bárbaros invasores y de los salvajes descubiertos. Esas
sociedades escapan a la generalización significativa y al
derecho a formular generalizaciones desde sus propias
culturas, intereses o éticas.

Los Estados Unidos acceden a lo general y universal,
y aclaran el sentido imperativo y práctico de la
sobregeneralización. «Lo que es bueno para la General
Motors es bueno para el mundo», dice lo que solo
parece un dogma mercantil. Se trata de algo más. Es
una idea expuesta con seriedad en los ambientes
académicos, aunque a menudo en términos muy
sofisticados. Ya Breyten Breytenbach hizo ver en su A
Season in Paradise [Estación en el paraíso]1  que Occidente
tiende a monopolizar hasta el pensamiento crítico y a
exigir la reiteración de este para reconocer alguna validez
a los pensadores periféricos. La sobregeneralización
aumenta el peso de los países «centrales» como en la
historia universal; también aumenta el espacio, como
en los mapamundi. El resto de los pueblos llegan a ser
pueblos sin historia y sin fronteras. La generalización
sin límites y sin perspectiva es una forma de
dominación. Tiene el sabor de lo Absoluto y es su base.
Las excepciones son notables y crecientes, pero son
«excepciones». El grado de las virtudes y la crítica de
los defectos se siguen midiendo desde el centro.

La propia América Latina cae en los estudios
particularistas de que difícilmente salen África e incluso
Asia, aunque en esta surja ahora la civilización industrial
con algunas características universales, pero siempre al
modo japonés, chino o coreano, o al de los efímeros
«tigres del sureste asiático». La presencia de los
investigadores de esas regiones del mundo en las ciencias
sociales siempre se ha visto con reserva, y a menudo
ha sido mediatizada por los propios investigadores
eurocentristas que hicieron suyas las ideas de aquellos, y
hasta se olvidaron de su origen para encerrarse de nuevo
en sus diálogos internos.2

El concepto de comunidad permite determinar los
límites de las generalizaciones a que uno se refiere. Para
eso es necesario sacarlo de la definición habitual �que
toma como su referente único la localidad o la aldea�, y
referirlo al espacio completo, desde la comunidad
aldeana hasta la humana. El uso preciso de las distintas
comunidades y sus relaciones y límites permite aclarar
qué estudios sobre la sociedad se aplican a todas las
sociedades en un momento dado y cuáles no; y ese
control espacial de la generalización y la explicación
permite acabar con muchos mitos del inconsciente
eurocentrista o de las core countries y los grupos y clases
que las dominan, o los intelectuales que las ayudan a
pensar-actuar y a justificar lo que hacen.

Redefinir el concepto de comunidad desde lo local
hasta lo global implica reconocer el derecho a la teoría,
la crítica y la construcción del mundo desde distintas
perspectivas y posiciones espaciales y materiales,
culturales y sociales, morales e intelectuales. El concepto
de comunidad que no se queda en lo local rompe el
monopolio de «la teoría del hombre blanco» y de las
clases dominantes blancas y no blancas. Redefine el
espacio social como un espacio de luchas con centros
y periferias.

Un segundo problema de la Modernidad o del
capitalismo �pensantes y hegemónicos� consiste en
que unidades mayores como la sociedad, objeto de
estudio de las ciencias sociales, nacen con perspectivas
individualistas opuestas a la mentalidad corporativa de
los feudos, la Iglesia y los gremios. De acuerdo con
estas ideas, una sociedad está hecha de individuos; un
Estado, de ciudadanos. A los individuos se les puede
«sumar» y estratificar: sus articulaciones ceden ante los
procesos de agregación; sus relaciones sinérgicas o
contradictorias ceden ante los procesos de
estratificación. Un mundo de articulaciones se convierte
en uno de individuos; un mundo de relaciones
estructuradas se convierte en uno de características y
atributos que se generalizan y correlacionan, y pierden
su sentido de sistemas, subsistemas, complejos,
megaorganizaciones, redes. La generalización y
especificación de atributos sustituye a la extensión y al
comportamiento de las relaciones y de los actores que
se asocian y chocan.

La sociología funcionalista fue maestra en este
ocultamiento cuantitativo. Lo es también la mitología
política del liberalismo y el neoliberalismo. Los
ciudadanos son iguales ante la ley y lo que importa es
defender su igualdad formal e ideas convencionales
como «un ciudadano, un voto», que olvidan realidades
informales y diferencias reales de poder. La categoría
de las comunidades impide reducir a meras sumas o
estratificaciones de individuos o ciudadanos cosificados
los análisis de la nación, la sociedad civil o la sociedad política:
obliga a referirse a las comunidades que integran la
sociedad civil, la política, o la económica, que se mueven
y organizan en unidades vecinales, en asociaciones formales
e informales, en corporaciones oligopólicas y no
oligopólicas. Esas no son comunidades imaginarias o
imaginadas, cuyos miembros no se conocen entre sí, ni
conversan unos con otros y hasta llegan a desconocer
los nombres de muchos de sus integrantes, y sin
embargo se sienten miembros de una comunidad. Si las
comunidades también existen �como ha hecho ver
Benedict Anderson�,3  las que constituyen grupos de
poder, o de presión, o de interés, cuentan con
miembros individuales y colectivos que se conocen entre
sí lo suficiente como para no solo vivir la imagen de
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una comunidad sino saberse copartícipes del poder,
las propiedades y los beneficios que esa pertenencia
entraña.

Junto con las relaciones sociales y las de clase, las
relaciones de las comunidades son fundamentales en el
estudio concreto de las propias clases, y de la
dominación y la explotación, o de las mediaciones y
represiones. Ralph Milliband hizo ver cómo la
«comunidad de los ciudadanos» se volvió imposible
en los países capitalistas avanzados.4 En los
subdesarrollados, en cambio, las acciones comunitarias
se vinculan más frecuentemente a las de la sociedad
civil. Y se diría que en países como los Estados Unidos,
y en muchos de la propia Europa, hay comunidades
étnicas y nacionalidades donde se insertan las actividades
ciudadanas: es el caso de las mafias italianas o chinas de
Nueva York, y de los movimientos independentistas
de Irlanda o el País Vasco. A la democracia de
ciudadanos se añade la democracia de pueblos. Unas
veces las dos formas operan en forma aislada; otras,
en forma combinada; pero las asociaciones de
individuos sin la mediación de las comunidades no
permiten una acción ni una explicación concreta.

A nivel internacional, los conceptos de comunidad
y de clases nos ayudan a observar con cierta claridad
que la Comunidad de Naciones, de Maastricht o la del
Tratado de Libre Comercio de Canadá, los Estados
Unidos y México (NAFTA) representan compromisos
distintos con los trabajadores de los países participantes.
En la Comunidad Europea, los trabajadores son libres
de emigrar de un país a otro; en la «norteamericana», a
la libertad de comercio se suma la «ilegalidad» del
bracero rechazado, del indocumentado intruso,
delincuente, y sin derechos siquiera iguales a quienes
reciben la pequeña cuota de green cards, estos con
derechos menores que los residentes. La retórica de
Maastricht sobre la Comunidad Europea se basa en
concesiones mayores para el progreso común de las
naciones que la integran, aunque esconda sus diferencias
e inequidades internas y externas de clase y etnia.5

La categoría comunidad �macro y micro�
permite comparar grandes regiones con sus diferencias
de comunidades y clases. Ayuda a precisar cómo el
sistema dominante dificulta a los habitantes y los
ciudadanos, a las comunidades y las clases, reconocer
sus relaciones particulares y universales, o ver qué causas
y objetivos las determinan y en qué estructuras o
subsistemas, o contextos actúan.

Un tercer problema consiste en defender en forma
abstracta la comunidad universal frente a la nacional, y al
Estado-nación frente a los fenómenos de tribalización
y balcanización, sin precisar ni hacer explícitos los
fenómenos de opresión, apropiación y explotación
característicos del colonialismo �hoy globalizador�

en sus manifestaciones internacionales e internas. La
defensa de las «intervenciones humanitarias» contra los
gobiernos autoritarios enemigos de las grandes
potencias, donde las principales víctimas son los
pueblos, plantea la irracionalidad con que se usa la
categoría de comunidad internacional sin reparar en las
nuevas manifestaciones que el colonialismo y el
imperialismo tienen a la hora de la globalización. La
defensa del Estado unitario, realizada por la oligarquía
neoliberal en México, invocando «la igualdad ante la
ley» y «la unidad nacional» contra los derechos de los
pueblos indios, no solo frena los fenómenos de
descolonización de esos pueblos y del Estado, sino los
fenómenos de democratización de los pueblos indios
y no indios.

Solo la categoría comunidad, en su doble sentido
de interacción sinérgica y dialéctica, permite
comprender la unidad de las comunidades por su
emancipación y liberación, sea esta de naciones o de
etnias, de Estados-nación o de demarcaciones aldeanas,
locales y regionales. También obliga a precisar si «la
resistencia» representa al conjunto de la comunidad
nacional o local y sus intereses, o predominantemente
los de sus patricios y clientelas.

La redefinición del nacionalismo, las soberanías y
las autonomías como fenómenos oligárquicos o
democráticos, de resistencia, emancipación o liberación,
solo se puede lograr mediante análisis histórico-políticos
concretos que incluyan a las comunidades, las clases y
sus mediaciones en distintas escalas, desde la local hasta
la mundial. Solo así se puede plantear un proyecto
práctico y utópico de democracia universal con
autonomías y soberanías articuladas desde las
comunidades locales pasando por las nacionales y las
regionales hasta la «comunidad humana», que hoy suena
como una frase hueca, tan hueca como «el derecho a
las diferencias» que se plantea y defiende haciendo caso
omiso de los nuevos fenómenos de dominación y
apropiación del excedente por el capital corporativo y sus
redes multinacionales y multilocales, internacionales y
transnacionales.

Problemas y dificultades

Los tres problemas señalados se replantean incluso
cuando aparece el análisis de clases en medio de un
vago o indeciso vínculo con la categoría comunidad,
las sinergias y las contradicciones de las distintas esferas
comunitarias. La ausencia de las comunidades y sus
vínculos o enfrentamientos dificulta, o impide, en el
propio análisis marxista, controlar las generalizaciones
sobre la dominación y explotación no solo de clases
sino de comunidades; no solo en los espacios
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metropolitanos, sino en los coloniales, en los centrales
y los periféricos, en los internacionales y en los internos y,
por supuesto, en los transnacionales y globales. La
dificultad se acentúa cuando otros fenómenos no menos
importantes como la depredación, la colonización, la
esclavización, el endeudamiento de trabajadores y
de pueblos, no solo corresponden a fenómenos de
explotación por la vía salarial o la transferencia
inequitativa de excedentes, sino a fenómenos de
discriminación, exclusión, depauperación y eliminación
de colectividades o comunidades enteras.

La categoría comunidad es un auxiliar precioso para
la generalización y la explicación en el pensamiento
crítico de las ciencias sociales. No solo sirve para
construir los conceptos y estructuraciones de la opresión
y el despojo, o de la explotación y las mediaciones,
sino los conceptos y las estructuraciones de la liberación
de los pueblos y los trabajadores. Tal vez por eso es la
categoría más confundida y ocultada. En un caso sirve
para construir conceptos de lo que existe en una
comunidad oprimida y explotada; en otro, para precisar
lo que una comunidad oprimida y explotada, o varias,
quieren que exista y luchan para que exista.

Lo común a un conjunto social relaciona la
generalización acerca de un objeto con las características
comunes y contradictorias del actor y sus luchas. Lo
común corresponde así a una generalización de
características, relaciones y sujetos sinérgicos
y contradictorios. Esa generalización es tan importante
como pueden ser las clases sociales y los pueblos. A su
carácter cognitivo añade el volitivo, de mito motor y
organización o red, y las más variadas formas que se
dan en las vivencias del ser y de la nada, la enajenación
y la conformidad, o de la esperanza como versión y
construcción del «Reino de Dios» en la tierra, o de «un
mundo mejor». Sus ricas posibilidades heurísticas
aparecen desde las comunidades más lejanas hasta las
posmodernas. Entre los descendientes de los mayas el
sentido de «ser en común» a que se refiere Jean-Luc
Nancy,6  no solo incluye a los seres vivos, sino a los
muertos. El individuo «no es» sin la comunidad. El
muerto sigue siendo de la comunidad. Vivos y muertos
emprenden acciones comunitarias de un todo pasado
y actual que fortalece la resistencia y la construcción de
lo que todavía no existe.

El concepto de comunidad ideal, imaginada en la
comunidad realmente existente, permite procesos de
acumulación de fuerzas mediante la construcción de
empatías y hegemonías en interacciones comunicativas
ampliadas que se fortalecen a partir de las propias
identidades y autonomías, y con redes y solidaridades
que actualizan el legado de los muertos y de las acciones
pasadas y los enriquecen en diálogo con otras
comunidades. El concepto de comunidad ideal va más

allá de lo aldeano, como quiso Martí, y se abre a la
dominación del mundo en unidades que antes no
existían, en comunidades incluyentes de razas antes
excluidas, en redes de redes con lenguas y culturas que
diseminan conocimientos y valores potencialmente
universales.7  Son crecientes y mutantes; no siguen siendo
solo de los mismos miembros, ni solo las mismas
comunidades.

En el proceso de ampliación aparecen, y a veces se
superan, mistificaciones de clases, intereses olvidados,
mediatizados. Por aproximaciones, llevan a analizar a
las clases y a articular comunidades mucho más
concretas y reales, más problemáticas y conscientes. Se
superan así análisis reduccionistas que derivaban en la
inactividad o en la ilusión. En ese orden de ideas está el
legado de Marx y su ideal de una «comunidad de
trabajadores libremente asociados» en comunas
dominadas por los propios trabajadores. Es el viejo
ideal de una sociedad justa, borrosamente mundial, que
se mueve sobre la base del interés universal y del
«imaginario» representado por la clase obrera europea
y por una producción socializada que se volverá
mundial a partir de la región donde las fuerzas
productivas se han desarrollado más. Las zonas de
ignorancia que la bella teoría encerraba no solo eran
inmensas por lo que se refiere a la comunidad de
comunidades mundial, sino a la comunidad de la propia
Europa, e incluso, en un momento, de Inglaterra con
su Irlanda colonial. El descubrimiento de lo que les
faltaba a estas fue iniciado por los propios fundadores
del marxismo entre ascensos y caídas que ellos vivieron
y a los que sus sucesores dieron nuevas dimensiones
entre brillos magníficos y oscuridades bochornosas.

Como recuerda Ernest Mandel, la experiencia de
los dos fundadores del marxismo «fue puramente
europea».8 Engels visitó los Estados Unidos solo al final
de su vida. De todos modos, desde su primer encuentro
con la clase obrera europea, Marx y Engels encontraron
que esta era muy variada, lo cual planteaba serios
problemas de pluralismo y democracia en la propia
clase obrera y en Europa misma. En cambio, fascinados
por la Comuna de París creyeron descubrir en ella la
categoría supuestamente necesaria de la «dictadura del
proletariado», expresión desafortunada y confusa, que
no habría dado lugar a tantos abusos intelectuales y
políticos si hubiesen, por lo menos, planteado la
«soberanía» del proletariado, y si no hubiesen separado
el ejercicio de esta de la democracia y el pluralismo que
las grandes diferencias sociales y culturales de los países
exigen hasta en el interior de la comunidad proletaria y
sus organizaciones. Pero el concepto de democracia
radical o revolucionaria no era entonces prioritario. No
lo era entonces para nadie, y su ausencia sería objeto de
muchas otras exploraciones y naufragios hasta que
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a fines del siglo XX y principios del XXI con «la nueva
izquierda», el «68», y los indios zapatistas de México
vinieron nuevos descubrimientos y proyectos,
enriquecidos también por las experiencias inconcebibles
del socialismo autoritario y oportunista, que había
participado de la dominación y explotación del mundo
colonial interno o externo, lo que plantearía a la
liberación, el socialismo y la democracia problemas de
autonomía de clase y de comunidad que originalmente
no pudieron plantearse.

Los intentos de superar el reduccionismo de clase,
o la racionalización en función de la clase, llevaron a los
discursos marxistas por lo menos a tres tipos de
problemas: el privilegio de las clases sobre las naciones;
el privilegio de las naciones sobre las clases, y de las
comunidades nacionales �supuestamente socialistas�
sobre las comunidades étnicas y locales, y el de la
subsunción de las naciones en las clases y de las clases
en las naciones. A ellos precedió un problema más, de
inmensa dramaticidad, cuando se privilegió la lucha del
proletariado por la democracia y el socialismo, o la
lucha del proletariado por la liberación de los pueblos
y el socialismo.

Entre nuevas claridades, las confusiones estuvieron
en el orden del día. En parte, se debieron a la
incomprensión de la dialéctica concreta de clase y
comunidad, que solo se lograría tras una larga historia
de encuentros y desencuentros entre esas dos categorías
fundamentales, en que ni se plantea la disyuntiva como
solución, ni una de ellas puede ser subsumida por la
otra. Pero las confusiones también se debieron a las
opciones de lucha de los dirigentes del proceso, y a
las ineludibles contradicciones que cada opción
implicaba. A raíz del establecimiento del socialismo de
Estado en la URSS, más bien se impuso la lógica y la
disciplina de la unidad nacional en torno al Estado, que
oficialmente representaba a «la clase trabajadora», a «la
Patria socialista» o al «pueblo soviético». Las
contradicciones realmente existentes se resolvieron por
la razón de Estado. Las investigaciones anteriores sobre
el problema tuvieron ese peso enorme, esa disciplina.

Ya desde 1869, Engels se refirió a la «comunidad
nacional» y la II Internacional, hacia 1905, reivindicó el
derecho de las comunidades a luchar con la clase obrera.
En el II Congreso de la III Internacional se
reconocieron los derechos de las «nacionalidades». Las
consecuencias de adoptar una u otra posición fueron
variables. Pero se diría que durante un tiempo los líderes
más radicales tendieron a priorizar la lucha de clases, y
los más moderados, la de las naciones; así, mientras
Lenin criticó el populismo ruso, Jean Jaurès exaltó las
naciones aliadas. Eso no siempre ocurrió. En una
existencia simultánea, espacialmente distinta, mientras
Lenin combinó y hasta fusionó la lucha de los

trabajadores contra el capitalismo, y la de los pueblos
coloniales contra el imperialismo, Rosa Luxemburgo
quiso combinar la de los trabajadores y la de una
revolución democrática profunda y socialista, que ella
intentó a partir de Alemania, el país donde las
contradicciones y la conciencia obrera, democrática y
socialista estaban más avanzadas. Fue la pugna entre
dos combinaciones, entre dos unificaciones de fuerzas.
Cada una tenía bases estructurales distintas que inducían
a pensar en variadas opciones y a actuar con distintas
prioridades en la combinación y articulación de fuerzas.

Los cambios se complicaron con el triunfo de la
revolución rusa y el surgimiento de un marxismo oficial
que daba órdenes de creer en la dialéctica como
metafísica. La idea de un Estado unitario no es solo
napoleónica o bismarckiana, tiene antecedentes en todos
los monarcas que realizaron procesos de colonización
interior y de integración más o menos exitosa. El Estado
soviético terminó siendo su más poderoso sucesor. Si
durante varias décadas Rusia hizo importantes
transferencias de excedente a favor de las repúblicas
de la periferia soviética, más o menos desde la época
de Breznev ocurrió el proceso contrario: de hecho, el
colonialismo interno se restableció y fortaleció en ese y
en otros puntos de dominación donde nunca dejó de
existir. La lucha contra la autonomía de las
nacionalidades y la unidad nacional frente a las potencias
imperialistas de Occidente o contra Yugoslavia y China
se presentó como una fantástica lucha de clases en la
cual las «naciones proletarias» se oponían a las «naciones
burguesas». Un viejo texto de Stalin sobre «la cuestión
nacional y la socialdemocracia» sirvió para sostener la
tesis de una nación y una clase sin relaciones internas
contradictorias y en lucha contra la burguesía
imperialista. La idea de una unidad nacional no dialéctica
negó la existencia del colonialismo interno y de las clases
dentro de un socialismo de Estado que, primero lenta
y después abruptamente, se fue convirtiendo en
capitalismo de Estado.9 Ya de regreso, el capitalismo
sin freno se impuso con guerras coloniales internas,
como la de Chechenia, con privatizaciones y
desnacionalizaciones gigantescas, con políticas de ajuste
y desregulaciones aprovechadas por las mafias para
transformarse en propietarias de grandes empresas y
mercados.

En el largo proceso histórico, se fue saliendo de los
embrollos conforme aparecían en las luchas de clase
las naciones y las etnias; y en las luchas de las etnias y las
naciones, las luchas de las clases por la propiedad y el
producto. También ocurrió con la mundialización de
los ideales y de la experimentación práctica e imaginativa
de aquellas alternativas, que habiendo salido de las
fábricas y los barrios obreros, o de las aldeas y las favelas,
se derramaron hacia las naciones, los continentes y la
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Tierra. Al descubrimiento de que era necesario respetar
la unidad en la diversidad y luchar por ambas en distintas
escalas y espacios culturales,10 se añadió el inmenso valor
del «nosotros posibles»11 que cultiva la práctica de la
liberación a nivel mundial y asume como propia la
«causa del Otro». Su símbolo fue el Che en África y
Bolivia.

La diseminación de las ideas liberadoras y el
compromiso, muchas veces heroico, que se dio desde
las guerras de independencia de América hasta las luchas
características del internacionalismo proletario, fueron
precursores de las formas más democráticas de la
unidad y la ampliación de voluntades en busca de las
políticas hegemónicas que formulara Gramsci. Más
tarde, se extendieron a las luchas de liberación coloniales
en actitudes de empatía y aprendizaje �recogidas en
la pedagogía de la liberación� que ayudaron a
comprender las diferencias espaciales de sujetos políticos
respetables y sabios que tienen mucho que enseñarnos,
como «El viejo Antonio» de los zapatistas.12  El nuevo
«nosotros posible», más profundo, desde la solidaridad
de los militantes aprendió a respetar las diferencias.

Ya lo había dicho Mariátegui, víctima por eso de la
III Internacional: «Nuestro socialismo no sería peruano,
ni siquiera socialismo, si no se solidarizase primeramente
con las reivindicaciones indígenas».13  Mariátegui planteó
en su programa liberador la lucha contra el latifundio y
la defensa de la comunidad y de los elementos de
«socialismo práctico» que se daban en la agricultura y la
vida indígenas. De acuerdo con su perspectiva, la
comunidad indígena en relación con el conjunto
dominante o el liberador, definiría el sentido de las
luchas.14

En América Latina, la reflexión concreta sobre el
papel de las naciones y de las clases se precisó
notablemente con la Revolución cubana. El Che
Guevara, que juró ser fiel a «san Carlos» hasta que la
tierra lo recibiera, pensó en la clase como un arma crítica
de las verdades establecidas. Al igual que Fidel Castro,
defendió un concepto de humanismo que incluyera las
clases, las naciones, y la lucha contra el imperialismo.
Ambos advirtieron la incapacidad de la ciencia burguesa
para criticarse a sí misma y la no menos obtusa de la

ciencia soviética. Desde «ese pequeño país en vías de
desarrollo que es Cuba», criticaron la crisis de la
dictadura de la burguesía y la de la dictadura de la
burocracia. Su punto de apoyo fue la Isla, Martí, Marx,
la moral y la comunidad trabajadora y ciudadana
organizada en un fuerte vínculo ético-político muy poco
estudiado y al que habitualmente no se llama
«comunidad nacional», aunque corresponda a la historia
de su realización.15 Las contradicciones en las cuales
incurrió el régimen por su creciente dependencia de la
URSS, en medio del asedio del imperialismo, hicieron
caer al gobierno en una filosofía oficial de la que se
liberó constantemente en el discurso menudo con las
bases, y en los hechos diarios, lo que le permitió, en «el
período especial», recuperar a Martí y reinsertarse en
un mundo dominado por el capitalismo corporativo
con un país que sigue teniendo los más altos índices de
escolaridad, salud y empleo, no obstante su parcial
reinserción en el mercado, en la ley del valor y en los
estímulos materiales, problemas a los que la nación
�paradójicamente� no podría escapar sin liquidar
sus logros socialistas.

Tras la crisis y caída del socialismo realmente
existente, al tema de la clase, la nación y las etnias se
añadió el de la democracia. Esta ocupó un lugar central
en la escena, y no solo como democracia proletaria,
sino como la de «un mundo hecho de muchos
mundos», de «una comunidad hecha de muchas
comunidades» (subcomandante Marcos), a la vez
participativa y representativa, incluyente y plural, con
autonomías y equilibrio de poderes, con respeto a la
dignidad humana y con justicia social.

El zapatismo en México fue uno de los centros de
reflexión más poderosos. Una vez, el subcomandante
Marcos dijo: «El tema más importante y el hecho
detonador de nuestra guerra, es el respeto a la
comunidad indígena, en sus formas de gobierno, sus
costumbres para imponer justicia, su cultura, así como
la lucha contra la discriminación de la que son objeto y
las malas condiciones materiales en que viven». Un poco
después añadió: «Nosotros tenemos más avances
democráticos que el gobierno que ellos nos proponen
[...] Nosotros no podemos imponer una ley o aplicarla

La categoría comunidad es un auxiliar precioso para la
generalización y la explicación en el pensamiento crítico de
las ciencias sociales. No solo sirve para construir los conceptos
y estructuraciones de la opresión y el despojo, o de la
explotación y las mediaciones, sino los conceptos y las
estructuraciones de la liberación de los pueblos y los
trabajadores.
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en contra de la voluntad de la comunidad».16  Las ideas
zapatistas y sus técnicas superan a las que tenía John
Stuart Mill cuando sostuvo que si una comunidad
excedía a una pequeña aldea aislada no podría tener
democracia participativa.17  El comandante zapatista
Tacho, con nuevos recursos de comunicación personal
y a distancia, sostiene: «Cuando estamos juntos somos
comunidad, cuando estamos distantes somos red». La
comunidad pequeña y presencial se combina con la
red, y hasta con una red hecha de muchas redes con
objetivos comunes y participaciones instantáneas.

La democracia participativa y global es una
posibilidad que no excluye a la representativa, siempre
que respete la autonomía de las comunidades, que los
representantes «manden obedeciendo», que rindan
cuentas a los representados y que estos los puedan
remplazar cuando así lo consideren conveniente.

Los proyectos de una democracia radical y de una
revolución democrática se plantean en una etapa
histórica que no previó la teoría revolucionaria
dominante hasta la caída del Muro de Berlín. Sus
contribuciones posmodernas no se limitan a recoger
los planteamientos que aportaron los libertarios, el
pensamiento crítico y la nueva izquierda. Los enriquecen
repensando la democracia desde las bases, las
comunidades y los barrios marginados, y en torno a su
pensar y actuar perfilan la democracia profunda en la
sociedad civil y en el gobierno.

El nuevo proyecto democrático, plural y con poder
de los pueblos, busca un camino contrario al que pensó
construir una sociedad alternativa sin recrear, desde la
sociedad civil, la sociedad y el Estado alternativos. El
nuevo proyecto no piensa en tomar primero el Estado
para construir después la democracia, o en participar
en la democracia electoral realmente existente,
olvidándose de construir un poder autónomo y
también democrático y plural en las propias
comunidades y organizaciones de base de los pueblos
y los trabajadores.

El nuevo movimiento de democracia radical es
inmenso. A su lucha por la democracia como pluralismo
y poder, añade el respeto a las autonomías y no olvida
la búsqueda de la equidad; pero en términos que no
siempre dan a la lucha de clase o a la lucha antimperialista
el papel que tuvieron en el discurso anterior.

Más que por olvido o por malicia retórica, el nuevo
discurso radical corresponde a una nueva forma de
persuasión que corresponde a la pedagogía del aprender.
No se trata de una propaganda de algo ya sabido.
Líderes y comunidades, cuadros y bases se concentran
en lo nuevo que construyen y por lo que luchan, y así se
van topando con los intereses de las oligarquías locales,
nacionales, internacionales, que parecen incluir a toda
una clase más o menos articulada entre sí y con las

megacompañías y el imperio global �a todo lo cual
algunos llaman sistema capitalista o capitalismo
corporativo� mientras en el discurso habitual
identifican la política dominante con el nombre que los
gobernantes le dieron: el de neoliberalismo. Pero nada
de eso los distrae de aprender lo que no sabían. De
aprenderlo de nuevo, con los demás, al luchar por sus
comunidades, por sus derechos y por esa democracia
del mandar obedeciendo, de las autonomías y el
pluralismo incluyente, que se crea a diario en un pensar
y hacer a la vez, íntimo y colectivo.

Las novedosas posibilidades creadoras son objeto
de frenos y desviaciones que no corrigen la ruta, sino
que la pierden. Los ideólogos del supremo poder global
quieren vender el derecho a la diferencia para ganarse
la simpatía de las comunidades y las etnias. Como ha
observado Samir Amin, hablar de las diferencias sin
referirse a las desigualdades, las inequidades, las
depredaciones, las apropiaciones y la diferenciación
como desarticulación de fuerzas (y nunca como
rearticulación de fuerzas autónomas y democráticas,
con pluralismo y poder del pueblo), corresponde a
una de las formas más acabadas del discurso
posmoderno, neoliberal y neoconservador, que oculta
el proceso histórico del socialismo necesario.18

La crítica al concepto conservador del «derecho a
la diferencia» aparece también en un movimiento
llamado comunitarista, que en los Estados Unidos se
enfrenta a la nueva y a la vieja filosofía liberal. En sus
versiones progresistas no solo critica al liberalismo y al
neoliberalismo �que en la práctica hacen una burla de
la igualdad de oportunidades y de una sociedad en la
cual los habitantes eligen libremente sus condiciones de
vida�, sino advierte y apoya las luchas de las
comunidades en acciones específicas de defensa contra
el nuevo colonialismo y el capitalismo periférico. En
las comunidades ve formas de identidad y de acción
colectiva, cuyos valores alternativos se basan tanto en
las tradiciones precoloniales como en la rica experiencia
de la lucha anticolonial.

Estos «comunitaristas» críticos reconocen también
en las comunidades los peligros de la tribalización y
señalan, en el interior de las propias comunidades, los
peligros de la opresión; pero no por ello dejan de ver
el papel liberador de las comunidades oprimidas y la
posibilidad de combinar sus legados particularistas con
los valores universales que van más allá de la «utopía
del mercado» y de las «desigualdades profundas y
seculares».

El debate, iniciado en los 80, durante el ascenso
neoliberal y neoconservador, a menudo representa el
rescate de filosofías y religiones que pueden servir para
enfrentar la ofensiva globalizadora. Entre sus
participantes hay quienes no ocultan formas tradicionales



Pablo González Casanova

12

de pensar,19  pero en la mayoría de ellos influye la figura
señera y continental de Paulo Freire «el antiRousseau
del siglo XX», a decir de Enrique Dussel, quien afirma
que Freire

mostró una comunidad intersubjetiva de las víctimas de
los Emilios en el poder, la cual alcanza validez crítica,
dialogante, antihegemónica, organizando la emergencia de
sujetos históricos («movimientos sociales») de los más
diversos tipos que luchan por el reconocimiento de sus
nuevos derechos y por la realización responsable de nuevas
estructuras.20

El surgimiento de la «comunidad de las víctimas»,
hecha de muchas comunidades en el interior de las
naciones y a lo largo de la tierra, representa un nuevo
concepto de la «comunidad humana», que no excluye
la de los trabajadores, los pueblos y los ciudadanos.
(«Yo te pienso a ti como hombre cuando me pienso a
mí como tzotzil» �me dijo un campesino en Chiapas).

En torno a la comunidad de las víctimas y en su
seno surge una conciencia ético-crítica, monológica y
comunitaria, que se plantea alternativas utópico-factibles
(posibles) de transformación, así como sistemas futuros
en los que se quiere vivir para dejar de ser la comunidad
de las víctimas. Esa comunidad lucha por la
sobrevivencia, la inclusión, el acuerdo, el respeto y el
conocimiento del otro, la dignidad, la alfabetización
que permite leer y transformar el mundo aprendiéndolo,
aprendiendo a pensar, tomar decisiones, actuar,
construir nuevos «nosotros» liberadores ético-históricos
que rehacen la sabiduría popular, releen y recrean
el pensamiento moderno y marxista, vinculan el
conocimiento científico a la política y entran en una
dinámica de solución para la liberación, desde la aldea
hasta el mundo. Su planteamiento acoge las categorías
dominación-exclusión pasando por la discriminación;
tiende a ser complementado con la dialéctica de
los explotadores-explotados, los saqueadores y los
saqueados, despojados, expoliados, enganchados, mal
pagados y desempleados. Todos ellos están
redefiniendo las categorías y los conceptos de la
comunidad aldeana y la comunidad humana. Su
planteamiento general es muy rico y, a diferencia de los
anteriores, incluye en el aprendizaje las contradicciones
de las propias fuerzas liberadoras y las formas de
superarlas, a sabiendas de que siempre, al despertar,
van a encontrarlas allí.

En la hora de la globalización, la dialéctica del
espacio da nuevas dimensiones a viejas características y
relaciones, como la apropiación de territorios y riquezas
naturales, de mercados y capitales, de empresas públicas
y privadas, de flujos de mercancías, servicios y
excedentes, o de comunicaciones, conocimientos e
informaciones. También muestra novedades que
aparecen en los sujetos históricos y sus protagonistas,

en las estructuras articuladas para alcanzar objetivos y
en la cambiante relación tecnociencia-trabajador
(intelectual y manual) y tecnociencia-naturaleza
(productiva-destructiva).

Esas y otras muchas novedades de la dialéctica del
espacio plantean problemas de investigación y
construcción a los que es necesario referirse en el
período de la globalización y de la expansión imperial
e imperialista. Los espacios articulados hoy ocupan una
proporción muy alta de las relaciones sociales
estructurales y sistémicas. Su definición y construcción
exigen necesariamente referirse a los límites de las
generalizaciones y las explicaciones. Las formas en que
las relaciones sociales están articuladas, las interacciones
de que son objetos y sujetos, los contextos en que actúan
sus integrantes, la dimensión y fuerza de sus
desplazamientos, apropiaciones y expropiaciones de los
sistemas productivos y de las riquezas naturales, tienen
características universales que operan de distintas
maneras; por ejemplo, en las periferias y los centros,
o en los grandes centros de dominación y en las
periferias mundiales. Conocer esas características en lo
que tienen de general y específico, de comportamientos
pautados que se aplican en forma pragmática y flexible
permite descubrir las constantes del sistema dominante.
Aparecen así generalidades abrumadoras de opresión
y explotación que el sistema muestra, y variantes que
las atenúan o anulan en ciertos compartimentos o nichos,
o en situaciones de excepción.

Ya Henri Lefebvre hizo ver que «la clase obrera se
repartió en el espacio según las exigencias de los flujos
y las presiones de las redes».21 En el mundo globalizado,
se repartió y reestructuró de acuerdo con los flujos de
las materias primas y los productos elaborados, los
capitales y los recursos tecnológicos, las poblaciones
desterradas y transterradas, los braceros emigrantes
legales e ilegales, las empresas privatizadas y
desnacionalizadas y los desempleados tecnológicos, del
brain drain y la emigración de «trabajadores simbólicos»
a los centros productores de informaciones y
conocimientos. Todo eso ocurrió de acuerdo con las
redes dominantes y sus nuevas políticas de dislocación de
la centralidad, que pasaron de las ciudades a los países y
al mundo, en iteración o repetición ajustada de las
dislocaciones de la centralidad. Para restructurar su
poder, las clases dominantes restructuraron sus redes
con nódulos semiautónomos, articulados a los centros
de decisión, que conservan y concentran el poder
político-militar, la riqueza, la información, los mandos
y jerarquías, el capital y el mercado. Para incrementar
su poder no mantuvieron un centro con una periferia;
crearon variadas regiones con sus centros-periferias
articulados entre sí en formas jerárquicas y coordinadas.



Comunidad: la dialéctica del espacio

13

La autonomía relativa de los centros empresariales
y de dominación reveló una mayor eficacia en las
empresas, los gobiernos locales y regionales, los Estados-
nación y el mundo. También permitió aumentar el poder
de las clases dominantes frente a una clase obrera cuya
dislocación múltiple no solo le inducía a perder su
centralidad clásica, sino su sentido de identidad. Las
inmensas variaciones de niveles y estilos de vida de los
trabajadores hacían casi imposible que se identificaran
entre sí como formando parte de algo más o menos
parecido a un «sujeto histórico». Los procesos de
estratificación, iniciados en el neocapitalismo
bismarckiano y redoblados en el welfare state y el
neocolonialismo, no solo aumentaron a la hora de la
globalidad, sino que se potenciaron con una clase de
propietarios y de gobernantes más difícil de identificar
en sus redes y en sus responsabilidades, compartidas y
delegadas, mediatizadas por los más distintos tipos de
gerentes y jefes.

El mismo Lefebvre percibió que la empresa, como
unidad de producción, ya no era el fundamento de
las «prácticas sociales» y que ya no se le podía conservar
como base fundamental del análisis teórico. Su análisis
de la clase obrera apuntó a la lucha por el espacio,
preparada para enfrentar redes y flujos dominantes.
En el nuevo capitalismo, con sus variados centros y
periferias, las luchas de los trabajadores reaparecieron
en las de los pobladores; los espacios de trabajo se
vincularon a los espacios de vida; las organizaciones de
obreros, empleados, campesinos se perfilaron como
organizaciones de clase y también de comunidades o
de comunas a las que dan un sentido de clase. Con
ellas asomó un proyecto incipiente de organizaciones
y redes de la sociedad civil de las víctimas, y de
reorganización de los espacios sociales y geográficos
intercomunicativos.22

La dominación y la explotación, como la liberación
y la democracia, se planteaban y plantean como
interacción comunicativa y como conversación.
Corresponden a comunidades y asambleas de vecinos
o de barrios, y a redes y conexiones comunitarias, que
organizan los encuentros y acciones en formas
combinadas de comunicación presencial y a distancia.

El término comunidad reaparece en la sociedad de
la comunicación. De un lado se identifica con un cierto
tipo de grupos en cuyo interior se dan conversaciones
entre iguales; de otro, con grupos jerárquicos, cuyos
miembros aceptan conversaciones con órdenes que
están dispuestos a seguir en tanto consideran que el
conjunto sirve a un objetivo común, y los que mandan
tienen la solidaridad de los que obedecen. Desde los
análisis micro hasta los macro, desde los que incluyen a
una familia, un grupo con un mismo status, un poblado,
un barrio o, incluso, un centro de trabajo rural, industrial,

de servicios, se puede hablar de ese tipo de
comunidades y conversaciones, y enfrentamientos,
rupturas, debates, consensos, que se dan en el interior
de estos o de unos a otros, ya sean de igual o distinta
jerarquía, ideología, clase, cultura. Randall Collins
propone, con razón, que en los estudios empíricos
de una sociedad o grupo social se analicen universos de
conversaciones o muestras de conversaciones en vez
de realizar encuestas artificiales. Su observación es muy
sugerente para quienes, desde la militancia de la
liberación y la democracia, analizan el diálogo y
la dialéctica de los participantes que forman una
comunidad con sus simpatías y diferencias, o que luchan
como comunidad, contra fuerzas contrarias.23

En el terreno de la liberación y la democracia resulta
alucinante el proyecto de enfrentar a la Global Business
Community con la Gran República Democrática
Universal. El cambio de escala del concepto de
comunidad se hace notorio. Es comprensible si
pensamos que se trata de «una comunidad hecha de
muchas comunidades». Ciertamente exige adaptarse a
una escala sobre la cual se tienen más imaginerías que
experiencias. Pero ese cambio no deja de privilegiar a
las pequeñas unidades. Las toma en consideración «con
los mundos que las atraviesan, que las desbordan, y
que al hacerlo no cesan de constituirlas y reconstituirlas»,
como ha observado Marc Augé en su alegato Pour une
anthropologie des mondes contemporaines.24 Armand Mattelart,
que cita a este autor, advierte que lo importante no es
solo reconocer las diferencias de las culturas y el posible
diálogo de los seres humanos a que se refirió Albert
Gore al hablar de la «red de redes» que hoy puede
comunicar «a la gran familia humana». Considera
necesario destacar que en esta época de globalización
(o mundialización, como la llama) hay una «economía
archipiélago» (P. Velz) o «economía focalizada, con
nichos y bunckers». Existe un tecnoapartheid global (R.
Petrilla), y no solo una «aldea global», que genera el
imaginario de una «comunidad humana». Existen redes
parasitarias y no solo redes interpares. Mattelart reclama
�con razón� que no expulsemos del campo de
análisis cultural a las relaciones de fuerza ni a las socio-
económicas. Invita a conservar el valor heurístico de
los nuevos útiles conceptuales, y para ello pide manejarlos
con una «vigilancia epistemológica», que requiere atender
los intercambios desiguales e inequitativos. La lucha
contra «el negocio de la caridad» (charity business), contra
la intervención humanitaria, contra la idea de que el
concepto de nación y de territorialidad nacional son
obsoletos, no es menos importante que la lucha con
«redes de liberación informática» que se vinculen a redes
de liberación presenciales, y a organizaciones de la
sociedad civil que enfrenten a la global business community
con comunidades articuladas, locales, regionales,
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nacionales y mundiales. Un sueño que empieza a
volverse realidad.25

La lucha de las comunidades de los pobres es muy
antigua. En América Latina se basa en la defensa de las
tierras y territorios de los cuales son despojados los
pueblos indios por los latifundistas y terratenientes y
por las propias autoridades. Es una lucha que, como
ha escrito Enrique Florescano, «busca unificar a los
pueblos en torno a sus derechos comunitarios»,
muchos de ellos reconocidos por las Leyes de Indias o
por los propios reyes del antiguo imperio.26  Esa lucha
continúa hasta nuestros días, con algunas modalidades
nuevas como las que ha impuesto el liberalismo y
la globalización con sus políticas privatizadoras, o la
tecnociencia y la biotecnología, que acentúan la tala y
destrucción de los recursos naturales o incursionan en
la mercantilización de bienes que antes no eran
mercancías. La antropología de la globalización enfrenta
cada vez más este tipo de problemas; al hacerlo,
descubre que «las diferencias culturales de las
comunidades son constantemente recreadas»27 y que
en muchas de ellas hay nuevas formas de organización
y nuevas filosofías de combate. Los objetos de la
antropología de hoy se han vuelto sujetos, y sujetos
pensantes y activos que muchas veces dominan la
filosofía de Calibán y la de Próspero, o la de los
trabajadores del mar que luchan contra Próspero.
Muchas luchas locales se articulan en redes regionales,
nacionales y hasta globales. Muchos de sus combatientes
tienen un conocimiento claro y directo de los manuales
militares de la «guerra de baja intensidad» y de las tácticas
programadas para dividirlos, para aislarlos o para
cooptarlos con «acciones cívicas» y «humanitarias» que
son parte importantísima de la guerra neoliberal.
Las políticas asistencialistas, paternalistas, clientelistas y
las viejas políticas de «cambiar bolitas de vidrio por
pepitas de oro» están en crisis. Ya nadie cree en el
indigenismo, en el desarrollismo, en la «solidaridad» de
los caciques y de los políticos del establishment. Las
comunidades solo piensan en asegurar y mejorar su
futuro mediante su propia organización y articulación
interna y externa, con un obstinado respeto a sí mismas
y a lo que llaman, en bellas connotaciones y vivencias
ético-sociales, su dignidad. Todo se relaciona con el
fortalecimiento de sus formas de resistencia y con la
construcción de sus autonomías para satisfacer sus
necesidades inmediatas y plantear otras más amplias
con los demás pueblos, la sociedad civil y los
trabajadores.

Lo interesante de estas «comunidades» es su vínculo
con los intelectuales salidos de sus propias filas o con
los que se han sumado a ellas. En ese terreno, no solo
destacan organizaciones como las de los nuevos
zapatistas en México, sino las llamadas «comunidades

eclesiales de base» que, como ha hecho ver Paulo
Freire,28  plantean la revolución como re-invención del
poder y como una combinación de la epistemología y
las organizaciones, las religiones, las democracias, los
marxismos y las construcciones de sujetos históricos
capaces de reinventar el poder en una dialéctica de la
subjetividad-objetividad, y una historicidad de la fe en
la que los nuevos movimientos feministas, ecologistas,
homosexuales, étnicos, se unan a los obreros,
campesinos y pobladores urbanos, mantengan sus
vínculos con el Partido del Trabajo que construyeron
en Brasil, y le exijan que no se aleje de las comunidades
y sus luchas, ni busque esa forma mágica en que, de
pronto, cambia la estructura y se alcanza la felicidad, ni
ceda a las presiones neoliberales y al pensamiento
«políticamente correcto», que lo debilitan hoy para
acabarlo mañana.

La alternativa de la comunidad ya no es la sociedad.
Durante mucho tiempo, su definición quedó enmarcada
en la oposición comunidad-sociedad. Al concepto
feudal de la comunidad se sumó el pensamiento
romántico conservador del siglo XIX, que en el XX

adquirió características fascistas y nacional-socialistas. El
liberalismo, por su parte, postuló el concepto de
sociedad, con el individuo y el ciudadano como
categorías fundamentales constitutivas de la civis y de la
polis. Los planteamientos clásicos del marxismo no
siempre precisaron la posibilidad de que hubiera
comunidades dominadas por la clase dominante y otras,
por los pueblos y los trabajadores. En todo caso, a
estas, incluso, les dieron otro nombre, el de comunas.
Es más, dentro de las corrientes marxistas influidas por
el positivismo y el estructuralismo, durante mucho
tiempo prevaleció la tesis de que la «gran marcha de la
historia» hacía que las comunidades campesinas y las
«indígenas» estuvieran necesariamente condenadas a
desaparecer, pues sus integrantes, tarde o temprano,
tendrían que formar parte de una proletarización
inexorable que los revolucionarios no debían detener,
sino incluso apoyar para que los nuevos proletarios
pasaran a integrarse a las uniones de trabajadores y a
los partidos revolucionarios. En cuanto a la desaparición
de las culturas colonizadas y de las comunidades
indígenas, también fue prevista y programada como
una acción y un proceso «civilizatorio». Las políticas
del Estado unitario fueron aplicadas por todos los
gobiernos coloniales y sus sucesores con los más
distintos argumentos incluidos algunos de apariencia
muy radical. Solo la gran crisis de la izquierda y del
Estado, ocurrida entre 1968 y 1989, hizo que se
generalizara la defensa de «las diferencias» en los círculos
neoliberales y posmodernos, y que la izquierda se
planteara, junto con el enfrentamiento a todo tipo de
paternalismo y clientelismo, la defensa de los
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movimientos indígenas y campesinos pobres,
particularmente en las regiones de origen colonial de
América Latina, África y Asia. El concepto de comunidad
se presentó como una de las alternativas al
individualismo neoliberal, y como parte de las luchas
de los movimientos nacionales, regionales y universales
contra la globalización y la demarcación de nuevos
espacios coloniales y regionales. Se inscribió así en la
construcción de una alternativa que replantée los
problemas de la liberación, la democracia y el
socialismo.
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