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Rodeado de libros, sentado junto a su buró de trabajo, me
recibió Julio García Oliveras, quien se considera solo un

sobreviviente, y su contribución a la Revolución cubana, un átomo
de polvo que comenzó cuando decidió seguir a José Antonio
Echeverría, en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de
La Habana. Como segundo jefe de acción del Directorio
Revolucionario, el 13 de marzo de 1957 acompaña a Echeverría
en lo que se calificó como la principal de las acciones programadas
para ese día: la toma de Radio Reloj.

En su libro José Antonio Echeverría: la lucha estudiantil
contra Batista, Julio brinda un fiel testimonio de esa etapa.
Escribe, además, en 1988, una biografía del líder estudiantil, y
en 2003 un texto sobre los estudiantes cubanos. Su más reciente
obra se titula Contra Batista, publicada en 2007.

Al triunfo de la Revolución, García Oliveras se incorpora al
Ejército Rebelde con grados de comandante, y labora durante
años en construcciones militares. Considera no tener vocación de
dirigente y, según dice, ha sido jefe cuando no le quedaba más
remedio.

A la edad de 77 años, mantiene una privilegiada memoria
que le permite narrar episodios de su etapa juvenil como sucesos
recientes, y todavía se le humedecen los ojos cuando habla de sus
compañeros caídos en la lucha. En estos momentos es Vicepresidente

de la Sociedad Económica de Amigos del País y director de su
publicación, la Revista Bimestre Cubana. Entre sus nuevos
proyectos está la elaboración de otro libro sobre el papel que han
desempeñado los estudiantes en la historia.
Walfredo Angulo: Durante los primeros años de su formación
política, ¿participó en alguna organización antes de incorporarse
a la FEU?, ¿cómo describiría su pensamiento e ideología?
Julio García Oliveras: No pertenecí a ninguna
organización política. Siempre he resumido el origen
de mi formación política con una frase que mi padre
repitió mucho a lo largo de la vida: «Esto no puede
seguir así». Él era un empleado, como muchos cubanos
de aquella época, desengañado de los partidos políticos,
no era de izquierda, sino progresista. Esa postura es la
que, a la larga, me conduce a una militancia
revolucionaria, con las consecuentes preocupaciones de
mi padre, a quien yo le replicaba: «¿Tú no decías que
esto no podía seguir así? Entonces hay que hacer algo
para cambiarlo».

Estudié en el Colegio de Belén, donde coincidí con
Fidel un tiempo. Nunca tuve ninguna inclinación de
derecha, al contrario. Por ser hijo de un modesto
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empleado, viviendo en medio de un colegio lleno de
hijos de la burguesía, se engendraron en mí
contradicciones no solo de tipo social, sino también
político, que influyeron en mi formación.
W. A.: Háblenos de la FEU de su época. ¿Qué problemas
enfrentaba la política universitaria?
J. G. O.: La FEU que había sido creada por Mella
atravesó distintas etapas que es necesario recordar.
Después del proceso revolucionario contra Machado,
el movimiento estudiantil adquirió una jerarquía política
en el país, que llegó hasta el punto de tomar parte en la
formación del gobierno a la caída de Machado; como
Raúl Roa ha señalado, es la primera vez en la historia
que el sector estudiantil se toma el derecho a formar
gobierno, y a partir de ese momento los estudiantes
tuvieron una gran participación en política nacional.

Después del fracaso de la huelga del año 1935, la
Universidad fue clausurada y la FEU prácticamente se
disolvió. En 1937 se produce la reapertura de la
Universidad, pero transcurría la primera dictadura de
Batista, que con la represión había anulado la oposición.
Un gran número de revolucionarios cubanos había
tenido que emigrar a España y a la Guerra civil española.
El único sector que mantuvo una función contestataria
es el estudiantil. De ahí que Batista organice el bonche
universitario, para utilizar políticas violentas y mantener
una presencia armada dentro de la Universidad, con el
objetivo de dividir y agredir al movimiento estudiantil.
Eso va a irse complicando con la situación política del
país y los resultados de la dictadura.

Comienzan a manifestarse determinadas corrientes
políticas, partidos y, como es natural, estas se reflejan
en un forcejeo entre las tendencias del movimiento
estudiantil. Durante los años 40 y principios de los 50,
los enfrentamientos se van a proyectar a través de los
llamados grupos de acción. Durante el mandato de
Ramón Grau, el Movimiento Socialista Revolucionario
(MSR), de Rolando Masferrer, y la Unión Insurreccional
Revolucionaria (UIR), de Emilio Tro, representan las
tendencias más importantes que perdurarán hasta el
golpe de Estado. El MSR tratando de apoyar la política
de Grau, y la UIR, que paradójicamente está también
patrocinada por Grau, adopta una posición de
enfrentamiento al gobierno. Ambas se van a enfrentar
en la Universidad.

Yo entro en la Universidad en el curso 1949-50, y
me encuentro a una FEU inmersa en la politiquería,
con vínculos gansteriles, y cuyos dirigentes aspiraban a
cargos políticos, como Enrique Huerta, quien se postuló
para gobernador de Las Villas. Ese forcejeo da lugar a
hechos sangrientos, como la muerte de Justo Fuentes,
vicepresidente de la FEU. Cuando se producen los
acontecimientos del 10 de marzo, la FEU se mantenía
dividida por las diferencias políticas y esta división estaba

propulsada por las llamadas organizaciones
revolucionarias y los grupos de acción. Ese es el cuadro
que va a presentar aquella FEU cuando se produce el
golpe de Estado del 10 de marzo.
W. A.: Entonces, ¿cuáles eran sus principales dirigentes?
J. G. O.: El presidente de la FEU era Álvaro Barba
Machado, quien mantuvo una línea fiel a la Revolución
hasta su muerte. Había otros dirigentes que no los vas
a encontrar en ningún libro. Desaparecieron, con la frase
común de que «se fueron por el tragante de la historia».
O sea, no se mencionaron más; no se integraron a
ninguna organización revolucionaria, ni participaron en
la lucha. El secretario de la FEU era Eberto Cué Reyes,
un estomatólogo �hoy dirigente del Ministerio de
Salud Pública�, que también tuvo una posición muy
positiva.
W. A.: Háblenos acerca del papel de la FEU con los otros tipos
de enseñanza: los institutos, las escuelas de comercio, las escuelas
superiores, o sea, con la enseñanza media.
J. G. O.: En los institutos de segunda enseñanza de la
época, se reflejaban las mismas contradicciones entre
intereses políticos, e incluso se manifiestan las influencias
gangsteriles mencionadas, pues en estas escuelas también
se produjeron enfrentamientos a punta de pistola.
W. A.: ¿Se apoyó la FEU en esas enseñanzas en la lucha
contra Batista?
J. G. O.: Cuando ocurre el golpe militar del 10 de
marzo, el movimiento estudiantil había mantenido una
actitud crítica frente al gobierno de Carlos Prio, y la
FEU, aunque con un poco de vacilación, decidió ponerse
a su lado y defender la Constitución. Entonces,
temprano van a ver a Prío para solicitarle orientación y
armas. En la Universidad se conformó el primer centro
de resistencia contra el nuevo golpe militar de Batista.
También hubo resistencia en los centros de segunda
enseñanza. En general, los jóvenes estudiantes
rechazaron el golpe, pero cada centro se proyectó de
acuerdo con sus iniciativas, sin una coordinación. En
esa etapa, en la Universidad, se identifican dos
alternativas de oposición al golpe: una politiquera, que
plantea enfrentarse a Batista por vías elecctorales y se
refleja en determinadas protestas formales, que no
trascienden los límites de la Universidad. Y otra, donde
se destaca José Antonio Echeverría, que abogaba por
la resistencia armada y trata de llevar la lucha a las calles.
W. A.: Cuando José Antonio comienza a tener un papel de
liderazgo en la Escuela de Arquitectura y más tarde en la FEU,
usted era estudiante de Arquitectura ¿Cuáles eran sus vínculos
con él, cómo fue ese trabajo?
J. G. O.: A principios de la década de los 50, en la
Escuela de Arquitectura organizamos un movimiento
con José Antonio Echeverría, Osmany Cienfuegos y
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otros compañeros, que nos habíamos unido para
desplazar las negativas tendencias del movimiento
estudiantil. No tenía alcance nacional, pero sí en el
interior de la Universidad. Nuestro objetivo era limpiar
la FEU de todos los politiqueros y gangsters que
practicaban la violencia armada dentro de la institución,
y así lo logramos con Echeverría como presidente de
la FEU.
W. A.: ¿Cuáles eran las relaciones de la FEU, encabezada por
José Antonio, con otras organizaciones como la Juventud Auténtica,
la Ortodoxa, la Socialista, la Católica, y el 26 de Julio?
J. G. O.: Cuando los sucesos del 10 de marzo, José
Antonio era vicepresidente de la Escuela de
Arquitectura, y así firmó el Manifiesto de la FEU del
día 14 de marzo, contra la dictadura de Batista.

Este acto se inserta en una primera etapa, en la cual
el objetivo del movimiento estudiantil era rechazar el
golpe militar, y recuperar el ritmo constitucional
establecido en 1940, que se consideraba un proceso
positivo en la historia política de Cuba. Nos oponíamos
a Batista, pero aún no existía un proyecto revolucionario
radical.

En 1953, el impacto del Moncada induce un nuevo
enfoque de la oposición a Batista, incluso dentro del
movimiento estudiantil, cuya proyección ya no es solo
derrocar a Batista, sino realizar una revolución profunda.
Este propósito rápidamente se conecta con la
experiencia de la fracasada Revolución del 30. En ese
cambio de actitud desempeña un papel importante
Raúl Roa, a quien pudiéramos considerar el «agente
trasmisor» de las ideas revolucionarias del 30. Sus libros
Bufa subversiva y Pluma en ristre, sirvieron también para
identificarnos con los primeros acercamientos a la idea
de la izquierda, como los de Mella y Rubén Martínez
Villena. Podría decirse que Roa representó, para nuestra
generación, lo que Enrique José Varona para los
revolucionarios del 30.

José Antonio no asume en los inicios la idea de
creación de un Directorio. Estábamos identificados en
el rechazo a la politiquería de algunos dirigentes de la
FEU, y no era nada nuevo que, ante ese fenómeno,
pensáramos en la creación de un Directorio. Sin
embargo, José Antonio tenía otro plan: rescatar el
prestigio de la FEU, unir todo el sector estudiantil de la
enseñanza secundaria, y convertirlo en un gran
movimiento político y de masas para derrotar a la
dictadura, con la idea final de realizar una revolución
profunda. A pesar de la insistencia de gente muy cercana
a él, no aceptó la idea del Directorio y aprovechó la
coyuntura política, después del Moncada, para aspirar
a la presidencia de la FEU y llevar adelante la lucha de
los estudiantes.
W. A.: ¿De estas organizaciones que le mencioné, cuál tenía más
peso en la Universidad?

J. G. O.: Hay que tener muy en cuenta que la línea
revolucionaria impulsada por José Antonio Echeverría
la componen dos factores definitorios: la vía
insurreccional y la línea unitaria. Si usted revisa sus
numerosas declaraciones públicas, así como el
Manifiesto del Directorio, publicado en Alma Mater en
marzo de 1956, se percata de que en el centro de esos
pronunciamientos está el problema de la unidad. Eso
es muy importante porque la falta de unidad era una
deficiencia de la historia revolucionaria de Cuba, desde
las guerras de independencia. Respecto a esto, me
gustaría referirme, como ejemplo, a la labor de Fidel,
quien proviene de la Juventud Ortodoxa, y forma parte
de la llamada Generación del Centenario. Después del
Moncada, a la salida de la prisión se reúne con Rafael
García Bárcena para tratar de incorporarlo al 26 de
Julio. Este no acepta, pero sí se unen Armando Hart y
Faustino Pérez. Luego se entrevista con el grupo de
Mujeres Martianas que iba a brindar una estecha
colaboración con el 26 y el Directorio. Fidel, en sus
gestiones de unidad, capta a Frank País, que tenía la
Acción Revolucionaria Oriental (ARO) y que desempeñará
un papel fundamental en el Movimiento 26 de Julio.

Por otra parte, en abril de 1954, Echeverría preside
en la Universidad el Congreso de la enseñanza
secundaria. La estrategia de José Antonio, que ese año
ocuparía la presidencia de la FEU, se dirige con
prioridad a ese sector, que entonces contaba con una
matrícula aproximada de setenta mil estudiantes.
Suponiendo que participara solo la mitad en las luchas
estudiantiles, seguía siendo una cifra considerable cuando
se lanzaban a una huelga, hacían paros, manifestaciones
o se fajaban con la policía. Esta lucha de masas fue
significativa y alcanzó su mayor nivel a fines de 1955.
Yo recuerdo que Echeverría insistía: «tenemos que unir
a todos»; o sea, a todos los que tuvieran una posición
honesta frente a la dictadura, nosotros los acogeríamos.
Incluso, hubo militantes del Partido Auténtico como
Jorge Agostini, Mario Fortuny, Mitico Fernández y
Reynold García, que dieron sus vidas a la causa
revolucionaria. Los conspiradores auténticos eran
poseedores de la mayor cantidad de armamentos que
había en el país desde tiempos de Aureliano Sánchez
Arango, que organizó la Triple A.

Aureliano regresó a Cuba semanas después del
10 de marzo de 1952; entró por Santiago de Cuba, y
empezó, apoyándose en sus viejos compañeros del Ala
Izquierda Estudiantil �entre ellos Raúl Roa y Willy
Barrientos�, a conformar un movimiento clandestino,
el cual desde el principio empezó a recibir armas de
todos lados. Yo participé inicialmente en la Triple A,
y José Antonio también. Uno de sus factores atrayentes
era el armamento que tenían y otro, que, como eran
los gobernantes derrocados, deberían tener cierto
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compromiso de luchar. Esto ocurría en la etapa en que
todavía se está formulando una ideología propia del
movimiento estudiantil. Pero cuando después del
Moncada esta se va orientando hacia una revolución
radical, esta situación cambia.

La Juventud Socialista tenía una pequeña
representación en la Universidad. Su estrategia de
oposición política era la línea de masas, no abogaban
por la vía insurreccional. Cuando se analiza al
movimiento estudiantil, algunos nos tildan de
anticomunistas; pero no existe ningún documento ni
acción que sustente esa opinión. Es cierto que, por lo
expresado en las líneas precedentes, no simpatizábamos
con el Partido Socialista Popular, pero esos eran otros
veinte pesos. En definitiva la ideología del movimiento
revolucionario estudiantil se va a ir perfeccionando
gradualmente, porque nosotros no arrancamos con un
proyecto ya definido después del golpe del 10 de marzo.

Ese cuerpo ideológico se va formando poco a
poco; ya hablé de la influencia de Roa. Cuando José
Antonio asume la presidencia de la FEU va dejando
a un lado la Constitución del 40 y comienza a enunciar
un nuevo concepto que estará presente en el Manifiesto
del Directorio de Alma Mater, en sus declaraciones y en
la Carta de México: «Vamos a luchar por la revolución
cubana». ¿Y esto qué significa? Para nosotros significa
un cambio total de los aspectos políticos, económicos,
sociales y jurídicos del país. Además, en el Manifiesto
se expone, en blanco y negro, que vamos a luchar por
el socialismo.
W. A.: ¿Cómo se realizó la resistencia estudiantil ante la
dictadura de Batista?
J. G. O.: La resistencia estudiantil después del golpe
de Estado emprendió la única vía posible en aquellos
momentos: la lucha de masas. Las huelgas, las protestas,
las manifestaciones empezaban en la Universidad, a las
que se incorporaban gradualmente los Institutos, y otros
centros de segunda enseñanza, y la Universidad de
Oriente. Esa coordinación se logró después del citado
Congreso de la enseñanza secundaria, donde hubo una
completa identificación en la coordinación de las
protestas frente a la dictadura. El proceso de huelgas y
manifestaciones estudiantiles y obreras de diciembre
de 1955 fue el punto más alto de la lucha política para
el movimiento estudiantil revolucionario. Lenin aclaró
el papel desempeñado por los estudiantes en las grandes
revoluciones de la siguiente manera: «Entre nuestros
estudiantes no podría haber otro agrupamiento, pues
son la parte más sensible de la intelectualidad, y la
intelectualidad se llama precisamente así porque es la
que refleja y expresa de modo más consciente, decidido
y exacto, el desarrollo de los intereses de clase y de los
grupos políticos de toda la sociedad». No obstante, el
movimiento comunista concentró su labor política en

los obreros �en el proletariado�, y dejó a un lado a
la juventud. En 1935, Jorge Dimitrov, en el VII
Congreso de la Internacional, señaló críticamente: «El
proletariado revolucionario tampoco desplegó entre
la juventud la necesaria labor de educación, no prestó
suficiente atención a la lucha por sus intereses y
aspiraciones específicas». Y subrayaba: «Al hablar de la
juventud tenemos que declarar francamente que hemos
desdeñado nuestra misión de arrastrar a las masas de la
juventud a la lucha contra la ofensiva del capitalismo,
contra el fascismo y la amenaza de guerra». Mao Zedong
también hizo referencia, en 1939, a la importante
participación de los estudiantes en los procesos
revolucionarios de China: «El movimiento del 4 de
mayo indicó, hace veinte años, que la revolución
democrático-burguesa en China contra el imperialismo
y el feudalismo había llegado a una nueva etapa. En ese
período fueron cientos de miles de estudiantes los
que se colocaron heroicamente a la cabeza del
movimiento». Considero que esto no fue diferente en
la experiencia histórica cubana.
W. A.: ¿Existía alguna relación entre la FEU y el movimiento
sindical?
J. G. O.: En la FEU de Echeverría las acciones
principales conjuntas con el movimiento sindical fueron,
en primer lugar, la prolongada huelga de los bancarios
en 1955, dirigida por José María Aguilera, y que es
poco recordada. Fue de gran importancia, pues se
sumaron a ella muchos otros sectores obreros. Aguilera
se mantuvo en contacto con José Antonio; pero la que
marca el punto culminante de la lucha política es la
huelga azucarera de diciembre de ese año. Se organizó
en la FEU a cargo de Conrado Bécquer y Conrado
Rodríguez; y Armando Acosta por el Partido Socialista
Popular. José Antonio puso como condición la unidad
de todos los sectores obreros �auténticos, ortodoxos,
comunistas, del 26 de Julio y del Directorio� para
comprometer al movimiento estudiantil con la huelga.
En el libro La historia del movimiento obrero, del Instituto
de Historia se califica a esta huelga como la de mayor
trascendencia, donde participaron miles de trabajadores,
además de los estudiantes.
W. A.: ¿Fue la lucha por el pago del diferencial azucarero?
J. G. O.: Ese fue el motivo inicial, pero después se
transformó en una huelga política. En los dias siguientes,
Batista le comentó a Cosme de la Torriente que aquello
tenía que haber sido un movimiento organizado por
los comunistas, debido a su magnitud.

En medio de la huelga, José Antonio, René Anillo y
yo nos vamos para Santiago de Cuba a reclutar a Frank
País, porque sabíamos que tenía una organización y
armas. Y ya la huelga había alcanzado un carácter
político. Cuando llegamos allí �alrededor del 28 de
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diciembre� la huelga llevaba muchos días
desarrollándose y empezaba a decrecer. Había cubierto
el territorio nacional de un extremo a otro y participaron
obreros y estudiantes de toda la Isla. Recuerdo que el
ejército se retiró a los cuarteles, y las carreteras y los
pueblos estaban ocupados por los azucareros.

La lucha estudiantil se había incrementado y alcanza
con esto su momento mas alto. Esta huelga representó
la culminación de la etapa de lucha política y de masas
y el inicio de la etapa insurreccional y de la guerra
revolucionaria. A principios de 1956, Fidel declara: «Este
año seremos libres o seremos mártires».

José Antonio hace declaraciones en el mismo
sentido. Entonces comienza a funcionar, concretamente,
la línea de la unidad de las dos organizaciones que han
quedado como representantes del movimiento
revolucionario: el 26 de Julio, organizado por Fidel al
salir de prisión en 1955, y el Directorio, de finales de
ese año.

Muchas veces se hace referencia al Directorio como
la organización armada de la FEU, y yo insisto en que
se tenga en cuenta la proclamación del Directorio,
que hace José Antonio en el Aula Magna, el 24 de
febrero de 1956, y el Manifiesto publicado en marzo,
en Alma Mater . Allí se precisa «El Directorio
Revolucionario, considera a la revolución como un
proceso continuado de lucha por todos los frentes y
medios posibles, desde la resistencia civil hasta la
insurrección popular». Verlo solo como un aparato
armado es una limitación de su alcance, pues este surge
del movimiento político estudiantil. Las manifestaciones,
las huelgas, son acciones políticas contra la dictadura;
o sea, el pueblo se ha movilizado contra ella a través de
la acciones del movimiento estudiantil.

A partir del 10 de marzo, la población asumía
distintas posiciones frente a la dictadura. Después de la
corrupción de los gobiernos auténticos, el gangsterismo
y la violencia, algunos esperaban que Batista pusiera un
poco de orden. Pero inmediatamente incurrió en los
mismos delitos que los gobiernos auténticos. Primero
estuvo el robo, como luego la represión y los asesinatos,
y rápidamente se volvió a poner su traje de dictador.
En 1954, la guerra de Corea provocó cierto auge
económico, pero a su término, la situación se revirtió y
la gente empezó a sufrir las consecuencias. Ese fue uno
de las razones para la huelga azucarera de diciembre
del 55. Hasta esa fecha, las masas populares aspiraban
a eliminar a Batista sin la guerra. En cambio, las
vanguardias revolucionarias �me refiero a Fidel y a
José Antonio� estaban conscientes de que para poder
llevar adelante una revolución radical (lo cual no
significaba solo tumbar a Batista, sino todo un proceso
de cambios profundos), se necesitaba el apoyo de un
movimiento armado revolucionario, y esto es lo que

va a dar fundamento a la guerra. Después de la
movilización nacional de la huelga azucarera, el pueblo
se percató de que Batista, apoyado por el imperialismo
yanqui, no podría ser eliminado, y entonces comienza a
apoyar la guerra y al movimiento insurreccional.

En el año 56 se inician las labores para concretar la
unidad. El Directorio tiene dos bases programáticas
fundamentales: la vía insurreccional y la línea unitaria,
que es la que lo conduce a la firma de la Carta de
México en agosto de 1956.
W. A.: ¿Qué significó la firma de esa Carta?
J. G. O.: Para la historia es el único documento
revolucionario, insurreccional, firmado personalmente
por Fidel Castro con otra organización en los años de
la lucha contra Batista. Su prólogo manifiesta: «La
Federación Estudiantil Universitaria y el Movimiento
Revolucionario 26 de Julio, los dos núcleos que agrupan
en sus filas la nueva generación, y que se han ganado en
el sacrificio y en el combate la simpatía del pueblo
cubano, acuerdan dirigir al país la siguiente declaración
conjunta: 1). Que ambas organizaciones han decidido
unir soberanamente sus esfuerzos, con el propósito de
derrocar a la tiranía y llevar a cabo la Revolución
Cubana». Esa es la trascendencia histórica de la Carta.

¿Cuáles fueron los acuerdos inmediatos? En el
momento que se firma la Carta, agosto de 1956, Fidel
no tenía todavía los medios para llevar adelante la guerra
revolucionaria y nosotros tampoco; sin embargo, se
acuerda una estrategia común de lucha. Fidel, después
de la experiencia del Moncada, había trazado una
estrategia que se concreta en la lucha guerrillera en las
montañas, y estaba preparando a los expedicionarios
del Granma para iniciar el combate en la Sierra Maestra.
Nuestra variante era la lucha en la ciudad, concretamente
en La Habana. El movimiento estudiantil tiene una
tradición de lucha, desde la tiranía machadista en los
años 30, definida por muchos escritores como acción
directa, y que el Directorio asumió como principal
método revolucionario. El plan era golpear arriba, o sea,
eliminar a figuras importantes del régimen, como jefes
militares o representantes del gobierno. Esta decisión
fue consecuencia de que nuestros medios de combate
eran reducidos. Solo contábamos con unos cuantos
fusiles, carabinas y pistolas, con lo que era imposible
un levantamiento en La Habana, en el momento en
que se firmaba el documento. Cuando se discuten las
estrategias con Fidel, se acuerda que este lleve adelante
la lucha guerrillera y nosotros las acciones en La Habana.

De ahí surge la idea de ajusticiar a un personaje del
régimen. En las primeras reuniones con Fidel, se habló
de un levantamiento nacional que, finalmente, no podría
realizarse. Entonces, nosotros íbamos a planear una
serie de acciones en La Habana, para apoyar el
desembarco del Granma, con las armas que teníamos.
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En México, Juan Pedro Carbó, que mantenía buenas
relaciones con Fidel y se había reunido con él varias
veces, se compromete a efectuar la primera, que
inicialmente no era contra el coronel Antonio Blanco
Rico, sino contra el esbirro policiaco Esteban Ventura.
Pero cuando el comando sale a la calle, tenía la orden
de que si este no aparecía, se le tirara a otro dirigente
batistiano; el destino eligió a Blanco Rico, jefe del
Servicio de Inteligencia Militar, el organismo con la
historia más sangrienta de toda la dictadura de Batista,
desde su creación en 1934. Dos días después, se produjo
la muerte de Rafael Salas Cañizares, el jefe de la Policía.
Ambas acciones produjeron una gran conmoción en
el país.

Por otra parte, Fidel había logrado conseguir el barco
para la expedición y vuelto a reunir las armas que le
había ocupado la policía mexicana. El 27 de noviembre
nos llegó el aviso de la salida de la expedición. Según lo
acordado, se organizaron dos actos más en la
Universidad, uno contra el trujillismo, en donde habla
René Anillo, y otro el día 27: una manifestación por el
aniversario del fusilamiento de los estudiantes de
medicina en 1871, donde hubo un montón de heridos
en el enfrentamiento entre estudiantes y policías. Esa
fue la última demostración de protesta pública de la
Universidad. Después todos pasamos a la clandestinidad.
W. A.: En su libro La lucha estudiantil contra Batista
usted dice que después del desembarco del 2 de diciembre, José
Antonio, ante la carencia de armas, asume la responsabilidad de
no realizar un levantamiento armado en la capital.
J. G. O.: En la reunión del Ejecutivo, el 29 de
noviembre, después de recibir el telegrama de Fidel,
discutimos qué hacer. Ninguno de los participantes
suponía que José Antonio tomaría la decisión de aplazar
las acciones. Con las pocas armas que teníamos, había
dos alternativas: una, que yo defiendo, de encerrarnos
en la Universidad con las armas y provocar una
situación en La Habana, y otra, que implicaba diseminar
grupitos armados en La Habana y efectuar acciones
aisladas. Pero nuestra preocupación era que se perdieran
las pocas armas que teníamos.
W. A.: ¿Entre armas cortas y largas?
J. G. O.: Sí, en total teníamos cincuenta armas en ese
momento. Entonces tiramos un manifiesto en
mimeógrafo, que decía «Fidel está vivo», y lo repartimos
por La Habana. Me acuerdo que me tocó la calle Reina,
y la caminé de arriba a abajo distribuyéndolo.
Lamentablemente ese papel no ha aparecido, yo ratifico
su existencia, porque participé en su impresión y
distribución, pero no se conserva ninguno.

Además, planificamos una serie de acciones. La
primera, el 31 de diciembre, fue tratar de liberar a
Daniel Martín Labrandero, preso en El Príncipe por

conspiración contra Batista. Labrandero era un
destacado jefe republicano español, que había
terminado la guerra al frente de la XV Brigada
Internacional, donde estaban los norteamericanos. Era
un hombre con grandes méritos y experiencias militares.
Hicimos contacto con él y preparamos el plan de fuga,
en la que participaríamos Faure Chomón, Wangüemert
y yo.

Días después, los compañeros del Directorio en el
pueblo de Bauta nos refieren que el capitán (o
comandante) Menocal, de la Guardia Rural, estaba
reprimiendo a los obreros de la textilera Ariguanabo, y
le preparamos un atentado. Utilizamos dos carros; en
uno iba Faure, y yo voy en el otro. Llegamos a Bauta,
era todavía temprano y paramos en un café para tomar
un refresco. Cuando nos ven, todos los presentes
desaparecen. Entonces, nos fuimos para la entrada del
pueblo, por donde se suponía que a las diez o las once
de la noche pasaría Menocal. Entramos a un bar y
sucede lo mismo, entonces dijimos: «esto está raro».
Más tarde nos enteramos de que el compañero del
Directorio, que era dirigente sindical de la textilera, había
comentado por el pueblo que iban a ajusticiar
a Menocal, y todos sabían lo que significaba que
aparecieran unos tipos raros en el pueblo.

Después de eso quemamos los autos patrulleros
que estaban en la agencia Ambar Motors, donde hoy
está el Ministerio del Comercio Exterior. Desde la
oficina en la que yo trabajaba, se veía el patio de la
agencia, y me doy cuenta de que allí había unos quince
Oldsmobile nuevos para la policía. Entonces hablé con
Faure y decidimos hacer un sabotaje. Lo más fácil habría
sido tirar unos cocteles Molotov desde la azotea del
edifico e incendiar los carros; pero nosotros teníamos
tendencia a buscar las vías más complejas. Preparamos
un aparato de fumigar, le pusimos gasolina, y el
compañero José Briñas �quien murió en el asalto a
Palacio� se puso un uniforme de Salud Pública y en
pleno mediodía fuimos a quemar las perseguidoras.
En esos días también organizamos un nuevo atentado
a Ventura, en el hospital Calixto García, pero no apareció.

Empezamos a preparar la acción del 13 de marzo
cuando conocimos que Eduardo García Lavandero y
Evelio Prieto tenían una gran cantidad de armas
guardadas. Ellos accedieron a ingresar en el Directorio
y entregarnos las armas. Con ellas podíamos armar a
más de cien combatientes. ¡Ya pensábamos que
podíamos hacer la revolución!

Es importante subrayar que cuando hablo de la
etapa insurreccional, no me refiero ya a la FEU, sino al
Directorio. La FEU es una organización política
heterogénea de masas estudiantiles, con distintas
tendencias y actitudes. En cambio, el Directorio era su
aparato para organizar la insurrección.
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Por ejemplo, a pesar de que José Antonio era el
líder estudiantil indiscutible, histórico, en esa etapa,
reconocido como el representante de la línea
insurreccional, en las elecciones de 1956 hubo cuatro
presidentes de asociaciones de Escuelas que no votaron
por él en la primera vuelta de las elecciones de la FEU;
eran anti-batistianos, pero no de la tendencia
insurreccional. Incluso criticaron la firma de la Carta
de México oponiéndose a que esa declaración se hubiera
firmado a nombre de la FEU. Esa había sido una
decisión que tomaron Fidel y José Antonio en México.
Pero tienía lógica, porque la FEU era la que había
acumulado el prestigio del movimiento estudiantil de
aquellos años, mientras que el Directorio se organiza a
fines del 55 y se proclama en febrero del 56.

Con las armas que adquirimos, aportadas por Evelio
y Eduardo, y con las que teníamos nosotros, se podían
equipar alrededor de 150 hombres. A partir de ese
momento, retomamos la organización de la acción
proyectada que había quedado suspendida para el
momento en que regresara Fidel, porque entonces no
contábamos con los medios para hacerla. Hay que tener
en cuenta que en La Habana estaba el grueso de las
fuerzas militares de Batista, que se podían calcular
�entre marina, policía, ejército y aviación� en no
menos de veinte mil efectivos.

Pensábamos planificar una acción importante, pero
¿cómo enfrentar 150 hombres sin entrenamiento militar
a las fuerzas armadas de Batista? Había que buscar un
objetivo decisivo y se decide realizar un atentado a Batista.

Este tipo de acción contra la figura fundamental
del régimen ya tenía antecedentes en la historia cubana.
Por ejemplo, los seguidores de Carlos Prío, el 4 de agosto
de 1955, habían preparado otra acción conocida como
la «de Santa Marta y Lindero», dirigida por Menelao
Mora, también para eliminar a Batista. Había un
elemento irrebatible matemáticamente: ¿qué pasó el
31 de diciembre del 58?, ¿por qué se derrumbó
el régimen? Porque se fue Batista; cogió un avión y el
régimen se derrumbó. Es cierto que ya existía un
Ejército Rebelde, pero lo que decidió fue que Batista
abandonó el país. Si se queda hubiera sido necesario
dar unas cuantas batallas más y prolongar la guerra.

El asalto a Palacio fue, sin dudas, una acción muy
audaz, en que un grupo de hombres penetraron en la
fortaleza del tirano y un hecho de gran connotación en
nuestra historia. Cuando se habla del 13 de marzo
siempre se pone énfasis en el comando de asalto y, sin
embargo, para la historia revolucionaria lo decisivo era
la alocución de José Antonio por radio, que llamaría al
pueblo al levantamiento. Era el elemento político de la
acción. Lamentablemente, la emisión se interrumpió.
Pusimos una guardia en el control master de la estación
radial, pero no nos acordamos de la retrasmisora de

Televilla. Si hubiéramos mandado cinco hombres allí,
se hubiera garantizado la trasmisión completa. El
llamamiento al levantamiento popular era fundamental.
Teníamos la experiencia de la organización de la huelga
nacional de cinco minutos, citada por la FEU, el 14 de
diciembre de 1955. José Antonio era ya una destacada
personalidad política, revolucionaria, no era un
desconocido. Ahí radica el sentido político del 13 de
marzo. Como en el asalto al Moncada, se preparó un
llamamiento. Como es natural, la acción militar es más
dramática, pero la trasmisión radial era el elemento
político.

Después de tantos años, es necesario recordar que
con la acción de Blanco Rico, la muerte del jefe de la
Policía, el levantamiento de Frank País en Santiago de
Cuba y la llegada de Fidel en el Granma, la tensión en
el país era muy alta. Estábamos seguros de que el
llamamiento de Echeverría hubiera provocado un gran
movimiento nacional.
W. A.: ¿Cómo se articulaba este proyecto de descabezar a la
dictadura con la estrategia revolucionaria más general de la FEU
y de otras organizaciones?
J. G. O.: Dentro de la estrategia general estaba el
llamado a la incorporación de los estudiantes. Además,
se habló con Faustino Pérez para coordinar con el
M-26-7; el problema real era que el 26 no tenía fuerzas
en La Habana, estaba concentrando todos su recursos
en la lucha guerrillera de la Sierra Maestra. También se
avisó a algunos contactos en las fuerzas armadas y
a los marinos de Castiñeiras, que estaban conspirando.
W. A.: ¿Qué habría pasado si hubiera tenido éxito la acción y
qué otras acciones políticas debían sucederse a partir de la muerte
de Batista?
J. G. O.: En primer lugar, tengo que subrayar que
para nosotros el pacto de México con Fidel siempre
fue un punto fundamental, un principio de toda nuestra
acción hasta el 31 de diciembre de 1958 Para el
Directorio era un problema de principios. Fidel, en la
Sierra Maestra, no tenía muchas fuerzas para esa época.
Pero en el año 57, el M-26-7 creció aceleradamente en
la ciudad. Cualquier decisión, a partir del 13 de marzo,
se hubiese tomado de acuerdo con Fidel y el
Movimiento 26 de Julio.

Había otras fuerzas: estaban los auténticos, por
ejemplo. ¿Qué hubieran hecho? No sabemos. Por esta
razón, en enero de 1959, Fidel hace el llamamiento a la
huelga general.

¿Cuál hubiera sido la solución de haber tenido éxito
el asalto a Palacio? Yo creo que inicialmente se habría
restituido la Constitución de 1940, violada el 10 de
marzo; convocado a elecciones ya con candidatos que
promovieran una proyección revolucionaria, con
cambios en el sistema político, económico y social del
país, con una orientación general hacía el socialismo. O
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sea, algo similar a lo que está ocurriendo en Ecuador,
con Rafael Correa, o lo que está haciendo Evo Morales
en Bolivia. Una reforma constitucional que añadiera
los elementos que faltaron en la Constitución del 40.
La importancia dada a la unidad en todo el proceso
hubiese conducido naturalmente a la formación de un
Partido unido revolucionario.
W. A.: Ya hablando sobre el Directorio, ¿cómo se organizó en la
clandestinidad, cómo se financiaba?
J. G. O.: A diferencia del 26, la base del Directorio era
el movimiento estudiantil. Desde que surgió, igual que
el Directorio Estudiantil Universitario (DEU) del año
1927, trascendió los límites de la Universidad.
Discutimos si lo llamaríamos Estudiantil o Revolucionario,
y nos decidimos por esto último porque se aspiraba a
que no solo estuviera compuesto por estudiantes, sino
también por trabajadores y campesinos. Representaba
un llamado a todos los sectores de la sociedad a
integrarse a la lucha, pero la base organizativa
fundamental era el movimiento estudiantil y,
específicamente, aquellos compañeros destacados en
la lucha política, en los enfrentamientos con las fuerzas
represivas, y en las acciones armadas.

¿Cómo se financiaba? A través de cuotas y bonos
de cooperación. Pero eso naturalmente no garantizaba
el funcionamiento. Se recibían otros aportes, por
ejemplo, de Miguel Quevedo, el director de Bohemia, o
a través de José Llanusa, del 26 de Julio, que era
contador de la empresa Sabatés, y compañero muy
cercano de José Antonio. Por otro lado, teníamos una
publicación �la revista Espacio, de la Escuela de
Arquitectura� que cobraba por los anuncios, y ese
dinero se empleaba directamente en las actividades
revolucionarias. Esto fue en la etapa inicial, después,
durante la guerra revolucionaria se recibieron mayores
donaciones.
W. A.: ¿Había diferencias en las estrategias de lucha y objetivos
del Directorio y las del resto de las organizaciones que se
enfrentaban a la dictadura?
J. G. O.: Como ya expliqué, había dos variantes: la de
Fidel, que impulsaba la guerra de guerrillas, y la nuestra,
basada en la lucha en la capital. En el caso del Directorio,
se iba a producir una modificación, aunque no de
manera inmediata. El 13 de marzo representó un golpe
terrible para nosotros, perdimos las armas, los recursos,
las casas, nos quedamos prácticamente inermes. A partir
de esa fecha, como es lógico, aumentó la represión en
la capital al punto de que los dirigentes históricos
tuvimos que salir al exterior a buscar recursos y armas.
Yo parto a Costa Rica, donde me reuní con el presidente
José Figueres, quien nos dió un grupo de armas. Faure,
en Miami, consigió otra cantidad y la envió para La
Habana.

W. A.: ¿Cómo, cuándo y por qué se decide el alzamiento del
Directorio en el Escambray?
J. G. O.: Hasta después de la muerte de Fructuoso
Rodríguez no estaba definida la estrategia del
Escambray. Eso se iba a decidir por varios elementos.
En primer lugar, nos quedamos sin recursos en La
Habana, y en segundo, se había incrementado la
represión. Las acciones quedaron muy limitadas, aunque
se pudo organizar un atentado al dirigente batistiano
Luis Manuel Martínez y un gran sabotaje en los hoteles.

En los días anteriores a la muerte de Fructuoso,
estábamos tratando de reconstruir el Directorio y
mandamos a algunos compañeros a varias provincias.
Los que fueron a Las Villas conocieron allí que los
compañeros del 26 de Julio estaban pensando en
formar una guerrilla en las montañas del Escambray.
Fidel había promovido la lucha guerrillera, pero era
partidario de que se concentraran las fuerzas y los
recursos en la Sierra Maestra en aquellos primeros
momentos. Sin embargo, los villareños insistían
naturalmente en alzarse en el Escambray. Nuestros
compañeros que se quedan en La Habana hacen
contacto con Faure en Miami, y empieza a discutirse la
idea de crear un frente guerrillero en el centro de la
Isla. Dos villareños, en particular, desempeñaron un
papel importante en la fundación del frente del
Escambray: Ramón Pando Ferrer, dirigente estudiantil,
y Enrique Villegas, de Sancti Spíritus.

Nosotros también tuvimos que aceptar la idea
porque realmente la situación en La Habana era muy
difícil. En el exterior estábamos buscando recursos para
volver a hacer una acción en la capital, pero se van
creando las condiciones concretas para esta otra opción
y se empieza a discutir la alternativa. Después del 13 de
marzo, Fidel nos había mandado un mensaje donde
�entre otras cosas� nos sugería que nos trasladáramos
para la Sierra Maestra, pues «en La Habana la represión
es muy grande». En esas condiciones, la aparición de
Eloy Gutiérrez Menoyo representa un factor negativo.
Había solicitado su incorporación al Directorio porque
su hermano había muerto en Palacio y quería participar
en la lucha. Antes no lo había hecho por razones
familiares. Algunos pensaron que a través de él nos
podíamos poner en contacto con los auténticos, que
tenían armas, y por eso se acepta su incorporación como
simple militante. Pero en la práctica, Menoyo iba a
encabezar el grupo que se dirige al Escambray con las
primeras armas que Faure manda de los Estados
Unidos. Menoyo viaja a Miami a coordinar con Faure
y, aprovechando los vínculos que tenía su hermano
Carlos con los auténticos, le hace una visita secreta a
Carlos Prío, quien le hace una oferta difícil de rechazar
para él: «Te doy dinero y armas, pero no puede ser un
frente del Directorio, tiene que ser un frente unitario».
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Aunque en la práctica, no resultaría así., Villegas y Pando
Ferrer habían logrado fomentar, en Sancti Spíritus, una
base de apoyo al Directorio muy importante. Mientras,
nosotros en Miami discutíamos qué armas irían para el
Escambray y cuáles para La Habana, pues una nueva
acción en la capital se mantenía priorizadamente.
W. A.: ¿Cómo consiguieron esas armas?
J. G. O.: Compradas en Miami, en las tiendas que las
vendían libremente.
W. A.: ¿Sin aporte de los auténticos?
J. G. O.: No, esas armas se compraban en las tiendas;
un fusil Garand costaba entonces noventa dólares y
una carabina italiana alrededor de veinte.
W. A.: ¿Y el dinero?
J. G. O.: El dinero se recaudaba en Cuba y en el exilio.
Hicimos varios viajes a Nueva York para recaudar
dinero entre las organizaciones del Directorio allí. En
Costa Rica me dieron una cantidad de armas, no era lo
que esperábamos, pero José Figueres nos entregó
algunas ametralladoras de mano M-3, que luego
transportamos a Miami, desarmadas, en el maletín de
un piloto de la línea costarricense LACSA. En Nueva
York compramos una ametralladora trípode 50, dos
calibre 30, dos fusiles antitanques calibre 55; en las
tiendas de Miami las carabinas para el Escambray. Así
se equiparon los dos grupos y solo nos quedaba por
resolver el problema del barco para la expedición. Faure
hizo contacto con un camagüeyano que estudiaba en
Miami, compañero suyo de estudio, que nos facilitó el
alquiler de un yate de pesca, el Scapade. El Ejecutivo
del Directorio vino en ese yate, y otros compañeros
entraron clandestinos por Camagüey y Varadero. De
Camagüey yo vine para La Habana con unas cuantas
armas y Faure se dirigió al Escambray para abrir
oficialmente el frente guerrillero. Pero cuando llegó allí,
el 13 de febrero de 1958, se encontró con la posición
contradictoria de Menoyo, que manifestaba que no
podía ser un frente del Directorio, sino unitario,
siguiendo su acuerdo con Prío. Este fue el primero de
varios enfrentamientos, que meses más tarde produjeron
la expulsión de este personaje.
W. A.: ¿Hubo combatientes procedentes de otras organizaciones
políticas que se incorporaron al Directorio en la lucha clandestina
y en las montañas del Escambray?
J. G. O.: Por supuesto. El Escambray fue un centro
de unión para los revolucionarios del centro de la isla.
El Directorio tomó la iniciativa de crear el frente, pero
muchos de los que se incorporaron pertenecían al 26
�como Ramón Espinosa Martín, actual jefe del
Ejército Oriental� o algunos auténticos.

Aquí es necesaria una aclaración. A veces se analiza
la militancia en una organización con los criterios actuales
del Partido, y en aquellos momentos, tanto en la etapa

de lucha política como en la de lucha armada, la
pertenencia a una organización estaba muy
condicionada por las circunstancias en que se producía.
Podía ser a través de los vínculos con un compañero
conocido o estaba influida por la realización de una
acción y no por factores programáticos. Si se analiza
La historia me absolverá y el Manifiesto del Directorio,
¿puede encontrarse alguna contradicción o diferencia
esencial? Por ejemplo, el Directorio expone su posición
en el Manifiesto de marzo de 1956:

La revolución cubana por destino histórico, ha de cooperar
y estimular en todo lo que esté a su alcance con el
movimiento revolucionario de América, que comparta el
ideal fundamental de la revolución americana anteriormente
expresado, como obligación moral, histórica, y como
necesidad estratégica, para salvaguardar la obra que en Cuba
se realiza. La revolución se plantea el ideal de la integración
económica y política del Caribe como paso hacia la definitiva
integración de América Latina.

También existen varios escritos de José Antonio en
relación con el imperialismo. Por ejemplo, uno
aparecido en 1956 en Bohemia, titulado «Debemos ir a
la fase industrial», donde reitera que de los Estados
Unidos no podemos esperar nada, pues solo va a hacer
acuerdos cuando les convengan a ellos y que la revolución
cubana, en lo económico, debe estructurar un sistema
que se libere de la injerencia del capital imperialista
extranjero. En su discurso del 9 de abril de 1956,
«Contra las dictaduras de América», hay otras
referencias críticas al imperialismo que parten del ideario
martiano, cantera de toda la ideología de la revolución
cubana. Esto nos identifica históricamente con Fidel.

¿Cómo se produce el encuentro del Directorio con
el Che? El 21 de octubre del 58, en el campamento
José Antonio Echeverría, en Dos Arroyos. El
Directorio rechaza la unidad de todos los grupos en
armas, expuesta por el Che, y pide la expulsión del
Segundo Frente, representado por Eloy Gutiérrez
Menoyo. ¿Cuáles fueron nuestros argumentos en esa
reunión y cómo el Che aprecia luego la naturaleza de
ese grupo? Eso está ampliamente explicado en Granma,
en un artículo de Faure Chomón, por el aniversario de
la llegada del Che. Pero tengo que destacar que cuando
se anuncia esta y la de Camilo, el Directorio lo entiende
como un refuerzo y empieza a realizar acciones
preparatorias. A pesar de los limitados recursos, unas
semanas antes se organizan dos operaciones simultáneas
�los ataques a Placetas y Fomento, dirigidos por
Rolando Cubelas y Faure, respectivamente� para
distraer las fuerzas del ejército batistiano.

El Directorio no rechaza la posición del Che, sino
que le advierte sobre Menoyo, que está al servicio de
los intereses negativos de Carlos Prío, y le manifiesta
que su gente «eran unos delincuentes». Entre ellos el
americano Morgan, agente de la CIA. Ambos
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representaban elementos negativos para la revolución.
Posteriormente, el Che contesta en una carta que ha
sido un error tratar de sumarlo. Él, siguiendo la estrategia
trazada por Fidel, había intentado contactar con
Menoyo, hasta que le apresan a varios oficiales, y se da
cuenta de que son en realidad unos bandidos. Esa es la
situación con respecto al tema unitario en el Escambray.
W. A.: ¿Existían relaciones entre el Directorio y el grupo armado
de Félix Torres al norte de Las Villas?
J. G. O.: Teníamos conocimiento, pero relaciones no.
Se mantenía nuestra posición unitaria, pero no tuvimos
vínculos prácticos.
W. A.: Pero usted dice que se había integrado al Pacto de El
Pedrero. ¿El Partido Socialista se sumó al pacto?
J. G. O.: Sí. Para ser exactos, el Partido Socialista en
Las Villas se une al pacto que se firmó el 1º de Diciembre
entre el Directorio y el Che, días después el Partido
envía una carta para sumarse formalmente al acuerdo.
W. A.: ¿Sobre qué bases se estableció el Pacto, era válido para la
campaña militar en Las Villas, o se prolongaba a otros
territorios?
J. G. O.: Era, esencialmente, un acuerdo militar para
la campaña en Las Villas, pero para nosotros
representaba la continuidad de los acuerdos de México
con Fidel.
W. A.: Después del triunfo, el Directorio Revolucionario 13 de
Marzo tomó el Palacio Presidencial y la Universidad. ¿Cómo se
desarrollaron las negociaciones posteriores con el 26 de Julio y el
Ejército Rebelde, en torno a sus respectivas fuerzas armadas?
J. G. O.: La ocupación del Palacio Presidencial no era
un objetivo militar ni tenía carácter permanente, sino
más bien un carácter simbólico relacionado con la acción
del 13 de marzo. El campamento de las fuerzas del
Directorio se situó en la Universidad. Pero surgió un
problema. Manuel Urrutia había sido nombrado
presidente y los compañeros del 26 insistían en agilizar
su llegada a Palacio. Recibimos el pedido de abandonar
el Palacio. Las fuerzas del Directorio entraron en La
Habana el 3 de enero y Urrutia se instaló en Palacio el
día 5. Del Pacto de Miami salió la propuesta de Urrutia
para la presidencia, algo que nos sorprendió, pues no
sabíamos quién era.
W. A.: ¿Cómo fue ese Pacto de Miami? De eso no hemos hablado.
J. G. O.: El Pacto de Miami lo genera Léster Rodríguez,
enviado en junio por Frank País para buscar armas y
unificar los grupos de exiliados del 26 en los Estados
Unidos. Lo recibimos con alegría porque era un
compañero de la Universidad. Nos propone utilizar
una maniobra para quitarle las armas a Carlos Prío, y
lo apoyamos. Pero suponemos que Prío pretendía
recuperar el espacio político perdido y de ahí salió su
idea de un pacto de unidad.

Las negociaciones culminaron con la creación de la
Junta de Liberación o Pacto de Miami. Puedo asegurar
que el Directorio no realizó ninguna gestión particular.
Su participación estuvo sujeta, de forma absoluta, a las
iniciativas de Léster. Esto se puede comprobar en una
carta de finales de octubre de 1957, en la que Daniel
(René Ramos Latour), sucesor de Frank País, informa
a Fidel que según lo escrito el 20 de octubre por Felipe
Pazos a Faustino Pérez, «el Directorio condicionaba su
presencia en las discusiones a si el 26 asistía; dependía
enteramente del 26 que la unidad se produjera o se
rompiera». Tengo la seguridad de que Fidel, en la Sierra
Maestra, no estaba suficientemente informado del plan
que llevaría a la firma del Pacto de Miami. De ahí su
reacción cuando vio formarse una amenazante nube
gris en el horizonte político de la Revolución.
Igualmente, esto parece comprobarse por el tiempo
transcurrido entre la firma del Pacto en octubre, y la
carta de denuncia de Fidel a mediados de diciembre.

En las semanas que siguieron al triunfo
revolucionario en 1959, la dirección del Directorio se
reunió con Fidel en Palacio, quien nos orientó cómo
incorporarnos al proceso revolucionario. Ya se había
formado el gobierno y se habían designado los
ministros. En los primeros días, el Ejecutivo del
Directorio había analizado la situación y, particularmente,
un punto de carácter estratégico: la posible reacción de
los Estados Unidos con respecto a la revolución cubana.
El acuerdo resultante fue reforzar la defensa de la
Revolución, y que todos los comandantes trataran de
incorporarse a las fuerzas armadas. Partíamos de los
funestos antecedentes históricos, de 1895, 1933, y
estábamos seguros de que si esta era una revolución
radical, el próximo conflicto sería con los americanos.
Yo me incorporé al ejército en abril, al igual que José
Moleón, Raúl Díaz Argüelles, Tabo Machín y Raúl
Nieves, todos oficiales principales. Rolando Cubelas
iba a ocupar la Presidencia de la FEU. Faure Chomón
quedaba como jefe del Directorio y Secretario General.
W. A.: ¿Y cuál fue el peso del Directorio en el nuevo gobierno
revolucionario?
J. G. O.: El único que participó directamente en el
gobierno revolcionario fue José (Pepín) Naranjo,
designado ministro de Gobernación, quien había sido
representante del Directorio en el extranjero. La
participación más importante nuestra estaba en las
Fuerzas Armadas.
W. A.: ¿Cómo se negociaron los temas de política estudiantil y
universitaria entre el Directorio y el M-26-7 en 1959?
J. G. O.: Rolando Cubelas y un grupo de compañeros
del Directorio ocuparon la dirección de la FEU. Entre
ellos José Venegas, Ángel Quevedo que había sido
Presidente en el Instituto de Cienfuegos y Lázaro Mora.
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Todo eso se hizo en coordinación estrecha con Fidel
para impulsar la Reforma Universitaria.
W. A.: Sobre la fusión de las organizaciones revolucionarias,
¿cuáles fueron los principales obstáculos dentro del Directorio?
J. G. O.: No te puedo citar obstáculos. Hubo los
naturales intercambios de opiniones, pero siempre
siguiendo la estrategia de unidad. Faure, en la Proclama
del Escambray, en febrero del 58, ya se había referido
a la creación del partido unido de los revolucionarios.
W. A.: ¿Existió sectarismo dentro del Directorio?
J. G. O.: De una forma u otra el sectarismo se
manifestó en todas las organizaciones, el 26, el
Directorio, el Partido Socialista Popular. O entre la gente
de la Sierra y del llano, es decir, entre los combatientes
que habían actuado en uno u otro escenario.
W. A.: ¿Qué fuerzas tenía el anticomunismo en las filas del
Directorio?
J. G. O.: Habíamos proclamado que íbamos a luchar
por el socialismo, de la forma en que lo concebíamos.
Para nosotros, representaba básicamente la justicia social
y una alternativa diferente al capitalismo, a la economía
de mercado y a la democracia representativa. Sin
embargo, yo no puedo negar que teníamos reservas en
cuanto a la posición del partido de los comunistas (PSP).
W. A.: Luego de crearse, en 1961, las Organizaciones
Revolucionarias Integradas, ¿cómo las afectó el sectarismo?
J. G. O.: El sectarismo tomó como base la ideología.
La Revolución se encaminaba, poco a poco, hacia el
socialismo y las organizaciones revolucionarias
principales habían mantenido históricamente una
orientación socialista. Sin embargo algunos compañeros
del Partido Socialista Popular consideraban que lo
decisivo para garantizar la Revolución era la militancia
en el Partido y no solo las ideas. Esto tuvo implicaciones
políticas serias, y Fidel tuvo que salirles al paso.
W. A.: Hablemos del juicio a Marcos Rodríguez en 1964.
¿Cómo y cuándo conoce el Directorio quién es delator de los
combatientes asesinados en Humboldt 7?
J. G. O.: Marcos Rodríguez era un joven estudiante
con determinadas características. Proclamaba un
pensamiento avanzado, de izquierda, trabajaba en la
Sociedad Nuestro Tiempo, que reunía, particularmente,
gente de la intelectualidad. Él no estaba de acuerdo
con la lucha armada, y criticaba a los compañeros que
sí lo estaban, porque vinculaba esa tendencia con los
fenómenos anteriores del bonchismo y el gangsterismo.
Sin embargo, era amigo de Disys Guira, la novia de
Joe Westbrook, nuestro compañero en el Ejecutivo del
Directorio, quien lo utilizaba como enlace. Cuando
después del 13 de marzo se produce la crisis que
precede a la tragedia de Humboldt 7, Joe está escondido
allí. Ante el problema, yo le digo a Joe que Fructuoso

Rodríguez �en aquel momento presidente de la FEU
y Secretario General del Directorio�, Carbó Serviá y
José Machado, también miembros del Ejecutivo, no
tenían a dónde ir y que ese era el único refugio donde
podíamos esconderlos. Joe estuvo de acuerdo en que
fueran para allá y logramos trasladarlos la noche del 19
de abril. Cuando llegamos, nos sorprendió que Marcos
Rodríguez estuviera allí. Sabíamos que tenía posiciones
críticas hacia nosotros y eso provocó una discusión
fuerte con él. Salí de allí, dejando a Fructuoso, Carbó y
Machado. Pero Marcos Rodríguez, obviamente, quedó
muy resentido. Al día siguiente, sin ningún escrúpulo, se
puso en contacto con el esbirro policíaco Ventura por
teléfono para entrevistarse personalmente con él. Joe
Westbrook se fue conmigo para otra casa. O sea, El
traidor Marcos supone que los que quedan en
Humboldt son Fructuoso, Carbó y Machado, y no Joe,
que supuestamente era su amigo. Y entonces los
denuncia al mediodía del día 20 de abril.

Westbrook no tenía que regresar. Yo lo había dejado
en casa de su novia, en la calle 18, en El Vedado. Pero
el día 20 por la mañana, cuando su suegra se levanta y
lo ve allí, lo bota de la casa, le dice que se tiene que ir.
Joe no tiene otro lugar dónde refugiarse y se ve obligado
a regresar a Humboldt y a la muerte.

Cuando a las pocas horas nos enteramos de los
sucesos, se mencionaban cuatro muertos. Suponíamos
que Joe estaba en otro lado y pensamos que se podía
tratar de Eugenio Pérez Cowley, el estudiante que tenía
alquilado el apartamento, hasta que supimos que se
trataba de Westbrook. Disys, su novia, se fue para la
Argentina. Veinte años después, su hija visitó Cuba y se
reunió con nosotros. Fue entonces que conocimos la
razón por la cual Joe se encontraba en ese lugar el día
de los acontecimientos.

Solo dos personas, puede decirse que extrañas,
conocían que Fructuoso y los otros compañeros estaban
allí: Marcos Rodríguez y Pérez Cowley. Por tanto, para
nosotros desde el mismo 20 de abril consideramos
que uno de los dos era el responsable. En 1959, Eugenio
Pérez Cowley, que se había ido exiliado para Honduras,
regresa y nos dice: «Yo sé que hay sospechas, y me
quedo aquí hasta que se aclare todo». Eso prácticamente
lo liberaba de cualquier sospecha.

Sin embargo, en esos mismos días nos cruzamos
con Marquitos en Ciudad Libertad, pero cuando
solicitamos del Comandante Camilo Cienfuegos que
lo arrestaran, se esfumó. Había logrado salir como
becado para Checoslovaquia. En 1963 nos enteramos
de que la Seguridad checoslovaca lo había remitido
preso, porque sospechaban que estaba estableciendo
contactos con el enemigo. Yo era jefe de Ingeniería del
MINFAR y me vino a ver a mi oficina Joaquín Ordoqui,
alto dirigente comunista, y me dice: «Aquí está
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Marquitos, y ustedes tienen una idea equivocada de él,
que es un buen muchacho». De inmediato fui a ver a
Chomón y le conté lo sucedido. A partir de ahí se
desencadenó un juicio muy complicado contra Marcos
Rodríguez, que adquirió matices ideológicos y en el
que Fidel tuvo que intervenir.
W. A.: ¿Qué importancia política tuvo ese proceso?
J. G. O.: A mi juicio contribuyó a despejar una de las
manifestaciones del sectarismo que le estaban haciendo
mucho daño al proceso revolucionario.
W. A.: ¿Entonces Marcos no militaba en el Directorio?
J. G. O.: No, en ningún momento militó en el
Directorio.
W. A.: ¿Qué aspectos de la actividad política de la FEU y el
Directorio han sido menos analizados y conocidos en la actualidad?
J. G. O.: Pienso que hay actividades del movimiento
estudiantil y del Directorio que han recibido una mínima
cobertura histórica. Considero que un ejemplo muy
importante de internacionalismo fue la participación
estudiantil en la guerra de Costa Rica contra la agresión
del dictador Somoza de Nicaragua en 1955. Allí
participó un grupo como de cincuenta cubanos, entre
ellos Echeverría, Fructuoso, Carbó, Cubelas y Pepín
Naranjo. La invasión, con el visto bueno de los Estados
Unidos, fue rápidamente derrotada.

Por otra parte, creo que no se ha evaluado
suficientemente el papel de lucha política y de masas
del estudiantado �universitarios y de los centros
secundarios� que desarrolló la batalla contra la
dictadura precisamente entre el 26 de julio de 1953
�cuando Fidel, Raúl y los moncadistas van a prisión�
y el 2 de diciembre del 56, cuando se inicia la etapa de
la guerra revolucionaria con el regreso de Fidel en el
Granma.

En cuanto al papel movilizador de la lucha
estudiantil, solamente la protesta en el estadio de La
Habana (hoy Latinoamericano), el 4 de diciembre de
1955, que fue brutalmente reprimida y se trasmitió en
directo por la televisión a todo el país; es un buen
ejemplo.

En el mismo sentido, no se explica por qué las
grandes protestas y manifestaciones de diciembre de

1955, en las que se unieron estudiantes y obreros a lo
largo de toda la Isla, desde el occidente hasta el oriente,
y que sacudieron al régimen dictatorial, no se les ha
dado la atención, tanto investigativa como divulgativa,
que merece. Yo pienso que ese proceso marcó
históricamente el punto de giro de la lucha política a la
insurrección y la guerra.
W. A.: ¿Qué otros dirigentes del Directorio desarrollaron un
papel importante en la lucha?
J. G. O.: Son numerosos a lo largo del país. Hace
unos años pudimos calcular entre quinientos o
seiscientos activistas a nivel nacional. Esta categoría
corresponde a aquellos compañeros que participaban
activamente en las acciones. En esa ocasión pudimos
reunir en La Habana a doscientos activistas; en
Camagüey y Las Villas actuaron fuertes grupos. ¿Quién
sabe que Luis Saíz Montes de Oca, estudiante de
Derecho, fue dirigente y fundador del Directorio en
Pinar del Río; o en Las Villas, Chiqui Gómez Lubián?
Esto, aparte de colaboradores y simpatizantes.
W. A.: ¿Qué importancia le concede usted a que en los primeros
años de la Revolución, Fidel escogiera la Universidad para hacer
pronunciamientos históricos?
J. G. O.: Lo atribuyo, en primer lugar, al vínculo
estrecho que siempre él mantuvo con la Universidad y
con el movimiento estudiantil. No se puede olvidar
que fue uno de los dirigentes mas destacados del
movimiento estudiantil cubano y, por lo tanto, la tribuna
de la Escalinata Universitaria para él era un lugar común.
La Escalinata tiene un significado histórico en el proceso
revolucionario republicano de Cuba.
W. A.: A cincuenta años del triunfo de la Revolución, ¿qué
hubiera deseado que fuera diferente si pudiera volver atrás?
J. G. O.: Una sola cosa. Aunque quizás era inevitable,
que no hubieran muerto tantos compañeros
inolvidables.


