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Dicen los chinos que una imagen vale por mil
palabras. Se referian, de seguro, a su fuerza
evocadora y perturbadora, a su poder de decir solo
insinuando, lo que nos incita con fuerza a iniciar una
reflexion; a su caracteristica de no comunicarnos su
verdad de un golpe, sino de movernos a interpretar, a
buscar y encontrar por nosotros mismos esa verdad,
asumiéndola activamente. Es ahi donde radica su fuerza
cognoscitiva, mayor que la de una teoria racionalmente
expuesta: aquella provoca el esfuerzo hacia el saber; la
otra solo nos coloca en la posicion de pasivos
consumidores. Pero una imagen no tiene por qué ser
Unicamente una representacion pictorica. También las
palabras, encadenadas en forma literaria, pueden tener
el poder de evocar y representar. La imagen literaria
puede tener tanta fuerza cognoscitiva, y tal vez mas,
gue una representacion plastica. Seria por eso que el
Nuevo Testamento refiere la predileccion de Jesucristo
por explicar su doctrina no directamente, sino mediante
paradbolas que, en forma eliptica, abrian al alma de sus
discipulos un camino de reflexion. Una buena anécdota,
una historia bien hilvanaday rica en incitaciones, puede
tener un aliento invocador que sacuda la modorra
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intelectual y nos apremie a ejercer el dificil arte de pensar.
La verdadera gran literatura ha sido siempre aquella
gue nos presenta un trozo de la vida en forma tal que
no nos da directa y panfletariamente una afirmacion,
sino la que con su poesia urde un tejido de contenidos
y vacios, y acucia a nuestro espiritu para que llene estos
Gltimos, construyendo por nuestra cuenta las claves de
su recodificacion, ya en términos de una légica con
otro ordenamiento racional.

Un ejemplo lo podemos encontrar en Herbert
George Wells. Fue él quien conto esta extraordinaria
historia en una breve narracién a la que puso por titulo
La perla del amor.t Tal vez se inspirara en la magnificencia
de esa maravilla arquitectonica conocida como Taj
Mahal, hermaosisima construccion de resplandeciente
blancura que fue levantada para servir de mausoleo a
la esposa de un monarca, y en las reflexiones que pudiera
haberle inspirado el caracter equivoco de esa extrafia
propensién de los humanos a plasmar ciertos
sentimientos en monumentos de piedra y marmol. O
tal vez no, y sea verdad su afirmacién inicial de que tan
solo reproduce una antigua leyenda proveniente de la
literatura medieval persa. En todo caso, nos entregd



una obra literaria destacable no solo por la belleza de
su prosa y su estilo, sino también por el caracter
profundamente turbador del mensaje que encierra.
Pido disculpas al lector si al exponer aqui en forma
comprimida lo que ya Wells cont6 en esta pieza
maygistral, no puedo reproducir sus valores estéticos.
Lo que si me interesa es dejar intacta la esencia del
mensaje.

La narracion reza asi: existio una vez, en el norte
de la India, un joven monarca que, ardientemente
enamorado de una doncella, se casé con ella.
Correspondido en su amor con la misma intensidad,
ambos fueron muy felices durante un afio y medio,
hasta que la sorpresiva mordida de una serpiente
venenosa puso fin a la vida de la joven reina. El dolor
del esposo era inconmensurable. Después de dos dias
sumido en una especie de marasmo, dedicado tan solo
a meditar, sin comer, ni beber, ni dormir, el
inconsolable viudo anuncio a su corte y su pueblo su
decision: dedicaria todo su tiempo, todo su poder y
toda su fortuna a erigir el mas bello edificio jamas
construido para que sirviera de tumba a su amada
esposa. Un mausoleo de tan perfecta gracia que se
convirtiera en una maravilla, e hiciera desear a todo
mortal el verlo y admirarlo, del cual se tuviera que
hablar en todos los rincones del mundo, proclamando
la gloria de aquella mujer y lo maravilloso de su amor
hacia ella. Seria un monumento al dolor y a la devocién.
Este edificio seria llamado «La perla del amor».

Tal como habia anunciado, durante afios aquel rey
dedicd todas sus energias, y riquezas a la ereccion de
tan magnifico mausoleo. Los planos fueron disefiados
por los mejores arquitectos, traidos de todos los
lugares del mundo, y discutidos directamente con el
monarca, que realizé innumerables cambios en ellos
en la medida en que la construccién adelantaba,
aumentando constantemente la majestuosidad del
edificio. Se utilizaron los materiales mas caros, mas
exoticos y de mas fina calidad: marmol, granito, oro,
piedras preciosas, alabastro, lapislazuli. Los mejores
artesanos y albafiiles, nacionales y extranjeros, fueron
contratados. Afio tras afio, la colosal obra avanzaba,
sumiendo en la estupefaccion a quienes la
contemplaban. El rey, personalmente, atendia dia tras
dia todos los detalles de la construccion. Al fin,
después de muchas jornadas de trabajo y dedicacién,
el edificio estuvo terminado. Se ordend trasladar el
ataud de la reina para que fuera colocado en el centro
de aquel mausoleo levantado para rendirle gloria. Se
fijo la fecha de la inauguracion. La noche antes, el
arquitecto jefe pidié hablar con el soberano. «Hay un
pequefio problema, majestad», musitd, y le rogé que
le acompariara hasta el monumento. Al llegar alli, y
con solo echar una ojeada, el rey entendi6 de qué se
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trataba. El sarc6fago echaba a perder la armonia y
magnificencia del interior de «La perla del amor».
Aquella simple caja, en la que descansaban los restos
de la mujer que era la causa de toda la belleza que alli
se habia creado, no solo desentonaba estéticamente
con aquel soberbio entorno, sino ademas lo afeaba,
arruinando toda la impresion de excelso esplendor
que durante afios de intenso trabajo se habia logrado
producir con aquella armoniosa acumulacion de lineas
y arcos, de brillos y colores, de dorados y colgantes.
Su majestad permanecié silencioso algunos minutos,
contemplando todo aquello, meditando la posible
solucion. Entonces habld, sefialando al atadd, y sus
labios pronunciaron una sola frase: «jsaquen esa cosa
de aquil».

Al comienzo mismo de esta narracion, Wells
afirma que no sabe si esta es la mas cruel de todas las
historias, o simplemente una graciosa fabula sobre la
inmortalidad de la belleza. De todas formas
—continda diciéndonos— provoco una gran cantidad
de comentarios en su época. Te6logos y moralistas
reflexionaron sobre ella, considerandola una alegoria
sobre esto o aquello. Los poetas la cantaron, dando
por sentado un contenido metaférico de indole
estética. En definitiva —agrego ahora yo— una
historia no tiene por qué tener una sola ensefianza, y
cada lector extraera aquella que mas se avenga a sus
inquietudes y experiencias. Creo que hasta en eso, en
esa pluralidad de sentidos finamente insinuados, que
dejan espacio a la creatividad del receptor, «La perla
del amor» es una obra maestra. En cuanto a mi, puedo
afirmar que, durante afios, la ensefianza profunda del
cuento me torturo, escapandoseme cada vez que creia
haberla asido. Al fin, un dia, el conocimiento de la
obra de un pensador francés me brind6 la clave, mi
clave, para entender lo que el escritor inglés me
proponia. Pude comprenderla como una metafora,
hermosa y terrible, sobre los efectos del poder. Lo
que comenzd a erigirse como un templo al amor
terminG convertido —en el mas directo sentido del
término— en el mausoleo en el que ese sentimiento
fue enterrado. EI medio devino finalidad. El ejercicio
continuado de su ilimitado poder para construir la
mas bella obra jamas emprendida, transformé el noble
sentimiento del rey en irrefrenable impulso de
autoalabanza. El verdadero significado del
monumento terminé siendo el de cantar la gloria de
su ejecutor. Por eso, al final, el simple atadd de la reina
fue expulsado de lo que parecia ser un panteén, y que
devino, en realidad, monumento al irrefrenable
egotismo del monarca. Ese pensador francés, cuyas
profundas y continuadas reflexiones sobre el tema del
poder me brindaron una explicacion, es Michel
Foucault.
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El hombre

El 25 de junio de 1984, fallecia Michel Foucault,
victima del SIDA. Atras quedaba una vida marcada
por la turbulencia y el comprometimiento. Por delante
se alzaba la tarea de interpretar una herencia teorica
rica y compleja, cuyo caracter internamente
contradictorio daba pie a la construccién de imagenes
encontradas, tanto de esta obra como de su autor. Tras
la aparicion, en 1966, de su libro EI orden de las cosas,
Jean Paul Sartre lo acus6 de querer «construir una
ideologia nueva, la Ultima barrera que la burguesia aln
puede alzar contra Marx».2 Afos después, Jirgen
Habermas incluia a Foucault en el grupo de los por él
denominados «jovenes neoconservadores». No
obstante, la policia francesa, al parecer sin mucho tiempo
para leer a Sartre 0 Habermas, lo encarceld en mas de
una ocasion por extremismo izquierdista, sin haberle
podido ganar la delantera a la tunecina, que ya en el otofio
de 1968 lo habia golpeado en un cruce de carreteras
para hacerle entender su deseo de que abandonara el
pais. Sus colegas del College de France se maldecian
por haber dado entrada en tan excelsa institucién a
alguien metido hasta los tuétanos en las revueltas politicas
de su época. Apoyad la revolucion irani, fue detenido
en la Espafia franquista y expulsado por protestar alli
contra los crimenes politicos de esa dictadura, y se
manifesté maltiples veces en las calles parisinas contra
el racismo y la xenofobia, contra la brutalidad policial
y contra el sistema carcelario. E hizo todo eso con la
misma pasion e intensidad con la que protest6 contra
la represion del movimiento obrero polaco y denuncié
las arbitrariedades burocraticas del Estado soviético.
Fue un critico mordaz del Partido Comunista Francés
por sus desviaciones de derecha, a la vez que denunci6
la explotacion del proletariado francés y el caracter
enajenante de la sociedad capitalista. Se inscribi6 en una
vieja tradicion libertaria; prestar el concurso de su voz
a la defensa de la causa de aquellos a quienes la opresién
ha condenado a no tener voz: a los inmigrantes, a los
locos, a los presos, a los obreros, a todos los marginados
y descartados por una sociedad que presentd siempre
como basada en la manipulacion, la uniformizacién y
la exclusion. Terrorista e iconoclasta, proclamé la muerte
de las ciencias humanas, la muerte del sujeto, la muerte
del autor. Tal vez esa orgia de muertes —anunciadas
con una artilleria verbal tronitonante que inflamé hasta
el paroxismo—, no tuviera otra intencion que la de
hacerse oir en un mundo en el que todo conspira para
que el Unico deceso real sea el de la revolucién; en un
mundo donde desde hace quince mil afios se entierra
sin cesar la libertad. O quizés todo ello no fuera sino la
expresion inversa y sublimada de su pasién por
provocar la muerte de la dominacién. Irrito (y aln irrita)
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a muchos, por su transgresion consciente y constante
de las barreras levantadas por los aduaneros del saber,
lo que lo convirtié en un personaje intelectual
dificilmente clasificable dentro de la I6gica esquematica
de las actuales ciencias sociales, que cuadriculan el saber
sobre el plexo social en un conjunto de espacios
analiticos fragmentados y autonomizados, aislados unos
de otros. ;Cémo definir a Foucault? ;Historiador,
filésofo, epistemoblogo, politélogo? Era todo eso
porgue era ain mas: un pensador. Alguien que dedicd
sus esfuerzos a buscar una perspectiva desde la cual
comprender el decursar de la vida y la l6gica de la
historia. Y encontr esa atalaya en la conceptualizacion
del poder como elemento fundante y condicionador
de lo social. Es precisamente por eso, por su creencia
de que existen determinadas estructuras, relaciones y
practicas de poder que enmarcan la vida de los
hombres, y por su intento de delinear las vias en las
cuales el poder conforma los discursos, las instituciones
y las practicas sociales, permitiendo la dominacion de
unos hombres por otros, por lo que su obra amerita
estudio, conocimiento y discusién.

El objetivo de este trabajo no puede ser el de
presentar, en unos cuantos y apretados brochazos, la
obra de Foucault. Contra ello conspira su vastedad y
complejidad. Como tampoco lo es el de hacer la historia
de la recepcion de Foucault en Cuba, porque esa
recepcion apenas se ha dado. Lo peor no es que para
muchos de nuestros intelectuales (y uso este concepto,
como siempre, en la acepcion que le diera Gramsci),
horros de bagaje te6rico y munidos exclusivamente con
la impedimenta (jnunca mejor usada la expresion!)
positivista, el nombre del tedrico francés sea una
referencia exotica, sino que el eje de sus preocupaciones
—a saber, los efectos constitutivos del poder y la
dominacién sobre todas las formas de actuacién y
pensamiento humanos, la relacién entre el poder y la
construccién de los saberes y los modos del
pensamiento, el estatuto epistemoldgico de la politica y
las funciones politicas del conocimiento—, constituya
para ellos un continente no ya inexplorado, sino ni
siquiera sospechado. Enclaustrados en la mazmorra
gnoseoldgica de las ciencias sociales, laimportancia de
la teoria critica y de sus principales cultores sigue sin
motivar a los que no saben o0 no quieren saber la
significacibn —jpara la revolucion, por ciertol— de
la reflexion sobre las condiciones de posibilidad de las
producciones humanas. El viejo axioma leninista de que
sin teorfa revolucionaria no hay practica revolucionaria
sigue siendo algo que muchos mastican, pero sin animaos
de tragar. Axioma que podemos recodificar, en clave
marxiana, afirmando que sin teoria critica no hay
practica revolucionaria. Si para la frivolidad de algunos,
Marx —por prusiano— puede resultar demasiado
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Lde la historia.

r(;Cémo definir a Foucault? ;Historiador, filésofo, epistemélogo,\
politélogo? Era todo eso porgue era alun mas: un pensador.

Alguien que dedicé sus esfuerzos a buscar una perspectiva

desde la cual comprender el decursar de la vida y la ldgica
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pesado, y Gramsci —por italiano— demasiado
incomodo, tal vez sacar a nuestro ruedo a Foucault,
con todo el atractivo de su glamour frances, y con la
fuerza de atraccidn que la cultura gala siempre
ha ejercido sobre nosotros, pueda servir para llamar la
atencién sobre la necesidad de incorporar a la reflexion
revolucionaria el analisis de cuales son los fundamentos
del poder y sus efectos maltiples, porque en definitiva
de lo que se trata para los revolucionarios —y para los
marxistas revolucionarios— es de tomar el poder no
para mantenerlo intocable, sino para alterarlo y
destruirlo. Es esta llamada de atencion el objetivo de
estas paginas.

Latarea

Lo que aqui se propone es la necesidad y la
factibilidad de una apropiacion del legado foucaultiano
desde las posiciones del marxismo revolucionario. Esto
puede parecerles a algunos desproporcionado e
imposible. Como ya sefialé anteriormente, la obra de
Foucault se ha prestado a lecturas divergentes. Una lo
presenta como apdéstol del estructuralismo y proto-
posmodernista, alguien que habria avanzado muchos
de los elementos béasicos de la ideologia de la
posmodernidad. Es cierto que encontramos en sus
escritos elementos que dan pie a esta interpretacion.
Pero no es menos cierto que podemos encontrar otros
muchos —y esta vez no solo en su obra, sino también
en su vida— que avalan otra imagen: la de un Foucault
revolucionario y situado en la linea de la teoria critica.
Aunque sus propuestas conceptuales se afincan en una
reflexion provocadora en torno a los ocultos y
complejos mecanismos de difusion capilar del poder,
desde la derecha se ha producido una lectura de su
herencia que intenta monopolizarlo en favor de un
mensaje paralizante y desmovilizador. Tenemos que
establecer una relacion dialéctica con su obra,
asumiéndola en una recepcion que ha de ser critica,
por constructiva. Hemos de demostrar el sentido
subversivo de sus busquedas, la filiacién revolucionaria
de su proyecto investigativo, la coincidencia de sus
intenciones con las nuestras. Como ocurre con todo
gran pensador, seguirlo al pie de la letra solo nos llevara
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a la distorsién. Es mejor encontrar la clave que nos
permita seguirlo al pie de sus intenciones. Alain Touraine
afirmo6 que «su obra no le pertenece del todo y es
demasiado rica para ser doctrinaria».* Como sucede
con cualquier otro autor, la Gnica apropiacion legitima
de sus ideas es aquella que sea selectiva y critica, que
nos permita salvarlo de la interpretacién de si mismo
que padecid, siempre victima de la propia subjetividad
y el efecto refractador del marco epocal y la idiosincrasia
del personaje. Una recepcion critica que nos permita
restructurar el cuerpo de su obra rescatando aquello
que nos pueda servir de asidero y orientacion, y
apartando sus limitaciones e incongruencias. Toda lectura
verdadera implica restructuracion y reconstruccion. El
propio Foucault afirmo la legitimidad de este proceder
hermeneutico. Refiriéndose, en cierta ocasion, a su
relacién con Nietzsche, afirmo6 que «la Unica
contribucidn vélida en pensar como lo hizo Nietzsche
reside precisamente en utilizarlo, en deformarlo, en
hacerlo gemir y protestar».* En un breve, pero muy
orientador articulo, Carlos Antonio Aguirre Rojas nos
advierte de la necesidad de enfocar el pensamiento
foucaultiano en su relacién con el contexto temporal, y
por lo tanto en su movimiento y evolucion, lo cual nos
obliga a entender su obra no como un edificio
terminado, sino como un complejo y variado universo
de hipotesis, teoremas, analisis, exploraciones y
propuestas, universo al cual se puede acceder desde
multiples entradas. Pero las claves adecuadas para que
estas aproximaciones sean fructiferas han de extraerse
de su vida, del modo en que su pensamiento se vinculd
a la compleja realidad politica y cultural en la que este
hombre vivio, y del modo en que intentd interactuar
con ella.® Algo muy importante para un autor que
demostro ser «particularmente sensible a las diferentes
experiencias, coyunturas y atmésferas culturales en las cuales
se ha visto envuelto y al ritmo de las cuales evoluciona y
madura también el conjunto de sus diversos resultados».®

¢En que consisti6 ese entorno politico y cultural?
Foucault no habia cumplido ain 19 afios cuando en
1945 termina la Segunda guerra mundial. Vivio el
esplendor y agotamiento de la segunda oleada
revolucionaria mundial. El inmenso prestigio que tuvieron
en Europa el marxismo, como corriente cultural, y los
partidos comunistas, como referente politico, cedié paso
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a la creciente derechizacion no solo de la sociedad
francesa (marcada por el avance del gaullismo), sino
también del Partido Comunista Franceés, y al despliegue
de los elementos burocraticos y represivos en la URSS
y las nacientes «democracias populares» al este del Elba,
con el consiguiente embalsamamiento del marxismo
en simple doctrina legitimadora de la méas ramplona
razén politica. Por ello rechazd a esa izquierda
esclerosada, reformista y burocratizada, que habia
reducido el complejo discurso critico marxista a un
conjunto de formulas y consignas vacias de contenido
explicativo; porque vivid, mas que sintid, la necesidad
de desarrollar una teoria que permitiera profundizar la
critica de todo el nuevo conjunto de importantes
contradicciones sociales que surgian, y ante las cuales
aquel marxismo emasculado se mostraba impotente.
De ahi su rechazo agudo al «marxismo de los partidos»,
«definido por los partidos comunistas, que son los que
deciden como usted ha de usar a Marx para lograr que
ellos lo declaren marxista»,” al

stalinismo post-stalinista, que al excluir del discurso
marxista todo aquello que no sea una repeticion temerosa
de lo ya previamente dicho, no permite develar dominios
inexplorados [...] El precio que los marxistas pagaron por
su fidelidad al viejo positivismo fue el de una sordera radical
atoda una serie de cuestiones planteadas por la ciencia.®

No fue pese a, sino mas bien gracias a su rechazo a
ese marxismo y a ese comunismo, que pudo afirmar
su radicalismo subversivo. Contemporaneo del auge
revolucionario de los afios 60, y de la critica que el
estructuralismo le hacia al subjetivismo en la
fenomenologia y el marxismo, no dudé en utilizar el
utillaje tedrico de aquel, aungue se nego repetidamente
a ser considerado un estructuralista.® Los sucesos de
mayo de 1968 activaron su compromiso politico, y
este marco decisivamente la evolucion de su
pensamiento. Lo que hizo y escribié en los Gltimos
quince afios de su vida no puede verse separado de las
caracteristicas de aquel periodo. Fue una etapa marcada,
por un lado, por el surgimiento de lineas inéditas de
investigacion y critica en la escena intelectual, en una
relacion de mutua estimulacion con modos novedosos
de luchas politicas conducidas en una multiplicidad de
nuevas locaciones dentro de la sociedad. Pero también,
por otro, por la demostracién manifiesta del poder
del capitalismo monopdlico y tecnologizado de
metabolizar a los agentes de la subversion. Touraine nos
advierte: «<El pensamiento de Foucault corresponde aun
periodo de desaparicion de los actores sociales de
oposicion, periodo en que los antiguos actores sociales,
sobre todo el movimiento obrero, han sido
transformados en aparatos de poder».1° Esta carencia
de puntos institucionalizados de apoyo (ni un partido,
ni una escuela, ni una teoria) explica su tendencia a
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afirmar su identidad intelectual exagerando la
significacion del momento de ruptura que su obra
representaba. 1

Foucault se cuidé siempre de diferenciar su rechazo
al marxismo vulgar de su posicién ante Marx.? En una
conversacién sostenida con J. J. Brochier, publicada en
el Magazine Litteraire, en junio de 1975, y ante la
afirmacion de su interlocutor de que siempre se habia
cuidado de guardar distancia respecto a Marx y al
marxismo, responde:

Sin dudas. Pero aqui también yo hago una especie de juego.
A menudo cito conceptos, textos y frases de Marx, pero
sin sentirme obligado a afiadir la etiqueta identificadora de
una nota al pie de pagina con una frase laudatoria para
acompariar esa cita. Si uno hace eso, es considerado como
alguien que conoce y reverencia a Marx, y es honrado en las
asi llamadas revistas marxistas. Pero yo cito a Marx sin
decirlo, sin poner comillas, y como que la gente es incapaz
de reconocer los textos de Marx, a mi se me considera
como alguien que no citaa Marx. Cuando un fisico escribe
un texto de fisica, ;acaso siente la necesidad de citar a
Newton o a Einstein?

Después agrega una extraordinaria profesion de fe:

Es imposible, en el presente, escribir historia sin utilizar
un conjunto de conceptos vinculados directa o
indirectamente con el pensamiento de Marx y sin situarse
uno mismo dentro de un horizonte de pensamiento que
ha sido definido y descrito por Marx. Se debe incluso
preguntar qué diferencia puede haber, en tltima instancia,
entre ser un historiador y ser un marxista.*®

En el articulo «Foucault responde a Sartre», definié
su trabajo como un momento nuevo dentro de la vieja
tradicion de la historia critica, hecha a contracorriente
del discurso dominante, tradicion que explicitamente hace
remontar al propio Marx.** A mi juicio, aqui reside el
meollo de la cuestion.

No es mi intencion hacer pasar a Foucault por un
cripto-marxista. Ni €l se entendié como tal, ni creo que
sea legitimo —ni necesario, por demas— etiquetearlo
asi. Pero si puede afirmarse que comprendié que su
propésito solo era realizable a partir de Marx y de sus
descubrimientos fundamentales. Su reflexion sobre el
papel desempefiado por el poder en la conformacion y
despliegue de lo social muestra claramente su deuda con
un conjunto de tesis fundamentales contenidas
implicitamente en Marx y desarrolladas por algunos de
sus mejores continuadores, a saber:

« Laasuncion de un enfoque relacional de la sociedad,
con lo cual se entiende el poder no como «algo»
situado en una instancia o institucion especifica, sino
como un sistema de relaciones.

« Lainterpretacion del concepto de produccion en su
sentido amplio para entender los fendmenos sociales
(no solo la actividad econémica, sino también las
ideas, las practicas sexuales, las técnicas carcelarias,



etc.) como resultados, creaciones, y no como algo
dado, fijado de una vez para siempre.

« Entender la revolucién no como simple sustitucion
de los agentes detentadores del poder, sino como
una profunda y total subversién cultural.

Rescatar el caracter revolucionario de su obra y su
vida, por lo tanto, no es 0cioso, sino necesario. Foucault
estuvo siempre muy consciente del caracter de su lucha,
y contra quién iba dirigida. Nunca tuvo reparos en
sefalar su identificacion politica con determinadas clases
y grupos sociales, y en utilizar aquellas categorias
acufiadas desde siempre por esos sectores para
denunciar su opresion. Términos tales como proletariado,
explotacion, capitalismo, que parecen haber sido desterrados
por muchos al limbo gnoseldgico, tienen carta de
ciudadania propia en sus textos. En su excelente
biografia sobre el personaje que nos ocupa, Didier
Eribon resalta que a partir de 1969 Foucault entrara en
«la epopeya izquierdista»,'® y narra la crénica de su
actividad politica. Al aparecer en mayo de 1971 la
primera publicacion del «Grupo de Informacion sobre
la Prisién», del cual era cofundador, escribid lo siguiente:

Los tribunales, las prisiones, los hospitales, los hospitales
psiquiatricos, la medicina laboral, las universidades, los
organismos de prensay de informacion; a través de todas
estas instituciones y con distintos disfraces, se expresa una
opresion que es en su origen una opresion politica. Esta
opresion, la clase trabajadora siempre ha sabido reconocerla,
nunca ha dejado de oponerse a ella; pero aun asi ha estado
obligada a padecerla. Pues bien, ahora se estéa volviendo
intolerable para nuevas capas de la sociedad —intelectuales,
técnicos, hombres de leyes, médicos, periodistas, etc. [...]
Esta intolerancia reciente se suma a los combates y luchas
que el proletariado viene llevando a cabo desde hace tiempo.
Y estas dos intolerancias juntas redescubren los
instrumentos que habia formado el proletariado en el
transcurso del siglo xix.

La realizacion de una labor de indagacion sobre
este tema no es una simple empresa cognoscitiva:

Estas investigaciones no estan previstas para mejorar,
suavizar, volver mas soportable un sistema opresivo. Estan
previstas para atacarlo alli donde se expresa bajo otro
nombre —el de justicia, de la técnica, del saber, de la
objetividad. Por lo tanto, cada investigacidn debe constituir
un acto politico. Cada investigacion debe, en cada punto
estratégico importante, constituir un frente y un frente
ofensivo.®

El didlogo entre Foucault y Gilles Deleuze, publicado
en 1972 bajo el titulo «Los intelectuales y el poder»,
expresa bien claro el alineamiento de este pensador con
la clase obrera y otros grupos explotados, y contra la
burguesia. Alli, tras afirmar que las masas conocen muy
bien el sistema que los explota y oprime, agrega:

Pero existe un sistema de poder que bloquea, prohibe e

invalida este discurso y su conocimiento [...] un poder [...]
que penetra profunda y sutilmente todo el tejido social,
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[...] el papel del intelectual ya no es mas el de colocarse
«delante y a un lado» para expresar la verdad suprimida de
la colectividad; més bien, es el de luchar contra las formas
de poder que lo convierten a él mismo en su objeto e
instrumento. [...] Esta es una lucha contra el poder, una
lucha que apunta a revelar y minar al poder alli donde es
mas invisible e insidioso."”

En otra parte de la conversacion, dice:

¢Quién ejerce el poder? ;Y en qué esfera? Ahora sabemos
con una certeza razonable quién explota a los otros, quién
recibe los beneficios, quiénes estan implicados en esto, y
sabemos cOmo se reinvierten estos fondos. Pero enlo que
respecta al poder [...] Sabemos que este no esta en las manos
de los que aparecen en el gobierno. Pero, por supuesto, la
idea sobre la «clase dominante» nunca ha recibido una
formulacion adecuada.'®

Y més adelante agrega:

En tanto luchamos contra la explotacién, el proletariado no
solo dirige la lucha, sino que también define sus objetivos,
sus métodos, y los lugares e instrumentos de confrontacion,
y aliarse uno mismo con el proletariado significa aceptar sus
posiciones, su ideologia y sus motivos de combate. Esto
significa total identificacion. Pero si la lucha se dirige contrael
poder, entonces todos aquellos en cuyo detrimento se ejerce
el poder, todos aquellos que lo encuentran intolerable,
pueden empezar a luchar en su propio terreno y sobre la
base de su propia actividad (o pasividad). Al enrolarse en
una lucha que concierne a sus propios intereses [...] entran
en un proceso revolucionario. Por supuesto, entran como
aliados del proletariado, porque el poder se ejerce en la forma
en que es ejercido para mantener la explotacion capitalista.
Sirven genuinamente a la causa del proletariado combatiendo
en aquellos lugares donde ellos mismos son oprimidos.
Las mujeres, los prisioneros, los soldados conscriptos, los
pacientes de los hospitales y los homosexuales han
comenzado ahora una lucha especifica contra el poder
particularizado, contra las restricciones y controles que ejercen
sobre ellos. Tales luchas estan, de hecho, envueltas en el
movimiento revolucionario en tanto son radicales, sin
componendas ni reformismaos, y rechazan todo intento de
arribar a una nueva disposicion del mismo poder con, como
méximo, un cambio de titular. Y estos movimientos estan
relacionados con el movimiento revolucionario del propio
proletariado, en la medida en que este tiene que combatir
contra todos los controles y coacciones que reconducen por
doquier al mismo poder.t®

El interés de Foucault no se limitd a la reflexion
sobre el poder en abstracto, sino al poder en la sociedad
capitalista contemporanea, sus caracteristicas y efectos.
Su propésito fue el de develar y criticar los elementos
que conforman la esencia de la racionalidad politica de
la sociedad moderna, y destacar sus efectos sobre los
procesos de conformacion de la subjetividad de las
personas, como primer paso hacia la construccion de
un saber estratégico. No haber comprendido lo especifico
de los pilares sobre los que se fundamenta esta
racionalidad politica habia permitido que las nuevas
formas, espacios y agentes de la revolucién terminaran
siendo asimilados y neutralizados por el mismo poder
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que intentaban combatir. Se utilizaron esquemas
conceptuales estructurados por una ldgica
profundamente inadecuada para el analisis del
despliegue de estas luchas y de sus resultados. La urgencia
de la tarea de desarrollar una teoria concebida como
un instrumento que desentrafiara la especificidad de las
relaciones de poder, y el caracter que necesariamente
han de tomar las luchas contra estas, constituyé el motivo
central de las busquedas de Foucault, y es precisamente
lo que impone —con caracter de necesidad— la
apropiacion de estas por la teoria revolucionaria.?

El concepto

Lainterpretacion que se tenga del poder sera funcion
de la que se tenga sobre la sociedad, porque aquel es un
fendmeno social. Al tener como objeto central la reflexion
sobre el poder, la teoria politica, tradicionalmente, ha
formulado ese tema con la siguiente pregunta: «;gqué cosa
es el poder?» Para ello ha tenido que depender de la
respuesta a esta otra: «;qué cosa es la sociedad?». La
formulacion de ambas preguntas parece algo elemental.
La propia l6gica emanada del sentido comun nos lo
afirma. Pero ocurre que hace ya setenta afios, el genial
Antonio nos alertd que nada como la l6gica del sentido
comun para conducirnos al yerro. Y que desde hace
ciento cincuenta afos, el viejo Marx nos recuerda sin
cesar que el adecuado planteamiento de la pregunta
lleva en si ya la mitad de la respuesta. O lo que es lo
mismo: la pregunta condiciona la respuesta. No es casual
gue en la mayoria de los casos, la reflexion que las
distintas teorias politicas —tanto las conservadoras
como las revolucionarias— han hecho sobre tan
medular tema esté formulada precisamente en esos
términos: ;qué cosa es el poder? Con ello, la busqueda
se encamina a sefialar esa instancia especifica y
sustantivada, reservorio del poder. Y digo que no es
casual, porque desde 1867, fecha de publicacion del
primer tomo de EI Capital, sabemos que la sociedad
moderna produce una imagen cosificada de si misma.
Crea la imagen (existente tanto en el nivel empirico de
la conciencia cotidiana como en el de la conciencia
tedrica) de que el mundo del hombre se compone de
un conjunto de espacios bien definidos, situados unos
al lado de los otros —el espacio de la economia, de lo
familiar, de lo espiritual, de lo politico, etc.—, en los
gue existen «cosas», entes especificos, delimitados,
impenetrables: el gobierno, la familia, la nacién, el
idioma, la iglesia, el ejército, etc. El caracter cosificador
del capitalismo se manifiesta también en la produccién
del conocimiento. Genera un saber cosificado. Produce
una matriz cognoscitiva, un lecho de acomodo
gnoseoldgico, que estructura nuestra percepcion de la
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realidad en los términos de una ldgica reificada y
reificadora. Podemos hablar, mas que de un estilo de
pensamiento, de un modo de pensamiento, de un modo de
apropiacion teérica de la realidad, de un modelo
cognoscitivo que se conoce con el nombre de positivismo.
Auguste Comte, iniciador del intento de fundar una
«ciencia social positiva», establecid una division
disciplinar en el interior de su teoria, entre la «estatica
social» y la «dindmica social». La «estatica social»
estudiaba la anatomia de la sociedad, sus partes
componentes, y la disposicion que guardan entre ellas.
La «dinamica social», los procesos que operan en la
sociedad, el funcionamiento de las redes conectivas de
las partes del organismo social. Se trataba de dos
disciplinas independientes, como pueden serlo en la
medicina la anatomia y la fisiologia. ElI fundamento
gnoseoldgico de esta clasificacion esta claro: primero
describo las partes integrantes; después intento explicar
cémo funcionan y se influyen entre si. Y si este patron
metodoldgico es valido, ello solo es posible porque,
ontol6gicamente, los fendmenos sociales, en tanto
«Cc0sas», primero son, existen, y después funcionan.

La mayoria de las teorias politicas han tributado a
este modo de pensamiento. Tanto las conservadoras
como las revolucionarias, con contadas excepciones,
se han movido dentro de estas coordenadas. Comun a
ellas ha sido una interpretacion institucional o sustancialista
del poder, la tendencia a entenderlo como algo
determinado, como sustancia, identificable con una
institucion o un conjunto de instituciones o aparatos; el
poder como instancia especifica. De aqui una segunda
caracteristica: la identificacion entre el poder y el Estado.
Esa instancia especifica, ese lugar donde se asienta el
poder, no podia ser otro que el Estado, al que se
interpreta como un conjunto de instituciones publicas
represivas —el poder ejecutivo y el legislativo, el sistema
judicial y penal, las instituciones armadas, los érganos
fiscalizadores de la actividad financiera. El Estado es el
poder, y surge para darles consistencia y permitirles su
funcionamiento a los diversos fendmenos sociales ya
existentes. El control sobre las instituciones que
conforman el Estado permite el dominio del todo
social.?

Historicamente, se han diferenciado dos
interpretaciones sobre el Estado. Por un lado, el modelo
«benigno», que lo explica como instancia de cohesién
social y normalidad, y sirve para asegurar las condiciones
de existencia y sobrevivencia de la comunidad, para
coordinar y compatibilizar los distintos intereses
existentes; ejerce la represion en funcion del bien general.
Ese modelo encontrd expresién tanto en las teorias
liberales como en la concepcidn stalinista del «Estado
de todo el pueblo». El otro, exclusivo de algunas
posiciones marxistas, limita toda su sabiduria sobre el



tema a presentar al Estado como instancia de
dominacion de una clase sobre el resto de la sociedad,
instrumento que crea esa clase para preservar, mediante
el ejercicio de la coercidn, la existencia de las relaciones
de explotacidn ya existentes.

Pese a sus diferencias —que no son pocas— ambos
modelos coinciden en una serie de aspectos esenciales.
El primero es la interpretacion del Estado = poder
como un epifendmeno. Algo que aparece después que
ya se ha estructurado la sociedad y se han asignado los
roles sociales, para facilitar la perpetuacion de esa
estructuracion y de esos roles (en los marxismos de la
vulgata, se confinaba el poder a la superestructura, en
una posicion de exterioridad y secundaria respecto a lo
econdmico).?? El segundo, una visién esencialmente
negativa del Estado = poder; la asuncién de su funcion
como exclusivamente coercitiva; un conjunto de
instituciones destinadas a castigar, reprimir, impedir. Ya
sea liberal o pretendidamente marxista, la esencia
conceptualizadora es la misma: el poder es el Estado,
un algo especifico constituido por instituciones o
estructuras bien delimitadas, cuya tarea consiste en
ejercer una funcion represiva sobre la sociedad.
Sintetizando ambos momentos, lo caracteristico es una
vision instrumental del Estado. Si contra la tesis tradicional
del «Estado guardian de noche», Marx afirmé el caracter
clasista del Estado, y apunt6 a la necesidad de destruir el
viejo aparato estatal y crear uno nuevo, como primer
paso esencial de la revolucion desenajenadora, la
interpretacion positivista e instrumentalizadora del
marxismo entendié esto como un simple llamado a
cambiar los hombres que actuarian en esas estructuras
estatales (sacar a los servidores de la burguesia y colocar
a los proletarios), pero manteniendo esas estructuras. El
Estado, al igual que un martillo, no es mas que un
instrumento. En manos de quién esté sera el elemento
que determinara si machaca la cabeza de un clavo o la
de una persona.

Ciertamente, ya Gramsci habia criticado esa vision
sustancialista e instrumental del Estado = poder, y
proclamado su incompatibilidad con respecto a una
teoria marxista de la politica y la revolucion. Al entender
el poder como hegemonia, como capacidad de
direccion cultural de una clase, el autor de Cuadernos de
la carcel inauguraba una perspectiva nueva en la reflexion
sobre el poder, y planteaba de paso una tarea a los
intelectuales de la revolucion: responder a la pregunta
sobre como se ejerce la hegemonia.

Por muy diversas razones, ese desafio no fue
encarado por los aparatos tedricos del movimiento
comunista institucionalizado. Es aqui donde el aporte
de Foucault hace época, y su obra se vuelve referencia
inevitable. No para ser tomada como un conjunto de
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respuestas que deben ser asumidas sin mas, sino para
ser apropiada como un conjunto de indicaciones y
problematizaciones fructiferas para la reflexion. Su
tratamiento del tema del poder tuvo limitaciones e
insuficiencias. Una de las principales fue la de absolutizar
la capacidad englobadora y el efecto homogeneizador
de las estructuras de poder, lo que —por ende— le
impidié explicar cdmo surge la resistencia y la
oposicién. Pero su modo de abordar la cuestion del poder
es extraordinariamente rico en incitaciones. Y eso, en
Gltima instancia, convierte en imprescindible el legado
de un pensador.

Para romper con la concepcién tradicional sobre el
poder, Foucault desplegdé una ofensiva en tres
direcciones:

. Frente a la concepcion institucional del poder,
desarroll6 otra, no solo relacional, sino inmanentista.

« Efectu6 un andlisis del poder a nivel molecular, y no
molar.

« Analiz6 el poder en su calidad productiva,
generadora.

No existe una instancia puntual del poder. «EIl poder
No es una institucion ni una estructura, o cierta fuerza
con la que estan investidas determinadas personas; es
el nombre dado a una compleja relacion estratégica en
una sociedad dada».® El estatuto ontoldgico del poder
no es el de un «ente objetox, sino el de un complejo
sistema de relaciones. El poder es relacion de fuerzas.
Por lo tanto, no surge después que se ha estructurado el
todo social, sino que es elemento de su conformacion.
Desde el poder se construye la sociedad. No es una
camisa de fuerza que se le impone a la sociedad para
regular lo que esta produce, sino que desde el principio,
sociedad y poder interacttan, produciéndose uno al
otro. Por lo tanto, todo fenémeno social, toda relacion
social, es vehiculo y expresion del poder. El poder no
radica en exclusiva en un sector —en este caso, el de
los aparatos institucionales publicos, o Estado—, existe
en una multiplicidad de centros, de vectores de fuerza;
los aparatos son solo puntos de especial densidad, pero
en modo alguno espacios en los que se confine el poder.

La consecuencia logica es la necesidad de explicar
como se ejerce el poder centrando la atencion en la
intrincada red de su difusion capilar. De ahi el interés
de Foucault por develar la «<microfisica» del poder. El
analisis no se puede detener en las grandes instituciones
detentadoras de este. Se trataba de una empresa que
no habia sido emprendida ni desde la derecha ni desde
la izquierda.

El'modo en el que el poder era ejercido —concretamente y
en detalle— con su especificidad, sus técnicas y tacticas, era
algo que nadie intentaba averiguar; competian entre ellos
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- N
Foucault alertd sobre el caracter difuso de las redes de
relaciones que afianzan la dominacidn, e insistio en que el
poder de la burguesia no se apoya tan solo, ni esencialmente,
en el control de las estructuras publicas institucionalizadas
de coercidn y violencia, sino en su capacidad de regular los
| procesos de produccién cultural.

denunciando de una manera polémicay global como existia
entre los «otros», en el campo adversario.?

La tarea consiste en delinear los sistemas moviles
de relacionamientos y sintesis que proveen las
condiciones de posibilidad para la formacién de ciertos
ordenes y niveles de objetos y de formas de
conocimiento de esos objetos.

Me parece que el papel de la teoria hoy es, precisamente,
este: no el de formular una teoria sistematica global que lo
coloque todo en su lugar, sino el de analizar la especificidad
de los mecanismos del poder, de localizar las conexiones y
extensiones, el de construir poco a poco un saber
estratégico. [...] La teoria a ser construida no es un sistema,
sino un instrumento, una «légica» de la especificidad de las
relaciones de poder y de las luchas en torno a ellas.

Con toda razén, Alain Touraine ha llamado la
atencién sobre la extraordinaria importancia que tiene
para la reflexion sobre la sociedad la operacion realizada
por Foucault: sustituir la idea del caracter concentrado
del poder por la comprension de que el ejercicio del
poder se confunde, cada vez mas, con las formas de la
actividad practica misma de los individuos.?® Es preciso
estudiar como, al reproducir cotidianamente su vida,
los individuos reproducen las relaciones de poder. El
hombre se objetiva a través de un conjunto de précticas,
discursivas y no discursivas. Estas practicas estan siempre
mediadas por «instancias de verdad», estructuras que
valoran, les dan un sentido y una orientacién a las
diversas formas de objetivacion de la persona. Esas
«instancias de verdad» constituyen la esencia del poder,
y por lo tanto son su produccién. Con todo ello, se esta
replanteando el caracter del poder. Tradicionalmente,
se le habia entendido como algo negativo, que solo se
puede ejercer sobre la base de la mentira y la
desvirtuacion, que coarta y reprime los canales de
creacion social.

El poder seria algo muy fragil si su tnica funcion fuera la
de reprimir, si funcionara solo como modo de censura,
exclusion, blogqueo y represion, a la manera de un gran
Superyo, ejercitandose solo en un modo negativo. Por el
contrario, si el poder es fuerte es porque, como hemos
comenzado a comprender, produce efectos al nivel del
deseo, y también al nivel del saber. Lejos de evitar el saber,
el poder lo produce.”
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Asi, Foucault establece la relacion de interpenetracion
entre saber y poder, verdadero eje conceptual de su obra.

Desde los tiempos de Kant, la epistemologia se ha
liberado de la concepcion ingenua de la verdad como
reproduccién idéntica del objeto en el pensamiento,
para entenderla como un producto social, condicionada
por las caracteristicas, posicion e intereses del sujeto
social que la produce.

La «verdad» ha de ser entendida como un sistema ordenado
de procedimientos para la produccion, regulacién,
distribucidn, circulacién y operacion de juicios. La «verdad»
esta vinculada en una relacion circular con sistemas de poder
que la producen y la mantienen, y a los efectos del poder
que ellainduce y que la extienden. Un «régimen» de verdad.?®

El poder se ejerce no tanto por el engafio, el
ocultamiento, el secreto, como por la produccion del
saber, de la verdad, y la organizacion de los discursos,
en tanto instancias que articulan la sociedad. El ejercicio
del poder consiste en «conducir conductas», en disponer
el campo de alternativas probables de accién
presentadas al individuo. El ejercicio efectivo del poder
es algo mas que prohibir, es «gobernar»; es decir, estar
en capacidad de estructurar el campo de accién eventual
de los otros. El verdadero poder se caracteriza por su
capacidad de «inducir», de encauzar las conductas en
una direccion que, lejos de vulnerar su reproduccion,
se convierta en condicion de esta. Lo esencial es este
condicionamiento de un marco determinado de
posibilidades de accion. Foucault habla de un poder
«pastoral», que logra ejercer una labor de conduccion
espiritual de los individuos porque establece y fija las
estructuras y canales sociales de produccién de la
subjetividad humana. O sea, un «régimen de verdad».
La construccion de la subjetividad no es un proceso
libre, espontaneo. Mediante la intervencion de
estructuras de socializacion creadas desde el poder,
se logra que el despliegue conductual del individuo se
convierta en prolongacion de esquemas impositivos.

Cada formacion social existente ha requerido, como
condicion estructural de su surgimiento y reproduccion,
la existencia de un «régimen de verdad» afin. La aparicion
del capitalismo significé el perfeccionamiento de este
mecanismo productor de subjetividad. El objetivo, para



Foucault, es develar la esencia de la «politica de verdad»
del sistema capitalista, como fundamento de la
pervivencia de su dominacién. El corolario es claro:
la eliminacién de la dominacién capitalista tiene que
implicar la radical subversion de su «politica de verdad»,
la creacion de otra esencialmente diferente. Asi de
simple, y asi de complicado.

Cerrando la parabola

Cuando con apenas 26 afios de edad, Marx intentd
por primera vez presentar la especificidad de su
concepcion del comunismo, lo hizo con estas palabras:
«El comunismo, como superacion positiva de la
propiedad privada en cuanto autoenajenacion
humana y, por tanto, como real apropiacién de la
esencia humana».?® Tres afios y medio después,
volveria a afirmar la centralidad de la transformacion
radical de la apropiacion como finalidad esencial de
la revolucion desenajenadora:

Todas las clases que en el pasado lograron hacerse
dominantes trataron de consolidar la situacion adquirida
sometiendo a toda sociedad a las condiciones de su modo
de apropiacion. Los proletarios no pueden conquistar las
fuerzas productivas sociales sino aboliendo su propio
modo de apropiacion en vigor y, por tanto, todo modo de
apropiacion existente hasta nuestros dias. Los proletarios
no tienen nada que salvaguardar; tienen que destruir todo
lo que hasta ahora ha venido garantizando y asegurando la
propiedad privada existente.*

Foucault nos permite comprender en todo su
dramatismo la extension de ese «todo». Implica destruir
los aparatos institucionales represivos, pero también
todas las estructuras al uso de produccion de la
subjetividad humana, las cuales conforman el modo
socialmente establecido de apropiacion de la realidad;
las estructuras que condicionan el «régimen de verdad»
existente en el capitalismo. Sus afirmaciones en una
entrevista concedida en 1977 adquieren hoy nuevos ecos:

Este régimen no es meramente ideoldgico o superestructural;
fue una condicion de la formacion y desarrollo del capitalismo.
Y es el mismo régimen que, sujeto a ciertas modificaciones,
operaen los paises socialistas. El problema politico esencial
delintelectual [...] es el de investigar la posibilidad de constituir
una nueva politica de la verdad. El problemaes el de cambiar
no la conciencia de la gente —o lo que ellos tienen en sus
cabezas—, sino el régimen politico, econémico, institucional
de produccion de la verdad. No es una cuestién de emancipar
la verdad de cualquier sistema de poder (lo que seria una
quimera, pues la verdad es ya poder), sino de separar el
poder de la verdad de las formas de hegemonia social,
econdmica y cultural dentro de las cuales opera en el
presente.®

La sociedad liberadora ha de implicar un cambio
total de las estructuras que funcionan como condicién
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de posibilidad de las précticas objetivadoras de los seres
humanos. Si no se crean no ya otras estructuras, sino
estructuras animadas de una I6gica de funcionamiento
radicalmente diferente, el objetivo emancipador no se
alcanzara. Las estructuras de poder son constituyentes
del todo social, y marcan desde el inicio la matriz en la
que se han de asentar y adquirir su especificidad funcional
las redes de relaciones que condicionan las formas de
socializacion y reproduccién de los individuos.

Al igual que Gramsci treinta afios antes, Foucault
alerté sobre el caracter difuso de las redes de relaciones
que afianzan la dominacién, e insistio en que el poder
de la burguesia no se apoya tan solo, ni esencialmente,
en el control de las estructuras publicas
institucionalizadas de coercion y violencia (a las que se
identifica tradicionalmente con el Estado), sino en su
capacidad de regular los procesos de produccion
cultural. Un fragmento de una entrevista concedida en
1975 adquiere hoy, a la luz de los acontecimientos
posteriores, un caracter profético:

Para evitar la experiencia soviética y prevenir al proceso
revolucionario de ser derrocado, una de las primeras cosas
que hay que entender es que el poder no esta localizado
en el aparato del Estado, y que nada en la sociedad cambiara
si no son transformados también los mecanismos del
poder que funcionan fuera, por debajo y a lo largo de los
aparatos de Estado, al nivel de la vida cotidiana, de cada
minuto.®

A diferencia de la revolucion burguesa, que
simplemente readecua los mecanismos de dominacion,
la revolucidén desenajenante no puede menos que
implicar una subversién de la I6gica de funcionamiento
de las estructuras de poder.

[E]l Estado consiste en la codificacion de un nimero de
relaciones de poder que hacen posible su funcionamiento
[...] larevolucion es un tipo diferente de recodificacion de
las mismas relaciones. Esto implica que hay muchas
diferentes clases de revolucién. Hablando crudamente, hay
tantas clases como posibles recodificaciones de las relaciones
de poder, y mas aun, uno puede concebir perfectamente
bien revoluciones que dejan esencialmente intocadas las
relaciones de poder que forman la base del funcionamiento
del Estado.®

La revolucién comunista, en tanto proceso gue tiene
como objetivo la desenajenacidn progresiva del
individuo, ha de implicar la asuncion de una légica
radicalmente diferente del funcionamiento social, que
se exprese en la existencia de constelaciones
humanizadoras de signo inverso.

Foucault llamé la atencion sobre el poder de las
estructuras, y la existencia en ellas de una dindmica
propia, emanada de su Idgica de funcionamiento, capaz
de imponerse, coartar y reconducir el comportamiento
de los agentes sociales. Son las estructuras sociales las
que encauzan la actividad de los individuos y les
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proporcionan un sentido, mas alla de la voluntad y
la percepcion de estos. Las estructuras dominadoras,
consolidadas y afianzadas en la vida social durante
milenios de existencia, tienen una sutil capacidad de
ir permeando la mentalidad de los que se involucran
en ellas.

Animado de esta misma preocupacién, Che
Guevara alerté tempranamente, en octubre de 1959:
«Nuestro maximo jefe nos dijo, cuando tomamos
Columbia y La Cabafa, que, por el contrario, estas
nos habian tomado a nosotros».3* Los mecanismos
del poder pastoral tienen su propia dindmica. Si no se
busca construir otro tipo de poder, uno no tendiente
a la dominacion, la explotacion, la subordinacién y
la asimetria, entonces la esencia libertaria de la
revolucion desaparecera.

Hasta ahora, para la izquierda revolucionaria, la
cuestién del poder se cifraba en preguntarse como
tomarlo y qué hacer con él. La experiencia de ocho
decenios nos lleva a plantearnos esta otra interrogante:
¢qué hace el poder con nosotros? EI poder es un
instrumento. Puede servir tanto para lo malo como
para lo bueno. Es como una hoja metélica afilada.
Puede ser utilizada para matar a una persona, o para
salvarle la vida operandola del corazon. Pero no puede
ser tomada de cualquier manera. Si no la asimos por
el mango, nos cortara la mano. Quince milenios de
existencia del poder como dominacién han convertido
estos dos términos en sindnimos. La obra de Foucault
nos permite romper con esta identificacion, y afirmar
la posibilidad de la existencia de un poder no
dominador, que —por supuesto— ha de ser muy
diferente al que la humanidad ha experimentado hasta
ahora. El poder dominador asimila toda relacion
humana, toda relacion intersubjetiva, la incorpora, y la
retraduce en términos de asimetria, instrumentalizacién
y cosificacion. Convierte a todos y a todo en
instrumentos de su reproduccién, en objeto de su
existencia. EI monarca de la historia con la que se
inicio este articulo amaba a aquella mujer, pero solo
sabia vivenciar el amor dentro de los cddigos de la
dominacién. Su amada era un objeto en el que
proyectaba el narcisismo de su omnipotencia. Esa
relacién personal tan intima estaba condicionada por
la 16gica de la dominacion. Por eso, el final del cuento
de Wells no nos debe sorprender. EI amor hacia su
esposa no era mas que una proyeccion del amor del
real consorte a si mismo y a su poder.

La revolucion comunista ha de construir, desde el
principio, un poder no dominador; para que, a
diferencia del triste personaje del cuento, el poder del
amor no termine dejando su lugar al amor por el
poder.
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