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Para cambiar el mundo:
derecho educacional
y contrahegemonía 

Rolando González Patricio
Profesor e investigador. Instituto Superior de Arte. 

La educación es el arma más poderosa que pueda usarse             
para cambiar el mundo.
Nelson Mandela

El sueño se hace a mano y sin permiso,
arando el porvenir con viejos bueyes.
Silvio Rodríguez

La resistencia a la hegemonía capitalista requiere 
cuotas de creatividad tan amplias como las 
necesarias para hacer viables las transformaciones 
propias de los procesos de liberación que deben 

sucederle. La historia prueba el costo de apropiarse de 
los dogmas de los dominadores y de aferrarse a unos 
recursos o desestimar otros al margen de las condiciones 
geohistóricas específicas. Así ha ocurrido en las últimas 
décadas con el ideal de los derechos humanos. Las 
izquierdas han tendido a posiciones polares, han 
rechazado el empleo de su arsenal de justicia por 
considerarlo un recurso de la burguesía, o simplemente 
han sido sus rehenes. Unos y otros han quedado por lo 
general entrampados en las redes del adversario común. 
Pocos han emprendido propuestas de desarrollo de los 
derechos humanos que abonen la construcción de una 
teoría de la justicia no capitalista.

Sigue en pie la urgencia de una revisión crítica de 
los derechos humanos a la luz de la vocación liberadora 
que permita determinar, como sugiere el sociólogo 
portugués Boaventura de Sousa Santos, su potencial 
empleo contrahegemónico.1 Por esa ruta, Alain 
Touraine se permitió afirmar que la lucha social actual 
es por los derechos culturales,2 dada la centralidad 
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Premio Temas de Ensayo 2011, en la modalidad de Ciencias sociales.  
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contemporánea del poder cultural. En correspondencia 
con ambas perspectivas, es posible ver el empleo de los 
derechos humanos en general, y de los culturales en 
particular, como recursos viables en la construcción 
contrahegemónica, en la medida en que no sean 
asumidos de modo mimético y entren en la agenda de 
luchas sostenidas por movimientos capaces de enlazarse 
a otros y ganar en legitimidad y visibilidad. 

Así parece haber ocurrido con el movimiento 
estudiantil chileno a mediados de 2011. El llamado 
estudiantazo comenzó a mover la opinión nacional 
chilena y luego se han incorporado fuerzas contrarias a 
la privatización provenientes de los trabajadores docentes 
y de la salud. A partir de estos presupuestos y horizontes, 
es posible una aproximación al que probablemente 
sea el más civil y social de los derechos culturales: la 
educación.

Crónica de una deuda anunciada

Las décadas ligadas al cambio de siglo fueron un 
período de luchas y atención crecida en torno a la 
educación y al ámbito jurídico que le acompaña. Ese 
interés alcanzó a expresarse en un mayor seguimiento por 
órganos regionales y del sistema de las Naciones Unidas, 
y en el incremento de la producción académica sobre 
dicho campo. Las causas de esa transformación apuntan 
hacia el conflicto inconcluso entre los promotores de 
la privatización de la enseñanza y quienes enfrentan 
esa política dentro de las fronteras nacionales y en el 
escenario internacional. En ese contexto, en Europa, como 
en América Latina y el Caribe, se hacen visibles diversos 
movimientos en defensa del derecho a la educación a 
cuya contribución no se ha hecho suficiente justicia. La 
movilización internacional contra la privatización de       
la enseñanza es acreedora del interés contemporáneo por 
el derecho educacional. No es casual que la Comisión de 
Derechos Humanos3 esperara cinco décadas —a lo largo 
de las cuales las violaciones del derecho que nos ocupa 
afectaron a cientos de millones de personas— para crear 
en 1998 el mandato de un Relator Especial, y en 2001 
aprobara, por primera vez, una resolución dedicada 
específicamente al derecho a la educación.

Las estadísticas disponibles ilustran parte del drama 
educativo planetario. Mientras en 1950 los analfabetos 
del mundo sumaban 705 millones, el nuevo milenio 
encontró a su arribo 880 millones de adultos iletrados, 
más de 113 millones de niños sin acceso a la enseñanza 
primaria, y un número aún mayor de niños y jóvenes en 
edad de cursar la enseñanza secundaria sin perspectivas 
de poder hacerlo.4 Dicho de otro modo, al inaugurarse el 
tercer milenio prácticamente una de cada seis personas 
vio muy limitadas sus posibilidades de acceder a los 
conocimientos básicos necesarios. 

Se afirma que el panorama de la educación no es 
«totalmente sombrío» a partir de algunos avances, 

pero estos resultan tan insuficientes como amenazados 
de hacerse reversibles. El Informe de seguimiento de la 
educación para todos en el mundo 20095 evidencia la falta 
de voluntad política para alcanzar una solución definitiva, 
al solicitar —con el fin de garantizar la justicia social, la 
equidad y la igualdad de derechos para que puedan 
instruirse los grupos más vulnerables de la población 
mundial— una determinación semejante a aquella que 
permitió a los gobiernos de los Estados Unidos y la Unión 
Europea reunir centenares de miles de millones de dólares 
y euros para salvar los sistemas bancarios de la quiebra. Se 
reitera una vieja verdad: la desigualdad de oportunidades 
en la educación es un factor de acrecentamiento de la 
pobreza, el hambre y la mortalidad infantil, y mengua 
las perspectivas de crecimiento económico, pero cuanto 
se hace es tan insuficiente que dicha desigualdad alcanza 
proporciones que comprometen seriamente el futuro y 
el presente de una parte importante de la humanidad. 
Si en los países ricos más de un tercio de los escolares 
de primaria llega a la enseñanza superior y termina 
sus estudios universitarios, en África subsahariana, 
con una proporción mucho menor de alumnos que 
concluyen la enseñanza primaria, solo 5% de ellos 
accede a la universidad. Paralelamente, en los llamados 
países en desarrollo, uno de cada tres niños en edad de 
cursar estudios primarios —poco menos de doscientos 
millones— padece las consecuencias de la malnutrición 
y presenta retraso en su desarrollo cognitivo.6 

Sin desprenderse del lenguaje serpentino que predomina 
en los organismos internacionales gubernamentales, 
el Informe de seguimiento de la educación para todos 
2011 reconoce la imposibilidad de alcanzar en 2015 
la mayoría de los objetivos fijados el año 2000 en el 
Foro Mundial sobre la Educación celebrado en Dakar. 
Subraya que el ritmo de disminución del número de 
niños sin escolarizar es demasiado lento y los pasos 
hacia la escolarización universal se han desacelerado; 
son alarmantes las cifras de niños que por diversos 
imperativos abandonan la escuela sin finalizar el ciclo 
de enseñanza primaria; casi ochocientos millones de 
adultos siguen sin poseer competencias básicas en 
lectura, escritura y aritmética; los déficit sostenidos      
en la calidad de la educación, los maestros disponibles 
y la financiación de la educación; así como los impactos 
de las disparidades entre los sexos, las desigualdades 
sociales y los conflictos armados.7 

Este panorama educacional global incita la indagación 
sobre el desarrollo del ámbito jurídico respectivo a escala 
internacional. El interés de estas páginas desborda el 
camino de preguntar cuál ha sido su alcance real tanto 
desde el punto de vista normativo como desde el impacto 
sobre los discursos, políticas y sistemas educativos. La 
lucha para transformar el estado planetario de la educación 
mueve a interrogar sobre la articulación del derecho 
educacional con el régimen educacional internacional 
vigente y a indagar, al margen de toda hipótesis inicial, 
si el derecho educacional internacional es hegemónico o 
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contrahegemónico. Para ello, puede ser útil examinar el 
carácter del empleo de este campo jurídico por diversos 
actores, la posible existencia de zonas o recursos de 
regresión o distorsión, etc. Finalmente, se impone 
identificar aquellos progresos jurídicos internacionales 
—disponibles o por conquistar— necesarios para avanzar 
por la ruta de la construcción contrahegemónica en el 
campo que nos ocupa. 

Nombrar las cosas

Aproximarse a las potencialidades contrahegemónicas 
que pueda ofrecer el cuerpo normativo internacional 
referido a la educación requiere algunas precisiones 
iniciales. Ahora se nos hace ineludible nombrar las cosas. 
El primer punto se refiere a la denominación misma. El 
derecho a la educación ha sido definido como aquel por 
virtud del cual se persigue el máximo desarrollo posible 
de las energías y características de la personalidad,8 o 
como el derecho o reivindicación que reconoce a las 
personas la libertad de acceder a la enseñanza, así como a                 
otras expresiones de los campos jurídico y científico que 
las abordan. También denominado derecho educativo, 
es el conjunto de principios y normas que regulan en 
cada Estado el proceso educativo. Esta aproximación 
preliminar exige una precisión: ¿derecho a la educación, 
derecho educativo o derecho educacional? En la actualidad 
las tres denominaciones se usan para designar el mismo 
contenido, con independencia de si se hace referencia a 
un ámbito jurídico nacional o internacional. 

Al cabo de varias décadas de acumulación en 
el campo jurídico que nos ocupa, la denominación 
originaria derecho a la educación puede colocarnos 
ante un caso en el cual se nombra el todo por una de las 
partes. No es casual que la Declaración de Ámsterdam 
(2004) enfatizara tanto el derecho a la educación como 
los derechos en la educación.9 Por su parte, la pedagoga 
ecuatoriana Rosa María Torres, reclama una expansión 
de ese derecho —por lo general entendido como derecho 
a la educación formal o escolar— que abarque todos 
los entornos de aprendizaje que intervienen en la vida 
de las personas. Tras advertir que el sistema escolar 
no es el único sistema educativo, propone incluir aquí 
el derecho a la información, la comunicación y el 
conocimiento, y la posibilidad de acceder y aprovechar 
los medios y tecnologías disponibles tanto modernas 
como tradicionales. Aun cuando la enumeración puede 
ser más amplia, Torres hace evidente cómo lo que 
suele llamarse derecho a la educación debe desbordar 
las fronteras estrechas del derecho a acceder a una 
institución docente.10

En ámbitos jurídicos más desarrollados y con 
una historia más extensa no suele suceder que la 
denominación general esté restringida a uno de sus 
pilares o derechos específicos. Puede suponerse que 
ese fenómeno es propio de las etapas tempranas de 

desarrollo del cuerpo normativo y del campo disciplinar 
que ahora nos ocupan. No debe olvidarse que solo 
recientemente la noción del derecho a la educación ha 
sido objeto de interés continuo por parte de los expertos 
y órganos internacionales de los derechos humanos, y 
que la historia de este derecho es relativamente breve. No 
obstante, queda pendiente precisar en qué medida esa 
denominación originaria resta visibilidad a otros pilares 
de este campo normativo.

Algunos estudiosos han reparado en esta problemática 
y, para diferenciar la parte del todo, emplean la 
denominación derecho educativo. Otros, en igual caso, 
han preferido esquivar el uso de un adjetivo que —en 
castellano— puede sugerir que se trata de un derecho 
que educa o sirve para educar. Por este camino ha 
comenzado a utilizarse el concepto derecho educacional, 
que denota el perteneciente o relativo a la educación. 
En adelante se asumirá esta variante y, salvo aclaración 
previa, se empleará como denominación abreviada de 
derecho educacional internacional, entendido como 
el conjunto de reglas internacionales que determina 
derechos, libertades, deberes y obligaciones en el 
ámbito de la educación. Como derecho positivo, en un 
conjunto de normas a las cuales se obligan los sujetos 
internacionales, especialmente los Estados. Dentro de la 
ciencia jurídica, es la disciplina que estudia los principios 
y normas que regulan las acciones y omisiones de                                                       
los sujetos internacionales relacionadas con los procesos 
educacionales.

La segunda precisión necesaria remite a la noción de 
educación que se empleará en adelante. La educación, 
como práctica y como ciencia, tiene una rica historia que 
comprende su desarrollo hasta las perspectivas actuales. 
A lo largo de ella, esa noción se ha hecho cada vez más 
abarcadora y compleja. Hoy se asume que educar es más 
que informar e instruir, 

es forjar la mente y el carácter de un ser humano y dotarlo 
de autonomía suficiente para que alcance a razonar y 
decidir con la mayor libertad posible, prescindiendo de 
influencias ajenas, de tópicos y lugares comunes. Es 
fomentar el desarrollo de una vida espiritual propia y 
diferenciada, de gustos y criterios auténticos.11 

Una contribución significativa para la construcción 
del consenso actual acerca del papel de la educación 
en las sociedades contemporáneas deriva del informe 
presentado a la UNESCO por la Comisión Internacional 
sobre la Educación para el siglo xxi, presidida por 
Jacques Delors. Sus integrantes recomiendan que la 
educación, para cumplir las misiones que le son propias, 
deberá estructurarse en torno a cuatro aprendizajes 
fundamentales que sirvan para cada persona de pilares 
del conocimiento en el transcurso de sus vidas: aprender 
a conocer, para apropiarse de los instrumentos de la 
comprensión; aprender a hacer, para ser capaz de actuar 
sobre el entorno; aprender a vivir juntos, para participar 
y cooperar en sociedad; y aprender a ser, un proceso que 
integra elementos de los aprendizajes anteriores.12
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Puede afirmarse, al margen de algún resabio 
conservador, que hoy existe un consenso creciente en 
torno a las dimensiones y alcances de la educación más 
allá de la enseñanza. Se le reconoce como el proceso 
mediante el cual cada individuo puede desarrollar 
habilidades, actitudes y otras formas de comportamiento 
consideradas valiosas por la sociedad en la cual vive. 
Como recuerda el académico cubano Jorge Luis 
Acanda, la educación no apunta solo al aprendizaje de 
conocimientos, sino al análisis del conjunto de todas 
las estructuras e instituciones que condicionan la 
formación de la subjetividad de las personas, sus procesos 
de socialización e individuación, el desarrollo de sus 
potencialidades y capacidades.13 

Sin embargo, casi un siglo de producción de normas 
internacionales relativas a este campo reincide en 
no precisar una noción o definición de educación, a 
diferencia de lo que ocurre en otras áreas del derecho 
cultural internacional. Parecería este paso un desafío 
tan grande como otros avances aún por conseguir. Tras 
aquella abstención se oculta la conflictividad de una 
madeja de intereses que ha sido posible sortear mediante 
esa omisión nada fortuita. Así, la Convención contra la 
Discriminación en la Educación de 1960 —que advierte 
la diversidad de sistemas educativos nacionales pero los 
equipara a los sistemas escolares— define la educación 
en el Art. 1§2 de modo tautológico, al precisar que 
a los efectos de esa convención la palabra educación 
«se refiere a todos los tipos de educación y a todos 
los niveles educativos, e incluye el acceso, el nivel y la 
calidad de la educación y las condiciones en las cuales 
se desarrolla».14 

La complejidad de intentar acuerdo en torno a una 
definición jurídica y política de educación es tal que 
la omisión alcanza al calificado equipo que elaboró el 
proyecto de declaración sobre los derechos culturales, 
conocido como Grupo de Friburgo. Sus expertos se 
aventuran a hacer precisiones no menos complejas 
como qué entender por cultura, identidad cultural o 
comunidad cultural, pero evitan definir la educación.15 
No obstante, el argelino Mustafá Mehedi ofrece una 
aproximación que puede ilustrar la zona de consenso: 

El término «educación» debe ser entendido en su sentido 
amplio, como un proceso continuo y permanente, en las 
esferas más variadas y los lugares más diversos, ya sean 
profesionales, sociales o comunitarios.16 

Como nos interesa identificar el potencial 
contrahegemónico de este campo jurídico, es útil subrayar 
el lugar de la educación en la reproducción capitalista. 
A mediados del siglo xix el pensamiento liberador 
hizo explícito que la escuela y la educación en general 
devienen instrumento de dominación de la burguesía.17 
La sociología de la educación de aliento marxista ha 
evidenciado que los procesos educativos en la sociedad 
capitalista distan de ser hechos universales neutros. Son 
una creación histórica de la burguesía en el poder que 
cumple funciones específicas tributarias de la función 

general de la reproducción de la sociedad burguesa y sus 
modalidades de explotación y exclusión. 

Esas funciones específicas se habían desarrollado 
en dos dimensiones básicas. Una, la capacitación de la 
mano de obra y el desarrollo de «capital humano», con los 
cuales satisfacer las demandas objetivas de calificación 
procedentes del aparato productivo y de servicios. 
La segunda corresponde a la difusión e imposición 
de las formas ideológicas y culturales dominantes, en 
correspondencia con las características particulares 
asumidas por la lucha ideológica y política de clases     
en las formaciones sociales concretas.18 Sin embargo, en 
las últimas décadas ha ganado extensión una tercera 
dimensión hasta entonces menos significativa. Al menos 
hasta los años 70 del siglo xx era parte del sentido 
común ver la educación como servicio público aun en 
las sociedades capitalistas. Luego la geocultura neoliberal 
y la ola privatizadora que le acompañó impusieron una 
tercera dimensión: la educación como empresa. Esta 
mirada evidencia que la educación, como la cultura 
en general, significa para la burguesía valor de cambio, 
como había instrumentado antes mediante las industrias 
culturales.

La burguesía transnacional viene imponiendo otra 
estrategia de acumulación del capital en el ámbito 
mundial, caracterizada por el aprovechamiento unilateral 
del proceso de globalización, para alcanzar la totalización 
de los mercados. La nueva estrategia incorpora el 
cambio del carácter de las inversiones, a partir de la 
abundancia de capitales especulativos. Estos dan lugar 
a la cacería de posibilidades de ubicación rentable que 
aparecen principalmente en sectores hasta hace poco 
desarrollados al margen de criterios de rentabilidad, 
como la salud y la educación, entre otros. Hacerse de esas 
actividades públicas implica encontrar ubicación para el 
capital especulativo, de donde nace la presión mundial 
por la privatización de las funciones del Estado. En ese 
contexto opera la estrategia planetaria para reducir toda 
educación, sobre todo la universitaria, a un lugar de 
producción del llamado capital humano, bajo criterios 
de rentabilidad sin espacio real para la cultura.19 Esa 
política privatizadora, tanto por su carácter como por 
sus costos humanos y sociales inmediatos, no tardó en 
generar su contrario dentro de las fronteras nacionales 
y en la arena internacional. 

Esa suerte de pandemia privatizadora, además 
de aportar nuevos y crecidos dividendos, erosiona la 
ética de la solidaridad y la cooperación al servicio de 
la hegemonía capitalista. El camino de privatizar las 
aspiraciones conduce al control total de la gente. Por esta 
razón debe considerarse parte indisoluble de la estrategia 
de dominación de espectro completo que aplica el 
imperialismo contemporáneo. Diseñada para abarcar 
todo el planeta, esta estrategia no se limita a explotar los 
poderes militar, policial, económico y mediático, y busca 
articular un orden socioeconómico global sometido 
absolutamente al control del poder privado.
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Razón de ser

Luego de esbozar la función del proceso educacional 
dentro de la reproducción del capitalismo, no será difícil 
advertir en qué medida la educación que hoy tiene lugar 
dentro de ese sistema no apunta a la plena libertad y 
dignidad del ser humano. De esa limitación se deriva, en 
el camino de las luchas contemporáneas, buena parte de la 
importancia política y jurídica del derecho educacional. 
Tal aproximación a las esencias política y jurídica de este 
impone recorrer el objeto de este derecho, su fundamento 
y objetivos, así como los principios, sujeto y contenido. 
Entonces será posible evaluar sus alcances, limitaciones 
y potencialidades dentro del accionar contrahegemónico 
a la luz de la experiencia histórica.

Para el análisis se asumirá la noción más extendida 
de derecho educacional, que parte de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos (DUDH), cuyo 
artículo 26§1 precisa desde 1948 que toda persona tiene 
derecho a la educación, y que esta debe ser gratuita, al 
menos en lo concerniente a la instrucción elemental y 
fundamental. De igual forma, define que la instrucción 
elemental será obligatoria, que la instrucción técnica y 
profesional habrá de ser generalizada, y que el acceso a 
los estudios superiores será igual para todos, en función 
de los méritos respectivos. Finalmente, el §3 del artículo 
mencionado subraya que los padres tendrán derecho 
preferente a escoger el tipo de educación que habrá de 
darse a sus hijos.20

Luego de este esbozo preliminar del contenido del 
derecho educacional, es oportuno advertir que en la 
reflexión sobre este derecho se observa con frecuencia 
matices que remiten a las más diversas posturas 
ideológicas y políticas. Así ocurre, por ejemplo, si se 
parte de aceptar como obvio que el objeto del derecho 
educacional es la educación misma. Sin ser antagónicas, 
son diferentes las posturas del jurista polaco Janusz 
Symonides, apegado a la norma internacional existente, 
frente a las perspectivas adoptadas por la pedagoga 
ecuatoriana Rosa María Torres, quien propone una 
concepción del derecho educacional que va más allá de 
la educación ofrecida en las instituciones docentes. Por 
su parte, el académico suizo Patrice Meyer-Bisch apunta 
que, como en todos los derechos humanos, el objeto no 
puede ser reducido a un bien aislado, sino que es una 
relación pedagógica digna, dentro de la cual el sujeto 
puede ser actor participante en su aprendizaje.21 Aun 
cuando este experto toma distancia de una educación 
autoritaria, que Paulo Freire denominara bancaria, al 
restringirla a una relación solo pedagógica puede ignorar 
u obviar la multidimensionalidad del proceso educativo, 

sus determinaciones, y buena parte de la sociología 
de la educación, o al menos aportaciones como las de 
Carlos Marx, Paulo Freire y Pierre Bourdieu. Mientras, 
Symonides asume que hablar de una educación para la 
libertad y el desarrollo de la dignidad humana es hablar 
de una con valores específicos y que, por tanto, no puede 
ser neutral. 

Del objeto del derecho educacional es posible 
pasar al fundamento o razón de ser de la educación 
según las normas internacionales. Correspondió a la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos (Art. 
26§2) precisar que la educación «tendrá por objeto 
el pleno desarrollo de la personalidad humana y el 
fortalecimiento del respeto a los derechos humanos y a 
las libertades fundamentales», además de favorecer la 
comprensión, la tolerancia y la paz. A su vez, el Art. 7 
de la Declaración de los Derechos del Niño (1959) afirma 
que al menor «se le dará una educación que favorezca 
su cultura general y le permita, en condiciones de 
igualdad de oportunidades, desarrollar sus aptitudes 
y su juicio individual, su sentido de responsabilidad 
moral y social, y llegar a ser un miembro útil de 
la sociedad».22 Pero sería el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1966) el 
encargado de agregar (Art. 13§1) que la educación 
deberá orientarse hacia el pleno desarrollo del sentido 
de la dignidad, y «debe capacitar a todas las personas 
para participar efectivamente en una sociedad 
libre».23 Ese mismo año la Recomendación Relativa 
a la Condición del Personal Docente establece en sus 
principios generales que 

la educación debería tener por objeto desde los primeros 
años de asistencia del niño a la escuela el pleno desarrollo 
de la personalidad humana y el progreso espiritual, moral, 
social, cultural y económico de la comunidad, así como 
inculcar un profundo respeto por los derechos humanos 
y las libertades individuales fundamentales.24

A modo de resumen, es posible identificar, dentro 
del cuerpo normativo existente,25 los fines u objetivos 
fundamentales asignados a la educación: desarrollar 
la dignidad y la personalidad humanas, sus aptitudes 
y capacidades; fortalecer el respeto por los derechos 
humanos y las libertades fundamentales; capacitar a 
las personas para participar de modo efectivo en la 
sociedad; y fomentar comprensión, tolerancia y amistad 
entre las naciones y entre los grupos étnicos, religiosos, 
etc., así como promover el mantenimiento de la paz. 
Por esta ruta, Mehedi identifica también como objetivos 
trasmitir el patrimonio cultural, fomentar la conciencia 
nacional, contribuir al desarrollo económico y social 
de la comunidad, así como desarrollar el sentido de las 

No basta con perseguir el derecho a la educación, sino alcanzar la buena 
educación, así como socializar, más allá del derecho a la educación, el derecho 
al aprendizaje a lo largo de toda la vida. Y en el camino de la liberación, superar 
el derecho al acceso e imponer el derecho a la participación.
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responsabilidades morales y sociales, la aptitud crítica, el 
juicio individual y el respeto por el medio natural.26

Los fines elevados que las normas internacionales 
reconocen a la educación remiten a lo que es posible 
considerar como principios del derecho educacional. 
Esos principios generales que rigen la orientación de 
los instrumentos internacionales son el acceso universal 
a la educación, la igualdad de oportunidades, la no 
discriminación, y la solidaridad. El acceso universal a la 
educación es considerado la piedra angular del derecho 
educacional, es el principio más abarcador, y se hace 
evidente en los contenidos normativos de la mayor 
parte de los instrumentos internacionales referidos a la 
educación, particularmente en aquellos elaborados por 
la UNESCO. Antes que la DUDH precisara en 1948 que 
toda persona tiene derecho a la educación, la Constitución 
de la UNESCO (1945) se había referido en su preámbulo 
a la educación de todos en relación con la dignidad 
del hombre, así como a la necesidad de impulsar la 
educación popular. Este principio rige también el espíritu 
y la letra de una gama amplia de instrumentos como la 
Convención contra la Discriminación en la Educación; el 
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales; la Declaración Mundial sobre Educación para 
Todos (Jomtien, 1990); y el Marco de Acción de Dakar 
(2000), entre otros.

Los principios de igualdad de oportunidades y de 
trato, de no discriminación y de solidaridad, operan de 
modo conexo al de acceso universal, lo refuerzan y hacen 
viable. Así, el principio de igualdad de oportunidades se 
hace expreso en la Constitución de la UNESCO —primer 
tratado internacional que al abordar la educación 
incorpora la igualdad de oportunidades—, tanto en su 
preámbulo, donde se refiere a «la necesidad de asegurar 
a todos el pleno e igual acceso a la educación», como en 
el Art. I§2.b donde reitera el objetivo de «fomentar el 
ideal de la igualdad de posibilidades de educación para 
todos».27 

El principio de no discriminación está formulado 
en la Constitución de la UNESCO. Su Art. I§2.b hace 
referencia a la «educación para todos, sin distinción de 
raza, sexo ni condición social o económica alguna». Con 
ese espíritu, los miembros de la UNESCO adoptaron 
en 1960 la Convención contra la Discriminación en la 
Educación, que representa un hito en el camino de crear 
una base jurídica vinculante para el derecho educacional, 
al tiempo que fue el primer tratado internacional 
centrado en la educación. Esta convención, en su Art. 
1§1, asume la discriminación como 

toda distinción, exclusión, limitación o preferencia, 
fundada en la raza, el color, el sexo, el idioma, la religión, 
las opiniones políticas o de cualquier otra índole, el origen 
nacional o social, la posición económica o el nacimiento, 
que tenga por finalidad o por efecto destruir o alterar la 
igualdad de trato en la esfera de la enseñanza.28 

Si bien la DUDH niega de hecho toda discriminación 
en su Art. 2§1, el Pacto Internacional de Derechos 

Económicos, Sociales y Culturales es aún más explícito en 
su Art. 2§2.

El principio de solidaridad se hizo expreso en la 
Constitución de la UNESCO, en cuyo preámbulo se alude 
a «la solidaridad intelectual y moral de la humanidad». 
Con posterioridad, este principio se ha reflejado en 
instrumentos internacionales no vinculantes como la 
Declaración de Principios de la Cooperación Cultural 
Internacional adoptada en el seno de la UNESCO en 
1966, así como en la Declaración Mundial sobre la 
Educación para Todos de 1990.29

Todos estos principios tienen, por su propia naturaleza, 
un signo contrahegemónico en las condiciones históricas 
actuales. Al no subordinarse a las lógicas del mercado y la 
propiedad toman distancia de sus fines respectivos y ofrecen 
valores construidos y compartidos internacionalmente en 
una época histórica. Las referencias cronológicas antes 
subrayadas han obedecido al propósito de resaltar cómo 
en las primeras décadas posteriores a la Segunda guerra 
mundial fue posible adoptar instrumentos internacionales 
referidos al campo educacional de marcado aliento 
anticapitalista. Este fenómeno no puede ser explicado 
de espalda a factores como la postura sostenida en 
este ámbito por los Estados socialistas de entonces, en 
consonancia con los intereses, necesidades y posiciones 
de los países recién independizados y de los pueblos que 
aún luchaban por su autodeterminación. Esos principios 
y valores alcanzaron entonces un consenso internacional 
suficientemente amplio que dejó como legado un conjunto 
de instrumentos internacionales que hoy los intereses de 
la burguesía transnacional y sus expresiones nacionales 
intentan revertir. La lucha actual contra la privatización 
de la educación necesita de ese patrimonio para enfrentar 
la contrarrevolución del capital y rearticular consensos. 
En ese hacer contrahegemónico no se deberá prescindir 
de una herencia, todavía presente en la memoria histórica 
de las mayorías, hoy uno de los pocos antídotos contra la 
naturalización de educación como empresa privada.

Una vez repasados los principios particulares del 
derecho educacional, es necesario un paréntesis para 
fijar la noción del sujeto de este derecho con la cual 
continuar el análisis. La problemática del sujeto es un 
campo de confluencia de múltiples zonas del saber como 
el pensamiento filosófico, la teoría política, la ética, la 
psicología y la sociología, la teoría de la educación y el 
derecho, entre otros. Como recuerda Jorge Luis Acanda, 
la categoría de sujeto es el resultado más significativo de 
la filosofía moderna, entendida como aquella filosofía 
que surge a fines del siglo xvi como expresión específica 
de los intereses de la naciente burguesía.30 Esta filosofía, 
al crear la figura conceptual del sujeto, manifestó su 
rechazo a la ideología clerical-feudal y su interpretación 
del hombre como ser pasivo y subordinado a un orden 
divino e invariable. En consecuencia, para la filosofía 
el término sujeto busca expresar la capacidad activa y 
transformadora del ser humano, así como el carácter 
racional de su actividad y su pensamiento. Pero cuando 
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la burguesía dejó de ser naciente y se hizo hegemónica 
fue variando su enfoque. Así se llega al extremo de las 
teorías posmodernas que impugnan la categoría del 
sujeto y asumen un carácter esencialmente reaccionario 
y desmovilizador de la actividad transformadora. Desde 
la perspectiva jurídica moderna, los sujetos de derecho 
son en esencia unidades sobre las cuales la ley arroga 
derechos y obligaciones, incluye las personas y los sujetos 
de derechos no personificados, y pueden ser individuales 
o colectivos. 

En el derecho educacional también es posible advertir 
las huellas del proceso de subterfugios normativos y 
ocultaciones ideológicas que acompañan la construcción 
hegemónica burguesa. Sin pretender un esbozo histórico 
de este derecho, debe subrayarse cómo el discurso de la 
burguesía se transforma en el tránsito de su etapa de 
acción contrahegemónica a la hegemónica. Así, lo que 
una vez fue derecho de todos cae en las redes del dogma 
liberal y pasa a ser derecho de cada uno por separado. 

A la luz de la letra y el espíritu de los instrumentos 
mencionados, es obvio que el sujeto titular del derecho 
educacional no es otro que toda persona humana, 
considerada tanto individualmente como integrada en 
diversos grupos sociales, y sin distinción de edad, lengua, 
nacimiento, opiniones políticas o de otra índole, origen 
nacional o social, posición económica, raza o color, 
religión y sexo.31 Esta precisión, que puede parecer obvia 
o básicamente técnica tiene, como se verá más adelante, 
implicaciones políticas.

Diversos autores identifican múltiples sujetos del 
derecho en cuestión: educandos, educadores, padres y/o 
representantes legales, propietarios de los establecimientos 
educativos, auxiliares docentes y no docentes, y autoridades 
del sistema educativo. Sin negar la multiplicidad oculta 
tras toda persona, o tras el educando, Janusz Symonides 
advierte la existencia de dos tipos de sujetos, y reconoce 
como sujeto activo del derecho educacional a niños, 
extranjeros, adultos, minorías y trabajadores, cuyo 
derecho aparece explícitamente reconocido —entre 
otros— en instrumentos como la Convención sobre los 
Derechos del Niño, Art. 28 y 29, y la Convención Relativa 
a la Lucha contra las Discriminaciones en la Esfera de 
la Enseñanza. Y sin explicitar cómo clasifica a quienes 
imparten la educación, presenta como sujeto pasivo a los 
padres, el Estado y las autoridades públicas vinculadas 
al sector educacional, así como los centros educativos, 
culturales y recreativos, los municipios y las autonomías.32 
Además de subrayar el papel —no solo activo, sino 
indispensable— del educador, se imponen al menos 
dos observaciones. Primero, Symonides parece incurrir 
en cierta tendencia que hace recaer en la institución 
docente toda o casi toda la labor educativa, al considerar 
a padres o tutores como sujetos pasivos en el proceso 
educativo. Esto resulta poco preciso o sustentable a la 
luz de los conocimientos disponibles acerca del proceso 
de enseñanza-aprendizaje que implica la educación. 
Segundo: omite sujetos contemporáneos participantes en 

la formación del ciudadano y sobre todo de los menores, 
como los medios masivos o las industrias culturales. 

Una clasificación diferente —tan respetuosa del 
espíritu y la letra de los instrumentos internacionales 
vigentes como atenta al papel de los actores dentro del 
proceso educativo—, puede ser la que identifica como 
sujetos principales a los protagonistas directos del proceso 
en cuestión: educandos, educadores y padres o tutores. En 
consecuencia, actores cuya función es condición necesaria 
para que tenga lugar la educación, pueden denominarse 
sujetos conexos: el Estado y las autoridades públicas 
vinculadas al sector educacional, los centros educativos, 
culturales y recreativos, los medios masivos y las industrias 
culturales, entre otros.

El derecho educacional, y especialmente el análisis del 
sujeto de este derecho, según Meyer-Bisch, está animado de 
un extremo a otro por la dialéctica entre la autonomización 
y la socialización, un debate polarizado entre el dogma 
liberal individualista y el extremo socializador defendido 
alguna vez por el socialismo soviético. La autonomización 
del individuo, que aprende a conocer y a ejercer sus derechos 
y libertades, no es incompatible con su socialización o el 
aprendizaje de su inserción en un medio social, de modo 
que ambos procesos son parte inseparable del ejercicio 
del derecho educacional, y su separación o amputación lo 
desestructuran o hacen inviable.33 Este es uno de los debates 
inconclusos, y en buena medida un falso debate. Dicho 
autor precisa que es titular de este derecho toda persona 
cuya situación le obliga a aprender, con lo cual subraya que 
tal derecho no se circunscribe a los niños, los adolescentes y 
los adultos jóvenes, sino a todo aquel que necesita acceder 
a un saber para enfrentar sus responsabilidades sociales y 
profesionales. Pero no concluye Meyer-Bisch este punto sin 
antes tender el puente que une de modo esencial el derecho 
educacional con los derechos humanos en particular y con 
la justicia en general: 

La posición de inferioridad del sujeto indica que este 
derecho es fundamental y prioritario por dos tipos de 
razones: 
a) la dignidad está en juego de modo inmediato y no puede 
esperar; la dignidad y el futuro del niño, de la madre que 
no sabe ocuparse de su hijo, del trabajador que no sabe 
adaptarse a los cambios, exigen una respuesta inmediata: 
las consecuencias son inmediatas e irremediables para 
ellos y para su familia; 
b) la violación de estas dignidades individuales se traduce 
en un derroche de recursos humanos que resulta también 
injusto para las generaciones que seguirán de inmediato, 
puesto que hipoteca gravemente y de modo duradero casi 
todos los procesos de desarrollo.34

Por el camino de favorecer la empresa educacional, para 
lo cual se hace imprescindible hacerlo todo en detrimento 
de la educación pública gratuita, en las últimas décadas 
se propicia un secuestro del auténtico sujeto del derecho 
educacional. La política hegemónica y su expresión 
jurídica no dejan espacio sino al discurso del derecho 
preferente de los padres para elegir el tipo de educación 
que habrá de darse a sus hijos, apoyados en el Art. 26§3 
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de la DUDH. Sin pretender cuestionar la legitimidad de 
este artículo, de lo que se trata es de abrir la puerta a la 
libertad de empresa en el campo educacional.

El terreno comenzó a prepararse en el contexto de 
la Guerra fría, durante los años de batalla diplomática 
para adoptar un pacto internacional sobre derechos 
humanos. Ese proceso desembocó en la adopción de un 
pacto para los derechos civiles y políticos y otro para los 
económicos, sociales y culturales, en 1966. Este último, 
si bien ofreció espacio a no pocos reclamos del Tercer 
mundo, que logró alcanzar un instrumento vinculante 
sobre dichos derechos, testimonia al mismo tiempo el 
inicio de una regresión si se le compara detenidamente 
con la Declaración de 1948.

El derecho preferente de los padres para elegir el 
tipo de educación que habrá de darse a sus hijos, fijado 
en la Declaración, reapareció en el Pacto de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales, en el Art. 13§3, 
como el compromiso de los Estados partes a «respetar 
la libertad de los padres y, en su caso, de los tutores 
legales, de escoger para sus hijos o pupilos escuelas 
distintas a las creadas por las autoridades públicas». 
Por si no bastara, a modo de tiro de gracia, el Art.13§4 
se encarga de garantizar la entrada a la privatización 
de la educación al definir: «Nada de lo dispuesto en 
este artículo se interpretará como una restricción de la 
libertad de los particulares y entidades para establecer y 
dirigir instituciones de enseñanza».35 Sobre esta base, no 
pocas normas nacionales, y un buen número de juristas 
y académicos involucrados en el desmontaje del estado 
de bienestar que alguna vez existió en Europa, dedican 
atención crecida al derecho de los padres a elegir la 
escuela y al derecho ciudadano de fundarla. En cambio, 
poco aportan a la postergación de los intereses del sujeto 
requerido de conocimientos pero que no dispone de los 
recursos necesarios para tocar a las puertas de las escuelas 
privadas. Mucho menos se repara en las realidades del 
Tercer mundo, y en aquellos seres humanos, niños y 
adultos, sin las elementales condiciones de vida como 
para pretender elegir entre escuelas que sencillamente 
no existen.

Al porvenir con viejos bueyes

La urgencia que imponen el presente y el futuro no 
debe favorecer la desmemoria. La historia del derecho 
educacional, en particular su expresión internacional, 
es breve si se compara con la de otros derechos. No 
obstante, el grueso de los autores no busca más allá de la 
Revolución francesa. Cualquiera que fuere la causa, ese 
límite cronológico conduce a desconocer antecedentes 
muy diversos, como los que aporta la antigüedad. A 
modo de ejemplo es posible citar a Aristóteles, quien 
en el siglo IV a.n.e. advertía la estrecha relación entre 
la educación y la preservación del régimen, así como la 
necesidad de que el legislador se ocupase de la educación 

de los jóvenes, y afirmaba que «la educación debe ser 
regulada por la legislación».36 Pero no sería hasta la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, 
del 24 de julio de 1793, cuando la instrucción pública 
encontró espacio en un texto constitucional gracias al 
impulso revolucionario jacobino.

Debe recordarse que han sido las luchas políticas, 
sociales y diplomáticas las que han hecho posible 
la construcción de ese patrimonio jurídico que hoy 
ampara el derecho humano a la educación. Esas luchas, 
en dependencia de las condiciones históricas, han 
experimentado avances y retrocesos. Así ocurrió con el 
derecho a la educación en el proceso de adopción de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos. En junio 
de 1947, cuando inició su labor el Comité de Redacción 
encargado de preparar el anteproyecto, se partió de tres 
documentos básicos. El primero era un anteproyecto de 
Carta Internacional de los Derechos Humanos elaborado 
por la Secretaría de las Naciones Unidas. El segundo era 
otro anteproyecto de Carta Internacional acompañado 
de uno de resolución que podría aprobar la Asamblea 
General de conjunto, aportado por el Reino Unido. 
Y el tercero, presentado por los Estados Unidos, eran 
proposiciones consistentes en enmiendas a 27 de los 
48 artículos propuestos por la Secretaría General. En lo 
tocante a la educación, el anteproyecto del Reino Unido 
no hacía referencia alguna, mientras el de la Secretaría, 
en su Art. 36, proponía:

Toda persona tiene derecho a la educación.
Todo Estado tiene la obligación de exigir que los niños 
residentes en su territorio reciban una instrucción primaria. 
El Estado se encargará de mantener servicios adecuados y 
gratuitos de educación en ese nivel. Asimismo, promoverá 
servicios de enseñanza superior sin distinción de raza, sexo, 
lengua, religión, clase social o situación económica para las 
personas que tengan derecho a beneficiarse de ella.37 

Como se conoce, de esta propuesta de la Secretaría, solo 
la primera oración alcanzó el texto finalmente aprobado. 
A la luz de la historia, la eliminación inmediata de la 
responsabilidad del Estado en el borrador subsiguiente 
es uno de los retrocesos más lamentables. Dicha idea 
se basaba en el principio socialista —oportunamente 
subrayado por Mustafá Mehedi, en 1998 ante la Comisión 
de Derechos Humanos— según el cual los derechos 
humanos solo pueden garantizarse mediante la acción 
positiva del Estado.38

Se impone remarcar que toda indagación que tribute 
a las luchas actuales y perspectivas debe desbordar la 
cronología de los acuerdos interestatales y puede conducir a 
invisibilizar o desconocer la contribución del Tercer mundo 
y de los movimientos sociales. No debe olvidarse que 
paralelamente a la confrontación socialismo-capitalismo, 
usualmente denominada Guerra fría o conflicto Este-
Oeste, fueron décadas de lucha contra el colonialismo y la 
expansión imperialista, durante las cuales las naciones y sus 
movimientos de liberación nacional sentaron precedentes 
significativos, incluso en el ámbito educacional.
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La Conferencia Afroasiática de Bandung (1955), luego 
denominada también Primera Conferencia de Solidaridad 
Afroasiática,39 de marcado carácter anticolonial, emitió 
un Comunicado Final aprobado por las delegaciones 
de los veintinueve Estados que participaron junto a 
representantes de movimientos de liberación nacional 
de África y Asia. Además de denunciar y condenar a las 
potencias coloniales que negaban a los pueblos sometidos 
al colonialismo los derechos fundamentales en el campo 
de la educación, al abordar la cooperación cultural, 
entre otros temas, el Comunicado sirvió de antecedente 
directo al desarrollo de la cooperación Sur-Sur. Tres 
años después, la Segunda Conferencia de Solidaridad 
Afroasiática, celebrada en El Cairo, vuelve sobre los pasos 
de la anterior. Adoptó una Declaración final que avanza en 
el reconocimiento del aporte de la educación al precisar 
que «constituye uno de los medios más importantes 
de comprensión social y de progreso económico». 
De igual modo, subraya el principio de igualdad y no 
discriminación en la educación, recomienda incrementar 
los esfuerzos en la lucha contra el analfabetismo, llama a la 
cooperación y condena el cierre de escuelas y las medidas 
contra docentes y estudiantes en los países que luchan por 
su independencia.40 Sin el aporte de ambas conferencias 
habría sido más difícil el camino hacia la aprobación del 
Art. 14 del Pacto Internacional de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales, según el cual: 

Todo Estado Parte en el presente Pacto que, en el momento 
de hacerse parte en él, aún no haya podido instituir en su 
territorio metropolitano o en otros territorios sometidos 
a su jurisdicción la obligatoriedad y la gratuidad de la 
enseñanza primaria, se compromete a elaborar y adoptar, 
dentro de un plazo de dos años, un plan detallado de 
acción para la aplicación progresiva, dentro de un número 
razonable de años fijado en el plan, del principio de la 
enseñanza obligatoria y gratuita para todos.41

Hoy la lucha por el derecho a la educación necesita 
apoyarse en ese principio si es que se pretende enfrentar 
definitivamente la privatización creciente de las 
instituciones docentes. Esta lucha incluye en sí batallas 
paralelas que constituyen partes del mismo proceso. La 
primera es lograr que se reconozca la educación como 
un derecho, antes que como un servicio o una mercancía. 
La segunda batalla, como propone Torres, es hacerse 
de una perspectiva suficientemente amplia que no se 
limite a mirar el derecho a la educación y la educación 
misma, tradicionalmente asociados a la infancia, el 
sistema escolar, la escuela primaria, el problema del 
acceso, y la matrícula escolar. Finalmente, una tercera 
y fundamental batalla, es lograr que la amplísima gama 
de compromisos internacionales —convenciones, 
resoluciones, declaraciones y programas de acción— 
en torno al derecho educacional, abonen las políticas 
públicas en las diferentes naciones, particularmente en 
los países menos industrializados, y en relación con los 
pobres cualquiera que sea su geografía.

La lucha contemporánea en torno a la educación está 
necesitada de romper nociones o fronteras conceptuales 

que ha venido imponiendo durante décadas la perspectiva 
hegemónica, moldeando el sentido común. Se impone 
batallar por el derecho a la educación de los niños y 
las niñas, pero también de toda persona, hombre o 
mujer, nacional o inmigrante, pobre o acomodado, 
independientemente de sus creencias, ideas u origen 
étnico. De igual modo, no basta con perseguir el derecho 
a la educación, sino alcanzar la buena educación, así como 
socializar, más allá del derecho a la educación, el derecho 
al aprendizaje a lo largo de toda la vida. Y en el camino 
de la liberación, superar el derecho al acceso e imponer 
el derecho a la participación.42

Más trascendente que dinamitar las nociones 
estrechas de los derechos específicos que dan cuerpo 
al derecho educacional será siempre transformar las 
políticas educacionales a todos los niveles. No basta 
conquistar la educación local cuando el régimen 
educacional internacional, articulado por los intereses 
del gran capital, permanece inamovible. 

Por si fuera poco, será vital articular con otras las 
luchas de los defensores del derecho a la educación. La 
experiencia histórica evidencia la imperiosa necesidad de 
la indivisibilidad de los derechos humanos. Poco sólida 
será la viabilidad del ejercicio del derecho a la educación, 
aun la pública y gratuita, despojado de políticas capaces 
de garantizar al educando, a su familia y su comunidad 
el pleno derecho a la salud, el trabajo y la alimentación, 
entre otros. Definitivamente, la lucha por la plena 
conquista del derecho a la educación es apenas un paso 
de la humanidad empeñada en arar el porvenir. 
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Hay muchas formas de matar: 
Pueden meterte un cuchillo en el vientre.
Quitarte el pan.
No curarte de una enfermedad.
Meterte en una mala vivienda.
Empujarte hasta el suicidio.
Torturarte hasta la muerte por medio del trabajo
Llevarte a la guerra… 
Solo pocas de estas cosas están prohibidas en nuestro Estado. 

Bertolt Brecht, Me-Ti. El libro de los cambios, 1937.

Desde sus orígenes, para la corriente principal 
de la tradición marxista el aparato del Estado 
no ha sido «nada más que» una herramienta 
de explotación y dominación de clase. En este 

sentido, como es lógico, la discusión sobre cuándo y 
cómo cabría lograr la abolición del Estado ha sido una 
constante.1

A este respecto, hay que empezar sin duda reconociendo 
que ya en Federico Engels, en Vladimir I. Lenin e incluso 
en el propio Carlos Marx (aunque en menor medida) es 
posible encontrar indicaciones en torno a la necesaria 
abolición del Estado. En Engels podemos hallar las 
indicaciones más nítidas al respecto. Así, por ejemplo, en 
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una carta a Augusto Bebel de marzo de 1875 considera 
absurda la mera idea de un «Estado libre»:

Siendo el Estado una institución meramente transitoria que 
se utiliza en la lucha, en la revolución, para someter por 
la violencia a los adversarios, es un absurdo hablar de un 
Estado libre del pueblo: mientras el proletariado necesite 
todavía el Estado, no lo necesitará en interés de la libertad, 
sino para someter a sus adversarios, y tan pronto como 
pueda hablarse de libertad, el Estado como tal dejará de 
existir. Por eso, nosotros propondríamos emplear siempre, 
en vez de la palabra Estado, la palabra «comunidad» 
(Gemeinwesen), una buena y antigua palabra alemana que 
equivale a la palabra francesa «commune».2

Ciertamente la posición de Marx sobre el tema 
parece siempre mucho más matizada. Así, por ejemplo 
en la Crítica del programa de Gotha no tiene reparos en 
hablar del «Estado futuro de la sociedad comunista»3 
para referirse al entramado institucional que habrá de 
resultar tras el triunfo de la clase obrera. 

No obstante, Lenin niega cualquier diferencia que 
pueda producirse a este respecto entre Marx y Engels. 
En efecto, en El Estado y la revolución, Lenin critica 
a quienes tratan de señalar alguna divergencia entre 
ambos pensadores a propósito de la cuestión del Estado.4 
A partir de aquí, se posiciona expresamente a favor de 
la abolición del Estado una vez suprimida la necesidad 
de un aparato coactivo de explotación de clase. Y de 
este modo, aunque sí reconoce la pertinencia de alguna 
estructura represiva capaz de controlar los excesos de 
individuos concretos, fija para la corriente principal 
de la tradición marxista una postura firme en defensa 
de la abolición del Estado como tarea ineludible del 
comunismo: 

[S]olo el comunismo suprime en absoluto la necesidad del 
Estado, pues no hay nadie a quien reprimir, «nadie» en el 
sentido de clase, en el sentido de una lucha sistemática 
contra determinada parte de la población. No somos 
utopistas y no negamos lo más mínimo que es posible e 
inevitable que algunos individuos cometan excesos, como 
tampoco negamos la necesidad de reprimir tales excesos. 
Pero, en primer lugar, para ello no hace falta una máquina 
especial, un aparato especial de represión; esto lo hará el 
propio pueblo armado, con la misma sencillez y facilidad 
con que un grupo cualquiera de personas civilizadas, 
incluso en la sociedad actual, separa a los que se están 
peleando o impide que se maltrate a una mujer. Y, en 
segundo lugar, sabemos que la causa social más profunda 
de los excesos, consistentes en la infracción de las reglas 
de convivencia, es la explotación de las masas, su penuria 
y su miseria. Al suprimirse esta causa fundamental, los 
excesos comenzarán inevitablemente a «extinguirse». No 
sabemos con qué rapidez y gradación, pero sabemos que se 
extinguirán. Y con ello se extinguirá también el Estado.5

Sin embargo, lo primero con lo que nos encontramos 
es con un «sistema de definiciones cerrado» en el que 
Estado solo remite a las estructuras e instituciones de 
opresión de clase y, por lo tanto, conlleva su «extinción» 
con la abolición de la sociedad de clases. 

Esto se comprende a la perfección en un contexto de 
discusión teórica y actividad política en que se trata de 

confrontar aparatos estatales que, en efecto, no tienen 
muchas más funciones que las de carácter represivo, 
de sostenimiento del orden establecido y garantía de la 
propiedad de las clases altas. Como es evidente, cuando 
se habla de Estado zarista, lo primero que viene a la mente 
no es la provisión de servicios públicos esenciales como 
la sanidad o la educación, ni tampoco el instrumento de 
seguridad jurídica y garantías respecto a las libertades 
individuales. 

En el contexto de la Primera Internacional, en la 
discusión con los anarquistas habría sido absurdo que 
los comunistas se presentasen como los defensores del 
Estado frente a quienes piden su abolición. 

En la medida en que el Estado no sea más que una 
estructura de opresión de clase, es necesario defender su 
extinción en paralelo con la abolición de las clases. Pero 
esto es algo que no tiene mayor complicación ni mayor 
interés, sino que se establece por definición y que afecta 
al Estado solo cuando no sea nada más que estructura 
de opresión de clase.

Lo que nos interesa es plantearnos si el Estado puede 
ser «algo más» y qué ocurre con ese «algo más». En 
este sentido, resulta difícil negar que, además de una 
maquinaria para cobrar tributos y reprimir revueltas, el 
Estado puede sin duda desempeñar otras funciones.

El contexto de discusión hoy no es principalmente con 
el anarquismo; en todo caso, lo es con el anarco-liberalismo 
tipo Robert Nozick, que defiende, precisamente, que el 
estado «no sea nada más» que ese mínimo imprescindible 
para garantizar la explotación de clase.

El estado como «algo más que» una mera 
herramienta de dominación de clase

Libertad y coacción 

Incluso en lo relativo a las funciones netamente 
coactivas y de ejercicio de la violencia, parece claro que 
una parte de las tareas que le corresponden no remiten a 
conflictos de clase. Resulta de una ingenuidad llamativa 
plantear que en algún momento dejarán de ser necesarias 
las funciones represivas y de garantía de la seguridad, 
tanto interna —porque habrá llegado una nueva era de 
relaciones entre los hombres— como externa —porque 
habrá triunfado la revolución mundial.

Confiar la integridad personal a que cale en el corazón 
de los hombres el «no matarás» o confiar la propiedad 
(pública o privada) a que ya no se codicien los bienes 
ajenos, puede ser un objetivo noble, pero basado en 
una pura confianza mesiánica. En ausencia de fuerzas 
coactivas por parte del poder del Estado, aparecen todo 
tipo de venganzas, pillajes, saqueos y la permanente 
amenaza del caos. No le falta razón a Doménico Losurdo 
cuando señala que los grandes procesos revolucionarios 
socialistas (sobre todo la Revolución rusa y la china) 
tuvieran como primera tarea la necesidad de salvar un 
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Estado ante una situación que se precipitaba al caos.6 
En realidad, cualquier proceso revolucionario obliga 
a replantear determinados presupuestos ingenuos 
que arrastramos respecto a la violencia. Por ejemplo, 
el proceso revolucionario venezolano ha puesto de 
manifiesto que es falsa la relación mecánica que desde 
la izquierda se tendía a establecer entre violencia y 
condiciones materiales. En efecto, en Venezuela se 
ha multiplicado el poder adquisitivo de los estratos 
populares y las garantías de protección social, sin 
embargo, no se han reducido proporcionalmente los 
índices de violencia. Y por fin (recientemente y con 
carácter experimental) el Estado ha decidido que es 
necesario reforzar su capacidad coactiva a través de un 
cuerpo de Policía Nacional.

En resumen, incluso desde el punto de vista de la 
coacción y el necesario ejercicio de la violencia, hay «algo 
más», hay funciones que en absoluto cabe reducir a una 
de opresión de clase y, por lo tanto, que siguen pendientes 
por mucho que queden abolidos los mecanismos 
estructurales de explotación.

	
Derechos de participación política

También en lo relativo a la representación y la 
participación política, parece difícil renunciar a un 
entramado institucional capaz de garantizar la toma de 
decisiones colectivas según procedimientos estables. 

Lenin mismo reconoce que incluso la democracia 
más avanzada no puede prescindir de instituciones 
representativas. Y en el caso de Marx desde luego 
es transparente. En su defensa de la Comuna de 
París, celebra sin duda el entramado institucional de 
representación que se establece y los procedimientos 
reglados para la toma de decisiones. 

Las discusiones sobre el Estado han resultado en gran 
medida netamente nominales. Si vamos a defender una 
estructura institucional con procedimientos reglados 
para la toma de decisiones y capacidad coactiva para 
hacerlas cumplir, es puro voluntarismo no llamarlo 
«Estado». 

En todo caso, entre sus funciones hay que incluir 
mecanismos de deliberación pública y decisión común 
que, convenientemente secuestrados y amordazados 
por los poderes económicos, pueden ser «algo 
más que» herramientas de control de clase (por la 
vía de la legitimación) pero que, en principio, son 
irrenunciables en cualquier república democrática que 
quiera reclamar para sí el nombre de «comunismo» 
pues, de hecho, son condición necesaria para que 
pueda hablarse de «decisiones tomadas en común». 
En este sentido, cabe sin demasiado problema llamar 
«Estado» al necesario entramado institucional que 
pudiera corresponder a un sistema de deliberación 
de soviets o consejos. No hay más que ver el análisis 
tan elogioso que hace Marx sobre el entramado 
institucional de la Comuna de París.7

Derechos sociales y provisión de servicios 

Pero se esclarece mucho más el asunto si nos 
referimos a la cuestión de los servicios esenciales cuya 
provisión hay que atender desde instancias públicas. 
Aquí aparece un ámbito de funciones del Estado sobre 
el cual cabría preguntarse por qué habría de extinguirse 
con la supresión de las clases. De hecho, para mostrar 
que también en los países capitalistas el Estado constituye 
«algo más» basta ver cómo se reacciona desde la izquierda 
(actualmente, por ejemplo, de un modo dramático en el 
caso de Europa occidental) cuando se produce un nuevo 
ataque al Estado como garante de la provisión de ciertos 
servicios básicos.

Así pues, en cuanto se pone encima de la mesa la 
cuestión de la sanidad o la educación, es decir, en cuanto 
se localiza algún tipo de «algo más», la pregunta que se 
impone —si no queremos enredarnos en una discusión 
meramente nominal— ya no es si Estado sí o no, sino 
qué instituciones y con qué garantías. 	

El Estado comunista y los derechos civiles, 
políticos y sociales

Si se entiende que el Estado no es «nada más que» 
un instrumento de explotación de clase y en ausencia de 
explotación, este tendrá que extinguirse; hay que decir 
que, si se considera «algo más», la principal función de 
ese Estado comunista será, ante todo, atender a ese «algo 
más».	

Si cabe localizar funciones necesarias del Estado 
«más allá» de la mera explotación de clase, y se hace 
respecto a los distintos «tipos» o «generaciones» en que 
suelen clasificarse los derechos —civiles, de participación 
política, sociales—, entonces es evidente que la tarea 
de un Estado comunista debe ser «garantizar ese algo 
más». 

En primer lugar, un Estado comunista deberá evitar 
las agresiones y atentados entre individuos (de carácter 
racista, homófobo, machista o de índole sexual); incluso 
los abusos del propio aparato del Estado sobre sus 
ciudadanos y, en esa medida, garantizar cierta seguridad 
jurídica y garantías procesales.

Ahora bien, lo fundamental es destacar que también 
estos derechos y libertades dependen por completo de la 
existencia de «instituciones de garantía» con capacidad 
de preservarlas de un modo efectivo. Hasta la seguridad 
jurídica y las garantías procesales dependen enteramente 
de condiciones materiales para su ejercicio. Por ejemplo, 
la tutela judicial efectiva es una mera ficción si no se 
garantiza la asistencia de un letrado, los medios para 
la defensa, etc. Más clara todavía es la impotencia, por 
ejemplo, en la lucha contra los asesinatos machistas, si el 
Estado no ofrece modo de cortar ni siquiera la atadura 
material de las mujeres a sus maridos. Pero esto no es un 
argumento contra el Estado ni contra el derecho, sino 



17Derecho, Estado y propiedad. La libertad republicana contra la concepción liberal del Estado

contra la ausencia de medios e instituciones de garantía, 
rasgos distintivos de un Estado comunista.

En segundo lugar, también los derechos de 
participación política resultan ficticios e ilusorios sin 
dichos rasgos. Derechos como la libertad de expresión 
carecen de sentido si se desconectan de las condiciones 
materiales para su ejercicio, es decir, del acceso a los 
medios de comunicación. Lo que debe definir a un estado 
comunista es que, si se establece la información veraz o 
la libertad de expresión como derecho fundamental, se 
establezcan, al mismo tiempo, las condiciones materiales 
y las instituciones de garantía capaces de asegurarlos; lo 
que significa que cualquier derecho de rango inferior se 
subordina a su cumplimiento. 

Este asunto es aún más evidente en el terreno de lo 
que tradicionalmente se ha llamado «derechos sociales» 
o «de tercera generación». Corresponde también, 
en esencia, a la idea de un «Estado comunista» el 
imperativo incondicionado de incluir entre los derechos 
fundamentales una serie de cuestiones relativas al 
sustento material (la necesidad de un sistema público de 
salud y educación, las garantías en el acceso a la vivienda, 
un mínimo de ingresos, etc.). Corresponde sobre todo 
a la tradición republicana y socialista el establecer en el 
mismo rango de derechos fundamentales determinadas 
cuestiones materiales excluidas por principio por la 
tradición liberal. 

De hecho, cabe defender que lo que distingue 
esencialmente a la tradición liberal de la republicana 
y la socialista es que esta última se niega a desconectar 
la cuestión formal de las libertades de las condiciones 
materiales para su ejercicio. Si se trata de «garantizar» la 
integridad personal, hay que velar tanto por que no seas 
agredido con un cuchillo como por que no te nieguen el 
acceso a dos mil calorías diarias.

Ciertamente, en el caso de los derechos sociales —por 
ejemplo, el de la vivienda, recogido en la Constitución 
española— resulta más nítido, aunque el problema 
es exactamente el mismo, que la dificultad no está 
en el reconocimiento del derecho, sino en la falta de 
instituciones de garantía. Ante este hecho, ciertos juristas 
liberales, con bastante descaro, tratan de defender que, 
si faltan estas instituciones, entonces es que no existía 
tal derecho. Sin embargo, a nuestro entender, tiene toda 
la razón Luigi Ferrajoli cuando sostiene que «si faltan 
las instituciones de garantía lo único que se pone de 
manifiesto es una laguna» que la propia configuración 
del derecho reclama que se cubra.8

Discusión con el liberalismo 

Ahora bien, todo esto supone automáticamente una 
apuesta decidida por las instituciones de deliberación 
y decisión colectiva. Lo primero que implica asignar a 
todas estas cuestiones materiales el rango de derecho 
fundamental es la exigencia de atenderlas desde los 

poderes públicos con una cantidad ingente de recursos 
y, por lo tanto, la necesidad de intervenir con fuerza 
en cuestiones económicas a fin de obtener los recursos 
suficientes para proveer esos servicios. 

Y es en este punto en el que la tradición liberal 
reacciona escandalizada al alegar que esas libertades 
«positivas» (que exigen la provisión de recursos) entran 
necesariamente en contradicción con el conjunto más 
básico de libertades «negativas» (a las que correspondería 
prioridad sobre las primeras) ya que conllevan, 
como mínimo, una interferencia en ese «derecho 
fundamental» que sería el de propiedad. No hay forma 
de proveer de todos los servicios esenciales de salud, 
nutrición, vivienda, educación, etc., que no resulte una 
notable injerencia coactiva en el terreno de la actividad 
individual. Ciertamente, cualquier intento de sostener un 
sistema amplio de provisión de servicios pasa al menos 
por una intensa política fiscal capaz de detraer de unos 
lo que va a proveer a otros (eso cuando no experimenta 
un plan sistemático de nacionalizaciones) y, por lo tanto, 
supondría una intromisión efectiva en el terreno de la 
propiedad privada y, además, en uno de los elementos 
básicos de los derechos fundamentales de los individuos. 
En ese sentido, esa interferencia fiscal (cuando no de una 
política de expropiaciones) supondría un atentado al 
núcleo de las libertades individuales en sentido negativo 
que exigen no ser obstruidas. 

Resulta cierto que, desde la tradición republicana y 
la socialista, debemos oponernos a ese planteamiento 
pero, desde nuestro punto de vista, la respuesta 
más sensata no es restar importancia a los derechos 
fundamentales y a las libertades individuales, sino 
denunciar que el planteamiento entero se ampara en una 
oposición engañosa (la que enfrenta libertades positivas 
y negativas) y en una confusión interesada (que se 
empeña en no distinguir entre derechos fundamentales 
y patrimoniales).

Una oposición engañosa: libertad negativa / 
libertad positiva

	
Según la distinción clásica consagrada por Isaiah 

Berlín, las libertades negativas serían aquellas que 
permitiesen sin restricción a cada uno «hacer o ser lo 
que sea capaz de hacer o ser, sin ser interferido por 
otras personas».9 Serían «libertades negativas» aquellas 
cuya función se limitara a impedir cualquier tipo de 
interferencia o atentado contra el espacio de libertad e 
integridad individual, tanto de la persona como de su 
propiedad.

Ahora bien, no hay ni puede haber ninguna restricción 
en este sentido sin, al mismo tiempo, una interferencia 
«positiva» en el espacio propio de cada sujeto y su 
propiedad. Aunque solo sea porque también los derechos 
negativos implican la gestión de recursos comunes 
(para sostener instituciones como unos cuerpos de 
seguridad, un sistema penitenciario, una administración 
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de justicia, etc.) no hay forma de garantizar ninguna 
libertad negativa que no pase por una interferencia 
en el patrimonio por la vía de impuestos. No solo los 
derechos sociales o aquellos que implican la provisión 
de bienes y servicios por parte de las administraciones 
públicas exigen un gasto efectivo de recursos. Por el 
contrario, cuanto mayor sea la desigualdad y mayores 
las aspiraciones de las libertades negativas, mayores 
serán los medios necesarios para asegurarlas. Así, las 
libertades negativas —tanto como las positivas— se 
topan necesariamente con el problema de cómo obtener 
los recursos para garantizarlas y, al menos en ese sentido, 
se ven forzadas a intervenir en el ámbito particular de la 
propiedad privada por la vía de la recaudación. 

No hay, pues, ningún derecho ni garantía (ni negativo 
ni positivo) que pueda eludir la cuestión de los recursos y 
la recaudación tributaria y, por lo tanto, ningún derecho 
que no implique, como mínimo, la necesidad de tomar 
decisiones políticas (y hacerlas efectivas con carácter 
coactivo) que interfieren de un modo sustancial en el 
terreno privado de la propiedad individual.

La decisión política de ampliar las garantías de 
«integridad personal» hasta el punto de asegurar no solo 
seguridad sino también, por ejemplo, dos mil calorías 
diarias, vivienda o acceso a servicios sanitarios, no 
introduce ninguna novedad sustancial en lo relativo a la 
«interferencia» que implica respecto al espacio privado 
de la renta y el patrimonio.

Una confusión interesada: derechos fundamentales 
y patrimoniales

Junto a esta distinción —engañosa— entre libertades 
positivas y negativas, el discurso liberal reposa en 
una confusión —interesada— entre los derechos 
fundamentales y los patrimoniales. Algunos comunistas 
no rechazamos discutir la cuestión a partir del 
reconocimiento del carácter inalienable (absoluto e 
incondicionado) de ciertos derechos fundamentales.

Pero creemos que la discusión debe centrarse en 
qué considerar como derechos fundamentales y qué 
no. Al respecto, la principal estrategia de los discursos 
liberales siempre defiende que el derecho de propiedad 
debe contarse sin duda entre ellos. Sin embargo, como 
demuestra Ferrajoli de modo incontrovertible,10 el 
«derecho de propiedad» no reúne los requisitos mínimos 
que caracterizan a los derechos fundamentales: en 
primer lugar, la posibilidad de ser para todos por 
igual, el principal y más decisivo de estos requisitos. 
Resulta absurdo reclamar como derecho fundamental 
algo que se puede tener solo a condición de que no lo 

tenga nadie más (como ocurre con la propiedad sobre 
bienes materiales). Ciertamente, alguien puede tener 
un derecho de propiedad sobre las tierras de su familia, 
y puede tratarse de un derecho importante, pero no se 
puede pretender que la «propiedad-sobre-las-tierras-de-
su-familia» constituya un derecho fundamental, pues 
con ello estaría exigiendo que dicha propiedad fuese un 
derecho igual para todos, lo cual es absurdo, dado que el 
concepto de propiedad ya no significaría nada. 

Otra cosa distinta (y perfectamente universalizable) 
es el derecho de los individuos a ser, en general, 
sujetos del derecho de propiedad. Todos tenemos esa 
posibilidad, pero no cabe pretender que, a partir de ahí, 
se conviertan en «derecho fundamental» las cuestiones 
relativas al patrimonio en concreto y las distribuciones 
patrimoniales de hecho.

Así pues, la textura mínima que define los derechos 
fundamentales es la conveniencia de que estén asegurados 
para todos por igual. Y este puede ser el caso, por 
ejemplo, de la libertad de expresión, la asistencia sanitaria 
o la educación y, también, que sea factible ser propietario 
de bienes en general. Sin embargo, la propiedad privada 
sobre esas tierras o aquella renta, no puede, por 
definición, ser universalizada y, por lo tanto, no puede 
aspirar al rango de derecho fundamental. 

Ahora bien, sin perjuicio de su importancia y del 
alto grado de garantías que quepa exigir al respecto, se 
trata de un derecho de rango inferior que debe quedar 
subordinado al cumplimiento efectivo de los derechos 
fundamentales y, por lo tanto, debe poder ser sometido, 
por ejemplo, a un impuesto de patrimonio si ello resulta 
necesario para atender a las exigencias de libertad, 
seguridad, salud, educación o independencia que en cada 
caso se hayan establecido constitucionalmente como 
derechos fundamentales. 

El planteamiento en realidad no puede ser más 
sencillo: si la tutela judicial efectiva es un derecho 
fundamental, también lo son los medios materiales 
y las instituciones de garantía necesarios para 
sostenerla y, por lo tanto, que unas tierras en concreto 
formen o no parte del patrimonio individual de un 
sujeto es un derecho importante pero en cualquier 
caso subordinado al cumplimiento de los derechos 
fundamentales. Del mismo modo, la garantía de acceso 
plural a los medios de información, como condición 
esencial de la deliberación pública y la participación 
política, debe imponerse en el orden jerárquico sobre 
el hecho patrimonial de que la cadena sea propiedad 
privada de este o aquel particular. Igualmente, si se 
considera la salud, la educación o dos mil calorías 
diarias un derecho fundamental, no cabe aducir 

Todos tenemos la posibilidad de ser, en general, sujetos del derecho de 
propiedad, pero no cabe pretender que, a partir de ahí, se conviertan en 
«derecho fundamental» las cuestiones relativas al patrimonio en concreto y 
las distribuciones patrimoniales de hecho.
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derechos patrimoniales para impedirlo. En este sentido 
los derechos fundamentales son todos aquellos sobre 
los que la única pregunta pertinente es quién los paga y 
no si son viables o no, y mucho menos si son rentables 
o no. 

El liberalismo y el intento de reducir el Estado
a «nada más que» una herramienta de explotación 
de clase

Todo el escándalo con el que se alborota el liberalismo 
radical ante cualquier planteamiento de este tipo —y, a 
partir de ahí, la correspondiente propuesta de «Estado 
mínimo» que defienden autores como Ludwig von Mises, 
Friedrich Hayek, Robert Nozick o Milton Friedman— 
se sostiene enteramente, como estamos intentando 
defender, sobre una distinción engañosa y una confusión 
interesada. 

De hecho, llevando hasta el límite esa confusión, sería 
imposible defender ninguna institución de garantía, ni 
siquiera las relativas a la protección de los derechos civiles 
y la seguridad jurídica mínima de los individuos (la vida, 
la libertad y la propiedad), pues cualquiera (también 
los tribunales, la policía, el sistema penitenciario, etc.) 
requiere recursos. Y si el Estado debe limitarse a defender 
las llamadas «libertades negativas» (excluyendo la que 
implique directamente provisión de servicios) y se 
incluyen como parte de esas libertades las cuestiones 
patrimoniales (es decir, la defensa en cualquier caso 
de la estructura de distribución de renta dada), nos 
encontramos con que no se podría justificar un sistema 
fiscal ni siquiera para sostener la policía y los tribunales, 
pues todo este supone detraer coactivamente recursos 
del patrimonio de los individuos o grupos de individuos 
libremente asociados (empresas), lo cual sería ya por sí 
mismo un atentado a la libertad en sentido negativo.

En cualquier caso, aquí no nos interesan tanto las 
encrucijadas en las que se encuentran los autores liberales 
antes mencionados para justificar la necesidad y la 
legitimidad de las instituciones de garantía, al menos 
para las libertades negativas (llegando a coquetear 
incluso con la idea de sostener todo orden institucional 
en donaciones privadas y fondos fiduciarios voluntarios). 
Nuestro propósito es ver que todos los defensores del 
«Estado mínimo» estén a favor de uno que, precisamente, 
se limite nada más que a las funciones que Marx 
consideraba propias del Estado como herramienta de 
dominación de clase. Incluso Nozick —probablemente 
el más radical de esta tradición— asume esta postura 
siempre que el Estado se limite a las funciones de 
protección contra la violencia, el robo, el fraude y la 
violación de contratos.11 Es decir, exactamente los 
elementos que, según Marx, son imprescindibles para 
asegurar la eficacia del sistema de explotación de clase. 
En definitiva, se trata simplemente de garantizar la 
propiedad (en la estructura de distribución en la que 

se encuentra de hecho, como si esa distribución fuese 
en sí misma un derecho fundamental) y, a partir de ahí, 
sentar la libertad individual sin límites para establecer 
contratos. 

Conviene recordar el mecanismo elemental, 
localizado por Marx, a través del cual, una vez 
establecida una estructura de propiedad capitalista, 
basta consagrar la libertad para garantizar la eficacia 
de la explotación de clase. Como explica Marx, la 
negociación laboral en el mercado capitalista se establece 
siempre sobre el trasfondo de una determinada masa 
necesaria de población desempleada (que denomina 
«ejército industrial de reserva»); es decir, una masa 
estructuralmente necesaria de población desempleada 
que depende de la obtención de un salario para vivir. 
En estas coordenadas, resulta evidente que la absoluta 
«libertad individual de contrato» generaría unas 
condiciones de competencia en las que siempre hay gente 
dispuesta a trabajar un poco más barato con tal de tener 
un empleo. Así pues, en las coordenadas de un mercado 
de trabajo capitalista, la «libertad individual sin límites 
para establecer contratos», si no se interviene sobre las 
condiciones de la propiedad, implica automáticamente 
el más eficaz mecanismo de explotación de clase. 

Algunos ejemplos históricos

Puede resultar interesante comentar un par de casos 
históricos para ilustrar en qué sentido es en el problema 
de la clasificación jerárquica entre distintos tipos de 
libertad y en el estatuto jurídico de los derechos de 
propiedad, donde radica la confrontación fundamental 
del republicanismo (y por supuesto del socialismo) con 
el liberalismo.

En primer lugar, podemos localizar a la perfección 
ese eje de conflicto en el centro mismo de la revolución 
francesa. En esa confrontación histórica, la mayor parte 
de la atención la ha acaparado el conflicto que enfrenta a 
las posiciones revolucionarias en general con las fuerzas 
reaccionarias. Sin embargo, es en el enfrentamiento 
interno de las fuerzas revolucionarias donde se jugaba 
la batalla que más actualidad tiene en nuestro contexto 
político actual. En efecto, desde el comienzo mismo de 
la revolución entran en pugna dos proyectos alternativos 
radicalmente incompatibles entre sí. El primero de ellos, 
encabezado por los seguidores de Anne Robert Jacques 
Turgot y de las ideas de los fisiócratas, representaba ante 
todo el proyecto liberal de una «sociedad de mercado» en 
el que la libre iniciativa (económica) individual tenía que 
ser resguardada con carácter prioritario frente a cualquier 
otra consideración. Y, en este sentido, los poderes 
públicos tenían la función prioritaria de preservar ese 
espacio con toda la violencia que resultase necesaria. 
Por otro lado, los jacobinos reclamaban la presencia de 
ciertas funciones políticas que la República no podía 
dejar de atender (por ejemplo, garantizar el «derecho 
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a la existencia» de toda la población como condición 
indispensable para su participación ciudadana) incluso 
si esas funciones exigían realizar interferencias en el 
espacio privado de la actividad económica. 

Este conflicto estalla de un modo transparente a 
propósito de la libertad de comercio de los bienes de 
primera necesidad, en particular de los precios del trigo. 
La liberalización de estos era una larga reivindicación 
de los propietarios para poder subir los precios 
(tradicionalmente tasados por los poderes municipales) 
y aumentar con ello el margen de ganancias. Ya en dos 
ocasiones el Rey había intentado llevar a cabo esta 
medida liberalizadora pero terminó desistiendo ante 
la explosión de motines de subsistencia. Así pues, es 
finalmente la Asamblea Constituyente (controlada por 
quienes Florence Gauthier denomina el «partido de los 
economistas»12) la que, el 29 de agosto de 1789, instaura 
el principio de la «libertad ilimitada del comercio de 
los granos» y, poco después, el 21 de octubre, decide 
militarizar Francia por medio de la «ley marcial» para 
evitar motines y revueltas.

Con esta operación, se está lejos de evitar la 
«intervención» de los poderes públicos. Por el 
contrario, se trata de un nivel de «intervencionismo 
militar» realmente apabullante. Sin embargo, el perfil 
«liberal» de este planteamiento se cifra en un único 
punto: la intervención (empleando todos los medios y 
recursos que resulten necesarios) no puede tener otro 
propósito que el de evitar interferencias (emanadas 
desde instancias de decisión colectiva) en la actividad 
individual y privada. Ese concepto negativo de libertad 
exige que, frente a cualquier posible injerencia política 
(resultante de una «voluntad unida»), se preserve sin 
interferencias el espacio de iniciativa individual de 
cada uno por separado, aun si para asegurarlo hay 
que declarar una dictadura militar. Por su parte, el 
planteamiento jacobino es el inverso: hay determinados 
derechos fundamentales que también son derechos de 
los individuos (como por ejemplo el relativo a existir), 
que remiten a la integridad personal y que también 
requieren la gestión de recursos públicos. Así, hay 
determinadas exigencias planteadas a la República que 
deben ser atendidas por los poderes públicos incluso 
si para ello hay que tomar medidas que interfieren 
el espacio individual y privado del patrimonio y la 
actividad económica. 

Este mismo conflicto puede encontrarse también 
de un modo nítido en el siglo xx, por ejemplo, en el 
Chile de Salvador Allende y la reacción armada de 
Augusto Pinochet. Tal como analiza minuciosamente 
Naomi Klein, la ideología que orienta la dictadura 
pinochetista está determinada, en lo fundamental, por 
el ultraliberalismo económico de Milton Friedman y los 
denominados «Chicago Boys».13 No es que no opere en la 
base de este planteamiento un concepto de libertad, sino 
que en la base de la legitimación ideológica está actuando 
una noción negativa de libertad a partir de la cual resulta 

intolerable la injerencia de decisiones políticas sobre el 
espacio del patrimonio y la libre actividad económica 
individual. Desde esta perspectiva, la nacionalización 
del cobre era considerada un atentado intolerable contra 
la «libertad» que exigía ser corregido así fuera a través 
de una sangrienta dictadura militar (y empleando para 
ello todos los recursos materiales que fueran necesarios). 
A la inversa, una vez más, el planteamiento de Allende 
reconoce en la gestión pública de recursos la única vía 
para garantizar a todos, por un lado, las condiciones 
materiales necesarias para el acceso a la ciudadanía y 
ello exige, como es lógico, tomar decisiones con soporte 
económico relativas a sanidad, educación, vivienda o 
renta mínima.

Conclusiones

Contra la distinción engañosa y la confusión 
interesada en la que se basa el núcleo de la ideología 
liberal en lo relativo a la cuestión del Estado, cabría 
defender los siguientes como principios fundamentales 
de un Estado comunista: 
1)	El reconocimiento de un sistema de Derechos 

fundamentales que abarque los aspectos sin los cuales no 
es posible una vida digna y de participación ciudadana. 
Y, en este sentido, no podrían dejar de formar parte de 
estos derechos, cuestiones relativas tanto a las libertades 
civiles y los derechos de participación política (de 
primera y segunda generación) como a los derechos 
sociales.

2)	Que todos los derechos fundamentales estén protegidos 
por las correspondientes instituciones de garantía; esto 
implica la existencia de los medios materiales necesarios 
para asegurar de un modo efectivo:
a)	los derechos civiles (garantizando principios tan 

elementales como el derecho a la defensa o a no ser 
víctima de la violencia machista. Para ello hay que 
asegurar la gratuidad de la justicia o neutralizar la 
dependencia material que une con frecuencia a las 
mujeres maltratadas con sus victimarios); 

b)	los derechos de participación política, sobre 
todo los de organización y libertad de expresión 
e información, lo cual pasa por impedir que los 
medios de comunicación se rijan por una lógica 
meramente empresarial en la que los dueños de 
un puñado de corporaciones pueden contratar y 
despedir libremente en función de consideraciones 
ideológicas, de tal modo que, a la postre, se termina 
entendiendo solo el derecho a ser expresada la 
opinión de seis o siete magnates; la libertad de 
información debe tener un nivel de protección y 
garantías análogo al de la libertad de cátedra de 
los profesores o la de los jueces; y eso únicamente 
es posible a través del carácter público de las 
instituciones;
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c)	y, por supuesto, instituciones de garantía encargadas 
de asegurar el cumplimiento efectivo de las 
prestaciones sociales que se haya decidido incluir 
entre los derechos fundamentales: sanidad, 
educación, vivienda digna, garantía mínima 
de ingresos, etc. Y hablar de las instituciones 
de garantía es hablar de la gestión de recursos 
necesarios para su ejecución.

3)	Por último, debe no perderse de vista que si estamos 
hablando de derechos fundamentales (y de sus 
correspondientes instituciones de garantía), también 
lo hacemos de algo que debe quedar fuera del terreno 
de lo «políticamente decidible» y, por lo tanto, a 
resguardo de cualquier posible juego de eventuales 
mayorías y minorías. Es decir, que del mismo modo 
que ninguna mayoría puede decidir la supresión 
de las garantías procesales, tampoco debe poder 
determinar no proteger a una víctima de la violencia 
machista; igual que en cualquier ordenamiento de 
derecho, ninguna mayoría puede decidir eliminar 
la libertad de expresión, tampoco hay derecho a 
que elija no garantizar de un modo efectivo, por 
ejemplo, los medios para la organización política y la 
información veraz; o, del mismo modo que no cabe 
decidir el exterminio de una minoría tampoco debe 
haber margen para decidir no cubrir sus necesidades 
sanitarias.14

A partir de aquí, cabría definir un Estado comunista 
como uno democrático en el que los derechos civiles, 
políticos y sociales básicos no dependan del «impulso 
político» (o no) de un eventual gobierno comunista 
sino que se hallen consagrados como tales derechos 
fundamentales y amparados (con carácter incondicional) 
por las correspondientes instituciones de garantía.
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La cuestión del derecho frente a la protesta es un 
tema que nos interesa, nos preocupa, y sobre el 
que se tienen dificultades para pensar bien. Pero 
necesitamos hacerlo pues en esta cuestión, de un 

modo o de otro, se juega la suerte de todos. 
Antes de ir al núcleo de mi presentación, haré algunas 

aclaraciones. En primer lugar, cuando hable de la relación 
del derecho con la protesta, me estaré refiriendo, en 
términos generales, a las reacciones del poder público frente 
a esta y, muy especialmente, a las del Poder Judicial.

A su vez, cuando hable de protestas, estaré pensando 
en las quejas avanzadas por ciertos grupos que ven 
sus necesidades básicas insatisfechas, consistentes en 
reclamos por la carencia de trabajo, vivienda digna, 
asistencia sanitaria, protección social. Además, el tema 
aquí tratado nos refiere a una cuestión más general y 
básica acerca del modo en que el poder público trata a 
quienes viven en peores condiciones.

Decir esto implica soslayar un enfoque muy habitual 
sobre la cuestión, que empieza preguntándose sobre 
cuál es el nivel de reproche, represión o enojo público 
que merecen ciertos grupos que afectan a otros con sus 
reclamos. Tales temas nos obligan a profundizar en los 
problemas de teoría de la democracia, de los derechos, 
de la justicia, de la interpretación constitucional, en las 
que se involucran muchos de los tópicos centrales de la 
filosofía política y la teoría constitucional.

Jueces y teoría democrática

En cuanto a la Constitución, es necesario especificar 
de qué modo los conflictos relacionados con la protesta 
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nos remiten a una tensión que vive dentro del cuerpo 
constitucional, y que tiene que ver con un  doble 
compromiso o preocupación: por un lado, proteger las 
mayorías, las aspiraciones democráticas, lo que la gente 
quiere; y por otro, resguardar las minorías, los derechos 
de cada individuo. Como cualquier Constitución del 
mundo, la argentina encierra, al mismo tiempo, un 
compromiso con estos dos aspectos. Está claro que si 
uno se guiara por el primer ideal, el democrático, se vería 
llevado a meditar en términos de qué es lo que la mayoría 
quiere y hasta dónde seguimos su voluntad. Y al pensar 
en el compromiso con los derechos individuales, uno 
tropieza con algo que parece más bien contradictorio con 
lo primero: uno tiende a decir que, por más que la mayoría 
insista con cierto reclamo, hay cosas que no le pueden ser 
concedidas. Cuando pensamos sobre la protesta social, 
experimentamos esa tensión entre nuestras aspiraciones 
democráticas y nuestras preocupaciones por los derechos 
de cada uno.

Propongo, entonces, mantener esta idea: los conflictos 
muestran la tensión de cada individuo, que se ve 
reproducida también en la Constitución argentina, y 
que refleja una doble preocupación: la de proteger 
los derechos humanos y, a su vez, la democracia, dos 
aspiraciones que no se llevan muy bien entre sí. La 
Constitución nos invita a pensar cómo colocar esas dos 
preocupaciones juntas, y ese proceso de reflexión todavía 
está en marcha. Conflictos como los que vemos ahora 
tornan evidente todo lo que nos falta analizar sobre el 
tema.

Ahora bien, cuando los jueces se encuentran frente 
a un conflicto que involucra la protesta social, deben 
expresarse sobre el modo en que ellos mismos conciben 
la democracia. Sin embargo, unas veces por pereza, 
otras por torpeza, o por una falta de atención debida, 
ellos se deslizan sobre estos problemas sin tomar 
conciencia sobre la importancia de lo que está en juego. 
La reflexión sobre el conflicto social nos obliga a pensar 
sobre teoría de la democracia, entre otras razones, 
porque la Constitución argentina, al igual que otras, está 
comprometida con el sistema representativo. Su artículo 
22 dice que «el pueblo no delibera ni gobierna sino por 
medio de sus representantes». De un modo u otro, en 
cada una de las decisiones judiciales, en términos de la 
protesta social, los jueces deben hacer y han hecho, con 
distintos grado de profundidad, una reflexión en torno 
al significado de ese artículo.

En principio, ellos encuentran la posibilidad de 
moverse, con relativa comodidad, entre dos extremos. 
Podrían, por un lado, suscribir una idea de democracia 
restringida, limitada, más bien elitista, basada en lo que 
yo llamaría el principio de la desconfianza: desconfianza 
respecto de la discusión pública y respecto de lo que la 
ciudadanía puede hacer. Por otro, ellos podrían defender 
una visión de la democracia más inclusiva y amplia, 
pensada a partir del principio alternativo de la confianza: 
en el ciudadano, en nuestras capacidades colectivas, en 

la discusión pública. Pues bien, los jueces han tendido 
a moverse con mayor frecuencia cerca del primer polo, 
comenzando así una operación en que una parte central 
del poder público adopta una visión muy restrictiva sobre 
la democracia. 

Temiendo que las afirmaciones hasta ahora vertidas 
resulten abstractas, trataré de ilustrarlas con algunos 
ejemplos que permitan relacionar lo dicho con lo que 
sucede cotidianamente.

Una de las decisiones más elaboradas acerca de cómo 
tratar la protesta social, surgió a partir del caso Schifrin, 
ocurrido en el sur del país, en el que —insólitamente— se 
terminó condenando a una maestra, líder de la protesta, 
a no volver a tomar parte en reuniones públicas por un 
período prolongado. En tal decisión, la justicia mostró de 
un modo mucho más claro que en otros casos anteriores, 
su visión sobre la democracia y, en particular, sobre esta 
idea constitucional según la cual el pueblo no delibera 
ni gobierna sino mediante sus representantes. Para 
ello, y citando a un viejo y famoso constitucionalista, 
esgrimieron que lo que sostiene el artículo 22 de la 
Constitución es que la única —entiéndase bien, la 
única— expresión legítima y soberana del pueblo es la 
que se produce a través del sufragio. Leo lo que dice el 
fallo: 

Por medio del sufragio, el pueblo rechaza o acepta las 
alternativas que le propone la clase política. Otros tipos 
de presunta expresión de la voluntad popular, distintos del 
sufragio —tales como reuniones multitudinarias en plaza, 
reuniones en lugares públicos, encuestas, huelgas u otros 
medios de acción directa, vayan o no acompañados por 
las armas—, no reflejan la opinión mayoritaria del pueblo 
sino, a lo sumo, la de un grupo sedicioso.1

Esta es una típica aproximación de la justicia 
argentina al tema de la protesta. Se dice aquí que la 
democracia termina en el sufragio y que cualquier otra 
expresión cívica (una manifestación, una encuesta o una 
huelga) tiene más que ver con un delito de sedición, 
o sea, que todo lo que va más allá del voto regular pasa 
a ser un comportamiento que, en principio, califica 
como sedicioso. No es posible pensar en una visión más 
restrictiva, elitista, limitativa de la democracia que la que 
aparece en el núcleo de uno de los fallos más importantes 
producidos por la justicia argentina en materia de 
protesta social, lo cual es tremendamente alarmante.

Los jueces deberían colaborar en este proceso 
colectivo de reflexión, podrían ayudarnos de modo 
crucial a pensar hasta dónde llegan nuestras aspiraciones 
democráticas. Lo que están ofreciéndonos, sin embargo, 
es la visión más pobre posible sobre el significado 
de democracia. Aun quien parta de una lectura muy 
timorata de la Constitución, debería considerar 
lo afirmado en la cita como un escándalo. Entre 
otras razones, porque la propia Constitución acepta 
orgullosa mecanismos de democracia directa, habla 
del derecho de iniciativa, de la consulta popular, 
invita a la participación política de la gente. Dichos 
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compromisos y afirmaciones no solo no se han visto 
como un escándalo, sino que resultan hoy parte del 
núcleo argumentativo central de nuestra justicia sobre 
el tema de la protesta.

Desde una perspectiva más exigente, pero modesta 
al punto de no querer ir más allá de lo que afirma la más 
explícita letra de la Constitución, uno fácilmente puede 
defender ideas muy distintas de la democracia. No digo 
que todos deberíamos suscribir estas visiones, pero           
sí que no podemos dejar de considerarlas. Por ejemplo, 
cuando pienso en la idea de la democracia, la asocio 
con un proceso de discusión colectiva preocupado por 
que todos, y especialmente aquellos que resultarán más 
afectados por las decisiones tomadas, puedan intervenir 
y expresar su opinión sobre lo que está por decidirse. 
Esa concepción que yo defendería, además de ser muy 
consistente con la letra de la Constitución, nos llevaría 
a fulminar de manera directa decisiones judiciales 
como las vigentes en Argentina en lo concerniente a la 
protesta social. Decisiones como la citada, sin embargo, 
no representan la solitaria voz de un juez perdido en el 
medio de la nada, sino la expresión de la Cámara más 
importante en materia de derecho penal: la Cámara de 
Casación Penal.

¿A qué conclusiones podríamos llegar si defendiéramos 
una concepción distinta de la democracia, como la que 
recién proponía? Ante un caso de protesta social, dicha 
visión significaría que esta no es un problema para la 
democracia (con independencia del contenido de la 
protesta, con el que se puede estar o no de acuerdo). Tal 
concepción alternativa vendría a sugerirnos, más bien, y 
contra lo dicho por nuestros jueces, que cuidemos hasta 
el último momento posible a esa persona que critica 
el poder público; porque, justamente, estamos en una 
democracia representativa y, como hemos transferido 
el control de los recursos económicos y el control de las 
armas al poder político, nos preocupa que este abuse 
de los extraordinarios poderes que le hemos dado. Nos 
debe interesar proteger hasta al último crítico, aunque 
sea uno solo, y sobre todo si esta persona critica el 
poder público, carece de recursos, y tiene dificultades 
para expresarse.

Por fortuna muchos tribunales, dentro y fuera 
de Argentina, supieron receptar esta otra idea de la 
democracia. Pienso, por ejemplo, en un caso ocurrido en 
los Estados Unidos, y que todavía hoy es considerado el 
más importante en la historia jurídica reciente en torno 
a la libertad de expresión y el ejercicio de la crítica frente 
al poder. Particularmente, no tengo ninguna fascinación 
sobre el modo en que se ejerce la justicia en ese país. Me 
refiero, de todos modos, a un caso que, notablemente, 
fue retomado en muchas otras ocasiones por los propios 
tribunales argentinos. Se trata de un hecho que involucró 
al famoso diario The New York Times. Un grupo de gente 
realizó una manifestación a favor de Martín Luther King, 
que fue reprimida por la policía neoyorkina. A raíz de 
ello, sesenta y siete personas publicaron un comunicado 

en el diario, que señalaba muy críticamente lo hecho por 
el jefe de la policía, de apellido Sullivan.2 El comunicado 
incluyó en su texto algunos errores, entre ellos indicar 
una cantidad mayor de heridos que la real. Sullivan 
aprovechó el error e inició una demanda millonaria 
contra el diario, en la que sostuvo que había sido afectado 
gravemente en su honor.

La Corte sabía que su posición tendría un efecto muy 
importante sobre el debate público. Si aprobaba la postura 
del demandante, la consecuencia sería que, a partir de 
esta decisión, la gente y los medios de comunicación 
se cuidarían mucho de publicar una nueva solicitada, 
para evitar demandas por montos millonarios. Frente a 
dicho dilema, la Corte se expresó contundentemente y lo 
hizo —y esto es lo que me interesa señalar— basándose 
en una concepción de la democracia amplia e inclusiva 
como la que recién sugería. La Corte dijo entonces que 
Sullivan había sido, en efecto, afectado, pero sostuvo, sin 
embargo, que el principal compromiso de ella era el de 
custodiar la persistencia de un debate público robusto, 
desinhibido e ilimitado. Desde entonces, esta decisión 
fue aplaudida en todo el mundo, glorificada más de la 
cuenta tal vez, y se convirtió en el gran bastión de la 
jurisprudencia contemporánea en materia de libertad 
de expresión. En Argentina, los tribunales receptaron 
esta doctrina muchas veces, por ejemplo, en casos que 
involucraron a los periodistas Joaquín Morales Solá y 
Eduardo Aliverti. Es decir, celebramos aquí que la Corte 
estadounidense retomara la doctrina protectiva del 
crítico, que viene a decir que hasta el último momento, 
nuestra preocupación debe ser la de mantener abiertos 
los canales de la discusión y el disenso.     

Aquella doctrina luego fue complementada con otro 
tipo de ideas, surgidas ante situaciones muy similares. El 
mismo juez que fundamentó la decisión en el caso de The 
New York Times, el notable William J. Brennan —quien 
se convertiría desde entonces en uno de los paladines 
de la defensa de la libertad de expresión— defendió en 
otra oportunidad que principios protectivos de la crítica, 
como el citado, merecían un refuerzo aún mayor si el 
grupo de los críticos estaba compuesto por personas que 
no tenían fácil acceso a la televisión o la radio, y que no 
poseían la capacidad económica para expresar sus ideas a 
través de los periódicos, ni la de hacer circular elaborados 
panfletos, es decir, gente con un acceso muy limitado 
a los funcionarios públicos y al resto de la comunidad 
política. Entonces, desde Argentina volvimos a aplaudir 
estas ideas, notables en su sentido común. 

Vale la pena considerar las dificultades expresivas 
de muchísimos grupos en nuestro país, que les impiden 
divulgar aquellas cuestiones que más les preocupan. 
Se trata de asuntos relacionados con un problema 
muy serio: el de las necesidades básicas insatisfechas. 
Adviértase, además, que el hecho de que a menudo 
veamos a algún «piquetero» en la televisión, no nos 
dice absolutamente nada acerca de la posibilidad que 
tienen estos grupos para dar a conocer sus demandas. 
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No tiene nada que ver una cosa con la otra. Es pura 
anécdota. Lo importante es que todos los grupos con 
necesidades básicas insatisfechas, en cualquier provincia 
o localidad, cuenten con la posibilidad adecuada de hacer 
conocer sus reclamos al poder público, y de ser atendidos 
debidamente. Es obvio que no cualquier demanda debe 
satisfacerse, pero en principio, si se trata de un reclamo 
en pos de necesidades básicas elementales, entonces 
hablamos de reclamos con una jerarquía superior y 
merecen una atención muy especial.

Otra reflexión se refiere al modo en que en Argentina, 
como sucede en otros países, tendemos a distribuir la 
palabra vinculándola con el dinero, lo que representa 
un problema gravísimo. Adviértase: no distribuimos 
la palabra de acuerdo con el nivel o la urgencia de 
las necesidades de quien quiere hablarnos, ni con lo 
interesante o singular que alguien tiene para decirnos. 
Lo único relevante es el dinero que uno tiene para 
comprar un espacio en los medios de comunicación 
o la capacidad para seducir al dinero (digamos, 
finalmente, a los avisadores) a partir de lo que él quiere 
decir. Por definición, quien desea presentar ideas 
impopulares queda, en principio, fuera del juego de la 
comunicación.

En definitiva, la cuestión de la democracia merece 
que vayamos mucho más allá del lugar en donde nos 
están dejando nuestros jueces. Tenemos que hacer al 
respecto un esfuerzo argumentativo mayor, aunque 
lamentablemente son ellos los que deberían haber 
liderado esta tarea de esclarecimiento público sobre lo 
que significa vivir en democracia.

Minorías y derechos

Dejando ese aspecto abierto, con sus complicaciones 
enormes, pasemos ahora al segundo cuerno del 
problema, relacionado con los derechos de cada uno, 
los de las minorías. Como idea general, en Argentina 
se nos asegura que el Poder Judicial ha sido organizado 
de tal modo que mantiene una preocupación especial 
por las minorías. Los jueces, por ejemplo, no están 
sujetos a revocatorias de mandatos, no pueden ser 
removidos de sus cargos a través de una elección, pues 
los mantienen de por vida. Eso es muy criticable debido 
a otras razones, pero hay algo muy positivo en ello. Se 
ha intentado que los jueces no permanezcan atados a 
la coyuntura, se ha procurado que ellos puedan pensar 
con mayor tranquilidad, sabiendo que las «mayorías» 
ya cuentan con otras formas de expresión institucional: 
el poder político, los legisladores, el presidente. Por 
supuesto que estos poderes pueden actuar pésimamente 
o muy bien, pero eso no importa ahora. Contamos, en 
principio, con órganos creados muy especialmente para 
expresar los reclamos mayoritarios. Junto a ellos, o frente 
a ellos, el Poder Judicial aparece como el poder mejor 
capacitado para atender los derechos de las minorías. 

Este tiene el chance de reflexionar con tranquilidad sobre 
los problemas que afectan a los grupos minoritarios: 
no está limitado por elecciones ni corrido por plazos 
para tomar sus decisiones. De allí también resulta que 
si el juez no resguarda de un modo especial a estos 
grupos, los sectores minoritarios quedan virtualmente 
desprotegidos.

En consecuencia, si el Poder Judicial, como ocurre 
en países como Argentina, se coloca a la vanguardia de 
la sanción o la persecución de los grupos más débiles 
de la sociedad, la situación resultante es trágica. El caso 
de los piqueteros, por ejemplo, es el que muchos de 
nosotros tenemos ahora en mente, y respecto del cual 
mantenemos hoy una actitud seguramente distinta de la 
que sosteníamos hace algunos años. Ahora, según parece, 
todos establecemos una relación algo más distante o más 
hostil hacia tales grupos. Pues bien, si las encuestas de 
opinión confirman lo anterior, el juez debería pensar 
que entonces hay una razón todavía más fuerte para 
asumir un compromiso especial en la defensa de tales 
grupos. Porque, de otra forma, se corre el riesgo de que 
esa mayoría hostil los aplaste, arrase con ellos. Ahora que 
los grupos piqueteros son más impopulares, es cuando 
aparece una razón todavía de mayor peso para que los 
jueces les aseguren la protección que merecen. Esto no 
significa anticipar cómo debiera resolverse cada caso, 
pero sí definir la tendencia que debería resaltar dentro 
de las decisiones judiciales —una tendencia, por cierto, 
opuesta a la actual, en donde dicho poder asume el rol 
de vanguardia en la persecución de las minorías con 
problemas.

Interpretar la Constitución

Hablamos sobre teoría de la democracia, sobre los 
derechos, y quisiera hacerlo ahora sobre la interpretación 
constitucional. No hay que asustarse. Ocurre que la 
Constitución argentina, como cualquier texto, obra de 
teatro o libro de literatura, requiere que la interpretemos, 
y el resultado puede variar mucho en dependencia de 
cada cual. A veces incluso hay más problemas para 
interpretarla porque ella, de manera muy explícita, se 
compromete con términos generales y vagos: la idea 
de justicia, la de igualdad, la de libertad... O sea, que 
comenzamos ya desde una posición difícil.

Anticipo también que, en la historia del Derecho, 
hace doscientos años que se reflexiona en torno a 
cuál debiera ser la forma correcta de interpretar la 
Constitución y todavía no hay acuerdos firmes al 
respecto —y no sé si alguna vez llegaremos a ellos. 
De ahí que cuando los jueces declaran «decido esto 
porque lo ordena la Constitución», siempre tenemos 
la posibilidad de dudar y de preguntarles cuál es 
su fundamento, pues seguramente existen visiones 
alternativas a la de ellos. Quiero decir, habitualmente no 
nos pueden responder, como suelen hacerlo, que ellos 
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deciden como deciden porque están obligados por lo 
que exige la Constitución.

Por lo dicho, surgen muchos riesgos cuando se 
interpreta la Constitución. Estos tienen que ver con el 
abuso, por ejemplo, cuando hablamos acerca del modo 
en que se entiende el Artículo 22, que es susceptible, 
al menos, de dos lecturas: una restrictiva y otra más 
amplia sobre la democracia. Lo mismo ocurre cuando 
pensamos sobre cualquier otro derecho. Los jueces, 
aun los animados con la mejor buena fe, encuentran 
problemas serios a la hora de interpretar el texto 
constitucional porque no solo tienen que pensar en lo 
que este expresa, sino que deben tener en cuenta todo 
lo que dice el derecho: las leyes vigentes, las decisiones 
judiciales anteriores, la doctrina. Ellos pueden pararse 
en diferentes lugares y, dependiendo de dónde lo hagan 
o en dónde busquen respaldo, es muy posible que 
encuentren soluciones distintas frente a los casos 
que deben resolver. Un problema gravísimo, sobre el 
cual normalmente ni pensamos, es el relacionado con 
cómo hacemos para poner alguna atadura e impedir 
que se produzcan abusos al respecto. Porque ningún 
juez puede ser objeto de un juicio político por apoyarse 
hoy en este artículo, en aquella opinión doctrinaria o 
en el caso de más de allá. Si cita a un doctrinario X, 
seguramente terminará decidiendo tal cosa, pero si se 
refiere al doctrinario Y, aseverará tal otra. Entonces, 
como juez, uno queda con una enorme discrecionalidad 
a la hora de decidir.

Desde ya, en Argentina se producen muchos abusos 
al leer la doctrina. Al respecto, quisiera comentar 
una pequeñísima anécdota muy ilustrativa, que me 
involucra. Existen hasta el momento dos fallos realmente 
importantes sobre el tema de la protesta social. En uno 
de ellos citaron un trabajo mío3 para hacerme decir lo 
contrario a lo que yo pensaba. Se trataba de un texto 
escrito a modo de crítica de las decisiones judiciales 
sobre la materia, pero se utilizó para hacerme afirmar 
que yo respaldaba este tipo de decisiones. El suceso me 
causó indignación, pero más allá de lo personal, el caso 
evidencia que lo que está en juego es algo muy serio: 
la absoluta libertad de los jueces para ampararse en la 
doctrina o jurisprudencia existentes y leerla del modo 
en que prefieran. En Argentina, entre otras cosas debido 
a la inestabilidad política que hubo —que arrastró 
consigo a la Corte—, existen hoy decisiones judiciales 
de tonos muy diferentes. Los jueces pueden basar su 
decisión actual en miles de fallos anteriores que dicen 

X, o si lo prefieren pueden optar por otros miles que 
se encuentran en la vereda de enfrente y les permiten 
concluir exactamente lo contrario.

Ahora bien, a pesar de esas tremendas complicaciones, 
algunas cosas debieran ser obvias, porque dejando 
de lado la mala fe, y más allá de los desacuerdos 
razonables, hay casos que a todos debieran resultarnos 
muy claros. Si el texto dice «cuatro», uno lee «cuatro». 
Después siempre habrá quien tironee las palabras un 
poco pero, en principio, cuando la Constitución dice 
«vivienda digna», yo leo «vivienda digna»; cuando 
dice «la ley asegurará control en la producción del 
trabajo, colaboración en la dirección, protección 
contra el despido arbitrario»; uno lee eso. El punto es 
que, en muchos casos se precisa de un esfuerzo muy 
grande para hacerle decir a la Constitución otra cosa 
de lo que asevera de manera explícita. Sin embargo, 
notablemente, eso es lo que se hace, es lo más común 
en la jurisprudencia de nuestro país. Los jueces se 
las han ingeniado, con la ayuda de la doctrina por 
supuesto, para expresar que todo lo relacionado con lo 
social forma parte de los aspectos «no operativos», la 
parte «programática» de la Constitución. Uno podría 
preguntarles: «Pero cómo es esto, en la misma línea 
donde la Constitución habla del derecho a la libertad de 
asociación o al tránsito (derechos que usted defiende), 
habla del trabajo; y en la misma línea donde se refiere 
al derecho a la industria, lo hace también al control 
obrero sobre la empresa, ¿cómo es que una cosa es 
aplicable inmediatamente y la otra es “programática”?». 
Adviértase que lo que ocurre cuando se dice que los 
derechos sociales son «programáticos» es, en definitiva, 
que el juez los pone en el cajón, esperando a que algún 
día el legislador se acuerde de estos porque él ha 
decidido no hacer absolutamente nada al respecto.

Los derechos sociales fueron incorporados en la 
Constitución en 1957, es decir, no nacieron ayer, por 
más que se quiera postergarlos a un segundo lugar. ¿Se 
pretende entonces que alguien con necesidades básicas 
insatisfechas no se queje? La Constitución le dice que 
tiene derecho a la compensación económica familiar 
y al acceso a una vivienda digna, y el juez le responde 
que no puede hacer nada al respecto porque, por arte de 
magia, dichos aspectos de la Constitución han pasado a 
formar parte de la sección «no operativa» de esta. Tales 
casos deberían ser de fácil decisión, pero la realidad 
parece mostrarnos lo contrario. En los hechos, los jueces 
tienen la capacidad de manipular nuestra Constitución a 

Todos tenemos el deber cívico de someter a la crítica más radical muchas 
de las decisiones judiciales que hoy toman nuestros jueces. Pero creo que 
nuestro deber cívico va más allá. Es un deber empezar a pensar críticamente 
el modo en que hemos organizado el poder, en que poco a poco hemos ido 
perdiendo control y decisión sobre las cuestiones que más nos importan, en 
que sigilosamente se nos ha expropiado la capacidad de decidir sobre cómo es que 
queremos vivir juntos.



27El Derecho frente a la protesta social

su gusto, haciendo un uso más bien discrecional de sus 
poderes interpretativos.

Derechos y privilegios

Otra confusión habitual, a la hora de pensar sobre 
cómo interpretar los derechos —que involucra tanto al 
poder político como al Poder Judicial— surge cuando 
se tratan las demandas por derechos como si fueran 
demandas por privilegios.

La distinción entre derechos y privilegios es crucial. 
Un derecho le corresponde a cada cual, siempre, sin 
excusas, como el de elegir su gobernante o el de no ser 
censurado. Cuando hablamos, en cambio, de privilegios, 
el poder público puede (y está bien que así lo haga) 
reaccionar de modo muy distinto, incluso colocando esa 
demanda en la cola de otras que considera prioritarias. 
Ello ocurre, por ejemplo, cuando una provincia pide 
especiales desgravaciones impositivas. Frente a esta 
demanda, el poder público puede decir que la atiende 
mañana, pasado o el mes que viene, en dependencia de 
los recursos y posibilidades con las que ocasionalmente 
cuente. Frente a un derecho, en cambio, el poder público 
no tiene discrecionalidad, su obligación es cumplir y 
hacer todo lo posible para satisfacerlo. Si en nuestro 
territorio se detiene a un ciudadano iraní y se le lleva 
a juicio, este tiene derecho a la defensa, no podemos 
decirle que no hay dinero para pagarle un traductor. 
Cuando el gobierno trata las demandas de muchos 
de estos grupos con necesidades básicas insatisfechas, 
puede, por ejemplo, otorgar Planes Trabajar,4 de acuerdo 
con las razones que se le ocurran. Eso lo puede hacer, 
limitadamente, cuando se trata de un privilegio. Cuando 
el poder político trata lo que son derechos como si 
fueran privilegios, él mismo crea, reproduce, alimenta 
y exacerba los reclamos que presenciamos todos los 
días. Si le da más Planes a quien hizo más ruido, yo 
mañana haré más ruido, a ver si entonces me toca a mí. 
Y el que está al lado mío hará todavía más, y así... Pero 
mi preocupación principal tiene que ver con el Poder 
Judicial, y a él vuelvo ahora.

El límite de los derechos 

Alguien podría argumentar, frente a lo señalado hasta 
aquí, que la idea de proteger a quien critica está muy 
bien, pero que no se puede protestar de cualquier forma,  
a costa de los demás. A la hora de atender esta sensata 
observación, sin embargo, todos —y especialmente 
los jueces— solemos ir mucho más rápido de lo que 
debiéramos. Por alguna razón —creo que se debe a un 
puro prejuicio de clase— los jueces suelen expresar frente 
a tales casos: «Yo entiendo que usted tiene un derecho 
afectado, pero su derecho termina donde empieza el 
derecho del otro». Cito a uno de estos magistrados, 

uno entre miles: «Ningún derecho es absoluto, pues 
todos deben operar según las leyes, su reglamento y su 
ejercicio, atendiendo su razón de ser teleológica e interés 
que protegen».

No sé realmente qué quiere decir este juez, pero 
por lo que creo entender, lo primero que uno debería 
preguntarle es dónde está, precisamente, el límite entre 
un derecho y el otro; cómo hace esa distinción; en qué 
se basa; cuáles son los fundamentos en los que se apoya 
para decidir que un derecho termina justo aquí y el otro 
empieza exactamente más allá. El punto, en definitiva, 
es el siguiente: si un juez quiere limitar un derecho que 
la Constitución concede, tiene que hacer un esfuerzo 
extraordinario para poder establecer dicho límite, 
porque al hacerlo ingresa en la zona más prohibitiva 
de la Constitución, la que ella más quiere cuidar contra 
cualquier intrusión indebida. Con declaraciones 
como esta («todos los derechos tienen su límite») el 
juez no nos justifica nada en absoluto. Notablemente, 
muchos jueces terminan allí su razonamiento, para, de 
inmediato, decidir el procesamiento penal de los que 
protestan.

Asimismo, muchos afirman: «Es que ha ocurrido un 
choque de derechos». A diario tenemos que resolver estas 
trágicas situaciones frente a dos derechos que disputan 
por el mismo espacio. Pero por supuesto, la discusión 
no termina cuando se dice: «Su derecho chocó con el 
mío». En todo caso, ahí es donde comenzaría. ¿Por qué 
un derecho es el que pierde y no el que gana? En el caso 
que mencionaba antes, el del comisario Sullivan contra 
el diario The New York Times, el derecho a la crítica de 
los manifestantes que publicaban el comunicado chocaba 
frontal y brutalmente contra el derecho al honor de 
Sullivan. Pero la Corte dijo: «Sí, es cierto, este choque se 
ha producido y es desgraciado, pero en esta oportunidad, 
los que ganan son los manifestantes». Si yo critico al 
Presidente de modo muy violento, y él me reclama «Usted 
no puede hacer esto porque afecta mi honor», yo le debo 
responder «vamos a ver quién gana, no porque usted 
levante la carta de su honor como presidente usted gana». 
De hecho, la tendencia actual en cuanto al tratamiento 
de la crítica, dentro de la jurisprudencia internacional, 
es que el crítico debe ganar. Por supuesto, estas no son 
situaciones que el Derecho celebre, con las que se alegre, 
más bien son angustiosas. El Derecho quisiera que todos 
los derechos pudieran ser acomodados, pero eso no es 
posible de modo habitual.

Tenemos que empezar a afinar la letra y pensar en 
cuáles son las razones para decidir que el que gana en la 
disputa es un grupo y no el otro. En lo personal —y creo 
que podría argumentar bien a favor de esto— entiendo 
que cuando el derecho a la crítica choca contra otros 
derechos, no tiene que ser el primero, sino el último en ser 
retirado. Esto no significa que podemos hacer cualquier 
cosa con la excusa de criticar al poder; sino que cuando 
se hace, ocurre algo que merece el máximo resguardo y 
amparo por parte de las autoridades judiciales. 
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Para disipar comentarios habituales y apresurados al 
respecto, veamos otro ejemplo. Una manifestación corta 
la calle. En ese momento pasa un taxista y recibe una 
pedrada, o quiere pasar una ambulancia pero no puede 
circular, lo cual provoca la muerte de una persona. Por 
supuesto que estas situaciones son trágicas y este tipo 
de actos son reprochables. ¿Pero qué es lo que aportan 
estas anécdotas trágicas a la reflexión de fondo sobre 
cómo debemos tratar la protesta? Absolutamente nada. 
Piénsese en lo que ocurre si, en medio de una huelga, se 
levanta un manifestante y le arroja una piedra al patrón. 
Nadie duda que esa persona puede ser reprochada, pero, 
¿dice algo eso acerca de la validez o el respaldo que 
merece el derecho a la huelga? No dice absolutamente 
nada. Ese derecho se mantiene, lo merece, por más que 
mil personas, ocasionalmente, arrojen mil piedras contra 
su único patrón. En caso de que alguien lleve adelante 
un comportamiento violento, ese individuo particular 
podrá ser acreedor de un reproche, pero ello no agrega 
ni quita absolutamente nada a la discusión en juego, 
sobre el valor o la protección que merecen el derecho a 
la huelga o el derecho a la protesta.

Es muy común que, al pensar en reproches para 
quienes han cometido conductas antijurídicas, se recurra 
de inmediato al Código Penal. ¿Por qué? Hay miles de 
respuestas jurídicas posibles frente al conflicto, y miles 
de caminos pueden recorrerse antes de recurrir a la 
respuesta penal, que debería ser utilizada por el poder 
público del modo más restringido posible, y como último 
recurso. Quitarle la libertad a una persona durante 
meses, años o décadas es muy grave. ¿Acaso no pueden 
explorarse caminos intermedios? 

Por otra parte, frente a casos difíciles en los que 
colisionan derechos, en la doctrina y la jurisprudencia 
se ha comenzado a defender lo que llaman «regulaciones 
de tiempo, lugar y modo». Mediante esta herramienta, 
el poder público puede decir, por ejemplo: «Está muy 
bien que usted haga esta crítica, y que lleve adelante 
esta manifestación ruidosa; pero, por favor, no al lado 
de esta escuela, o a las tres de la mañana. Muévase unas 
cuadras más allá, o cambie el horario de la protesta». 
Si bien reconocemos la existencia de este tipo de 
posibles regulaciones, tenemos que admitir también que 
cualquier tipo de regulación de «tiempo, lugar y modo» 
debe hacerse de forma tal que no socave el derecho 
de fondo en juego. En un lugar fuera de Argentina, y 
frente a grupos que distribuían panfletos en defensa de 
sus ideas, el gobierno de turno dijo: «De ahora en más, 
no se puede distribuir más panfletos porque la gente 
los tira y así se ensucian las calles. Hagan otro tipo de 
publicidad porque esta lo ensucia todo. No tengo nada 
en contra del contenido de lo que usted dice. Lo que 
digo es que use otro medio para expresarse porque este 
afea las calles». Los tribunales fulminaron este tipo de 
respuesta gubernamental. Dijeron que cuando un grupo 
no cuenta con la posibilidad de acceder a un medio de 
comunicación, regulaciones de «lugar o modo» como 

aquella resultan impermisibles. Aunque se elabore en 
lenguaje neutral, lo cierto es que una regulación como la 
expuesta venía a eliminar la expresión de algunos grupos, 
y afectaba la sustancia del derecho en juego. Podemos 
estar abiertos a regulaciones de tiempo, lugar y modo, 
pero en la medida en que estas custodien y no socaven 
el derecho que reglamentan. 

Un último ejemplo: se dispuso en un momento una 
prohibición a los pasacalles con consignas políticas 
porque afeaban las calles o distraían a los conductores. 
Los tribunales respondieron que si se suprime este 
tipo de expresiones políticas, se afecta especialmente a 
quienes tienen dificultades para expresarse con medios 
más caros. Si se suprimen tales medios de expresión con 
la excusa de establecer regulaciones de tiempo, lugar y 
modo, no se trata a todos igual.9

Finalmente, la doctrina y la jurisprudencia 
internacionales han tendido a coincidir en la defensa de 
lo que se llama «la doctrina de foro público», por la cual 
se declara que las calles, plazas, y avenidas son lugares 
tradicionalmente usados para la protesta y que merecen 
por tanto una protección especial. Hay  mucho que decir 
a favor de este tipo de ideas, que por el momento solo 
menciono.

¿Qué podemos esperar del Poder Judicial?

Antes de avanzar un comentario final, quisiera hacer 
un repaso de lo expuesto. Primero, dijimos que casos 
como el de la protesta social involucran reflexiones 
sobre cómo concebimos la democracia. Vimos que 
dichas reflexiones suelen aparecer en las decisiones 
judiciales, y también que estas se han mostrado, hasta 
ahora, extraordinariamente deficitarias en lo que hace a 
la concepción de la democracia de la que parten. Dijimos 
también que, al pensar sobre los derechos, había que dejar 
de lado un montón de zonceras que suelen esgrimirse, del 
tipo «sus derechos terminan cuando empiezan los míos». 
Afirmamos también que es necesario tomarse más en 
serio la cuestión de la interpretación constitucional, y que 
uno no debe dejarse engañar por la estrategia que siguen 
habitualmente los jueces de desplazar ciertos derechos 
desde todo punto de vista prioritarios, considerándolos 
de «segunda clase». Nos referimos, asimismo, a la 
preocupación especial que debieran tener los tribunales 
por resguardar la voz de los críticos.

Ahora bien, ¿hay razones para pensar que el Poder 
Judicial, en el futuro,  cuando se calmen los ánimos, va a 
comprometerse con criterios modestamente alternativos 
a los que hoy defienden? En lo personal, creo que no, por 
más que sea perfectamente posible la aparición esporádica 
de algunas buenas y bien fundadas decisiones. Esto obliga 
a tomar más en serio la cuestión de cómo hemos diseñado 
el Poder Judicial en Argentina, como en tantos otros países 
(podríamos avanzar consideraciones similares al pensar 
sobre las bases del poder político o empresarial, pero no 
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es el tema central de esta exposición). El hecho de que 
contemos con un Poder a cuyos miembros no elegimos, 
ni removemos y a quienes tampoco podemos reprochar 
en cuanto al camino que eligen para fundar sus opiniones, 
es en principio muy problemático, sobre todo si este Poder 
que no controlamos tiene (porque se ha autoarrogado 
esta capacidad) la posibilidad de decir la última palabra 
sobre todas las cuestiones constitucionales. El Poder 
Judicial decide sobre todas las cuestiones importantes 
a las que nos enfrentamos, desde privatizaciones, hasta 
el divorcio, el aborto, los alcances de nuestra libertad de 
expresión, cómo pensar la democracia, cómo actuar frente 
a la protesta social. Al mismo tiempo, este es justamente 
el poder que tenemos menos posibilidades institucionales 
de controlar.

Más serio aún resulta el hecho de que el Poder Judicial 
en Argentina, como en muchos otros países —y esto lo 
demuestran todos los estudios sociológicos realizados 
sobre el tema— está compuesto por gente con un perfil 
particular, para bien o para mal, máxime los jueces que 
ocupan los lugares más importantes: la mayoría son 
hombres, católicos, de ideología conservadora, de clase 
media alta. No solo debemos ser más finos al reflexionar 
acerca de la protesta, los derechos y la democracia, 
sino sobre cómo hemos organizado nuestro sistema 
institucional y establecido la distribución del poder 
institucional.

En tal sentido, todos tenemos el deber cívico de 
someter a la crítica más radical —en el sentido más 
interesante de la palabra— muchas de las decisiones 
judiciales que hoy toman nuestros jueces. Pero creo que 
nuestro deber cívico va más allá. Es un deber empezar a 
pensar críticamente el modo en que hemos organizado el 
poder, en que poco a poco hemos ido perdiendo control 
y decisión sobre las cuestiones que más nos importan, en 
que sigilosamente se nos ha expropiado la capacidad de 
decidir sobre cómo es que queremos vivir juntos.

 
Notas

1. Véase el fallo de la Cámara de Casación Penal contra la Marina 
Schifrin en APDH La Plata, www.apdhlaplata.org.ar/juridica/
juridicac3.htm.

2. Los hechos dan lugar al caso Sullivan vs. The New York Times 
(376 U.S. 254 de 1964), proceso judicial ante la Corte Suprema de 
los Estados Unidos y resuelto el 9 de marzo de 1964. Este proceso 
considerado el origen de la doctrina de la real malicia referida a la 
libertad de prensa. Véase www.wikipedia.com/ /New_York_Times_
contra_Sullivan.

3. Roberto Gargarella, El derecho a la protesta. El primer derecho,      
Ad Hoc, Buenos Aires, 2005.

4. El Plan Trabajar es un programa público de empleo que consiste 
en el otorgamiento de subsidios a jefes de hogares desocupados 
contra prestación de un trabajo determinado. Se comenzó a aplicar 
en Argentina durante el gobierno del presidente Carlos Menem. 
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El rescate, en el estudio valorativo, de las instituciones 
de democracia directa, por una parte de quienes 
investigan sobre los fenómenos políticos 
latinoamericanos, goza de una indiscutida 

actualidad temática. Estos institutos participativos, 
mediante el ejercicio del voto directo y universal, y 
de otros procedimientos legítimos, involucran a la 
ciudadanía en el proceso de toma de decisiones, fuera 
ya del reducido marco de la tradicional elección de los 
miembros de los órganos representativos como paladín 
modélico de la democracia representativa de élites.

En nuestra región han venido adoptando multiplicidad 
de nomenclaturas. A nivel nacional se destacan aquellas 
que inciden en la formación y control popular de la ley 
verbigracia, la iniciativa legislativa popular, la consulta 
popular, el referendo, la abrogación de la «ley», y las 
que, como la revocatoria del mandato, evidencian 
a todas luces su funcionalidad para la extinción del 
vínculo representativo. En el ámbito local, han adquirido 
fisonomía propia instituciones como la asamblea de 
ciudadanos, la elección-nominación de candidatos a 
asambleas municipales del poder popular, la rendición 
de cuentas, la revocación del mandato y el cabildo 
abierto.1 

Evidentemente, a partir de las transformaciones 
constitucionales y legislativas operadas desde finales 
del siglo xx en los modelos latinoamericanos aludidos, 
la normativa de la participación popular va mostrando 
superioridad en su concepción. Los diseños han tendido 
a la constitucionalización de diversos mecanismos de 
participación política, en función del ejercicio positivo o 
negativo2 de la soberanía popular, así como al desarrollo 
legislativo de determinadas reglas de procedimiento que 
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propenden a un mayor protagonismo del ciudadano, de 
cara al republicanismo democrático. 

El empoderamiento ciudadano en el ejercicio 
del poder político del Estado

Entender qué es el empoderamiento político acarrea, 
implícitamente, una acabada comprensión de la 
participación ciudadana en el ejercicio del poder. Desde 
un punto de vista teórico contemporáneo, el fenómeno 
del empoderamiento ciudadano tiene una relación directa 
con la democracia. Dada la polisemia del concepto es 
necesario precisar que empoderamiento es un sustantivo 
derivado del verbo empoderar, cuyos sinónimos son 
potenciar o apoderar. Ambos términos son traducción 
literal de empowerment y empower, respectivamente.3 

El empoderamiento se define como el proceso por 
el cual los ciudadanos van adquiriendo poder y control 
para tomar decisiones y alcanzar sus propios objetivos en 
todas las esferas que le afectan: económica, política, social, 
personal, organizacional y psicológica. En tal sentido, el 
fenómeno se promueve a través de múltiples vías como 
la educación y la formación profesional, el acceso a la 
información, la participación en la toma de decisiones 
políticas, o el nivel de autoestima individual. 

En el orden público se le considera un proceso 
político encaminado a garantizar la efectiva concreción 
de los derechos humanos.

Para Jo Rowlands,4 una de las autoras contemporáneas 
que más ha abordado el tema, el empoderamiento 
significa «la capacidad para tomar decisiones» en 
cuestiones que afectan la vida de una persona. Esto 
implica hacer partícipes del proceso a aquellos 
que están fuera de él, al asegurar su acceso a las 
estructuras políticas y el control en la distribución de 
los recursos.

El empoderamiento político de los ciudadanos, indica 
John Friedman,5 constituye una forma de participación 
que los conduce al acceso por sí con carácter inmediato 
y efectivo en el ejercicio del poder político. Permite a los 
ciudadanos reconocer la capacidad para hacerse cargo 
no solo de sí mismos y de sus proyectos, sino de su 
papel dentro del ámbito político; esto es, influir directa 
y constantemente en el poder; también asumir que han 
dejado de verla «desde fuera» como un espacio que no 
les es propio y, en casos extremos, como una actividad 
sin consecuencias palpables en su vida cotidiana.

Teóricamente hablando, dentro de esta tesis, cabe 
sostener que en formas de gobierno democráticas, los 
ciudadanos tienen el poder para cambiar las leyes y 
las estructuras gubernamentales, así como para tomar 
decisiones tanto legislativas como ejecutivas, a partir de 
mecanismos propios de la democracia inmediata, como 
el referendo o la revocación de mandato.

El empoderamiento político resulta condición sine 
qua non para constituir un poder popular que ofrezca a 

los ciudadanos la decisión y el control sobre los asuntos 
que afectan sus vidas cotidianas, no solo en el ámbito 
local sino en el nacional, de ejercicio exclusivo de las 
élites profesionales de acuerdo con la teoría del elitismo 
competitivo.

La participación ciudadana requiere el reconocimiento 
constitucional y legal de un mayor número de instituciones 
de participación directa, y que estas sean concebidas sobre 
la base de mayor inmediatez al participante en cuanto a 
los efectos inmediatos y vinculantes que producen dichos 
institutos en el poder político del Estado. Asímismo, 
desde una dimensión subjetiva demanda la eliminación 
de barreras que limitan la participación del ciudadano 
en la toma de decisiones. 

Anteriormente señalé que el empoderamiento se 
considera un proceso encaminado a garantizar la efectiva 
concreción de los derechos humanos que gozan de carácter 
político. Sin embargo, desde las ciencias jurídicas no se 
ha abordado teóricamente cuáles son los presupuestos 
que tributan a dicho proceso. Estos pueden ir desde el 
reconocimiento de los derechos políticos (el derecho al 
sufragio, a asociarse, a manifestarse, entre otros), hasta 
las condiciones materiales y procedimentales que debe 
garantizar el Estado para que se hagan efectivos derechos 
y mecanismos. El empoderamiento es la concreción 
comprobable del principio de soberanía popular. De 
ahí que la participación política del ciudadano, con 
las características antes apuntadas de inmediatez y 
carácter vinculante, constituya un presupuesto jurídico 
fundamental para la existencia del republicanismo 
democrático.

Ahora bien, algunas interrogantes se imponen: ¿toda 
participación directa es a la vez inmediata?; y en consecuencia, 
¿todas las instituciones de participación directa pueden ser 
consideradas como de participación inmediata de cara al 
republicanismo democrático?

Giovanni Sartori acota, siguiendo a Robert Paul 
Wolff, que existe un tipo de democracia directa que se 
puede calificar como inmediata, a la cual denomina «de 
referendo» inspirado en el del modelo helvético. Para 
él tal democracia es aquella en la que el demos decide 
directamente los problemas sin reunirse, caso por caso, a 
través del instrumento del referendo, lo que se considera 
una subespecie de la democracia directa, de carácter 
inmediato.6 

Toda participación política por antonomasia es 
directa en tanto se encamina a que los ciudadanos tomen 
parte por sí mismos en los procesos decisorios; el carácter 
directo de la participación es un presupuesto de la cualidad 
de lo inmediato. Mas no toda participación (directa per 
se) es inmediata; para ello necesita manifestarse como 
una forma de empoderamiento político.

Veamos cuáles son los requisitos esenciales de 
la participación política del ciudadano, como un 
presupuesto jurídico fundamental del empoderamiento 
político.

a)Requisitos objetivos:
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l	 El reconocimiento constitucional de las instituciones 
de participación como garantía jurídica para el 
ejercicio efectivo del derecho a la participación.

l	 Una mínima mediación, o ninguna, por parte de 
los órganos de poder, en la puesta en marcha de la 
institución de participación popular. Puede suscitarse 
una participación sin efectos inmediatos, como sucede 
en el caso de los referendos propuestos a instancia 
de un determinado número de ciudadanos, y en la 
iniciativa popular legislativa, cuando su aceptación y 
trámite posterior se deja totalmente al arbitrio de los 
cuerpos deliberantes respectivos.7

l	 Que la participación sea decisiva, con efectos vinculantes 
en sus resultados para los órganos de poder político 
del Estado. Las instituciones representativas estatales 
han de regirse por lo que decida la mayoría de los 
ciudadanos.8

b) Requisitos subjetivos:
l	 La activación del mecanismo de participación debe 

provenir de la propia ciudadanía, más allá de la frecuente 
facultad —«desde arriba»— que históricamente se le ha 
conferido a los órganos representativos del Estado.

l	 El involucramiento activo de la mayoría9 de los 
ciudadanos en la toma de decisiones, para la 
eliminación de barreras elitistas que limitan la 
participación en el ejercicio del poder político. Tales 
barreras pueden estar dadas desde un punto de 
vista cuantitativo por los altos límites porcentuales 
requeridos para la activación de las instituciones 
participativas. Asimismo y en un orden cualitativo 
pueden significar barreras los límites de edad electoral 
así como la exclusión de derechos políticos a los 
sujetos privados de libertad.10 
Podemos concluir cuáles de las instituciones 

de participación estudiadas constituyen formas de 
empoderamiento político ciudadano:
l	 Aquellas cuyo procedimiento de realización proviene 

«desde abajo», o sea, cuando es la propia ciudadanía 
quien promueve el proceso participativo. Entre 
ellas pueden figurar los referendos legislativo, 
constitucional, constituyente y la iniciativa legislativa 
cuando los ordenamientos jurídicos le atribuyen a un 
porcentaje de ciudadanos la posibilidad de instar por 
sí mismos el mecanismo. Para el nivel local también 
pueden gozar de un origen popular la asamblea 
de ciudadanos y el cabildo abierto. En el caso del 
plebiscito, por su naturaleza, los textos constitucionales 
no le atribuyen un origen ciudadano.

l	 Aquellas cuyo efecto en el poder político del Estado 
es vinculante y cuya aceptación no está mediada por 
valoraciones de los órganos representativos. Entre ellas 
puede figurar, en dependencia de los efectos que le 
atribuya cada ordenamiento jurídico, las instituciones 
de carácter decisivo como el recall (referendo 
revocatorio), los referendos aprobatorio y abrogatorio 

y la asamblea de ciudadanos. No se considerarán en 
este grupo los mecanismos consultivos, como los 
referendos y la iniciativa popular en aquellos diseños 
constitucionales que le atribuyen este carácter.11

El empoderamiento como expresión 
del republicanismo democrático

En opinión de Daniel Zovatto, en sociedades como 
las latinoamericanas, donde la pobreza crece, la equidad 
tiende a retroceder y la política se ejerce por una élite, si 
los mecanismos de democracia directa son debidamente 
utilizados pueden ayudar a contrarrestar la tendencia 
a la deslegitimación del sistema representativo. De lo 
contrario, estos mecanismos, lejos de constituir un 
instrumento para la participación directa del pueblo en 
la adopción de decisiones concretas, pueden convertirse 
en un medio de manifestación del descontento social al 
margen de los procesos electorales, con consecuencias 
negativas para la democracia.12

El amplio reconocimiento de la participación 
política quedó petrificado en la letra formal de las 
constituciones y en las inexistentes o insuficientes 
leyes de desarrollo, a lo cual se suman, como elementos 
causales, el diseño de los modelos económicos sobre 
bases neoliberales y la perenne crisis de los gobiernos 
representativos incapaces de potenciar una efectiva 
participación de la ciudadanía en el ejercicio del poder 
político del Estado.

Añade Zovatto que si durante la década de los 80 
se realizaron nueve consultas populares, en el decenio 
siguiente el número ascendió a veinte, en su mayoría 
para legitimar o rechazar reformas constitucionales. 
Empero, la praxis de estas instituciones, anteriores al 
proceso constituyente venezolano de 1999, demuestra 
su empleo en solo diez de los trece países que regulan 
dichos institutos, y de manera frecuente solo en dos de 
ellos (Uruguay y Ecuador).13 La realidad que precede los 
tres procesos políticos objetos de análisis —Venezuela, 
Bolivia y Ecuador— es la de diseños democráticos 
que, como dijera Giovanni Sartori, muestran la mera 
utilización de los instrumentos participativos desde 
los órganos de poder, pero no su adopción como el 
mecanismo de una democracia a favor de la amplia 
ciudadanía.14 

Las últimas constituciones aprobadas en el 
área, resultantes de triunfos electorales que han 
devenido procesos constituyentes, han apostado por 
el reconocimiento de mecanismos de participación 
popular. Por trasunto de la denominada «democracia 
participativa»15 dichos modelos, desde 1999, han 
potenciado el reconocimiento constitucional y legal 
de un mayor número de instituciones de participación 
como medio para alcanzar un fin: la democratización 
de sociedades históricamente preteridas de la esfera 
política.
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Para T. Yan Guzmán Hernández: 
Si analizamos cómo han venido aconteciendo los últimos 
procesos políticos más radicales, ha sido una constante la 
preocupación por la situación del individuo y su posición 
respecto a las estructuras de poder social, político y 
económico. El caso de la cedulación en Venezuela o la 
carnetización en Bolivia y la posterior inscripción en 
el registro electoral es el punto de partida del resto de 
los cambios. El no reconocimiento legal del individuo, 
fue el método más solapado, pero a su vez, el más eficaz 
que encontraron las estructuras de poder clasistas para 
situar al individuo fuera de los distintos órdenes de la 
sociedad.16

Roberto Viciano Pastor, entre otros estudiosos 
del tema, inscribe a dichos modelos en lo que ha 
denominado «nuevos paradigmas emancipatorios» o 
«nuevos paradigmas democráticos». En su opinión 
estos ponen sus miras en la constitucionalización de 
diversos mecanismos de participación política en 
función del ejercicio positivo o negativo de la soberanía 
popular, pero van más allá: promueven el desarrollo 
legislativo de determinadas reglas que informan y 
garantizan la realización efectiva del derecho de los 
ciudadanos.17

A partir del mencionado proceso venezolano, se ha 
intentado revertir el pretexto de la limitación de espacio 
físico en la implementación de las instituciones de 
participación a nivel nacional. Se persigue instrumentar 

una democracia en la que el demos decide los problemas 
sin reunirse al estilo de la eklesia griega, sino caso por 
caso, a través de instrumentos como el referendo […] 
considerándose una subespecie de la democracia directa 
[…] que representa la superación —facilitada por la 
tecnología— de las limitaciones derivadas del tamaño y 
del espacio.18

Aunque el proceso ecuatoriano nominalice su modelo 
como «Revolución ciudadana» y el boliviano como 
«Revolución pluriétnica y cultural», la utilización de 
mecanismos de participación inmediata en modelos de 
democracia que ponderan el empoderamiento político 
del ciudadano como epicentro del sistema, resulta un 
elemento común a los tres procesos. Como advierte 
Guzmán Hernández: 

A pesar de todo ello se advierte que la representación 
convive, esta vez con una variada gama de mecanismos de 
participación política en manos de la ciudadanía, además 
de la clásica elección popular, los referendos y las iniciativas, 
clasificables desde su finalidad, y la rendición de cuentas, 
donde se extiende el ámbito subjetivo del participante al 
no ser necesaria la condición de ciudadano.19

Las llamadas democracias semidirectas (donde 
la participación y la representación se conjugan) 
desarrollan los derechos de las minorías y suficientes 
vías de participación que implican la posibilidad real de 
la ciudadanía de tomar parte en persona en los procesos 
formales de toma de decisiones. 

Procedamos al análisis casuístico del diseño 
normativo de las instituciones de participación 

inmediata en los modelos latinoamericanos que 
apuestan por la participación político-popular desde 
fines del siglo xx.

República Bolivariana de Venezuela

El proceso constituyente que vivió el país en 
1999,20 propuso la construcción de un Estado federal 
descentralizado con un sistema democrático participativo 
que acerca cada vez más las estructuras del poder 
público político del Estado al titular de la soberanía, 
el pueblo. Comenta Allan R. Brewer-Carías que este 
proceso fue resultado del momento constituyente que 
venía condicionando el país desde hacía algunos años, 
con motivo de la crisis terminal del sistema político 
constitucional del estado centralizado de partidos, el 
cual se había consolidado al amparo de la Constitución 
de 1961, consecuencia normativa del Pacto de Punto 
Fijo en 1958, cuando la élite política resolvió establecer 
en el país un régimen de democracia representativa.21 

La Constitución de 1961 en sus artículos 165 y 246 
circunscribía el derecho político de participación a la 
elección de cargos públicos, el referendo constitucional 
y la iniciativa legislativa.22 

La Constitución de la República Bolivariana de 
Venezuela de 1999 plantea un nuevo marco conceptual 
y teleológico en materia de participación política del 
ciudadano en los asuntos públicos. Los artículos 5 y 6 de 
la carta fundamental23 consagran un nuevo modelo de 
democracia participativa, que representa una evolución 
de la clásica concepción de la democracia representativa, 
limitada al ejercicio de la soberanía popular por medio 
de la elección periódica de representantes.24 

Apreciamos el carácter semidirecto del modelo, 
al postularse que la soberanía se ejerce directamente 
en la forma prevista en la Constitución y las leyes e 
indirectamente mediante el sufragio por los órganos de 
poder público. 

Como manifestación del principio rousseauniano de 
ejercicio directo de la soberanía, el magno texto dedica 
una serie de normas, a partir de su artículo 70, a la 
regulación de las pautas fundamentales de mecanismos 
que permiten la participación política del soberano en el 
ejercicio del poder, entre los cuales se halla el referendo 
en sus modalidades de revocatorio y consultivo —para 
los niveles nacional, estadal y municipal—, y abrogatorio 
y aprobatorio —para el nacional. De igual manera se 
encuentra prevista la participación soberana en los 
mecanismos de enmienda y reforma constitucional, 
así como en la iniciativa de convocatoria a asamblea 
nacional constituyente. Para el nivel local encontramos 
particularmente el cabildo abierto, la asamblea de 
ciudadanos y la iniciativa legislativa local, entre otros.

Dentro de los procedimientos que tienen un 
origen popular podemos mencionar la iniciativa 
legislativa, constitucional y constituyente; de referendo 
consultivo nacional, estadal y municipal; así como de 
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tipo revocatorio en todos los niveles de la estructura 
estatal.

República del Ecuador

La Constitución de mayo de 1967 consagra un 
gobierno republicano representativo que, sin embargo, 
se permite reservar el plebiscito en la búsqueda de 
la opinión popular para asuntos de trascendencia 
nacional.25 La Constitución de 1978, reformada en 1984, 
consagró por primera ocasión el referendo y la iniciativa 
popular, la cual nunca se desarrolló en ley por lo que 
quedó trunca su implementación.26 

No obstante, experiencias plebiscitarias distorsionadas 
fueron el rasgo distintivo del constitucionalismo 
ecuatoriano de los años 80 y los 90.27 En 1986, el presidente 
León Febres Cordero sometió a consulta popular el 
derecho de los ciudadanos a ser elegidos sin estar afiliados 
a partidos políticos. En 1995 se sometieron a plebiscito 
once preguntas sobre la disolución del Congreso por el 
ejecutivo y la descentralización entre otras. 

La Constitución del Ecuador de 1998 estableció un 
modelo democrático semidirecto que conjugaba las 
formas representativas con las participativas. En virtud 
de esta se reconocieron como medios democráticos el 
referendo legislativo y el constitucional, el plebiscito, 
la iniciativa popular y la revocatoria del mandato. Así 
las leyes aprobadas por el Congreso Nacional o por el 
plenario de las comisiones y que fueren vetadas por el 
Presidente de la República solo podían ser consideradas 
por el Congreso después de un año de la fecha del veto. 
Sin embargo, esta institución tenía la facultad de pedir 
al Presidente que las sometiese a consulta popular, 
cuyo resultado se previó como vinculante. A tenor 
del precepto 104, el Presidente tuvo la prerrogativa de 
convocar a consulta popular cuando el Congreso hubiera 
desconocido, desaprobado o negado un proyecto de 
reforma a la constitución que él presentó, así mismo 
convocar a consulta popular cuestiones de trascendental 
importancia para el Estado. 

Respecto a la iniciativa popular, podían presentar 
proyectos de ley un número de personas en goce de los 
derechos políticos, equivalente a la cuarta parte del 1% de 
aquellas inscritas en el padrón electoral; a ello añadimos 
el derecho reconocido a los movimientos sociales de 
carácter nacional, a presentar dichos proyectos. Por 
último, los ciudadanos —30% de los empadronados 
en la respectiva circunscripción— tuvieron derecho 
a resolver la revocatoria del mandato otorgado a los 
alcaldes, prefectos y diputados de su elección, por actos 

de corrupción o incumplimiento injustificado de su plan 
de trabajo. 

La convocatoria a Asamblea Constituyente, 
como resultado del triunfo político electoral de 
Rafael Correa, señaló la necesidad de promover 
una radical transformación del país a partir de 
cambios revolucionarios cuya primera dimensión, la 
constitucional, ha representado el peldaño inicial de una 
«revolución ciudadana» que pone pretensiosas metas en 
el fin de la partidocracia, la explotación, la injusticia y la 
pobreza y consecuentemente la democracia formal.

La nueva Constitución de Ecuador, de 2008, consagra 
un Estado constitucional de derechos y justicia social, 
democrático, soberano, independiente, unitario, 
intercultural, plurinacional y laico. Si bien del tenor literal de 
su articulado no se presume renuncia alguna a los principios 
representativos, no obstante su sentido y alcance ponderan 
los fundamentos participativos directos. 

Entre las formas de participación directa previstas 
en el artículo 61 de la Constitución hallamos la 
iniciativa popular normativa, la consulta popular en 
forma referendaria y la revocatoria del mandato. Como 
principios informantes de la participación postula que 
las ciudadanas y ciudadanos, en forma individual y 
colectiva, actuarán de manera protagónica en la toma de 
decisiones, planificación y gestión de los asuntos públicos, 
y en el control popular de las instituciones del Estado y 
la sociedad, y de sus representantes, en un proceso 
permanente de construcción del poder ciudadano. La 
participación se orientará por los principios de igualdad, 
autonomía, deliberación pública, respeto a la diferencia, 
control popular, solidaridad e interculturalidad. La 
participación de la ciudadanía en todos los asuntos de 
interés público es un derecho, que se ejercerá a través de 
los mecanismos de la democracia representativa, directa 
y comunitaria.28

Dentro de los procedimientos que tienen un origen 
popular, de acuerdo a la Constitución Política del 
Estado, podemos mencionar la iniciativa normativa, 
constitucional y constituyente; la popular de referendo 
nacional y local y la de consulta popular en forma de 
referendo solicitada por ciudadanos ecuatorianos en el 
exterior.29

República de Bolivia

La primera Constitución boliviana promulgada en 
1826, durante la presidencia de Antonio José de Sucre, 
consagró un orden liberal representativo que excluyó 
de los derechos sociales y políticos a la mayoría de la 

Los institutos participativos, mediante el ejercicio del voto directo y universal, 
y de otros procedimientos legítimos, involucran a la ciudadanía en el proceso de 
toma de decisiones, fuera ya del reducido marco de la tradicional elección 
de los miembros de los órganos representativos como paladín modélico de 
la democracia representativa de élites. 
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población.30 Le siguieron oleadas sucesiva de reformas 
constitucionales; algunas de ellas con particular relevancia 
en la historia, como la de 1880, cuyo contendido reflejó 
el pensamiento liberal de la época y estuvo vigente por 
más de cincuenta años; o la de 1938 (resultado de la 
crisis que provocó la Guerra del Chaco), que imprimió 
a la carta magna un contenido social. En 1967, bajo la 
presidencia del General René Barrientos, se llevó a cabo 
una reforma de la constitución, mas el elemento liberal 
representativo siguió marcando una constante en la 
historia constitucional, «el pueblo no gobierna ni delibera 
sino a través de sus representantes».31 

La reforma de 1994 al texto de 1967 introdujo, entre 
otras cosas, el reconocimiento de que Bolivia es un 
Estado pluricultural y multiétnico y creó importantes 
instituciones, como el Consejo de la Judicatura, el 
Tribunal Constitucional y el Defensor del Pueblo. El 
primer reconocimiento expreso de la multiculturalidad 
trajo de la mano la primera Ley de Participación Popular, 
que otorga una relativa autonomía de gestión pública 
a los municipios urbanos y rurales. Las formas de 
organización social de los pueblos indígenas adquieren 
también, por primera vez, un reconocimiento jurídico, 
así como determinados derechos de participación a 
nivel local.32 

No fue hasta la reforma constitucional de 2004 que 
se instituyeron formas de democracia participativa 
como el referendo, la iniciativa legislativa popular y la 
asamblea constituyente, y se produjo una ampliación de 
la representación popular: ya no solo los partidos pueden 
presentar candidatos, sino también las agrupaciones 
ciudadanas y los pueblos indígenas. La Ley 2650, de 
abril de 2004 (Constitución Política del Estado), en su 
artículo 1, adopta para su gobierno la forma democrática 
representativa y participativa, e instaura, por primera vez 
en la nación, un modelo de democracia semidirecta.33 

El artículo 4 combina los principios de representación 
y participación al disponer que el pueblo delibera y 
gobierna por medio de sus representantes y mediante la 
asamblea Constituyente, la iniciativa legislativa ciudadana 
y el referendo, establecidos por esta Constitución y 
normados por ley. De conformidad con el precepto 
anterior, la Ley Marco del Referendo, aprobada en 
el mismo año, fijó el referendo como el mecanismo 
institucional de consulta al pueblo para que, mediante 
voto universal, directo, libre y secreto, exprese su criterio 
sobre normas, políticas o decisiones de interés público.

La nueva Constitución Política del Estado de 2009, en 
su preámbulo, declara como fundamentos los principios 
de democracia, soberanía y complementariedad. El 
pueblo es quien puede ejercer de manera directa la 
soberanía, estipula el artículo 7. A su vez, el 11 establece 
que el diseño del gobierno boliviano se asienta en 
la forma democrática participativa, representativa y 
comunitaria. La democracia directa y participativa es 
ejercida por medio de instituciones de participación 
como el referendo, la iniciativa legislativa ciudadana, 

la revocatoria de mandato, la asamblea, el cabildo y la 
consulta previa, entre otros. A través de la elección de 
representantes por voto universal, directo y secreto, es 
practicada la democracia representativa. 

Dentro de los procedimientos que tienen un origen 
popular, de acuerdo a la Constitución Política del Estado 
y sus leyes complementarias, podemos mencionar 
la iniciativa de referendo nacional, departamental y 
municipal, y legislativa, constitucional y constituyente.

Participación ciudadana en los actuales
modelos constitucionales de Venezuela,
Bolivia y Ecuador

A partir del análisis de las transformaciones 
constitucionales y legislativas en los actuales modelos 
constitucionales de Venezuela, Bolivia y Ecuador, la 
orientación objetiva y subjetiva de la participación 
política como un presupuesto jurídico fundamental del 
empoderamiento es la siguiente:

Primero: Positivación constitucional de los institutos 
participativos: se advierte una tendencia creciente 
en cuanto al reconocimiento de un mayor número 
de instituciones de participación ciudadana. En la 
República Bolivariana de Venezuela los mecanismos 
reconocidos por la Constitución de la cuarta República  
se incrementaron de dos (referendo constitucional e 
iniciativa legislativa) a ocho (referendo, consulta popular, 
iniciativa legislativa, constitucional y constituyente, 
revocación del mandato, cabildo abierto y asamblea 
de ciudadanos). Bolivia, con menor tradición en la 
institucionalización de la participación, reconoció 
en la Constitución de 2004 tres institutos (referendo, 
iniciativa legislativa popular y asamblea constituyente), 
mientras en la Constitución Política de 2008 a estos 
se sumaron otros tres (revocatoria de mandato, 
cabildo y consulta previa). En el caso de Ecuador, de 
cuatro tuteladas al amparo de la Constitución de 1998 
(referendo, plebiscito, iniciativa popular y revocatoria 
del mandato), se ascendió a seis iniciativas populares 
(normativa, de reforma constitucional, de convocatoria 
a Asamblea Constituyente, normativa a nivel local, de 
consulta popular en forma de referendo a nivel local y 
de revocatoria de mandato) con la Nueva Constitución 
Política de 2008. 

Segundo: Un modelo de participación que pretenda 
un mayor empoderamiento político ciudadano no puede 
limitarse a la consagración de una amplísima sumatoria 
de instituciones participativas (el constitucionalismo 
latinoamericano de la década de los 80 hasta mediados 
de los 90 exhibió una vasta gama de institutos de 
participación; sin embargo, desembocó en una democracia 
formal ante la ausencia de procedimientos participativos 
diseñados en pos de empoderar efectivamente a la 
ciudadanía). Su diseño requiere como pilar esencial 
una mayor inmediatez al participante, en cuanto a la 
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activación de los mecanismos y a los efectos vinculantes 
o no en el poder político del Estado. 

En Venezuela, de siete instituciones de participación 
concebidas para el nivel nacional (los referendos 
consultivo, aprobatorio, abrogatorio, revocatorio; y las 
iniciativas legislativa, constitucional y constituyente), 
cuatro son de participación inmediata como formas 
de empoderamiento político ciudadano (todos los 
referendos, excepto el consultivo, y la iniciativa 
constituyente). A nivel local, de cinco instituciones 
(iniciativa legislativa, los referendos revocatorio 
y consultivo, asamblea de ciudadanos y cabildo 
abierto) solo dos (referendo revocatorio y asamblea de 
ciudadanos) exhiben inmediatez en sus efectos.

En Bolivia, de cuatro instituciones de participación 
concebidas para el nivel nacional (referendo nacional, 
iniciativa popular legislativa, iniciativa popular de 
reforma constitucional e iniciativa popular constituyente), 
dos constituyen instituciones de participación inmediata 
como formas de empoderamiento político ciudadano 
(referendo nacional e iniciativa popular constituyente).   
A nivel local, de tres instituciones (asamblea de ciudadanos, 
cabildo abierto y referendo departamental y municipal) 
solo el último exhibe inmediatez en sus efectos. 

En particular, Ecuador posee seis instituciones 
de participación concebidas para el nivel nacional 
(las iniciativas populares normativa, de reforma 
constitucional, de convocatoria a Asamblea Constituyente, 
de revocatoria de mandato, de consulta popular en forma 
de referendo a nivel nacional, y de consulta popular en 
forma de referendo solicitada por ecuatorianos en el 
exterior); y tres para el nivel local (las iniciativas populares 
normativa a nivel local, de consulta popular en forma de 
referendo a nivel local y la de revocatoria de mandato). 
Todas constituyen instituciones de participación 
inmediata como formas de empoderamiento político 
ciudadano.  

La mayor fortaleza del diseño participativo de la 
Bolivia y Venezuela, de cara a la tesis del empoderamiento 
ciudadano, se interna en el plano nacional, mientras que 
en Ecuador también lo hace en el local.

Evidentemente los tres modelos políticos apuestan 
por el diseño de instituciones de participación inmediata 
como formas de empoderamiento político. Más de 
50% de las instituciones para el nivel nacional portan 
el carácter inmediato y vinculante. No así para el nivel 
local donde a excepción de Ecuador, la concepción de 
estos institutos no rebasa 40%. El ecuatoriano, in status 
nascendi, muestra que sus mecanismos y procedimientos 
están concebidos en función de la coincidencia entre los 
titulares del poder soberano y su ejercicio efectivo. 

Tercero: Desde una dimensión subjetiva es necesaria 
la posibilidad-legalidad de la acción del participante, 
entendida esta como el suficiente reconocimiento 
constitucional y legal de instituciones de participación 
con un origen popular, «por sí», «desde abajo» de cara 
al principio democrático, así como la eliminación de 

barreras que limitan la participación del ciudadano en 
el ejercicio del poder. 

En los modelos de estos tres países todos los 
mecanismos participativos previstos tienen un origen 
popular.

Cuarto: Se ha tendido a la eliminación de barreras 
que limitan la participación del ciudadano en la toma 
de decisiones sobre la base de la igualdad material 
que ha de informar a los derechos políticos. Para 
Guzmán Hernández,34 la materialidad del principio de 
igualdad, declarado constitucionalmente, vio afectada 
su dimensión política por el voto censitario y todavía 
hoy existen fórmulas en la cuales perviven posiciones 
discriminantes del participante. Estas fórmulas van desde 
los cuestionables límites de la edad electoral, hasta la 
exclusión de los derechos políticos a quienes han sido 
privados de libertad por sentencia judicial. 

Si bien los modelos políticos abordados exigen la 
cualidad de ciudadano para la puesta en marcha de los 
mecanismos, así como mantienen determinados límites 
sobre la base de la edad electoral y los que se derivan de 
resoluciones judiciales, resulta destacable la positivación 
constitucional del voto facultativo para las personas entre 
dieciséis y dieciocho años de edad en el caso de Ecuador; 
y para la praxis política venezolana la emergencia 
de instituciones que producen un corrimiento de la 
categoría ciudadano a la categoría pueblo en cuanto 
a los sujetos legitimados para la puesta en marcha                       
de mecanismos de participación como la Asamblea de 
Ciudadanos y la rendición de cuentas. 

Referente al número de ciudadanos que acceden a 
las instituciones (quantum), los requerimientos varían. 
El modelo venezolano oscila entre 10% y 20% de los 
inscritos para la activación. Muy plausible resulta el 
requisito de 0,1% para la puesta en práctica de la iniciativa 
legislativa nacional y local. En el caso boliviano, el rango 
va de 6% a 20%, y se le señala como falencia la ausencia 
de un procedimiento diseñado para la realización 
de la iniciativa legislativa, lo cual la convierte en una 
institución formal que mina el principio democrático 
perseguido por el diseño. 

Por su parte, el modelo ecuatoriano manifiesta los 
más bajos porcentaje de activación, en un rango entre 
0,25% como límite mínimo y 12% como máximo. 
Indudablemente, este último es el que con mayor fuerza 
tributa a la celeridad del proceso participativo y a la 
viabilidad de todas sus instituciones de participación 
inmediata. Los altos porcentajes de activación pueden 
constituir limitantes que atentan contra la efectiva 
concreción de la soberanía popular como el eje cardinal 
sobre el que se asientan estos modelos. 

Conclusión

La participación desde una dimensión política 
debe constituir el núcleo esencial de la democracia. La 
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intervención del ciudadano en el ejercicio del poder 
político ha de tener como epicentro la efectiva concreción 
de la soberanía popular. Desde una dimensión jurídica 
el fenómeno participativo exige el reconocimiento 
constitucional y legal del derecho a la participación, 
así como la existencia de determinados mecanismos o 
instituciones de participación, posibles y accesibles a la 
ciudadanía, que, como garantías jurídicas, posibiliten 
la efectividad del ejercicio del derecho. Si partimos del 
criterio doctrinal de que la participación política se 
enmarca dentro del amplio espectro de los derechos 
públicos subjetivos, entonces su contraparte se halla 
en el deber jurídico político del Estado de reconocer 
constitucional y legalmente las vías concretas para su 
ejercicio. 

El redimensionamiento de la participación ciudadana 
en pos de la intervención de los sujetos históricamente 
preteridos del ejercicio del poder, es un elemento común 
a los actuales modelos constitucionales de Venezuela, 
Bolivia y Ecuador. El diseño estructural normativo de la 
participación en los países objeto de análisis marca un 
estadio superior en el constitucionalismo que propende 
de manera creciente a un mayor empoderamiento 
político ciudadano.

Desde una orientación objetiva, lo anterior se 
traduce en el reconocimiento de un mayor número de 
instituciones de participación ciudadana y en la mayor 
inmediatez al participante, en cuanto a los efectos 
inmediatos y vinculantes que producen los institutos 
participativos en el poder político del Estado. Desde una 
orientación subjetiva, apuesta por la posibilidad-legalidad 
de la acción del participante, entendida como el suficiente 
reconocimiento constitucional y legal de instituciones 
de participación con un origen popular, «por sí», 
«desde abajo», de cara al principio democrático; y por 
la eliminación de barreras que limitan la participación 
del ciudadano en el ejercicio del poder.

Notas

1. De las instituciones mencionadas algunas son comunes a los textos 
constitucionales de Cuba, Venezuela y Ecuador y otras son propias 
del modelo cubano. En el ámbito local, existe una mayor variedad 
de mecanismos y modalidades de participación popular directa. Es 
precisamente en este nivel donde con más claridad se observa la 
facultad que tiene el pueblo como titular del poder soberano. Véase 
Joanna González Quevedo, «Bases jurídicas, desde la participación 
ciudadana, para el empoderamiento político. Estudio de los actuales 
modelos constitucionales de Venezuela, Bolivia y Ecuador», Tesis 
presentada en opción al título de Máster en Derecho Constitucional 
y Administrativo, octubre de 2010, p. 2.

2. Nos referimos a las instituciones con efecto de control como 
la revocación del mandato de ciertos funcionarios electos o la 
abrogación de las leyes. Al respecto, T. Yan Guzmán Hernández, acota: 
«Estas instituciones con este tipo de encargo se asocian directamente 
al poder negativo, el cual según Pierángelo Catalano «se trata […] de 
una forma diversa de ejercicio (directo o indirecto) de la soberanía 
por parte del pueblo: poder de impedir, del todo o en parte la creación 
y la aplicación del derecho; poder que puede llegar a «negar» el 

ordenamiento jurídico (salvados sus principios fundamentales) e 
impedir su dominio y aplicación»». T. Yan Guzmán Hernández, 
«Representación en política, instituciones de democracia directa y 
revocatoria de mandato en Venezuela. Una manera de interpretar 
el modelo normativo-constitucional venezolano de participación 
política», Facultad de Derecho, Universidad de La Habana, 2008, 
p. 162. 

3. Véase De Sur a Sur, Revista Andaluza de Solidaridad, Paz y 
Cooperación, n. 31, enero-febrero de 2006, disponible en www.
nodo50.org/surasur-digital, p. 1.

4. Véase Jo Rowlands, «La capacidad para tomar decisiones y el 
empoderamiento ciudadano», De Sur a Sur, Revista Andaluza de 
Solidaridad, Paz y Cooperación, n. 31, enero-febrero de 2006, p. 20.

5. Véase John Friedman, Empowerment. The Politics of Alternative 
Development, Blackwell, Massachusetts, 1992, p. 15.

6. Robert Paul Wolff perfila una democracia directa de carácter 
inmediato que corresponde a lo que denomino democracia de 
referendo (In Defense of Anarchism, Harper and Row, Nueva York,  
1970, pp. 34-7), citado por Giovanni Sartori, Teoría de la democracia. 
Los problemas clásicos, Alianza Editorial, México, DF, 1989, p. 153.

7. Al respecto, Daniel Zovatto apunta que cuando la decisión de la 
puesta en marcha del mecanismo y su posterior implementación 
está en manos de los órganos representativos se ve mediada la 
participación política. Véase Daniel Zovatto, «Derechos y deberes 
políticos», en Diccionario electoral, Instituto Interamericano de 
Derechos Humanos, CAPEL, San José de Costa Rica, 1989, p. 892.

8. José E. Molina Vega acota que por el carácter de la decisión 
resultante del acto de participación, esta puede ser decisiva o 
meramente consultiva. La primera variante corresponde a la 
denominada participación con efectos vinculantes, con o sin 
exigencia de un determinado quorum para su activación, es el caso 
de los referentes del referendo en el modelo suizo y en el italiano. 
Véase José E. Molina Vega, «Participación política», en Diccionario 
electoral, ob. cit., p. 513.

9. Sobre la base del principio de la mayoría, deben existir límites 
cuantitativos para la activación de cada uno de los mecanismos 
participativos, pues si para cada ocasión el pueblo literalmente 
debiese incluir a todo el mundo, resultaría inviable la participación 
como proceso. 

10. Para Guzmán Hernández la materialidad del principio de 
igualdad, declarado constitucionalmente, vio afectada su dimensión 
política por el voto censitario y otros límites con referencia indirecta 
en la propiedad, que progresivamente fueron eliminados hasta 
alcanzar el voto universal; sin embargo, todavía existen fórmulas en 
la cuales perviven posiciones discriminantes del participante. Estas 
fórmulas van desde los cuestionables límites de la edad electoral, hasta 
la exclusión de los derechos políticos a quienes han sido privados de 
libertad por sentencia judicial, perviviendo así la tesis contractualista 
del Estado, aun en modelos donde se le rechaza. Véase T. Yan Guzmán 
Hernández, ob. cit., p. 170.

11. Por ejemplo, su regulación en la Constitución de la Confederación 
Suiza. Frente a la solicitud de la ciudadanía, el órgano representativo 
podrá en algunos casos, proponer un contraproyecto y confiar 
a la ciudadanía su valoración política; en el supuesto de que la 
iniciativa popular recaiga sobre una disposición legislativa, el órgano 
representativo, de no acoger la iniciativa, la someterá a votación, 
traspasando así la decisión final a la ciudadanía, con ello se demuestra 
el respeto al principio de soberanía popular y una concepción popular 
de la política.

12. Daniel Zovatto, «La práctica general de las instituciones de 
democracia directa en América latina. Un balance comparado: 1978-
2000», en Hugo A. Concha Cantú, Sistema representativo y democracia 
semidirecta, UNAM, México, DF, 2002, p. 910.
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13. De los veinte referendos de carácter consultivo realizados en la 
década de los 90, cinco tuvieron lugar en Ecuador.

14 Véase Giovanni Sartori, Teoría de la democracia. Los problemas 
clásicos, Alianza Editorial, México, DF, p. 152.

15. Nomenclatura empleada desde la Constitución de Colombia de 
1991.

16. Véase T. Yan Guzmán Hernández, comp., Temas sobre la 
Constitución y la participación política en Bolivia, ENPSES-Mercie 
Group, La Habana, 2006, p. 96.

17. Roberto Viciano Pastor et al., «El sistema político en la constitución 
bolivariana de Venezuela», disponible en www.priceminister.es. 
Asimismo Roberto Viciano Pastor, Julio César Trujillo y Santiago 
Andrade, «Estudios sobre la Constitución ecuatoriana de 1998», 
disponible en www.elrevolucionario.org.

18. Giovanni Sartori, ob. cit, p. 153. Si bien hemos tomado literalmente 
su referencia, cuando alude a «caso por caso», es en el entendido de 
aquellos que políticamente lo ameriten y cuya valoración no queda 
a expensas de las estructuras del poder político, sino también de la 
ciudadanía.

19. T. Yan Guzmán Hernández, comp., ob. cit., p. 96.

20. La Asamblea Nacional Constituyente en Venezuela se creó por 
referendo el 25 de abril de 1999. Con el propósito de redactar el nuevo 
texto constitucional, los constituyentistas fueron elegidos el 25 de 
julio siguiente. Los debates de la Asamblea duraron del 5 de agosto 
al 9 de septiembre. El texto constitucional fue aprobado en referendo 
popular el 15 de diciembre de ese año. 

21. Véase Allan R. Brewer-Carías, La constitución de 1999. Derecho 
constitucional venezolano, t. I, Editorial Jurídica Venezolana, 
Caracas, 2004, p. 23. Sobre el origen de la Constitución de 1961 y el 
Pacto de Punto Fijo, véase Juan Carlos Rey, «El sistema de partidos 
venezolano», Problemas sociopolíticos de América Latina, Caracas, 
1980, pp. 255-338.

22. Constitución de la República de Venezuela, Gaceta Oficial, n. 
662 (extraordinario), Caracas, 23 de enero de 1961. Asimismo la Ley 
Orgánica de Sufragio y Participación Política, aún vigente, reconocía 
la institución del referendo para las materias de especial trascendencia 
nacional y regulaba todo lo concerniente al ejercicio del sufragio. A 
su vez, la Ley Orgánica de Régimen Municipal en sus artículos 175 
al 180, aún vigente, desarrollaba la figura del referendo para dicha 
estructura estatal. 

23. Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, Gaceta 
Oficial, n. 5.453 (extraordinario), Caracas, 24 de marzo de 2000.

24. Véase Allan R. Brewer-Carías, ob. cit., p. 236. Sentencia n. 170 
de 22 de diciembre de 2000 (Caso: Club Social Layalina, C.A. vs. 
Consejo Nacional Electoral) de la Sala Electoral del Tribunal Supremo 
de Justicia. 

25. «Plebiscito. Establécese el plebiscito para la consulta directa de 
la opinión ciudadana, en los casos previstos por la Constitución; 
la decisión plebiscitaria será inobjetable». Véase Artículo 72 de la 
Constitución ecuatoriana de 1967. Al amparo de este precepto se 
aprobó la Constitución de 1978, redactada por una comisión de 
juristas por encargo de la dictadura militar.

26. Artículo 32.- Los ciudadanos ecuatorianos gozan del derecho 
de elegir y ser elegidos; de presentar proyectos de ley al Congreso 
Nacional; de ser consultados en los casos previstos en la Constitución; 
de fiscalizar los actos de los órganos del Poder Público; y, de 
desempeñar empleos y funciones públicas, en las condiciones 
determinadas por la ley. Artículo 65.- La iniciativa para la expedición 
de las leyes corresponde a los Legisladores, al Congreso Nacional, a 
las Comisiones Legislativas, al Presidente de la República, a la Corte 
Suprema de Justicia, al Tribunal Fiscal y al Tribunal de lo Contencioso 

Administrativo. Reconócese la iniciativa popular para reformar la 
Constitución y para la reforma y expedición de leyes. El ejercicio de 
este derecho lo regulará la ley.

27. Como en la mayoría de los países latinoamericanos, los mecanismos 
plebiscitarios fueron empleados para legitimar regímenes de facto. 
Véase Daniel Zovatto, «La práctica general de las instituciones de 
democracia directa en América Latina. Un balance comparado: 1978-
2000», en Hugo A. Concha Cantú, ob. cit., pp. 891-914.

28. Constitución Política de Ecuador, 2008, artículo 95.

29. El fundamento de esta novedosa modalidad es consistente 
con la fuerte emigración ecuatoriana a partir de la década de los 
80, cuando Ecuador se unió El Salvador, República Dominicana, 
Guatemala y México como uno de los principales países emisores 
de emigrantes en la región y gran receptor de remesas. Según el 
Banco Central ecuatoriano, en 2008 los nacionales que viven en 
el extranjero enviaron 1 425 millones de dólares a sus familiares, 
cuatrocientos millones más que en 1999, cantidad solo superada por 
las exportaciones petroleras y cercana al servicio de la deuda pública. 
Véase www.cne.gov.ec.

30. «En la primera constitución de 1826 se establecía la diferencia 
entre ciudadanos con derechos políticos y bolivianos. Los primeros, 
además haber nacido en Bolivia, sabían leer y escribir en castellano, 
no tenían relaciones de servidumbre y poseían un ingreso monetario 
específico. En tanto los bolivianos solo habían nacido en el país. Con 
la reforma agraria de la Revolución de 1952 se reconoció el voto 
universal y esto significó un gran avance en términos de ampliación 
de la ciudadanía». Véase Álvaro García Linera, La estructura social 
compleja de Bolivia, Sala de Prensa, París, 2005, p. 5. 

31. Véase Programa Nacional de Educación Ciudadana para vivir en 
Democracia 2004-2006, Documento de Información Pública n. 2, 
Corte Nacional Electoral República de Bolivia, disponible en www.
cne.org.bo.

32. La Ley de Participación Popular pretendió conjugar la 
descentralización con una participación social amplia de los grupos 
de población más perjudicados y desatendidos —en especial de las 
regiones rurales— por las élites de origen europeo. Su objetivo fue la 
integración de la población rural, formada en gran parte por pueblos 
indígenas que pertenecían a treinta y seis grupos étnicos diferentes (se 
autodefinen como pueblos «originarios»). La reforma constitucional 
de 1994 creó nuevas estructuras administrativas. A esta pertenecen la 
desconcentración administrativa con un desplazamiento de tareas y 
decisiones al nivel departamental, así como la creación de gobiernos 
municipales, con funciones normativas, ejecutivas, administrativas 
y técnicas dentro de las jurisdicciones territoriales que, en gran 
parte, son nuevas. Con esto se transfirieron competencias del Estado 
central a los 311 municipios rurales, cuyas administraciones son 
designadas como gobiernos locales autónomos en la Ley Municipal. 
Véase «Congreso de la Asociación Alemana de Investigación sobre 
América Latina - ADLAF, Octubre 1997. Fundación Friedrich-
Ebert», en Peter Hengstenberg et al., eds., Sociedad civil en América 
Latina: Representación de intereses y gobernabilidad, Nueva Sociedad, 
Caracas, 1999, pp. 133-46.

33. Juan Rial, en su estudio sobre las instituciones de democracia 
directa en América Latina de 1978 a 2002, plantea: «Cuatro países 
de la región (Bolivia, República Dominicana, Honduras y México) 
no contemplan en sus textos constitucionales estos mecanismos 
de democracia directa, mientras que un quinto país, Costa Rica, lo 
regula constitucionalmente pero solo en el ámbito subnacional». 
Véase, Juan Rial, «Estudio sobre las instituciones de democracia 
directa en América Latina de 1978 a 2002», en Hugo A. Concha,  
ob. cit., p. 11.

34. T. Yan Guzmán Hernández, ob. cit. 



39¿La renta básica es (o no) justa? Sobre liberalismos y republicanismos

¿La renta básica 
es (o no) justa? 
Sobre liberalismos 
y republicanismos

Daniel Raventós
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La renta básica es un ingreso monetario pagado por 
el Estado a cada miembro de pleno derecho de la 
sociedad o residente, sin tomar en consideración 
si es rico o pobre, o dicho de otra forma, 

independientemente de cuáles puedan ser las otras 
posibles fuentes de renta, y sin importar con quien conviva. 
De forma más breve: se trata de una cantidad monetaria 
a toda la población sin ninguna condicionalidad.1 

Una de las primeras interrogantes que surgen al 
abordar el tema de la renta básica es si es justa. Hay 
quien formula la pregunta de forma diferente: ¿es ética? 
En relación con esta, es más acertado hablar de justicia 
que de ética, aunque no es infrecuente la utilización de 
los dos términos indistintamente. Y de la justicia, o de 
la falta de ella, de una determinada propuesta social 
tratan las llamadas teorías de la justicia. Preguntarnos 
por la existente en la propuesta de la renta básica resulta 
muy relevante. Una medida social que fuera política o 
económicamente viable resultaría poco interesante si 
no fuera justa.

Mapas: liberalismo y republicanismo

Pero evidentemente, «sociedad justa», no es un 
concepto sobre el que haya más consenso académico 
y político que el que pueda haber ante conceptos y 
realidades como «sociedad libre», «sociedad democrática» 
o similares. Las principales concepciones de la justicia 
son las liberales y las republicanas. Liberalismo y 
republicanismo son palabras que no tienen un único 
sentido y por esta razón será necesario esbozar un 
mapa.

n. 70: 39-45, enero-marzo de 2012
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De las distintas divisiones posibles, una es 
particularmente útil: la que hace una distinción entre 
liberalismo político y liberalismo académico. El primero 
nace en las Cortes españolas de Cádiz (1812) y luego se 
difunde por el mundo.2 Tiene pues dos siglos. Así que 
resulta anacrónico presentar, entre otros, a John Locke, 
Adam Smith o Immanuel Kant como liberales (algunos 
sitúan también dentro de este grupo a Maximiliano 
Robespierre)3 pues todos murieron antes de 1812; 
difícilmente podían ser partidarios o componentes 
de algo que no se había inventado. Corresponde a los 
historiadores continuar analizando el papel histórico 
del liberalismo, así como su vieja enemistad con la 
democracia, la libertad y la igualdad.4 

El liberalismo académico es una amalgama de la 
que pueden formar parte autores que políticamente se 
situarían muy a la derecha, otros en el centro y, finalmente, 
otros en la izquierda más o menos moderada. Dentro 
del liberalismo académico pueden encontrarse muchas 
subespecies: libertariano, igualitarista, propietarista…5 
Según uno de los destacados liberales defensores de la 
renta básica, lo que tienen en común es «una concepción 
que prohíbe toda jerarquía de las diversas concepciones 
de la vida buena que puedan encontrarse en la sociedad».6 
Esta cuestión la retomaré más adelante.

En relación con el republicanismo existen algunas 
distinciones. Me limitaré a tres: el republicanismo 
histórico, que a su vez se divide en oligárquico y 
democrático, y el neorepublicanismo académico.7 La 
variante democrática aspira a la universalización de 
la libertad republicana y a la consiguiente inclusión 
ciudadana de la mayoría pobre, e incluso al gobierno de 
esa mayoría de pobres. La antidemocrática pretende la 
exclusión de la vida civil y política de quienes viven por 
sus manos y el monopolio del poder político por parte 
de los ricos propietarios.8 

La tradición republicana democrática hay que 
buscarla en la Atenas posterior a 461 a.n.e. Allá triunfó 
el programa democrático revolucionario del mundo 
clásico que podemos resumir en: 1) redistribución de 
la tierra; 2) supresión de la esclavitud por deudas; y 
3) sufragio universal acompañado de remuneración 
suficiente (misthón) para los cargos públicos electos. 
Importante es señalar que democracia significaba para 
los griegos gobierno de los pobres (libres).9 Recuérdese 
que la democracia ática llegó, después de 461 a.n.e., a 
conceder igual libertad de palabra en el ágora (isegoria) 
a las mujeres y a los esclavos.

La tradición republicana oligárquica (y antidemocrática) 
se negó, por distintos motivos, a universalizarla.10 
El republicanismo democrático y el no democrático 
(u oligárquico) comparten la perspectiva de que la 
«propiedad» (los medios de existencia) es necesaria para 
la libertad. Sin embargo, así como el segundo sostiene que 
los no propietarios deben ser excluidos de la ciudadanía, 
el primero defiende que deben asegurarse los medios para 
que toda ella sea materialmente independiente.

El neorepublicanismo académico11 diluye la relación 
entre propiedad y libertad republicana, así como 
la existente entre democracia y propiedad. Philip 
Pettit razona la libertad republicana —ausencia de 
dominación, de interferencia arbitraria de otros 
particulares (o del Estado)— como un concepto 
disposicional, en contraste con la libertad negativa 
liberal de pura no interferencia. Aquí hay una diferencia 
sustancial puesto que, para el republicanismo histórico, la 
fuente fundamental de vulnerabilidad e interferibilidad 
arbitraria es la ausencia de independencia material. Si se 
descuida esa raíz institucional esencial de la capacidad 
de dominar, entonces la «dominación» se diluye y se 
desinstitucionaliza, y caen también bajo ella aspectos de 
las relaciones humanas que el republicanismo histórico 
jamás habría considerado pertinentes políticamente, 
por ejemplo: el engaño podría llegar a ser una forma de 
«dominación», pues quien engaña interfiere de manera 
arbitraria en la vida del engañado.

La concepción republicana de la libertad

Una convicción es común, más allá de las diferencias 
que puedan tener en otros terrenos, en todos los pensadores 
y políticos republicanos desde los tiempos de Aristóteles 
(y aún anteriores) hasta el republicanismo democrático 
actual, pasando, claro está, por Robespierre:
1) Ser libre significa no depender de otro particular 

para vivir, no ser arbitrariamente interferible por 
este otro particular. Quien no tiene asegurado el 
«derecho a la existencia» por carecer de propiedad 
o por otros medios12 no es sujeto de derecho propio 
—sui iuris—, vive a merced de otros, y no es capaz de 
cultivar —y menos ejercitar— la virtud ciudadana; 
y ello es así porque esta dependencia con respecto a 
otro particular lo convierte en un sujeto de derecho 
ajeno: un alieni iuris, un «alienado».

2) La libertad republicana puede alcanzar a muchos 
(democracia  plebeya,  como def ienden los 
republicanos democráticos) o a pocos (oligarquía 
plutocrática, según los republicanos oligárquicos 
y, por tanto, antidemocráticos), pero siempre está 
fundada en la propiedad y en la independencia 
material que de ella se deriva. Y esta libertad no 
podría mantenerse si la propiedad estuviera tan 
desigual y polarizadamente distribuida, que unos 
pocos particulares pudieran desafiar la república y 
luchar con éxito contra la ciudadanía para imponer 
su concepción del bien público. Cuando la propiedad 
está muy desigualmente repartida, poco espacio hay, 
si alguno, para la libertad del resto, de los que están 
privados de ella.13

Podemos sintetizar la concepción republicana de la 
libertad de la siguiente forma. X es republicanamente 
libre si: 
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a)	tiene una existencia social autónoma y, en consecuencia, 
puede vivir por sus propios medios (normalmente 
su propiedad), con lo que no depende de otro 
particular;

b)	nadie puede interferir arbitrariamente (es decir, 
ilícitamente o ilegalmente) en el ámbito de existencia 
social autónoma de X (en su propiedad); 
Con lo que:

c)	la república puede interferir lícitamente en el ámbito 
de existencia social autónoma de X, siempre que X 
esté en relación política de parigualdad con todos los 
demás ciudadanos libres de la república, con igual 
capacidad que ellos para gobernar y ser gobernado; 

d)	cualquier interferencia (de un particular o del conjunto 
de la república) que dañe el ámbito de existencia social 
privada de X hasta hacerle perder su autonomía social, 
poniéndolo a merced de terceros, es ilícita; 

e)	la república está obligada a interferir en el ámbito 
de existencia social privada de X, si este capacita a X 
para disputar con posibilidades de éxito a la república 
el derecho de esta a definir el bien público. Es decir, 
la república debe garantizar a toda la ciudadanía la 
libertad republicana.
Finalmente:

f) X está afianzado en su libertad cívico-política por un 
núcleo duro —más o menos grande— de derechos 
constitutivos (no puramente instrumentales) que 
nadie puede arrebatarle, ni puede él mismo alienar 
(vender o donar) a voluntad, sin perder su condición 
de ciudadano libre.14

Para la tradición republicana, el conjunto de 
oportunidades de X está claramente delimitado por 
aquellas propiedades que posibilitan que disponga de una 
existencia social autónoma. No se trata de un conjunto 
de oportunidades cualquiera, sino de este en concreto. La 
ciudadanía plena no es posible sin independencia material o 
sin un «control» sobre el propio conjunto de oportunidades 
así concretado. La tradición republicana considera que 
la libertad política y el ejercicio de la ciudadanía son 
incompatibles con las relaciones de dominación mediante 
las cuales los propietarios y ricos ejercen dominium sobre 
aquellos que, por no ser completamente libres, están sujetos 
a todo tipo de interferencias; ya sea en el ámbito de la vida 
doméstica o en el de las relaciones jurídicas propias de la 
vida civil como los contratos de trabajo o de compra y venta 
de bienes materiales. 

En lo adelante, las concepciones en común de 
republicanos democráticos y oligárquicos toman 
caminos distintos. Para los primeros, de lo que se trata es 
de diseñar mecanismos que hagan posible esta libertad, 
esta existencia material para toda la ciudadanía y la 
población. En cambio, los republicanos oligárquicos 
trataron siempre de excluir de la vida política activa a 
los que no eran sui iuris. Kant, por ejemplo, era de la 
opinión de que los que son puestos bajo la tutela de otros 

individuos no poseen independencia civil. No la poseen 
los menores de edad, las mujeres y los sirvientes, porque 
no pueden conservar por sí mismos su existencia en 
cuanto a sustento y protección; tampoco los jornaleros, 
ni todos aquellos que no pueden poner públicamente en 
venta el producto de su trabajo y dependen de contratos 
o arreglos meramente privados de esclavitud temporaria, 
que brotan de la voluntad unilateral del sui iuris.15

En la tradición republicana, la independencia que 
confiere la propiedad no es un asunto de mero interés 
propio privado. Es, por el contrario, de la mayor 
importancia política, tanto para el ejercicio de la libertad 
como para la realización del autogobierno republicano, 
pues tener una base material asegurada es indispensable 
para la propia independencia y competencia políticas.

 

La virtud y la neutralidad republicanas

Son frecuentes los análisis en los que se asegura que 
el republicanismo está comprometido con la virtud de 
los ciudadanos, lo que lo convierte en una tradición 
moralmente perfeccionista, razón por la cual resulta 
incompatible con un Estado que sea neutral con respecto 
a las distintas concepciones del bien. Por consiguiente, 
se sigue asegurando en esta habitual secuencia que el 
republicanismo es una doctrina políticamente sectaria 
y discordante con la tolerancia entre las distintas 
concepciones del bien. 

Empezaré por la virtud. La tradición histórica 
republicana no se ha planteado nunca esta cuestión 
de forma a-institucional, o sea, como un problema 
de mera psicología moral. Ya desde Aristóteles, 
toda referencia a la virtud ha ido acompañada de 
consideraciones institucionales y relativas a las bases 
sociales y materiales que la hacen (o no) posible. La 
virtud tiene, evidentemente, una dimensión psicológico-
moral, pero el republicanismo siempre ha acompañado 
el análisis de esta dimensión con la afirmación de que 
solo sobre el suelo de una existencia sociomaterial, 
aquella puede brotar. Aristóteles niega que el pobre 
libre tenga una base autónoma de existencia, pues no 
dispone de propiedad. Esta carencia impide que pueda 
ser libre y, por esa razón, él defiende que los pobres libres 
sean privados de los derechos políticos. La tradición 
republicana sostiene que cuando la ciudadanía tiene 
garantizada —por la república— una base material 
para su existencia social autónoma, puede desarrollar 
una capacidad para autogobernarse en su vida privada. 
Y, además, tal garantía posibilita que los individuos 
desarrollen una capacidad para la actividad pública. 
Claro que esta base material también puede empujar a 
algunos ciudadanos a atiborrarse de cerveza y de comida 
colesterólica mientras ven los programas televisivos más 
infames. Los defensores del republicanismo no niegan 
esta eventualidad; lo que afirman es que dicha base 
material da la posibilidad (en mucho mayor grado que 
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la situación en la que viven quienes carecen de ella) de 
desarrollar la virtud cívica, que no es otra cosa —repito— 
que la capacidad para autogobernarse en la vida privada 
y, de ahí, llegar a la vida pública ejerciendo plenamente 
su condición de ciudadanos, o sea, de individuos 
materialmente independientes. 

Sigamos ahora con la neutralidad del Estado. 
Académicamente, por ello se entiende que este no tome 
partido por ninguna concepción de la vida buena, las 
cuales deben quedar circunscritas a la elección personal. 
Se admite que las teorías liberales de la justicia son 
neutrales respecto a las distintas visiones puntuales de 
la vida buena. Según Van Parijs, lo que tienen las teorías 
académicas liberales de la justicia es «una concepción que 
prohíbe toda jerarquía de las diversas concepciones de la 
vida buena que puedan encontrarse en la sociedad».16 Este 
rasgo distintivo es un lugar más o menos común, pero no 
dice gran cosa. Las teorías de la justicia que optan por la 
defensa y la recompensa de una concepción determinada 
de la vida buena son perfeccionistas. O, dicho con otras 
palabras, «un Estado se define como “neutral” en la 
medida en que no se inmiscuye, por ningún medio, en 
la esfera privada de los individuos, esto es, en la (mal) 
llamada17 “sociedad civil”».18 Así está establecido en 
las discusiones académicas. Para la tradición histórica 
republicana el punto realmente interesante es otro. 
Según el republicanismo, no hay duda de que el Estado 
debe mantenerse respetuoso con respecto a las distintas 
concepciones de la buena vida que puedan abrazar los 
ciudadanos. «[L]a tesis de la neutralidad del Estado es 
un invento característicamente republicano, al menos 
tan viejo como Pericles».19 De hecho, al republicanismo 
histórico le ha interesado algo, a mi entender, mucho 
más sugestivo y amplio: la «obligatoria» interferencia 
abierta por parte del Estado para destruir (o limitar) la 
base económica e institucional de personas, empresas o 
cualquier otra agrupación particular que amenace con 
disputar con éxito al Estado republicano su derecho a 
determinar lo que es de pública utilidad. 

Imaginemos un poder privado tan desarrollado que 
pueda permitirse imponer su voluntad (su concepción 
del bien privado) al Estado. Ello comportará que la 
neutralidad de este quede arrasada de facto y, a su vez, que 
una gran parte de la población, dependiendo obviamente 
de cada caso, quede afectada por esta concepción del bien 
privado. La concepción republicana de la neutralidad 
del Estado apunta, precisamente, a la necesidad de 
que este intervenga para evitar esta imposición y para 
preservar la libertad de la ciudadanía toda.20 Pueden 
ponerse tres ejemplos que dejan bien claro el punto que 
estoy sosteniendo. Los dos primeros son de actuación 

republicana positiva y provienen de la primera mitad 
del siglo xx: «la República de Weimar luchaba por la 
neutralidad del Estado cuando peleó —y sucumbió— 
contra los grandes Kartells de la industria privada 
alemana que financiaron la subida de Hitler al poder; 
la República norteamericana luchó —sin éxito— por la 
neutralidad del Estado cuando trató de someter, con la 
ley antimonopolios de 1937, a lo que Roosevelt llamaba 
los “monarcas económicos”; etc.».21 El tercer ejemplo, 
de rabiosa actualidad, se contrapone a los anteriores: el 
saqueo a la gran mayoría de la población por parte de 
los grandes grupos de especuladores y financieros. En 
palabras del gran economista Michael Hudson: «para 
que pueda gobernar el capital financiero primero deben 
saquearse a fondo las economías».22 Resulta aterrador 
para la libertad de millones de personas cómo los grupos 
de banqueros y especuladores (bajo el eufemismo de los 
«mercados») han impuesto a los gobiernos elegidos por 
sufragio universal su concepción del bien privado. Es 
decir, chantajeándolos y presionándolos para obligarlos 
a imponer tremebundos ataques a las condiciones de 
vida y trabajo de las clases trabajadoras, bajo el pretexto 
de que el déficit público es insostenible. Y siendo estas 
medidas servilmente aceptadas y aplicadas por dichos 
gobiernos, con particular celeridad por el del Reino 
de España a partir de mayo de 2010, sean dichas de 
pasada. 

El problema de la neutralidad del Estado, para la 
tradición republicana, no tiene que ver con la pregunta 
relativa a si se debe respetar una concepción de la buena 
vida que, por ejemplo, asocie el bien a la consagración 
de la lectura repetida de las obras de H.P. Lovecraft o 
de Edgar Allan Poe combinada con la audición casi 
ininterrumpida de las composiciones de John Lennon 
o de Nikolai Andreyevich Rimsky-Korsakov, o a si 
tal concepción debe ser respetada por el Estado o no. 
Que la debe respetar, por supuesto. El problema es si, 
por ejemplo, la existencia material de una persona o 
de un buen grupo de ellas debe depender de los planes 
de inversión de una transnacional o de un poderoso 
grupo de especuladores. O si los recursos energéticos de 
países enteros deben estar a disposición de los consejos 
de administración de algunas grandes empresas. 
O si los dogmas de algunas iglesias pueden llevar a la 
expropiación de la existencia material de determinadas 
personas. En estos casos, nos hallamos ante planes de 
vida —ante nociones de la vida buena— que tiene la 
facultad de erosionar la base material de terceros, por lo 
que atentan a su libertad. Un Estado republicanamente 
neutral debe imposibilitar que se den este tipo de 
situaciones.

La renta básica es un ingreso monetario pagado por el Estado a cada miembro 
de pleno derecho de la sociedad o residente, sin tomar en consideración si es 
rico o pobre, o dicho de otra forma, independientemente de cuáles puedan 
ser las otras posibles fuentes de renta, y sin importar con quien conviva. 
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¿Cómo la concepción republicana de la libertad 
puede justificar la propuesta de la renta 
básica? 

La independencia, la existencia material, la base 
autónoma, conferidas por la propiedad —expresiones 
aquí perfectamente permutables—, son condiciones 
indispensables para el ejercicio de la libertad. De ahí la 
idea sugerida por parte de los defensores republicanos 
de la renta básica: «universalizar la propiedad». Ello debe 
entenderse de forma metafórica. Nadie piensa en serio 
en repartir la propiedad de un país dado, o del mundo, 
entre sus habitantes; el hecho debe ser entendido aquí 
de forma equivalente a garantizar a todos la existencia 
material.23

La instauración de una renta básica de una cantidad 
igual o superior al umbral de la pobreza correspondiente 
a la zona donde se implantase, supondría una 
independencia socioeconómica, una base autónoma de 
existencia mucho mayor que la actual para buena parte 
de la ciudadanía, sobre todo para aquellos sectores más 
vulnerables y dominados en las sociedades de hoy (buena 
parte de los trabajadores asalariados, pobres en general, 
parados, mujeres, etc.). En definitiva, la introducción de 
una renta básica haría que la libertad republicana, para 
algunos grupos de vulnerabilidad, viese ensanchadas sus 
posibilidades. Por grupo de vulnerabilidad se entiende 
aquí aquel conjunto de individuos susceptibles de 
interferencia arbitraria en su existencia social por parte 
de otros grupos o de alguna persona en particular. 

En primer lugar, me referiré a este gran y heterogéneo 
grupo de vulnerabilidad social que forman las mujeres. 
Una renta básica le conferiría a una buena parte de este 
una independencia económica de la que actualmente 
no dispone.24 Si bien tal contribución, por definición, 
es independiente de la que en trabajo se pueda realizar, 
es necesario señalar que, pese a que no recibe ninguna 
remuneración monetaria a cambio, la mayoría de las 
mujeres trabaja.25 

Presento a continuación algunas de las razones que 
avalan republicanamente la renta básica en relación con 
las mujeres: 
a) La renta básica da una respuesta contundente a la 

necesidad de que la política social se adapte a los 
cambios en los modos de convivencia, en especial al 
incremento de familias monoparentales encabezadas 
por mujeres.

b)	Al constituir una asignación individual, mejoraría la 
situación económica de muchas mujeres casadas con 
hombres o que viven en pareja de otro sexo,26 sobre 
todo la de aquellas que se hallan en los estratos más 
empobrecidos de la sociedad. En efecto, buena parte 
de los subsidios condicionados existentes tiene como 
unidad de asignación la familia. Por lo general, el 
perceptor y administrador se ubica a la cabeza —los 
hombres, mayoritariamente—, de forma que a las 
personas que ocupan la posición más débil —casi 

todas mujeres— se les priva del acceso y del control 
del uso de tales ingresos. Al decir de Carole Pateman: 
«Una renta básica es importante para el feminismo y la 
democratización precisamente porque está pagada no a 
los hogares sino a los individuos como ciudadanos».27

c)	La independencia económica que la renta básica 
posibilitaría puede volverla una suerte de «contrapoder» 
doméstico capaz de modificar las relaciones de 
dominación entre sexos y de incrementar la fuerza 
de negociación de muchas mujeres dentro del hogar, 
sobre todo la de aquellas que dependen del marido o 
que perciben ingresos muy bajos por estar empleadas 
de modo discontinuo o a tiempo parcial. 

d)	Como muchas autoras feministas han mostrado a lo 
largo de las últimas décadas, el sistema de seguridad 
social de los países ricos fue erigido asumiendo que las 
mujeres eran económico-dependientes de sus hombres. 
Lo que implicaba que los beneficios conseguidos de la 
seguridad social lo eran por las contribuciones de sus 
maridos, no por su condición de ciudadanas. En un 
contexto de creciente cuestionamiento del estereotipo 
male breadwinner, no resulta caprichoso suponer que 
las elecciones sobre el trabajo doméstico podrían ser 
tomadas de un modo mucho más consensuado de lo 
que mayoritariamente lo es hoy. 
Puede hacerse una reflexión, sugerida por Carole 

Pateman, de mayor envergadura sobre el papel de la renta 
básica para favorecer republicanamente la existencia 
material de las mujeres. Muchos de los problemas 
relacionados con la cuestión de la reciprocidad en la 
filosofía política de los últimos años solo hacen referencia 
a las actividades vinculadas directamente con el trabajo 
remunerado. ¿Es violada la reciprocidad cuando una 
persona recibe una asignación incondicional,28 la renta 
básica en nuestro caso, incluso cuando está en perfectas 
condiciones para trabajar y recibir una remuneración 
por ello, y no quiere hacerlo, con lo que incurre 
clamorosamente en el caso del gorrón (free-rider)? 
Pateman considera que esta es una manera muy limitada 
de analizar el asunto, puesto que se enfoca considerando 
únicamente el trabajo con retribución monetaria. Queda 
ignorada, en cambio, la cuestión de la reciprocidad (y 
del free-rider) que se produce en un tipo de trabajo 
no remunerado, pero muy amplio y que casi siempre 
desempeñan las mujeres: el doméstico. Y esto, a mi 
entender, enlaza con un problema de mayor envergadura, 
motivo de atención por parte del republicanismo 
democrático: la situación de dependencia por la que 
históricamente, incluso después de la abolición de las 
leyes del Antiguo régimen, las mujeres han estado sujetas 
a los hombres. 

En segundo lugar, voy a referirme a lo que de interés 
tiene para el republicanismo la instauración de una renta 
básica para la clase trabajadora, otro de los grupos de 
vulnerabilidad a los que me refería antes.

Empecemos por un punto en especial interesante y que 
han estudiado algunos autores: la desmercantilización 
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de la fuerza de trabajo y el poder de negociación de los 
trabajadores que una renta básica comportaría.29 En las 
economías capitalistas, las personas que no disponen 
de la propiedad de tierras o de medios de producción 
deben vender su fuerza de trabajo en el mercado laboral 
a uno que sí disponga de ellos, llamado empleador, para 
adquirir lo que permitirá su subsistencia. Esta situación 
ha recibido el nombre de «mercantilización de la 
fuerza de trabajo», puesto que tal capacidad de trabajar 
es tratada como una mercancía. Los trabajadores 
pueden tener sus necesidades de subsistencia cubiertas 
fuera del mercado mediante algunos mecanismos de 
provisión social. En este caso, su fuerza de trabajo 
es desmercantilizada. Podemos así hablar de grados 
distintos de mercantilización (y del fenómeno 
contrario) de la fuerza de trabajo. La renta básica 
tendría un efecto importante como herramienta para 
la desmercantilización de la fuerza de trabajo, siempre 
que fuera al menos de una cantidad que permitiera «la 
libertad de no ser empleado».30 

Pero tal prebenda tendría también otro interesante 
efecto sobre la clase trabajadora que, desde la perspectiva 
republicana, resulta particularmente atrayente: el aumento 
del poder de negociación que lograrían los miembros de 
la clase trabajadora frente al empresario o empleador. 
Dicha garantía impediría que los trabajadores se viesen 
impelidos a aceptar una oferta de trabajo de cualquier 
condición. Desde el momento en que su salida del 
mercado de trabajo resultara practicable, supondría una 
posición negociadora (o de resistencia, como a veces se ha 
llamado) mucho mayor que la que los trabajadores poseen 
ahora. No es lo mismo llevar las negociaciones laborales 
al límite de la ruptura cuando se cuenta, como es el caso 
de los empresarios, con la posibilidad real de remplazar 
a los empleados contendientes por maquinaria o por 
trabajadores actualmente en paro —los que engrosan las 
filas del otrora llamado «ejército industrial de reserva»—,31 
que hacerlo a sabiendas de que la subsistencia depende 
de forma directa, y prácticamente exclusiva, de las 
retribuciones obtenidas de los individuos sentados en el 
otro lado de la mesa de negociación, como les ocurre a 
los trabajadores. La relación laboral bajo el capitalismo es 
claramente asimétrica. Una renta básica haría practicable 
no solo la posibilidad de negarse de manera efectiva y 
convincente a aceptar situaciones no deseadas por parte 
de muchos trabajadores, sino también plantearse formas 
alternativas de organización del trabajo que permitan 
aspirar a grados de realización personal más elevados. 

Además, la renta básica supondría, en caso de 
huelga, una especie de caja de resistencia incondicional 
e inagotable cuyos efectos para el fortalecimiento del 
poder de negociación de los trabajadores son fáciles de 
discernir. En la actualidad, dependiendo de los días de 
huelga, los salarios pueden llegar a reducirse de forma 
difícilmente soportable si, como suele ocurrir para la 
inmensa mayoría de la clase trabajadora, no se dispone 
de otros recursos.

Al fin y al cabo, la propuesta de la renta básica es 
una opción de política económica. Muy diferente a la 
que se viene practicando a lo largo de las últimas cuatro 
décadas y, en especial, a partir del estallido de la crisis 
económica en el año 2007. Y más aún desde las medidas 
que a partir de mayo de 2010 se pusieron en marcha 
por parte de muchos gobiernos, entre ellos el del Reino 
de España. Entre estas medidas de política económica 
practicada en los últimos cuarenta años podemos 
enumerar: rebajar los impuestos de los más ricos; facilitar 
legalmente a las empresas el despido de los trabajadores 
así como contratarlos de forma más barata; permitir 
las operaciones económicas altamente especulativas; 
distribuir la renta de los más pobres a los más ricos; 
permitir la existencia de los paraísos fiscales; recortar 
el gasto público dedicado a sanidad y educación; entre 
otras. La opción por la renta básica es una de política 
económica de todo punto diferente, por concepto y por 
orientación social, a las anteriores.32
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La forma que tome el nuevo modelo cubano 
dependerá de la influencia relativa de maneras 
diferentes de entender el socialismo y visualizar 
el futuro de Cuba. Aunque estas posiciones o 

corrientes de pensamiento, por lo general, coinciden 
en que el principal objetivo a largo plazo debe ser 
una sociedad más justa y liberada de las dificultades 
económicas que hoy enfrentamos, difieren notablemente 
en su manera de entender la justicia y la libertad, y, por 
lo tanto, el socialismo. Comparten en gran medida el 
diagnóstico sintomático de la situación actual, pero 
identifican distintas causas de fondo y soluciones para 
esos problemas. Asimismo, tienden a establecer disímiles 
metas a corto y mediano plazo, y, más importante aún, a 
proponer diversos medios para alcanzar esos objetivos, 
por lo que —aunque no siempre se reconoce— nos 
conducen hacia diferentes estadios.

Este trabajo identifica las tres principales posiciones 
o visiones del socialismo en Cuba que están influyendo 
en los cambios actuales: la estatista, la economicista y 
la autogestionaria. Estas no son más que herramientas 
de análisis para caracterizar a grandes rasgos los 
enfoques existentes en la Isla sobre lo que es necesario 
para salvar el proyecto socialista cubano.1 El único 
propósito de su uso es señalar las ideas que más los 
identifican, pues en realidad aun las personas que 
pueden caracterizarse más claramente por una de las 
posiciones, comparten algunos puntos con las otras. 
Los contrastes de las tres corrientes de pensamiento 
pueden observarse cuando se analizan los objetivos 
que persiguen sus visiones de socialismo. Ello se refleja 
en los problemas fundamentales que identifican en 
la sociedad cubana de hoy y en las soluciones que 
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proponen, al evidenciar sus disímiles estrategias para 
la construcción socialista.2

Las observaciones expuestas aquí se basan en el análisis 
desprejuiciado del discurso público —declaraciones 
oficiales, debates formales e informales, afirmaciones en 
medios de comunicación— y publicaciones —académicas, 
periodísticas— de cubanos en los últimos años. El objetivo 
de este trabajo es contribuir al debate esclareciendo las 
posiciones más importantes, para así facilitar consensos 
sobre cuestiones tan centrales como cuáles son los 
objetivos de los cambios que se están experimentando y 
qué medios son más efectivos para lograrlos. 

Visiones que emergen de varias corrientes     
de pensamiento

Estatistas: Perfeccionemos el socialismo de Estado

El principal objetivo del socialismo para los estatistas 
es un Estado representativo bien administrado, que 
controle la sociedad. Su énfasis está en lograr un Estado 
fuerte; no uno más grande, sino uno que funcione 
correctamente y asegure que los subordinados cumplan 
con las tareas asignadas. Los representantes de esta 
corriente hacen hincapié en que el cubano es un Estado 
distinto del de los países capitalistas: que es «socialista» 
porque responde a los intereses de los trabajadores y no 
a los de los capitalistas.

Según los estatistas, la forma más adecuada para 
proporcionar los bienes y servicios que todos los 
ciudadanos necesitan para satisfacer sus necesidades 
básicas es un Estado centralizado a través de una 
estructura vertical. Para ellos, la coordinación 
horizontal de actores autónomos, individuales o 
colectivos, no es posible y genera caos. Aunque, ante las 
deficiencias de la planificación autoritaria, algunos han 
aceptado cierta presencia de las relaciones de mercado 
como algo inevitable. Las organizaciones autónomas 
—sobre todo las gestionadas democráticamente— 
generan conflictos y promueven la desintegración 
social. Según esta vertiente del socialismo, los 
ciudadanos no están preparados para administrar 
sus propios asuntos, y si se les da la oportunidad 
de participar en la toma de decisiones únicamente 
tendrán en cuenta sus intereses individuales estrechos 
y cortoplacistas, lo que resultaría en ineficiencia 
económica y desintegración social.

Al centro de los cambios propuestos por los estatistas 
está llevar el control y la disciplina a la sociedad cubana 
y en particular a la economía. La reducción del déficit 
fiscal y comercial parece ser la prioridad número 
uno. Esto se ha traducido en la tendencia a imponer 
impuestos demasiado altos, tanto para las empresas 
estatales como no estatales, y a reducir gastos mediante 
el recorte de servicios sociales o el cierre de empresas sin 
considerar si las comunidades afectadas y los colectivos 

de trabajadores pueden asumir su gestión y, por lo tanto, 
disminuir su necesidad de subvenciones.3

Esta corriente de pensamiento no considera necesario 
hacer cambios profundos: con mayor control y 
exigencia por los directivos y el Partido,4 junto con 
cierta descentralización y consulta con las masas, las 
instituciones actuales pueden funcionar adecuadamente; 
sobre todo si el Estado se descarga de la gestión de 
pequeñas y medianas empresas y los gobiernos locales 
tienen sus propios recursos para resolver problemas en 
sus territorios. En su opinión, si los salarios estatales 
pudieran satisfacer las necesidades básicas, la mayoría 
de los problemas estarían resueltos.5 Repiten el llamado 
del presidente Raúl Castro de «cambiar los métodos 
de trabajo», pero no incluyen en ello permitir a las 
instituciones ser más autónomas y democráticas, y ni 
siquiera establecer niveles mínimos de transparencia que 
posibiliten hacer público el presupuesto de los gobiernos 
locales y las empresas estatales.6 

Según los estatistas, los principales problemas de la 
sociedad cubana son la indisciplina y la falta de exigencia 
por los administradores, funcionarios de ministerios y 
miembros del Partido. Ello ha resultado en bajos niveles 
de productividad y calidad, descontrol y desorganización, 
lo que ha permitido que el desvío de recursos del Estado 
se haya hecho natural y que se haya expandido la 
corrupción. Ciertamente, el control, la disciplina y, más 
aún, la sistematicidad son realmente necesarios para 
que cualquier proyecto tenga éxito, y estas prácticas no 
han sido comunes en los trabajadores y administradores 
cubanos durante décadas.

Sin embargo, aunque las tres posiciones coinciden en 
lo dañino que es el descontrol en las instituciones estatales, 
difieren en cuáles son sus causas de fondo, así como en 
el tipo de métodos de control que consideran eficaz y 
justo y, por lo tanto, que debería ser implementado. Los 
estatistas insisten en el carácter cultural del problema, 
que podría ser resuelto con educación por medios 
tradicionales directos o indirectos. Un «cambio de 
mentalidad» es presentado como la solución de fondo 
sin precisar cómo se va a llevar a cabo. Mientras que 
los economicistas señalan como causa del problema los 
bajos salarios y proponen instaurar incentivos materiales 
adecuados; para los autogestionarios se trata de la forma 
en que las instituciones cubanas están organizadas, y 
proponen establecer modelos de gestión con relaciones 
sociales menos alienantes que permitan el sentido de 
petenencia y liberen las capacidades creativas de las 
personas.7

Es decir, la solución para los estatistas es un mayor 
control y supervisión en la estructura vertical, y algo 
—tan poco como sea posible— de autonomía para 
los administradores.8 Se piensa solo en órganos de 
control externo al grupo que debe ser supervisado, 
como los directivos sobre los trabajadores, o la recién 
creada Contraloría General de la República sobre los 
directivos. Parece no reconocerse los límites de la 
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supervisión externa y vertical, ni las ventajas del control 
interno o autosupervisión por parte de los colectivos 
—de trabajadores o comunidades— que realmente se 
ven como dueños, y del control social de las personas 
sobre sus superiores mediante una real rendición de 
cuentas —transparente, directa y permanente— en las 
instituciones públicas.

Sería un error suponer que la mayoría de los 
funcionarios del aparato estatal se identifica con la 
posición estatista. En todos los niveles del Estado cubano 
hay quienes están realmente interesados en reducir la 
intervención de este en la vida de las personas;9 se acercan 
más a las tendencias economicista o autogestionaria, en 
dependencia de su experiencia de vida y su exposición 
a ideas alternativas. Sin embargo, el estatismo tiene 
una buena representación en los administradores y 
funcionarios estatales de nivel medio que temen perder 
sus puestos de trabajo y por tanto su vida profesional 
(estatus, reconocimiento social) y/o su capacidad de 
beneficiarse del Estado a través de la corrupción.

Esta posición es además respaldada por muchos 
cubanos que, cansados de burócratas incompetentes, 
quieren que regrese el orden. También por aquellos 
preocupados por el descontrol social de las últimas 
décadas que se manifiesta en comportamientos 
antisociales dañinos económica y culturalmente. 
Algunos cubanos rechazan cambios más sustanciales 
por temor a perder los logros sociales de la Revolución. 
Además, hay unos cuantos intelectuales educados en el 
marxismo de tipo soviético que se oponen a cualquier 
tipo de descentralización y a la apertura a organizaciones 
que no estén directa y estrechamente controladas por 
el Estado, tanto privadas como colectivas. Aunque se 
podría pensar que los oficiales de las Fuerzas Armadas 
están más cerca del estatismo, algunos —en especial, 
gerentes de empresas militares— consideran la posición 
economicista como más pragmática, mientras que otros 
entienden las ventajas de la participación y los riesgos 
de promover lo privado y el mercado para la cohesión 
social.

Economicistas: el socialismo de mercado es el único 
camino factible

De acuerdo con los economicistas, el objetivo 
principal del socialismo debe ser el desarrollo de las 
fuerzas productivas, entendidas como la capacidad 
tecnológica para crear más riqueza material, es decir, 
crecimiento económico.10 El socialismo es entendido 
como redistribución de la riqueza; por lo tanto, los 
representantes de la corriente economicista sostienen que 
la construcción de este no es posible hasta que las fuerzas 
de producción se hayan desarrollado lo suficiente: si no 
hay riqueza no hay nada que distribuir.11 De ahí que los 
actuales cambios en Cuba deban buscar, sobre todo, un 
mejor desempeño de la economía cubana con el fin de 
poner al país en una senda de desarrollo capaz de satisfacer 

las necesidades materiales crecientes de la población. 
Además, argumentan que, con una redistribución 
efectiva de la riqueza, todas las instituciones y modelos 
de gestión eficientes y productivos son útiles para la 
construcción del socialismo: «no importa el color del 
gato mientras que cace ratones».12 

Según los economistas,  la  privatización y 
mercantilización son esenciales e imprescindibles 
para el desarrollo económico de cualquier sociedad, 
socialista o no; mientras que para los estatistas las 
empresas privadas y las relaciones de mercado son 
males riesgosos pero necesarios, que pueden ser 
domesticados por el Estado, y para los autogestionarios 
estos pueden ser superados gradualmente con la 
expansión de organizaciones alternativas que fusionen 
objetivos económicos y sociales.

Los economicistas identifican las principales causas 
del bajo rendimiento de la economía cubana en la 
centralización, el monopolio estatal del comercio y 
la producción de bienes y servicios, las restricciones 
blandas de presupuesto y la ausencia de incentivos 
materiales resultantes de la iniciativa privada y las 
relaciones de mercado. Aunque no siempre es reconocido 
públicamente, consideran que el modelo de gestión 
privada capitalista (empresa autónoma, autoritaria, 
guiada por intereses privados) es la forma más efectiva 
de dirigir una empresa, y que los mercados son la 
más eficaz de coordinar las actividades económicas. 
Asimismo, subrayan la importancia de la eficiencia y 
argumentan, con razón, que la ineficiencia del sector 
empresarial estatal, al hacer insostenible las conquistas 
sociales alcanzadas por la Revolución, afecta a todos los 
cubanos.

Según esta postura, para que los agentes económicos 
se comporten de manera óptima —es decir, para que los 
gerentes tomen las decisiones correctas y los trabajadores 
aumenten la productividad— son ineludibles, y en 
gran medida suficientes, los incentivos materiales y 
la «disciplina del mercado».13 Los productores y los 
consumidores deben sufrir las consecuencias de sus 
acciones en la forma de mayores/menores ingresos, 
incluso si no tienen control sobre sus propias opciones. 
Los economicistas están en contra de las relaciones 
paternalistas entre los cubanos y las instituciones 
del Estado, que han provocado que muchos esperen 
que sus problemas se los resuelvan otros. Pero los 
representantes de esta tendencia parecen olvidar que el 
papel del Estado —aun en una sociedad capitalista— es 
proteger a sus ciudadanos; no satisfacer directamente 
sus necesidades, sino asegurar que cuenten con las 
condiciones y capacidades para hacerlo, si fuera posible, 
por sí mismos.

Esta posición resta importancia a las preocupaciones 
de que la privatización y mercantilización resultarán en 
aumentos en la desigualdad, la marginación de grupos 
sociales, la explotación de los trabajadores asalariados, 
y el deterioro del medio ambiente. Tales inquietudes 
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sociales, se nos dice, deben dejarse para más adelante, y no 
interferir en el avance de los cambios. Las consecuencias 
colaterales de las reformas son naturales, y se pueden 
tomar algunas medidas para reducirlas, arguyen los 
economicistas. Además, hacen un llamado a aceptar 
el hecho de que habrá «ganadores» y «perdedores» en 
función de sus capacidades de lidiar con las nuevas reglas 
del mercado.14 La justicia social parece ser una expresión 
incómoda. Para los economicistas, los objetivos sociales 
son demasiado abstractos, y será suficiente con un 
sistema de impuestos que controle la brecha de ingresos 
junto con legislaciones que proteja a los clientes, los 
trabajadores asalariados y el medio ambiente.

Buscando la manera de lograr un crecimiento 
económico acelerado, defienden la necesidad de insertar 
a Cuba en el mercado internacional y atraer la inversión 
extranjera. Insisten en el hecho innegable de que Cuba no 
puede prescindir de financiación externa, y apuntan hacia 
el éxito de China y Viet Nam en promover el crecimiento 
mediante la atracción de inversión extranjera directa. 
Pero no mencionan los efectos negativos de las reformas 
en esos países: la creciente desigualdad, el abuso de 
empresarios y gobiernos locales, el descontento social, 
la degradación ambiental y el vacío espiritual.

Influenciados por el pensamiento económico 
hegemónico neoclásico, los economicistas han aceptado 
muchos de sus reduccionismos y supuestos, así como 
su inclinación a ignorar las condiciones y demandas 
sociales, y a pasar por alto las ventajas de la asociación 
y la cooperación sobre la privatización y la competencia 
de mercado. Al rechazar el argumento marxista central 
de que el trabajo asalariado es una relación donde 
hay explotación, evitan llamar como lo que son a los 
cuentapropistas que contratan mano de obra: empresas 
privadas, porque ello les permite ignorar también los 
efectos sociales de este tipo de empresas.15 No teniendo 
en cuenta que las fallas de mercado no se deben a la 
falta de competencia, sino que son inherentes incluso 
a los mercados competitivos, esperan que una mayor 
competencia y una menor regulación solucionen el 
comportamiento cortoplacista, cuasi-cartel y antisocial 
que muchos cuentapropistas ya manifiestan.16 

Esta tendencia tiende a desestimar los argumentos 
que apuntan a la complejidad del comportamiento 
humano y los componentes sociales de la individualidad 
que explican la eficacia y la viabilidad de las empresas 
gestionadas democráticamente. La democracia es 
buena, pero es un extra; no es realmente esencial para 
una sociedad mejor: los expertos deben ser los que 
tomen las decisiones. Las llamadas a utilizar otros 
instrumentos de realización humana además de los 
bienes materiales, como las relaciones armónicas con 

los demás, el desarrollo profesional o el reconocimiento 
social, y las advertencias sobre los peligros del consumo 
irresponsable y compulsivo, les parecen retrógradas, 
opresivas a la libertad individual y, por tanto, limitadoras 
del avance de la economía cubana.

Al igual que con los estatistas, sería un error 
identificar como suscriptores de esta posición a todos 
los académicos o profesionales graduados de Economía 
o que ejercen ocupaciones afines. Hay economistas que 
no subvaloran las metas sociales porque reconocen la 
necesidad de mirar integralmente todo el sistema social 
y ver las actividades económicas como interdependientes 
y, por tanto, responsables de sus efectos sobre él.17 Por 
otra parte, el economicismo tiene un terreno fértil en 
los tecnócratas estatales y burócratas a cargo de diseñar 
nuevas políticas, pues es más fácil para ellos asumir que 
los agentes privados se van a auto-regular a través del 
funcionamiento de las leyes del mercado, y, por lo tanto, 
pueden pasar por alto las preocupaciones sociales. Los 
economicistas más fervientes seguramente son aquellos 
administradores de las empresas estatales que esperan 
que se les transfiera su gestión —saben que la propiedad 
legal, al menos inicialmente, seguirá en manos del 
Estado—18 para finalmente poder administrarlas según 
sus intereses, así como evitar todos los obstáculos y 
el sin sentido que el sistema de «planificación» actual 
significa para ellos. Más autonomía y menos control, 
menos seguridad laboral y solo participación formal de 
los trabajadores, les parece una situación casi perfecta.

Sin embargo, el economicismo no solo está presente 
entre los economistas, tecnócratas y directivos estatales. 
Muchos cubanos, expuestos a la idea de que los objetivos 
sociales son irreconciliables con la eficiencia y la 
sostenibilidad económica, así como a que el crecimiento 
económico de China y Viet Nam se basa en su amplia 
privatización y mercantilización, ven las propuestas 
economicistas como las únicas soluciones posibles a las 
deficiencias actuales de la economía cubana. 

Autogest ionarios :  solo un socia l ismo 
democrático es verdadero y sustentable

Al igual que los estatistas —y a diferencia de los 
economicistas más puros— los autogestionarios 
defienden la necesidad de un orden social más justo y 
sustentable19 que el capitalismo. Sin embargo, prevén 
un camino diferente del «socialismo estatista» que ha 
marcado fuertemente la versión cubana y que los estatistas 
intentan renovar, y del «socialismo de mercado» que 
los economicistas presentan como el único factible. 
Los autogestionarios argumentan que no puede haber 
socialismo verdadero, sin solidaridad, sin igualdad 

En Cuba se define actualmente un nuevo camino para la nación. Se tratará 
de un socialismo estatista mejor organizado, uno de mercado, uno realmente 
democrático, o —más probablemente— una combinación de los tres.
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—no igualitarismo—, sin participación sustantiva de las 
personas en la toma de decisiones en todos los ámbitos 
de organización social —política, económica, cultural, 
etc. Para ellos, la esencia del socialismo es la autogestión 
o autogobierno por las personas en sus lugares de 
trabajo y sus comunidades y hasta el nivel nacional; y 
eventualmente hasta abarcar toda la familia humana. Es 
decir, socialismo es control social, de la sociedad, sobre 
el Estado, la economía, el sistema político y todas las 
instituciones sociales.20 

Inspirados en las conceptualizaciones del socialismo 
del siglo xxi, y reafirmando los ideales humanistas, 
emancipadores e igualitarios que han marcado la 
revolución cubana desde sus inicios,21 los autogestionarios 
sostienen que el objetivo del socialismo debe ser el 
desarrollo humano integral de todas las personas.22 
Esta suprema felicidad, autorrealización, libertad plena 
puede lograrse, básicamente, permitiéndole a cada 
persona desarrollar todas sus capacidades mediante la 
participación activa en las actividades sociales cotidianas, 
sobre todo en la toma de decisiones que les afectan.23 
Construir el socialismo es, por tanto, democratizar o 
socializar los poderes; es liberar a los individuos de 
toda forma de opresión, subordinación, discriminación 
y exclusión que interfiera en la satisfacción de sus 
necesidades materiales y espirituales. Los autogestionarios 
buscan la emancipación tanto de un Estado opresivo, 
como de instituciones económicas no democráticas 
que no satisfacen las necesidades de las mayorías; como 
las empresas privadas y estatales convencionales, y los 
mercados o mecanismos de distribución verticales.24 

Para ellos, el objetivo del socialismo cubano no debe 
ser cubrir las necesidades materiales crecientes de sus 
ciudadanos, sino también establecer las condiciones que 
les permitan desarrollar plenamente sus capacidades 
como seres humanos y así satisfacer sus necesidades 
materiales y espirituales; y asumen que las primeras van 
a cambiar cuando la vida cotidiana sea más liberadora. 
Aunque las relaciones de trabajo asalariado y de 
mercado son también formas de opresión, la mayoría 
de los autogestionarios concuerda en que no deben 
ser prohibidas, y que la sociedad puede avanzar hacia 
su gradual superación o eliminación —no absoluta— 
haciendo que las empresas gestionadas democráticamente 
y las relaciones horizontales socializadas (o «mercados 
socializados»25) sean más efectivas y atractivas.26 

El principal problema del socialismo cubano no 
es que la política haya superado a la economía, como 
plantean los economicistas, sino cómo esa «política» 
ha sido definida. Los autogestionarios argumentan que 
las decisiones, a nivel central del Estado e incluso en 
los gobiernos locales y las empresas, han sido tomadas 
muy a menudo sin una verdadera participación del 
pueblo, y que por ello los beneficios de la participación 
han sido perdidos.27 Las condiciones para el éxito de la 
actividad económica —o las «leyes económicas» que 
siempre nos recuerdan los economicistas— habrían 

sido tenidas en cuenta si la toma de decisiones hubiera 
permitido la participación de todos los grupos sociales 
afectados por estas y los criterios de los expertos hubieran 
sido escuchados. Es la escasa o nula participación 
democrática en las instituciones políticas y económicas, 
el insuficiente control democrático de los órganos 
ejecutivos y de dirección, lo que —además de los bajos 
ingresos— resulta en la poca motivación hacia el trabajo, 
las decisiones gerenciales equivocadas y la corrupción 
en todos los niveles del Estado.28 

Aunque los autogestionarios concuerdan con los 
estatistas en la necesidad de ejercer un mayor control 
y con los economicistas en la de establecer un sistema 
coherente de incentivos en las instituciones cubanas, 
identifican diferentes causas de fondo de los problemas 
y proponen soluciones diferentes. El magro desempeño 
de las instituciones del Estado es principalmente 
consecuencia del poco sentido de pertenencia de los 
trabajadores e incluso de los directivos. A diferencia 
de las otras dos tendencias, esta considera que los 
problemas en la realización del sentido de propiedad 
de las instituciones estatales se derivan, en esencia, de 
la naturaleza del proceso de toma de decisiones y de las 
relaciones sociales que se establecen dentro de ellos; y 
no fundamentalmente por la falta de educación29 o la 
necesidad de incentivos privados estrechos.30 Sin una 
verdadera propiedad —que no se equipara a la propiedad 
legal— de los trabajadores, no habrá motivación para 
asegurar que los recursos se utilicen correctamente.31

La posición autogestionaria subraya la necesidad 
no solo de redistribuir la riqueza, sino sobre todo de 
cambiar cómo ella se produce, de que las instituciones 
estén organizadas de modo que permitan el ejercicio de 
verdaderas relaciones socialistas. Esto desarrollaría la 
productividad y creatividad de las personas, y la riqueza 
se generaría desde el comienzo de manera más equitativa 
y justa.32 Para los autogestionarios, «democratizar» 
o «socializar» es establecer las relaciones sociales de 
trabajo [libre] asociado y asociación en general, es 
decir, la propiedad social que Marx identificó como la 
base sobre la que descansa una sociedad que se propone 
trascender el orden capitalista.33 Además, señalan que 
dichas relaciones, y no solo salarios más altos o mayor 
autonomía para los gerentes, son una fuente importante 
de incentivos para la productividad y la eficiencia, y 
que al mismo tiempo promueven el desarrollo de los 
hombres y mujeres «nuevos» sin los que la construcción 
socialista es impensable. Los autogestionarios enfatizan 
la necesidad de promover una conciencia socialista, 
solidaria y el compromiso revolucionario con los 
históricamente marginalizados, y agregan que ello solo 
se puede lograr como resultado de la práctica cotidiana 
bajo relaciones de asociación y cooperación.34 

Según los estatistas y economicistas la democracia en 
el lugar de trabajo es en esencia una utopía incómoda 
que desafía la superioridad de sus cuadros, expertos o 
empresarios y resultaría en un caos que conduciría a la 
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ineficiencia. Sin embargo, para los autogestionarios los 
niveles deseables de eficiencia y productividad (aunque 
no aquellos logrados mediante la sobrexplotación de 
los hombres y la naturaleza) se alcanzan precisamente 
democratizando la gestión de las empresas. Están 
convencidos de que la participación —aunque no es 
fácil de lograr— constituye un medio indispensable para 
alcanzar mayores niveles de desarrollo de las capacidades 
tanto de los trabajadores (manuales, intelectuales, 
espirituales) como de las fuerzas productivas en 
general, ya que el control social asegura el uso efectivo 
de los recursos y ofrece incentivos positivos para la 
productividad no disponibles de otro modo. Rechazan 
la falsa dicotomía propuesta por economicistas: hay que 
elegir entre la eficiencia con inevitable desigualdad y la 
justicia social con carencias materiales.35 

Los que se identifican con esta posición advierten 
sobre los riesgos de la descentralización de los gobiernos 
locales y las empresas estatales sin democratización, es 
decir, que les permita a las nuevas autoridades utilizar 
recursos según sus criterios y sin el control de los 
supuestos beneficiarios.36 Del mismo modo, llaman la 
atención sobre la liberalización de las muy necesarias 
relaciones horizontales entre agentes económicos, y 
sobre la necesidad de no reducir la coordinación a un 
conjunto de normas.37 Algunos defienden la necesidad de 
establecer, además de un marco regulatorio bien diseñado, 
espacios de coordinación democrática entre productores, 
consumidores y otros grupos sociales (ecologistas, 
feministas, minorías, etc.) para que la economía local 
pueda ser orientada hacia intereses sociales en lugar de 
hacia la maximización de ganancias.38 Mientras que otros 
reducen la coordinación macroeconómica a un mercado 
regulado y no explican cómo evitar el surgimiento de 
intereses grupales ajenos a los sociales.

Pero los autogestionarios son percibidos como 
voluntaristas cuando no tienen en cuenta que no 
todos los cubanos están interesados en asumir la 
responsabilidad de participar en la gestión de sus 
empresas y gobiernos locales. No han argumentado 
claramente por qué la democratización es factible y 
cómo puede resultar en mayor eficiencia y productividad. 
No obstante, ello no niega la posibilidad de establecer 
políticas públicas que permitan un incremento gradual 
de la participación sustantiva en la toma de decisiones 
en esas organizaciones, y de educación sobre las ventajas 
de participar en la toma de esas decisiones que nos 
afectan. 

Es difícil definir qué sectores de la sociedad cubana 
se identifican con esta tendencia. De hecho, ante los 
constantes mensajes en defensa de la privatización y la 
mercantilización a través de diversos medios nacionales 
y extranjeros, no es sorprendente que muchos cubanos 
vean la propuesta autogestionaria como utópica. En Cuba 
ha habido pocas experiencias de empresas y gobiernos 
locales gestionados democráticamente, antes y 
después de 1959. Además, la idea de la participación 

democrática puede haber perdido su significado entre 
los cubanos porque las autoridades han repetido que 
el sistema político cubano y las empresas estatales 
son lo más participativos posible, y también porque 
la autonomía de gestión e incluso de operación de las 
«cooperativas» agropecuarias han estado seriamente 
limitadas. De ahí que es comprensible que los defensores 
más convencidos de esta postura sean intelectuales 
y profesionales que han leído acerca de la forma 
«alternativa» de pensar y construir el socialismo, o que 
han estado expuestos a los discursos sobre el socialismo 
del siglo xxi.

Sin embargo, la preferencia por la gestión democrática 
de organizaciones sociales es intuitiva (resulta de la 
intuición o instinto humano) para todos los cubanos que 
perciben que la mejor manera de resolver algunos de sus 
problemas más apremiantes es mediante el trabajo colectivo, 
o cooperando con aquellos que sufren las consecuencias 
del autoritarismo en sus empleos y sus comunidades, o los 
que comienzan a sufrir las consecuencias negativas de la 
privatización y mercantilización —incremento de precios, 
evasión de impuestos, relación de subordinación de los 
trabajadores contratados, etc.39 Además, los trabajadores 
estatales, ante la vinculación de los salarios al desempeño 
de sus empresas, están cada vez más interesados en tener 
control sobre ellas, e incluso han planteado poder elegir 
a sus directivos.40 Algunos incluso están llamando a crear 
cooperativas en las empresas estatales no estratégicas.41 
En determinadas localidades (Cárdenas, en Matanzas, 
y Santos Suárez, en La Habana), los ciudadanos han 
intentado resolver de forma autónoma ciertos problemas 
de la comunidad.

Consideraciones finales

En Cuba se define actualmente un nuevo camino para 
la nación. Se tratará de un socialismo estatista mejor 
organizado, uno de mercado, uno realmente democrático, 
o —más probablemente— una combinación de los tres. 
Predecir qué visión va a prevalecer en los cambios 
actuales es un mero ejercicio de especulación. Sin 
embargo, algunas evidencias permiten evaluar el peso 
que hoy tiene cada postura, y las posibilidades de la 
fluctuación de su influencia.

Sin dudas, el economicismo es lo que predomina 
tanto en el Estado como entre la mayoría de los cubanos. 
Al presentar la empresa privada y el mercado como los 
más eficientes, ante el fracaso de las empresas estatales 
convencionales y la planificación autoritaria, y ante el 
desconocimiento de la factibilidad de otras formas de 
socialización de la economía, muchos no creen que 
existan mejores alternativas. Sin embargo, muchos 
cubanos no ven el funcionamiento de la empresa privada 
y los mercados como algo natural, y desean poder evitarse 
sus irracionalidades —precios diferenciados y variables, 
más beneficios para el comercio que la producción, 
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explotación, etc.— y efectos negativos —desigualdades, 
contaminación, discriminación, etc.

El estatismo es abiertamente reconocido como la 
corriente de pensamiento que nos ha conducido a la 
situación actual, y por tanto de la que tenemos que 
alejarnos. No obstante, sobre todo debido a un instinto 
de conservación, esta todavía goza de importante apoyo 
dentro del Estado y entre aquellos que temen perder los 
logros sociales de la Revolución. De hecho, la versión 
final de los Lineamientos de la política económica y social 
del Partido y la Revolución es menos economicista y más 
estatista que la inicial.42 Otra evidencia de la pérdida de 
influencia de la tendencia economicista es la moratoria 
en el plan que pretendía reubicar o despedir 10% de la 
fuerza laboral cubana.43

De la visión autogestionaria hay muy poco en los 
Lineamientos... y los cambios actuales. Estos no reflejan ni 
los objetivos —satisfacción de las necesidades materiales 
y espirituales de las personas, es decir, las relativas al 
desarrollo humano—, ni los medios —democracia 
participativa, control democrático de la sociedad, en 
particular, de la política y la economía— propuestos por 
los autogestionarios.44 Aunque el presidente Raúl Castro 
y otros altos funcionarios del Estado han mencionado 
varias veces la importancia de la «participación», 
el documento partidista solo lo hace tres veces, y 
realmente en el sentido de consulta o implementación de 
decisiones tomadas por otros.45 El único acercamiento a 
la posición autogestionaria está en el reconocimiento de 
las cooperativas como una forma socialista de empresa, 
aunque no se declara una intención de darles prioridad 
sobre las empresas privadas. La decisión de otorgar una 
mayor autonomía a las empresas estatales y gobiernos 
municipales es un paso positivo, pero aún no se reconoce 
el imperativo de democratizarlos. Tal ausencia refleja 
el hecho de que los autogestionarios están en minoría 
—al menos en los actuales espacios de poder—, lo cual 
en gran medida es resultado de la cultura verticalista, 
autoritaria y patriarcal que ha caracterizado la sociedad 
cubana antes y después del triunfo revolucionario.

Sin embargo, el imaginario de justicia social y 
emancipación sigue presente en la identidad de muchos 
cubanos. Aunque los nietos de la «generación histórica» 
están menos familiarizados con los ideales socialistas 
y revolucionarios, un gran número también valora la 
dignidad y la justicia, e incluso rechaza posiciones de 
subordinación. La cultura de la solidaridad cultivada 
por la Revolución aún perdura, por lo que las diferencias 
sociales resultan incómodas e injustas para muchos. 
Algunas personas han advertido que sin participación 
y control social de empresas y sin gobiernos locales 

autónomos, Cuba está allanando el camino hacia 
el capitalismo.46 Recientemente han surgido ciertas 
señales sobre la creciente presencia de la posición 
autogestionaria, en artículos que defienden la necesidad 
de los trabajadores de participar realmente en las 
decisiones de gestión para poder asumir el papel de 
verdaderos dueños.47 

Las tres posiciones analizadas no pueden reducirse 
a opciones «buenas» o «malas». Todas plantean 
preocupaciones legítimas que deben ser consideradas 
en cualquier decisión estratégica. No obstante, la 
conveniencia de la democracia —no la representativa 
liberal, sino una «real» o «participativa»— es 
ampliamente aceptada en el mundo de hoy. De ahí 
que, desde una perspectiva normativa, la visión que 
busca mayores niveles de democracia debe ser más 
deseable. Parece más justo que la sociedad decida 
democráticamente su destino, en lugar de colocar este 
poder en funcionarios estatales que se comprometan 
a representar los intereses de la sociedad, o —peor 
aún— en actores económicos bien dotados para dirigir 
desde las sombras «una mano invisible» que nos afecte 
a todos.

En el actual proceso de definición del tipo de 
socialismo que los cubanos estaremos construyendo 
por las próximas décadas, debemos saber que hay 
opciones entre el socialismo de Estado y el de mercado. 
Si nuestro objetivo continúa siendo alcanzar una 
sociedad lo más justa posible, debería abrirse más 
espacio a las ideas autogestionarias en los medios de 
comunicación; y los líderes deberían retomar el énfasis 
en el valor de la igualdad, la justicia y la solidaridad. 
También habría que tener en cuenta la importancia que 
otros procesos revolucionarios actuales en América 
Latina le han otorgado a la democracia participativa en 
todas las esferas de la sociedad. Así como las empresas 
privadas han sido autorizadas, debería suceder con 
las cooperativas, de manera que más cubanos puedan 
experimentar con la autogestión. Ahora que los 
gobiernos locales y empresas estatales tendrán más 
autonomía, al menos se deben experimentar métodos 
más democráticos, como el presupuesto y la planificación 
participativos. Es necesario ser pragmáticos, pero desde 
una noción menos simplista de nuestra sociedad y una 
visión menos condescendiente de nosotros mismos. Los 
cubanos dispuestos a experimentar con la autogestión 
deberían poder hacerlo, para así decidir, a partir de su 
experiencia, si es un camino preferible o no.

Una estrategia centrada solo en sostener un crecimiento 
económico y en mejorar el desempeño del Estado cubano 
puede mejorar las condiciones de vida de una parte de 

Las tres posiciones coinciden en lo dañino que es el descontrol en las 
instituciones estatales, difieren en cuáles son sus causas de fondo, así como 
en el tipo de métodos de control que consideran eficaz y justo y, por lo tanto, 
que debería ser implementado. 
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la población y podría ayudar a mantener el apoyo al 
proyecto socialista cubano. Sin embargo, en la medida en 
que el crecimiento económico venga fundamentalmente 
de la privatización y la mercantilización —en lugar de la 
democratización o socialización de la economía—, los 
intereses de los nuevos empresarios inevitablemente se 
van a alejar de los sociales, y van a encontrar el modo 
de contribuir con menos impuestos, cobrar precios más 
altos, externalizar los costos a la sociedad tanto como sea 
posible. No demasiado tarde, como ocurre en los países 
capitalistas y con economías de mercado, ellos buscarán 
que el Estado responda a sus intereses privados. Del 
mismo modo, en la medida en que los administradores 
de los gobiernos locales y empresas estatales tengan 
más autonomía sin democratización, se harán comunes 
los abusos de poder y los trabajadores más capaces y 
revolucionarios se van a mover desilusionados hacia el 
sector privado u otros países. Por lo tanto, si los cambios 
se concentran solo en «perfeccionar la economía», no 
solo no se logrará el objetivo de mejorar las condiciones 
materiales de la población cubana, sino que la cohesión 
social que ha sostenido a la Revolución se verá afectada. 
Sus principales defensores estarán menos inclinados 
a apoyar un proyecto que no tiene en cuenta sus 
necesidades y expectativas de justicia y dignidad.

Notas

1. Estos nombres no han sido utilizados por personas o grupos para 
identificarse como tales. Por ejemplo, Oscar Fernández («El modelo 
de funcionamiento económico en Cuba y sus transformaciones. 
Seis ejes articuladores», Observatorio de la Economía y la Sociedad 
Latinoamericana, n. 154, Málaga, agosto de 2011, disponible en 
www.ecumed.net) identifica dos formas «alternativas» de lidiar 
con el proceso de cambio actual en Cuba: el dogmatismo y el 
pragmatismo, que coinciden en gran medida con lo que llamo 
estatismo y economicismo. Fernández también sugiere la existencia 
de una tercera posición cuyos objetivos y propuestas parecen estar 
en consonancia con la tendencia autogestionaria.

2. El término «construcción del socialismo» se entiende de 
manera diferente por las posiciones existentes debido a que sus 
conceptualizaciones de «socialismo» o «sociedad socialista» son 
distintas. Se destaca que el avance hacia ese orden social es un 
proceso inevitablemente gradual y no lineal. Algunos consideran el 
«comunismo» (el concepto propuesto por Carlos Marx, no el asociado 
a países gobernados por partidos comunistas) como la etapa más 
avanzada del socialismo; mientras que otros lo ven como un horizonte 
al que nunca se puede llegar, pero sirve para indicar la dirección del 
proceso de transformación poscapitalista.

3. Véanse Gabino Margulla, «Peligra el verano en el CSO “Marcelo 
Salado”», Trabajadores, La Habana, 6 de junio de 2011, disponible en 
www.trabajadores.cu; y D. Matías Luna, «Yaguajay: aprovechar lo que 
tenemos con disciplina, organización y control» (carta a la dirección), 
Granma, La Habana, 30 de septiembre de 2011, disponible en www.
granma.cubaweb.cu/secciones/cartas-direccion. En lo adelante, todas 
las cartas a la dirección de Granma serán citadas de esta página web 
y se indicará solo la fecha. 

4. Véase la carta de J. P. García Brigos, «Propiedad y socialismo: un 
binomio inseparable» (8 de noviembre de 2011), donde sostiene que 

lo que hizo una panadería mejor que otras en su municipio fue que 
los delegados del gobierno local y otros funcionarios «controlaron 
y exigieron» fuertemente a los trabajadores un buen producto. 
Similarmente, E. Broche Vidal («Falta de sistematicidad y control: el 
factor común», 16 de septiembre de 2011) dice que «si los directores 
son mejores, entonces sus subordinados serán mejores». Véase 
también la carta de Borges Mujica (8 de enero de 2010).

5. Véanse las cartas de López Pagola y Berger Díaz (4 y 12 de febrero 
de 2010).

6. Véanse Anneris Ivette Leyva, «El Derecho al estilo de información», 
Granma, La Habana, La Habana, 7 de agosto de 2011; y la carta de E. 
González (15 de julio de 2011).

7. Pedro Campos, «Cooperativa, cooperativismo y autogestión 
socialista», Kaos en la red, disponible en www.kaosenlared.net/
noticia/cooperativa-cooperativismo-autogestion-socialista, 21 de 
julio de 2008; y la carta de Rodríguez de Pérez (7 de mayo de 2010).

8. La carta de Fleites Rivero (5 de septiembre de 2011) culpa a los 
administradores de no controlar y plantea que tienen que estar 
motivados por sus ingresos. Véase también la de Osorio Fernández 
(30 de abril de 2010). Por su parte, Joaquín Ortega (Tribuna de La 
Habana, La Habana, 24 de julio de 2011, disponible en www.tribuna.
co.cu) afirma que es posible «resolver esta situación desde la raíz, con 
control, exigencia, rectitud y combatividad».

9. Raúl Castro, en el discurso de clausura del Sexto Período Ordinario 
de Sesiones de la Séptima Legislatura de la Asamblea Nacional del 
Poder Popular, el 18 de diciembre de 2010, expresó que «el Estado no 
se tiene que meter en nada que sea pretender regular las relaciones 
entre dos individuos». Disponible en www.cubadebate.cu/raul-castro-
ruz/2010/12/18/raul-castro-discurso-en-la-asamblea-nacional. 

10. Véase Omar Everleny Pérez Villanueva, «Notas recientes sobre la 
economía cubana», Espacio Laical, n. 3, La Habana, 2010, p. 81.

11 . Julio A. Díaz Vázquez («Un balance crítico sobre la economía 
cubana. Notas sobre dirección y gestión», Temas, n. 66, La Habana, 
abril-junio de 2011, pp. 124) afirma que fue utópico intentar construir 
el «comunismo», entendiendo este último como la redistribución 
de acuerdo con las necesidades. Él sostiene que China y Viet Nam, 
con su «puesta en práctica orgánica del mercado parecen confirmar 
que» no es posible construir el socialismo sin pasar por un «período 
mercantil». Véase también la carta de Labrada Fernández (23 de julio 
de 2010); y Orlando Márquez, «Sin miedo a la riqueza», Palabra Nueva, 
La Habana, n. 203, a. XIX, La Habana, enero de 2011, pp. 6-7.

12. Véase la carta de Cruz Vento (19 de febrero de 2010).

13. Pavel Vidal Alejandro sugiere emular a Viet Nam, donde la 
expansión del sector privado y las relaciones de mercado han sido 
las dos medidas más importantes («Desarticular el monopolio de 
la centralización estatal», Espacio Laical, n. 2, La Habana, 2011,            
pp. 48 y 52).

14. Félix López, periodista de Granma, sugiere que la justicia social 
puede ser «enemigo de la libertad y la eficacia» («Burócratas vs. 
cambios», Granma, La Habana, 30 de septiembre de 2011) y desestima 
la advertencia de que, aunque la apertura a la pequeña empresa 
privada ha sido una decisión correcta, sin medidas para socializarlas 
ello implica riesgos importantes sobre los cuales no se está actuando 
aún («Paisaje urbano y desafíos futuros», Granma, La Habana, 23 de 
septiembre de 2011). Omar Everleny Pérez Villanueva afirma que 
no debe haber «miedo a las distorsiones que necesariamente van a 
aparecer en la primera etapa de los cambios» (ob. cit., p. 81). Véase 
también Orlando Márquez, ob. cit., p. 6.

15. Incluso algunos funcionarios del Ministerio de Trabajo y 
Seguridad Social no han reconocido que los trabajadores contratados 
se encuentran en una posición de subordinación ante los que 
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les contratan, aunque ellos también trabajen, situación que va 
a agudizarse según disminuya la oferta de empleo estatal. (J. A. 
Rodríguez, «Casi se duplican los trabajadores por cuenta propia», 
Juventud Rebelde, La Habana, 4 de abril de 2011) Negar la relación 
desigual y en gran medida antagónica entre los propietarios de 
negocios y los trabajadores contratados, permite a los tecnócratas 
ignorar la necesidad de proteger a los últimos con un código del 
trabajo o algunas normas que garanticen sus derechos mínimos.

16. Iliana Hautrive y Francisco Rodríguez Cruz parecen confiar en que 
la competencia, más que las regulaciones, le enseñará a las empresas 
privadas a ser «más responsables». Véase «Seriedad define éxito en 
empleo no estatal», Trabajadores, La Habana, 12 de junio de 2011.

17. Véase Oscar Fernández, ob. cit.

18. Algunos gerentes de pequeñas unidades empresariales estatales 
están limitando su desempeño a propósito con la esperanza de que 
las unidades les serán arrendadas a ellos en condiciones análogas a lo 
que ha sucedido con las unidades de peluquería y barbería.

19. Mientras que «sostenible» implica que puede sostenerse a lo 
largo de cierto tiempo, el concepto de «sustentable» se refiere a 
la capacidad de tener en cuenta los intereses de las generaciones 
presentes y futuras.

20. Ricardo Ronquillo afirma que el socialismo «solo es posible 
donde prevalezca un transparente, democrático y real control 
obrero» («Decido, luego existo», Juventud Rebelde, La Habana, 24 de 
septiembre de 2011). Fernando Martínez Heredia hace hincapié en 
que el socialismo es el proyecto de liberación humana que requiere la 
acción consciente del pueblo («Socialismo», en Julio César Guanche, 
coord., Autocríticas. Un diálogo al interior de la tradición socialista, 
Ruth Casa Editorial, La Habana, 2009, p. 37). Alina Perera y Marianela 
Martín coinciden con Martínez Heredia en que el socialismo no 
resulta automáticamente del desarrollo de las fuerzas productivas, 
y que la participación real es una de las «condiciones» para la 
aparición de la esperada «conciencia social» («La fuerza invisible que 
modela el mundo», Juventud Rebelde, La Habana, 25 de septiembre 
de 2011). Véase también Julio César Guanche, «Todo lo que existe 
merece perecer (o una pregunta distinta sobre la democracia)», en 
Autocríticas…, ob. cit., pp. 227-236, y Pedro Campos, «Democracia 
para controlar la burocracia», Kaos en la Red, 6 de julio de 2011, 
disponible en www.kaosenlared.net.

21. Baste considerar el pensamiento humanista de José Martí, así 
como las obras de Raúl Roa y Fernando Martínez Heredia que 
subrayan la esencia emancipadora de socialismo.

22. Véase Julio Antonio Fernández y Julio César Guanche, «Un 
socialismo de ley. En busca de un diálogo sobre el constitucionalismo 
socialista cubano en el 2010», Caminos, n. 57, La Habana, 2010,        
pp. 4, 10-11.

23. La idea de Marx sobre el desarrollo humano a través de la práctica 
revolucionaria ha sido destacada por Michael A. Lebowitz (El 
socialismo no cae del cielo. Un nuevo comienzo, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 2009) y se evidencia en el análisis de cubanos 
como Pedro Campos («¿Qué es el socialismo?», 29 de septiembre 
de 2006, disponible en www.oocities.org/es/amigos_pedroc/
Socialismo-1.htm).

24. La carta de Álvarez López (4 de agosto de 2011) advierte que 
«la ley de la oferta y la demanda ha sido cuestionada en los debates 
que ha participado» y se pregunta «¿qué es la demanda?, ¿lo que se 
necesita o lo que se puede adquirir en realidad?», y señala que los 
ricos siempre van a ser capaces de comprar, mientras que los que 
tienen mucho menos, no. Chávez Domínguez y Lugo Domínguez 
se quejan en sus cartas (20 de mayo y 11 de septiembre de 2011) de 
que los cuentapropistas compran en las tiendas estatales y acaparan 
para luego vender a precios más altos.

25. Los «mercados socializados» son aquellos espacios de intercambio 
horizontal controlados por representantes de intereses sociales; 
promueven que los participantes autónomos (vendedores y 
compradores) internalicen esos intereses. Existen varios modelos 
de planificación democrática o participativa que permiten 
institucionalizarlos.

26. Véase Camila Piñeiro Harnecker, «Empresas no estatales en la 
economía cubana: ¿construyendo el socialismo?», Temas, n. 67, La 
Habana, julio-septiembre de 2011, pp. 70-6.

27. Véase Mayra Espina, «Mirar a Cuba hoy: cuatro supuestos para 
la observación y seis problemas-nudos», Temas, n. 56, La Habana, 
octubre-diciembre de 2008, p. 137; y Carlos Alzugaray, en dossier 
«Cuba: ¿hacia un nuevo pacto social?», Espacio Laical, n. 2, La 
Habana, 2011, pp. 20-1.

28. Pedro Campos, ob. cit.

29. Para Fidel Vascós González, la conciencia socialista es resultado  
no de las relaciones sociales en que viven, sino sobre todo de la 
educación (Socialismo y mercado, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 2009, p. 104).

30. Según José R. Fabelo (citado en «Trabajo. Llave maestra», Bohemia, 
La Habana, 13 de octubre de 2010): «Si no tengo posibilidad de decidir 
sobre lo que produzco, ni sobre su destino, ni intervengo en la gestión, 
en la planificación y muchas veces tampoco gano en dependencia de 
lo que hago, ¿qué sentimiento de propietario voy a tener...?». Fabelo 
propone armonizar incentivos morales y materiales y señala que los 
mecanismos económicos por sí solos no son adecuados.

31. Véase Rafael Hernández, Espacio Laical, n. 1, La Habana, 2011, 
p. 19; José Antonio Fraga Castro, director de la empresa estatal 
Labiofam, «llamó a establecer mecanismos y métodos que motiven a 
los trabajadores a que sientan que sus empresas son realmente suyas 
y participen de manera sustantiva en el proceso de gestión» como la 
mejor manera de resolver los problemas actuales («Orden, disciplina 
y exigencia», Tribuna de La Habana, La Habana, 12 de julio de 2011). 
La carta de Manso de Borges (23 de julio de 2010) advierte que la 
privatización no es la solución, y defiende socializar la propiedad con 
1) la verdadera participación en la gestión de los trabajadores, 2) la 
educación económica y política, y 3) el desarrollo de sus capacidades 
guiados por los intereses colectivos y los individuales.

32. Véase Alina Perera y Marianela Martín, ob. cit.; Fernando 
Martínez Heredia, ob. cit., p. 33-4; Rafael Hernández, ob. cit., p. 4; 
Mayra Espina, ob. cit., pp. 134-5.

33. Véase Pedro Campos, «¿Qué es el socialismo?», ob. cit.

34. Véase Carlos Tablada, «El socialismo del Che», en Autocríticas..., 
ob. cit., pp. 141-5, 148-9; Mayra Espina, ob. cit., pp. 135-7. La carta 
de Aledo Roller (4 de septiembre de 2011) plantea que «es la forma 
en que organizamos nuestra vida económica y material lo que, en 
última instancia, determina la conciencia social», propone a las 
cooperativas, y explica que en el socialismo no debe haber trabajo 
asalariado y que la competencia de mercado y la anarquía no deben 
«gobernar nuestras vidas».

35. Julio César Guanche, «Es rentable ser libres», Espacio Laical, n. 2, 
La Habana, 2011, pp. 50-5; Armando Chaguaceda y Ramón Centeno, 
«Cuba: Una mirada socialista de las reformas», Espacio Laical, n. 1, 
La Habana, 2011, pp. 50-3.

36. Véase Ovidio D’Angelo, «¿Qué conferencia y lineamientos 
necesitamos? Conferencia del pueblo para la nueva sociedad», 
Compendio de la Red Protagónica Observatorio Crítico, 12 de julio de 
2011, disponible en http://observatoriocriticodesdecuba.wordpress.
com; y la carta de Martín (22 de octubre de 2010) que alerta que 
la incapacidad de los trabajadores de participar realmente en el 
proceso de disponibilidad podría dar lugar a que los jefes abusen 
de su poder.
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37. Arturo López-Levy alerta sobre las limitaciones objetivas 
inherentes a los mercados reales (no los descritos en los libros de 
texto). Se pronuncia en contra de «las concepciones economicistas» 
y que el objetivo no debe ser el crecimiento económico, sino un 
desarrollo sostenible con objetivos sociales y ambientales (en dossier 
«Cuba: ¿hacia un nuevo pacto social?», ob. cit., p. 30).

38. La carta de Sandoval López (30 de septiembre de 2011) se queja 
de que los nuevos taxis privados no se preocupan por la gente, y 
sugirió que «incentivar la solidaridad» disminuyendo los impuestos 
para aquellos que cobren precios más asequibles y permitan la 
supervisión social de las personas. Véase también Camila Piñeiro 
Harnecker, ob. cit.

39. Véanse Fariñas Carmona, Granma, La Habana, 23 de septiembre 
de 2011; Pastor Batista Valdés, «Prestos para el disfrute, escurridizos 
en el aporte», Granma, La Habana, 4 de octubre de 2011; Lenier 
González, en dossier «Cuba: ¿hacia un nuevo pacto social?»,                   
ob. cit., pp. 22-3.

40. Véanse las cartas a Granma de González Cruz (7 de enero de 
2011) y de Marichal Castillo (14 de mayo de 2011).

41. Véanse las cartas a Granma de Rodríguez Vega (23 de septiembre 
de 2011), Paéz del Amo (9 de septiembre de 2011) y Arteaga Pérez 
(20 de mayo de 2011).

42. De combinar la planificación y el mercado, se pasó a mantener 
la planificación como herramienta central y «teniendo en cuenta el 
mercado» (Lineamiento n. 1). De que las empresas del Estado pudieran 
fijar los precios libremente, se cambió a «revisar integralmente el 
Sistema de Precios» (Lineamiento n. 67), aunque sin decir cómo se 
va a hacer. Véase Partido Comunista de Cuba, Lineamientos de la 
política económica y social del Partido y la Revolución (Resolución 
aprobada en el VI Congreso del PCC, junio de 2011, disponible en 
www.congresopcc.cip.cu). 

43. De los quinientos mil trabajadores estatales que iban a ser 
declarados «disponibles» solo lo han sido menos de ciento cincuenta 
mil (Reuters, 10 de mayo de 2011).

44. Rafael Hernández, ob. cit., p. 29.

45. Lineamientos…, pp. 21-2 y 38.

46. La carta de Regalado García (12 de marzo de 2010) alerta sobre 
el riesgo de «volver al pasado».

47. Muchas de las cartas a la dirección de Granma ya citadas que 
proponen la creación de cooperativas defienden que es la mejor 
manera de lograr el sentido de pertenencia. Isabel Castañeda y 
Gonzalo Rubio («Una opinión: mirar adelante con sentido crítico          
y con ciencia», Granma, La Habana, 2 de septiembre de 2011) 
proponen la «co-propiedad» o cogestión en las empresas estatales. 
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Género y poder: 
un estudio de campo 
en cooperativas rurales

Maribel Almaguer Rondón 
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Aunque a partir del triunfo revolucionario los 
cambios radicales en el ámbito social generaron 
una gama de oportunidades para la emancipación 
femenina, también provocaron tensiones, en 

especial en las familias campesinas, asentadas sobre bases 
históricas de desigualdad. En estas se manifiesta una 
resistencia a la revalorización del papel social de la mujer. 
Estos prejuicios, cuya persistencia se revela fuertemente 
enraizada en su génesis histórico-cultural, se evidencian 
también en el sector cooperativo de la provincia de 
Camagüey. La participación de las mujeres en los puestos 
relacionados con la dirección, sea política o administrativa, 
aún se mantiene muy distante de la presencia potencial 
que como profesionales pueden aportar en estas esferas 
de toma de decisiones.

Este ensayo sintetiza los resultados de una investigación1 
realizada en cooperativas de producción agropecuarias 
(CPA) y de créditos y servicios (CCS), para determinar 
los factores que limitan el acceso de la mujer a cargos de 
dirección en esta provincia.

Un estado del problema

Los estudios sobre mujeres rurales y empleo en nuestra 
región han sido escasos; y los realizados por organismos 
internacionales se han centrado sobre todo en su situación 
respecto al empleo en el sector urbano.2

Entre los años 1990 y 2005, en América Latina ha 
ocurrido un incremento de la participación de las mujeres 
rurales en el empleo: de 32,4% a 46,4%. Sin embargo, 
esta continúa siendo sensiblemente inferior a la de los 
hombres y a la de las mujeres urbanas.3 También lo es en 
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comparación con la de las mujeres rurales de los países 
desarrollados.

Los factores culturales e ideológicos que refuerzan 
la asignación de roles de género preestablecidos y 
diferenciados en las esferas del hogar y del trabajo, a 
nivel mundial, son los determinantes. A las mujeres se 
les reconoce más su contribución al desarrollo rural 
por el papel que desempeñan en la reproducción y el 
mantenimiento de las unidades domésticas, que por su 
aporte económico.

En Cuba, los estudios sobre su acceso a la toma de 
decisiones se han desarrollado en diferentes áreas de 
la investigación, atendiendo a la presencia femenina 
en actividades particulares de dirección como las 
económicas, sociales y políticas.4 Estos estudios refieren el 
poco reconocimiento social que reciben las dirigentes. Su 
imagen no siempre se proyecta como edificante, ejemplo 
que imitar u orgullo del sexo femenino. Por el contrario, 
se aprecia un mayor peso de aspectos negativos, como el 
agobio, la desatención familiar, la inestabilidad de la pareja, 
la soltería, entre otros.5

Otras investigaciones relacionadas con el acceso 
de la mujer a cargos directivos reflexionan acerca de la 
gestión empresarial de las mujeres, del liderazgo y las 
características de los diferentes estilos de dirección. Varias 
autoras coinciden en que 

continúa como predominante un modelo de dirección 
masculino, orientado a las tareas, altamente racional y 
se sigue difundiendo un modelo de autoridad femenina 
vinculado a las decisiones relativas a las tareas domésticas, 
desempeñadas a nivel social por las mujeres y que se 
extrapolan a la dirección femenina en la esfera laboral.6 

En cuanto a las investigaciones sobre el acceso a cargos 
de la mujer rural en la empresa estatal, las cooperativas 
agropecuarias, o de créditos y servicios, su presencia        
es mucho más escasa que en el sector industrial y de los 
servicios.7 En algunas en particular, se pudo constatar las 
semejanzas y contrastes en el modo de vida y la cultura 
general de campesinas individuales, cooperativistas y 
obreras industriales.8 En estas se confirma que continúan 
reproduciéndose concepciones machistas por parte de 
los hombres, pues el motivo de la no asociación de las 
mujeres a las cooperativas se atribuye a la necesidad de 
ellas de realizar los quehaceres del hogar y de atender 
a la familia.9 

Algunos estudios sobre la mujer rural analizan las causas 
y condiciones que han propiciado cambios en su calidad de 
vida, muy diferente a la existente antes de 1959, a pesar de 
las brechas de género que aún permanecen.10 Los principales 
resultados a los que arriban dichas investigaciones se 
refieren a la desigual distribución de la presencia femenina 
en los diferentes niveles y responsabilidades dentro de la 
ANAP, que aumenta solo en los niveles municipales, y 
en cargos de menor poder de decisión —más de 50% de 
la membresía—, mientras su presencia es más exigua en 
cargos principales —como es el de «cuadros-centros» a la 
cabeza de los territorios o las organizaciones de base. 

Algunos análisis más globales muestran que las mujeres 
se han ido adjudicando «paulatina y prudentemente» 
puestos de trabajo en que tradicionalmente no se habían 
desempeñado, como el de macheteras, operadoras de 
combinadas cañeras, choferes de camión; sin embargo, 
las cifras aún son bajas. Se pudo confirmar, además, 
que donde esto ocurre controlan recursos importantes, 
incluso los productivos, pero solo a nivel de base o mandos 
intermedios; mientras la tecnología avanzada continúa 
siendo controlada por los hombres. Su representación 
en niveles superiores de dirección todavía está limitada, 
básicamente, a las actividades no relacionadas con el 
proceso productivo.11 

En resumen, respecto al sector cooperativo, los estudios 
realizados muestran que el acceso de las féminas a cargos 
directivos es bajo. En cuanto a la provincia de Camagüey, 
con la excepción de esta investigación, hasta ahora se 
ha carecido de estudios en torno a la participación de 
la mujer como dirigente cooperativista pecuaria. De ahí 
precisamente su pertinencia.

La mujer en el campo cubano: el caso de Camagüey

Desde 1959, las nuevas condiciones y concepciones 
revolucionarias, junto con las normas legales acerca de 
los derechos de las mujeres, les permitieron el acceso al 
trabajo, la educación, la salud, la atención y formación 
integral de los hijos y garantizaron —específicamente a 
la trabajadora—, salario igual por igual trabajo, descanso 
retribuido, libre acceso al ejercicio de todas las profesiones, 
seguridad social y otras protecciones a su condición de 
madre y trabajadora. La Constitución de la República de 
Cuba, promulgada en 1976 y reformada en 1992 y 2002, 
establece que hombres y mujeres gozan de iguales derechos 
en lo económico, político, cultural, social y familiar, y la 
tutela que el Estado debe ofrecer a estas últimas para 
garantizarlos (Artículo 44). 

La legislación cubana ha protegido a las mujeres en el 
otorgamiento de iguales oportunidades y posibilidades 
para su incorporación social. Sin embargo, para alcanzar 
tal equidad, se requiere que se cumpla en el ámbito de la 
dirección, con iguales condiciones, derechos y deberes 
que los hombres, tales como la distribución del poder, 
los ingresos, las formas de organizar el trabajo y el uso 
de su tiempo.

Desde la creación de las primeras cooperativas, la 
mujer se incorpora junto al hombre de forma gradual a 
las diferentes actividades económicas, lucha contra los 
prejuicios y rezagos del pasado, y poco a poco se convierte 
en sujeto socioeconómico de las transformaciones que 
se estaban desarrollando en el agro cubano. Es en la base 
de la pirámide que caracteriza estos procesos donde se 
concentran las mujeres directivas. En los más altos niveles 
están menos incorporadas a los cargos decisorios, por lo 
que la toma de decisiones en las diferentes organizaciones 
sigue siendo en mayor medida responsabilidad de los 
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hombres, los que se desempeñan como líderes al frente de 
las instituciones del país en el sector campesino.

Uno puede sorprenderse al encontrar comunidades 
rurales donde no faltan médicos de familia, clínicas 
estomatológicas, restaurantes, escuelas modernas, calles 
pavimentadas, terminales de ómnibus, farmacias, entre 
otras comodidades que facilitan la vida del campesinado. 
Sin embargo, paradójicamente, los cambios en las mentes 
no han avanzado tanto, al menos como quisiera y necesita 
la mujer. Un ejemplo es que, en medio de todo ese 
progreso, no solo persisten aún los fogones de leña, sino 
que son muchas las mujeres a las que «les toca» buscar 
este combustible en el campo.

De acuerdo con los resultados de nuestra investigación, 
basada en una muestra representativa,12 los factores 
que inciden con mayor fuerza en el limitado acceso de 
la mujer cooperativista pecuaria a cargos de dirección 
son: condiciones de trabajo y de vida, y distribución de 
funciones en el hogar.

Condiciones de trabajo

Las presidentas de cooperativas refieren cómo están 
obligadas a recorrer largas distancias para poder cumplir 
con sus deberes laborales, por carecer de transporte y 
teléfono. La capacitación en tareas específicas de dirección 
y de trabajo en relación con la actividad que desempeñan 
resulta insuficiente. Una gran mayoría (90,7%) de las 
encuestadas señalan que la agenda de reuniones de los 
consejos de dirección de juntas directivas, asambleas 
generales de asociados y demás actividades, no se ajustan 
a los horarios que faciliten la presencia de las mujeres 
—casi todas se realizan luego de la jornada laboral, en 
coincidencia con sus obligaciones para con los hijos y el 
resto de los miembros del hogar. Todo ello, además de la 
carencia de oficinas donde ejercer su labor de dirección, 
ausencia de equipos informáticos que faciliten el trabajo, 
entre otros aspectos, atenta contra las motivaciones para 
dirigir, y eleva el costo personal y familiar.

En el caso de las mujeres dirigentes, se constató que 
estas se ven obligadas a demostrar sus posibilidades, 
capacidades y aptitudes con mayor intensidad que 
los hombres, al enfrentar tareas valoradas por el sexo 
masculino como propias. Tienen que ejecutarlas, 
prácticamente, sin margen para el error, de manera que se 
reconozca la valía de sus actos en la actividad de dirección, 
lo que acarrea un mayor sacrificio personal y familiar.

Las mujeres cuadros en general, y las presidentas 
de cooperativas en particular, señalan que no logran 
desarrollar un estilo de dirección propio, debido a que se 
han acostumbrado a trabajar en su mayoría con hombres, 
lo que las ha obligado a dirigir sobre la base de patrones 
masculinos prevalecientes en el estilo de dirección de 
la sociedad cubana. Esto obstaculiza que la dirigente 
despliegue un estilo de dirección en correspondencia 
con sus responsabilidades laborales y familiares, y gane 
el reconocimiento colectivo y social por su creatividad 

y eficiencia en la aplicación de métodos de dirección. Se 
impide así que se pueda extender a las tareas de dirección 
el modo peculiar con que las mujeres resuelven los 
problemas con la pareja y con los hijos, y que aplican a 
menudo en la relación con sus subordinados, de manera 
exitosa.

Entre las historias de vida de mujeres dirigentes 
cooperativistas, impresiona la de Odalys Cervantes 
Rodríguez, de 45 años de edad, presidenta de la CCS 
José Martí (Fortalecida), del municipio Céspedes,13 quien 
refiere textualmente cómo ella alcanza eficiencia: 

He logrado simultanear tareas ya que busco mucho apoyo 
familiar, laboral y comprensión. Delego y chequeo. No 
niego que realizo un esfuerzo extraordinario, pues el 
trabajo demanda de mí mucha abnegación y sacrificio, 
trato de capacitar el personal que me rodea para que sepa 
realizar bien sus funciones, eso es elemental. Tengo mucha 
vinculación con todos, empleo la estimulación para 
lograr mayores resultados, ya que con el reconocimiento 
merecido las personas asumen mejores posturas. Trato de 
elevar su autoestima y busco la igualdad. Me preocupo 
por mejorar las condiciones de la oficina y de las casas 
de mis trabajadores, me ocupo del autoabastecimiento y 
priorizo la planificación del trabajo.

En cambio hay otras historias de vida que dejan 
cierto sabor amargo, como la de María del Carmen Casas 
Zamora, de 52 años, organizadora en la Junta directiva de 
la CCS Raúl Gómez García (Fortalecida), del municipio 
Camagüey:

En el curso de los ocho años que ocupé el cargo de 
organizadora, pude experimentar el rigor del frente que 
ocupaba, principalmente en el caso de la documentación y los 
controles, ya que fiscalizaba toda la vida interna del órgano de 
base. El resto de los integrantes de la junta eran hombres, y por 
mi condición de mujer y poseer cierto nivel cultural, recaían 
en mí un sinnúmero de tareas que requerían cierta estética, 
orden y habilidades femeninas. Siempre recibí apoyo moral 
y halagos de mis compañeros, tanto de los integrantes de la 
junta como del resto de los socios de la CCS. Pero nunca se 
me apoyó con el trabajo directamente en el cargo ni en mis 
responsabilidades como jefa de finca y de mi núcleo familiar, 
pues en esos momentos tenía a mi hija divorciada con dos 
niños pequeños bajo mi custodia, tenía que arreglármelas 
sola para realizar todas las actividades domésticas y trabajo 
al mismo tiempo. Realmente fue una etapa muy difícil y de 
jornadas agotadoras. Pasaba noches completas elaborando la 
documentación y actualizando los controles.

Son estas las mujeres que despiertan admiración, pero 
el costo elevado para merecerla se puede apreciar en sus 
sinceras declaraciones. 

Condiciones de vida

En relación con el estado de sus viviendas, se pudo 
valorar que la situación es muy heterogénea, pues existen 
diferencias notables entre unas y otras cooperativas. 
Algunas de ellas disponen de mayor confortabilidad, 
donde sus socios viven en mejores condiciones respecto a 
techos, paredes, piso, e incluso baños sanitarios; en otras, 
las condiciones son todo lo contrario.14
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En cuanto a los servicios que utilizan tanto mujeres 
como hombres en su comunidad, incluyendo los 
miembros de las juntas directivas, así como las presidentas 
de cooperativas, casi la totalidad (98%) señala como 
problema la lejanía, para acceder al servicio de escuela, 
seminternados y círculos infantiles, lo que conduce a la 
necesidad de buscar alternativas. Algunas madres han 
encontrado las suyas, y pagan a particulares el traslado 
de sus hijos en transportes variados, como por ejemplo 
carretas con bueyes, para poder llegar temprano a sus 
puestos de trabajo.

Resulta significativo que este aspecto de la distancia 
de las instituciones educacionales no resulte de interés 
para los hombres —quienes generalmente controlan los 
recursos materiales en las cooperativas— lo que pudiera 
interpretarse como un desconocimiento de su directa 
responsabilidad cotidiana respecto a la educación de los 
menores. Mujeres de este entorno siguen sin comprender 
por qué las reuniones convocadas por la escuela para 
analizar la situación docente de sus hijos continúan 
llamándose «reuniones de padres.»

También se aprecia la cantidad insuficiente y la lejanía 
de otros servicios de apoyo al hogar como peluquerías, 
barberías, y de índole gastronómica, que resultan 
imprescindibles para las personas en general. Además, 
también llevar a reparar los enseres del hogar suele 
tocarles a las mujeres, así como procurar merienda para 
los hijos.

Distribución de roles en el hogar

Todas las tareas domésticas son ejecutadas por casi la 
totalidad de las mujeres directivas, tanto por las que forman 
parte de las juntas como por las presidentas. En ninguna 
de las actividades hogareñas la participación masculina 
alcanza 50%, lo que refleja la desigual distribución de 
tareas dentro del hogar. Se revelan aquí prejuicios sexistas 
en hombres y mujeres.

Aunque el Código de Familia establece que ambos 
cónyuges están obligados a la cooperación, a la educación 
y formación de los hijos/as, a participar en el gobierno 
del hogar y favorecer su mejor desenvolvimiento, al 
preguntárseles si están distribuidas las tareas domésticas 
en el hogar, la mayoría de ambos sexos respondieron que 
sí. Resulta alarmante que ni las propias mujeres, las más 
afectadas, reconozcan tamaña inequidad, lo que revela 
subvaloración por su parte. 

Tanto los miembros de las juntas directivas como los 
socios de las cooperativas de ambos sexos señalan que el 
cuidado de los hijos y de las personas mayores en el hogar 
recae sobre las mujeres. El hombre se desentiende de 
estas actividades, no las concibe como propias, y además 
la mujer comparte la concepción de que estas solo «las 
puede» desarrollar ella, lo que revela prejuicios sexistas 
por ambas partes. Ello limita las condiciones para que la 
mujer acceda a cargos de dirección, pues no cuenta con 
los demás miembros de su familia para el cumplimiento 

de tareas que le absorben una parte considerable de su 
tiempo.

¿Una estrategia de género?

Aunque la ANAP viene aplicando una «estrategia de 
género» a todos los niveles, las autoras se atribuyen un 
aporte propio, con el fin de perfeccionar este proceso. 
Urge la realización de un levantamiento del potencial 

femenino con posibilidades de incorporarse al trabajo en 
las cooperativas. Sería prudente diagnosticar las causas 
fundamentales que están limitando esa incorporación. 
Es necesario sensibilizar, caso a caso, mediante el trabajo 
político-ideológico, a aquellas mujeres que no están 
incorporadas, e incluso a sus esposos.

El fomento de dicha estrategia incluye el desarrollo de 
talleres de género, donde debe resaltarse la posibilidad 
de desarrollo personal y contribución de la familia a 
las mujeres incorporadas a las CPA y CCS. También 
pudieran organizarse talleres demostrativos por parte 
de activistas que han obtenido buenos resultados.

Es preciso continuar mejorando las condiciones de 
trabajo y de vida para incrementar la composición 
femenina en las cooperativas, lo cual no siempre es 
cuestión de recursos sino a veces de voluntad.15 

Organizar charlas para la familia donde prevalezcan 
temas como igualdad, equidad, autoestima, derechos 
humanos, entre otros, que no terminen en «teques 
aburridos y bostezos campesinos». 

Es necesario realizar encuentros con aquellas juntas 
directivas cuya aplicación de la política de cuadros no se 
corresponda con las actuales exigencias de la ANAP.

Resulta vital diagnosticar las causas de la escasa 
representación —tanto femenina como masculina— de 
los jóvenes y de personas de la tercera edad en los cargos 
de dirección. Es probable que se esté descuidando la 
experiencia de los últimos y el aprendizaje de los «pinos 
nuevos». No olvidemos que la formación del capital 
humano es un larguísimo proceso, y que siempre hay 
algún conocimiento que transferir o asimilar. 

Se carece de la adecuada coordinación con las diferentes 
organizaciones de masas existentes en la comunidad, 
para promover actividades culturales, recreativas, 
deportivas y políticas que estimulen la permanencia 
de los jóvenes como socios/as en la cooperativa, con el 
fin de asegurar la cantera de futuros líderes y revertir 
el proceso migratorio hacia la ciudad.
En ocasiones, los prejuicios en torno a las posibilidades 

femeninas están presentes hasta en los integrantes de la 
propia junta directiva, quienes —como regla general— 
poseen mayor nivel cultural, y a menudo presentan 
una propuesta masculina para presidente. Sin 
embargo, la propia Asamblea General de Asociados 
ha podido a veces reconocer mayoritariamente la 
idoneidad de una mujer para este cargo. 
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En suma, si triunfan la capacidad, las aptitudes y los 
valores, habrá entonces más posibilidades de que triunfe 
la cooperativa.

A modo de conclusiones

Esta investigación ofrece evidencias suficientes para 
afirmar que en la muestra de cooperativas camagüeyanas 
estudiadas el acceso de la mujer a cargos de dirección aún 
encuentra obstáculos, sus potencialidades están en algunos 
casos subutilizadas; se pierde así su talento, sensibilidad, 
sabiduría, ternura (que no hay que confundir con 
«blandenguería»), tan necesarios para el logro de mejores 
resultados productivos en los campos y abastecimientos 
agrícolas a la población.

La voluntad política dirigida a promover a las mujeres 
a cargos de dirección a todos los niveles, sobre la base de 
sus méritos y preparación profesional, se hará realidad 
en la medida que sea interiorizada mayoritariamente por 
todo el pueblo cubano, y en el caso que nos ocupa, por el 
sector campesino.

En tanto no se produzcan cambios en las condiciones 
de trabajo, de vida y la distribución de tareas en el hogar, 
de manera que la sobrecarga de las mujeres que viven 
en zonas rurales disminuya, resultará difícil que se 
incremente de manera ostensible el número de mujeres 
cooperativistas con cargos de dirección en la provincia. Se 
necesitan incentivos tanto de tipo material y financiero, 
como morales y espirituales, para elevar su presencia como 
directivas de las cooperativas camagüeyanas. 

En ello, la familia tiene mucho que aportar, y las 
mujeres que exigir. No obstante, ya existen presidentas 
que constituyen un orgullo para la ANAP camagüeyana, y 
también potenciales mujeres dirigentes, que solo esperan 
la oportunidad de realizarse.

Notas

1. En el desarrollo de esta investigación —desde enero de 2006 hasta 
diciembre de 2010— se aplicó la metodología de estudio de caso 
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de cooperativas; juntas directivas; y otros asociados —mujeres y 
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productivas. 
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(2007), Honduras (2008) y Paraguay (2008), basadas en información 
oficial obtenida de los censos agropecuarios y de población, estadísticas 
agrícolas, encuestas en hogares y, en algunos casos, en información 
cualitativa y de estudios de caso. Marcela Ballara y Soledad Parada, «El 
empleo de las mujeres rurales. Lo que dicen las cifras», FAO, disponible 
en ftp.fao.org/docrep/fao/012/i0616s/i0616s02.pdf 2006. 

3. Organización Internacional del Trabajo (OIT), «La inclusión 
de las mujeres en el empleo urbano y rural mantiene patrones 

de desigualdades y discriminaciones de género en el trabajo»,  
Observatorio de Responsabilidad Social Corporativa, 2005, disponible 
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mujer_y_trabajo_OIT. 2005 (mayo de 2010).
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género en la ANAP: premisas para un diagnóstico», Tesis para optar 
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Cooperativas, FLACSO, Universidad de La Habana, 2007.

11. Mayda Álvarez Suárez, «La revolución de las cubanas: 50 años de 
conquistas y luchas», Temas, n. 56, La Habana, octubre-diciembre de 
2008, pp. 67-77.  

12.  De las 283 cooperativas en la provincia (95 CPA y 188 CCS), solo 
nueve están presididas por mujeres (3,18%). De 2 756 asociadas, 381 son 
dirigentes (13,8 %). La cantidad de hombres (20 637) denota la escasa 
incorporación femenina al trabajo cooperativo, lo que se refleja, como 
es lógico, en su acceso a los cargos de dirección. Fueron estudiados en 
total 773 socios: 121 mujeres (15,6%) y 652 hombres (84,3%).

13. Esta CCS muestra resultados destacados y su presidenta fue elegida 
miembro del Comité Nacional de la ANAP en el X Congreso, celebrado 
en mayo de 2010. 

14. En entrevista a un funcionario de la ANAP provincial, este refiere 
que en el caso de algunas CPA, existió un convenio entre dichas 
cooperativas y el gobierno para facilitar la construcción de viviendas. 
A partir de la entrega de los recursos, algunas CPA fueron más ágiles 
y emprendedoras y lograron construir viviendas para todos sus 
asociados. En otras, sus juntas directivas decidieron no priorizar el 
bienestar de sus asociados, y dirigieron sus principales acciones hacia 
la producción.

15. Por ejemplo, en 2008 los huracanes hicieron verdaderos estragos 
sobre los abundantes palmares que adornan las llanuras camagüeyanas. 
En una cooperativa se fabricó una herramienta sencilla que, con ayuda 
de bueyes, permitía obtener tablas de palma, de gran uniformidad, 
y que aliviaba considerablemente el duro trabajo manual que lleva 
este procedimiento; mientras que, en otros lugares, las palmas 
pasaron meses «acostadas». En las cooperativas que hicieron suya 
la innovación, se levantaron viviendas para campesinos sin techos y 
otras instalaciones igualmente necesarias. Tanto en el amor como en 
el trabajo, la creatividad es patrimonio absoluto de hombres y mujeres 
incentivados.
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Las parejas interraciales han poblado Cuba a lo 
largo de los siglos. Han sido motores del mestizaje, 
sellos distintivos de cubanidad desde los tiempos 
de la colonia. Verena Martínez-Alier describió con 

gran destreza la dinámica racial de esas uniones en el 
siglo xix;1 sin embargo, los estudiosos no le han prestado 
suficiente atención al asunto en la Cuba contemporánea. 
Su presencia se dio por sentada junto con la misma 
mecánica del mestizaje. 

En mi investigación intento dar continuidad, hasta 
la actualidad, a la historia de las parejas interraciales 
de la Isla, y presento todos los resultados en mi libro 
Revolutionizing Romance: Interracial Couples in 
Contemporary Cuba,2 basado en el estudio sobre 
el terreno que emprendí en La Habana durante los 
años 90 y a principios de los 2000. Para ello centré la 
atención en las relaciones sentimentales entre cubanos 
de distintos tonos de piel, sobre todo parejas de negros 
y blancos, y algunas de mulatos y blancos. En este 
artículo ofrezco una perspectiva general del libro y 
destaco algunos aspectos que, en mi opinión, no han 
sido exhaustivamente analizados en la cada vez más 
abundante literatura sobre las relaciones entre las razas 
en Cuba, a saber, los significados del mestizaje en el 
contexto de la construcción de la nación, así como la 
importancia del espacio y las prácticas cotidianas que 
exacerban las ideologías racistas. Por último, presento 
un análisis de la forma en que el turismo y la incipiente 
economía pueden estar incidiendo en los diferentes tipos 
de uniones interraciales y el futuro de las relaciones entre 
las razas en Cuba.

En los últimos quince años las publicaciones en la 
Isla sobre esta temática han pasado de la prohibición 
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a la abundancia.3 Los estudiosos que viven dentro y 
fuera del país han analizado las continuas desigualdades 
de tipo estructural por cuestiones de raza,4 y las 
manifestaciones de discriminación racial en muchas 
esferas de la vida cubana, tales como la cultura, la política 
y la familia.5 Varios artistas y músicos cubanos también 
han aprovechado esta nueva apertura para referirse a la 
continuada discriminación racial y a la manipulación 
de la raza y de la cultura afrocubana en la esfera del 
turismo.6 Estas recientes investigaciones han arrojado luz 
sobre las prácticas, dinámicas e ideologías que sirven de 
telón de fondo al mundo racializado en el que viven las 
parejas interraciales contemporáneas. Todo ese trabajo, 
conjuntamente con el abarcador estudio de la estructura 
generacional de la sociedad cubana emprendido por el 
Centro de Investigaciones Psicológicas y Sociológicas 
(CIPS), a fines de los 80,7 sirvió de fundamento a mi 
investigación. 

Raza y nación desde la colonia hasta la república

En Cuba, el mestizaje ha sido uno de los aspectos más 
imperecederos de las relaciones entre las razas. Resulta 
fácil asumir las parejas interraciales y sus hijos mulatos 
como algo común, y considerar su existencia como 
prueba de armonía racial.8 Sin embargo, los significados 
y formas que esta mezcla adopta y su vínculo con la 
construcción de la nación han cambiado a lo largo del 
tiempo. La manera en que estas parejas se ven a sí mismas 
y las interpretaciones de los demás son complejas y 
cambian continuamente. Comprender las relaciones 
entre las razas existentes en cualquier país exige prestar 
suma atención a la historia y al análisis coyuntural que 
sitúa el presente y el pasado en determinados momentos 
históricos. Examinarlas a lo largo del tiempo ofrece una 
perspectiva singular del continuo proceso de cambio y 
la mudante dinámica del mestizaje a nivel de base. 

Al respecto, Martínez-Alier aduce que durante la 
colonia las relaciones entre las razas eran, en esencia, 
de clase, porque la mezcla de razas podía trastocar la 
jerarquía de color de una sociedad esclavista, sobre todo 
entre hombres de color y mujeres blancas. Para la élite 
colonial la clave para el futuro de la nación radicaba en 
la cuidadosa gestión de las capacidades de las mujeres 
blancas para procrear. Se les confió la preservación de la 
blancura y el honor de la familia así como los privilegios 
asociados al color. Las relaciones reproductivas entre 
hombres blancos y mujeres «de color» contribuyeron al 
proyecto colonial encaminado a blanquear la población, 
en tanto que las parejas contrarias (mujeres blancas 
con hombres «de color») conducirían al castigo eterno 
de la nación. Habida cuenta de las posibilidades de 
«contaminación» de estas parejas, el gobierno colonial 
proscribió los matrimonios interraciales durante casi 
todo el siglo xix. El blanqueamiento propugnado a lo 
largo de este período aportó una precaria síntesis entre 

los deseos de adelanto social y cultural de los cubanos 
blancos y los «de color». Al mismo tiempo, muchas 
mujeres «de color», libres o esclavas, sostenían relaciones 
con hombres blancos para mejorar su situación 
económica y social y la de sus hijos «adelantando, con 
ello, la raza».9

En el siglo xix las teorías evolucionistas referidas al 
progreso racial siguieron conformando el pensamiento 
racial hasta la primera mitad del siglo xx. Este telón de 
fondo «científico» postuló criterios contradictorios en 
materia de mestizaje. Para algunos, como el especialista 
cubano Francisco Figueros, la sociedad cubana solo podía 
avanzar a partir del blanqueamiento y el establecimiento 
de nexos más estrechos con los Estados Unidos.10 Para 
otros, como el penalista Israel Castellanos y el eugenista 
cubano Domingo Ramos, el mestizaje engendraba 
delincuencia y criminalidad. Al igual que durante el 
período colonial, los matrimonios interraciales fueron 
escasos. Luego de estudiar más de catorce mil certificados 
de matrimonio asentados en tres parroquias habaneras 
entre 1902 y 1940, el sociólogo Enid Logan halló un 
índice de matrimonios interraciales de menos de 5%. 
En los decenios anteriores a la Revolución este tipo de 
uniones seguía siendo la excepción y no la regla. 

A pesar de las políticas que alentaban la emigración 
blanca hacia Cuba y de la continua mezcla de razas, en 
buena medida entre hombres blancos y mujeres de color, 
sobre todo en las clases más bajas, a finales de la década 
de los 20 se hizo evidente que Cuba no sería un país 
blanco. En lugar de ello, los intelectuales nacionalistas 
comenzaron a apoyar la idea de que el mestizaje cultural 
y genético encarnaba la esencia de la nación —la fusión 
de elementos africanos y españoles que crearon una 
nueva raza cubana—,11 apoyándose en el legado colonial 
de la filosofía nacionalista martiana que intentaba 
trascender las diferencias raciales subsumiéndolas en 
una «identidad nacional que suponía la singularidad de 
color (el color cubano) y la igualdad en la identidad de la 
nación (cubanidad)».12 No obstante, en lugar del enfoque 
sin distinción de raza propugnado por Martí, la nueva 
retórica nacionalista defendía la mezcla como aspecto 
fundamental de la cubanidad. Las vastas investigaciones 
emprendidas por Fernando Ortiz para documentar y 
valorar las generosas raíces africanas de la cultura cubana 
constituyeron el basamento intelectual para la promoción 
de la naturaleza mestiza de la cubanidad. Su teoría de la 
«transculturación» exaltaba la cultura nacional cubana 
como la fusión de numerosos elementos para crear algo 
nuevo, singularmente cubano. 

Parejas interraciales en el contexto generacional 

Son conocidos los esfuerzos realizados por el 
gobierno cubano para eliminar las desigualdades raciales 
tras la toma del poder en 1959. Algunos de los primeros 
discursos pronunciados por Fidel Castro abordan la 
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importancia de luchar contra la discriminación racial 
en la Isla. La positiva repercusión de los cambios 
estructurales y las transformaciones puestas en práctica 
por la Revolución se reflejan en las estadísticas de 
indicadores claves como la mortalidad infantil, la 
esperanza de vida, la alfabetización y la educación. 
Estos beneficios elevaron el espíritu de los cubanos de 
todas las clases y colores. A partir de los 60 y hasta los 
80, las condiciones materiales de vida mejoraron en 
forma sustancial para muchos cubanos de color, si bien 
la mayor parte de estas mejoras tuvo lugar con arreglo a 
las políticas desprejuiciadas de la Revolución. 

Si en el siglo xix las uniones interraciales formaban 
parte de una explícita estrategia de blanqueamiento en 
la construcción de la nación, en la Cuba revolucionaria 
las parejas no pretendían blanquear u oscurecer la 
población. No se exaltaba la índole mestiza de la cultura 
o el pueblo cubanos, aunque también ellas fueran parte 
de un paradójico proyecto para construir la nación y 
las razas. Para la Revolución el objetivo era crear una 
sociedad sin razas. De ahí que Fidel Castro dijera, 
parafraseando lo expresado un siglo antes por José Martí, 
que ser revolucionario (que después de 1959 equivalía a 
ser cubano) era ser más que blanco, más que mulato, más 
que negro. La identidad revolucionaria, refundida ahora 
en la nacional, pretendía que las razas dejaran de ser una 
variable significativa dentro del panorama social. Bajo 
la Revolución, no se esperaba de las parejas interraciales 
que produjeran mestizos, sino más bien revolucionarios 
socialistas. Estas participarían en la construcción de una 
sociedad en la que «las diferencias no importarían», y 
su misma presencia daría fe de cuán poca significación 
tendrían las razas.13 Este era el ideal desprejuiciado que 
la Revolución deseaba hacer realidad.

La repercusión del enfoque desprejuiciado y de las 
políticas igualitarias de la Revolución (y el silencio en 
materia de raza hasta hace poco) ha de entenderse en 
forma coyuntural, es decir, en el contexto de situaciones 
históricas, políticas y económicas particulares. En otros 
momentos hubo otras ideologías capaces de conformar 
esas relaciones y de darles sentido.

Aquellos que formaron parejas interraciales en los 
primeros años de la Revolución lo hicieron cuando 
se creía que era posible una Cuba desprejuiciada. 
Muchas personas nacidas en los años 30 y los 40 fueron 
contagiadas por el fervor y el entusiasmo revolucionarios. 
Estas generaciones tuvieron la responsabilidad de crear 
y movilizar proyectos de la Revolución; mostraron un 
alto nivel de participación política y vivieron un período 
en el que el discurso de la nación estaba estrechamente 
vinculado con la identidad revolucionaria.

Las parejas interraciales que entrevisté habían 
nacido entre 1930 y 1949; y se unieron, en parte, debido 
a la política de la Revolución y a la clara ideología de 
igualdad que les brindaba. Como afirmara una mujer 
blanca de clase media perteneciente a esta generación, 
que se había casado en 1973 con un negro de la clase 

trabajadora, «en aquellos tiempos, se consideraba muy 
revolucionario tratar como iguales a negros y blancos». 
Los cambios estructurales llevados a cabo por la 
Revolución, las movilizaciones masivas y la retórica de 
la igualdad socialista constituyeron un espacio social, 
físico e ideológico común para que las parejas de esas 
generaciones maduraran sus amores. Esos matrimonios 
eran a un mismo tiempo decisiones personales y 
políticas. 

Los nacidos entre 1950 y 1961 son los que Domínguez 
denomina «la generación de transición». Una pareja 
interracial que entrevisté se había conocido mientras 
estudiaba en la Unión Soviética. Sofía, una mulata de 
clase media, se casó con Fernando, un blanco proveniente 
de una familia de la clase trabajadora en el campo.14 Para 
ella la relación no tenía nada que ver con blanqueamiento 
o mestizaje, sino que era parte del marco desprejuiciado 
de la Revolución, y la raza no importó a la hora de 
escoger a su compañero de vida. Fernando sentía que sus 
opiniones en materia de raza estuvieron profundamente 
definidas por la educación recibida. 

Estuve becado trece años con gente de todo tipo y todos los 
colores. Y lo compartíamos todo, desde un vaso de agua 
con azúcar hasta una caja de cerveza. El fin de semana 
salíamos juntos... pienso que aquí en Cuba eso realmente 
ayudó a mi generación. El grupo ese [de gente] lo mismo 
nos íbamos todos juntos para la playa o a hacer trabajo 
productivo. 

Para Fernando, las políticas e instituciones educacionales 
de la Revolución agruparon como iguales en un 
mismo espacio físico a jóvenes muy diferentes. Para 
Sofía y Fernando una motivación política consciente 
no contribuyó tanto a que se conocieran, pero la 
omnipresente ideología desprejuiciada sí determinó que 
se unieran. Como afirmara él, «crecimos en un medio 
en el que no existía el racismo, al menos oficialmente 
—como se estipula en la Constitución. Aunque había 
gente así [racistas], eso no estaba bien visto». 

A menudo los estudiosos han considerado que este 
enfoque desprejuiciado para solucionar los problemas 
raciales de Cuba y el silencio que lo ha acompañado en el 
discurso público han resultado completamente negativos, 
y estiman que la actual y continuada discriminación 
racial en la Isla dan fe del fracaso. No obstante, considero 
que ello ha de analizarse dentro del contexto histórico. 
La ideología igualitaria de la Revolución y el credo 
histórico del mestizaje brindaron una visión opuesta que 
permitía cultivar los noviazgos interraciales en lugar de 
frustrarlos. 

En los primeros decenios de la Revolución, los cambios 
estructurales ayudaron a disminuir la desigualdad racial 
en una serie de indicadores sociales de vital importancia. 
La sociedad sin razas nunca llegó a ser del todo real, 
pero la tentativa de alcanzar aquella utopía propició 
relaciones y mezclas de razas muy distintivas. Asimismo, 
esos cambios unieron a diferentes grupos de cubanos 
para trabajar, vivir y estudiar juntos. Con los proyectos 
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de integración se abrieron espacios físicos para que las 
parejas se conocieran y comunicaran. Claro está que estas 
ideologías igualitarias no eran las únicas en circulación, y 
el racismo y las ideas racistas coexistieron con el proyecto 
de la Revolución aunque el éxito y la preponderancia 
de su programa se reflejan claramente en la manera en 
que estas parejas narran y entienden sus matrimonios 
interraciales. 

Desestimar por entero el enfoque desprejuiciado 
nos impide comprender la índole y el significado de 
las parejas interraciales en la Cuba contemporánea. El 
sueño de igualdad no debe tomarse a la ligera, aunque 
coexistiera con ideologías racistas que se empeñaron en 
fortalecer la propia jerarquía de razas que la Revolución 
esperaba desmantelar. Los cubanos siguieron viviendo en 
un mundo social racializado y, a la vez, en una sociedad 
socialista carente de razas. 

Las jóvenes parejas interraciales que entrevisté en 
el decenio de los 90 eran resultado de aquellos años de 
integración. Para muchos de ellos conocerse y hacerse 
novios era algo común y corriente, la atracción normal 
que puede haber entre vecinos o condiscípulos. Jaime, 
un joven blanco que estaba saliendo con una mulata, 
Madaleis, no tenía mucho que decir acerca de su decisión 
de iniciar una relación amorosa con ella. Dio por 
sentada la atracción y comenzaron a salir. A diferencia 
de las parejas formadas por generaciones anteriores, no 
consideraban que sus relaciones entrañaran posturas 
políticas y ni siquiera se detenían a pensar en la 
integración que los había unido. No obstante, a menudo 
la familia y los amigos reaccionaban de otro modo y no 
eran tan partidarios de las uniones interraciales. 

La llegada del Período especial y el arribo de turistas 
a Cuba a partir del decenio de los 90 conmocionaron el 
marco de igualdad existente. Otras ideas acerca de las 
razas y las relaciones raciales, que siempre habían estado 
latentes, pasaron a ocupar un primer plano. El racismo 
hervía a fuego lento en las conversaciones, retumbaba 
por viviendas y espacios públicos y se trasmitía a las 
futuras generaciones en el seno familiar.

Familia, discurso y espacio

La investigación emprendida por el Instituto de 
Antropología durante la década de los 90 hace ver a la 
familia como uno de los espacios donde se aprenden 
el racismo y los estereotipos raciales.15 Sin embargo, el 
problema no radica en si la familia es el único elemento o 
el factor más importante en la perpetuación del racismo. 
En lugar de ello, y reconociendo la complejidad de 
este y la imprecisa naturaleza de su poderío, podemos 
considerar que la familia es un espacio, entre muchos 
otros, donde el racismo hace su aparición. Si empleamos 
esa lente, entonces las interrogantes serían las siguientes: 
¿en qué forma trasmiten las familias sus opiniones 
racistas dentro del hogar y cómo reaccionan los jóvenes 

que sostienen relaciones interraciales?, ¿cómo se las 
arreglan las parejas interraciales en medio de ideologías 
nacionales y discursos de armonía racial y mestizaje, 
ante los esfuerzos de las familias por regular la mezcla 
de razas a partir de discursos de lealtad a la familia, 
obligaciones de género en el seno del hogar y evocaciones 
de genealogías? 

Aliana, una joven blanca, empezó a salir con Rafael, 
un condiscípulo negro y, según me contó, lo que más 
la había afectado había sido la reacción de amigos y 
familia, en particular de su mamá, quien le suplicó que 
le pusiera fin al noviazgo. Al no complacerla, la madre 
enfermó de los nervios y su úlcera comenzó a empeorar. 
Esa relación también hizo que la respetable familia de 
clase media a la que pertenecía Aliana fuera blanco de las 
murmuraciones de parientes y del vecindario. Una tía le 
dijo a la muchacha que sería la vergüenza de la familia.                                                                                      
A la larga, la relación con Rafael terminó, y Aliana 
declaró en forma categórica que nunca mas volvería a 
salir con un negro (de hecho, años después se casó con 
un blanco).

En el seno de la familia el racismo se articula 
con discursos de género sobre pertenencia y lealtad. 
Independientemente de que se rechace o acepte a la 
pareja interracial, lo cierto es que todas las respuestas 
están firmemente arraigadas en discursos raciales de 
importancia cultural capaces de sustentar por igual 
ideologías racistas y antirracistas —tendencias históricas 
de integración y mezcla, así como preferencias por 
determinados tipos de parejas. Las pugnas con los hijos 
que tienen amores interraciales pueden abarcar desde 
peleas verbales hasta castigos o toques de queda para 
intentar convencerlos de que pongan fin a la relación. 

Las familias negras también pueden oponerse a este 
tipo de uniones. Aliana y Rafael debieron hacer frente, 
además, a la desaprobación de sus amores por parte 
de la madre de él. Aliana sentía que la señora nunca la 
trataba bien. Por su parte, esta insistía en que la familia 
de la muchacha siempre humillaría a su hijo; por lo tanto, 
quería que encontrara a alguien de su mismo color, cosa 
que este hizo luego de terminar la relación con Aliana. 
Otros negros sentían que a sus familias les molestaba la 
pareja blanca o creían que la anteponían a la familia.

En el mejor de los casos, con poca o ninguna objeción 
de parte de la familia, siempre había preocupación por 
el futuro reproductivo de las parejas. La ansiedad de 
las familias blancas se centraba en el color de la futura 
descendencia, ya que la relación llevaría negrura a su 
seno. Para la mayoría de estas, el mestizaje resultaba 
problemático, a pesar de que la ideología nacional 
abrazaba ese concepto como eje de la cubanía. Los 
antropólogos Paul Ryer y Mette Berg documentan la 
facilidad con la que los informantes blancos expresan el 
ideal cubano de mezcla racial y enseguida pasan a detallar 
con gran orgullo su ascendencia de pura cepa española 
blanca.16 La valoración de la blancura ha aumentado 
en el contexto del turismo internacional y la incipiente 
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economía. Incluso para aquellas parejas que tuvieron 
o no algunos problemas con la familia, el color de la 
posible descendencia siempre era objeto de comentarios. 
Los futuros nietos no solo eran descendientes, sino que 
estaban marcados por la raza al ser «de color». Ello 
destaca una vez más la ambivalencia de muchos cubanos 
ante el proceso y los resultados del mestizaje. La familia 
resultó ser uno de los lugares donde muchas parejas 
interraciales tropezaban con la continuada jerarquía 
racial y valoración de la blancura.

Investigadores cubanos como Rodrigo Espina Prieto 
y Pablo Rodríguez Ruiz también han hecho hincapié en 
algunas de las desigualdades de tipo estructural que la 
Revolución no ha logrado vencer y que, además de la 
familia, contribuyen al racismo en Cuba, tales como 
las modalidades referidas a la vivienda y el desigual 
acceso al empleo en el sector remunerado en divisas.17 
Recientemente algunos estudiosos han detectado un 
aumento de los prejuicios y la discriminación racial en 
la Isla,18 aunque yo sostendría que esas tiranteces siempre 
han estado presentes en la Cuba revolucionaria. La crisis 
económica del Período especial no creó el racismo; solo 
abrió nuevas oportunidades para que adoptara formas 
y expresiones novedosas, en particular en el ámbito 
económico. La gente reconstruía la jerarquía racial y el 
pensamiento racista una y otra vez, a pesar de los cambios 
revolucionarios que dotaron a los cubanos de una 
ideología inclusiva de identidad nacional y verdaderos 
cambios estructurales que fomentaban la integración 
e igualdad racial. De la Fuente afirma que el gobierno 
cubano no ha obtenido resultados positivos a la hora de 
desmontar la cultura racista en Cuba.19 Los estudiosos 
que viven dentro y fuera de la Isla han documentado 
la manera en que el racismo se ha mantenido en la 
representación de los medios de comunicación y en el 
discurso cotidiano.20 Las ideologías racistas perduraron 
durante el período revolucionario precisamente porque 
lograron mutar, transformarse y adaptarse a las nuevas 
circunstancias políticas y sociales.

En Cuba, no se trataba de saber si el racismo había 
vuelto o en qué momento lo había hecho o si había 
resurgido durante el Período especial, sino más bien de la 
forma en que sigue permeando la vida cotidiana al darlo 
por sentado. La posibilidad de mantener y reproducir 
la desigualdad racial era poco precisa y se evidenciaba 
en las interrelaciones sociales y personales cotidianas. 
La raza seguía estrechamente imbricada en el sentido 
común y en el discurso diario. Las ideologías racistas 
se reprodujeron a pesar de la postura desprejuiciada 
adoptada por la Revolución respecto del problema 
racial y como resultado de esa misma postura. Las 
parejas interraciales se toparon con las manifestaciones 

estructurales e ideológicas de racismo en el habla, así 
como en el solapamiento de clase y de raza de los barrios 
habaneros. 

Las políticas de integración no lograron suprimir por 
completo las desigualdades existentes en el paisaje físico, 
como tampoco pudo la política de silencio eliminar 
la raza del discurso y de las interrelaciones diarias. Si 
la referencia directa a la raza estuvo en gran medida 
ausente en las declaraciones oficiales y el diálogo público 
(publicado) antes de mediados de los 90, sí saturó la vida 
diaria con asombrosa crudeza. Me sorprendió escuchar 
estereotipos raciales y sexuales, chistes y refranes 
deslizarse en las conversaciones sin que nadie protestara, 
independientemente de la composición del público 
o de los hablantes.21 El terreno de las interrelaciones 
cotidianas en Cuba no estaba lleno de encontronazos 
explosivos o violentos entre las razas, pero sí plagado de 
gestos y miradas cómplices, comentarios entre dientes y 
chistes descarnados con los que la gente daba a conocer 
sus criterios raciales. Por ser una norteamericana 
acostumbrada a más segregación y distanciamiento social 
en la práctica, me llamó la atención aquella aparente 
esquizofrenia; la cotidiana cordialidad entre diferentes 
razas y la gran cantidad de relaciones interraciales 
que coexistían con el menosprecio omnipresente a la 
negrura y la valoración de la blancura. El racismo de 
algunas familias blancas no hacía que se distanciaran 
en el plano social ni que evitaran a sus vecinos negros; 
en lugar de ello se mantenía la jerarquía racial a través 
de los chistes. Como era fácil hacer caso omiso de esas 
bromas porque carecían de importancia en el contexto 
de relaciones realmente amistosas, las ideologías racistas 
podían salir indemnes. Esta paradójica y contradictoria 
situación resultaba emblemática de la complejidad de 
las relaciones entre las razas en Cuba. Como afirma 
Mark Sawyer, este tipo de «discriminación inclusiva» 
no constituye un problema de inclusión o exclusión 
por razones de raza, sino más bien «determina las 
condiciones de inclusión».22 

La integración racial ampliada por la Revolución 
era evidente en Cayo Hueso, barrio de Centro Habana 
donde viví, pero al mismo tiempo el igualitarismo 
que lo acompañaba se veía socavado por la persistente 
combinación de raza, pobreza, delitos y espacio que, a la 
larga, incidían en la reputación del barrio. Los discursos 
acerca de esta evidencian las divisiones existentes hasta 
con otras zonas de «integración racial». Una lectura 
cuidadosa de la topografía de Cayo Hueso nos permite 
ver cómo la jerarquía racial halla eco en la disposición 
espacial de las viviendas. Desde hace mucho tiempo los 
estudiosos han observado las nocivas consecuencias de 
la mala fama de los barrios en los antiguos y actuales 

El turismo brinda gigantescas oportunidades de efectuar cambios positivos, 
pero también tiene un inmenso potencial para afianzar ideas racializadas que 
denigran y no elevan la negrura y la cultura afrocubana.
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residentes de las zonas insalubres.23 Esto cobra validez 
especial si el color de la piel reafirma la naturaleza 
«negra» de los barrios. Para muchos de aquellos con 
quienes conversé, el barrio no solo era una espacio 
físico, sino una cultura racializada —un conjunto de 
características adscritas a las personas y concretadas en 
un espacio definido. Los barrios de La Habana no solo 
eran un espacio que podíamos delinear en un mapa, sino 
también formaciones raciales, lugares que despiertan 
asociaciones simbólicas entre el color de la piel, el lugar y 
una gran cantidad de rasgos atribuidos a la negrura y la 
blancura. Las parejas interraciales atraviesan esas redes 
de significados en calidad de acompañantes negros, en 
especial si proceden de barrios estigmatizados, y luchan 
contra seculares concepciones de negrura arraigadas en la 
mala fama de los barrios y en espacios como los solares. 

Los solares han albergado a los residentes más pobres 
y más oscuros de La Habana por más de un siglo;24 y 
se han visto vinculados a la marginalidad, el delito y la 
promiscuidad —características usadas con frecuencia 
para describir la negrura. Los significados e identificación 
asociados a determinados lugares conforman las 
reacciones de la gente hacia las parejas interraciales así 
como las propias experiencias de las parejas. En Cayo 
Hueso, la raza emanó de la geografía de inclusión y 
exclusión espacial, del discurso sobre el estigma y la 
reputación del barrio, y en la reciente valorización de 
este como «cuna de la cultura afrocubana» a los ojos de 
los turistas extranjeros. Los significados de raza grabados 
en una localidad no son singulares; y otro tanto ocurre 
con los espaciales y de raza. 

Turismo, blancura, negrura y cubanidad hoy 

El turismo está racializando los espacios de La 
Habana en formas novedosas; está confiriendo 
nuevos sentidos a las mezclas, blancuras y negruras y 
está creando nuevas zonas de inclusión y exclusión. 
Obliga a los cubanos a meditar sobre el modo en 
que ellos y los otros perciben la cubanidad a medida 
que su «cultura nacional» se embala y comercializa 
en el extranjero. El aumento del turismo en la Isla ha 
resultado en una cifra sin precedentes de visitantes 
extranjeros (más de dos millones en 2008).25                                                                      
La escasez del Período especial y la presencia de 
turistas extranjeros relativamente acaudalados dieron 
lugar a la aparición del jineterismo, tanto comercial 
como sexual. El advenimiento de estas parejas 
formadas por turistas y cubanos, muchas de las cuales 
eran interraciales, configuró un nuevo telón de fondo 
racializado y sexualizado para todos los cubanos. Ante 
el creciente número de estas uniones, sobre todo en 
La Habana, incluso las negras casadas con cubanos 
blancos fueron confundidas con jineteras.26 

El constante menosprecio de negros y mulatos, y en 
particular las concepciones sexualizadas de cubanos y 

cubanas «de color», hizo difícil considerar las relaciones 
interraciales entre turistas y cubanos «de color» como 
algo que no fuera puramente sexual y «por interés». Este 
último no tiene que estar dado por la ganancia material 
inmediata, aunque podría convertirse en una ventaja a 
más largo plazo, a saber, un boleto de avión para salir de 
Cuba a través del matrimonio. 

Después de 1990, el mestizaje resultante de estas 
uniones no construye una nación en el sentido de límites 
geográficos, sino más bien da lugar a una diáspora en 
forma de red transnacional de relaciones familiares que 
se extienden por todo el planeta y pueden ser vías por 
donde encaminar las remesas familiares y hacer las veces 
de redes de seguridad para quienes permanecen en la 
Isla. Resulta irónico observar que al casarse para salir (y 
no solo para ascender en la escala social), estas parejas 
interraciales extienden los vínculos transnacionales 
de los cubanos, que comenzaran decenios atrás los 
exiliados políticos, blancos en su mayoría. Sin embargo, 
ahora esta nueva oleada migratoria está integrada por 
cubanos negros y mulatos que casi siempre se dirigen 
a Europa, Canadá y América Latina en lugar de a los 
Estados Unidos.27 

Los jóvenes cubanos integrantes de esas parejas 
alcanzaron la mayoría de edad durante el decenio de los 
90, cuando el futuro del socialismo prometido pareció 
evaporarse ante sus ojos y lo que quedó fue un vacilante 
espejismo en el horizonte. La creciente presencia de 
turistas extranjeros era una cuerda de salvamento que 
los unía con un mundo exterior lleno de comodidades 
y estabilidad. Muchos de estos jóvenes trabajaban para 
sobrevivir y apañárselas en una economía socialista en 
franco deterioro donde raza y sexo pasaron a ser las 
formas de capital cultural más fáciles de intercambiar.28 
Estas nuevas parejas transnacionales trasladaron el 
mestizaje de una práctica interna a una internacional, 
lo que en cierto sentido lo llevó de vuelta a las raíces de 
la conquista colonial. Las mezclas raciales se iniciaron 
como un fenómeno transnacional cuando los españoles 
llegaron a la Isla cargados de armas; y ha vuelto a ocurrir 
otro tanto, aunque ahora los españoles (y los turistas de 
otros países) llegan armados de cámaras.

Hay muchas maneras de que estas parejas, y las propias 
campañas cubanas de comercialización, manipulen y 
hagan un uso estratégico de los estereotipos de exotismo, 
al poner de relieve las raíces africanizadas de la cultura 
cubana y de los cubanos. En las relaciones sexuales, estos 
son agentes activos que a menudo manipulan las fantasías 
de los extranjeros y sacan partido de estereotipos raciales y 
sexuales como parte de complejas ofensivas estratégicas.29 
Estas imágenes y fantasías se apoyan en concepciones 
mundiales de negrura, incluida la hipersexualidad 
asociada a las personas de color.30 

Los intelectuales cubanos así como muchos artistas 
y músicos se han reunido con funcionarios del gobierno 
para dialogar sobre los problemas de discriminación 
racial y los conceptos de género, sexualidad, raza y nación 
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que se les comercializan a los turistas.31 Todos estos 
empeños nos permiten ser optimistas. No obstante, las 
nuevas posibilidades de dialogar siguen apoyadas en el 
reñido campo de la ideología habida cuenta de que siguen 
en circulación múltiples significados y connotaciones de 
negrura, blancura y mestizaje. Aunque los intelectuales 
condenen el racismo y los artistas parodien las imágenes 
de negros cubanos que se les venden a los turistas, 
muchos cubanos explotan los mercados nacional e 
internacional reproduciendo aquellas imágenes de 
negrura que se comercializan bien.32 En el escenario 
musical esto se manifienta en cantantes de rap como 
Orishas, que venden exotismo afrocubano en la música 
y letra de sus canciones.33 El pujante mercado turístico 
ofrece tanto posibilidades como desafíos a la hora de 
reconfigurar el paisaje simbólico del color. 

Las investigaciones sobre iniciativas de desarrollo 
comunitario con base en grupos religiosos afrocubanos 
llevadas a cabo por Adrian Hearn en 2008 evidencian 
cómo el «complejo de desarrollo folklórico» puede 
funcionar en ambos sentidos.34 Algunas de las 
organizaciones estudiadas por él fueron capaces de 
montar representaciones de la cultura afrocubana para 
los turistas y utilizar el dinero para financiar proyectos 
destinados al mejoramiento de las comunidades 
locales. Los esfuerzos bien organizados vinculados 
al turismo pueden servir de base para una verdadera 
reanimación comunitaria y propiciar la revalorización 
de las tradiciones afrocubanas y de barrios que antes 
eran marginales. Sin embargo, Hearn también se refirió 
a grupos cuyos objetivos comunitarios originales 
perdieron el rumbo cuando se concentraron demasiado 
en la comercialización de las representaciones. Existe 
una tendencia bien documentada a distorsionar las 
prácticas afrocubanas en los espectáculos turísticos. 
Las imágenes mundiales de negrura pueden reforzar 
las representaciones nacionales en forma tal que 
pueden dar al traste con nuevas imágenes raciales que 
resulten más progresistas. El turismo brinda gigantescas 
oportunidades de efectuar cambios positivos, pero 
también tiene un inmenso potencial para afianzar ideas 
racializadas que denigran y no elevan la negrura y la 
cultura afrocubana. 

Para las parejas cubanas, la endogamia racial sigue 
siendo la norma, y los investigadores cubanos han 
descubierto que continúa siendo fortísima entre blancos 
cultos, particularmente entre quienes trabajan en los 
sectores de la economía de reciente creación donde el 
objetivo no es el avance colectivo, sino la movilidad 
social personal.35 La mayoría de las parejas interraciales 
sigue «viniendo de abajo»; es decir, son más frecuentes 
entre las clases pobres y más corrientes en los barrios de 
composición racial mixta. Cuando la mezcla racial solo 
es más notable en ciertas poblaciones, sobre todo en las 
marginadas desde el punto de vista social, no podemos 
dar por sentado que la cultura racista está disolviéndose 
gracias al abrazo interracial. Con el auge del turismo 

quizás veamos cada vez más uniones entre cubanos 
de color y turistas blancos. Como las remesas llegan 
desde una comunidad de exiliados predominantemente 
blanca, los cubanos de color —con un restringido 
acceso a puestos de trabajo en el nuevo sector de la 
economía— siguen saliendo a la calle a luchar por un 
mejor nivel de vida. Las condiciones estructurales que 
los llevan a ello permanecen ocultas, y el chanchullo a 
nivel de calle solo refuerza los prejuicios por motivos 
de raza. Si bien Cuba puede adecuar el turismo y sus 
campañas de comercialización de manera cuidadosa 
para no contribuir a los estereotipos raciales, no le es 
posible controlar las imágenes mundiales de negrura 
que se proyectan sobre la Isla desde el exterior. Los 
cubanos «de color» pueden seguir apropiándose de 
ellas y revertirlas para establecer nuevos vínculos 
transnacionales y contribuir al mestizaje internacional 
con una pareja interracial tras otra.

Traducción: Esther Muñiz.
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El republicanismo democrático ha sido la bandera de 
grandes eventos como la Revolución francesa o la 

República española, e inspira hoy los procesos de cambio 
en curso en Venezuela, Bolivia y Ecuador. El movimiento 
socialista, como el jacobinismo, es parte de esa herencia 
republicana con sus luchas por la democracia y su concepto 
político de fraternidad: la reciprocidad en la igualdad es 
la libertad. El republicanismo antidemocrático fue, en 
contraste, el establecido en las repúblicas oligárquicas 
latinoamericanas tras la independencia de España, 
fundado sobre la exclusión de las mayorías indígenas, 
negras y mestizas y del conjunto de los pobres libres. 
Ese fue el régimen establecido en Cuba entre 1902 y 
1933. La causa de su sórdido prestigio radica en su perfil 
oligárquico y excluyente, no en su carácter republicano. 
El establecimiento de la República era, precisamente, la 
gran conquista de las luchas libradas a lo largo del siglo 
xix en el país.

Así, el ideario republicano posee una imagen 
conflictiva en la Isla por su desenvolvimiento en el siglo 
xx nacional. El hecho de llamar «República» al régimen 
imperante desde 1902 hasta 1959 y «Revolución» al que 
lo sucedió, expresa este problema, pero no hace parte 
de su solución. La forma de gobierno que regula la 
Constitución vigente es, también, una República. Ahora, 
el avance decidido hacia nuevos y redefinidos contenidos 
republicanos constituye una clave imprescindible 
—e impostergable— para la democratización de la 
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política cubana. En ello ocupa un lugar esencial la 
promoción de la participación ciudadana como medio 
republicano de conformar colectivamente el orden 
social y de poner la actuación estatal bajo el control de 
la ciudadanía. Por ello, estudio el diseño institucional 
de la participación ciudadana en el Estado cubano, y su 
potencial para promoverla. La recuperación del referente 
del republicanismo democrático para la cultura política 
cubana es la vocación del análisis.

La concepción republicana de la participación

El republicanismo democrático vincula la propiedad 
y la libertad con la no dependencia y el autogobierno: 
proclama la ausencia de dominación como la clave de la 
convivencia entre seres libres y recíprocamente iguales. 
La forma republicana ha de ser la base de la ampliación 
democrática, esto es, el arreglo institucional que busque 
compatibilizar la libertad con la igualdad a partir de la 
universalización de la ciudadanía en tanto conjunto 
interdependiente de derechos.

Este republicanismo comparte dos tesis relacionadas 
entre sí sobre la libertad republicana:
l	 Es la construcción de independencia. El programa de la 

libertad universal es la batalla contra el particularismo 
proveniente del ejercicio monopólico de la propiedad, 
contra el control de un grupo particular sobre las 
condiciones de reproducción de la vida personal y 
social.

l	 Es la construcción de autonomía. Depender de un 
poder y/o un derecho reglamentado por otro, sobre el 
cual no se tiene ni participación ni control, reconduce 
al ciudadano a la condición de súbdito.
Ambos objetivos han de conjugarse para «no tener 

que pedir permiso a nadie para poder vivir», para no ser 
«dependiente» en estado de subordinación. La finalidad 
es erradicar cualquier forma de dominación que tenga 
lugar tanto en la esfera privada como en la esfera pública. 
De esta suerte, su puesta en práctica exige 

atajar no solo el imperium —las relaciones de dominación 
procedentes de instancias estatales—, sino también, 
especialmente, el dominium, esto es, las relaciones de 
dominación nacidas de vínculos de dependencia que 
echan sus raíces en el mundo llamado civil y que, en buena 
medida, son el origen, también, del imperium.1

La manera republicana de combatir el poder 
monopólico de la propiedad es hacer a los ciudadanos 
propietarios de sus condiciones de vida y trabajo: hacerlos 
partícipes de la configuración de tales condiciones y 
permitirles controlarlas. En este sentido, la política es 
considerada una propiedad común del conjunto de 
ciudadanos.

La participación en el autogobierno resulta una forma 
de autodefinición ciudadana y no solo un camino para 
proteger intereses individuales. La libertad descansa 

sobre la obediencia a la ley que uno ha hecho para 
sí mismo. La participación deviene la justificación 
republicana sobre la democracia. La facultad estatal de 
dictar decisiones obligatorias es, democráticamente, 
análoga a la facultad de los ciudadanos de participar de 
ellas, en busca de mejorarlas. La participación defiende 
el carácter instituyente de la soberanía popular y para 
ello estructura la representación bajo la forma de un 
mandato; reconoce a toda la ciudadanía el derecho a 
elaborar la política, a participar de su gestión y a controlar 
su itinerario. El gobierno debe quedar sometido a la 
política, como instrumento delegado para ejecutar actos 
administrativos, y el poder estatal debe ser sometido 
a la soberanía popular, hasta recortar las fuentes de la 
autonomización de su poder.

Por tanto, no existe contraposición entre participación 
directa y representación controlada, si se sigue el objetivo 
republicano de preservar la soberanía sobre el gobierno. 
Según el discurso estatal revolucionario cubano, esta 
última es la línea adoptada por el sistema institucional 
de la participación ciudadana en el Estado.

Participación directa de la ciudadanía 
en el Estado

Después de la institucionalización de 1976, y de la 
creación del sistema de órganos del Poder Popular —la 
estructura estatal—, se ha afirmado que la democracia 
allí codificada combina la participación directa con la 
representación política a favor de la primera. Según 
Ricardo Alarcón de Quesada: 

Como toda organización a escala del Estado-nación la 
nuestra también tiene un carácter representativo, pero 
no se agota en la representación formal, en la apariencia, 
sino que busca la participación directa de la gente en 
las instancias representativas. Incorpora lo más posible 
mecanismos y formas de democracia directa en estructuras 
de carácter inevitablemente representativo.2 

En el diseño ocupa un valor fundamental la 
participación. La representación se ubica en lugar 
secundario: allí donde no alcanza la primera entra en 
juego el recurso «inevitable» de la segunda. La virtud 
y la eficacia de la implementación práctica de este 
modelo estará en proporción con la participación del 
mayor número de personas en los cauces que habilita: 
debe resultar máximamente inclusivo. No obstante, 
los mecanismos de participación directa consagrados 
por el texto constitucional cubano resultan limitados, 
si se comparan con los establecidos por el Nuevo 
Constitucionalismo Latinoamericano (NCL).3 

El NCL reconoce el derecho a participar en la 
elaboración, ejecución y control de los presupuestos del 
Estado, a exigir audiencias, veedurías, consultas previas, 
cabildos abiertos, consejos consultivos y observatorios, 
y regula figuras como la «silla vacía»;4 admite todas 
las formas de organización de la sociedad, instituye 



71La participación ciudadana en el Estado cubano

el Poder Ciudadano o el Consejo de participación 
ciudadana, y dicta leyes regulatorias de los derechos de 
participación, exigibles en cuanto derechos, aun cuando 
no hayan sido dictadas las leyes que regulen su ejercicio; 
prevé la iniciativa popular, legislativa y constitucional 
o el referendo aprobatorio, consultivo, revocatorio y 
abrogatorio y reglamenta vías ágiles de acceso a los 
tribunales, la participación directa del pueblo en la 
designación de jueces, la posibilidad de formulación 
directa de objeciones a la postulación de candidatos 
a magistrados del Tribunal Supremo de Justicia y la 
elección de jueces del Tribunal Constitucional.

El ordenamiento constitucional cubano consagra 
como formas de participación directa de la ciudadanía 
las siguientes: la participación en elecciones periódicas 
y referendos populares y en la iniciativa legislativa.5 
Su análisis revela la existencia de limitaciones en su 
ejercicio.

El sistema electoral

La reforma de 1992 dispuso el voto voluntario, libre, 
directo y secreto para integrar todas las asambleas, que 
mantuvieron sus rasgos de unicameralidad y ausencia 
de minorías parlamentarias. La facultad de nominar 
candidatos para las provincias y la nación quedó a cargo 
de «Comisiones de Candidaturas». Para el municipio 
se consagró la nominación directa en asambleas de 
vecinos. El Partido Comunista de Cuba (PCC) no se 
consideró sujeto del proceso electoral, pues no postula 
candidatos.

Las elecciones generales se realizan cada cinco años, 
para elegir delegados a las asambleas municipales y 
provinciales y diputados a la Asamblea Nacional del 
Poder Popular (ANPP). En el ínterin, se efectúan las 
parciales, cada dos años y medio, para renovar las 
asambleas municipales. Todas transcurren sin campaña 
electoral. En cuanto a las municipales, el sistema se 
organiza en circunscripciones uninominales (es electo 
un solo candidato entre una cifra mínima de dos y una 
máxima de ocho), divididas en áreas de nominación; 
mientras que en las provinciales y nacionales, la boleta 
electoral —con tantos nombres como cargos por 
elegir— es una lista «cerrada y no bloqueada», en la cual 
se puede votar por uno, varios o todos los candidatos, 
pero no agregar otros. El sistema se rige por una norma 
de representación proporcional. Se elige un número de 
candidatos correspondiente a una cifra de población, 
criterio empleado internacionalmente para evitar 
manipulaciones, pues impide la creación a conveniencia 
de circunscripciones electorales.

En suma, el ordenamiento regula un proceso electoral 
semicompetitivo para los municipios y no competitivo 
para las provincias y la nación.

En teoría, un sistema electoral semicompetitivo 
cumple las siguientes funciones: legitimación de las 
relaciones de poder existentes, distensión política 

hacia adentro, proyección de imagen hacia afuera, 
manifestación (e integración parcial) de fuerzas 
opositoras, y reajuste estructural del poder con el 
objetivo de afianzar el sistema. Por su parte, un diseño 
de elecciones no competitivas se encarga idealmente 
de movilizar a todas las fuerzas sociales, de explicar 
a la población los criterios de la política estatal y de 
consolidar la unidad político-moral del pueblo.6

La mayor parte de estas funciones se verifican en el 
comportamiento del sistema electoral cubano, que ha 
convocado con regularidad a elecciones, ha mantenido 
la transparencia del escrutinio, altos índices de 
participación y con garantías electorales: la prohibición 
del apoyo oficial a candidatos individualizados 
y la tipificación de conductas electorales ilícitas; 
aunque carece de otras garantías, como la existencia 
de una autoridad electoral independiente y de una 
jurisdicción electoral con competencia privativa en 
la materia.

Desde 1976 hasta 2010 la participación electoral ha 
oscilado entre 95,2% y 95,9%. Esas cifras tradicionalmente 
se han asumido como una muestra de «respaldo a nuestro 
sistema político y una contundente respuesta de los 
cubanos y cubanas con derecho al sufragio a las campañas 
mediáticas orquestadas por el gobierno de los Estados 
Unidos, la Unión Europea y sus lacayos del patio».7

El sistema electoral ha contado con una alta y positiva 
respuesta de los electores a las solicitudes oficiales de 
«voto unido» —por todos los candidatos—,8 junto a la 
escasa presencia del voto nulo y en blanco, rubro que 
a lo largo del período se ha comportado sobre menos 
de 7%.9 Las elecciones han servido como «virtuales» 
plebiscitos sobre la continuidad del proyecto10 debido a 
la legitimidad histórica del poder revolucionario y del 
liderazgo de Fidel Castro, a la aceptación por parte de 
la ciudadanía de la institucionalidad existente —para 
defender la Revolución—, y por diversos grados de 
presión política y social sobre el acto de votar.11

A la par, el sistema deja en pie varios problemas: los 
programas de gobierno local, provincial y nacional no se 
definen —los candidatos se presentan a las elecciones sin 
programa de gobierno— a través del proceso electoral, 
este no dirime el poder político, pues los cargos puestos 
a elección no abarcan toda la estructura de dirección 
política;12 no se contabiliza un tipo de preferencia 
ciudadana de voto13 y no se estipula el voto de los 
ciudadanos emigrados que se encuentren en el país en 
el momento de la votación.14

Referendos populares

La Constitución cubana establece que es una 
atribución de la ANPP disponer la convocatoria de 
referendos para dos casos: asuntos que considere 
necesarios y reformas constitucionales —cuando, por los 
contenidos que propone modificar, no pueda ser llevada 
a cabo por la ANPP (Art. 75, inciso u).
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El expediente de la reforma supone un principio 
del Estado de Derecho: la supremacía constitucional. 
La garantía de la rigidez constitucional exige que la 
modificación de la Ley de leyes requiera un procedimiento 
extraordinario respecto a la aprobación o cambio de la 
legislación ordinaria.

La ANPP es el único órgano que puede reformar la 
Constitución, total o parcialmente, mediante acuerdo 
adoptado por no menos de dos terceras partes de su 
membresía y, si la renovación es total o se refiere a 
la integración y facultades de dicho órgano o de su 
Consejo de Estado, o a derechos y deberes consagrados 
en la Constitución, requiere, además, la ratificación por 
referendo popular (Art. 137).

En 1992 se modificó más de 50% de los contenidos 
del articulado de 1976 que habían sido sometidos a 
consulta previa durante la discusión del Llamamiento 
al IV Congreso del PCC (1990). Para la reforma, la 
ANPP estimó que no resultaban afectados aquellos 
especialmente protegidos por la Constitución con la 
figura del referendo, y la aprobó por sí misma. 

La regulación reporta un problema: la Constitución 
transfiere la soberanía desde el pueblo hacia la Asamblea 
—la única que puede activar su modificación. Se 
considera a la ANPP como el constituyente (1992, Art. 3), 
cuando debe serlo la ciudadanía. La Constitución no 
se entiende como un mandato vinculante del soberano 
—el pueblo— hacia los poderes públicos que solo este 
puede modificar. El soberano podría recuperar el poder 
constituyente solo cuando el referendo se estime como 
necesario por la ANPP, que resulta además el único sujeto 
legitimado para interpretar la constitucionalidad de sus 
propios actos (Art.75, c).

La transferencia de soberanía puede evitarse con 
la legitimación de otros sujetos —por ejemplo, un 
número cualificado de ciudadanos— capaces de activar 
el referendo constitucional; con la elevación de los 
requisitos que debe cumplir la ANPP para reformar 
por sí misma la Constitución, y con la obligatoriedad 
de consulta previa y/o de la ratificación por referendo 
de actos normativos que afecten sentidos y significados 
cuya necesidad de protección se desprenda del referido 
texto.

La facultad de la ANPP de convocar referendos 
—ejecutivos y legislativos— sobre materias distintas 
a la reforma constitucional no ha sido ejercida desde 
1976. En realidad, bajo su mandato no se han efectuado, 
el único celebrado formó como parte del proceso de 
aprobación de la propia Constitución.15

La regulación del referendo presenta otras limitaciones. 
Si solo la ANPP puede convocarlos, estos abarcarán 
materias de índole nacional, y no se convertirían en 
mecanismos de democracia directa en provincias, 
municipios, consejos populares y circunscripciones, como 
sí lo hace el Nuevo Constitucionalismo Latinoamericano 
(NCL) al conceder la posibilidad de realizar referendos 
en todos los ámbitos de decisión pública.

En consecuencia, el referendo no constituye un 
instrumento activo de ejercicio directo de poder en el 
diseño institucional cubano. Para favorecer su uso, es 
necesario ampliar el número de sujetos legitimados para 
convocarlo —una cifra cualificada de ciudadanos y un 
mayor número de órganos públicos— así como ampliar 
los ámbitos de validez para los que pueda convocarse. 
El procedimiento seguido por el NCL en este campo 
apuesta por la activación del poder constituyente de la 
ciudadanía, en primera instancia, ante cualquier cambio 
constitucional. 

Iniciativa legislativa

Según la Constitución cubana pueden proponer 
proyectos de leyes, en ejercicio de la iniciativa legislativa, 
los diputados a la ANPP y sus comisiones, el Consejo 
de Estado, el Consejo de Ministros, las comisiones de la 
ANPP, el Comité Nacional de la Central de Trabajadores 
de Cuba (CTC) y las direcciones nacionales de las demás 
organizaciones sociales y de masas (OSM); el Tribunal 
Supremo Popular, en materia relativa a la administración 
de justicia; la Fiscalía General de la República, en materia 
de su competencia; y los ciudadanos.

La iniciativa legislativa califica como mecanismo 
directo de poder a favor de la ciudadanía si es promovida 
por las OSM y por los propios ciudadanos. Para llevar 
esta última a vías de hecho debe ser ejercida por no 
menos de diez mil electores (Art. 88).

El Reglamento de la ANPP establece los requisitos 
para el ejercicio de este derecho.16 Desde 1976, dicha 
iniciativa propuesta por ciudadanos se ha pretendido 
ejercer solo en 2002. Una plataforma de opositores, con 
apoyo internacional, presentó a la ANPP un programa 
(«Proyecto Varela») que no reunió esos requisitos.17

La iniciativa legislativa promovida por la dirección 
nacional de una OSM se emplea con regularidad 
—por ejemplo, la Federación de Mujeres Cubanas 
(FMC) promovió el proyecto del Código de Familia, 
y la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños 
(ANAP) lo ha hecho con regulaciones agrarias. Su uso 
ha mostrado contradicciones: la iniciativa legislativa no 
tiene validez sobre cuestiones constitucionales, pero las 
direcciones nacionales de las OSM en 2002 propusieron 
la reforma constitucional.

El NCL ha ampliado y facilitado el ámbito de la 
«iniciativa popular normativa». Se ejerce para proponer 
la creación, reforma o derogatoria de normas jurídicas 
ante la Función Legislativa o cualquier otro órgano con 
competencia normativa, deberá contar con el respaldo 
de un número no inferior a 0,20% y 5% de las personas 
inscritas en el registro electoral de la jurisdicción 
correspondiente. Quienes propongan la iniciativa 
popular participarán, mediante representantes, en el 
debate del proyecto en el órgano correspondiente, que 
tendrá un plazo de ciento ochenta días para tratar la 
propuesta; de no ser así, esta entrará en vigencia.18
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En Cuba, para hacer uso de esa posibilidad es preciso 
construir un marco jurídico y político que facilite 
los requisitos y el ambiente necesarios para ejercerla, 
garantice la concertación autónoma de la ciudadanía 
y el acceso a medios de comunicación para difundirla 
y ganar adeptos. Permitir la propuesta o derogación de 
actos normativos —en todas las instancias del Estado 
y desde la ciudadanía— generaría un mecanismo de 
disputa de la soberanía frente al gobierno.

Participación indirecta de la ciudadanía 
en el Estado: el Poder Popular

Según lo expuesto, los mecanismos constitucionales 
de participación directa reconocidos en la Constitución 
cubana no se han desarrollado. Por tanto, las prácticas 
representativas son preminentes sobre las participativas 
directas, en contradicción con los objetivos declarados 
por el modelo. La representación resulta el mecanismo 
institucional más empleado para la participación en 
la toma de decisiones estatales. Desde la perspectiva 
republicana democrática, aquella presenta dos 
dimensiones: ser capaz tanto de garantizar el acceso 
universal al Estado como de mantener bajo control al 
representante. La Constitución considera los procesos 
de representación política como participación indirecta, 
la que tiene lugar a través del sistema de órganos del 
Poder Popular en tres escalas territoriales: municipios, 
provincias y nación.

Nominación de candidatos para integrar el Estado

El proceso de nominación de candidatos debe 
asegurar de inicio el derecho de todos los ciudadanos a 
intervenir, por sí mismos o a través de representantes, 
en la dirección del Estado (Art. 131). En el nivel de 
base —una circunscripción municipal— es capaz de 
hacerlo, pero esta potencialidad es poco empleada por la 
ciudadanía. Las cifras consultadas indican, por un lado, 
que el número de candidatos propuestos está pegado al 
mínimo legal (dos por circunscripción), y, por otro, que 
existe un alto índice de coincidencia en las propuestas de 
candidatos en las asambleas de nominación.19 Las causas 
pueden encontrarse en la presencia de elementos que 
desestimulan la participación, producidos por el tipo de 
atribuciones que posee el delegado y por los problemas 
que enfrenta para ejercerlas.

En los niveles medio y superior del sistema —provincias 
y nación—, la función de proponer candidatos la 
desempeñan las Comisiones de Candidatura (CC), que 
garantizan amplio acceso al aparato estatal, pero no la 

posibilidad de acceso universal. El hecho da lugar a 
distorsiones: la subrepresentación o no representación 
de grupos con voluntades políticas autoidentificadas, 
cuando el sistema se compromete con el valor de la 
máxima inclusión, consagrado por la Constitución.

El propio discurso institucional muestra esta 
limitación del sistema: para probar su democraticidad 
—en tanto igualdad de derechos políticos para toda la 
ciudadanía— afirma que el proceso electoral permitiría la 
nominación y la elección de cualquier candidato, incluso 
de los opositores de la política estatal.20 Para ello solo se 
necesitaría que «cualquiera» resultara nominado y que 
se agenciase los votos. El criterio, válido para el espacio 
municipal, no es extensible a los otros niveles, en los que 
la propuesta de nominables es facultad de las CC. 

En la práctica, el debate entre sectores revolucionarios 
siempre ha contado con diversas y encontradas 
posiciones. Sin embargo, esa diversidad no se canaliza 
a través del proceso electoral: no llega a expresarse en 
la propuesta ni elección de candidatos que sostengan 
diferencias posicionales, situables dentro del marco 
legal; tampoco encuentra representación eficiente en la 
deliberación de las asambleas una vez electas.

Por tanto, las CC no estarían satisfaciendo con eficacia 
su objetivo de asegurar acceso universal al Estado. 
Deberían operar con la condición legal de «ciudadanos», 
empleada por la Constitución y la Ley Electoral, sin otra 
distinción de naturaleza ideológica. La ausencia de tal 
distinción es una necesidad democrática: reivindica el 
principio de igualdad política. Las propuestas de las 
CC integran un organismo universal, el Estado, que 
pertenece a todos los ciudadanos, y no un organismo 
político particular, de naturaleza selectiva, como es un 
partido.21

No es útil comparar este razonamiento con el 
comportamiento exclusivista de los sistemas electorales 
liberales —como hace el discurso institucional cubano—, 
pues estos imaginan la representación como un espacio 
de mercado. La democracia liberal es de esencia elitista: 
no promete que todos los ciudadanos tendrán acceso 
al Estado, sino que sus intereses serán manejados 
«democráticamente», esto es, que sus representantes 
deberán tomarlos en cuenta. Resulta más prudente 
comparar el dilema en cuestión con experiencias que 
comparten sentidos similares sobre la representación, 
como en el caso venezolano:

El poder popular no puede teñirse del color de un partido 
político, ni de una corriente religiosa, el poder popular 
[…] debe ser de muchos colores, debe ser como el arco 
iris y debe dar cabida a todas y todos los ciudadanos 
de Venezuela. Son las personas que habitan en una 
comunidad, centro de trabajo o estudio las que deben 

En ningún caso las demandas políticas de identidad deberán quedar fuera 
de procesos democráticos de toma de decisión. Al mismo tiempo, es preciso 
pensar estrategias que eviten el encierro de estas políticas, y hagan posible 
presentar como universalizables sus intereses en la esfera pública.
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elegir democráticamente a sus voceras y voceros y estos 
naturalmente representarán diferentes posiciones políticas 
e ideológicas, dependiendo de la fuerza que esas posiciones 
tengan en sus respectivas comunidades. Esa es la idea y así 
se ha hecho donde se ha aplicado correctamente la Ley de 
los Consejos Comunales.22

En Cuba, el punto tiene diversas proyecciones: el 
ingreso de corrientes de opinión legales, pero diferentes 
a las estatales/gubernamentales, al lugar de toma de 
decisiones estatales; la elegibilidad o designación 
de cargos públicos; la subrepresentación de grupos 
desfavorecidos; y las potencialidades del criterio sobre 
el que se funda la representación para ofrecer cauce de 
intervención universal en el Estado.

El problema del acceso universal al Estado no se 
limita —como normalmente se aduce— al conflicto de 
la oposición financiada por los Estados Unidos. Como 
el diseño institucional inhabilita, legal y legítimamente, 
a quien pretenda acceder al Estado a través del apoyo 
comprobado de entes gubernamentales extranjeros, tal 
problema es de mayor alcance: el de la representación 
oficial de todo el espectro político que acepte, aun 
críticamente, el orden legal establecido.

Los cargos públicos confiados a procesos de elección 
no abarcan toda la estructura funcionarial del poder 
estatal. Se deja fuera del ámbito electivo gran número 
de cargos públicos estatales, que son «nombrados» o 
«designados», como las directivas de todos los Institutos y 
Consejos y del sistema escolar, universitario y empresarial 
del país, que cumplan funciones públicas. Con ello, no se 
reconocen de modo universal los derechos funcionales 
(1992, Art. 43) —algunos les llaman «funcionariales»— 
porque, según está implementada, la práctica de la 
designación no asegura: a) la igualdad de oportunidades 
a los aspirantes al cargo público (podría, por ejemplo, 
disponerse la existencia de un concurso público de 
oposición a un cargo estatal, con la obligación de 
designar al «mejor para el puesto», en este caso existiría 
designación con respeto de la igualdad), b) un criterio de 
selección que reclame, en consecuencia con lo anterior, 
solo méritos y capacidades como los presupuestos que 
han de servir para elegir  o designar un cargo público) 
y c) un procedimiento para la selección que suponga la 
elección del cargo público por parte de la comunidad 
ciudadana de base (un territorio o un colectivo laboral, 
según el ámbito de la decisión), o capacidad de esta para 
intervenir en su nombramiento.23 Además, el proceso 
de designación, como está implementado, fomenta la 
prioridad de rendir cuentas ante la instancia «de arriba», 
que nombra y sustituye, y deja sin carácter vinculante la 
rendición de cuentas ante las bases

El Estado cubano ha mantenido políticas de 
promoción de grupos subrepresentados, a través 
de diferentes mecanismos y actores. Las OSM han 
desempeñado un papel primordial para la continuidad 
de esas estrategias; no obstante, las políticas de identidad 
con las que trabajan responden a una estructura social 
homogénea, mantenida por tres décadas, y menos a 

una estructura «heterogeneizada», como la que caló en 
Cuba a partir de los años 90. Sin embargo, un contexto 
de diferenciación social produce sujetos de identidad y 
lealtades múltiples, que incorporan nuevas y pluralizadas 
demandas identitarias.

Esta diversidad demanda ser procesada desde un 
paradigma de articulación de diferencias, que reconozca 
identidades sociales y cívicas en movimiento, y que 
genere consecuencias políticas: reconocer derechos de 
participación a colectivos sociales autoidentificados 
y evaluar si están sometidos a condiciones de 
discriminación y desfavorecimiento en lo que respecta 
a su representación política. Existen indicadores de que 
las políticas destinadas a ciertos grupos sociales se han 
expresado más en los niveles medio y superior que en los 
procesos llevados a cabo en las bases, como sucede con 
las mujeres, subrepresentadas en los gobiernos locales. 

El hecho precisa de la formulación de renovadas políticas 
públicas de promoción de colectivos desfavorecidos, que 
reivindiquen el principio constitucional de igualdad 
bajo el principio republicano siguiente: en ningún caso 
las demandas políticas de identidad deberán quedar 
fuera de procesos democráticos de toma de decisión. 
Al mismo tiempo, es preciso pensar estrategias que 
eviten el encierro de estas políticas, y hagan posible 
presentar como universalizables sus intereses en la esfera 
pública.

En el trabajo de las comisiones de candidatura lo 
anterior podría concretarse así: a) la pluralización, sobre 
nuevos criterios, de la base ideológica de la representación, 
y b) la modificación de su base institucional.

El discurso institucional cubano propone votar por 
los «mejores y más capaces». La información ofrecida 
sobre los candidatos para orientar la elección es una breve 
ficha (una cuartilla) descriptiva de su desempeño en las 
esferas estudiantil/laboral y política-institucional. Esta 
base ideológica para la representación excluye cualquier 
otra opinión, o toma de posición, sobre dimensiones 
de pigmentación de la piel, edad, estado de la salud, 
ingresos, ideología, orientación sexual, varias de las 
cuales condicionan el desempeño social de las personas 
elegibles y generan diversos comportamientos políticos. 
El criterio es limitado para abrir paso a las demandas de 
una ciudadanía descolonizada, ideal que reivindica la 
igualdad política desde la diferencia. Pluralizar la base 
ideológica de la representación contribuye a liberar las 
relaciones sociales de las dominaciones fundadas sobre 
clase, raza, sexo, edad, diferencia cultural, etc, existentes al 
interior de la sociedad. El discurso institucional sostiene 
que «hablar» sobre estas dimensiones es hacer «campaña 
electoral» y prohibirlo sería una ventaja porque impide 
la demagogia. Sin embargo, la demagogia surge, en rigor, 
de la ausencia de control sobre el representante.

Aquí radica uno de los impulsos fundamentales 
de la discusión contemporánea sobre la ciudadanía 
republicana, porque tematiza «dos cuestiones […] la de 
los derechos individuales y la de las identidades colectivas, 
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la cuestión de la sociedad justa y la de la pertenencia a 
los grupos particulares».24 En ese horizonte, puede ser 
útil establecer reglas de acceso mínimo al aparato estatal 
a favor de grupos sociales desfavorecidos, y regular 
que las distintas formas de organización de la sociedad 
cuenten con canales para dirigir directamente demandas 
al Estado y poder verlas, también, representadas ante el 
respectivo órgano deliberativo estatal. 

Por otra parte, el criterio territorial como base de 
la representación —elegir por la circunscripción de un 
municipio— es eficaz para mantener la cercanía entre el 
elector y el elegido, y favorecer procesos de rendición de 
cuentas y revocación, pero tiene también limitaciones: 
a) «condiciona que las personas estén representadas 
ante todo como consumidoras, de modo pasivo y no 
como productoras»,25 y b) el mandato conferido a los 
candidatos no puede tener escala ni contenidos diferentes 
a lo que él puede manejar en su territorio, y permite que 
grupos sociales con intereses no «locales» puedan quedar 
sin cauces de representación institucional para introducir 
sus temas en las agendas públicas locales, regionales, 
nacionales e internacionales.

Por lo tanto, sería útil la complementación de 
principios institucionales de representación, en función 
de pluralizar las vías por las cuales diferentes complejos 
de intereses puedan encontrar representación en el 
Estado. Por ejemplo, podría incorporarse el criterio de 
representación de intereses, que considera la pertenencia 
profesional o de clase y no sustituye ni elimina la 
representación política. El debate sobre este tipo de 
representación se ha reanalizado internacionalmente a 
partir del neocorporativismo (democrático o estatalista) 
hacia el cual se orientan los Estados fuertemente influidos 
por la idea del Estado social o de bienestar.26

 
Relación elector–delegado: la naturaleza              
del «mandato»

La Constitución establece que los delegados cumplen 
el «mandato» conferido por sus electores, en interés de 
toda la comunidad. El término «mandato» se emplea 
en el texto legal en su acepción cronológica: el lapso de 
desempeño de la función.27 Sin embargo, el discurso 
institucional lo utiliza como «confianza depositada en el 
representante», en el sentido de agencia fiduciaria. Los 
delegados no son remunerados por esta función y deben 
mantener a la par un trabajo.

El análisis de las prácticas desarrolladas sobre esa 
base muestra tres derivaciones: a) no existe mandato 
del elector al elegido, b) los electores entregan al 
delegado una petición de naturaleza administrativa y no 
política, y c) el delegado es un agente del Estado. Con la 
comprobación de estas tesis, se reafirma que el diseño 
institucional transfiere la soberanía desde la ciudadanía 
hacia el gobierno.

El delegado se vincula con los electores a través 
de audiencias, despachos, asambleas de rendición de 

cuentas, donde se presentan demandas que se califican 
como «planteamientos» y es obligatorio dar respuesta 
a cada elector, y a la asamblea de rendición de cuentas. 
Su trabajo se mide por la cantidad y la calidad de las 
explicaciones y/o soluciones que ofrece. Ahora bien, los 
«planteamientos» de los electores recogen opiniones, 
quejas y sugerencias, pero no son decisiones.28

El mandato otorgado es una petición de naturaleza 
administrativa: velar por la calidad del desempeño de 
las entidades de prestación de servicios en la localidad.29 
Esta filosofía de trabajo, que entiende a los delegados 
como agencias de resolución de problemas prácticos, 
expresa un contenido democrático: la responsabilidad 
del poder público con las necesidades de la reproducción 
de la vida. El criterio hace parte de uno de los elementos 
de la «economía del cuidado»,30 que no subordina a la 
eficiencia o la rentabilidad la prestación de servicios 
imprescindibles.31

La obligatoriedad que recae sobre el delegado es, como 
regula la Constitución, «dar a conocer a la Asamblea y a la 
Administración de la localidad las opiniones, necesidades 
y dificultades que les trasmitan sus electores» y brindar 
respuestas sobre la gestión realizada para satisfacer las 
demandas. El delegado resulta un agente que obra a favor 
del elector en dos ámbitos: en el control y la fiscalización 
de la actividad de las entidades administrativas, y en la 
participación del electorado en órganos representativos 
estatales.

En esa lógica, a los delegados se les «pide» mejorar 
la «administración», pero no se les «encarga» aprobar 
determinadas «políticas»: el delegado no es un 
mandatario del elector para conformar el orden político 
de su circunscripción, sino un agente del Estado para 
contribuir a la resolución de problemas de la comunidad, 
con el apoyo de esta. 

El diseño institucional establece una obligatoriedad al 
delegado: cumplir las directivas provenientes de órganos 
superiores, en cuanto se regula que «las disposiciones 
de los órganos estatales superiores son obligatorias para 
los inferiores»; y que «los órganos estatales inferiores 
responden ante los superiores y les rinden cuentas de 
su gestión» (Art. 68, incisos d y e). Luego, el Estado es el 
«principal» en esta relación de agencia. La Constitución 
regula:

Los diputados a la Asamblea Nacional del Poder Popular 
tienen el deber de desarrollar sus labores en beneficio de los 
intereses del pueblo, mantener contacto con sus electores, 
oír sus planteamientos, sugerencias y críticas, y explicarles 
la política del Estado. Asimismo, rendirán cuenta del 
cumplimento de sus funciones, según lo establecido en la 
ley. (Art. 84, Énfasis mío. J.C.G.)

Los términos empleados son precisos: la «política 
del Estado» «se explica» a los electores, no es elaborada 
por estos, y se rige por el principio de «beneficio 
para la colectividad». Lo primero se asegura con la 
subordinación vertical del sistema estatal —los órganos 
superiores dirigen a los órganos inferiores— y lo segundo 
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con la obligación de rendición de cuentas y con la 
posibilidad de revocación. Se prevé que la función de 
«principal» —o comitente— de la relación de agencia que 
establece el Estado con el delegado no pueda ser ejercida 
en solitario por parte del primero. Debe desarrollarse 
con la «incorporación de las organizaciones de masas y 
sociales a su actividad» (Art. 68, inciso ch).

La preocupación subyace en análisis sobre el NCL 
que proponen construir una red de «asambleas locales 
de democracia nacional», como espacio en que la 
ciudadanía pueda ejercer continuadamente su derecho 
a la participación en el gobierno no solo sobre los temas 
locales y municipales, sino sobre temas nacionales o 
plurinacionales, al tiempo que regula la representación 
política, en propiedad, como un mandato.

Estatus del delegado: sus atribuciones

El delegado de base cuenta con un amplio grado 
de atribuciones legales. Se le considera la máxima 
autoridad estatal en su demarcación. Sin embargo, no 
ejerce gobierno, lo que unido a su escasa capacidad para 
decidir sobre recursos locales, limita el ejercicio de sus 
atribuciones.

A la Asamblea Municipal del Poder Popular (AMPP), 
integrada por los delegados de circunscripción, se 
le conceden constitucionalmente las atribuciones de 
Estado y gobierno. El discurso institucional afirma que 
el delegado cumple funciones estatales de fiscalización y 
control sobre los órganos administrativos; pero el elector 
ha votado por un delegado ante ambas instancias. La 
confusión entre Estado y gobierno aparece de inicio 
en la Constitución. El segundo término es empleado 
con dos acepciones diferentes: el gobierno general 
de la nación (órganos de Estado y de gobierno sin 
distinción); y la Administración en sentido estricto 
(órganos explícitamente de gobierno). Esa redacción 
—cuyo sentido político es la concentración de poderes— 
permite confusiones entre las atribuciones de los órganos 
y la posibilidad de usurpación de funciones de unos por 
otros.32 El perfil del trabajo de los delegados de base se 
construye sobre esa indeterminación. 

Las funciones asignadas a los delegados de base 
limitan el ejercicio de atribuciones tanto «políticas» 
—tomar parte en la creación de políticas públicas— 
como de «administración», pues controlan políticas que 
han sido definidas por estructuras de gobierno (Consejo 
de Ministros, ministerios, delegaciones provinciales y 
municipales), y en las cuales ellos no han participado. 

Por otro lado, las atribuciones conferidas a los 
delegados indican una transferencia de poder desde los 
niveles centrales hacia las bases, que para ser efectiva 
debe ir acompañada de capacidades de toma de decisión 
sobre uso y generación de recursos, lo que invoca el tema 
del presupuesto municipal.

A partir de 1999, el perfeccionamiento del sistema 
presupuestario estuvo encaminado a estimular a los 

gobiernos provinciales y municipales en la recaudación 
de ingresos y en la eficiencia de los gastos. Sin embargo, 
el diseño no ha generado las consecuencias previstas, 
pues no ha producido un incremento de la capacidad 
de decisión de los delegados sobre la definición del 
presupuesto local.

La distorsión que sobre la definición del presupuesto 
produce la dualidad monetaria existente en el país, 
adiciona problemas a su manejo.33 Las operaciones con 
pesos convertibles (CUC) hacen posible el grueso del 
funcionamiento de la economía nacional. Sin embargo, 
el presupuesto estatal aprobado por la ANPP es en 
pesos (CUP), en el que se incluye el monto de CUC 
pero en forma de «contravalor» (1 CUC por 1 CUP). 
El resultado es que la Asamblea Nacional no toma 
decisiones sustanciales, a través de la discusión sobre el 
presupuesto, el uso de pesos convertibles es manejado 
por el nivel superior del gobierno. La Oficina Nacional 
de Estadísticas ofrece los datos económicos cubanos en 
CUP y se desconoce la cifra de emisión de la otra moneda. 
De tal modo, se configura un problema de legalidad: la 
existencia de un escenario de decisión dominado por 
reglas no sometidas al escrutinio del órgano supremo del 
Estado. El procedimiento impide el control ciudadano 
sobre un tema central para la asignación de recursos: el 
presupuesto estatal, y aleja de las bases la posibilidad de 
participar en su elaboración.

En el ámbito local, la AMPP aprueba un presupuesto 
en CUP que recibe definido en lo esencial por las 
instancias superiores, y no cuenta con capacidades de 
intervención en las asignaciones en CUC, obtenidas 
directivamente de los niveles superiores de gobierno. 
La aprobación de los presupuestos municipales deviene 
un acto formal y no un instrumento de iniciativa estatal 
local. Con ello, se limita el cumplimiento del rol del 
delegado y se minimiza su figura —a su vez, se resta 
sustancia al proceso del que forma parte— y mantiene 
la transferencia de la soberanía popular hacia la sede 
del gobierno.

Control sobre el elegido: rendición de cuentas y 
revocación

El control de los representantes a través de la 
rendición de cuentas y la revocación cierra el círculo 
trazado por el diseño institucional para la participación 
en la dirección del Estado.

La rendición de cuentas constituye un deber 
constitucional para todos los órganos y funcionarios del 
Estado. Está concebida como un control social sobre la 
actividad de gobierno, no reducido al Poder Popular.34 

Por su parte, los delegados deben realizar asambleas de 
rendición de cuentas dos veces al año, buscar previamente 
información en aras de ofrecer respuestas convincentes, 
así como coordinar la asistencia de las entidades 
implicadas en las problemáticas de la comunidad. En 
los informes que elaboran las AMPP para sus sesiones, 
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se evidencia la preocupación por la calidad de estos 
espacios. Se exige la participación de los vecinos en la 
solución de los problemas comunitarios; la concertación, 
por parte de los delegados, de los planteamientos recibidos 
con la AMPP; se pregunta por la permanencia de los 
electores en las asambleas de rendición de cuentas; y 
por lo sucedido en ellas; se controla la comunicación del 
delegado con sus electores, etcétera. 

No obstante, un informe de la Comisión de órganos 
locales del Poder Popular, de la ANPP, de junio de 
2006, presentaba como uno de los problemas más 
notables «el relacionado con la atención, respuestas y 
soluciones que ofrecen las direcciones administrativas 
a los planteamientos que hace la población».35 En 2009, 
otro informe de la misma Comisión declaró: «Hay que 
señalar que el nivel de solución de los planteamientos 
formulados a las entidades administrativas resulta 
particularmente bajo en algunos territorios».36 Por las 
entrevistas realizadas para esta investigación, es posible 
verificar altos grados de formalismo en las rendiciones 
de cuentas en lo que respecta, por ejemplo, a las tareas 
de fiscalización y control. 

El funcionamiento de este tipo de asambleas indica 
una reducción de su contenido, por estar asociado el 
mandato a un tipo de encargo administrativo y a las 
limitaciones de los delegados para el desempeño de sus 
funciones. Correlativamente, la revocación experimenta 
desgastes como mecanismo de control popular sobre la 
actividad de gobierno. Normalmente se prefiere aceptar 
la renuncia o no reelegir antes que encarar la revocación 
como remate de una evaluación negativa del desempeño 
del representante. La revocación, propiamente dicha, se 
estaría verificando en casos excepcionales, como casos 
de robo por parte del delegado. Una causa probable es 
que el procedimiento necesario para llevarla a término 
no estimula su práctica continuada.37

En este punto, el ordenamiento desaprovecha las 
consecuencias del voto directo. Los delegados a las Asambleas 
Provinciales del Poder Popular y los diputados a la ANPP 
son electos de modo directo por la ciudadanía y rinden 
cuentas ante ella, pero los revocan las asambleas que 
los eligieron, no los electores. El hecho, no obstante, es 
consistente con el diseño: son agentes de los órganos 
estatales superiores.

La cifra exigida para la revocación —no menos de 
25% de los electores o de delegados de las asambleas que 
eligieron a delegados provinciales y a diputados— resulta 
alta, comparada con lo dispuesto en el NCL: Venezuela 
exige 20%; Ecuador, 10%, y Bolivia, 15% (como mínimo), 
de la comunidad electoral que haya dado el voto al 
mandatario que se pretende revocar.38

La obligación de rendir cuentas podría ser un 
control social más efectivo si se entiende como parte 
de una relación de agencia cuyo contenido no se limita 
a peticiones administrativas: el representante debería 
rendir cuentas ante sus electores por los planteamientos 
recibidos, por las decisiones puntuales que ha tomado 

en el órgano representativo al que pertenece, al tiempo 
que podría ser comisionado para defender determinada 
voluntad de su comunidad ciudadana de base.

Ampliar la rendición de cuentas ante el elector, 
supone el desarrollo de temas conexos como la 
transparencia institucional y la comunicación pública. 
Desde el punto de vista jurídico, sería necesario legislar 
un procedimiento regularizado para disponer de acceso 
a la información pública por parte de la ciudadanía 
y aprobar la ley de libertad de palabra y prensa cuya 
promulgación exige la Constitución (Art. 53). 

En el futuro, debería rediseñarse la regulación sobre el 
mandato para hacerlo capaz de agregar demandas sobre 
problemas puntuales del funcionamiento de los órganos 
administrativos de la localidad —como se hace hoy—, 
pero también para encargar políticas elaboradas desde la 
base que obliguen a los delegados a defender su sentido 
en los niveles superiores del sistema de representación y 
empoderar al ciudadano en cuanto principal o mandatario 
en esa relación. Conceder autonomía a las provincias 
y municipios debe potenciar el ejercicio de todas las 
atribuciones hoy otorgadas al delegado, y su ampliación.

En conclusión

Para un mayor desarrollo democrático, el Estado 
cubano necesita convertirse en un actor de importancia 
decisiva, mas no el único. Es preciso construir poder 
desde «lugares» diferentes —Estado, esfera pública, 
organizaciones de masas, agrupaciones ciudadanas—, 
en un espacio político regido por los principios de 
autonomía y cooperación, con la participación directa 
de las bases en la elaboración, ejecución y control de 
la política estatal hacia este horizonte: la construcción 
colectiva del orden.

La posibilidad de incrementar la participación ciudadana 
en el sistema estatal cubano enfrenta numerosos 
obstáculos, tanto provenientes de su entorno como del 
propio diseño del modelo. El sistema institucional se ha 
sostenido por la calidad de los actores que intervienen 
en él, pese a las contradicciones y desestímulos que 
presenta. Las bases de ese sostenimiento experimentan 
grandes desgastes, pues dicho sistema no ejerce todas 
sus prerrogativas, limita el contenido de las atribuciones 
de los delegados y opera en un contexto que reduce la 
posibilidad de desempeñar las funciones que establece. 
Por tanto, reclama la reelaboración del modelo mismo 
de participación ciudadana en el Estado, rediseñándolo 
a fondo para potenciar la participación sobre la base de 
los principios de garantía de acceso universal al Estado, 
la preminencia de la soberanía popular frente al gobierno 
y control sobre el representante.

En América Latina existen experiencias que pueden 
servir de referentes a la reformulación del modelo cubano 
de participación/representación política, específicamente 
en el NCL. El diálogo con este cuerpo constitucional 
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puede contribuir a la «actualización» del sistema 
institucional cubano de la participación y, en general, 
de la filosofía sobre el ejercicio de poder. 

De hacerse fuerte en esta dirección, el rumbo de 
los cambios que están hoy en curso afirmaría una 
radicalización democrática del socialismo en Cuba. La 
magnitud de estos desafíos aconseja enfrentarlos a través 
de un proceso constituyente nacional.
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El propósito de este panel es analizar el contenido y las características del consumo 
audiovisual que no se realiza a través de los medios institucionales o formales —los medios de 
comunicación, el cine, la televisión—, sino a través del acceso directo, sobre todo utilizando 
los recursos de la tecnología digital, que circulan normalmente en un mercado no formal 
por medio de video, de DVD, de memorias, etc. ¿Cuál es la naturaleza de ese «consumo 
audiovisual informal»? 

 
Me parece inevitable empezar por introducir el tema del consumo audiovisual formal, con el fin 
de comprender por qué llegamos a este desarrollo tecnológico, pero también a una dinámica 
distinta de la sociedad a la que podemos observar y analizar en el momento en que el cine, la 
principal manifestación o medio audiovisual, irrumpe en la realidad de nuestro país.

Como expresión comercial, como negocio, el cine estalla en Cuba en la década de los 
30. Se descubre que hay detrás de él una posibilidad de actividad económica importante; 
y asociado con ello, se convierte en un medio que surge con mucha fuerza, sobre todo el 
producido en los Estados Unidos. Este fenómeno se va consolidando poco a poco, lo que 
genera el crecimiento de la red de exhibición en todo el país, que empieza a amoldarse a las 
condiciones socioeconómicas de la Isla. Por ejemplo, ya en la década de los 40 se estrena en 
esa red un número grande de películas norteamericanas, pero junto a estas empieza a tener 
cierta importancia el cine mexicano. ¿Por qué? En ese momento había un amplio sector de la 
población cubana que no podía leer los subtítulos de las películas norteamericanas, y el cine 
mexicano, que ya tenía entonces un alto nivel de producción, y un cierto nivel cualitativo, 
comienza a ocupar ese espacio. 

En los años 50 había cines en casi todos los lugares de Cuba, sobre todo en los de gran 
concentración poblacional. En las zonas rurales, aquellas donde había centrales azucareros, 
la exhibición cinematográfica va conformándose de otra manera. Por ejemplo, el número de 
películas norteamericanas representaba aproximadamente entre 50% y 55% de los estrenos; 
el cine mexicano alrededor de 20%, y el procedente de países europeos —fundamentalmente 
Italia, Francia y Gran Bretaña— alcanzaba una cifra similar al mexicano; el resto era alguna 
que otra película argentina, pocas españolas, etcétera. De los países socialistas, desde luego, 
ni una.

Ahora bien, el número de estrenos no era expresión exacta de lo que se veía en las salas 
de cine, porque para ello tendríamos que remitirnos al tema de la cuota de pantalla, es decir, 
qué representación en tiempo de proyección tenían esos estrenos, cifra que se modificaba 
drásticamente a partir de esa evaluación: ya el cine norteamericano no era 50%, sino que 
oscilaba entre 70% y 75% de tiempo real en pantalla; el mexicano, casi 30%, y el resto de la 
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cinematografía apenas se reflejaba en porcentajes. Esto tenía una significación en el gusto y 
los intereses del receptor del audiovisual. 

Cuando triunfa la Revolución y se crea el ICAIC, este define en su política de objetivos 
fundamentales dos grandes líneas. La primera, crear una cinematografía nacional; y la 
segunda, relacionada con el consumo audiovisual, pretendía generar un contexto que facilitara 
la transformación del espectador para que sus intereses y gustos se crecieran desde una 
óptica más hacia la cultura que hacia lo comercial. Este fenómeno es complejo, se desarrolla 
a partir de los años 60 y tiene muchas aristas de trabajo. No solo se trataba de transformar la 
programación, cosa que empezó a hacerse —disminuyó la presencia del cine norteamericano 
y el mexicano y empezaron a llegar los clásicos del cine socialista, se dio prioridad al cine 
latinoamericano, se diversificó la presencia de películas europeas y asiáticas, y, desde luego, se 
hicieron las primeras obras del cine cubano. Esto no hubiera sido suficiente si no se hubieran 
modificado las condiciones materiales de la red de exhibición en el país.

¿Qué cines se heredaron de la etapa de los 50? Había una red de aproximadamente 
quinientos cines; muchos de ellos tenían pésimas condiciones materiales y técnicas. Se 
construyeron cines en muchos lugares donde no había, se pusieron en funcionamiento otros 
que estaban cerrados y se crearon los cines móviles. 

Por otra parte, empezaba a operarse un cambio trascendental desde el punto de vista 
cultural y educacional: la alfabetización.

Además, surgieron la Cinemateca de Cuba y los programas de televisión dedicados a 
provocar en el espectador una forma distinta de leer cine. 

Con ese antecedente, aparecen luego otros fenómenos que contradicen lo que se empezaba 
a alcanzar por estas vías, como la televisión y el video. Por el modo en que este irrumpe en 
nuestra realidad, contribuye al consumo informal del audiovisual. 

Para entender este fenómeno hay que partir de los acelerados procesos que están ocurriendo a 
nivel tecnológico y el impacto que ello está teniendo en los sistemas de producción, circulación 
y consumo de cultura, y particularmente la que viene en ese formato industrializado. Tal 
desarrollo ha permitido crear un espacio comunicacional muy fluido en el cual se potencian 
intercambios que ya no son tan controlables como antes, en el que intervienen muchos 
actores, apoyados por todo un sistema multimedia, cada día más flexible, más pequeño, más 
manuable, que carga más información, con mayores posibilidades de convergencia. Ello va 
creando nuevos canales de producción, circulación y consumo. Los soportes relacionados 
con el consumo son cada día más diversos; se habla de memorias, computadora, discos duros, 
iPod, televisores con acoples a Internet, es decir, una novedad tecnológica que permite al 
receptor una serie de potencialidades que antes no tenía con los medios de comunicación 
tradicionales, y que lo conduce a convertirse en productor de su propia parrilla de gustos. 
Ya no es el mismo espectador que estaba en el cine, un santuario oscuro donde era necesario 
una concentración determinada; ahora puedes hacer uso del video, del DVD, o de las nuevas 
tecnologías en tu propia casa, compartiendo con el timbre del teléfono, la semioscuridad, 
los comentarios de la familia. Es un proceso, que convierte la figura del espectador en algo 
así como de polipantalla y polimultimedios; es decir, es un espectador que empieza a acudir 
lo mismo al cine, que al video, al DVD o a las distintas tecnologías que pueden estarle 
ofreciendo esas posibilidades de consumo, pero que, además, le permiten convertirse en su 
propio productor, y divulgar su trabajo. Esto propicia una mayor flexibilidad de intercambio 
que rompe los circuitos institucionales. 

Este proceso está ocurriendo en un momento en que se potencian extraordinariamente 
las industrias culturales, de contenido, empiezan a generarse productos increíbles, que no 
solo son películas o videos, sino también contenido para la web, para los celulares. Ello tiene 
lugar dentro de una política de carácter global que se caracteriza por una concentración 
extraordinaria de los mercados, donde un grupito de empresas acapara ese proceso y 
lacera otros espacios de producción cultural. El resultado es un empobrecimiento de las 
posibilidades del público. En la lógica fundamental de estas industrias culturales está ganar 
dinero y, por lo tanto, no están dispuestas a apostar por producciones artísticas que puedan 
arriesgar esas ganancias. De ahí que sean bastante conservadoras en la estética y manejen 
de una manera simplificada la diferencia, las distintas formas existentes en el mundo para 
representar su poética.
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Lo anterior está teniendo lugar dentro de una profunda desigualdad, en lo que le llaman 
«la brecha digital», que no es más que la traducción de todos los procesos de desigualdad 
social que han acarreado las políticas neoliberales. Se habla de las bondades de Internet, de 
las nuevas tecnologías, pero el grupo que realmente tiene la posibilidad de acceder a ellas 
es reducido. El público más de masas no tiene contacto con las tecnologías de élite, más 
relacionadas con la innovación, con las posibilidades de tener información estratégica para 
la toma de decisiones, sino que se queda en ese producto más comercial que producen estas 
transnacionales.

El antropólogo Michael de Certeau decía que el consumo tiene sus productores desconocidos 
y sus inventores silenciosos. En ese sentido, podemos ver la recomposición que hay del 
valor de uso; hay un retorno al valor de uso del tiempo de las personas, de los saberes 
sociales, del cuerpo, y de las diferentes formas de asociarse y de relacionarse. 

El consumo audiovisual informal o alternativo es una emergencia cultural, que se 
ha convertido en una de las claves identitarias del universo mediático contemporáneo, 
donde el cuestionamiento de la legitimidad televisiva atraviesa un horizonte cada vez 
más contradictorio. Los análisis sobre lo alternativo son a veces ambiguos y denotan 
posiciones extremas: unos están a favor; otros, lo satanizan y se aterran, solo con pensar 
en su existencia. Es imposible agrupar bajo un molde rígido y esquemático la pluralidad 
de posiciones existentes en la actualidad en los acercamientos al impacto del consumo 
alternativo o informal. 

La teoría crítica de orientación marxista pretende dar respuesta a interrogantes como: 
¿Posee o no el consumo alternativo alguna transformación en su interior? De ser así, ¿qué 
transformaciones sociales genera esta novedosa variante de producir, promocionar y 
compartir saberes? ¿Qué nuevos imaginarios simbólicos se construyen en los sujetos? Las 
respuestas apuntan a que lo alternativo reproduce no solo el imaginario individual y colectivo, 
sino también sus paradigmas de movilidad desde las lógicas del mercado y a través de los 
dispositivos de poder de las estructuras de expansión de la globalización neoliberal.

Una de las posiciones ante esta nueva mediación cultural y su impacto social es la crítica 
pesimista que imposibilita la conformación de una propuesta teórica y práctica. Por otra 
parte, dicha corriente se basa en el razonamiento de carácter reflexivo e interpretativo, con 
poca investigación empírica.

En el campo de la propuesta de corte instrumental y tecnocrático, se tiende a analizar lo 
alternativo desde las ventajas o desventajas y las aplicaciones que los sujetos le dan desde el 
uso de los distintos soportes, como los USB, MP3, CD, DVD, entre otros y las encrucijadas 
en que se encuentra la propuesta audiovisual formal, cada vez más amenazada.

Los estudios culturales brindan un enfoque más integrador, pues buscan un equilibrio entre 
las posiciones teóricas y las investigaciones de corte empírico. Aquí podemos apreciar el consumo 
alternativo como una nueva expresión de la sociedad, un nuevo estilo de vida cotidiana, una 
nueva mediación cultural que atraviesa por las marcas identitarias contextuales.

Otra problemática de dicho consumo es la velocidad con que se expande en los 
corrimientos del imaginario social actual, la descentralidad con que opera, pues es desde 
las prácticas de la vida cotidiana de los receptores-consumidores que se construyen las vías 
informales de circulación de los productos audiovisuales.

El consumo informal en Cuba hay que definirlo a partir del formal. Este sería aquel que está 
controlado por el Estado, por las instituciones. Todo lo que produce el ICAIC y el ICRT sería 
lo que llamaríamos la producción para un consumo formal, incluidos los pequeños lugares 
de montaña y de difícil acceso, donde hay un DVD, una casetera, un televisor, y la gente se 
sienta a ver lo que alguien tiene, que se lo dio una de estas instituciones; o el cine móvil en 
su momento. Entonces quedaría como informal toda práctica de consumo audiovisual en 
un sentido amplio, que se mueve fundamentalmente en tres pantallas: la del televisor, la de 
la computadora y la del teléfono. 

En Cuba hay que marcar el consumo informal como el alternativo respecto al oficial, 
porque en el país no hay instituciones privadas o corporativas de medios. Sin embargo, una 
variante informal de consumo sería aquella que roba la señal del satélite, de un cable del cual 
se saca otro cable. Eso también es consumo informal de una fuente formal en otro lugar, y 
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excluida en este contexto. En países de práctica capitalista lo más formal no es ni siquiera la 
producción del Estado, sino la privada; pero en Cuba esa producción, que no tiene acceso 
legal, llega de manera ilegal por estas vías. 

Tal consumo informal en la Isla se mueve con muchos intereses. Está quien, de manera 
informal, consume la producción formal; es decir, gente que se adelanta a la telenovela 
brasileña que se está trasmitiendo y ya la vio. Es una voluntad de estar al día, de ver aquellas 
series norteamericanas que se están poniendo en televisión, pero no solo se adelantan sino que 
ven los capítulos censurados en todos los sentidos: político, ideológico, formal, etcétera.

También hay intereses de grupos, de sectores, que quieren ver algo que no corre por los 
canales oficiales —ni aquí ni en ninguna parte—, como video-arte; por ejemplo, toda la 
producción de los nuevos realizadores yo la he visto de manera informal. Recientemente 
se ha puesto una selección de eso en televisión, pero no ha sido la norma en Cuba ver la 
producción de los nuevos realizadores en los medios, al menos en televisión. El ICAIC sí la ha 
expuesto en algunos cines, pero muchos la consumen de manera informal. Hay quien busca 
hasta pornografía de ese modo; y en ese campo hay de todo. Se puede encontrar desde el 
videíto casero malo hasta obras de arte como el hentai, el animado japonés que califica como 
porno pero que podríamos discutirlo mucho. Y se mueven de una forma increíble. De una 
iglesia en Cuba me hicieron llegar dos joyas de la pornografía mundial: Garganta profunda, 
que ya casi participa de la historia del cine, y una maravilla muda de Francia, que incluso 
tiene hasta comentarios semióticos: «miren el uso de la cámara, fíjense en este plano», así 
que va más allá de la misma pornografía.

Habría que incluir en el consumo informal toda la producción doméstica: fiestas de 
quince, cumpleaños, bodas, que van desde la aburrida cámara que nos muestra en un gran 
plano secuencia gente que no conocemos, sin ningún arte, ni intención profesional; hasta 
la construcción de relatos de la boda de alguien. Hay unas pluralidad de manifestaciones de 
lo que se ve en ese consumo informal en Cuba y que están matizadas por lo mismo que en 
el resto del mundo y, además, por nuestras condiciones particulares. 

Yo trabajo en un programa de televisión, X Distante, que existe gracias al consumo 
informal. La emisión salió al aire por la presión que ya tenía el consumo informal. Entonces 
los directores, Ermitis Blanco y Abel Álvarez, dijeron: «Hay mucha gente que quiere verlo, 
eso va a tener tremendo público». Actualmente el programa se nutre de lo que la gente le 
lleva, que baja y roba de Internet, de la antena. En este caso es al revés, el consumo informal 
produce el consumo formal.

Yo estoy de acuerdo con Cecilia cuando dice que hay una especie de brecha digital, que 
caracteriza al primer mundo, pero también al resto de los países. En Latinoamérica, por 
ejemplo, en Venezuela y en México, cualquiera con un telefonito —podrás no tener comida, 
pero teléfono celular tienes— filma cualquier cosa y después te lo pasan, y la gente lo consume 
de esa manera. Ya hay hasta festivales. En México hay uno sobre el documental no formal o no 
oficial, Contra el silencio todas las voces, en el que Cuba ha participado; no tiene un carácter 
competitivo, ni selectivo. La gente manda todo lo que no haya sido exhibido ni producido por 
entidades privadas o estatales, y de ese modo circula. El consumo y la producción informal 
en Latinoamérica van adquiriendo cada vez más importancia, fuerza social y política. 

Hay una dinámica interesantísima que va democratizando y revolucionando, 
transformando nuestra percepción de los medios, sobre cómo funcionan, y que en Cuba 
tiene, por supuesto, sus características.

Tanto el consumo formal como el informal, aun asumiendo que hay ciertas líneas, condicionan 
la formación del gusto, de valores, de actitudes. En el caso del mercado formal, responde a 
intereses relacionados con las políticas, tanto de las instituciones que difunden, sean privadas 
o sean estatales, como de las que lo distribuyen o de las que los controlan; en el caso del 
informal esto resulta más difícil de determinar, pero es posible advertir que hay ciertas 
programaciones, contenidos, formas, que tienden a prevalecer y que pudieran ser aquellas 
que no tienen la mayor calidad artística o de formación del gusto. ¿Qué impresión tienen 
ustedes acerca de esto en particular?

Se está produciendo en la actualidad un fenómeno que representa una ruptura de esa 
práctica, de ese hábito de consumir un audiovisual para convertirse en algo informal, y 
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que entronca con el tema de la influencia, sobre todo en la modificación de los gustos 
e intereses del espectador. Por ejemplo, la actual programación del cine Infanta está 
compuesta por una selección de películas, documentales, series, etc., que ha venido 
rompiendo con esos esquemas tradicionales de ver cine en cines, en salas de video. Esta 
opción no ha sido del todo eficiente debido a la promoción, a la divulgación, componente 
fundamental para marcar la eficacia de la exhibición del audiovisual por la vía formal 
y por la informal. 

Se programó en La Rampa un ciclo que se llamaba «Marzo. Cine con nombre de mujeres», 
con materiales bastante informales, y lamentablemente no tuvo gran alcance. Dos meses 
después, el ciclo relacionado con el erotismo y su influencia en la vida cotidiana del ser 
humano tuvo más éxito, porque mencionar erotismo ya era suficiente para motivar a una 
mayor cantidad de público.

Masvidal también mencionaba el tema de querer ser el primero. Ese fenómeno no es 
nuevo, se manifiesta desde hace mucho tiempo en el consumo formal. Hubo una época en 
que tuvimos ciento diez millones de espectadores en Cuba. Entonces había gente que se 
mataba en cualquiera de los cines de estreno para ser el primero en ver la película, cuando 
esta permanecería en cartelera durante seis o siete semanas.

La influencia que tiene la cultura audiovisual en la formación de valores, en las representaciones 
sociales, en la imagen que uno tiene de la realidad, es indiscutible. Con la aparición del 
cine primero, luego la televisión —eso si nos saltamos la radio—, y después la avalancha 
de las nuevas tecnologías, puede decirse que estos medios han colonizado el tiempo libre 
de la gente. En Cuba, 98% de los espectadores dedica su tiempo al consumo televisivo, en 
una vida que se repliega fundamentalmente a la casa y tiene muy poca participación en las 
instituciones públicas de cultura. El cine de sala, que en un momento determinado fue una 
de las actividades más importantes del tiempo libre, hace años que ha experimentado una 
disminución considerable entre los espectadores. Esto no quiere decir que no vean películas; 
posiblemente vean más que antes, cuando tenían que esperar a la semana de estreno. Si 
uno se pone a pensar, ¿qué posibilidades tienes de enfrentarte al mundo que está distante 
de ti si no es a través de los medios? Por lo tanto, estos ejercen una incidencia grande en la 
conformación de los imaginarios, de las representaciones sociales, de las identidades, de la 
representación de las diferencias.

Nunca debería verse esa relación medio-espectador, y la conformación de esos patrones 
de una manera simplista. Siempre el receptor, el público, es un productor de sentido, de 
cultura, que está interpretando, negociando con los contenidos. Estos son patrones que se 
van formando poco a poco en esa misma interacción que tiene el público con los distintos 
medios, con el aprendizaje que él mismo va haciendo de esos códigos, de ese lenguaje. El 
resultado es la conformación de un tipo de espectador, con determinados gustos, preferencias, 
que también están cruzadas por factores como edad, género, trayectoria laboral, profesional, 
historia cultural. 

Con respecto a la brecha, cuando me refiero a ella no lo hago solo yo. Es, indiscutiblemente, 
una de las características que tienen estos nuevos espacios comunicativos: la posibilidad de la 
democratización. El mercado siempre tiene que ganar más, el proceso de medios es acelerado 
y cada día más gente entra en el mercado, pero siempre va a haber quien se queda afuera. Yo 
les voy a dar un dato relacionado con la tenencia de equipos y el acceso a las computadoras 
en Cuba: 4% de la población tiene esa posibilidad. Cuando hablamos de estos temas nos 
ubicamos en la ciudad de La Habana o en determinados sectores, pero en una zona rural 
la situación es diferente, por lo tanto la democratización camina, pero de todas formas la 
brecha se mantiene.

Hay una brecha digital en el sentido de la edad. Los muchachos más jóvenes, los niños, 
con pocas estructuras de estos procesos interactivos a su alrededor, buscan alternativas, 
se meten en los cineclubes, y tienen más facilidad para adquirir una habilidad nueva. Por 
primera vez el adulto le tiene que preguntar al hijo si lo está haciendo bien y le pide ayuda. 
Son procesos realmente complejos, que se mueven en polos contradictorios. Una de sus 
características es que empiezan a difuminarse las fronteras; es difícil ver un medio interactivo 
y uno tradicional, porque de hecho se acoplan, convergen; es difícil hablar de los espacios 
formales y de los informales. 
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Irina, ¿cómo el consumo audiovisual informal influye en la formación de gustos, valores, 
etcétera?

Yo quería apuntar que la proliferación del consumo alternativo reconfigura los códigos 
identitarios de la construcción del sentido de la ciudadanía. Al mismo tiempo, observamos 
la conformación de una ciudadanía global. Con la globalización neoliberal el modelo de 
racionalidad sufre fracturas evidentes, apreciables en la pérdida de los valores tradicionales y 
de las maneras de expresarse el sujeto, donde en muchos casos la banalidad y la enajenación 
cuestionan el imaginario colectivo e individual. 

En relación con lo que destacó Cecilia sobre este aspecto, hay que estudiar cómo el 
receptor-consumidor cada día se resemantiza más, pues no solo es importante lo que ve en 
la pantalla, sino cómo se ve identificado en función de lo que quiere. En ello intervienen los 
dispositivos de poder; el que tiene mayores posibilidades, mayores prebendas económicas, 
puede movilizar y ser además un facilitador de todas estas alternativas. Si analizamos el 
fenómeno en función de las áreas geográficas, habría que apuntar que no es lo mismo la 
movilidad de la ciudad, que la que puede existir en las áreas rurales. 

También hay que tener en cuenta las edades, los niveles ocupacionales y los contextos. 
Por ejemplo, según estudios realizados por el Centro de Investigaciones Sociales del ICRT, 
las mujeres cubanas amas de casa lo que más buscan son las telenovelas y los shows.

A mí me preocupa el tratamiento de este tema porque tendemos a satanizar. Damos por 
sentado que el consumo informal deforma el gusto y la personalidad. Sin embargo, hay 
programas de la televisión cubana que son horrorosos y deformantes, y pertenecen al 
consumo formal.

Ciertamente es inquietante que en Cuba el consumo informal facilite, incentive la 
práctica de la piratería y ponga en riesgo el derecho y la propiedad intelectual, sobre todo 
en el audiovisual. Pero ¿cómo la gente no lo va a hacer si la televisión cubana descarga gratis 
toda la programación norteamericana que cubre casi la mitad de la nuestra? Es verdad que la 
brasileña y la de otros países se negocia, y con los americanos no hay arreglo; por tanto, como 
son los malos, lo bajamos, y caemos en el contrasentido de poner en televisión, acríticamente 
en la mayoría de los casos, mucho material pirateado. En la radio, en Nocturno, hay un día 
en la semana que es «La noche de las grabaciones». Te anuncian lo que van a poner y no hay 
interrupciones para que tú lo grabes. En ese caso, los trabajadores de la radio no se benefician 
económicamente, pero tampoco el autor de la canción. Muchas de las prácticas del consumo 
informal me parecen mal pero me preocuparía satanizarlas, porque, según la experiencia, 
cuando algo se sataniza se bota el niño, la palangana, el agua, y no hay agua nunca más. Es 
cierto que deforma, pero también forma. Su valor radica en que la gente tiene una libertad 
de intercambio, y además potencia nuevas formas de socialización. Yo preferiría mantener 
como valor el hecho de que las nuevas tecnologías y su inclusión entre nosotros permiten 
una forma de socialización obligada por la misma marcha de la tecnología y que nos va a 
cambiar en alguna medida. 

En relación con el criterio de Cecilia, considero que la brecha existe, pero cada vez la 
noto menos.

Entre el mercado informal, que crea patrones basados en la libertad del mercado, y la 
prohibición, puede haber puntos intermedios que permitan ejercer una asimilación crítica, 
no solo sobre la base de lo que no se hace, sino de lo que se podría hacer. En relación con 
lo que circula por el mercado informal, la probabilidad de que alguien aparezca haciendo 
una crítica de Sábado gigante en el periódico es muy baja, porque se supone que nadie lo 
ha visto, mientras que se reproducen algunos programas de televisión que lo imitan, lo cual 
es mucho peor. Quizás el asunto sea no planteárselo en términos puramente dicotómicos. 
Una cosa es la posibilidad de elegir lo que uno quiere ver y otra es la de desarrollar una 
conciencia crítica. Esas formas alternativas a los males del consumo audiovisual formal, y a 
los del informal —sin satanizar ni sacralizar a ninguno de los dos—, de abordar el desarrollo 
de una conciencia y una cultura crítica en el ciudadano, en el consumo de ambos tipos de 
producto, ¿cómo podría hacerse aquí y ahora? Esa sería mi tercera pregunta, para que el 
panel responda después de que el público haga sus intervenciones.
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Siguiendo la tónica del planteamiento, mi pregunta es: ¿cómo se forma el ser humano, formal 
o informalmente? Yo siempre he pensado que el hombre moderno gira entre dos novelas, 
1984 de George Orwell, por un lado, y Un mundo feliz, de Aldous Huxley, por otro. Si yo voy 
a formar al ser humano de un modo formal, lo estoy sesgando. La televisión y el medio de 
comunicación masiva como tal es algo que el individuo recibe pasivamente, déselo quien se 
lo dé y del modo que sea. Puede ser un amigo, una conversación, un libro lo que cambie el 
giro de una persona, bueno o malo de acuerdo con su criterio y a su proyecto de existencia; 
por lo tanto, ¿qué es formal y qué es informal? 

Hay un punto en donde tengo cierta diferencia con el panel: el problema de los valores. 
En mi criterio, los valores no se crean; lo que se modifica es la capacidad que tiene la 
persona para aprehenderlos. 

Pienso que el ser humano es un campo lúdicro, donde se crean relaciones que pueden 
ser funcionales o relacionales; mientras más relacionales sean esos campos de juego 
más valor tienen; claro, tiene un norte, que es la formación, en la que entra la familia, 
el medio. 

En 1895, la imagen se pudo poner en movimiento; en 1920, surgió la radio; en 1929, se le 
puso audio al cine, y así sucesivamente. La televisión despega después de la Segunda guerra 
mundial; y comenzó a verse en colores en el año 58, más o menos. Y ninguna de esas formas 
ha desaparecido; todas tienen una prevalencia y siguen modulando a las nuevas. 

Yo voy a mencionar muy brevemente al aparatico Mp3, un fenómeno muy interesante que 
hay que seguir de cerca, y que tiene que ver con lo que decía Masvidal sobre los derechos de 
autor. En este caso, estos se afectan, porque se distribuye en una forma masiva la producción 
de audio.

Finalmente, hay algo muy importante desde el punto de vista académico: las 
investigaciones hay que hacerlas y luego publicarlas. No se deberían hacer investigaciones 
de complacencia.

Masvidal mencionaba el ejercicio de la censura en la televisión cubana y su relación 
problemática con la circulación informal de productos audiovisuales. Efectivamente, no 
solo gran parte de la parrilla de la televisión cubana es descargada violando los derechos 
de autor de los canales norteamericanos, sino que después es censurada de manera más 
o menos sutil de acuerdo con los criterios de personas anónimas en el Instituto Cubano 
de Radio y Televisión. Mientras tanto, muchas de esas series están circulando de manera 
informal por los circuitos limitados, como señalaba Cecilia, pero reales, que impactan en 
la percepción de un grupo significativo de personas, y que implican a la larga la pérdida 
de credibilidad de los medios oficiales de emisión de conocimiento. La televisión no solo 
trasmite series de ficción, sino también información. Por ejemplo, a mí me golpeó cuando 
empezaron a trasmitir Crosswood, porque es una serie de ciencia ficción con un importante 
valor en términos de normalización de la diversidad sexual, pero desde el primer capítulo 
fue abiertamente censurada. La serie está circulando de manera informal desde hace más 
de un año y un montón de gente se dio cuenta; entonces la televisión cubana queda mal. 
Cuando se tenía el monopolio de la información ocurría, y todos nos dábamos o no cuenta 
de que las cosas faltaban y seguíamos adelante, pero ahora hay otras opciones, de modo que 
se están perdiendo espacios.

Tengo tres preguntas para el panel. La primera es ¿qué ustedes creen acerca del papel de 
la legalidad en todo esto? Teniendo en cuenta lo que decía un panelista acerca de que lo 
formal es lo que producen el ICRT y el ICAIC. Se ha demostrado que hay cosas producidas 
por este último que han circulado de modo informal y se han podido piratear a través de 
esa vía. 

Lo segundo es ¿qué creen acerca de que en Cuba un banco de películas o de música pirata 
realmente responde a los gustos de la banalidad cultural del cubano? No modifican la cultura 
del cubano; es este quien facilita el espacio para que eso exista, porque lo necesita.

Y por último ¿por qué ustedes creen que, si en otros países hay más tecnología informal, 
de todo tipo, haya una industria de cine que permita que las salas se llenen, y aquí en Cuba, 
donde hay menos tecnología supuestamente, estén vacías?

Rolando Rogés: 

Alea Beón: 

Yasmín Portales: 

Arnaldo Coro: 



B. Iglesias, C. Linares, M. Masvidal, I. Pacheco, R. Hernández88

Nosotros debiéramos intentar, en espacios como estos, avanzar hacia diseños de 
políticas públicas alrededor de la comunicación y la cultura. Eso no lo podemos 
hacer si seguimos discutiendo la cultura, o digamos, este problema del audiovisual, 
desde lo que se hace o desde lo que se nos enseña de manera formal, en la escuela. 
Toda nuestra visualidad está construida desde instituciones del arte, como el ICAIC. 
¿Cuándo vamos a empezar a legitimar, y a construir entre todos, que la visualidad del 
hombre común y los intereses y herramientas que necesita para describir su mundo y 
formarlo son quizás las esenciales para poder enfrentarnos a un proyecto de mundo que 
va justamente en contra de eso? Eso está sucediendo, de alguna manera, en Internet, y 
sucede en pequeños grupos en Cuba. Debemos buscar, adoptar y propiciar estrategias 
de comunicación popular, sobre todo para poder leer procesos que llevan a momentos 
realmente negativos.

A mí me llamó la atención cómo compañeros míos podían permanecer doce y quince 
horas siguiendo una serie. Hay algo que leer ahí, un proceso que nos va tomando y va 
formando una manera también nueva y distinta de ver el mundo, y no es precisamente 
la que queremos. No la podemos construir desde los espacios que ya tenemos, porque 
estaríamos también imponiendo nuestras miradas. Hay que propiciar herramientas para 
construir eso desde la gente.

En la Facultad de Comunicación de la Universidad de La Habana ha habido algunas 
experiencias al respecto. Recientemente se hizo una de metodologías para aprehender el 
audiovisual desde lo que la gente comparte e intercambia a través de las memorias flash, 
desde las metodologías de la educación popular.

Quisiera, ya que le voy a devolver la palabra al panel, añadir otras preguntas relacionadas 
con algunas de las cosas dichas.

¿Lo que se puede bajar o sustraer ilegalmente del mercado es lo que sale los sábados por 
la noche en la televisión? ¿No hay en los canales de cable, si se trata de la «piratería ejercida 
institucionalmente», nada mejor que eso? ¿No hay canales de cable de películas de arte y 
de otras que no lo sean y que tengan calidad artística; o lo que está disponible es «lo que la 
gente quiere ver»? ¿El público disfruta lo que ponen una y otra vez; o se repite porque a la 
gente le gustó? 

¿Se trata de que el mercado es el espacio para el ejercicio de la libertad y la voluntad de 
elección, de que el sujeto se mueve no solamente frente a los objetos del consumo audiovisual 
sino frente a todo tipo de objeto del mercado, observa las cosas y elige libremente lo que está 
puesto ahí? Naturalmente que quien se mueve dentro de ese espacio está convencido de que 
está ejerciendo la libertad, así como otros lo están de que no tienen libertad. ¿Se trata de que 
ambos están desarrollando formas diferentes de percibir la libertad de elección cuando hay 
que elegir entre diecisiete marcas de desodorante? ¿Cuáles son los mecanismos que están 
instalados en las relaciones sociales, en la cultura, en la conciencia de las personas, en el 
mundo que condicionan esa «libre elección»? 

Cuando estamos pensando en formas alternativas de desarrollar un ciudadano más culto y 
capaz de poder tener delante un montón de cosas y elegir la mejor de todas, ¿cómo desarrollar 
políticas públicas que lo favorezcan? ¿Cómo desarrollar políticas que no encapsulen en un 
solo patrón la heterogeneidad social? ¿Cómo poder disponer de películas de horror, eróticas, 
de guerra, de acción, de aventura, infantiles, que nos enriquezcan espiritualmente? 

Aquí se mencionó un fenómeno interesante, el de los bancos de video y sus preferencias. Yo 
recordaba el papel que desempeña la televisión precisamente en ese fenómeno que estamos 
analizando, porque su potencialidad en relación con la influencia sobre este fenómeno es 
incomparablemente superior a la de cualquier otro medio. En los cinco canales nacionales se 
exhiben anualmente, en los espacios regulares, más de tres mil películas. Nosotros estamos 
estrenando en los cines, ahora que estamos recuperando la programación, aproximadamente 
unas ciento ochenta o doscientas películas al año. Uno en su casa puede ver todos los 
días tranquilamente diez películas diarias. Ese es un fenómeno tremendo, que empieza a 
generar preguntas sobre cómo es posible diseñar una programación de cine en televisión 
a partir de patrones muy selectivos y cuidadosos sobre la base de esa cantidad tan enorme 
de películas.

Fidel Alejandro
Rodríguez: 

Benigno Iglesias: 

Rafael Hernández:



USB: el consumo audiovisual informal 89

Otro fenómeno complicadísimo es «la película del sábado» que, según las cifras del área de 
investigaciones del ICRT, es un programa que ven millones de personas, semana tras semana. 
Ese espacio, que tiene un alcance tan demoledor, va marcando determinadas tendencias en 
las preferencias del público que son evidentes.

La piratería en Cuba es un hecho generalizado. A nosotros, en el ICAIC, nos piratean las 
películas cubanas, se estrenan un día determinado y ese mismo día ya está en muchos bancos 
de video privados. Ahora cuando estrenemos una película masivamente, la pondremos en 
todas las videotecas estatales para que la gente la pueda alquilar y verla en su casa. 

Otro punto interesante es nuestro intento de sistematizar esas películas en cines de 
programación especial, como el Multicine Infanta, La Rampa, etc., y también en las videotecas. 
Sin embargo, no todas las piratean; las que se filtran son las más comerciales. Ese es un 
reflejo de una realidad también importante que considerar en relación con el impacto sobre 
el espectador.

Es cierto que el mercado dice: «Yo doy libertad de elección, a fin de cuentas la cultura es 
una mercancía más, el usuario tiene la libertad de seleccionar». Pero eso es una falacia y esa 
es una de las estrategias fundamentales de las empresas norteamericanas. Ellos, de manera 
sistemática, usan una serie de estrategias para eliminar cualquier tipo de competencia; por 
lo tanto, no es cierto que haya un mercado libre, enriquecido, con muchas posibilidades. 
En el tema del consumo no puede haber política, toda la responsabilidad se la pasan 
al usuario, que debe saber lo que quiere. Tienen un desarrollo enorme de procesos de 
investigación; procedimientos para seguir al público, acaparar los mercados, y hasta los 
circuitos. Ese es uno de los problemas del cine norteamericano; produce pero no tiene 
espacios para exhibirse. Casi no se conocen las películas que los argentinos producen, las 
que producen en Brasil, incluso las que tienen éxito. Este es uno de los problemas que están 
discutiéndose en relación con las políticas. Los estados se concentraron más en el tema de 
cultura clásica, o sea, garantizar y financiar el arte, la literatura, y se ocuparon menos de 
las cuestiones vinculadas con el formato industrial, que se desarrollan entonces a través 
de las empresas transnacionales.

El caso de Cuba es muy especial, porque desde el principio el ICAIC asume una política 
que tiene como uno de sus principios la necesidad de crear un cine nacional, de desarrollar 
el gusto del público. Pero no es únicamente el ICAIC el actor formador de ese público. Hay 
una política de formación que tiene que estar articulada con todos los actores, y tiene que 
tener una responsabilidad: darle la posibilidad y la competencia necesaria al espectador 
para que sea capaz de valorar otras formas audiovisuales, otras creaciones, incluso, en su 
propio medio. Un actor importante en esto es la escuela, que ha estado bastante ausente de 
los procesos de formación artística y cultural. ¿Qué modelo de aprendizaje tendría que tener 
la escuela como un actor fundamental para poder enseñar las competencias suficientes para 
poder seleccionar? En ella no se enseña nada sobre el lenguaje audiovisual. Si tiene un papel 
tan importante en la formación de los valores y las representaciones del mundo ¿por qué 
la escuela no introduce un programa audiovisual que enseñe qué es el lenguaje audiovisual 
como cualquier otra materia?

No se trata de prohibir, sino de la necesidad de un diseño público de políticas, que será 
más ideal mientras más gente participe en él. El objetivo sería descubrir cuáles son las 
capacidades necesarias en que habría que formarnos para enfrentar ese nuevo ecosistema 
comunicativo que nos va a llegar y ya nos está llegando.

Uno de los elementos fundamentales referidos aquí es la banalidad. Esto hay que analizarlo 
desde las paradojas, pues si bien esta es una respuesta al ocio y su retórica, donde determinados 
individuos hacen del entretenimiento prácticas enajenantes, otros sujetos tienen una postura 
verdaderamente movilizadora y activa a la hora de poder seleccionar. Entonces se produciría 
un aprendizaje crítico a través del cual las personas crecerían espiritualmente. 

Parafraseando a Jesús Martín Barbero, el consumo no es una reproducción de fuerza, sino 
una reposición donde el sujeto construye y reconstruye sentidos. El consumo, además, lo 
tenemos que ver desde esa filosofía y mediante esas prácticas culturales; es una mediación que 
no va desde el valor de cambio sino desde el de uso; es decir, esa apropiación que tienen los 
sujetos precisamente desde sus vivencias, experiencias y roles permeados por la subjetividad 
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de cada individuo, pues este último reconfigura sus posiciones desde la interacción y 
transformación de la realidad circundante.

Se hablaba de la televisión como uno de los dispositivos de moldeamiento de gustos y 
de preferencias. ¿Qué producción, en este caso, tiene la televisión? Gerardo Calderín en 
su libro La radio y la televisión cubanas en sintonías con sus públicos, anunció deficiencias 
que aún persisten en el escenario televisivo; por ejemplo, una alteración de la oferta, una 
constante violación de los horarios, de la programación de la parrilla, lo que aumenta el 
desequilibrio entre los programas de carácter informativo y de entretenimiento, e incrementa 
considerablemente la reposición de programas.

De ahí que nos urja revisitar las producciones televisivas que se están realizando, así como 
el deber de los investigadores, realizadores, directores, asesores, guionistas de desempeñar 
un papel primordial dentro de esas dinámicas y en las políticas culturales institucionales 
que se llevan a cabo.

En la Cuba actual, la polémica identitaria sobre el consumo alternativo no debe 
centrarse en una campaña contra el fenómeno, que al parecer llegó para quedarse, sino 
en buscar las estrategias comunicativas que permitan la construcción de sentidos, de 
experiencias enriquecedoras y de saberes. En ese orden, la familia y la escuela desempeñan 
un papel primordial a la hora de educar las maneras de seleccionar lo que es provechoso 
para los individuos, o sea, las capacidades de discernir entre lo banal y lo productivo. Las 
dinámicas del consumo informal deben someterse a debates y contrapunteos a través de 
los espacios de discusión para la población, quizás desde el escenario de la comunidad y 
sus variantes de interacción entre los receptores-consumidores, sin olvidar la capacidad 
de estos para resemantizar su mundo simbólico y, por tanto, sus posibilidades para 
resistirse a las imposiciones de códigos o juicios de valor.

Seguimos viendo los medios, la producción mediática en Cuba, aceptando acríticamente 
que tiene que ser unidireccional, con poca retroalimentación. Los estudios realizados 
por el Centro de Investigaciones Sociales del ICRT apenas los consultan los directivos de 
muchas instituciones. Históricamente es esa la lucha de los teóricos, los críticos, etc., contra 
la televisión. La televisión y los medios cubanos —el cine en menor medida— siguen una 
política establecida por el Estado y el Partido. A mí me parece muy bien, pero ya es tiempo 
de tener en cuenta al público que no es ni tan inerte ni tan inerme, ni tan manipulable, 
como nos hacen creer. Nadie, desde ningún buró, puede decidir, incluso con la mejor de las 
intenciones, qué debo ver y qué no.

Yo no voy a pelearme más con la televisión ni con el ICAIC. Vamos a buscar otras vías 
diferentes a las televisoras provinciales, los telecentros, que resultan reproducciones del ICRT a 
nivel territorial, y repiten el mismo mensaje. Pudiéramos tener radios y televisoras comunitarias. 
En América Latina hay una tradición muy larga al respecto. Solo en Venezuela hay 244 radios 
comunitarias, y unas cuantas televisoras, porque se abaratan los costos; la tecnología está 
llegando y esa brecha se hace más pequeña. Entonces en algún municipio o alguna región 
se elegirían cada cierto tiempo personas para decidir la política informativa. Eso va a buscar 
fortalecer la sociedad civil. La ANAP, la Asociación de Artesanos, el Sindicato, se activarán en 
función de los medios. Así la gente aprenderá a participar. Ese es un posible camino. 

Ya hay comunidades virtuales de muchachos que están asociados en el país por los mangas 
y los anime. Una de esas comunidades llamada Konoha no Fansub posee cerca de seiscientos 
miembros en todo el país; se reúnen, se comunican por Internet, o intranet, y tienen la 
organización que no alcanzan muchas instituciones: efectiva, voluntaria, participativa. 
Quizás no tienen nada que ver con su vecino de al lado, pero están conectados con otros 
de diferentes provincias, y se reúnen una vez al año, por ejemplo, en Las Tunas, con una 
eficiencia tremenda; es decir, la tecnología no hay quien la pare. Debamos hacer uso de ella 
en función de la democratización, de la participación.

Voy a agregar algo relacionado con el tema de buscar una alternativa que no se concentre 
forzosamente en las instituciones responsables de la circulación del audiovisual por las vías 
formales, y en alguna medida en su vínculo con la informalidad también. En el caso concreto 
del cine, tenemos un serio contratiempo derivado de la falta de recursos. Por ejemplo, en 
estos momentos existen aproximadamente unas cuatrocientas salas de video en todo el país, 
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muchas de ellas ubicadas en lugares donde no hay cines, y ni siquiera tienen equipos de 
DVD, aún trabajan con caseteras VHS. Eso los pone en una situación bastante desfavorable 
en relación con el manejo de opciones. Estamos auspiciando un acuerdo, en línea con lo 
que mencionaba Masvidal, con el programador de la sala de video de cada municipio, quien 
tendrá la opción de manejar la programación que se brinde en ese lugar. Ellos conocen el 
público al cual se dirigen, así como sus intereses. 

La institución no se puede desvincular, ni ser indiferente en relación con una forma de 
interactuar, con esa decisión que se está trasladando al nivel de la comunidad para manejar este 
aspecto, pero es una línea que hay que tratar de impulsar, y que enfrenta, lamentablemente, 
la seria restricción de no contar con los medios para poderla aplicar como se debe.

Otra persona del público pidió la palabra.
 
Mi pregunta es: ¿qué ha pasado con las políticas que se han seguido durante cincuenta años? 
¿No han surtido efecto en el público? ¿Entonces cuál es la política que se tiene que seguir 
en lo adelante?
 
Quisiera llamar la atención sobre dos cuestiones. Primero, es curioso que al discutir sobre 
el consumo audiovisual informal le hayamos dedicado un tiempo probablemente mayor al 
formal. Aun cuando no se puede hablar de uno sin el otro, el hecho de que los problemas 
que se hayan planteado tengan que ver básicamente con lo que se divulga institucionalmente 
en el país, se vincula con la preocupación de la mayor parte de los que están sentados aquí, 
incluido el panel, por la esfera pública.

Tendemos a hacer esta dicotomía que criticaba Masvidal, entre lo estatal oficial y lo 
privado, como si no hubiera nada en el medio. Podría decirse que el dilema de la comunicación 
social, de los medios, sea precisamente el pensar que la realidad, las opciones posibles están 
en esas dos y más ninguna. Me pregunto si en el sector público las publicaciones de una 
institución establecida tienen que ser el reflejo del punto de vista del gobierno o del punto 
de vista incluso de la propia institución. De hecho, en otros países que no son socialistas, 
existe un sector público, productoras audiovisuales públicas, que suelen ser mejores que 
mucho de lo que se hace en la televisión privada. Lo que hace PBS o la BBC, por ejemplo, es 
infinitamente mejor que muchos programas de History Channel o de National Geographic; 
de manera que el asunto tiene que ver con formas de organización, alternativas que no 
tienen que ser, como mencionaba Masvidal, oficiales o privadas, y que les den espacio a las 
instituciones existentes, a las mismas que están ahí. Existen escuelas en países con recursos 
para tener estaciones de televisión propias, con canales de alcance local, que tienen estudios 
televisivos, y son públicas, no privadas. Si el Instituto Superior de Arte tuviera un canal 
de televisión, ¿sería oficial? No se podría definir como una estación de televisión oficial, y 
tampoco privada, puesto que es una institución pública. 

En buena medida se trata de cuáles son los intersticios por los que circula una producción, 
que es la parte preocupante del consumo audiovisual informal, que no está sometido a la 
crítica y ante el cual habría que decir: «Todo esto lo puedes ver, pero realmente no sirve. ¿Por 
qué no? Porque es malo». Tenemos que empezar por dirigirnos al problema e identificarlo. 
Este panel lo ha hecho muy bien, con la colaboración entusiasta de ustedes.
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Jorge Mañach (1898-1961) es acaso la figura más 
importante en la elaboración y divulgación de una 
teoría estética vanguardista en Cuba —al menos 
en la etapa de la Revista de Avance (1927-1930)— 

ligada a un nacionalismo cultural que se convierte en 
el eje vertebrador de todo su pensamiento. Su centro 
estriba en la concepción de una teoría cultural orgánica, 
que lejos de atomizar sus componentes, los asume como 
una unidad coherentemente estructurada, en función de 
transformar en una nación plena, la surgida a medias 
en 1902.

Esta teoría cultural no es contemplativa; encarna en 
Mañach como método de interpretación de los procesos 
culturales cubanos y como vía para forjar la conciencia 
nacional. El centro de tal concepción es la certeza de una 
formación nacional inconclusa, que él identifica como 
el problema más importante y perentorio de la Isla. Lo 
formula en su teoría de la nación desustanciada. En 
su opinión, la ausencia de una conciencia nacional le 
ha impedido a Cuba alcanzar la adultez como pueblo, 
condición indispensable para su plena realización.

Mañach asume la cultura en una intensa funcionalidad 
social. No la considera un adorno del espíritu, sino el más 

importante campo de realización humana. Al situar el 
problema nacional como un fenómeno de conciencia, le 
otorga a la cultura un papel protagónico en el desarrollo 
del cuerpo de valores que será el sostén de la nación. 
Para él, un pueblo sin instrucción y cultura no podrá 
nunca llevar las riendas de su destino histórico. Llama 
la atención los estrechos vínculos que establece entre 
cultura y política, al extremo que identifica la primera 
como el medio por excelencia para alcanzar sus más caras 
aspiraciones en la segunda de esas esferas. 

La obra de Mañach descansa en dos pivotes 
fundamentales: la recurrencia sistemática a la historia de 
Cuba, el sentido histórico de la cultura; y el método de 
análisis sustentado en el idealismo antropológico. Sintió 
un gran compromiso con la historia de la nación y la 
cultura cubanas. Realizó una indagación gnoseológica 
profunda en los procesos culturales y en la naturaleza 
del cubano; podría decirse que ese fue el centro de sus 
preocupaciones investigativas. 

En su ensayo «El estilo en Cuba y su sentido histórico», 
expuso uno de los problemas más trascendentales de 
sus estudios sobre el devenir histórico de la cultura 
cubana: 

Estudiando […] el proceso de nuestra formación como 
pueblo, y particularmente el de la conciencia cubana, se me 
ocurrió insistentemente preguntarme si entre los indicios 
que revelaban los momentos sucesivos de esa formación, 
tales como las actitudes y las ideas, los hechos económicos 
y políticos, no figurarían también las variaciones del estilo 

Vanguardismo 
y antivanguardismo 

en Jorge Mañach
Rigoberto Segreo Ricardo
Profesor. Universidad de Holguín.

n. 70: 93-101, abril-junio de 2012

Premio Temas de Ensayo 2011, en la modalidad de Estudios sobre 
arte y literatura. Mientras se editaba este número, recibimos la noticia 
del fallecimiento del autor de este texto. Temas lamenta tan sensible 
pérdida. 



94 Rigoberto Segreo Ricardo

artístico y, en particular, del literario. La manera como 
escribieron nuestros prosadores y nuestros poetas ¿sería 
en cada uno de ellos reflejo tan solo de su temperamento 
y escuela, o también de su más inmediato clima histórico, 
de su circunstancia? Por otra parte, las variaciones de 
estilo que en Cuba se han dado ¿constituyen una mera 
sucesión de preferencias sin nexo entre sí, o acusan, por el 
contrario, una continuidad interna de desarrollo, paralela 
a la formación de nuestra conciencia colectiva?1

Concebir el problema de la formación nacional como 
un proceso multilateral es un enfoque novedoso, incluso 
en la actualidad. Su teoría de la organicidad de la cultura, 
en la que se conjugan las influencias de Guillermo 
Dilthey, Henry Bergson y José Ortega y Gasset, resultó 
un instrumento metodológico eficaz para asumir el 
estudio complejo de los procesos culturales cubanos; 
y le permitió enfrentar el tema desde una perspectiva 
cultural amplia e integradora. 

Su historicismo le sirve de base para defender la 
existencia de una cultura propia y el ejercicio de una 
crítica despojada de colonialismo cultural. En este ensayo 
la relación entre historia y estilo tiene como mediador 
el espíritu del sujeto. Las determinaciones históricas 
que predominan no son de naturaleza estructural, 
sino espirituales, teóricas, estéticas. Eso no le impide 
descubrir la autoctonía raigal que se venía abriendo paso 
a través del quehacer literario. El estilo es aquí expresión 
y confirmación del largo proceso formativo de la cultura 
cubana, cultura que vale, no tanto por lo imitativo y las 
influencias que refleja, como por la autenticidad. 

Cultivó un pensamiento histórico optimista. Se sentía 
con responsabilidad frente a la tarea de reconstruir el 
proceso que había dado origen a la cultura nacional 
y a la nación deformada que teníamos y proyectó esa 
visión hacia el futuro, confiando en que el proceso debía 
completarse en la consagración de la nación plena. El 
hecho de que entendiera la historia y la cultura como un 
devenir de la conciencia, si bien limita sus conclusiones 
científicas, no lo priva de su ideología nacionalista. 
Precisamente, la conclusión y el objeto medular de su 
método. Todo gira en torno al surgimiento y desarrollo 
de un estado de conciencia que le permita a la nación 
constituirse como cultura espiritual y defender su 
existencia independiente. 

Recorre de punta a cabo el devenir del estilo en Cuba 
como diálogo entre lo estético y lo ideológico, para 
sustentar una idea esencial: la cultura cubana ha forjado, 
desde los más disímiles estilos literarios y artísticos, un 
largo proceso de compromiso con los destinos de la 
nación y ha nutrido la gran corriente acumulativa que 
representa la formación de una conciencia nacional. Esta 
es la clave de lo que define como sentido histórico del 
estilo, de modo que estilo y aspiración emancipadora van 
de la mano. Martí es, en su opinión, la máxima libertad 
expresiva de ese estilo porque representa la voluntad 
decisiva de emancipación de la conciencia cubana.

Desde 1924 Mañach ha venido publicando textos 
importantes relacionados con la nueva estética. Ese 

año vio la luz su ensayo crítico «La pintura en Cuba», 
conferencias leídas en el Club Cubano de Bellas Artes los 
días 10 y 25 de julio.2 Con él, pasa revista a la historia de 
esa manifestación artística, con conocimiento profundo 
de pintores y escuelas. Se detiene en la Academia de San 
Alejandro y sus maestros franceses, dedica particular 
atención al desempeño que tuvieron los cubanos Miguel 
Melero, Armando Menocal y Leopoldo Romañach. 
Aunque ya es un crítico de la pintura académica, 
reconoce la importancia de la disciplina técnica creada 
por los dos últimos en un magisterio de gran impacto 
en la cultura cubana. 

Denuncia la fatalidad a la que sucumben los creadores 
por la ausencia de un mercado de arte sustentado en una 
demanda estética culta y actualizada: 

Es el duro problema de todos nuestros artistas: la pugna 
del lirismo con la cotidiana exigencia. Tras la audacia 
inusitada de profesionalizar su vocación, póneles valladares 
a veces insalvables la falta de ilustrada demanda estética; 
esto es, la inercia, la indiferencia o el inculto capricho de 
un público todavía no habituado a las mercaderías ideales. 
Mas la vocación es inapelable. Y así, entre el quebrar 
definitivamente los pinceles, y hacerle concesiones al 
público profano o entretener la necesidad y la vocación en 
mercantilidades más o menos artísticas, nuestros amadores 
de belleza optan por lo último, que suele ser la ruta fatal 
de la menor resistencia.3 

Termina sus conferencias apelando a la creación de 
un arte genuinamente nacional: 

Si algún escollo pudiera añadirse a este índice sumario 
de las aptitudes pictóricas de nuestro pueblo, si no fuese 
prematuro recomendar la preferencia de un rumbo 
determinado a actividades que hoy florecen con tanta 
lucida promesa: si se reconoce oportuno ya exigir de 
este arte novicio que comience a expresar el más vivo 
anhelo de nuestra conciencia colectiva, es decir, el ansia 
de conocerse a sí misma y de afirmarse y garantizarse 
en sus propias potencialidades, yo me atrevería a decir, 
no sé si como vaticinio o como exhortación, que todo el 
porvenir inmediato de la pintura en Cuba ha de cifrarse 
en la producción honrada de un arte cubano.4 

Un hito importante de su pensamiento cultural y 
estético fue la conferencia dictada en 1925 bajo el título 
«La crisis de la alta cultura en Cuba». Esta representa 
su toma de conciencia de la crisis del naturalismo y 
el academicismo, y de la necesidad del cambio, con la 
peculiaridad de tener el mismo efecto en su generación 
gracias a la divulgación que tuvo. En ese sentido puede 
considerarse un punto de giro en relación con las viejas 
maneras de ver las cosas. 

Parece —declara Mañach— como si ya fuera hora de que la 
crítica nacional, absorta ante nuestros problemas como el 
bonzo sobre su ombligo, hubiera aprendido a trascender las 
dos posiciones elementales y extremas que hasta ahora ha 
tenido: el narcisismo inerte y la estéril negación propia.5

Delinea la crisis de la alta cultura con el sentido elitista 
que caracterizó todo su pensamiento. Su conceptualización 
de la cultura como una unidad orgánica, donde todos los 
esfuerzos —aunque aparentemente aislados— se hallan 
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vinculados «en una aspiración del ideal colectivo», que 
él identifica con la conciencia nacional, establece una 
asociación entre alta cultura e independencia política 
que marcará definitivamente la estética vanguardista 
en Cuba. 

Por eso la formación de la alta cultura en los pueblos 
jóvenes suele estar condicionada por la aspiración de 
un ideal de independencia y peculiaridad —es decir, de 
independencia política como Estado, y de independencia 
social como nación. Una vez realizados esos dos ideales, 
la cultura propende a su conservación y ahínco.6

Desde esta conferencia habrá en su pensamiento una 
constante: la aspiración a desarrollar una conciencia 
nacional a través de la cultura como vía de conquistar 
la nación que nos falta. Este vínculo entre cultura y 
conciencia nacional permitirá al arte de vanguardia no 
ser indiferente a la tradición y la historia de la nación, y 
entrará en los artistas que francamente aspiren a expresar 
lo suyo, a asumir una postura comprometida, desde el 
arte, con los avatares de su pueblo y de su cultura.

Describe con mano maestra la «penuria intelectual» 
en que se hunde el país durante las dos primeras décadas 
del siglo xx, la ausencia del «tipo culto enciclopédico» 
y el utilitarismo chato que enerva el verdadero ejercicio 
intelectual. 

Se ha contagiado a tal punto nuestra curiosidad intelectual 
—¿pero es que en realidad tenemos verdadera curiosidad 
intelectual?— del prurito especializante, teorizado 
por el pragmatismo norteamericano; ha cundido tan 
extensamente entre nosotros el moderno afán hacia lo 
utilitario y lo práctico, que ya no se cosecha aquel «curioso» 
de antañazo, con el cual podía discurrir el coloquio por 
los más apartados y sinuosos meandros         del humano 
conocimiento.7 

Echa de menos a la minoría intelectual de casta que 
en otros tiempos forjó el ideal nacional desde una cultura 
refinada y se vuelve atrás en un gesto reivindicativo 
de Félix Varela, José Mª Heredia, José Antonio Saco, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Cirilo Villaverde, 
Julián del Casal y José Martí, para afincar su aspiración al 
cambio en ese revivir de la tradición cultural nacionalista 
más excelsa del siglo xix. 

Mañach hace recaer en el modo de ser del cubano la 
responsabilidad fundamental de ese abandono de la alta 
cultura. En su opinión, el cubano es imprevisor, frívolo, 
dado a la satisfacción inmediata de sus necesidades y 
dominado por el vicio del juego, todo lo cual se hace 
contra el esfuerzo y la iniciativa intelectual. En la 
conferencia mencionada ya están presentes su visión 
peyorativa de la cultura popular y algunas de las tesis 
desvalorizadoras del carácter del cubano, que luego 
desarrollará con gran agudeza en su ensayo «Indagación 
del choteo».

«Crisis de la alta cultura…» operó como un 
llamamiento a trascender el estado de inanición 
cultural —al menos desde la perspectiva de la nueva 
generación—, que tuvo receptividad e impacto social. 
En el texto asoman planteos de alta significación para 

los nuevos criterios estéticos que habrían de formularse, 
como la vertebración de la alta cultura con la conciencia 
nacional, que se convierte desde entonces en un 
postulado programático de la vanguardia.

La tesis de Ortega y Gasset sobre la circunstancialidad 
de la cultura, le permite a Mañach elaborar una 
concepción orgánica de los procesos culturales: así el 
hombre queda ligado a su época y a sus circunstancias, 
vertebrado a una unidad ideológica y de sensibilidad 
estética que lo reclama y lo obliga, y le da un «aire de 
familia» aun en la contradicción. Esta unidad acaba 
expresándose, según ambos intelectuales, como un 
estado de conciencia. Tal comprensión de la cultura se 
convertirá en un eje transversal de su interpretación 
de los procesos cubanos. Es evidente que el idealismo 
antropológico de este enfoque, lejos de impedir, facilita 
la movilización del sujeto frente a los problemas 
inmediatos de sus circunstancias, de su cultura, de su 
nación.

Desde esta postura, Mañach exhorta a los artistas 
y escritores a ser consecuentes con los desafíos de su 
tiempo: 

Lo que realmente importa decidir a todo hombre de 
conciencia responsable es si su faena intelectual o artística, 
sus criterios, su tipo de sensibilidad deben o no ser fieles al 
momento histórico en que se producen, y en caso de que 
tal cosa se conceda, cómo ha de evidenciarse esa simpatía 
con su época.8 

Además, se declara a favor de lo que denominó 
«los imperativos categóricos del tiempo». El problema 
planteado ante cada creador es «hasta qué punto ha de 
revelar su obra una preocupación con el sentido general 
de su tiempo y una asimilación de sus formas expresivas 
más características».9 La vanguardia apelaba a que el arte 
fuera un medio de expresión de las circunstancias y del 
espíritu de la época; en ello se entrelazaban la más fresca 
renovación formal con la responsabilidad ideológica y 
cívica del artista frente a los problemas nacionales.

En los tres primeros números de la Revista de Avance 
(entre marzo y abril de 1927), Mañach publicó el ensayo 
«Vanguardismo», un puente entre «La crisis de la alta 
cultura en Cuba» y dos textos que considero los de mayor 
madurez en su comprensión de los procesos culturales 
cubanos: «El estilo de la Revolución» (1934) y «El estilo 
en Cuba y su sentido histórico» (1944). «Vanguardismo» 
ubica el tema, no en el espacio de iniciación y necesidad 
que tuvo en la conferencia de 1925, sino en el terreno de 
la confrontación entre la vieja y la nueva estética. 

Sus definiciones sobre el vanguardismo salen a 
pelear a un ruedo caracterizado por la resistencia de los 
conservadores de la tradición naturalista y el tecnicismo 
académico. En ellas se advierte la intención didáctica y 
el sentido cordial de la polémica, más inclinados a la 
búsqueda de adeptos que a la anulación de contrarios.

Expone la madurez doctrinal del vanguardismo a 
través de la definición teórica de los ISMOS, y considera 
superada la etapa inicial de los manifiestos: 
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Ya lo de vanguardia a secas pertenece a un trivium dejado 
atrás. El vocablo, con ser tan metafóricamente expresivo, 
señala una época de proposiciones, de tanteos, de 
entusiasmos apostólicos y aislados, pero ya aquella actitud 
petulante de innovación, aquel gesto desabrido hacia todo 
lo aquiescente, lo estático, lo prestigioso de tiempo, aquella 
furia de novedad que encarnaron Marinetti, Picasso, Max 
Jacob, han formado escuela. Terminó la prédica de los 
manifiestos. La cruzada es hoy de milicia no digamos 
organizada, pero sí copiosa, con sus campamentos y sus 
juntas de oficiales.10 

El problema central del texto queda planteado en 
los siguientes términos: «¿Qué busca, qué se propone 
esta muchachada del día que hace pintura vulgarmente 
tenidas por «feas», música ingrata a tantos oídos, 
literatura ininteligible para muchos espíritus?». El autor 
se propone «aventurar un ensayo de solución a este 
problema que punza a cada instante la probidad de 
nuestras conciencias».11

Mañach califica la pugna entre lo viejo y lo nuevo 
como el rasgo dominante en la Cuba de 1927. 

Entre pompiers y académicos, de un lado, y vanguardistas 
o, sencillamente «nuevos», de otro, anda hoy el juego. 
Diríase mejor: el drama […] Porque realmente hay un tono 
de áspera pugnacidad en el conflicto entre unos y otros. 
Un acento patético en el rezongar de los «pasadistas» que 
se defienden; un timbre de irritación e insolencia en los 
innovadores que atacan.12 

Según él, el país atravesaba 
una crisis de respeto. Cunden vientos de revolución política, 
social, cultural sobre la faz del mundo, y toda revolución 
es, genéricamente, una acumulada falta de respeto que 
toma la ofensiva. Lo que diferencia más externamente a los 
«pasadistas» y «vanguardistas» es que aquellos conservan 
todavía sus respetos, y estos no.13 

El vanguardismo es una rebelión contra la academia 
y el naturalismo. El virtuosismo técnico del artista para 
copiar la realidad queda desplazado por el arte emocional, 
de noble comprometimiento con los sentimientos y los 
problemas del hombre. Al respecto, Mañach refiere: 

Siempre será grato, a no dudarlo, encontrar un hombre 
de retina tan sensible, de mano tan diestra, de espíritu tan 
sobrio que pinte como Velásquez, es decir, que reproduzca, 
aunque no la renueve, la emoción estética de asombro ante 
la fidelidad objetiva que Velásquez nos dio […] pero ya 
ese arte, en lo esencial reproductivo, consabido, mimético 
y tradicional, no nos comunicará sino, a lo sumo, una 
subalterna deleitación en la técnica; estaría vacío de todo 
mensaje y, por consiguiente, no nos moverá vitalmente.14

Desde la tesis de la deshumanización del arte, tomada 
del libro homónimo de Ortega y Gasset publicado en 
1925, se critica la estética fundada en el virtuosismo 
técnico, empeñada en reproducir una realidad fotográfica 
sin emotividad, desasida de los problemas humanos. La 
técnica se había enseñoreado del arte, anulando su valor 
emocional; era preciso recuperar el prístino sentimiento 
del artista en el acto de crear, volver a encontrarnos 
con las preocupaciones del ser humano y expresarlas 
en la obra artística. En opinión de Mañach, el arte ha 

de plasmar, tan expresivamente como sea posible, lo 
circundante, y para ello ha de renovarse de acuerdo con 
las formas contemporáneas de comunicación: «Una 
pierna monstruosa de Picasso o de Epstein logra su 
finalidad actualizante y emocional tan bien o mejor que 
una pierna fidelísima de academia».15

Al lector avezado no se le escapa que esta vuelta 
a las emociones, a los sentimientos como contenidos 
fundamentales del arte, esa renuncia a la objetividad 
misma de la realidad, rompía lanzas contra una estética 
naturalista de evidente sustentación positivista, para 
situar el arte en una fuerte dimensión antropológica, 
de rescate de la subjetividad humana, de ponderación 
de los valores del hombre y sus circunstancias. Por 
debajo de esa reformulación estética se producía la 
muda de los fundamentos filosóficos de la cultura, que 
cruzaban el puente entre el determinismo positivista, 
que subordinaba al sujeto a los dictados de la herencia 
y lo reducía a una quietud plomiza, y el idealismo 
antropológico, que lo rescataba y lo convertía en una 
figura cultural y cívicamente activa. Cada obra de arte así 
creada es un documento profundamente humano.

La preocupación de Mañach por el arte corría parejo 
a su necesidad de mantenerse actualizado en el terreno 
filosófico. Cultivó ese campo con esmero, acumulando 
una cultura filosófica que pocos pueden exhibir. En 
1927, pocos meses después de publicar «Vanguardismo», 
tradujo «La filosofía en el siglo xx», obra del destacado 
filósofo y matemático inglés Bertrand Russell. Tal 
ensayo apareció en la Revista de Avance entre octubre y 
noviembre de ese año; con ello se pretendía actualizar al 
público cubano con las más recientes teorías filosóficas 
del pensamiento contemporáneo. 

El ensayo incluye un análisis del espiritualismo 
de Henry Bergson (1859-1941), figura que tendrá 
un significado especial en la revolución estética y 
filosófica ocurrida en la Isla, y de manera particular en 
la concepción de Mañach sobre los procesos culturales 
cubanos. Bergson pondera la conciencia como el espacio 
donde se desarrolla la verdadera libertad del individuo, 
se vuelve el núcleo aglutinador de un quehacer artístico 
que toma como punto de partida del momento creativo 
la conciencia y el vitalismo existencial; asimismo, 
conceptualiza la cultura como un devenir de la conciencia 
que puede ser modificado por las circunstancias, lo 
cual apela a la capacidad creativa de los sujetos, a la 
responsabilidad de la creación frente al destino mismo 
del hombre. «Para un ser consciente —expresa Bergson— 
existir significa cambiar, cambiar significa mudarse, 
mudarse significa crearse indefinidamente a sí mismo».16 
La vida espiritual es esencialmente autocreación y 
libertad. 

En 1934, Mañach publicó «El estilo de la revolución 
cubana» —en Acción, órgano de prensa del ABC—, con el 
cual recibió el premio Justo de Lara en 1935, adjudicado 
al mejor artículo aparecido en la prensa cubana durante 
el año anterior. Posteriormente, en 1944, sería incluido 
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en su libro Historia y estilo,17 trabajo medular en el 
campo de sus ideas estéticas, pues expresa la maduración 
experimentada por su autor bajo el impacto de la 
Revolución de los años 30 y su giro hacia lo que pudiera 
considerarse su etapa antivanguardista. Hay aquí cierto 
abandono del esteticismo vanguardista que dominó su 
pensamiento durante la década precedente, la etapa de 
rebeldía estética, de novedad a toda costa que caracterizó 
su paso por la Revista de Avance. 

Desde su militancia abecedaria, Mañach estuvo 
implicado en los acontecimientos que pusieron fin a la 
dictadura de Gerardo Machado; pudiera decirse que 
ese proceso mejoró su posición con respecto al poder. 
«El estilo…» define su ingreso a la política desde el 
arte, después de una revolución que conmocionó los 
fundamentos de la República. Eso lo sitúa, sin dudas, 
en una etapa superior respecto a los excesos estéticos 
anteriores, mucho más preocupados por transgredir los 
viejos cánones que por construir una teoría del arte en 
función de las necesidades nacionales. La otra cara del 
problema tenía que ver con sus compromisos políticos 
y con su incapacidad para entender las nuevas ideas 
estéticas que lo superaban.

Su pensamiento se volvió contra sí mismo para 
justificar su desenfrenado esteticismo y trascenderlo: 

Nadie fue antaño más tolerante que yo hacia el hombre 
de arte y de letras que se mantenía pundonorosamente 
al margen de la faena política. Porque estas faenas tenían 
entonces la índole y los propósitos que ustedes saben: la 
carrera política era ejercicio de aprovechamiento, una 
carrera en que los obstáculos sólo los ponía la conciencia, 
de manera que, prescindiendo de ésta, solía llegarse a la 
meta sin mayores dificultades.
[…]
Creíamos que se podía mantener la vida pública cubana 
dividida en dos zonas: la zona de la cultura y la zona de 
la devastación. Y creíamos que, ampliando poco a poco, 
por el esfuerzo educador, la primera de esas parcelas —con 
artículos, conferencias, libros y versos— acabaríamos 
algún día por hacer del monte orégano. Lo cierto era que 
la política rapaz iba esparciendo cada vez más sus yerbajos 
por el terreno espiritual de la Nación, nos iba haciendo todo 
el suelo infecundo, todo el ambiente irrespirable, todos los 
caminos selváticos.18 

Según Mañach, tal situación había cambiado en 1934, 
por tanto ya no era válida la actitud contemplativa de los 
artistas y hombres de letras ante la política. Era preciso 
involucrarse en los cambios vertiginosos que tenían 
lugar, a fin de alcanzar un equilibrio social. 

En los momentos dramáticos que vivimos, urgidos a la 
defensa de la primera gran oportunidad que Cuba tiene 
de renovarse enteramente, no acabo de hallar en mí ni de 
comprender en los demás, la aptitud para acomodarse otra 
vez a la pura contemplación. Todo lo que hoy se contempla 
parece deforme en sus perfiles y sin ningún contenido 

verdadero. Estamos habitando un pequeño mundo 
vertiginoso, frenético de impaciencias, y necesitamos 
sosegarlo, sosegarlo noblemente en una postura de 
gracia histórica, antes de retornar a las imágenes y a las 
perspectivas, es decir a los goces del pensamiento, de la 
poesía y del arte puro.19

[…]
Porque, en rigor, esta pureza no existe. Lo digo con el 
rubor heroico de quien confiesa una retractación. Por arte 
o pensamiento puro entendimos nosotros hace años —en 
los años del yerbazal— ejercicios de belleza y reflexión 
totalmente desligados de la inmediata realidad humana, 
social. Defendimos mucho aquella supuesta pureza. Eran 
los días […] del llamado «vanguardismo», que para el gran 
público era una jerigonza ininteligible.20 

Sin dudas, este artículo es un examen de conciencia y 
refleja el salto cualitativo, al menos desde la perspectiva 
del comprometimiento social, de Mañach y de muchos de 
su generación de la vanguardia prerrevolucionaria frente 
a la dramática realidad de una revolución fracasada, que 
puso en quiebra todo el sistema republicano.

Visto a esta distancia, el vanguardismo fue, en ese aspecto, 
una especie de fuga […] Lo que nos rodeaba en la vida 
era tan sórdido, tan mediocre, tan irremediable, que 
buscábamos nuestra redención espiritual elevándonos 
a planos ideales, o complicándonos el lenguaje que de 
todas maneras nadie nos iba a entender […] Pedíamos los 
vanguardistas un arte ausente del mundo casi inhabitable. 
Y así nos salía aquel arte sin color y casi sin sustancia, 
un arte adormecedor y excitante a la vez, un arte etílico, 
que se volatilizaba al menor contacto con la atmósfera 
humana.21 

Al volver atrás su mirada, con sentido crítico de lo que 
fue, la generación vanguardista nos ofrece las claves 
que movieron su pensamiento irreverente y trasgresor 
frente a un orden de cosas que no compartían. 

Negábamos el sentimentalismo plañidero, el civismo 
hipócrita, los discursos sin médula social y política, el 
populismo plebeyo y regalón; en fin, todo lo que constituía 
aquel simulacro de república, aquella ilusión de nacionalidad 
en un pueblo colonizado y humillado […] Le tomábamos 
el pelo a Byrne, porque contribuía a la ilusión de que con 
la bandera bastaba para estar orgullosos. Deformábamos 
las imágenes en los dibujos, porque lo contrario era el arte 
académico, y los académicos eran baluarte de lo oficial, del 
favoritismo y la rutina y la mediocridad de lo oficial. 
Alentábamos lo afro-criollo, porque veíamos en ello una 
insurgencia, un intento por romper la costra de nuestra 
sociedad petrificada. Cultivábamos el disparate, para que 
no lograran entendernos las gentes plácidamente discretas, 
con quienes no queríamos comunicación. Hacíamos, en 
fin, lo que llamábamos un arte «apéptico», como una 
reacción contra la mugre periodística y la fauna microbiana 
que lo invadía todo en rededor.22 

Años después, entre 1943 y 1944, Mañach redactaría 
su magnífico ensayo «El estilo en Cuba y su sentido 
histórico», donde, con sorprendente claridad, expone 

La obra de Mañach descansa en dos pivotes fundamentales: la recurrencia 
sistemática a la historia de Cuba, el sentido histórico de la cultura; y el método 
de análisis sustentado en el idealismo antropológico.
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las condicionantes sociales, ideológicas y filosóficas del 
vanguardismo en Cuba: 

La guerra había acentuado hasta la hiperestesia el malestar 
de un mundo en que parecían haber hecho quiebra todas 
las normas, incluso las de la inteligencia. El individuo se 
había vuelto a sentir perdido, bajo los escombros de la 
filosofía, de la moral y de la economía del siglo xx. Se 
mermó insólitamente la confianza social, el contacto del 
hombre con el hombre, quedando así quebrantada la base 
de convencional inteligencia que tiene que tener toda 
expresión artística y hasta intelectual. El pensamiento, 
paradójicamente, se hizo irracional, y el arte se desentendió 
de la responsabilidad comunicativa, para reducirse, en una 
especie de «sálvese quien pueda», a la mera expresión de 
la conciencia individual. La emoción y la forma se alzaron 
contra todo vestigio lógico, principalmente por la falta de 
certidumbre histórica.
[…]
[D]ije en 1934, y repito ahora [1944], que el vanguardismo 
fue «el estilo de la Revolución». Los «contemporáneos» de 
la Revista de Avance (1927-1930) y de sus congéneres no 
éramos tales contemplativos, sino más bien contenidos. El 
vanguardismo sucumbió entre nosotros como movimiento 
polémico tan pronto como las conciencias creyeron hallar 
oportunidad real de expresión en lo político […] Surgió 
entonces, como se recordará, un estilo cartelesco y como 
de consigna, que remedaba el idioma de los colectivismos 
europeos. Cierto prosaísmo demagógico invadió nuestras 
letras jóvenes. Fracasado en la inmediata consecuencia el 
conato revolucionario —que fue esencialmente un intento 
de crear la nación que nos falta—, aquel estilo posterior 
se nos mostró carente de sustancia cubana y de verdadera 
gracia creadora.23 

Me interesa fijar en el lector la conexión que establece 
Mañach entre arte y política. La fracasada revolución de 
los años 30 ha dejado atrás la ilusión vanguardista, y le 
ha impreso al discurso estético un lenguaje político.

Desde esta perspectiva, Mañach reivindica la contribución 
del vanguardismo al caudal revolucionario. 

Sinceramente creo, pues, que el vanguardismo fue en la 
vertiente cultural, el primer síntoma de la revolución. 
No digo, claro está, que fuesen los vanguardistas quienes 
hicieron lo que hasta ahora se ha hecho: digo que ellos 
contribuyeron mucho a sembrar el ambiente de audacia, 
de faltas necesarias de respeto, de inquina contra los viejos 
formalismos estériles.24 

Él quiere construir el estilo de la revolución, o sea, 
fijar las normas estéticas y las funciones del arte y el 
pensamiento en las nuevas condiciones creadas por el 
proceso revolucionario, condiciones inestables e imprecisas, 
pero altamente prometedoras para el futuro de Cuba. «No 
se concebirá un proceso político y social semejante sin un 
arte nuevo, una literatura nueva, un nuevo ritmo y rumbo 
del pensamiento».25 Considera que el 

contenido de esa expresión revolucionaria cubana será 
emoción jubilosa y ardida ante las imágenes de un medio 
social más altivamente cubano y más justo: de una patria 
enérgica y unánime, liberada de todo lo que hasta ahora 
la unió o la dividió contra sí misma: la politiquería rapaz, 
la incultura, la ausencia de jerarquías, la lucha feroz de 
las clases.26 

Su idealización del estado de Cuba después de la 
revolución brota a flor de piel.

Las nuevas ideas estéticas defendidas por Mañach, 
sobre todo en lo que respecta a la función comunicativa 
del arte, se desplegaron con todas sus fuerzas en el debate 
público que sostuvo con José Lezama Lima en 1949. La 
polémica comenzó con el artículo de Mañach titulado 
«El arcano de cierta poesía. Carta abierta al poeta José 
Lezama Lima».27 Unos días después, Lezama hizo pública 
su contestación: «Repuestas y nuevas interrogantes. 
Carta abierta a Jorge Mañach».28 Dos semanas más tarde, 
apareció el trabajo de Mañach «Reacciones a un diálogo 
literario (Algo más sobre poesía nueva y vieja).29 En 
estos artículos se enfrentaban dos concepciones estéticas 
diametralmente opuestas, lo cual revela la ruptura de 
continuidad que se producía entre la generación de 
Avance y la de Orígenes.

No es necesario desplegar aquí una polémica que 
ha sido estudiada por los profesores Emilio Bejel, de 
la Universidad de la Florida, y Ana Cairo Ballester,                      
de la Universidad de La Habana.30 Fijemos solo el centro 
conceptual de las posiciones en conflicto. Mañach se 
adscribe a una concepción clásico-racionalista de la 
poesía, que privilegia la función comunicativa de esta, así 
como su capacidad de trasmitir sentimientos y emociones 
inteligibles por los seres humanos. Le escribe a Lezama: 

No me imagine tan descaecido de mi antigua rebeldía 
que ande ya reclutando sufragios para los sollozos 
romanticones, los erotismos empalagosos, las maracas 
tropicales que vienen a ser nuestras panderetas, o las 
efusiones ideológicas en verso. No es eso. Pero tampoco 
es lo otro. Tampoco es la dieta onírica a todo pasto, la 
imagen que se escapa a uno de la intuición cuando cree 
que le ha atrapado su sentido, porque tiene algo de pájaro 
mecánico, el abigarramiento de las palabras mismas, 
la superposición caótica de los planos imaginativos 
o las violentas asociaciones temáticas, el metafísico 
gratuito de los símbolos, la desmesura, en fin, de ese 
supra o infrarrealismo que ya no se contenta con calar 
súbitamente en lo oscuro para aflorar de nuevo a la 
claridad del alma, sino que prefiere quedarse alojado en 
un nocturno de larvas.31

A Lezama, en cambio, no le interesa una poesía 
comunicativa. «En realidad, entender o no entender 
carecen de vivencia en la valoración de la expresión 
artística», responde a Mañach. Mientras que este critica 
el subjetivismo y el lenguaje hermético, disociado de las 
realidades humanas, Lezama antepone el pensamiento 
y el lenguaje a la realidad y otorga a la imagen poética 
capacidad de crearla. Él es el poeta de lo inexistente, de 
la metáfora, del misterio, del rechazo a las inmediateces 
no deseadas, de la búsqueda del ideal profundo; lo 
fundamental es explorar lo oculto de las cosas, llevando 
el lenguaje al límite. Racionalidad y emoción son los 
rasgos más intensos del concepto de poesía en Mañach, 
donde la imagen se subordina a la realidad y la expresa 
de modo inteligible. En Lezama la imagen se antepone 
a las cosas y las crea a través de una gran capacidad de 
fabulación. Con él, el poeta desata sus ataduras de la 
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realidad, eso es un gesto liberador de la creación poética 
y de todo el arte simbólico.

Esto explica un poco contra lo que reacciona la 
generación de Orígenes en el plano estético. El discurso 
literario, sobre todo poético, se había vuelto demasiado 
político. En general, la vanguardia de los años 20 había 
tenido, como dice Mañach, un carácter social e ideológico 
bien marcado; ello, en no pocas zonas de la creación, 
había producido un arte de combate, folklórico. Este es 
el trasfondo de la polémica Mañach-Lezama en 1949. 
Me resisto a considerar lo que se ha llamado la «segunda 
vanguardia» solo como una continuidad de la primera. 
Es evidente la continuidad en el sentido histórico; sin 
Avance difícilmente hubiera existido Orígenes, pero lo 
que resalta en verdad es el rompimiento y la superación 
de los códigos estéticos.

En 1942, Mañach había tenido una escaramuza 
literaria con Virgilio Piñera, director de Poeta, que podría 
considerarse un antecedente de la polémica con Lezama. 
Ante la crítica del consagrado escritor a los jóvenes que 
publicaban en esa revista, Piñera replicó: 

Yo envié Poeta al Mañach de la Revista de Avance, pero 
el envío me fue respondido por el Mañach de próximo 
ingreso a la Academia de Artes y Letras. Y como la 
existencia de este personaje último exige necesariamente 
la muerte del primero, me pregunto melancólicamente, si 
el destino del homme de lettres en Cuba sea el de sucesivas 
metamorfosis hacia un especimen de simetría cada vez más 
opuesta a la de este propio hombre de letras.32 

En cierto sentido, Mañach tuvo que batirse entre dos 
fuegos: de un lado, los intelectuales marxistas; del otro, 
los intelectuales de Orígenes. La polémica que sostuvo 
en 1949 con José Lezama Lima y «sus cofrades», lo hizo 
blanco de una crítica feroz en el plano estético, que 
cuestionó, incluso, su honradez en el campo político. 
La posición de los poetas de Orígenes, entonces jóvenes, 
frente a Mañach tuvo un carácter controvertido. En un 
primer momento buscaron la aprobación del intelectual, 
enviándole sus libros y revistas. Pero como Mañach 
descalificara su poesía, por hermética e ininteligible, 
emprendieron una campaña de crítica y difamación 
contra quien se atrevía a cuestionarlos.

Lezama lo acusa de haber abandonado los predios de 
la creación para dedicarse al periodismo y a la «ganga» 
de la «política positiva». Luis Ortega, sin llegar a las 
refinadas conceptualizaciones estéticas intercambiadas 
entre Mañach y Lezama, tercia en la polémica con una 
valoración más ríspida. Declara acabados a Mañach y a 
su generación literaria; los tilda de estancados e incluso 
de «traidores» en lo político. Expresa que Mañach ha 
andado «demasiado entreverado» entre lo literario y lo 
político, y que, al final, el «no entiendo» suyo ha venido 
a ser el rendimiento de Mañach a los pies de Lezama.

Otro tanto hace Manuel Millor Díaz, quien se refiere 
a «la inequívoca posición reaccionaria de Mañach», «al 
cadáver espiritual de Mañach», a «la muerte de una 
generación que Mañach simboliza». Para él, «Mañach y 

los de su generación, constituyen hoy la tesis carcomida, 
y pútrida que se revuelca en sus últimos estertores». 
Mientras, sitúa a Lezama como un Dios, a la vera del 
camino, «fraguando en silencio un nuevo sentido 
poético». Finalmente, concluye: 

La fe y el ideario de los hombres de la Revista de Avance se 
ha derrumbado porque estos artífices de la pluma y el verbo 
han sido los grandes sofistas de la Revolución cubana […] 
Y ya hoy se lee una página de Mañach o se escucha una 
oración suya con la misma indiferencia que se asiste al 
cinematógrafo a presenciar un drama conmovedor.33 

La crítica más frecuente de la generación de Orígenes al 
vanguardismo de la Revista de Avance la hizo Cintio Vitier 
en su curso «Lo cubano en la poesía», publicado como 
libro en 1958. Allí aparecen dos cuestionamientos básicos: 
el vanguardismo alienta, sin mayores distingos, un afán 
de novedad a toda costa que lo conduce a una «futilidad 
de almanaque»; y el apego a una raíz fatalmente política 
y sociológica. «De los ismos el cubano coge precisamente 
la nada, la esquematización hueca, la novedad estridente 
e insulsa, el garabato gráfico y verbal».34  

Vitier reconoce que para 1927 la Revista de Avance era 
lo mejor que se podía hacer, a pesar de su desatención 
a lo más excelso de la cultura poética y artística 
universal; pero desde una perspectiva de treinta años 
de distancia —él escribe en 1957— «descubrimos las 
fallas, las insuficiencias, y lo que es más significativo, la 
secreta vinculación con los vicios de la época». Vitier 
le recrimina «atacar enemigos de cartón como era la 
cursilería, el academicismo y la oratoria engolada», en 
un movimiento «más ilusorio que real». Acaba negando 
todo lazo de continuidad con la Revista de Avance, pues el 
saldo cultural de este vanguardismo le resulta indiferente. 
«Todo tiene poco fondo; hay una intrascendencia, una 
lisura peculiar. Vemos entonces la superficialidad, el 
vacío de nuestro vanguardismo».35 Al margen del grado 
de objetividad presente en el análisis de Vitier, la negación 
generacional conducía a un rechazo absoluto. 

Mañach había logrado explicar algo del contexto y el 
contenido de esta «nueva vanguardia», de esta «nueva 
estética». No puede olvidarse que entre una vanguardia 
y otra hay un proceso revolucionario frustrado. Al 
respecto, había aseverado en 1944: 

Al amparo de un verbalismo meramente alusivo […] los 
nuevos grupos juveniles especulan ahora con fórmulas 
plásticas o poéticas cada vez más desentendidas de todo 
propósito general de comunicación, más reducidas al 
puro deleite en la materia (que no en la forma) plástica 
y verbal. Son, desde luego, nuevos afanes expresivos que 
no tiene de legítimo (como el vanguardismo de antaño) 
más que su ingenua pretensión finalista. Históricamente, 
me parece que traducen una nueva forma de desilusión 
post-revolucionaria frente al hecho político y social 
cubano, no muy distinta en esencia de la de nuestro primer 
modernismo.36

Al referirse a la desilusión post-revolucionaria, 
Mañach acierta en una de las claves de la nueva estética: 
la segunda frustración republicana, más profunda 
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que la primera, por sumar a la desilusión del fracaso 
revolucionario la crisis estructural crónica del sistema 
neocolonial. Sin embargo, el analista no ve, o por lo 
menos no lo dice, que la desorientación ideológica y 
filosófica que dominó la conciencia del hombre occidental 
después de la Primera guerra mundial —descrita 
magistralmente por él como factor condicionante de la 
primera vanguardia— se ha multiplicado con el fascismo 
y la Segunda guerra mundial. Todo eso se traduce en un 
desaliento generalizado y una pérdida de perspectiva 
histórica. El idealismo antropológico que se refugia en 
la conciencia y evade el contexto hostil, presente desde la 
década de los 20, se entroniza con pleno dominio en 
la cultura cubana. 

El tiempo cultural de Mañach ya estaba pasando. En 
1943, a propósito de un análisis de la obra de Amelia 
Peláez, reconocía con nostalgia: 

Siento que me estoy quedando un poco atrás —un poco 
rezagado del entusiasmo militante, de la apasionada 
hipérbole, de la exquisita mezcla de beatitud y de 
ferocidad y del críptico e inventivo lenguaje con que la 
crítica joven cumple su noble tarea de defender el arte 
incomprendido.37 

En ese artículo reconoce su posición estética 
conservadora, pero no renuncia a los códigos básicos del 
vanguardismo y propone una solución conciliadora: 

No creo, sin embargo, estar aún en trance de reconciliación 
con el naturalismo rutinario ni con el academicismo inerte. 
Todavía me aburren esas exposiciones sombrías, terrosas, 
patéticas, en que tan laboriosamente se acusa no más que el 
esfuerzo imitativo, el empeño que decía Sorolla —reduciendo 
mucho la virtud de su propio genio— de «poner aquí lo que 
está allá». No: mi conservatismo si acaso aspira a otra cosa: 
aspiraría al recobro de cierta continuidad rota en las ideas 
del arte nuevo: a cierta síntesis, de la cual me parece que ya 
va siendo hora, entre lo tradicional y, a mi juicio, permanente 
en el arte, es decir, su vocación comunicativa, y lo que en 
estos cuarenta años se ha ganado ya como valor estable: el 
derecho del artista a la creación más autónoma posible.38

Toda la línea de su argumentación estética se orienta 
hacia la vuelta al pasado, en una cabal incomprensión 
del arte abstracto y simbólico que dominará el escenario 
artístico cubano durante los años 40 y los 50. Sobre el arte 
moderno que se producía en Cuba, escribió en 1943: 

Apelando a no sé qué intuiciones intelectualistas para 
rechazar la tacha de absoluta deshumanización, se ha hecho, 
en rigor, cosa de pura óptica, con vagas insinuaciones al 
acto. La emoción, lo que comúnmente entendemos por 
emoción, se ha quedado a la puerta […] Del arte se espera 
también que sea una cálida comunicación emotiva entre 
los hombres. O el arte pictórico nuevo salva ese valor, esa 
intención eterna, o corre el serio peligro de quedarse en 
un decorativismo más o menos ingenioso, más o menos 
brillante, más o menos intelectualizado; pero ajeno a la 
inquietud y a la angustia humanas.39 

No pudiera afirmarse en términos absolutos la 
existencia de un antivanguardismo en el pensamiento 
estético de Jorge Mañach, pues a varios postulados 
vanguardistas nunca renunció; por ejemplo, el rechazo 

al naturalismo y al academicismo. En sus textos, aun en 
los que asumió la autocrítica de su etapa vanguardista, se 
aprecia un orgullo explícito por haber participado en ese 
colosal esfuerzo que representó la Revista de Avance y en 
la insurgencia estética de la generación que en los años 20 
recién llegaba a los predios de la cultura cubana. Lo que 
no puede ignorarse es que después de las conmociones 
políticas de los años 30, como muchos otros, él optó 
por una mirada crítica a los excesos de su juventud 
intelectual. Los postulados estéticos que sostuvo en lo 
adelante, su defensa de un arte clásico y racionalista, de 
función comunicativa, un arte emocional, ligado a las 
inmediateces del acontecer humano, lo ubican, al menos 
en términos políticos y sociales, en una escala superior 
respecto al esteticismo vanguardista, pues promueve 
la responsabilidad del arte con los problemas más 
inmediatos del ser humano. Es lo que él llamó «el estilo 
de la revolución». Sin embargo, en términos estéticos lo 
sitúa en una posición conservadora respecto al nuevo 
ciclo cultural que se abría paso, a la nueva insurgencia 
estética. 

Para explicar esa involución, o al menos parálisis, 
del pensamiento estético de Mañach, podríamos 
aventurar la idea de que la crisis cubana, que resultó 
en revolución en la década de los 30, desplazó sus 
preocupaciones, antes centradas en temas literarios 
y artísticos, hacia el campo político. El discurso 
estético se impregnó de contenido ideológico, y a la 
obra de arte, previamente dada a la ruptura formal, 
se le exigió funciones relacionadas con la realidad 
inmediata. Mañach muestra una gran conformidad 
con el estado de cosas post-revolucionario; para él 
casi se había alcanzado el estado de «gracia histórica» 
al que siempre aspiró. El grado de compatibilidad de 
su pensamiento con la nueva realidad cubana podría 
explicar, de algún modo, su anquilosamiento estético, 
su ansiedad de ligar el arte a las más inmediatas 
condiciones humanas, de poner la imagen estética 
en función de una realidad que si no compartía del 
todo, al menos aceptaba y en la que, en cierto sentido, 
constituía parte integrante del poder.

La nueva generación de intelectuales, que habría de 
imponer los rumbos de la cultura durante los años 40 y 
los 50 ya no se reconocería en esas actitudes e ideas. La 
confrontación no se haría esperar, y es muy significativo 
que figuras como José Lezama Lima, Cintio Vitier y 
Virgilio Piñera le reprocharan a Mañach esa especie de 
acunación política y de atrincheramiento académico. 
Lezama lo expresó en una encendida arenga contra los 
que «habían adquirido la sede, a trueque de la fede». 
Mañach lo reconoció y le replicó: 

Esa es la gran tradición del intelectual americano: 
responder al menester público, no sustraerse a él; vivir en 
la historia, no al margen de ella […] Y no veo por qué se 
haya de imputar falta de austeridad precisamente a los que 
no se permiten el lujo de desdeñar lo público con purezas 
altivas y ascetismos cómodos.40
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Esta polémica tuvo sus efectos en una visión 
negativa sobre Mañach por parte de una generación de 
intelectuales que habrían de marcar pautas importantes 
en la cultura cubana del siglo xx. Digamos, simplemente, 
que se trata de una polémica entre dos generaciones 
estéticas. Los de Orígenes pertenecían a una nueva 
hornada de poetas, que se situaban en la vanguardia del 
pensamiento estético y hacían escarnio de la política al 
uso. Mañach mostraba reticencias frente a las nuevas 
insurgencias estéticas; sin embargo, creía en la política 
como posibilidad de cambios y rechazaba la actitud 
contemplativa de los origenistas.
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Para los que trabajamos las ciencias sociales 
nunca ha sido fácil la explicación de los 
procesos de transformación de la sociedad y 
menos todavía de lo que ocurrirá en el futuro. 

La capacidad de previsión siempre ha sido limitada y, 
no pocas veces, los hechos se desenvuelven de maneras 
muy diferentes.

Desde posiciones que pretenden ser rigurosas y 
científicas suelen darse explicaciones esquemáticas 
insuficientes e inaceptables, cuya falla principal consiste 
en pretender que las cosas deben desenvolverse de un 
modo específico y en determinada dirección y aun 
cuando los hechos demuestren que ello no es así, de 
manera dogmática se insiste en que la realidad es como 
supuestamente debiera ser; como expresar que si los 
hechos reales no confirman nuestro esquema teórico 
peor para ellos. Tal como sostiene Pablo González 
Casanova, cuando un hombre acostumbrado a pensar 
con dogmas se queda sin estos, se da cuenta de que está 
acostumbrado a no pensar.

En la actualidad, la capacidad de previsión se resiente 
dado que los profundos y aun inesperados cambios de los 
últimos decenios llevan a nuevas y complejas situaciones 
apenas estudiadas. Por ejemplo, el desplome de los países 
socialistas de Europa del Este, la desaparición de la URSS, 
la enorme importancia de la valorización del capital en la 
esfera financiera, en buena parte al margen del proceso 
productivo, entre otros.

Ser marxista ortodoxo 
no significa reconocimiento acrítico de los resultados de 
la investigación marxiana, ni «fe» en tal o cual tesis, ni 
interpretación de una escritura «sagrada». En cuestiones 
de marxismo, la ortodoxia se refiere exclusivamente al 
método.1 

El método de Marx nos tiene que servir hasta para 
debatir afirmaciones no vigentes del propio Marx, porque 
lo que está vivo no es la letra de Marx, sino su método. El 
método es lo que nos sigue siendo útil para cuestionar la 
sociedad capitalista contemporánea. Si nos quedamos solo 
pegados a la letra corremos el riesgo de tener una visión 
bíblica donde se recita de memoria algo y si no entra la 
realidad en ese esquema, peor para la realidad.2 

Frente a la nueva situación histórica de la sociedad 
capitalista actual, caracterizada por la universalización 
del capitalismo —después de la caída del sistema 
socialista mundial y ante la importancia cada vez mayor 
del capital privado transnacional—, el retraimiento del 
Estado con respecto al proceso productivo y el hecho 
de que en ningún país capitalista desarrollado se ha 
realizado hasta ahora una revolución socialista ni está 
al borde de ella,3 como pensaba Lenin, entonces, ¿es 
posible pensar que el capitalismo actual sigue siendo un 
Capitalismo Monopolista de Estado (CME) y que este es 
el último momento de vida del viejo sistema, en víspera 
de una gran revolución? Y, por otra parte, ¿es correcto 
asumir el CME como una etapa del imperialismo, tal 
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como lo consideraba Lenin? Es un problema muy actual 
que resolver siguiendo el método de Marx. 

Por tanto, el objetivo de este trabajo es valorar si la 
categoría Capitalismo Monopolista de Estado explicada 
por Lenin, ha quedado atrás o si continúa vigente, 
dados los nuevos hechos y tendencias del desarrollo del 
capitalismo que rebasan el marco histórico en que surgió 
y fue formulada la teoría del imperialismo; y en segundo 
lugar, valorar si el CME fue, verdaderamente, un hecho 
científico, a pesar del estudio realizado por Lenin, pues 
desde que surgió el capitalismo de Estado y el mercado 
capitalista, histórica y lógicamente, estuvieron unidos. 
El primero, en el desarrollo del capitalismo, antes y 
ahora, siempre ha intervenido en la economía (aun en 
el capitalismo premonopolista) acorde a las necesidades 
de la clase burguesa dominante. 

La categoría Capitalismo Monopolista de Estado 
en Lenin

Lenin desarrolla el contenido de dicha categoría en 
varias de sus obras.4 Apenas concluye El imperialismo, 
fase superior del capitalismo, advierte el desarrollo 
alcanzado por el capital monopolista debido a la 
guerra y que ha posibilitado abrir una nueva etapa en 
el proceso imperialista: la del capitalismo monopolista 
de Estado, término que emplea por primera vez.

En un libro de texto de mi autoría, al analizar esta 
categoría en el epígrafe «El capitalismo monopolista de 
Estado en El imperialismo, fase superior del capitalismo» 
de Lenin, escribí:

En el capítulo V de esta obra, Lenin cita un artículo 
publicado en la revista berlinesa Die Bank acerca de la 
lucha de Alemania contra la Standard Oil, propiedad de 
Rockefeller donde se dice lo siguiente: 

y cuando no puedan ya funcionar con beneficio las 
gigantescas y costosas centrales eléctricas que ahora 
están construyendo en todas partes los «consorcios» 
privados de la industria eléctrica, y para los cuales 
dichos «consorcios» obtienen ya distintos monopolios 
de los municipios, de los Estados, etc. Entonces será 
necesario poner en marcha las fuerzas hidráulicas; pero 
no será posible entregarlas también a un «monopolio 
privado sino que se hará preciso convertirlas en 
electricidad barata por cuenta del Estado», pues 
la industria privada ha concertado ya bastantes 
transacciones y estipulado grandes indemnizaciones 
[…] Así ocurrió con el monopolio de la potasa, así 
sucede con el monopolio de petróleo, así será con el 
monopolio de la electricidad. 

Y más adelante, 
los monopolios no se han propuesto nunca si se 
planteaban proporcionar beneficios a los consumidores 
o, por lo menos, el poner a disposición del Estado una 
parte de los beneficios patronales, sino que han servido 
únicamente para sanear a costa del Estado la industria 
privada puesta casi al borde de la quiebra. 

Como se denota en el artículo, los propios economistas 
burgueses alemanes se ven obligados a reconocer cómo los 

monopolios se sirven del Estado, cómo se van fusionando 
los unos con los otros.
Del artículo citado, Lenin hace la valoración siguiente:

Aquí vemos patentemente cómo, en la época del capital 
financiero, los monopolios de Estado y los privados se 
entretejen formando un todo y cómo, tanto los unos 
como los otros, no son en realidad más que distintos 
eslabones de la lucha imperialista que los más grandes 
monopolistas sostienen en torno al reparto del mundo.

Lenin está consciente de que las escasas referencias respecto 
al Estado contenidas en la obra mencionada entrañan una 
limitación y aun sugiere un enfoque unilateral que según él, 
está dado por la necesidad de adaptarse a las restricciones 
de censura en que tiene que escribirla y se da cuenta de 
que por esa causa hay muchos desniveles según dice en 
una carta a Prokovski.
Desde mediados de 1916 se interesa crecientemente en el 
problema del Estado por razones teóricas y porque la lucha 
revolucionaria reclama desenmascarar el oportunismo 
de los revisionistas, quienes pretenden que su política de 
colaboración hacia los Estados imperialistas no riñe con 
el legado teórico de Marx y Engels. Lenin analiza más 
pormenorizadamente el problema del CME en otras obras 
y artículos.5

En diciembre de 1916 al examinar la situación 
internacional, Lenin advierte, acaso por primera vez, el 
profundo cambio que se ha suscitado en el imperialismo 
y escribe: 

En el transcurso de la guerra el capitalismo mundial dio un 
paso adelante no solo hacia la concentración en general, 
sino también hacia la transición de monopolio en general 
a capitalismo de Estado en escala mucho más amplia que 
antes.6 

En su artículo, «Un viraje en la política mundial», 
publicado en Sotsial-Demokrat, apunta: 

La historia no se detiene ni siquiera en períodos de 
contrarrevolución […] siguió avanzando aun durante la 
matanza imperialista de 1914-1916, que es continuación 
de la política imperialista de las décadas anteriores. El 
capitalismo mundial que en las décadas de los 60 y los 70 
del siglo pasado era una fuerza de avanzada y progresista 
de libre competencia, y que a principios del siglo xx 
se transformó en capitalismo monopolista, es decir, 
en imperialismo, dio un gran paso adelante durante la 
guerra, no solo hacia una mayor concentración del capital 
financiero, sino también hacia su transformación en 
capitalismo de Estado.7 

Aunque no menciona el calificativo de monopolista, 
Lenin se refiere precisamente a él, o sea, el capitalismo 
monopolista se ha convertido en CME, lo que entraña 
para él, no algo secundario, sino una profunda 
transformación del imperialismo.8

En la VII Conferencia de toda Rusia del POSDR (b) 
de Abril de 1917, Lenin explica: 

Durante el siglo xx, sobre todo, el desarrollo del 
capitalismo siguió avanzando a pasos agigantados y 
la guerra hizo lo que no se había hecho en veinticinco  
años. La estatificación de la industria no solo ha hecho 
progresos en Alemania sino también en Inglaterra. De 
los monopolios en general se ha pasado a los monopolios 
del Estado. El estado objetivo de las cosas ha demostrado 
que la guerra ha acelerado el desarrollo del capitalismo, 
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la transformación del capitalismo en imperialismo, de 
monopolio en estatificación.9

Y con la esperanza de la revolución socialista, 
concluye que «todo ello ha aproximado la revolución 
socialista y ha creado las condiciones para ella. De este 
modo el curso de la guerra ha acercado la revolución 
socialista».10 

En La guerra y la revolución, al referirse al capitalismo 
alemán, estadounidense y de otros países que a finales 
del siglo xix luchaban contra el poderío anglo-francés, 
plantea: 

Este grupo introdujo los comienzos del control por el 
Estado de la producción capitalista, fusionando la fuerza 
gigantesca del Estado en un solo mecanismo y enrolando a 
decenas de millones de personas en una sola organización 
del capitalismo de Estado.11 

En vísperas de la Revolución de Octubre, en su ensayo 
«La catástrofe que nos amenaza y cómo combatirla», 
Lenin estima, de forma insoslayable, que «el socialismo 
no es más que el paso siguiente después del monopolio 
capitalista de Estado. O dicho en otros términos, el 
socialismo no es más que el monopolio capitalista de 
Estado puesto al servicio de todo el pueblo y que por ello, 
ha dejado de ser monopolio capitalista».13

Considerando lo planteado por Lenin, escribí:
Para Lenin tiene una gran importancia entender totalmente 
que el capitalismo monopolista se ha transformado en 
CME. Ello tiene una gran significación para explicar, desde 
el punto de vista teórico, el desarrollo del imperialismo, 
pero este nuevo descubrimiento influirá decisivamente 
en la práctica política, o sea, para la definición de una 
estrategia y una táctica revolucionarias para la lucha contra 
el imperialismo. 
En Lenin la concepción del CME no es una estatización 
de la economía, sino la conversión del Estado no solo en 
función de la clase burguesa en general en defensa de sus 
intereses, sino ante todo en función del desarrollo de los 
monopolios y sobre todo hoy de los grandes monopolios 
transnacionales [...] Él considera que 

la guerra imperialista es la víspera de la revolución 
socialista. Ello no solo se debe a que la guerra engendra, 
con sus horrores, la insurrección proletaria […] sino 
a que el capitalismo monopolista de Estado es la 
preparación material más completa para el socialismo, 
su antesala, un peldaño de la escalera histórica entre el 
cual y el peldaño llamado socialismo no hay ningún 
peldaño intermedio.14 

Los planteamientos anteriores demuestran con creces 
la importancia que concede Lenin a la transformación 
del capitalismo monopolista en CME: primero, para 
explicar teóricamente el desarrollo del imperialismo y 
segundo, porque él desarrolló esa categoría tratando de 
influir en la práctica política de la época —plagada de 

la agresión constante de otros países imperialistas y de 
fuertes críticas a su teoría—para buscar una estrategia 
y una táctica que respondieran a los intereses de los 
trabajadores, contrario a lo que pensaban los líderes de 
la Segunda Internacional. Estimaba que el CME era el 
último «peldaño» en el desarrollo del imperialismo, no 
una simple modalidad o rasgo secundario o pasajero. 
Una fase específica que entraña «un paso adelante» 
en el proceso histórico, a la vez que una profunda 
transformación del capitalismo. 

Así lo explicaban varios pensadores marxistas: 
Vladimir A. Cheprakov, en su libro El capitalismo 
monopolista de Estado, consideraba el CME, al igual 
que Lenin, como una forma nueva y más desarrollada 
del capitalismo monopolista, como la última fase del 
imperialismo.15 Otros autores también entendían el 
CME como una fase determinada y decadente del 
imperialismo.16 

Lenin pensaba así debido al contexto histórico, bajo 
la influencia de la guerra, y además porque consideraba 
todavía, en 1918, que la revolución se internacionalizaría 
y que su triunfo en otros países fortalecería el socialismo. 
Por ello creía que el CME significaba el «inicio» de la era 
de la revolución socialista. 

Sin embargo, los hechos demostraron lo contrario.
La revolución socialista no se internacionalizó y 
tampoco estalló en ninguno de los países capitalistas 
más avanzados. Si bien durante algunos años la creciente 
inversión pública y la cada vez mayor intervención del 
Estado en la economía aminoraron la contradicción 
fundamental del capitalismo, lo que llevó a la fusión del 
Estado y los monopolios en «una sola organización»; 
años más tarde el proceso evolucionaría de modo inverso 
hacia lo que se esperaba.

Terminada la Segunda guerra mundial se podía pensar 
que el socialismo se desarrollaría, cada vez con más 
fuerza, frente al capitalismo, ya que este tendría mayores 
e insuperables obstáculos, dados por el hundimiento del 
viejo sistema colonial, los avances y transformaciones 
de las llamadas democracias populares y europeas, del 
triunfo de la revolución en China, Viet Nam del Norte, 
Corea del Norte, la era de Bandung en Asia y África, etc., 
acontecimientos que parecían confirmar el desarrollo de 
una época revolucionaria; sin embargo, el camino fue 
otro: el capitalismo, lejos de debilitarse y acentuar su 
decadencia y descomposición, salió fortalecido.

A esto debemos agregar, que décadas después 
(principios de los años 90 del siglo xx) el sistema 
socialista mundial conformado con ayuda de la URSS 
terminó desapareciendo; por lo tanto, no se cumplieron 
las tesis de Lenin expresadas anteriormente. El socialismo, 

El rasgo distintivo, acaso esencial, del capitalismo actual es la metamorfosis 
del CME en capitalismo monopolista transnacional, en virtud del cual los 
monopolios financieros ejercen un dominio casi irrestricto sobre los eslabones 
fundamentales del ciclo y rotación del capital global.
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lejos de convertirse en el sistema dominante, resultó ser 
el más débil.18

Con la universalización del capitalismo y desaparecido 
el sistema socialista mundial, nos enfrentamos a un 
nuevo escenario donde cobra mayor importancia la 
transnacionalización del capital, la menor intervención 
del Estado en el proceso productivo y, sobre todo, 
el hecho de que no ha habido ninguna revolución 
socialista ni indicios de ella en los países capitalistas 
industrializados, por lo que no se fundamenta decir que 
el capitalismo monopolista siga siendo CME y mucho 
menos que es «la preparación material más completa 
para el socialismo, su antesala, un peldaño de la escalera 
histórica que no tiene ninguno intermedio entre aquel 
y el socialismo.18 

En suma, el CME no era la última etapa del 
imperialismo, esa concepción política de Lenin no fue 
correcta, al no ser confirmada por la historia posterior 
del desarrollo del capitalismo. 

La concepción teórica de la transformación 
del CME en Capitalismo monopolista 
transnacional

Esta concepción teórica es desarrollada por autores 
cubanos como Rafael Cervantes, Felipe Gil, Roberto 
Regalado y Rubén Zardoya, en un libro titulado 
Transnacionalización y desnacionalización. Ensayos sobre 
el capitalismo contemporáneo,19 de 2002. En él se llega a 
la conclusión de que el proceso de transnacionalización 
del capital, ocurrido entre los años 40 y 70 del siglo xx, 
propició la transformación del CME en capitalismo 
monopolista transnacional, el rasgo distintivo del 
capitalismo actual. En virtud de este, los monopolios 
financieros ejercen un dominio casi irrestricto sobre los 
eslabones fundamentales del ciclo y rotación del capital 
global. 

Según estos autores, la cuestión es comprender 
que el CME, con el desarrollo del imperialismo, sufre 
transformaciones relacionadas no con un proceso de 
internacionalización, propiamente dicho, sino con 
uno de transnacionalización desnacionalizadora, que 
rompe con todas las barreras nacionales —económicas, 
políticas, ideológicas y culturales— establecidas desde 
la constitución histórica del capitalismo de la libre 
concurrencia y que ahora son un obstáculo al libre 
movimiento del capital transnacional.20 Quien lleva a 
vías de hecho el proceso de transnacionalización, como 
sujeto fundamental, es el monopolio transnacional. 

Al  analizar el  CME, plantean su carácter 
nacional y cómo había podido realizar «una división 
económica del mundo entre las diferentes asociaciones 
capitalistas del mundo, sin derribar las fronteras 
nacionales» y, sin embargo, en el caso del capitalismo 
monopolista transnacional, este «demanda espacios 
inconmensurablemente mayores para sus operaciones 

monetarias, financieras y comerciales», con una nueva 
división económica del mundo. En esta, «funcionan 
los eslabones de una economía transnacional que 
entra en una relación antagónica con las regulaciones 
institucionales del Estado-nación».21 Así, el capitalismo 
monopolista transnacional se opone, además, a todas las 
regulaciones nacionales que entorpezcan su reproducción 
y por eso, la división económica del mundo realizada por 
el CME es ya obsoleta. 

Partiendo de esta concepción podemos concluir 
que el capitalismo monopolista transnacional se 
puede considerar un nuevo estadio del imperialismo 
desde finales de la década de los 70 del siglo xx, lo 
que nos refiere que se ha dejado atrás la etapa de la 
preponderancia y omnipotencia de los monopolios 
nacionales que, en términos políticos, se expresaba en 
el dominio del Estado, es decir, la categoría CME ha 
pasado a la historia. 

CME ¿etapa del imperialismo?

Para responder esta pregunta debemos hacer un 
análisis de la relación estado-mercado en el capitalismo. 
Ambos están unidos, histórica y lógicamente, en todas 
las etapas de desarrollo del capitalismo; es conditio sine 
qua non del funcionamiento de este. El hecho de que la 
economía tenga autonomía de la política, debido a que 
en dicho sistema la coacción extraeconómica desaparece 
y queda en su lugar la económica, no significa una 
independencia o separación de esta con respecto a la 
política. 

Karl Polanyi demostró que el mercado capitalista no 
apareció en forma espontánea o natural, y explicó el 
papel esencial que jugó en su momento el Estado para 
su surgimiento. La intervención del Estado fue necesaria 
para establecer las condiciones de un mercado nacional. Al 
contrario de lo que postulan los teóricos liberales, la obra 
de autores como Polanyi o más recientemente Michael 
Mann ha probado que los mercados capitalistas y las 
regulaciones estatales crecieron juntos.23

La economía de mercado es resultado de acciones que 
provienen de la esfera política y no de la espontaneidad 
de las leyes del capitalismo.   

El dilema entre Estado y mercado es falso, pues en 
el capitalismo, aunque enfrentados en ciertos aspectos, 
estos son entidades con elementos esenciales comunes y 
la expansión de los mercados capitalistas es inconcebible 
sin el impulso del poder estatal, dado que el Estado 
moderno se forma sobre la base de los mercados 
internos. 

Para Paul Sweezy el Estado es un instrumento 
económico y al respecto plantea: 

El hecho de que la primera preocupación del Estado sea 
la de proteger la existencia permanente y la estabilidad de 
una forma de sociedad dada no significa que no desempeñe 
otras funciones de importancia económica. Por el contrario, 
el Estado ha sido siempre un factor muy importante en el 
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funcionamiento de la economía dentro de los marcos 
del sistema de propiedad que garantiza. Este principio es 
en lo general implícitamente reconocido por los autores 
marxistas siempre que analizan el funcionamiento de un 
sistema económico real, pero ha recibido poca atención en 
los debates sobre la teoría del estado […] En consecuencia, 
la teoría del estado como instrumento económico ha sido 
olvidada.23 

¿Cuándo se acude al poder del Estado? Cuando hay 
que resolver problemas del desarrollo económico de la 
sociedad. En el caso del capitalismo, ello ocurrió cuando, 
en sus inicios, faltaba la fuerza de trabajo y, luego, con la 
sobrexplotación de ella. Estos problemas solo los podía 
resolver el Estado capitalista.

El Estado moderno se conformó gradualmente 
acorde a los cambios de los procesos históricos que se 
iban desarrollando. Ya a partir del siglo xvii, Inglaterra 
y Holanda tenían la tarea de defender los intereses de 
la burguesía de cada país mediante el proteccionismo 
y hasta la guerra, y en ese sentido, no cumplían con la 
simple función de «Estado vigilante» que los liberales de 
la época les habían asignado. Esa utopía de la ideología 
liberal, de que el Estado fuera solo un vigilante, se vino 
abajo cuando la realidad económica capitalista lo obligó a 
establecer y hacer cumplir la legislación laboral que regía 
la duración de la jornada de trabajo, salario mínimo, 
garantías de las condiciones mínimas de trabajo, etc. 
Al reforzar el Estado su presencia en la economía, a 
partir de 1848, el liberalismo reconoció y legitimó dicha 
función. El papel del Estado en la economía siempre se 
ha ido redimensionando en función del desarrollo de las 
relaciones de producción capitalistas.

Michael Hardt y Antonio Negri, al intentar una 
periodización del desarrollo del capitalismo, plantean 
que la primera fase, extendida a lo largo de los siglos 
xviii y xix, es un período de capitalismo competitivo que 
se caracteriza por «la necesidad relativamente escasa de 
intervención estatal, tanto en el interior de las grandes 
potencias como fuera de ellas».25 (p. 282). 

En este sentido, es necesario destacar la profunda 
crítica realizada por Atilio Borón a estos señores, 
partiendo de que no es posible considerar que 

las políticas proteccionistas de Inglaterra, Estados Unidos, 
Francia, Bélgica, Holanda y Alemania, amén de las 
políticas imperialistas de expansión colonial promovidas e 
implementadas por los respectivos gobiernos nacionales no 
califican para ser consideradas como «intervención estatal». 
A ello, hay que añadir también, como intervención estatal, la 
legislación destinada a reprimir a los trabajadores sancionada 
con diferentes grados de intensidad en todos esos países 
durante un largo período histórico […] Téngase en cuenta 
que dichos cuerpos legales incluyen casos tan relevantes 
como la anti-combination act de Inglaterra, la Ley Chapellier 
en Francia, la legislación antisocialista del canciller Bismarck 
en Alemania que condenó al exilio a miles de trabajadores, 
y las normas legales que hicieron posibles las prácticas 
brutalmente represivas en contra de los trabajadores en los 
Estados Unidos, emblematizadas en la matanza de mayo de 
1886 en Haymarket Square, en Chicago.25 

En todos los casos de desarrollo económico exitoso 
ha habido intervención y regulaciones en una estrategia 
estatal; por ejemplo, en los Estados Unidos, en el siglo 
xix, la intervención de la industria por parte del Estado 
fue amplia. En aquel momento, el gobierno regaló 
tierras a los ferrocarriles y a los agricultores, protegió 
el mercado interno con el objetivo de resguardar a 
sus empresas en la competencia internacional. La 
guerra civil norteamericana rehizo los vínculos entre 
el capital industrial, el financiero y el estado federal, lo 
que posibilitó que las capacidades administrativas del 
Estado y sus políticas se dirigieran a la reproducción 
capitalista ampliada y no al mercantilismo, como capital 
comercial. 

En el análisis de Marx en relación con la acumulación 
originaria del capital se explica un rango amplio de procesos 
donde participa el Estado. Al respecto, Marx plantea: 

Las diversas etapas de la acumulación originaria tienen su 
centro por un orden cronológico más o menos preciso, en 
España, Portugal, Holanda, Francia e Inglaterra. Es aquí, 
en Inglaterra, donde a fines del siglo xvii se resumen 
y sintetizan sistemáticamente en el sistema colonial, el 
sistema de la deuda pública, el moderno sistema tributario 
y el sistema proteccionista. En parte, estos métodos se 
basan, como ocurre con el sistema colonial, en la más 
avasalladora de las fuerzas. Pero todos ellos se valen del 
poder del Estado, de la fuerza concentrada y organizada de 
la sociedad, para acelerar a pasos agigantados el proceso 
de transformación del régimen feudal de producción en 
el régimen capitalista y acortar los intervalos. La violencia 
es la comadrona de toda sociedad vieja que lleva en 
sus entrañas otra nueva. Es, por sí misma una potencia 
económica.26 

Sobre el papel de la deuda pública, Marx nos dice que 
«se convierte en una de las más poderosas palancas de la 
acumulación originaria».27 Más adelante agrega: 

Con la deuda pública surgió un sistema internacional de 
crédito detrás del cual se esconde con frecuencia en tal o 
cual pueblo, una de las fuentes de la acumulación originaria. 
[…] El sistema colonial, la deuda pública, la montaña de 
impuestos, el proteccionismo, las guerras comerciales, etc., 
todos estos vástagos del verdadero período manufacturero 
se desarrollaron en proporciones gigantescas durante los 
años de infancia de la gran industria.28 

Todo eso no hubiera sido posible sin la intervención 
del Estado.

Entonces, partiendo de lo expresado antes por Marx, 
«hay evidencia considerable —y lo confirma Fernand 
Braudel— de que la transición al desarrollo capitalista 
estuvo ampliamente supeditada al apoyo del Estado, 
decisivo en el caso de Gran Bretaña, débil en Francia».29 
El papel decisivo del apoyo que da el Estado, lo reafirma 
Aijaz Ahmad en su artículo «Imperialismo de nuestro 
tiempo», al analizar lo sucedido en buena parte de Asia 
y África, lo cual corrobora el proceso de acumulación 
originaria descrito por Marx en Inglaterra.30

Es esencial destacar el error existente en las 
concepciones de Kart Kautsky y del propio Lenin, al 
considerar que el capital industrial británico de mitad del 
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siglo xix y sus políticas de libre mercado representaban 
un capitalismo «puro» antitético o al menos «indiferente 
a la expansión imperial; ellos hacían una interpretación 
demasiado frívola de la separación entre lo político y 
lo económico dentro del capitalismo y, por tanto, esta 
despreciaba el importantísimo papel que juega el Estado 
en hacer real el mercado y ponerlo a funcionar.31 Tal 
separación conduce a Lenin a mal interpretar el CME.

Antonio Gramsci señaló el error teórico del 
liberalismo de prescindir del Estado en cuanto al proceso 
de acumulación del capital, y expresó: 

[E]l laissez faire también es una forma de «regulación 
estatal», introducida y mantenida por medios legislativos 
y coercitivos. Es una política deliberada, consciente de sus 
propios fines, y no la expresión espontánea y automática de 
los hechos económicos. Consecuentemente, el liberalismo 
del laissez faire es un programa político.32

El hecho de que, en ciertos períodos, el Estado 
presente alguna «pasividad», no quiere decir que sea un 
actor neutral, más bien asume una actitud de cómplice. 
Ese primer período que analizan Hardt y Negri no se 
caracterizó por una falta de intervención estatal, pero 
si lo comparamos con el período posterior a la crisis de 
1929-33, es claro que los niveles de intervención estatal 
fueron menores, lo cual no significó que la necesidad de 
ella fuera menor; aunque, lógicamente, esta se incrementó 
mucho más después de la Primera guerra mundial y la 
crisis de 1929; no obstante, no sería correcto decir que 
antes de esa fecha el Estado no tuvo una participación de 
primer orden en el proceso de acumulación.33 

Referido a lo anterior, Paul Sweezy resume los 
principios que están en la base del empleo del Estado 
como instrumento económico dentro del capitalismo:
l	 En primer lugar, el Estado entra en acción en la esfera 

económica para resolver problemas planteados por el 
desarrollo del capitalismo.

l	 En segundo lugar, cuando se afectan los intereses de la 
clase capitalista hay una fuerte predisposición a usar 
libremente el poder del Estado.

l	 Y por último, se puede usar el Estado para hacer 
concesiones a la clase obrera, siempre que las 
consecuencias de no hacerlo así sean suficientemente 
peligrosas para la estabilidad y funcionamiento del 
sistema como un todo.34 
Samir Amín, al recordar las leyes de la historia, 

destaca, entre otras, que mercado y capitalismo no 
son la misma cosa; que este, para poder funcionar, 
requiere de la intervención de una autoridad colectiva 
que represente al capital en su conjunto, razón por la 
cual el Estado no puede separarse del capitalismo. La 
idea de que el mercado capitalista podrá regularse a 
través del mercado es una utopía. Para ello se requieren 
Estado y mercado. Nunca Estado y capitalismo han 
estado separados.35

En el capitalismo actual, incluso con la crisis 
mundial de hoy, y a pesar del pensamiento neoliberal 

antiestatista y de la disminución de la intervención 
estatal en la regulación de la economía, la acción estatal 
se mantiene, pues sigue interviniendo en el mercado de 
trabajo para inmovilizar o reducir los salarios, evitar las 
huelgas, destruir el movimiento sindical y en general 
favorecer al capital; continúa fijando precios de bienes 
y servicios esenciales, sufraga los inmensos gastos 
militares y apoya financieramente al sistema bancario y 
de créditos mediante el tipo de cambio y tasa de interés. 
Todo lo anterior está en función de apoyar al capital y 
demuestra que, actuando de nuevas y diferentes formas, 
con mayor o menor intervención en la economía, el 
Estado anda muy lejos de jugar un papel secundario o 
de quedar fuera del proceso de acumulación capitalista, 
y mucho menos que tienda a desaparecer.

La retirada del Estado de la economía en el proceso de 
globalización es una gran falacia, pues la globalización 
nunca ha sido un proceso que pudiera desarrollarse sin 
que el Estado lo dirigiera, lo impusiera y lo negociara. 
Pero ese apoyo que sigue dando el Estado al capital, 
no es un hecho histórico privativo del CME, incluso 
está presente en el capitalismo premonopolista y, por 
tanto, considero que el capitalismo actual no es ya CME; 
más aún, la categoría CME no constituyó tampoco, 
verdaderamente, una etapa más del imperialismo, pues 
la intervención del Estado en la economía ha defendido 
siempre los intereses de la clase dominante. 

El Estado es un instrumento imprescindible en el 
proceso de producción del capital en cualquiera de las 
fases del capitalismo. La mayor o menor intervención 
del Estado en el capitalismo es el resultado de una 
estrategia política encaminada a mejorar la posición 
relativa de los países avanzados en la cambiante escena 
económica internacional y así ha sido siempre en todo 
el desarrollo del modo de producción capitalista.

Conclusiones

Realmente, el CME no fue una etapa de desarrollo 
del imperialismo, ni tampoco la antesala de la revolución 
socialista, como consideraba el pensamiento leninista, 
criterio que tuvo una repercusión científica muy limitada 
en la concepción marxista del mundo occidental. 

El haber pensado Lenin y otros marxistas que el 
CME era la única salida o respuesta a las contradicciones 
del capitalismo como expresión del agravamiento de 
su contradicción fundamental, y «en particular de la 
creciente socialización de la producción, pareció en un 
momento dado cierta»; pero los hechos la superaron y 
surgió una situación nueva, del todo diferente.36

Hasta la Segunda guerra mundial se creía que el 
capitalismo se hundiría y que las condiciones de los 
trabajadores serían cada vez más precarias; sin embargo, 
lo ocurrido en los años de posguerra hasta mediados de 
los 70 fue todo lo contrario: el capitalismo se fortaleció y, 
con ello, mejoraron las condiciones de trabajo y los niveles 
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de vida de amplias capas de la población, tanto en los 
países avanzados como en los subdesarrollados; dados los 
altos crecimientos económicos y la rápida reconstrucción 
del sistema, era la llamada época de oro del capitalismo. 

A partir de los años 70, con la crisis del keynesianismo 
y del «Estado de bienestar general», la disminución de 
las inversiones estatales empezó a ser compensada con 
una mayor e inesperada inversión privada. A pesar de 
los procesos de desregulación y privatización, debido a 
la política neoliberal implantada, y aunque no resolvían 
los profundos problemas de la sociedad, sino que 
conllevaron mayores desajustes sociales y, por ende, un 
mayor descontento de la población, incluidos los países 
desarrollados, tampoco hubo cambios revolucionarios, 
ni siquiera anuncios de ellos.

Además, la actual interrelación entre Estado y 
monopolios en el capitalismo transnacionalizado 
y globalizado no se asemeja al concepto clásico de 
CME dado por Lenin y no nos sirve para explicar la 
compleja realidad del capitalismo contemporáneo, 
teniendo en cuenta que la reestructuración capitalista 
seguirá su marcha y la mundialización del capital 
continuará desbordando los cauces de lo que se entendía 
anteriormente como CME.

Por último, en el imperialismo, desde su surgimiento 
hasta nuestros días, al igual que en el capitalismo 
premonopolista, el Estado capitalista ha jugado un papel 
de primer orden y, por tanto, no se puede considerar al 
CME como una etapa más del imperialismo sobre la base 
de la fusión del Estado con los monopolios, porque, como 
este trabajo ha demostrado, siempre ha estado presente 
la intervención estatal. 
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El corpus literario recogido bajo el sello de 
Ediciones El Puente (1961-1965) constituye 
un capítulo hasta hace poco relegado. Esta 
editorial semiautónoma, codirigida por José 

Mario Rodríguez y Ana María Simo, dio a conocer a 
Nancy Morejón, Ana María Simo, Georgina Herrera, 
Manuel Granados, José Mario Rodríguez, Reinaldo 
García Ramos, Rogelio Martínez Furé, Gerardo Fulleda, 
Miguel Barnet, José R. Brene y Raúl Milián, entre otros, 
cuyo trabajo posterior (y aún dentro de El Puente), es 
parte fundamental de la historia literaria cubana. Sin 
embargo, poco se ha escrito del rol generacional de estos 
escritores (y de otros no tan conocidos), en vínculo con 
la sui géneris y trunca editorial que dio acogida a sus 
primeros textos.  

Por lo general las publicaciones de Ediciones El 
Puente fueron objeto de fustigadoras críticas de quienes 
adjudicaban a sus textos y autores una supuesta falta 
de compromiso político, a la vez que les señalaban la 
recurrencia a un estilo «intimista» y «trasnochado», 
posturas que —de acuerdo con sus críticos— no se 
avenían con el carácter épico de los tiempos. En otras 
oportunidades, las denostaciones se centraban en la 
presunta «falta de calidad» de las obras. 

La abrupta cancelación de las Ediciones en 1965, 
acompañada por la confiscación de algunos de los libros 
en imprenta, es símbolo de la injusticia de la que fue 
víctima esta editorial. El silencio de más de cuarenta años 
con respecto a su quehacer, también lo es. 

Finalmente, El Puente ha comenzado a ser revivido 
por la crítica, dentro del contexto de una historia cultural 
lastrada por lamentables omisiones. El dossier que en 
2005 preparó Roberto Zurbano para el número 4 de 
La Gaceta de Cuba, dedicado al tema de la raza, con 
colaboraciones del propio Zurbano, Gerardo Fulleda, 
Norge Espinosa, Arturo Arango y María Isabel Alfonso, 
es ejemplo de este sano ejercicio de reflexión.

En un trabajo posterior sobre las dinámicas raciales en 
la literatura cubana desde el triunfo revolucionario hasta 
el presente, Zurbano vuelve a referirse, someramente, 
a El Puente, haciendo énfasis en la falta de atención de 
los colaboradores del dossier de La Gaceta… a la posible 
agenda racial de esa editorial y las confrontaciones que 
esta puede haber suscitado.1

El siguiente artículo responde a un doble propósito. 
Por un lado, explorar el cuestionamiento/sugerencia 
de Zurbano en torno al tema racial en el contexto de 
la clausura de El Puente. Por otro, aportar algunas 
aclaraciones a los estudios que, fuera de Cuba, han 
distorsionado u ofrecido una visión incompleta de 
aquellos años, y en específico, de dicha editorial.   

Itinerario de las Ediciones…

Durante sus cuatro años de existencia, El Puente 
mantuvo autonomía con respecto a otras instituciones, 
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dado su carácter autofinanciado.2 No obstante, en 1964 
la editorial fue incorporada a la UNEAC.3 Publicó 
alrededor de 36 libros, entre los que se encuentran La 
conquista (José Mario Rodríguez), Las fábulas (Ana 
María Simo), Acta (Reinaldo Felipe), Mutismos (Nancy 
Morejón), Poesía yoruba (Rogelio Martínez Furé), Santa 
Camila de La Habana Vieja (José R. Brene), e Isla de 
güijes (Miguel Barnet). 

Las Ediciones desparecen a mediados de 1965, 
«cuando la UNEAC cesa de responsabilizarse con [sic] 
ellas, en la práctica, ante la Editorial Nacional de Cuba»,4 
y son confiscados los tres volúmenes en proceso de 
edición: Segunda novísima de poesía cubana, Primera 
novísima de teatro y El Puente. Resumen Literario I 
(revista). Pendientes y parte de una futura agenda de 
publicación quedaron El Puente. Resumen Literario II 
(revista), y Con temor, de Manuel Ballagas. 

Según sus fundadores, El Puente no fue un grupo 
estructurado, sino más bien un espacio de convergencia 
para escritores que compartían la amistad  y el amor a la 
literatura.5 Sin embargo, es obvio, por los prólogos y las 
notas insertadas en las contraportadas, que un espíritu 
de mayor cohesión los convocaba y articulaba alrededor 
de ciertas líneas creativas. Fue quizás lo efímero de su 
existencia lo que les impidió madurar una poética propia. 
Reinaldo García Ramos (otrora Reinaldo Felipe) y Ana 
María Simo, en el prólogo a la antología Novísima I de 
poesía, expresaban: 

Queremos impulsar así un movimiento que erradique 
definitivamente la complacencia intelectual, el amiguismo 
y la mala fe, que han llevado la escasa crítica literaria que 
existe entre nosotros al estado inoperante en que hoy se 
encuentra.6 

Al comentar uno de los poemas antologados («La 
marcha de los hurones», de Isel Rivero), se declaran no 
deudores de la estética de la generación de Orígenes, a 
la que consideran «monumental y contemplativa». Por 
otra parte, defienden su derecho a la individualidad 
en un momento en que predomina un discurso 
homogeneizante: 

El poema es producto de una necesidad imperiosa de 
expresión. [...] Para la autora, el hombre está condenado 
inevitablemente a la impotencia, esté o no consciente de 
ello. El poema expresa que esta condena debe ser aceptada 
con dignidad. El carácter definitivo de la Revolución, 
opuesto a esa actitud, lleva a esta poeta a sentirse aún más 
impotente.7

Advierten así sobre la dimensión totalizadora del 
acto revolucionario frente la individualidad del acto 
poético y su supuesta oposición. Sin embargo, no 
buscan refugio en torre de marfil alguna. Se alejan por 
tanto de dos «extremos estériles», conformados por:                                   
1) una poesía vuelta hacia sí misma que renuncia a toda 
contaminación, a la más leve objetividad, y 2) una poesía 
propagandística, de ocasión (en respuesta al otro polo).8 
Abogan por un espacio intermedio que incorpore las 
referencias al momento, pero desde una perspectiva 

antipanfletaria. Frente al acto totalizador del poema, lo 
fragmentario de la palabra, que se da como «relampagueo 
fugaz» más que como experiencia unificadora. 

El reclamo por la individualidad y la libertad 
creativa no será óbice para la elección de una postura 
de compromiso con el momento revolucionario. Al 
ser citados por la UNEAC en 1962, con el objetivo de 
incorporarlos a esta institución, los creadores establecen 
su reclamo de autonomía, pero acceden a la tarea, 
propuesta por la Unión de Escritores, de redactar los 
estatutos para la Brigada Hermanos Saíz. Refiere Simo:

La preocupación central era que los jóvenes creadores 
participaran y no se conformaran con ser elementos 
socialmente pasivos. Un punto de los estatutos proponía 
que pasaran parte del año trabajando en fábricas o 
granjas. Otro, estaba dirigido a establecer nexos con los 
miembros de nuestra generación que no fueran escritores 
ni artistas [...] Una vieja admiración por el teatro ambulante 
lorquiano [...] nos impulsó a planear para las Brigadas un 
taller literario [...] La literatura, en fin, saldría a la calle, 
pero sin ceder posiciones. La demagogia literaria no era 
la única vía para alcanzar un radio de acción. Queríamos 
oponer a ella, la confrontación violenta y retadora de la 
obra de arte con un público virgen a esta y prejuiciado 
por el comercialismo, el panfleto y los esquemas de la 
propaganda civil.9 

Aunque preocupados por el ejercicio de la creación 
como acto individual, participaban del deseo de echar 
abajo las viejas barreras que separaban arte y vida. En 
años recientes, los autores publicados por El Puente 
han ratificado, tanto dentro como fuera de la Isla, esa 
postura.10 

No fue mucha la atención dedicada a la editorial durante 
su existencia por otros miembros del campo literario 
cubano de la pasada década de los 60. Ambrosio Fornet fue 
uno de los pocos críticos que señaló su importancia.11 Es a 
partir de su cancelación que se tornan un blanco visible de 
invectivas. Jesús Díaz alude a ellos en La Gaceta de Cuba, a 
través de una encuesta, motivada por la polémica que había 
cobrado gran fuerza, acerca de la existencia y coexistencia 
de generaciones literarias. Ante la pregunta «¿Cómo define 
usted su generación?», responde: 

Su primera manifestación de grupo fue la editorial El 
Puente, empollada por la fracción más disoluta y negativa 
de la generación actuante. Fue un fenómeno erróneo 
política y estéticamente. Hay que recalcar esto último, en 
general eran malos como artistas.12 

Al ataque siguió la respuesta de Ana María Simo, 
quien puntualizó que si algo falló en las Ediciones fue el 
emplear la mayor parte del tiempo en la elucidación de 
problemas administrativos y no en la formulación de una 
estética de grupo. Dejó bien claro también en su réplica 
que «históricamente [su] tarea era la de mantener abierta 
una oportunidad de expresión para los jóvenes escritores, 
sin discriminaciones de escuela literaria».13 

A las declaraciones de Simo contrarreplicó Díaz, 
empeñado en evidenciar una serie de supuestas 
contradicciones presentes en los argumentos de Ana 
María.14
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Ese mismo año El Puente es objeto indirecto de crítica 
por parte de los autores de «Nos pronunciamos», suerte 
de manifiesto poético publicado en el primer número 
de El Caimán Barbudo. Los firmantes, Luis Rogelio 
Nogueras, Guillermo Rodríguez Rivera, José Yanes y 
Víctor Casaus, entre otros, rechazan «la mala poesía que 
trata de ampararse en palabras ‘poéticas’, que se impregna 
de una metafísica de segunda mano para situar al hombre 
fuera de sus circunstancias».15

En 1978, Rodríguez Rivera publica el ensayo «En 
torno a la joven poesía cubana», donde establece que «la 
aparición de la joven generación [de escritores] se da, 
nítidamente, con la fundación, en 1966, de El Caimán 
Barbudo»,16 con lo que excluye del panorama literario 
cubano a la promoción de escritores publicados por El 
Puente. La poesía de estos se caracterizaba, explica el 
crítico, por «el auge de un trasnochado hermetismo; 
de un intimismo que parecía ignorar en absoluto la 
existencia de una auténtica Revolución socialista en 
Cuba»; y añade: «la profundización de la Revolución 
fue abriendo un abismo insalvable entre ella y los que 
pretendían desconocerla, colocarse al margen».17

Según Rodríguez Rivera, fue El Caimán… la 
publicación que cohesionó el esfuerzo de los verdaderos 
poetas, «para bien, porque esta poesía planteó, teórica y 
prácticamente la necesidad de una expresión que reflejara 
nuestra realidad revolucionaria frente al metafísico 
desasimiento de El Puente».18 Así se aceptó como 
lugar común la exclusión de El Puente de los cánones, 
las antologías y los currículos literarios cubanos, y se 
estableció un silencio de casi tres décadas en torno a la 
editorial.

En 1981, durante el Coloquio sobre literatura cubana, 
celebrado en el Palacio de Convenciones de La Habana, 
Luis Suardíaz ratificó la posición de enjuiciamiento y 
denostación hacia El Puente al manifestar:

Pienso en los postulados y en el comportamiento de un 
grupo que surgió en los primeros años de nuestro proceso 
y que se nombró El Puente, y por supuesto, en actitudes 
aisladas o discrepancias coyunturales que, estimuladas, 
hubiesen conducido no a una poesía más gallarda y honda 
sino a la repetición esquemática de fenómenos importados, 
introducidos a la fuerza en nuestro devenir y conducentes 
a naufragios o descalabros en el plano estético, y sin dudas, 
en el plano ideológico.19

Para Suardíaz, desestimular El Puente aseguró 
la emergencia de un «gallardo» grupo de poetas 
cincuenteros que, algunos sin poemario publicado antes 
de 1959 (a saber, Francisco de Oraá, César López y el 
propio Suardíaz), empiezan a abrirse paso dentro del 
nuevo canon revolucionario gracias precisamente a la 
«hondura» política y al «airoso» espíritu poético que 
los caracterizaba.20

Al parecer, el sentimiento antipuentista ensayado 
por algunos de los poetas acogidos por El Caimán 
Barbudo (unos contemporáneos a El Puente, y otros de 
la Generación del 50) durante la segunda mitad de la 
década de los años 60, era parte del estilo iconoclasta y a 

la vez épico, explícitamente glorificador de la Revolución, 
con que El Caimán... desplazaba a estos noveles autores 
del panorama literario sesentista.

Aspectos raciales y Ediciones El Puente. 
Algunas decantaciones necesarias

A pesar de que no pocos de los textos publicados por 
El Puente hacían explícita su simpatía con la Revolución, 
el estatus semiautonómico de la editorial, en un momento 
álgido de integración estatizante, sumado a la condición 
homosexual nunca disimulada de José Mario,21 no 
constituían para nada buenas cartas de presentación. 

Sobre el dossier de 2005 comenta Roberto Zurbano:
Aun así, en el caso de las Ediciones El Puente, las causas 
del problema estuvieron relacionadas con prejuicios de 
orden racial, sexual, clasista, ideológico; rencillas intra e 
intergeneracionales y otras sinrazones. Por las significativas 
calidades de los libros publicados —más de cuarenta— y 
por sus autores, el Grupo de El Puente merece un ensayo 
aparte, que abunde en el énfasis que pusieron en temas 
afrocubanos y en la promoción de jóvenes escritores 
negros.
[...]
Aunque los testimonios y análisis presentados en este 
dossier destacan la presencia de mujeres y negros entre los 
autores publicados, ninguno sostiene que el tema racial o 
de género fue parte de la agenda de la editorial ni tampoco 
de la confrontación que suscitó.22 

¿Qué espacio ocuparían dichos temas con respecto a 
la mencionada confrontación entre los escritores de El 
Puente y de El Caimán Barbudo? ¿Qué peso tendrían en 
comparación con otros: homosexualismo en momentos 
de «virilización» del hombre nuevo, intimismo en 
tiempos de épica, autonomía en época de estatificación; 
debates intelectuales en períodos de reajuste del campo 
intelectual?23 

Las tensiones raciales fueron notadas por parte de la 
intelligentsia afrocubana sesentista. Walterio Carbonell, 
en Crítica. Cómo surgió la cultura nacional, de 1961 (el 
mismo año en que nace El Puente), llamaba la atención 
sobre el silencio sospechoso «que ciertos escritores 
revolucionarios hacen con respecto al rol político o 
cultural de las creencias religiosas de origen africano»;24 
lo considera síntoma de una desaprobación implícita 
generalizada hacia las manifestaciones de religiosidad 
afrocubana. No obstante, comenta Carbonell, la 
entendible confusión que podía originar dentro de 
la emergente revolución cultural la integración de tal 
imaginario. Si el catolicismo en manos de los colonialistas 
(blancos) había sido «opio», y las religiones afrocubanas, 
al estar del lado de la clases explotadas (negras), 
instrumento de lucha, ¿qué sucedía dentro de un nuevo 
orden que propone la erradicación de las diferencias 
de clase como uno de sus mayores logros? Si no hay 
clases sociales ni sectores «más explotados», entonces 
estas religiones no pueden ser validadas en cuanto a su 
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capacidad de desafiar el statu quo, pues supuestamente 
no había ya necesidad de tal insurgencia. ¿A razón de 
qué, entonces, validarlas? ¿Dónde colocar el componente 
religioso del afrocubanismo? ¿Cómo legitimarlo dentro 
del nuevo orden marxista revolucionario? Para esto no 
había modelos previos.25

Un corrosivo y latente pensamiento segregacionista 
alimentaba prejuiciadas reacciones en aquellos que veían 
en la recreación de los mitos e historia de África una 
amenaza a la unidad del pueblo cubano. Algunos de los 
que así pensaban llegaron a ocupar posiciones de poder, 
e insistieron en desacreditar el folclor propugnado por 
ciertas instituciones. Martínez Furé rememora estos 
años:

En ese momento, por supuesto, surgieron muchos 
extremistas. Empezaron a surgir ciertas cabezas que 
decían qué era lo que había que hacer […] Nunca olvidaré 
que cuando empezamos a fundar el Conjunto Folklórico 
Nacional, recibimos grandes andanadas de ataques, de 
individuos que ocupaban posiciones de bastante control 
o con posibilidades de determinar cosas, y que no querían 
que existiera. Porque había mucho racismo. Y me llegaron 
a decir a mí que si en esa compañía había muchos negros, y 
que si salían al extranjero se iba a pensar que Cuba era un 
país de negros. Y yo tuve que responder a esa persona: ¡Pero 
cuando sale el Ballet Nacional de Cuba, todo el mundo es 
blanco, y van a pensar que Cuba es un país de blancos!26

El silencio que tanto había preocupado a Carbonell en 
1961 era desplazado así por posiciones que devaluaban la 
riqueza cultural y religiosa del afrocubano. Por otra parte, 
la campaña antirracista que celebraba la integración de 
los cubanos con ascendencia africana a la vida pública 
nacional, comenzaba a perder visibilidad, sin que el 
racismo hubiera sido erradicado del todo del imaginario 
nacional.27

Las generaciones de intelectuales precedentes a El 
Puente provenían de sectores en su mayoría blancos, 
cuyos referentes más sólidos partían de la cultura 
europea. Ya la Revista de Avance (1927-1930) y el 
movimiento vanguardista cubano habían contribuido 
significativamente a la consolidación de un ethos 
afrocubano y a su inserción y aceptación dentro del 
imaginario cultural cubano. Pero algunos de aquellos 
intelectuales eran blancos de clase media, y desde afuera 
intentaban rescatar a un otro marginado. Orígenes 
(1944-1956), si bien había asumido sin complejos el 
imaginario de aquel continente para refundirlo, como 
hizo Lezama, al abordar lo autóctono americano deja 
entrever un notable acento europeo.28 La Generación de 
los 50 tampoco escapó a esa influencia.

Los escritores de El Puente, por el contrario, cuya 
obra es contemporánea al nacimiento de la Revolución 
cubana, se vuelven con singular ímpetu hacia un 
repertorio de temas más propios, por ejemplo, la 
reflexión sobre la identidad y la raza dentro del nuevo 
contexto. Aún más importante es el hecho de que 
escritores negros de sectores marginados hayan sido 
publicados por una editorial, lo cual fomentó, como 

es de imaginar, cierto sentido de reafirmación étnico-
cultural. Rogelio Martínez Furé, por ejemplo, concibe 
su Poesía yoruba, traducción (comentada) del yoruba 
al español de un grupo de poemas africanos. Con el 
surgimiento de las Ediciones se consolidan por primera 
vez las ansias generacionales de refundar y de cuestionar 
ciertos referentes culturales por parte de un número 
más visible de actantes de esa alteridad. Como explica 
Furé, no excluían con ello ningún concepto estético, sino 
que pretendían rescatar zonas ignoradas de la cultura 
nacional.29

El Puente se funda justo en el momento en que 
la propuesta antidiscriminación es parte explícita 
de la agenda revolucionaria. Al menos la mitad de 
los escritores publicados por la editorial provenía de 
sectores marginados. José Mario, en entrevista concedida 
a García Ramos, expresa: 

Eso llamó mucho la atención a Nicolás Guillén. Se fijó que 
en El Puente había muchos escritores negros […] Yo creo 
que eso ocurrió un poco por casualidad. Nos reuníamos en 
la Biblioteca Nacional, y detrás de ese edificio tú te acuerdas 
de que estaban algunos de los barrios más pobres; mucha 
gente que iba a esas reuniones venía de los «solares», tenía 
muy pocos recursos económicos. Eran barrios en que 
había muchos negros. Ana Justina y Eugenio vivían por 
allí muy cerca, detrás de la Biblioteca. Pero eran gentes 
que estaban escribiendo mucho y que no podían publicar 
en los órganos o instituciones que existían. El único que 
había podido publicar en Lunes era Fulleda León; una vez 
le habían publicado una obrita corta, pero él había quedado 
inconforme, no se sentía identificado con esa gente.30

La ubicación de la Biblioteca Nacional favoreció que 
determinados artistas e intelectuales negros que vivían en 
esas zonas convergieran en las reuniones del Seminario 
de Dramaturgia, un punto de encuentro para algunos de 
los futuros miembros de El Puente. Había también, según 
varios testimonios, gran fuerza aglutinadora en la figura 
de José Mario, quien no vaciló en publicar el trabajo de 
jóvenes desconocidos, homosexuales en algunos casos 
y/o con curiosidad por el imaginario mágico religioso 
afrocubano, entre otros temas. 

Otras obras publicadas por las Ediciones exploraban 
el tema afrocubano ya no desde lo étnico-religioso, 
sino en su intersección con aspectos políticos, como el 
impacto de la Revolución en la vida de los afrocubanos. 
En este sentido, diversos textos apoyaban explícitamente 
la causa revolucionaria. La denuncia a la discriminación 
racial durante la etapa anterior a 1959 está presente 
en Poemas en Santiago, de Joaquín Santana, donde el 
sujeto lírico hace resaltar en el paisaje santiaguero a 
las «mujeres negras» en el poema «Calle Enramada 
abajo», y a los «negros tristes,/ con sus hijos hurtados a 
la luz».31 Por su parte, Silvia Barros alude en 27 pulgadas 
de vacío al sufrimiento de los afrocubanos en la zafra, 
sorteando todo posible pintoresquismo melodramático 
con la dureza de versos como «[s]u padre no está en el 
corte,/ ni en los hornos./ No está vivo», del poema «Los 
negritos».32
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En El orden presentido, el poeta negro Manolo 
Granados alude a un singular proceso propiciado por la 
Revolución, según el cual raza y clase social convergen en 
una novedosa dimensión renovadora: «Bienaventurados 
los negros/ que reclaman su humanidad,/ los guajiros 
que cercenan latifundios». Ambos grupos, antes 
vilipendiados, se acogen al credo igualador revolucionario 
que por primera vez los reivindica con singular 
vehemencia. Muchos de los poemas recrean el doloroso 
estado de segregación de la Cuba prerrevolucionaria, 
como «Desde atrás», un homenaje al dirigente sindical 
y político Jesús Menéndez. En él expresa el sujeto lírico 
con sarcasmo: «¡Pobre del negro!/ ¿Acaso no sabe que 
existen tiendas por departamentos?». Pero al lamento 
contrapone el regocijo, pues la «agonía de negro/ tejida 
sobre un tambor» termina con la llegada de un orden 
en que el poeta va «formando [su] mundo./ ¡El nuevo 
mundo!».33

El «orden presentido» es un esperado estado de 
justicia social propiciado por la Revolución, el cual se 
hace manifiesto con una «dulce sensación de futuro 
adivinado». Dentro de la dislocación temporal causada 
por la irrupción repentina de ese añorado y adivinado 
futuro, el pasado es también visto desde otra óptica. El 
mes del triunfo revolucionario da título a un poema, 
«Enero»: «que siempre era triste,/ entonces fue claro,/ 
fue tibio como un soplo de luz/ para el invierno mío», 
pues llega con «aceras que no están prohibidas». La Isla, 
nuevo sujeto histórico que ha logrado «crecer» sin olvidar 
a sus muertos, protagoniza este reajuste de tiempos: «¡Oh 
isla!/ Isla / que te naces en dos ríos,/ que te creces en este 
orden presentido,/ que te surges airosa/ tomada de la 
mano de tus muertos».34 

Sin embargo, la legitimación del patrimonio 
afrocubano no fue un proceso exento de escollos. 
Martínez Furé es un perfecto ejemplo de la paradoja 
racial que empezaba a tomar vida en aquellos años. 
En su prólogo a Poesía yoruba pone singular énfasis en 
el rescate de la cultura afrocubana, como una forma 
de «hallar soluciones a muchos conflictos de índole 
cultural». Hay un llamado de atención hacia «la actitud 
prejuiciosa de muchos» que «ha querido negarles 
facultades creativas» a los pueblos africanos que nos 
conformaron.35 La expresión «conflictos culturales» es 
aquí un eufemismo que alude a actitudes y mentalidades 
racistas que se resistían a ser desterradas.

Sobre el carácter de su selección, aclara que escoge 
«los poemas [y]orubas tradicionales por ser la cultura que 
mayor influencia ha tenido en Cuba, a través de la religión 
llamada Santería».36 Con optimismo expresa que «[y]a 
están lejanos los tiempos en que los criollos, desligados 

de sus raíces, pretendían hallar sus antecedentes en los 
aborígenes cubanos». Sin embargo, reconoce que la 
mayoría desconoce aún el tema afrocubano, porque «[l]a 
esclavitud dejó toda una estela de prejuicios, haciendo 
que siempre se mirase hacia el África como la tierra sin 
historia ni valores»:37

Y si bien se acepta como premisa la africanía de nuestra 
música, no se está del todo consciente de la huella que 
nuestros esclavos han dejado en nuestras costumbres, 
creencias, comidas, filosofía… y lo que es peor, el pueblo 
todavía ignora: la existencia de cumbres del arte universal 
como son los bronces de Ifé y Benin, las tallas Senufo o los 
marfiles Guarega, las hazañas del Congo Musa, o aun, que 
hay poesía en África.38 

Poesía yoruba contribuyó a desechar las recreaciones 
pintoresquistas del negro arraigadas en el imaginario 
republicano, y presentes, por ejemplo, en el teatro bufo y 
las estilizaciones complacientes del vanguardismo de los 
años 20 y 30 del siglo xx. Martínez Furé insertaba el tema 
racial en registros más sutiles, dentro de la búsqueda 
existencial de una africanidad ignorada y silenciada: 
«Esperando romper el fuego en esta materia, es que 
publico este conjunto de poemas Yorubas [sic]».39

Y se trató en efecto de un verdadero rompimiento de 
fuego. El impulso del etnólogo se vería desafiado por el 
peso de la cultura «pequeño-burguesa» —expresión que 
él mismo emplea— que, si bien no seguía discriminando 
a los afrocubanos por su raza, reaccionaba vigorosamente 
en contra de la ponderación plena de su cultura. Para 
ciertos «revolucionarios» racistas la dignificación del 
negro puede haber comportado el riesgo de propiciar la 
formación de una zona racial autónoma de confrontación, 
y perpetuar una epistemología religiosa que no se avenía 
con el materialismo revolucionario de los tiempos.40 
El fuerte componente litúrgico de la Santería, del Palo 
Mayombe o de las prácticas de la secta Abakuá, por 
ejemplo, nada tenía en común con el ateísmo fundacional 
del discurso marxista, eje ideológico de la Revolución, 
a la vez que dichas manifestaciones religiosas creaban 
zonas étnico-sociales de marcada diferencia.

Quizá no se hizo lo suficiente por eliminar este 
enrarecido ambiente en el cual se damnificaban los 
procesos de afirmación plena del afrocubano, a la par 
que se legitimaban. Porque si resulta cierto que se 
aseguraban niveles inéditos de igualdad entre blancos y 
negros, también, al ser saboteada a ciertas instancias una 
exploración plena de la afrocubanidad —ya no solo en 
sus aspectos folklóricos, sino sobre todo religiosos— se 
retardaba paradójicamente la posibilidad de una total 
reivindicación de este grupo. Los actuales debates en torno 
a raza y racialización son prueba de ello. Curiosamente, la 

Las publicaciones de Ediciones El Puente fueron objeto de fustigadoras 
críticas de quienes adjudicaban a sus textos y autores una supuesta falta de 
compromiso político, a la vez que les señalaban la recurrencia a un estilo 
«intimista» y «trasnochado».
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corriente de «negritud» dentro de El Puente participaba 
de una actitud de compromiso revolucionario más 
explícita, frente a otro grupo de puentistas tal vez 
menos manifiestamente «comprometidos», dado el tono 
intimista y reflexivo de sus textos. 

En su reseña de Isla de güijes, Rolando Rigali —poeta 
incluido en la Segunda novísima de poesía cubana— 
llama la atención sobre el mal manejo de lo folklórico en 
dicho libro, ya que este «se reduce a un mero alarde mal 
situado que rompe la estructura del poema», y añade: 
«Nos choca —para no decir nos duele— enfrentarnos a 
este cuaderno con tan bajo nivel».41 Críticas como esta 
dan fe del interés de impulsar el folklore hacia registros 
ajenos al pintoresquismo, así como también del espíritu 
crítico poco condescendiente que caracterizó a dichos 
poetas, en cuanto a su capacidad de articular una mirada 
objetiva hacia ellos mismos.

No obstante lo anterior, es dudoso que el tema racial 
haya sido el detonante de mayor peso en la cancelación 
de una editorial que portaba, desde su inicio, requisitos 
más que suficientes para una prematura desaparición: su 
carácter autónomo y la condición homosexual de muchos 
de sus asociados. En todo caso, habría que analizar lo racial 
en su intercepción con los mencionados aspectos.

Mitos y manifiestos apócrifos 

Dentro de la academia norteamericana y, en general, 
fuera de Cuba, se han propagado hipótesis no del todo 
consistentes o acertadas acerca de El Puente, en especial 
en relación con el tema racial. 

Desde inicios de los 60, líderes de los derechos 
civiles afroamericanos estuvieron de paso en la Isla, 
ya fuera como refugiados o como visitantes. Robert F. 
Williams encabezó en 1961 la larga lista.42 Esos activistas 
recibieron en un primer momento una calurosa acogida 
por parte de las autoridades cubanas. Participaron en 
charlas y reuniones donde expusieron sus ideas sobre el 
racismo. Pero debido a su radicalismo entraron pronto 
en conflicto con las instancias oficiales de la Isla, quienes 
como hemos visto, propugnaban un discurso antirracista 
de tintes más conciliatorios. Muchos de los activistas de 
Black Panthers (Panteras Negras) intentaron promover 
la formación de grupos de poder negro autónomo en 
Cuba. Algunos incluso  pensaron en la opción de planear 
una insurrección armada en los Estados Unidos usando 
a Cuba como plataforma.43 

El caso de Stokely Carmichael y la expulsión de la Isla 
de otros miembros del partido demostrarían, dos años 
después de la cancelación de El Puente, que la agenda 
antirracista de las Panteras nada tenía que ver con la 
del gobierno cubano, lo cual llevaría muy pronto a la 
ruptura oficial de relaciones.44 En tal contexto, es difícil 
concebir que los afrocubanos se hayan adherido a ciegas 
a estos discursos radicales. A fin de cuentas, aunque no 
todos los conflictos raciales quedaban solucionados, la 

Revolución marcaba un antes y un después con respecto 
a gobiernos anteriores.45

La académica norteamericana Linda S. Howe asevera 
en Transgression and Conformity: Cuban Writers and 
Artists After the Revolution, que un grupo de intelectuales 
negros de los 60 

found themselves at the cutting edge of the revolutionary 
moment, poised at the brink of an epoch of radical change, 
as the representatives of Black Power and an emerging new 
black aesthetic in Cuba.46 
[se vieron abocados al vórtice del movimiento 
revolucionario, en el centro de una época de cambios 
radicales, como representantes de una nueva estética 
negra en Cuba.]

Considera también lo que denomina «Black 
Manifesto» como signo de separatividad y disidencia de 
algunos de los intelectuales negros cubanos en los 60. 

Howe parece no advertir en su real dimensión la 
inmensa compatibilidad que animó las dinámicas 
sesentistas entre afrocubanidad y Revolución. Es 
apreciable que en su análisis identifique aquellos espacios 
de resistencia desde los cuales algunos afrocubanos 
se oponían a ciertas figuras (blancas) que, desde su 
eurocentrismo, los miraban acaso con reprobación. Pero 
también es necesario recordar que —como se aprecia en 
los propios textos poéticos publicados por El Puente— 
los afrocubanos tenían motivos más que plausibles para 
comulgar con un proyecto revolucionario que, amén de 
las disfuncionalidades que en la práctica demoraban el 
avance del proyecto antirracista, se pronunciaba por la 
igualdad de derechos para todos los cubanos. 

Desde esta perspectiva, si bien no es cuestionable la 
aseveración de Howe acerca de que «un grupo de autores 
negros se sintieran pioneros de una nueva estética», 
sí lo es el sugerir que se declararon herederos de un 
movimiento tipo Black Power. Dicho de esta forma, 
pudiera pensarse que ciertos afrocubanos participaban 
de una agenda de subversión y de frontal enfrentamiento 
a la Revolución, inspirados por los ánimos radicales y 
separatistas de sus homólogos del Norte. Una cosa era 
llamar la atención sobre el silencio en torno al racismo 
individualizado, tal como lo había hecho Walterio 
Carbonell en Crítica. Cómo surgió la cultura nacional;47 
otra, establecer un proyecto de oposición al gobierno.

Al respecto, expresa Howe:
The Afro-Cubans Eugenio Hernández Espinosa, Rogelio 
Martínez Furé, Tomás González, Alberto Pedro, and Sara 
Gómez extrapolated the idealism of American Black Power 
Movement to radicalize Cuban racial politics, perhaps 
misinterpreting authorities’ position on black activism or 
simple desiring to push beyond official limits.48 

[Los afrocubanos Eugenio Hernández Espinosa, Rogelio 
Martínez Furé, Tomás González, Alberto Pedro y Sara 
Gómez [puentistas los dos primeros], extrapolaron el 
idealismo del Movimiento Black Power norteamericano 
para afrontar con mayor radicalismo los temas raciales 
en la Isla, malinterpretando, quizás, la posición de 
las autoridades cubanas con respecto al activismo 
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negro o simplemente buscando tantear los límites del 
oficialismo]

Que los puentistas negros Manolo Granados, Eugenio 
Hernández y Martínez Furé hayan transitado de una 
postura de afirmación a una de radicalización al estilo del 
Black Power en el lapso de unos pocos años,49 no queda 
demostrado en el análisis de Howe. Creo que se trató 
justamente de lo contrario. El discurso reivindicativo 
racial que caracterizó a estos afrocubanos no respondería 
a un deseo separatista, sino de integración, tal como se 
evidencia en la obra literaria de los puentistas. En todo 
caso, no era cuestión de una actitud conspirativa; cuanto 
más, de una reacción ante la incomprensión de aquellos 
que los estigmatizaban.  

Para desarrollar su tesis, Howe siguió los presupuestos 
de Carlos Moore, exiliado e intelectual afrocubano 
radicado en Brasil.50 El trabajo de Moore aporta algunas 
luces para el análisis de estos años; no obstante, ofrece 
interpretaciones inexactas con respecto a hechos 
puntuales de obligada verificación. Este se refiere al 
Manifiesto Negro preparado por los intelectuales negros 
a quienes les fue negada su participación en el Congreso 
Cultural de La Habana de 1968. No facilita, sin embargo, 
cita alguna del documento de marras. 

Al respecto, es  importante establecer ciertas 
precisiones relacionadas con El Puente, ya que como 
se ha dicho, casi todos los actores de la supuesta 
«conspiración» eran escritores publicados por la editorial. 
Según el puentista Pedro Pérez Sarduy, quien ha proveído 
una copia del documento (del cual fue corredactor), no se 
trató de un Manifiesto sino de una ponencia que iba a ser 
presentada en dicho congreso. En ella se examina el tema 
del racismo antes y después de la Revolución, llamando 
la atención, como lo había hecho Carbonell, acerca de 
la supervivencia de proyecciones racistas después de 
1959. El documento en cuestión incluye citas de Fidel 
Castro y de Carlos Marx, y termina con un llamado a la 
integración en un destino común: 

Esta integración por un destino común propicia la 
posibilidad de una cultura revolucionaria, que garantiza 
el más rápido y eficiente proceso desalineador, y unida a la 
liberación y desarrollo económico del Tercer mundo y a la 
progresiva fusión biológica de los grandes grupos étnicos 
en una sola Humanidad, favorece la tarea de creación del 
Hombre Nuevo [...] en la que todos los grupos hallan su 
común denominador [...] hasta hacer suya y convertir 
en maravillosa realidad cósmica la increíble profecía de 
Carlos Marx: «la conciencia que tiene el hombre de ser la 
divinidad suprema».51

Pérez Sarduy corrobora que los redactores del 
documento no fueron invitados al Congreso, y que 
entre los detractores se encontraba, como bien especifica 
Moore, el entonces ministro de Educación José Llanusa 
Gobels. Sin embargo, precisa que, «como muchos altos 
dirigentes, se tomaba atribuciones que ninguna ley oficial 
o constitución oficial les había concedido».52 E indica: 

Es por eso que se preparó, para meses más tarde, un 
seminario donde nosotros presentamos la ponencia que 

iríamos a presentar en el Congreso al cual no fuimos 
invitados y que ha sido catalogado equivocadamente como 
Manifiesto Negro.53

Si bien Pérez Sarduy admite la arbitrariedad y el 
absurdo de que fueron víctimas muchos afrocubanos en 
aquella década, establece que el  objetivo de la ponencia 
no era marcar diferencias con el proceso revolucionario, 
sino abogar por la plena reivindicación de los afrocubanos 
dentro de él. 

Las narrativas de «separatividad», autonomía 
y escisión racial que Howe y Moore elaboran para 
caracterizar al supuestamente frustrado movimiento 
«Black Power» en Cuba, en mi opinión no ofrecen 
necesariamente la mejor  óptica para entender las 
dinámicas de los años 60. Propongo no inferir, ni de 
la drástica postura del gobierno cubano ante los Black 
Panthers que visitaron la Isla pocos años después de 
la cancelación de las Ediciones, ni de la abrupta salida 
hacia China de Robert F. Williams, como tampoco de 
las domésticas tensiones raciales de esta década, que 
El Puente fuera cancelado porque sus integrantes eran 
afrocubanos con agendas ideológico-raciales contrarias 
a la de la Revolución. Creo que se trató de un proceso 
en el cual ciertos funcionarios (blancos) guiados por 
sus prejuicios se empeñaron en ver amenaza donde 
lo que predominaba era crítica constructiva. Actitud 
similar ensayaron en contra de todo aquel que se saliera, 
ya fuera por su conducta sexual, por su estética «no-
comprometida», o por otras absurdas razones, de los 
estrechos perímetros a los que intentaban circunscribir 
al hombre nuevo. Los afrocubanos de El Puente, así 
como muchos de los homosexuales integrantes del grupo 
(negros o blancos), no buscaban atacar la dimensión 
modélica de hombre nuevo que estaba en formación, 
sino negociar un espacio dentro de ella. 

Según Roberto Zurbano, no deben subestimarse 
los textos y subtextos de las dinámicas raciales 
entretejidos alrededor del declive de El Puente. Pero 
darles un protagonismo excesivo, aislándolas de otras 
(de género, autonomía institucional) es, a mi entender, 
dar pasos en falso. A este tenor, es preciso recalcar la 
bidimensionalidad de esas dinámicas (a diferencia del 
unívoco acento homofóbico de aquellos años): por un 
lado, prevalece un heredado racismo a nivel psicológico 
y sociológico, el cual busca poner sordina al esfuerzo 
integrador institucional. Por otro, se le daba voz y espacio 
a jóvenes escritores y artistas cubanos negros, dentro de 
la nueva epistemología.54 

Es esta polimorfa dinámica la que explica que, junto 
a truncados proyectos puentistas como la Primera 
Novísima de Teatro —que incluía a los dramaturgos 
negros Eugenio Hernández Espinosa y Gerardo Fulleda 
León—, o la Novísima de Poesía II, la década fuera testigo 
del nacimiento de Osain de un pie, de Ada Garbinksi; Isla 
de güijes, de Miguel Barnet; Poesía yoruba, de Rogelio 
Martínez Furé; Santa Camila de La Habana Vieja, de 
José R. Brene; Mamico Omi Omo, de José Milián; GH, de 
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Georgina Herrera; Mutismos y Amor, ciudad atribuida, de 
Nancy Morejón, textos todos que dignificaron al cubano 
de piel negra, a un nivel hasta entonces impensado, y lo 
convirtieron en protagonista de su propio discurso desde 
un inédito espacio de autoridad. El Puente, además, 
acuna una categoría aún más novedosa de la literatura 
posrevolucionaria: el yo lírico femenino negro, en 
particular, gracias a la obra de Nancy Morejón y Georgina 
Herrera, publicadas y republicadas por la editorial. 

Al abordar la clausura de las Ediciones, debemos 
realizar un análisis que contemple con exhaustividad y 
desde un justo balance todos los elementos de posible 
incidencia: factores ideoestéticos (políticas culturales vs. 
espontaneidad generacional, intimismo y reflexividad vs. 
«compromiso»); de género (homosexualismo vs. virilidad 
del modelo de hombre nuevo), y de raza (antirracismo 
institucional vs. racismo individualizado). Entre ellos 
sobresale la condición autonómica de la editorial, en un 
momento en que la integración y la estatificación de la 
cultura constituyen el eje de las políticas oficiales. Dentro 
de esta rigidez se generaron estrechas concepciones de 
«compromiso revolucionario» o «arte de la Revolución», 
que relegaron a una zona gris (como se demostraría en 
etapas posteriores) a todo el/lo que quedara fuera de lo 
institucional-estatal. Paralelo a ello, habría que analizar 
si no fueron las políticas culturales las que fragmentaron 
el campo cultural cubano de los 60, estigmatizando a El 
Puente como proyecto «trasnochado» y exaltando a El 
Caimán Barbudo como la publicación de la Revolución. 

Notas

1. Roberto Zurbano, «El triángulo invisible del siglo xx cubano: 
raza, literatura y nación», Temas n. 46, La Habana, abril-junio de 
2006, pp. 111-23. 

2. Las Ediciones fueron costeadas en un inicio por José Mario 
Rodríguez.

3. Comenta José Mario Rodríguez: «Cuando en 1964 nacionalizan 
la Imprenta Arquimbau, donde se hacían los libros de las Ediciones, 
tuvimos que recurrir a la Editorial Nacional y a la UNEAC para 
seguir subsistiendo. Los libros se empezaron a imprimir bajo el 
patrocinio de la UNEAC, pero en las imprentas de la Editorial 
Nacional, y para conseguir papel teníamos que tener el visto bueno 
de Carpentier». Reinaldo García Ramos, «Ese deseo de permanente 
libertad» (conversación con José Mario e Isel Rivero), La Habana 
Elegante, otoño-invierno de 2002, disponible en www.habanaelegante.
com. Véase, además, Ana María Simo, «Encuesta generacional (II). 
Respuesta a Jesús Díaz», La Gaceta de Cuba, n. 51, La Habana, 1966, 
p. 4. 

4. Ídem.

5. Ídem. 

6. Reinaldo García Ramos y Ana María Simo, Prólogo a Novísima. 
Poesía Cubana I, Ediciones El Puente, La Habana, 1962.

7. Ibídem, p. 10.

8. Ibídem, p. 13.

9. Ana María Simo, ob. cit., p. 4. Énfasis de la autora.

10. Reinaldo García Ramos expresa: «Nosotros molestábamos; 
molestábamos por ser gay, por ser negros, por ser distintos, porque 
no, porque nada, porque no coincidíamos». En relación con su 
posición ante la Revolución, responde el poeta: «El que más o el 
que menos estaba metido en algo. Yo fui joven rebelde, Ana María 
estudió periodismo y trabajó en Prensa Latina […] No estábamos 
ni remotamente aislados ni de espaldas lo que estaba pasando. 
Sencillamente, estábamos convencidos de que más importante que 
todo eso era nuestra libertad de expresión». Entrevista con la autora, 
Miami, mayo de 2002. 

11. «El hecho de que aun los más jóvenes publiquen lo que en 
otros tiempos tenía que pasar por la prueba de la gaveta —lo que 
significa, por otra parte, que ahora ninguna vocación literaria morirá 
engavetada— merece ser analizado. Es magnífico e inquietante a 
la vez; en todo caso, se trata de un fenómeno único en América, 
como la revolución que lo ha hecho posible». Ambrosio Fornet, 
«Un experimento necesario», En tres y dos, Ediciones R, La Habana, 
1964, pp. 63-4.

12. Jesús Díaz, «Encuesta generacional», La Gaceta de Cuba, n. 50, 
La Habana, abril-mayo de 1966, p. 9.

13. Ana María Simo, ob. cit., pp. 10-1.

14. Jesús Díaz, «Encuesta generacional III. Jesús Díaz responde a Ana 
María Simo. El último puente», La Gaceta de Cuba, n. 52, La Habana, 
agosto-septiembre de 1966, p. 4.

15. «Nos pronunciamos», El Caimán Barbudo, n. 1, La Habana, 1966, 
p. 11. El propio Guillermo Rodríguez Rivera reconoce que «Nos 
pronunciamos» tenía como blanco «a la tendencia representada por 
las Ediciones El Puente». Véase Guillermo Rodríguez Rivera Rivera, 
«En torno a la joven poesía cubana», Ensayos voluntarios, Letras 
Cubanas, La Habana, 1984, p. 105. 

16. Ibídem, p. 104. 

17. Ibídem, pp. 105-6.

18. Ibídem, p. 108.

19. Luis Suardíaz, citado por Arturo Arango, «Con tantos palos que te dio 
la vida: poesía, censura y resistencia», Criterios, La Habana, mayo de 2007, 
pp. 1-43, disponible en www.criterios.es/pdf/arangotantospalos.pdf.

20. De 1984 es la antología La Generación de los años 50, preparada 
por Luis Suardíaz y David Chericián, con prólogo de Eduardo López 
Morales. Tanto el prólogo como la nota de presentación de los autores 
enfatizan esa condición «gallarda», aplaudida por Suardíaz en el 
coloquio de 1981: cada vez que es pertinente se exalta la participación 
de algunos de esos escritores en el Ejército Rebelde, en la lucha 
contra bandidos en el Escambray o en la respuesta a la invasión 
mercenaria por Playa Girón, así como las condecoraciones otorgadas 
por la Revolución. Es evidente que, para entonces, una reduccionista 
versión de «intelectual orgánico» dominaba el campo literario cubano, 
anulando la posibilidad de un canon más plural.

21. Reinaldo García Ramos, «Ese deseo de permanente libertad», 
ob. cit. 

22. Roberto Zurbano, ob. cit., pp. 114, 122.

23. Nancy Morejón y Pedro Pérez Sarduy (en entrevistas con la 
autora, entre mayo y septiembre de 2009) sostienen que sería un error 
adjudicarle al problema racial más peso del que tuvo en el contexto 
de las Ediciones, ya que, según afirman, fue el antihomosexualismo, 
y no necesariamente lo racial, lo que dio al traste con ellas. Aunque 
la homosexualidad de muchos de los integrantes de El Puente 
nunca fue directamente aludida, el hecho de que José Mario fuera 
enviado a las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP) 
después de la cancelación de las Ediciones en 1965 es síntoma de la 
incomodidad que las preferencias sexuales de esos iconoclastas debe 
haber causado. 



118 María Isabel Alfonso

24. Walterio Carbonell, Crítica. Cómo surgió la cultura nacional, 
Ediciones Yaka, La Habana, 1961, p. 108.

25. Alejandro de la Fuente refiere que abundaron los comentarios 
peyorativos hacia la mencionada religiosidad de estas manifestaciones. 
Por ejemplo, en 1968, la revista El Militante Comunista, dio abrigo 
a la siguiente afirmación: «La Santería es una mezcla grosera de 
elementos mitológicos de ciertas religiones africanas [...] Se precian 
de supuestos conocimientos acerca de las virtudes de las plantas, 
el cual [sic] es más primitivo que por ejemplo, el que poseían los 
alquimistas medievales [...] Una religión es primitiva cuando no ha 
llegado ni siquiera a elaborar abstracciones. A nosotros nos revuelve el 
estómago, mas para una mentalidad primitiva tiene lógica». Alejandro 
de la Fuente, Una nación para todos. Raza, desigualdad y política en 
Cuba. 1900-2000, Colibrí, Madrid, 2000, p. 399.

26. María Isabel Alfonso, «Dinámicas culturales de los años 60 en 
Cuba. El Puente y otras zonas creativas de conflicto», Tesis doctoral, 
Universidad de Miami, Miami, 2007, pp. 190-1.

27. Véase Alejandro de la Fuente, ob. cit., p. 383. 

28. Zurbano comenta el hecho de que Cintio Vitier y Gastón Baquero 
se mostraron críticos acerca del regodeo antillano de Virgilio Piñera 
en La isla en peso, el cual consideran ajeno al espíritu cubano nacional. 
Véase Roberto Zurbano, ob. cit., p. 114. 

29. Esta vocación por lo diverso se convierte, de manera tácita, en el eje 
de las Ediciones, como queda demostrado por la publicación de obras 
esencialmente diferentes. Se trataba de lo que Furé llama «unidad 
dentro de la diversidad», la cual es índice de uno de los aspectos 
constantes en las Ediciones El Puente: la pluralidad estética. 

30. Reinaldo García Ramos, «Ese deseo de permanente libertad», 
ob. cit.

31. Joaquín Santana, «Calle Enramada abajo», Poemas en Santiago, 
Ediciones El Puente, La Habana, 1962, pp. 29, 39. 

32. Silvia Barros, «Los negritos», 27 pulgadas de vacío, Ediciones El 
Puente, La Habana, 1960. 

33. Manolo Granados, «Vosotros sois la sal de la tierra», «Desde 
atrás», «Déjame que he despertado», El orden presentido, Ediciones 
El Puente, La Habana, 1962, pp. 39, 51, 35 y 36.

34. Manolo Granados, «Isla... isla», «Enero», El orden presentido,     
ob. cit., pp. 29, 23.

35. Rogelio Martínez Furé, «Prólogo» a Poesía yoruba, Ediciones El 
Puente, La Habana, 1963, p. 13. (Énfasis mío. M.I.A.)

36. Ibídem, p. 15.

37. Ibídem, p. 13.

38. Ídem. Énfasis del autor.

39. Ídem.

40. Alejandro de la Fuente, ob. cit., pp. 414 y 399.

41. Rolando Rigali, «Otra vez la poesía», La Gaceta de Cuba, a. 3,       
n. 41, La Habana, 1964, p. 23.

42. Williams llegó a Cuba huyendo del gobierno estadounidense, 
que lo inculpaba con falsos cargos de secuestro. Permaneció en la 
Isla de 1961 a 1965, desde donde condujo el programa Radio Free 
Dixie. En él propagaba hacia los Estados Unidos sus ideas radicales. 
En septiembre de 1966, envió una carta a Fidel Castro desde China, 
país al que se dirigió después de experimentar ciertas tensiones 
con oficiales del Ministerio del Interior. En la misiva, se refiere a 
conflictos con Osmany Cienfuegos, el comandante René Vallejo y 
el viceministro del Interior Manuel Piñeiro, quienes desatendieron 
y boicotearon, según Williams, su lucha por la causa afroamericana. 
No llega a hablar de racismo en dicha carta, pero he encontrado en 
el archivo Robert Williams Papers, del Schomburg Center, otras 

cartas suyas refiriéndose a que fue discriminado por las autoridades 
cubanas. 

43. Alejandro de la Fuente, ob. cit., pp. 409-15. 

44. Stokely Carmichael, miembro de los Black Panthers, visita Cuba en 
1967 y se decepciona por la forma en que era tratado en ella el problema 
racial. Según Carmichael, era erróneo proponer la disolución de las 
clases sociales como vía para eliminar progresivamente el racismo, y 
obviar el componente sociocultural (Mark Sawyer, Racial Politics in 
Post-Revolutionary Cuba, Cambridge University Press, Cambridge, 
2006, pp. 90-2). Regresa a los Estados Unidos con el criterio de que 
«el comunismo no es una ideología viable para los negros» (Ibídem, 
p. 92. La traducción es mía). A su visita, siguió la de Eldrige Cleaver, 
en 1968. Mucho más radical, además de asumir erróneamente que 
Fidel Castro entrenaría a revolucionarios afroamericanos en Cuba, 
Cleaver invitó a la formación de un capítulo de los Black Panthers 
en la Isla. Después de varios encontronazos, se marchó a Argelia, 
llevando consigo un buen repertorio de protestas contra el racismo 
de las autoridades cubanas, del que supuestamente fue víctima 
(Ibídem, pp. 93-5).

45. El hecho de que numerosos afrocubanos hayan adoptado el estilo 
de peinado «afro», incluso como forma de resistencia, no quiere 
decir que hayan tenido una agenda separatista radical como la de 
los Panteras, ni el deseo de fomentar un poder negro cubano. Véase 
María Isabel Alfonso, ob. cit., p. 190. 

46. Linda S. Howe, Transgression and Conformity. Cuban Writers and 
Artists After the Revolution, University of Wisconsin Press, Madison, 
2004, p. 80.

47. Walterio Carbonell, ob. cit. 

48. Linda S. Howe, ob. cit., p. 72.

49. Los últimos textos de El Puente datan de 1965 y el supuesto 
Manifiesto Negro es de 1968.

50. Carlos Moore, en Castro, the Blacks and África se refiere a un 
supuesto plot al que denomina «Black Manifesto», articulado en 
1968 por algunos afrocubanos. Moore no menciona directamente 
a El Puente como grupo, pero la mayoría de los que nombra fueron 
autores publicados por esa editorial. Llamo la atención sobre Moore 
pues a partir de su texto se han elaborado variaciones con el mismo 
problema: la ausencia de citas y de fuentes verificables. Véase Carlos 
Moore, Castro, the Blacks and África, University of California, Los 
Ángeles, 1988.

51. «Aportes culturales del negro en la América», octubre de 1968, La 
Habana [inédito]. Erróneamente denominado «Manifiesto negro». 

52. Pudiera especularse que el documento fue alterado a posteriori, 
después que a los jóvenes suscriptores no se les invitó al evento. Si 
ese fuera el caso, el hecho de que accedieran a transformarlo en un 
texto de explícita adhesión a la Revolución, es señal de que no se 
veían como unos radicales frente al gobierno. Pedro Pérez Sarduy, 
entrevista citada.

53. Ídem.

54. Se fundan instituciones como el Departamento de Folklore del 
Teatro Nacional de Cuba —dirigido por Argeliers León, a cargo 
también del Instituto Nacional de Etnología y Folklore y de su revista, 
Etnología y Folklore—, y el Conjunto Folklórico Nacional, liderado 
por Martínez Furé, como parte de este esfuerzo por consolidar lo 
afrocubano dentro del nuevo imaginario. 



119El cuarto tiempo de la memoria

Con una frase rotunda —«Giaveno no es 
Combray»— da inicio a sus memorias 
Graziella Pogolotti,* y, en efecto, la pequeña 
aldea de los Alpes donde transcurrieron los 

mejores días de su infancia no es el paraíso perdido, 
evocado con una visión totalizadora por Marcel Proust. 
La temporalidad de los recuerdos, que aúnan el pasado 
con el presente, y aún con las imágenes del porvenir, 
proyectadas por la imaginación hacia un futuro que ya 
participa del ahora, es un tiempo otro, diferente, donde 
convergen y se entremezclan muy diversas coordenadas 
temporales. 

En una danza sin fin, cautelosa y leve, interpretada 
por el olvido y la memoria en las más oscuras estancias 
de las metáforas del corazón, se va tejiendo el sutil lienzo 
de los recuerdos. De ese baile acompasado y tenue, que en 
su constante girar va descartando, desechando, aunque 
también guardando en lo profundo, surge, por una 
parte, la posibilidad del conocimiento, la capacidad de 
abstracción y generalización que es una de las condiciones 
del saber, como parece decirnos tan vivamente Ireneo, 
el aindiado compadrito uruguayo, más conocido por su 
apellido y por el epíteto que lo inmortalizó: Funes, el 
memorioso. Mas también esa danza, trémula y secreta, 
«va modelando la zona sensible del alma», forjando el 
espíritu a través de lo inapresable de las emociones y los 
deseos, liberados del afán dominador de la conciencia, 
como parecen decirnos los viejos trovadores en tanta 
canción amorosa dedicada al tema del olvido. Así, ese 
diálogo fundamental va conformando la experiencia de 
vida, la historia personal y el discurso propio. Según la 
autora de El rasguño en la piedra: 

El cuarto tiempo de la memoria está hecho de impurezas, 
de contaminaciones, de historia, de olvidos y compromisos, 
de pasiones, de falsas cronologías y relojes mal acoplados, 
indetenible y escurridizo. Esa es su verdad. Es un tiempo 
que no se recupera. Se salva porque se reconstruye y se 
reinventa día a día, porque se vuelve a escribir sobre la 
experiencia virgen de cada mañana. (p. 10)

La palabra, esa a través de la cual el ser humano se 
acerca a la «inalcanzable y terrible lucidez», aquella en 
la que residió su carta de triunfo en Giaveno cuando 
su depurado manejo de la lengua de Dante la hizo tan 
popular, le jugó una mala pasada al intentar hablar de 
nuevo el italiano en su primer regreso al Piamonte, pues 
se le había escapado, fugitiva, por un oscuro entresijo del 
alma. Esa incapacidad de recordar uno de los lenguajes 
más queridos de su niñez le revelaba que, «irrecuperable, 
hundido en un boquete sin fondo, el pasado subsistía tan 
solo como fragmentos de una memoria deshilachada» 
(p. 73). Fluyendo a ratos, huyendo a otros, brotando 
como de un «surtidor discontinuo», hacen su aparición 
o se desvanecen los recuerdos. Al evocarlos, el individuo 
constata cómo el saber más profundo del alma, actuando 

El cuarto 
tiempo 

de la 
memoria

Margarita Mateo Palmer
Profesora y ensayista

n. 70: 119-121, abril-junio de 2012

* Graziela Pogolotti, Dinosauria soy, Editorial Unión, La Habana, 
2012.



120 Margarita Mateo Palmer

en silencio y a su libre arbitrio, ha ido desgajando el lienzo 
homogéneo de los días transcurridos para rescatar breves 
hilachas donde se anudan, sin embargo, experiencias 
primordiales del ser. En su incesante y misterioso trasiego 
con el olvido, la memoria se muestra díscola, perdidiza, 
desconcertante al configurar un paisaje descrito por 
Graziella con palabras que cito in extenso: 

La memoria es un banco de arena formado por las aguas 
del mar y, a la vez, corroído por ellas, donde se depositan 
objetos insólitos, efímeras medusas, despojos de naufragios, 
botellas abandonadas por los paseantes. Emergen restos 
de antiguos arrecifes y se transforma la materia orgánica 
residual. Intangible y resistente, ese magma no permanece 
rígido en las casillas de un almacén. Es el acompañamiento 
viviente del devenir de la persona. Se adormece en medio 
de los grandes torbellinos, sus bordes se diluyen devorados 
por el acicate de la inmediatez, resurge en fragmentos 
removidos por una asociación accidental, sufre la acción 
del olvido, obra de la inercia o de implacables mecanismos 
inhibitorios. (pp. 288-9) 

Mucho se ha escrito sobre las relaciones entre 
realidad y ficción en las diversas variantes del 
denominado género autobiográfico, sobre todo a partir 
de la segunda mitad del pasado siglo, testigo de un 
inusitado interés, mantenido hasta hoy, en las historias 
de vida narradas por sus propios protagonistas. La 
publicación El pacto autobiográfico de Philippe Lejeune 
y el intento de definir las características genéricas de 
un conjunto tan heterogéneo —memorias, diarios, 
confesiones, autobiografía— ha dado lugar a diferentes 
puntos de vista. Graziella, que comentó con agudeza 
Aquellos tiempos… Memorias de Lola María —lectora 
magnífica, le llama Nara Araújo en uno de sus estudios 
de género, hermana, dice, del texto descubierto por 
Fernando Ortiz y rescatado por Ambrosio Fornet— 
no es ajena a las distancias y desdoblamientos que 
supone el intento de recuperación del pasado. Así, 
se siente escindida cuando narra las vivencias de ese 
otro personaje que fue ella misma en su niñez, en 
su adolescencia, en los turbulentos años de la lucha 
universitaria y contra la dictadura. Incluso permanece 
extraña a esa voz, propia pero ya distante, que escribía 
en un diario el acontecer cotidiano.

Entre las diferentes anécdotas que narra Marcelo 
Pogolotti sobre la infancia de Graziella en otra obra 
memorable del género autobiográfico en Cuba, 
Del barro y las voces, hay una muy breve, resumida 
en apenas tres o cuatro líneas, que fija un instante 
significativo en la apresurada carrera de su pequeña 
familia, sometida a penurias económicas y constantes 
mudanzas. Se trata del momento en que la niña tendría 
que regresar otra vez a Italia. Cuenta el pintor, sin más 
detalles, que su hija, entonces de seis años, se despidió, 
besando la puerta, de la escuela donde había aprendido 
sus primeras letras francesas. Ignoro si ella pidió a sus 
padres, ante la inminencia de la partida, ser llevada 
hasta allí para su peculiar despedida o si el ritual 
del adiós a la casa de estudios se realizó sin testigos. 

Tampoco sé si guarda memoria del suceso o lo recuerda 
solamente a través del testimonio paterno, pero lo cierto 
es que ese rito de pasaje —uno de los tantos que con 
seguridad protagonizó en una infancia signada por el 
viaje, de Francia a Italia en varios desplazamientos de 
ida y vuelta, de Europa a América en un desgarrador 
salto al vacío— expresa desde entonces su amor al 
saber: un saber que iría perfilando sus coordenadas 
con el paso del tiempo y sus experiencias de vida hasta 
concretarse en una sólida concepción de la cultura, 
de amplio espectro, que la entronca con los valores 
esenciales de todo ser humano y con su capacidad de 
resistencia. Afincándose en una lengua no materna, 
pues nunca la tuvo —la madre le cantaba en ruso, el 
padre en español, hablaban entre ellos en francés, la 
tía Marga lo hacía en italiano—, sino asumida como 
propia luego de un prolongado e inquietante mutismo, 
fue incorporando los valores de la isla bullanguera en la 
que había recalado, hasta hacer suyo su destino. 

A su prodigiosa memoria, que más parece regalo de 
los dioses que don natural, suma Graziella una notable 
capacidad de síntesis que le permite descartar el dato 
inútil, la información superflua, para retener el rasgo 
revelador. Al mismo tiempo, su escritura transita por 
diferentes y peculiares registros estilísticos. Las ideas se 
van desplegando en su prosa con aparente sencillez, sin 
sobresaltos, tan delicadamente hilvanadas que apenas 
se percata el lector del ejercicio de concentración y 
síntesis sobre el que se erigen algunas frases, dichas 
como de pasada, sin la menor insistencia o llamado de 
atención. Inflexible es su respeto a la inteligencia del 
que lee, a su capacidad para descubrir por sí mismo la 
reflexión significativa. 

Esencial transparencia y honestidad sustentan esa 
prosa tan austera en su dramaturgia que no manipula al 
lector con figuras retóricas o enfáticas, sino que lo deja 
en libertad para transitar el texto con independencia 
y objetividad. Sentencioso, apegado al aforismo como 
expresión resumida del saber y de la experiencia 
humana, su lenguaje cobra inusitada fuerza cuando el 
sentido queda potenciado en una oración. Las breves 
máximas propias de su estilo ensayístico conducen a 
una densidad de ideas, ajenas, sin embargo, al discurrir 
abstracto, morosamente especulativo. En Dinosauria 
soy, el tono más íntimo de las memorias, la fuerza 
de la evocación personal ponen de manifiesto una 
capacidad no desplegada hasta ahora: su talento para la 
narración —organización y desarrollo de una vasta red 
de tramas en torno a un argumento central, recreación 
de personajes, manejo del espacio y del tiempo 
narrativos—, a la vez que propician la apertura de su 
prosa, por momentos, a los registros de la poesía. 

Dispersa, recogida fragmentariamente y siempre por 
presiones ajenas, a instancias de otros, diseminada en 
prólogos, catálogos, periódicos, revistas, la obra escrita 
de Graziella Pogolotti es valiosísima expresión de un 
proyecto intelectual sumamente extenso que trasciende 
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la palabra para entroncarse con la vida a través de una 
conducta, una ética y una clara proyección ideológica. 
Ave rara y solitaria en el contexto de la literatura cubana 
actual, su obra parece haber estado destinada a refundar 
un proyecto humanista, de profundas raíces martianas, 
sólidamente asentado en una amplia concepción de la 
cultura.

Conocidos solo a través de restos fósiles, emblemas 
de la prehistoria de la humanidad, los dinosaurios han 
sido los animales de mayor tamaño y más abundantes 
de la tierra. Especie extinta, esos «lagartos terribles» 
siguen despertando el asombro y la imaginación del 
hombre, estimulando la fantasía de escritores y artistas. 
En el habla popular, han pasado a ser símbolo de un 
pasado caducado y obsoleto.

¿A qué familia antediluviana pertenece esta 
dinosauria que rechaza un mundo «que se precipita 
hacia el desastre», «acosada por la corrupción 
rampante y por la lacerante pérdida de valores», por la 
ausencia de «verdaderos interlocutores, retirados en 
la concha de temores, incertidumbres, desconfianza y 
pequeñas ambiciones», angustiada por la palabra que 
«circula cual moneda de intercambio, al margen de 
las exigencias de la vida real», despojada de su valor? 
¿Será un diplodoco jurásico de gran tamaño? ¿Un 
plateosaurus de largo y elegante cuello? ¿Un ovirraptor 
con su andar erguido? ¿O se trata acaso del dinosaurio 
de Augusto Monterroso?

Dinosauria pensante, responde ella misma. Una 
dinosauria movida por una curiosidad insaciable, no 
atenuada con el paso de los años; ansiosa por descifrar 
la realidad social cambiante de su época; en diálogo 
constante con la historia y los proyectos de futuro; con 
un particular modo de entender el saber que adquiere 
para ella su verdadero sentido como obra de servicio, 
vinculada a un magisterio que trasciende el estrecho 
marco de las aulas o de la academia para entroncarse 
con la vida cotidiana y las necesidades espirituales 
de una época. Dinosauria pensante, en fin, especie 
amenazada por los cambios climáticos y no, que debe 
saber preservarse. 
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El año 1933 marca un punto de giro en la 
narrativa nacional con la aparición de tres obras 
que evidencian el benéfico influjo que sobre el 
estado de la estructura literaria epocal ejercían 

los nuevos modos de narrar empleados por los escritores 
representativos de los distintos «ismos» agrupados bajo el 
término «vanguardia». Tres de nuestros más importantes 
autores editarían —en el ámbito nacional y fuera de 
este— sendas novelas de distinta significación en el 
género, pero que guardaban entre sí numerosos puntos 
de tangencia que, en conjunto, denotaban los nuevos 
rumbos por los cuales discurriría mayoritariamente en 
lo adelante nuestra narrativa: ¡Ecue-Yamba-O!, de Alejo 
Carpentier, El laberinto de sí mismo, la primera de las 
novelas «gaseiformes» de Enrique Labrador Ruiz, y El 
negrero, de Lino Novás Calvo; pero fue también ese año 
el de la gestación de un texto del último de los autores 
mencionados —«La noche de Ramón Yendía»—, digno 
de figurar en cualquier rigurosa antología de relatos 
de habla hispana y que, en opinión de Lisandro Otero, 
es «quizás […] el mejor cuento que se haya escrito 
en Cuba»,1 juicio igualmente suscrito por Leonardo 
Padura, quien lo califica como «el mejor cuento “negro” 
[refiriéndose a la modalidad policíaca] escrito hasta hoy 
en nuestro país».2

Sobre la fecha de confección de este relato, sin 
duda el más valioso entre todos los incluibles desde el 
punto de vista temático en la narrativa generada por la 
«Revolución del 30» —y que en novela encuentra su 
parigual en El acoso, obra con la que tiene tantos puntos 
de contacto—, el propio autor expresó:	

Escribí este cuento, en 1933, a influjo de los acontecimientos 
políticos que entonces tuvieron lugar en La Habana. 
Aquellos hechos me impresionaron de tal manera, que 
abandoné todo intento de «hacer literatura», para relatar 
escueta y directamente una historia. A pesar de eso, o 
quizás por eso, «La noche de Ramón Yendía» es hasta 
ahora mi cuento más antologado (véase, por ejemplo, 
Seymour Menton, El cuento hispanoamericano; y Harriet 
de Onís, Spanish Stories and Tales). Algunos críticos lo 
han encasillado todavía en el realismo mágico (al cual 
pertenece, sin duda, por ejemplo, «Aquella noche salieron 
los muertos»). Pero eso es lo de menos. Salió en La luna 
nona (Buenos Aires, 1942), libro completamente agotado 
desde hace años. De ahí que lo incluya en este volumen.3

A juzgar por las dos obras maestras producidas 
o publicadas por Novás Calvo en el año señalado, es 
evidente que en aquel momento había alcanzado ya 
una total madurez expresiva —prefigurada en su relato 
«El bejuco», de l931, su primer cuento logrado— no 
conseguida por el propio Carpentier hasta «Viaje a la 
semilla», escrito una década más tarde. Además, visto 
desde nuestra perspectiva actual, puede afirmarse con 
muy escaso margen de error que con «La noche de 
Ramón Yendía» se produce un antes y un después en el 
proceso evolutivo de la cuentística nacional. A tratar de 
demostrar de qué medios se valió el autor para apropiarse 
y reflejar estéticamente en forma magistral la realidad 
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espejada en su obra y a destacar su significación en 
nuestra literatura, se encaminará este análisis.

Acercamiento a la obra novasiana

Pese a la inserción del relato en numerosas antologías 
y a la unánime recepción encomiástica por parte de 
la crítica, el número de estudios específicos sobre «La 
noche de Ramón Yendía» —tanto en Cuba como fuera 
de ella— es sorprendentemente escaso. José Antonio 
Portuondo y Salvador Bueno, los críticos que con mayor 
detenimiento se acercaron a la obra novasiana antes de 
1959, solo se refirieron tangencialmente al relato, aunque 
haciendo énfasis en su excelente calidad. El hecho de 
que Novás Calvo haya adoptado una postura contraria 
a la Revolución y se haya radicado desde sus inicios en 
los Estados Unidos, motivó el posterior silenciamiento 
en la Isla de su producción literaria hasta fines de los 
años 80, si bien su obra fue comentada en las dos más 
importantes historias de la literatura cubana publicadas 
en los 60, respectivamente escritas por Raimundo Lazo y 
Max Henríquez Ureña.4  Este último, al referirse al texto 
estudiado lo califica de «admirable relato sicológico» y 
de «pequeña obra maestra». A partir del artículo «La 
noche de Lino Novás Calvo», de Emilio García Montiel,5 
la producción literaria de Novás Calvo fue prácticamente 
descubierta por las nuevas generaciones y volvió a ser 
objeto de estudio por importantes narradores y críticos 
nuestros, entre los que se cuentan —aparte de los ya 
señalados Lisandro Otero y Leonardo Padura—, Graziella 
Pogolotti, Ambrosio Fornet, Jesús Díaz, Aymée García 
Bolaños, José M. Fernández Pequeño, Alberto Garrandés 
y en particular Cira Romero, quien en los últimos años 
ha estudiado de manera ejemplar la obra novasiana y 
nos ha legado textos de imprescindible consulta para los 
interesados en ella.6 Con todo, hasta donde conocemos, 
el único trabajo publicado en Cuba sobre «La noche…» 
es el de Grisel Jaime Álvarez y Jorge Alberto Gómez 
Díaz —«¿Intertextualidad en El acoso?»—, que si bien 
centra su interés en el establecimiento de las relaciones 
de este tipo entre El acoso y el relato que analizaremos, lo 
estudia con detenimiento y contiene valiosas reflexiones 
sobre él.7

Fuera del ámbito nacional —y particularmente 
en los Estados Unidos, como era presumible—, la 
estimación por la obra narrativa novasiana fue ganando 
en importancia y en la actualidad su bibliografía 
pasiva es extensa y pródiga. Aun así, existe una similar 
carencia de trabajos específicos sobre el cuento referido 
y en la bibliografía que hiciera Carlos Espinosa sobre el 
autor8 —la más completa que conocemos—, más allá 
de aproximaciones parciales a él, solo hallamos «The 
Pursued Hero: La noche de Ramón Yendía» —análisis que 
se atiene básicamente a las relaciones intertextuales del 
cuento de Novás Calvo con otros de Ernest Hemingway, 
Jorge Luis Borges y Salvador Elizondo, así como con El 
acoso, de Alejo Carpentier—, publicado por Luis Leal 

en el número de Symposium destinado a homenajear al 
autor.9 Esto, aunque es desconcertante dada la altísima 
calidad del texto, refuerza la necesidad de que sus valores 
sean debidamente atendidos por la crítica especializada. 
Por esta parte, se intentará ahora saldar la deuda con el 
autor de «La noche…» y de tantas otras obras maestras 
de nuestra cuentística. 

Ramón Yendía, el antihéroe y su conflicto

Conviene reparar en algo que resulta decisivo en el 
análisis del relato: la relación del autor con el texto. En 
el momento de su escritura, Novás Calvo se encontraba 
en España, los sucesos referidos en la narración no son 
el resultado de sus vivencias, sino una recreación a 
posteriori —fruto de una reflexión existencial autoral— 
más que sobre un episodio aislado de la Revolución del 
33, gira en torno a las consecuencias de la ingente carga de 
absurdidad, ironía y violencia inherentes a todo proceso 
revolucionario sobre seres humanos «sin historia». Por 
tanto, al igual que sucede en El acoso, para una recta 
comprensión del sentido de la obra debemos reparar en 
que no estamos ante una representación estrechamente 
realista de los acontecimientos —por más que el 
hiperrealismo parezca ser una constante caracterizadora 
suya—, sino ante la materialización por parte del autor 
de una actitud generalizadora teleológicamente dirigida 
a la universalización de lo narrado.

El eje estructural de la obra es, por supuesto, su 
personaje protagónico: Ramón Yendía y el principio 
básico de composición —al igual que en El acoso— es la 
ironía, el contraste pleno con este matiz entre la realidad 
y su interpretación por parte del personaje, recurso 
composicional llevado a su clímax en forma admirable 
a través de un muy eficaz empleo de la gradación que 
revela la altísima pericia técnica del autor.10 

La fábula del relato es aparentemente sencilla: llevado 
por su miserable existencia, Ramón Yendía —un simple 
chofer de alquiler, carente de toda ideología política—, 
se deja arrastrar por la situación revolucionaria existente 
en su país y colabora con los opositores del régimen. 
Un día sus actividades son descubiertas y es sometido a 
torturas. Atemorizado, hallándose sin salida, es captado 
como confidente por un compañero de trabajo suyo, 
colaborador de la policía secreta de la tiranía, y delata a sus 
antiguos compañeros de actividades conspirativas. El día 
en que se produce el triunfo de las fuerzas revolucionarias, 
condenado por su conciencia, se siente perseguido, 
acosado, a punto de expiar sus delaciones. Por ello, en 
determinado momento, al creerse descubierto, emprende 
una fuga en su auto y es perseguido por sus presuntos 
ejecutores. Al final encuentra la muerte e, irónicamente, 
se descubre que nadie conocía su culpa, y que la única 
persona capaz de identificarlo había presenciado las 
torturas a las que Yendía fuera sometido y proclama 
la genuina condición revolucionaria de este singular 
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personaje que, junto con el innominado protagonista 
de El acoso, constituyen los más artísticamente logrados 
antihéroes de nuestra narrativa.

El conflicto básico de Ramón Yendía es, pues, creerse 
perseguido sin serlo; toda la acción del relato no es 
más que el desarrollo de este conflicto central hasta 
desembocar, de modo impactante, en un típico final 
sorpresivo. 

El cuento presenta forma tripartita y cada una de sus 
unidades se encuentra estructurada de modo peculiar, 
en función de ir incrementando inexorablemente la 
tensión de lo narrado hasta su absurdo e irónico clímax. 
La acción de la primera de ellas comienza in media res, 
la mañana del día de los hechos que han de relatarse y 
de inmediato, mediante un hábil empleo de una acción 
retardada, el narrador nos va revelando los detalles del 
conflicto central. Este es puesto en marcha por el propio 
personaje, quien obnubilado por el remordimiento de su 
conciencia, interpreta en contra suya las acciones de 
sus presuntos persecutores. Así se nos irán presentando 
determinados motivos claves —la piquera donde 
trabajaba el protagonista, la estación de policía vecina a 
su casa y donde concluye su vida—, siempre asociados 
con la angustia existencial del personaje, que presiente 
su trágico final en cuatro oportunidades de manera 
curiosamente coincidente con los cuatro días abarcados 
por la exposición retardada (repárese en que Yendía es 
torturado por segunda ocasión a los cuatro días de ser 
apresado por primera vez):

Estos cuatro días habían sido, cada minuto, una sentencia 
de muerte. La veía venir, la sentía formarse, como una 
nube densa, cobrar forma, salirle garfios. Ramón no podía 
huir, lo sabía.
En ese momento, pasó un individuo a su lado y lo miró 
detenidamente: era un joven, con aire de estudiante y 
llevaba una mano en el bolsillo del saco… Nada le daba a 
entender todavía que él fuese un perseguido; lo presentía, 
simplemente. 
Cada nuevo día, sentía más cargado su ánimo. Presentía 
que un día u otro algo tendría que estallar. 
Se sentía rodeado, copado, bloqueado… Si estaba 
descubierto —y él creía que lo estaba— y si «los nuevos» 
ganaban —y él sabía que estaban ganando—, entonces no 
había salida.11 

En típica forma de la clásica «composición de marco», 
la acción comienza y termina en un mismo punto y, 
como se aprecia, desde la perspectiva composicional, la 
coherencia de esta primera unidad es absoluta.

La segunda muestra igual pericia técnica y se extiende 
desde que Yendía sale del lugar de partida del relato hasta 
el inicio de su persecución. Como en la primera, los 
motivos de la angustia y el presentimiento de su muerte 
continúan sucediéndose con suma violencia —siempre 
apoyándose en el empleo de la gradación como recurso 
compositivo—, contrastantes con el ritmo moroso y sin 
brújula del chofer y el desenfrenado que presidirá la 
tercera y última de las unidades del relato. En perfecto 
equilibrio se presentan los siete motivos fundamentales 
de la unidad, que comienza con la presentación de los tres 

primeros: a) los sucesos de la Esquina de Tejas; b) Cuatro 
Caminos; c) el encuentro con los jóvenes revolucionarios 
y su almuerzo con ellos. Un cuarto, estático: d) la escala 
de Yendía para reparar el carro. Y concluye con otros 
tres de pleno dinamismo: e) el del saqueo; f) la muerte 
de Servando; g) el de la estación de Policía.

Todo ha quedado, pues, cuidadosamente preparado 
para el desenlace del relato en su tercera y última unidad, 
que  —al igual que la primera— vuelve a utilizar la 
composición de marco: el inicio de la persecución, y           
la muerte de Ramón Yendía, traen de nuevo a primer plano 
el motivo recurrente de la estación de policía, con lo cual 
se subraya su importancia en el desenlace del cuento.

Toda la tensión que ha venido acumulándose en las 
unidades anteriores estalla de repente: «Por la ventanilla 
asomó una cara; fue como un fogonazo» (245, énfasis 
mío S.C.). El ritmo de la narración adquiere un carácter 
alucinante hasta desembocar en el irónico final, donde 
se recogerán varios motivos dispersos a lo largo de la 
obra, empleados en forma admirable para expresar su 
mensaje ideo-estético y, de paso, dotarlo de un tremendo 
impacto artístico, inexistente en la segunda versión del 
relato: no es hallado el revólver que hubiera podido 
ser un elemento agravante  —los persecutores podrían 
pensar que él les hubiera hecho fuego—, pues «había 
sido robado de la bolsa de la puerta derecha delantera, 
posiblemente en la piquera» (249); la única persona 
que hubiera podido testimoniar contra él, «era su jefe 
inmediato, el otro chofer y ese había sido silenciado 
para siempre y no dejaba ningún dato impreso, pues 
todo lo llevaba en la memoria» (249); los rasgos faciales 
que, según pensaba Yendía angustiosamente, lo harían 
reconocible por sus persecutores, para colmo son los 
mismos que permiten su identificación —como un 
valiente opositor al régimen tiránico— por parte del 
antiguo policía convertido en ordenanza. Ello hace que 
se torne en cáustica realidad el deseo del protagonista, 
con suma pericia anticipado por el narrador, de que 
hubiera siquiera un testigo que contara su muerte: 
«Ramón no quería morir, ser asesinado, sin que al 
menos alguien hubiera podido dar fe» (242).

Como vemos, la excelencia en la estructuración 
general de la acción del relato no necesita ser realzada, 
por lo que la atención se centrará en otros aspectos que 
igualmente revelan la maestría alcanzada por el autor.

Un recurso novedoso

Quizás el mayor acierto de Novás Calvo al escribir 
su cuento estribó en la utilización de un narrador 
omnisciente, aunque no en la forma tradicional de 
los escritores decimonónicos, sino mediante el estilo 
indirecto libre. Es posible encontrar ejemplos del empleo 
de este recurso en la obra de escritores cubanos anteriores 
a Novás Calvo, pero lo cierto es que nunca se había hecho 
con semejante eficacia. De ningún otro modo hubiera 
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podido el autor plasmar mejor desde el punto de vista 
estético el conflicto central de la obra, de tipo psicológico, 
como se ha señalado. Este recurso permite al narrador 
omnisciente mantener con la mayor objetividad posible 
las riendas del relato, mientras posibilita el acceso a la 
atormentada conciencia del personaje que se muestra en 
toda su angustiosa subjetividad, así como el consiguiente 
sobrecogimiento del lector, quien va adquiriendo 
paulatinamente noción de que asiste, desde el inicio 
del cuento, a la inexorable develación progresiva del 
irónico conflicto entre el ser y el parecer de las acciones 
narradas y su interpretación psicológica por parte del 
protagonista. En ese sentido, el estilo indirecto libre 
está empleado con maestría. De modo constante, hasta 
alcanzar ribetes de pesadilla, se repiten innúmeramente 
expresiones que reportan el enajenado estado mental 
del personaje: «presentía que un día u otro tendría que 
saltar», «la situación sería la misma», «no parecía haber 
mucho peligro», «le parecía que este era un buen sitio», 
«pronto le lanzarían los perros», «lo cercarían», «le 
parecía que tan pronto», «se preguntarían los motivos», 
«Todo el mundo parecía estar mirando», «se sentía 
rodeado», «pronto empezarían», «después vendrían», 
«nadie parecía esperarlo», «nadie pensaría», «le parecía 
que todos ocultaban», «le pareció a Ramón», «Pronto 
empezarían a aparecer los fantasmas de sus vendidos», 
que hacen imperecedero en la mente del lector el 
señalado agónico estado mental del personaje. 

Tal angustia existencial es contrastada de modo 
admirable por el autor con el distanciamiento del narrador 
para mostrar —con la implacable objetividad de una 
cámara que por momentos destaca los detalles de modo 
cinematográfico— las más terribles manifestaciones de 
violencia llevadas a cabo por las masas populares, como 
los disturbios de la Esquina de Tejas, los saqueos frente 
a la casa de Yendía —en cuya descripción no deja de 
asomar un toque de ironía: 

Pero en aquel momento vio venir un gran gentío por la calle 
transversal. Traían trofeos en alto, daban vivas y mueras. 
Los trofeos eran pedazos de cortinas, adornos de camas, 
retratos, un auricular de teléfono, jarrones. (242).  

Y en especial los relativos al ajusticiamiento de los 
colaboradores de la tiranía: 

Siguió andando, y algunas cuadras más adelante, otro 
molote perseguía frenéticamente a un hombre solitario, 
que se precipitaba, furiosamente, en zig-zag, al tiempo 
que arrojaba puñados de billetes a sus perseguidores. 
Estos pasaban por encima de los billetes sin recogerlos, 
disparando. Ramón se detuvo, interesado, a ver el final. 
Por fin, el hombre, que ya venía herido, y dejaba tras sí 
un reguero de sangre cayó de bruces, a poca distancia del 
lugar donde Ramón había detenido su carro. Uno de los 
perseguidores, al verlo caído, se dirigió a Ramón revólver 
en mano, y lo conminó a que le diera una lata de gasolina. 
Ramón obedeció, sacándola del tanque con una goma, el 
otro cogió la lata y roció al caído, que todavía se retorcía, 
al tiempo que algún otro le prendía fuego. Ramón volvió 
la espalda. (240)

En el momento que cruzaba frente a la piquera, salió de un 
portal un grupo de ocho o diez jóvenes, que se dirigieron 
al carrero y le hicieron parar las mulas. Seguidamente 
comenzaron a echar sacos al suelo, y cuando habían 
descargado una buena cantidad, saltaron de debajo tres 
hombres. Los tres se tiraron a la calle, y se precipitaron 
ciegamente en dirección al Prado. Uno de ellos consiguió 
llegar hasta el primer molote de gente, y desaparecer; 
otro dobló por la siguiente calle, perseguido de cerca por 
algunos de los jóvenes, que le disparaban a quemarropa; 
Ramón no tuvo tiempo de ver el fin. (243)

O la muy lograda presentación del desenlace de la 
cacería, con su vívido y ejemplar detalle final: 

Los tres autos se pararon, pareados, en medio de la calle. 
Varios hombres armados se tiraron de ellos; otros, salidos 
de la estación, rodearon el auto de Ramón. Uno abrió la 
puerta delantera, y el chofer se desplomó sobre el estribo, 
todavía con los pies en los pedales. (249-50) [Énfasis mío. S.C]

El narrador novasiano no melodramatiza ni siquiera 
al momento de presentar los hechos más atroces. Va 
mostrando objetivamente la visión caótica de estos y 
las reacciones de los manifestantes. No hay por parte 
de ellos una acción políticamente coherente, sino que 
esta se encuentra presidida por la espontaneidad, el 
caos. Todo el mundo se muestra ajeno a la tragedia 
anímica del protagonista, por lo cual el contraste entre 
su drama interior y la locura colectiva —el conflicto 
individuo-sociedad— adquiere un dramatismo que 
vuelve inolvidable el relato gracias, precisamente, a la 
eficacísima utilización novasiana de la categoría del 
narrador en la obra.

Pero este acabado empleo no se limita a los logros 
antes expuestos, sino que de modo especial se singulariza 
en el novedoso uso del plano lingüístico por parte del 
autor. Con anterioridad a Novás Calvo, cuentistas y 
novelistas cubanos solían mantener una clara distinción 
entre el lenguaje del narrador y el de los personajes. El 
primero parecía estar orgulloso de dominar el idioma y 
de expresarse en forma castiza con la mayor corrección 
gramatical en el más tradicional manejo «literario» del 
lenguaje. Incluso un escritor sobradamente enterado 
de los aportes de los movimientos de la vanguardia a la 
narrativa como Carpentier, en una obra tan experimental 
e influida por estas corrientes como ¡Ecue-Yamba-O!, 
se cuidaba de mantener esa distinción que, a la postre, 
producía efectos ridículos:

Cuando la luna asomó sobre los tejados del solar, dos 
cuerpos se apretaban aún, tras de una puerta celeste, entre 
un jarro de café frío y una estampa de San Lázaro.
—¿Veldá que no vamos a volvel al caserío, ssielo?
—¡Aquí e donde se gosa! 
[…]
Cuando un silencio cargado de efluvios de axilas pareció 
anunciar una levitación de objetos, una rotación de mesas, 
la voz de Amilana rompió la paz:
—¡Hem’mano mío! ¡Yo soy el ep’piritu del Apostolo Martí!12 

Repárese ahora en el abismo estilístico entre los 
ejemplos citados y la forma de narrar introducida por 
Novás Calvo:
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Ramón aguantó la primera. Lo pasaron a un cuarto pelado 
con el piso y las paredes garapiñados de cemento, le 
golpearon en la cara, en el estómago, en los fondillos […] 
Entonces lo dejaron ir de nuevo y le echaron de diplomático 
a otro chofer que él conocía —un tipo resbaloso que él veía 
trabajando siempre de noche, boteando por los hoteles y los 
cabarets, o parado en las piqueras. Este comenzó la carga 
con vaselina; poco a poco, lo fue impresionando, con la 
idea de que los políticos solo trabajaban para sí, para ser 
ellos los mandones. (237-8)

«Botear», «molote», »placer», «carro», «enyerbar», «dar 
rueda», «piquera», «marchante», «reparto», «colombina», 
«jimaguas», «fonda», «cancanear», «fotinguero», «gallera», 
«golpes de todos los colores» e innumerables ejemplos más, 
podrían continuar aduciéndose acerca de cubanismos 
y expresiones coloquiales que no dicen los personajes, 
sino un narrador en búsqueda consciente de borrar la 
distancia entre el discurso de estos y el suyo, y que al 
hacerlo rompía con las normas epocales e inauguraba un 
nuevo modo de relatar en la literatura cubana.

Otras categorías narrativas revelan un empeño similar 
por singularizar la narración para alcanzar con la mayor 
eficacia posible una apropiación y expresión estéticas de 
la realidad inéditas en la cuentística de la Isla. Tiempo 
y espacio se encuentran sujetos a la ya mencionada 
intención generalizadora del autor, por lo que resultaría 
erróneo exigirle una estricta sujeción a un realismo 
estrecho al recrear estéticamente los hechos relatados. 
De inicio, para un lector cubano, conocedor del contexto 
histórico, político y social, es evidente que la fábula se 
sitúa básicamente entre el 7 de agosto de 1933, día en 
que, al propagarse la falsa noticia de la caída de Gerardo 
Machado, un pueblo jubiloso se lanzó a las calles y fue 
tiroteado por los esbirros de la tiranía, y el 12 de agosto de 
ese mismo año, fecha en que esta en realidad se produjo y 
en la cual encuentra su muerte el protagonista del relato. 
Pero, al igual que en El acoso —también presidido por 
esa misma intención—, espacio y tiempo se encuentran 
indeterminados y, en ningún momento, los autores 
sitúan concretamente la acción en La Habana, ni precisan   
con exactitud las fechas en que ocurren los sucesos. Un 
lector cubano —máxime si es habanero— puede seguir 
perfectamente el recorrido del innominado protagonista 
de la novela carpenteriana y, sobre todo, de Ramón 
Yendía, porque Novás sí se refiere de manera concreta a 
calles y espacios de la capital. Sin embargo, esta exactitud 
realista es irrelevante para un lector extranjero, que no 
conoce La Habana ni los detalles históricos concretos 
de la tiranía machadista. Lo que ambos autores hacen 
es partir de la realidad cubana, recrearla en forma 
literaria y proyectarla hacia lo universal; de ahí que lo 
que supuestamente pierde la obra en realismo, lo gana 
en trascendencia ecuménica.

La discrepancia entre fábula y sujet en el cuento 
estudiado está dada de modo básico por la ya citada 
exposición retardada, que retrotrae los hechos narrados 
hasta la llegada del protagonista a la capital doce años 
antes y expone los antecedentes indispensables para poder 
comprender a plenitud los hechos que transcurrirán no 

en una noche —como pudiera hacer creer el título del 
cuento—, sino en un lapso no precisado por el autor y 
que no alcanza a completar las veinticuatro horas del 
día. Así, las indicaciones temporales —aunque Novás 
cuida de señalarlas— son vagas y el lector no llega a 
saber con exactitud la hora en que muere Ramón Yendía, 
aspecto, por otra parte, irrelevante. De igual modo, en 
la presentación del espacio expuesto, es sabiamente 
contrastado el detalle pormenorizado de las calles y 
avenidas por donde transita el protagonista con la 
indeterminación de la ciudad donde transcurren los 
hechos, al tiempo que, quizás en la más lograda forma 
de la cuentística cubana, estos nos son presentados 
cinematográficamente, mediante la ya mencionada 
gradación rítmica que conduce desde su lento inicio 
hasta el vertiginoso final. Pero no solo la presentación 
cinética del espacio es un acierto, sino que en ella lo 
más significativo desde el punto de vista narrativo es 
su subjetivación. Esta permite al autor un muy logrado 
contraste dramático entre la presentación de detalles 
hiperrealistas y la interpretación que de ellos hace el 
personaje. Espacio y tiempo, pues, han sido empleados 
acertadamente para poner de relieve con la mayor 
eficacia posible el objetivo ideoestético del autor.

Igualmente efectivo desde el punto de vista estético es 
el acabado contraste establecido por Novás Calvo en la 
exposición de las relaciones de Yendía con los innominados 
personajes representativos del estudiantado o de las masas 
populares —presentados sin matices psicológicos— que, 
de acuerdo con la intención generalizadora del autor, 
pasan a un primer plano. En oposición a ellos, el número 
de personajes individualizados de la obra es mínimo y 
está en función de proveer elementos coadyuvantes para 
caracterizar emocionalmente al personaje. Estela y los 
niños son empleados para destacar la penuria económica 
que a la postre convierte en delator al protagonista. 
Asimismo, Servando es plano como personaje, aunque 
su importancia es decisiva como motivo dinámico para 
convertir en traidor a Yendía y lo es, en especial por su 
contribución al matiz irónico que preside el relato, pues 
con su muerte se borran las posibilidades de conocer la 
condición de delator del «perseguido». Menos logrado aún 
es el confuso personaje de Balbina, casi prescindible, cuya 
mera función es servir de apoyo a la familia de Ramón. 

Con Yendía entra en la cuentística de la Isla, de 
modo plenamente logrado, el primero de una larga y 
fecunda serie de personajes alienados cuya tragicidad 
radica en no entender en lo absoluto su relación con 
la sociedad en que se mueven. Yendía es un hombre 
inculto, de extracción muy humilde, carente de toda 
ideología política, arrastrado emocionalmente a la 
acción revolucionaria, que en cuanto siente amenazada 
su seguridad personal y familiar, no ve otra salida que 
la de pasarse al bando contrario y convertirse —no sin 
un terrible desgarramiento interior— en delator de sus 
antiguos compañeros de lucha. Tal desgarramiento 
está expresado de manera estupenda a través de la 
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caracterización del personaje. Tanto los rasgos físicos 
—sobre todo los faciales, que compulsivamente Yendía 
piensa que lo harán reconocible— como los psicológicos 
—inseguridad, nerviosismo, obsesividad, incapacidad de 
autoanálisis, debilidad, tendencia a la autojustificación, 
etc.— están en función de revelar su conflicto interno, 
el incesante remordimiento de conciencia, la angustia y el 
miedo —palabras hábil e implacablemente reiteradas por 
el narrador— con los cuales ha vivido desde el instante en 
que se convierte en delator hasta el clímax desatado por 
el derrocamiento de la dictadura. Pero este narrador, que 
no justifica la conducta de Yendía y que explícitamente 
se refiere a su condición de traidor —«Muchas veces se 
había preguntado en los últimos días qué habría sido 
de Servando, el chofer que lo había iniciado a él en la 
traición» (242)—, tras la aparente objetividad con la cual 
expone los hechos, en forma implícita, hace patente la 
infinita y humanísima compasión sentida por él hacia 
ese desamparado personaje, que no es ni bueno ni 
malo por completo, sino un ente representativo de esos 
incontables seres alienados por una sociedad a la cual el 
autor, sin asomo de didactismo alguno, pone inequívoca 
e implícitamente en el banquillo de los acusados. 
Ramón Yendía, es evidente, no tenía madera de héroe. 
Incontables son los ejemplos históricos —recreados en la 
literatura cubana y a escala internacional— de personajes 
memorables que dieron su vida por una causa justa, sin 
traicionarla. Novás Calvo optó por presentar al lector el 
reverso de la medalla —conducta también presente en 
todas las latitudes— en este antihéroe inolvidable del 
espléndido tableau de las caóticas, absurdas y sarcásticas 
situaciones producidas de manera inevitable en todo 
estallido revolucionario.

A modo de conclusión

El análisis anterior nos ha permitido poner de 
relieve algunos aspectos que singularizan tanto al autor 
como a su obra dentro de la corriente literaria nacional 
y supranacional. Ante todo, es preciso subrayar la 
contribución de Novás Calvo con este relato al desarrollo 
y transformación de la estructura literaria epocal de 
la cuentística cubana, aspecto donde quizás radique 
la esencia de su originalidad individual. «La noche de 
Ramón Yendía» rompió con los cánones de la tradición 
literaria seguidos por los principales narradores de la 
Isla y, al hacerlo, abrió las nuevas rutas por las cuales 
discurriría el cuento nacional en los distintos planos 
estructurales. Con él y los relatos que le seguirían, 
el autor no solo se aseguró un sitial de primerísima 
importancia en la literatura nacional, sino que se 
proyectaría con igual significación en el contexto de 
la narrativa hispanoamericana del pasado siglo. Por 
fortuna, hoy su obra comienza a ser revisitada por las 
nuevas generaciones de lectores y creadores, quienes 
seguramente han de aprovechar su inapreciable legado 

tanto desde el punto de vista creativo como periodístico. 
Obra en espera aún del amanecer que la haga salir de 
tan larga noche en la cual todavía se encuentra parcial  
e injustamente sumida.
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Lo que se aterra en las profundidades del hombre 
es la oscura conciencia de que en él vive algo que, 
siendo muy poco ajeno al animal que provoca la 
repulsión, puede ser reconocido por este [...] No le 
es lícito negar su parentesco bestial con ella, a cuya 
llamada responde con repulsión: ha de enseñorarse 
de ella.

Walter Benjamin, Calle de dirección única 

La ruptura de la imagen del hombre con su 
cosmos y de la unidad del sistema que residía 
en la cristiandad como la única autoridad 
que no podía ser cuestionada, dan la pauta a 

la concepción del mundo ilustrado, y traen consigo 
un proyecto racional derivado de las profundas 
transformaciones socioculturales e intelectuales, según 
las cuales el ser humano se mira como autor de su propia 
vida, creador de una identidad individual y vehículo 
único para el dominio de un mundo racionalizado.1 

Con tal pretensión de liberar al mundo de su concepción 
mitológica se impulsa el desarrollo de la ciencia y la 
moralidad como leyes universales. La esperanza está puesta 
en que tanto las artes como las ciencias controlen las fuerzas 
naturales, pero también en que fomenten la comprensión 
del mundo y del sujeto, lo que suscita progreso moral, 
justicia de las instituciones e incluso la felicidad de los seres 
humanos basada en la libertad. 

Pero ¿en verdad en las modernas libertades democráticas 
la elección libre está en manos del individuo? Durante 
los siglos xix y xx, aquella reivindicación del Estado 
moderno como la mayor manifestación de la razón, ya 
estaba plagada de contradicciones: era a la vez portador 
de progreso y de destrucción. El siglo xx muestra un 
desgarramiento interior con la evidencia del fracaso del 
proyecto de la Ilustración. Ello conduce a la constitución 
de sujetos que tratan de salvarse del naufragio de la 
identidad cerrada y de los valores racionales por medio 
de creencias totalitarias, de las que el propio Walter 
Benjamin, filósofo judío y alemán, fue víctima. Así, a 
lo largo de su obra, podemos vislumbrar la concepción 
de un mundo moderno irremediablemente vacío por              
la derrota que la voluntad ha tenido, en donde la pérdida 
de nociones como lenguaje puro, aura, dios, narrador, 
han sucumbido frente a un mundo vuelto estado de 
excepción y sistema.

Un nuevo concepto de soberano y soberanía

La ética protestante luterana, anunciada por Max 
Weber como la columna vertebral del espíritu moderno, 
inaugura la concepción del mundo como el lugar 
terrenal, eficaz por mantener cierta lejanía con respecto 
a las prácticas mágicas y de las tradiciones religiosas 
extramundanas encaminadas a obtener la gracia de 
Dios. De ese modo, el capitalismo, como producto de esta 
ética, va a rechazar que «las buenas obras pueden 
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cambiar milagrosamente el orden espiritual impuesto 
por el destino»,2 lo que elimina el mérito y la expiación 
de la culpa a través de las obras buenas realizadas en el 
mundo terrenal. En la lucha entre los cuerpos de poder 
—entre el secular y el religioso—, el soberano afirmará 
su poderío sobre la divinidad desde la ley y el contrato 
convencional, lo que dará paso a la instauración del 
moderno estado-nación. 

Para Benjamin es desde el siglo xvii que se construye 
un nuevo concepto de soberanía: al otorgarle el poder 
supremo al príncipe, la vida se reduce a lograr la 
estabilización y restaurar el orden perdido por la falta 
de mundo objetivo, sustancial y preexistente; a partir 
de entonces se inicia la tarea más importante: evitar 
cualquier estado de excepción, incluso a costa del 
dominio de los afectos.3 

Entonces, el derecho se instaura para mantener un 
estado de cosas que justifique un derecho atemporal y 
unívoco, que inculca en el pueblo la máxima obediencia. 
Por su parte, el poder, al crear su ficción en la ley, estará 
negociando con Dios y la irremediable fundación del 
Estado sobre la violencia, lo que hace intervenir la 
máquina del Estado para mesurar este proceso histórico. 
El soberano, representante de la historia, razón por la 
cual ha dejado de aspirar el flujo de la salvación, tendrá 
que demostrar que sin la mano ejecutora de su ley no 
es posible la existencia de la sociedad ni, por tanto, de 
la vida. 

Finalmente, como respuesta a esta nueva concepción 
material del mundo, surge la afección barroca, como un 
universo de reflexión en donde el discurso de la razón 
política sucumbe ante el nacimiento de la oscuridad, la 
melancolía y el engaño.

La afección barroca

Benjamin, en su obra El origen del drama barroco 
alemán (1928), rechazada como tesis doctoral, muestra 
al barroco como un momento de tensión, en el que 
la quebrantada unidad de sentido del mito cristiano 
obtiene «un profundo aislamiento individual, cuya vida 
interior debía rechazar todos los elementos sensuales 
y emocionales de la cultura».4 Con la imposición de la 
ortodoxia luterana, que dejó sin espacio a la redención 
terrenal, queda reducido al absurdo la vida del hombre; 
aunque clara es su fe en los designios del más allá, la 
razón para vivir se ha esfumado porque ya es imposible 
redimirse en vida. Tenemos al hombre del barroco como 
un vástago abandonado a su suerte, anclado en la tierra 
y naciendo en la historia.

Es esta temporalidad terrestre la que torna al ser 
humano criatura, materia, carne, más acá, ruina. El gran 
Dios reencarnado en hombre se hace de un cuerpo que 
lleva inscrito el absurdo de la conciencia del tiempo 
corriendo, ejemplificado en la sucesión del trono, que 
dibuja una linealidad infinita, la cual se detendrá, 

únicamente, con la muerte: es el cuerpo-cadáver y su 
afecto del dolor, que al saberse absolutamente histórico 
vuelve absurdo al mundo terrenal. Así, en esta reducción 
de la vida interior a criatura, solo el dolor físico responde 
al llamado de la historia que desplaza a la eternidad del 
alma.

La figura del rey, como la encarnación de la 
desproporción de Dios consigo mismo, es la prueba de 
las virtudes y los vicios: la creación de dramas seculares 
dibuja la monarquía absoluta, ya no en su enfrentamiento 
con Dios y el destino ni como la actualización de un 
pasado inmemorial; en el barroco lo que se representa 
es la vida terrena, la comprensión de la actividad 
diplomática y la destreza de maquinación política, con 
ningún otro fin que el de gobernar en la vida que, sin 
remedio, avanza hacia la muerte.5

Los jeroglíficos renacentistas, que representaban en 
directo a la divinidad, son rebasados por la pluralidad 
irreducible de significados yuxtapuestos, que ya no son 
una representación fiel de nada. Ante este panorama 
la maquinaria del teatro como técnica, con sus 
mecanismos de engaño, así como los actores, quienes 
viven el simulacro que hace triunfar las apariencias al 
enmascararlas en gestos y pantomima, acuden como 
consuelo a tal estado criatural. Entonces, el teatro como 
asilo, como la apariencia que asume diferentes roles de la 
instancia salvadora, acentúa «el momento del juego en el 
seno del drama [permitiendo] que la trascendencia [diga] 
su última palabra bajo un disfraz profano de teatro dentro 
del teatro».6 Este es el ethos barroco, el que logra hacer 
vivible el mundo recién abierto, el de los actos hechos 
ya no desde dios sino desde sí mismo, desde el hombre 
carnal, desde la esperanza que «no está en el más allá de 
una transformación económica y social, en un futuro 
posible, sino en el más allá imaginario de un hic et nunc 
insoportable transfigurado por su teatralización».7 

En el entrecruce de la naturaleza que es finita, que 
ha hecho imposible su imitación por el arte, y en el 
concepto de historia como dolor causado por este mundo 
desolado, aparece la melancolía reflexiva ante la caída de 
la naturaleza, como contemplación retrospectiva de lo 
que ya no volverá y que obliga a vivir bajo la sombra del 
pecado original. Se trata de una invasión melancólica 
(ajena a aquella melancolía renacentista que veía una luz 
en el fondo de lo oscuro), justo en el momento en que 
debía comenzar el progreso indefinido. Es la melancolía 
del hombre por la desesperanza ante la fuerza del destino 
al que ya no vale la pena enfrentarse. 

La Ilustración y los límites de la razón
	
Pero ¿cómo explicar, ya propiamente en el contexto 

abierto por la Ilustración, la relación de la presencia de 
la muerte con la melancolía, venida de la derrota de la 
tan anhelada imposible libertad? Con el sistema kantiano 
y la revolución copernicana, los principios del sujeto 
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trascendente regirán al pensamiento que se piensa a 
sí mismo. Así, las estructuras subjetivas a priori serán 
la fuente que ilumine a los objetos, lo que determina 
lo conocido y sus límites para dar orden y sentido al 
mundo. Tomando como herramienta la ciencia, se 
buscarán certidumbres que son puestas en duda desde las 
preguntas metafísicas: Dios, la Libertad y el fundamento 
último como cosa en sí, todas ellas ideas incapaces de 
anclarse en la experiencia.

Frente a tal panorama, múltiples críticas serán vertidas. 
No obstante, solo me detendré en las establecidas por 
Walter Benjamin. Encontramos en su ensayo de 1918, 
«Sobre el programa de la filosofía futura», una crítica 
al sistema kantiano y un intento por reconsiderar la 
metafísica y la religión, aparentemente relegadas en este 
sistema. Benjamin señala esta insuficiencia en notas 
como la siguiente: 

En la teoría del conocimiento, todo elemento metafísico 
es un germen de enfermedad que se revela en la exclusión 
del conocimiento del terreno de la experiencia, en toda 
su libertad y profundidad.8 

Así, en este texto nos enfrentamos a un embate 
contra aquella verdad que busca la universalidad, libre 
de historia, de relaciones políticas, creencias religiosas 
y experiencias estéticas, contra aquella verdad vacía que 
hace del conocimiento filosófico una atemporalidad.

Sin embargo, desde la Crítica a la razón práctica 
podemos vislumbrar a un Kant que insinúa los límites 
de la razón, es decir, la incapacidad de esta para conocer 
más allá (de sí), sin caer en la ilusión y los excesos 
cognitivos; y para salvar esta carencia, introduce las 
formas y principios de la metafísica trascendente como 
ideas regulativas del conocimiento. Entonces, de las ideas 
que emanan de la razón pura al separarse del mundo 
fenoménico está la Libertad que se determina a sí misma. 
Esta, independiente de lo empírico y válida para todo 
ser racional, actúa de modo en que es ley universal. 
Como Voluntad pura y buena (según la visión cristiana 
occidental), actúa por el deber incondicional y siempre 
ajena al deseo. 

Esta presuposición necesaria de la razón, que cree ser 
consciente de una voluntad, es la condición formal de la 
libertad, pero ¿qué pasa en el mundo fenoménico, en el 
mundo real? Para Kant, el hombre es libre únicamente 
para cumplir con su deber y lo irrestrictamente bueno 
está solo en el pensamiento. No obstante, sabemos 
que cada modo de vida posee su propia experiencia, 
y que alcanzar la felicidad tiene que ver más con el 
instinto que con la razón. Resultado de esta exigencia 
difícil de reparar, este sujeto libre se mira, una vez más, 
frente a un mundo vacío que es representado solo de 
manera conceptual, porque su fundamento metafísico 
es incognoscible por la razón finita, y se topa, a cada 
momento, con el límite de la razón. 

Traspasar fronteras de lo sensible vislumbra un 
abismo, como una entrada al lugar límite de la existencia, 
al oscuro contenido de lo a priori, un submundo donde 

la imaginación domina a la razón y que Kant no puede 
dejar de pensar. Roger Bartra resalta que en escritos como 
Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza o Los sueños 
de un visionario ya se esboza el asombro de Kant ante los 
visionarios, los profetas y los locos, todos ellos faltos de 
juicio.9 Desde esta posición intenta reubicar y reflexionar 
sobre las fronteras que deberían ser impenetrables para, 
finalmente, establecer los sistemas que pondrían límites 
al mundo de la razón propiamente humana. 

El aparato crítico kantiano, ese muro fronterizo entre 
la sensibilidad y la nada que se asoma en el fondo de lo 
a priori, no estará completo hasta la introducción de la 
crítica del juicio, intento que buscará dar coherencia 
más allá de los límites del entendimiento. Así, se interna 
en lo suprasensible de la imaginación y los placeres 
estéticos, lo natural y el arte, ya que al haberse quedado 
fuera del marco de la razón, sugirieron la posibilidad 
del desborde. Si los fenómenos dan indicios de las cosas 
en sí, también pudiera haber un poder analógico de la 
razón que establezca la relación entre el mudo sensible 
(lo limitado) y la causa última (fuera de límites), un como 
si, que supone un orden que subsume al caos a las leyes 
generales desde conexiones sistemáticas; un como si que 
remite a un sentimiento del sujeto que no produce por 
sí mismo ningún concepto de objetos.10 

Melancolía por la inasible libertad

Lo sublime frente a lo monstruoso natural, ligado con 
«las sombras de la noche, el silencio pensativo, la soledad 
profunda y el noble hastío»,11 va más allá de lo estético. 
Es una categoría moral que penetra el mundo insensato 
y sin finalidad para dotarlo de sentido. Y tales ataduras 
que impiden llegar hasta donde los sentidos no ven, son 
las que sujetan, contienen y, paradójicamente, otorgan 
la libertad al individuo: una libertad que se enfrenta a lo 
sublime de la naturaleza y, luego, al caos irracional de 
la modernidad. 

Entonces, de lo informe, innombrable e indeterminado, 
se hace un sistema que, tras de sí, deja un halo de 
melancolía por esa inalcanzable totalidad que absorbe 
al sujeto ético.

Pero ¿qué supone la representación cuando en el 
fondo hay nada? Estamos frente a la crisis de la noción 
de trascendencia, entendida tanto filosófica como 
religiosamente. Desde ambas perspectivas se atrae y se 
rechaza, conjugados casi astrológicamente, un destino 
inapelable en el que la libertad de elección es solo una 
apariencia. Y aquí, el drama de la agonía del hombre se 
construye ante la ausencia de un sistema total, capaz de 
explicar al ser humano como criatura; el deseo, ya sin 
capacidad de construir su objeto, no encuentra dónde 
instalar el desbordamiento de su pathos.

Benjamin, a diferencia del sistema que da por 
verdad un principio y olvida la vida vivida, en el 
prólogo a su texto sobre el drama barroco habla de 
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las producciones materiales que siempre cuestionarán 
cualquier esencialismo. Para él, no se puede hablar de 
eticidad si hay un desconocimiento de la historia, con 
lo que resalta la necesidad de aprehender el contenido 
moral no como última palabra, sino desde su pleno 
contenido de la verdad, no de modo incondicional sin 
tomar en cuenta la filosofía de la historia y el ethos del 
que se alimenta.12 

De este modo, vería el error de la teoría kantiana del 
conocimiento y, en general de la filosofía que establece 
sistemas del ser y la verdad concebidos ontológicamente, 
como parte de la vacuidad de la experiencia de la 
época, reducida a su mínimo significado, donde lo 
metafísico es excluido del terreno de la experiencia del 
conocimiento: 

La experiencia, vista en relación con los hombres 
individuales psicofísicos y sus conciencias, y no más bien 
con una especificación sistemática del conocimiento, se 
convierte nuevamente, en todas sus formas, en un mero 
objeto del conocimiento empírico psicológico.13 

Desde esta perspectiva, pareciera que la experiencia 
auténtica descansa en la conciencia cognitiva pura 
y bajo la condición de lo subjetivo como conciencia 
trascendental que mira al objeto, sin retomar lo público 
ni lo histórico, que va junto a la memoria. 

Por el contrario, para Benjamin el pasado individual, 
que siempre se conjuga con el colectivo, deviene de la 
historia, de la política y de la tradición, no de un sujeto 
trascendental con esencia estructural. Así, la tradición 
como asunto de memoria, y decisiva en la experiencia 
histórica, será jugada dentro de ciertas condiciones 
materiales y políticas, con lo que se difumina, por tanto, 
aquella memoria dedicada a hacer historia como recuento 
de sucesos, que se concibe «no solo como testimonio de 
quien la plasmó sino como documento de la vida de la 
lengua y de sus posibilidades en un momento dado».14 
Y es que la historia siempre está comenzando, lejana a 
un origen mitológico que justifique todo acontecimiento 
como parte de cierto orden concebido como natural. 

Sin embargo, pareciera que la modernidad hubiese 
perdido su relación con la historia, al mostrar un tiempo 
petrificado y la muerte como la novedad. Entonces, 
si Weber veía la extinción del mito y la magia en el 
capitalismo, Benjamin lo mira como el mito que se 
asegura a sí mismo y se presenta como lo inamovible. Y 
es desde aquí que la obra de Benjamin abre una crítica 
a esta época que niega lo histórico de su condición 
material, para iniciar su propia lucha contra las injusticias 
producidas por esta inamovilidad.

Pese a los esfuerzos de la modernidad por fortalecer la 
democracia desde la aparente conquista de la repartición 

del poder, la melancolía sigue siendo desproporción 
del deseo y el poder, y el sujeto continúa situado en el 
abismo y abandonado al vacío de la incertidumbre. En 
este contexto, vemos que si el sujeto de la melancolía del 
siglo xvii era el rey, esta vez le toca al flâneur encarnar 
este afecto: si el cuerpo del rey dolía por descubrirse 
finito, ahora este cuerpo vive rodeado de mercancías 
tan sustituibles que pasan de moda para ser olvidadas; 
conforman un mundo volátil y de miradas de primera 
y última vista. Entonces, encontramos un mundo 
vacilante: 

el de la confianza en una cultura que enseña a vivir el progreso 
como una anulación del tiempo, a fundar el territorio en 
una eliminación del espacio, a emplear la técnica como 
una aniquilación del azar; que pone a la naturaleza-para-
el-hombre en calidad de sustituto de lo Otro, lo extra-
humano: que practica la afirmación como destrucción de 
lo negado.15 

La respuesta a la producción masiva de mercancías con 
culto a la novedad y, al mismo tiempo, generadora de tedio 
por la repetición de lo mismo, potencia subjetividades 
solipsistas, solitarias presencias conducidas, ya no por el 
deseo de generar obras con un valor para la gracia, sino 
para obtener mercancías que no son más que apariencias, 
fantasmagorías como restos fugaces de historias ya 
olvidadas. Las pinturas metafísicas de Giorgio de Chirico 
ponen en imágenes esta vida petrificada, tan muerta 
como la de los pueblos fantasmas, en donde el lenguaje 
lucha por redimirse dentro de la multitud de fragmentos 
y datos acumulados que avasallan a la modernidad, ya sin 
brindar ningún tipo de identificación ni de sentido.

En este espacio tenemos la aparición del flâneur, 
sediento de novedad y saciado en la multitud: «Nace en 
el laberinto urbano y crece como incansable paseante que 
se hunde en el orden moderno con un comportamiento 
errático, contingente y azaroso».16 Cobijado por la soledad 
de la gran metrópoli, móvil soledad sin norte, vagabundea 
con curiosidad aleatoria porque ignora su destino, 
estimulado por la duda, melancólicamente presiente que 
anda por la calle que tiene dirección única.	

Esta experiencia moderna, llena de instantes de 
encanto, de miradas de última vista, lleva consigo una 
serie de shocks esterilizados por la conciencia y su control 
de estímulos. Benjamin observa con Marcel Proust 
la incapacidad de acoger recuerdos e incorporar la 
memoria a la experiencia, lo que hace recurrir, entonces, 
a la memoria involuntaria, mero producto del azar, que 
evoca desde lo sensible, ya sin ninguna intervención de 
la elección libre.17

Y así, la experiencia se ha vuelto hostil y enceguecedora, 
alimentada de una memoria privada, aislada y como 

El siglo xx muestra un desgarramiento interior con la evidencia del fracaso del 
proyecto de la Ilustración. Ello conduce a la constitución de sujetos que tratan 
de salvarse del naufragio de la identidad cerrada y de los valores racionales 
por medio de creencias totalitarias.
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contenedor de puros datos acumulados. Y su tiempo 
fugaz engendra al spleen (como contenedor que hace 
referencia a la teoría humoral que ubica a la locura en las 
partes digestivas, en el bajo vientre, en el bazo), un sujeto 
con nulo interés y receptividad, que expone la experiencia 
cruda, sin aura, en su desnudez: «El melancólico ve a la 
tierra caída en el desnudo estado de naturaleza. Ningún 
aliento de prehistoria le circunda, ningún aura».18 

He aquí, una vez más, el problema del azar y de la 
libertad: 

Hay una sombra de un laberinto, una sombra de un 
espacio, y, por supuesto, una sombra de la libertad. 
Irremediablemente, la vanidad del hombre es su sentimiento 
de ser libre. La vida se le escurre como agua cuando quiere 
atraparla, porque, he aquí la paradoja, las cosas ya no 
son lo que solían y ni siquiera se presentan como cosas, 
sino como imágenes. Donde no hay elección solo hay 
imperfección y desdicha, carrera hacia la nada y agujeros 
de pensamiento.19 

En el poeta, quien de las calles abandonadas recoge 
«la multitud espiritual de las palabras, de los fragmentos, 
de los comienzos de versos»;20 en el bohemio; el trapero; 
el flâneur; el dandi; la prostituta, encontramos ese cuerpo 
lleno de novedad, un cuerpo vuelto mercancía el cual, 
a la vez, revaloriza el desecho, le imprime un nuevo uso 
ajeno al productivo, que recuerda la intención alegórica 
que disuelve la «apariencia de naturalidad […] bajo la 
mirada del autor de la alegoría».21 Es así como «el spleen 
del capitalismo pervierte al viejo alegorista que asignaba 
significados a las cosas y lo trasmuta en un personaje que 
ahora les asigna valor mercantil».22 Las personificaciones 
alegóricas barrocas ya no dan cuerpo a la idea de la 
irremediable finitud, sino se prolongan a la mercancía. 

Una vez más tenemos la catástrofe que pone signos 
y emblemas que descifrar, conectados con zonas de 
tensión, los cuales abren un abismo entre la imagen 
y su significado. El proyecto naciente de progreso y 
felicidad humana está en jaque, los ecos kantianos no 
dejan de emerger y tras ellos, este mundo que se sabe 
irreparablemente vacío.

La fuerza de la melancolía

Para Benjamin, en este espacio abismal se mueve la 
huella de una tradición escritural perdida, dibujada desde 
su texto de 1916, «Sobre el lenguaje en general y sobre el 
lenguaje de los humanos», pero que también retoma en su 
ensayo sobre el drama barroco, donde mira las palabras 
como poseedoras de un significado abiertamente 
profano, que se desintegra junto a su aspecto simbólico 
que reclama su derecho denominativo.23 

En el primero de estos ensayos habla del lenguaje puro 
y total, lejano a su uso instrumental, hasta el momento 
en que Adán nombra, al emparejar tres ritmos en un 
mismo momento: ser, crear y nombrar. Entonces, el 
hombre enmudece las cosas y la correspondencia mundo 
y lenguaje queda disuelta.24 Así, con la caída del lenguaje 

total, aparece el signo lingüístico y la dicotomía entre las 
cosas y las palabras. 

La inmediatez o la magia del leguaje adámico, definidos 
como traducción del lenguaje del mundo de la naturaleza 
o de las cosas que se inscribe en el lenguaje del hombre, 
terminan perdiéndose cuando el lenguaje es expulsado 
del paraíso; al mismo tiempo, en su caída el lenguaje se 
impregna de un carácter instrumental y comunicativo.25

La narración que «no pretende, como la información, 
comunicar el puro en sí de lo acaecido, sino que lo 
encarna en la vida del relator, para proporcionar a 
quienes escuchan lo acaecido como experiencia»,26 queda 
remplazada por la información fragmentaria, propia de 
las vivencias pasajeras. 

En este punto vemos a un Benjamin irremediablemente 
dolido por la pérdida del lenguaje, de la narración, del 
aura, que señala el olvido como la enfermedad de la 
tradición. En su ensayo sobre Kafka (1938) está claro que 
la tradición en decadencia ha perdido la verdad y solo 
presenta rumores de lo que alguna vez fue: 

Por eso Kafka no habla de sabiduría. Solo le quedan los 
productos de su ruina. Y estos son dos: el rumor de las 
cosas verdaderas [...]; el otro producto de esta diástasis es 
la locura, que si ha malgastado por completo el valor propio 
de la sabiduría, ha conservado el cambio, el garbo y la 
tranquilidad que por todos lados se le escapa al rumor.27

El luto, como el sentimiento que reanima el mundo 
vacío porque esconde el melancólico tras una máscara, 
hace que se pueda contemplar el mundo.28 Así, este 
luto por la caída humana, que vivimos desde que Dios 
se convirtió en rey terrestre, finito e inmerso en el 
vaciamiento temporal, se coloca como la última categoría 
revolucionaria, la de redención, en donde el melancólico, 
ubicado entre el sueño y el despertar, entre la ilusión y 
la crítica, aparece como visionario. El melancólico, que 
vive bajo el signo de Saturno, «confiere al alma de un 
lado inercia e insensibilidad, y de otro la fuerza de la 
contemplación y la inteligencia»,29 lo que le da voz a la 
promesa de redención de los desesperanzados, ya que 
abre un espacio de resistencia y de sustracción de la 
historia.

Benjamin habla de la fuerza melancólica no como 
aquella melancolía de los intelectuales de izquierda, a 
quienes se dirige en El autor como productor (1934). 
Más bien, apunta a la forma que habla de una fuerza 
mesiánica olvidada y dentro de nosotros, entendida 
como la alegoría del pesimismo histórico: 

Toda la sabiduría del melancólico, que es esclava de la 
profundidad, se adquiere mediante la inmersión en la vida 
de las cosas criaturales, sin que nada le deba a la voz de la 
revelación. Todo lo saturnino se remite a las profundidades 
de la tierra, donde se reconoce la naturaleza del antiguo 
dios de la cosechas.30 

Es el Angelus Novus como «un ángel capaz de 
decodificar los fragmentos caóticos de la historia 
reciente»,31 de retomar las ruinas como emblemas del 
pasado, de descifrar y reconstruir una historia política: 
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«Y si el presente tiene una posibilidad latente, que 
viene de un pasado que no pudo ser, entonces podemos 
imaginar un futuro que no sea proyección dado, sino del 
presente posible».32 

La ruina y el despertar histórico

El ángel de la historia mira la catástrofe y no lo hace 
con esa pereza del corazón que se deja llevar por el 
tedio vital, sino que la mira con un poder alegórico y 
contemplativo, con múltiples movimientos y cambios de 
perspectiva, que libra la imagen como la rigidez de una 
metáfora existencial. Así, se «empecina en la posición 
de un viraje y con ello mantiene abierta la mirada 
también para nosotros durante algunos momentos»,33 
lo que posibilita la mirada de lo que en el devenir se 
desvanece.

Desde tal perspectiva, se advierte que, si bien a los 
objetos, al perder su significado inicial, se les puede 
atribuir cualquier valor derivado de las leyes del 
mercado, también pueden adquirir valor fuera de la 
lógica mercantilista, detenerse en la ruina, en lo caído 
en el curso de la historia y despertar una lucha silenciosa 
contra los poderosos:

El problema es con los perdedores. Estos, al perder, 
quedaron fuera del desarrollo histórico. Su pasado se ha 
convertido en algo inerte, casi natural […] Benjamin saca 
el pasado frustrado de ese sopor al descubrir vida en esas 
muertes. Los proyectos frustrados de los que quedaron 
aplastados por la historia están vivos en su fracaso como 
posibilidad o con exigencia de justicia.34 

Es por ello que desde las ruinas y la decadencia 
podremos entender y leer la historia, porque desde 
estos objetos alegóricos, que desde la caída del lenguaje 
han perdido la correspondencia directa significado-
significante, se muestra lo que en el pasado significó algo, 
como lo último valioso de su especie, como los desechos 
producidos por las sociedades que, a la vez, han servido 
para erigir el progreso. 

En su texto de 1934, Benjamin enfatiza el acercamiento 
de Kafka a los seres marginales y diminutos, al valor 
de los gestos mínimos, a la belleza de la suciedad, de 
la desterritorialización que termina en la muerte, al 
desvanecimiento literario para escapar de las estructuras 
del poder y al enfrentamiento con la ley. En las criaturas 
kafkianas vemos la brevedad de la vida, lo que recuerda 
que el cuerpo del rey ha sido destinado a la putrefacción, 
que encarna el dolor y mira su cuerpo como extraño, 
escurridizo, convertido en amo; así, «dado que nuestros 
cuerpos, el propio cuerpo, son la otredad olvidada, se 
entiende que Kafka llamara el animal a lo que surgía de 
su interior».35 

El devenir animal kafkiano no es visto como 
degradación, sino como renuncia a la sabiduría humana; 
«en el mundo de Kafka, la belleza solo surge de los 
rincones más recónditos, por ejemplo, en el acusado»,36 

con lo que reubica la belleza de la desesperanza. Entonces 
esa extrañeza, distorsión y olvido del cuerpo, esta vez no 
apunta al cadáver sino a los animales más patéticos, a las 
cosas, a lo olvidado, pues encuentra en ellos la posibilidad 
de redención. Lo olvidado da origen a diferentes 
engendros, y es el jorobadito la imagen primordial de la 
desfiguración y de la criatura.

El transcurrir histórico que hace del cuerpo humano 
una ruina, mira al progreso como desintegración y 
nunca como tiempo completo ni supremo. No es así en 
el teatro barroco y en los lugares abandonados, ambos 
como lugares del despertar histórico por sustraerse del 
dispositivo ideológico al perder su valor de uso; son 
umbrales, campos de tensión y lugares de las alegorías, 
que nada tienen de totalidad. De hecho, son fronteras que 
dicen y que remiten a un más allá: son lugares políticos, 
que impactan y tienen sentido en el espacio público, y 
dejan la gran historia suspendida: «lo que le fascina de 
trapero es que salve los desechos, pero no para reciclarlos 
y volver otra vez a la fatalidad del consumo, sino para 
despertarlos a una nueva vida».37 

Entonces, encontramos figuras alegóricas como «el 
proceso que extrae un significado de lo petrificado y lo 
insignificante»,38 emparentadas a la figura melancólica 
que contempla lo fragmentario que sigue la trayectoria 
entre la demolición y la construcción. No son grandes 
conceptos, son más bien figuras caracterizadas por 
su debilidad, pero capaces de conocer lo que los 
demás no pueden; son «una mirada que conmueve las 
seguridades establecidas que sirven de fundamento para 
la vida común, incluso en democracia».39 Y esta es la 
sintomatología del soberano; del flâneur, del pepenador, 
del vagabundo, del poeta; del niño que, atraído por los 
desechos, crea su mundo dentro del gran mundo; del 
meditador que se rompe la cabeza por una misma cosa, 
camina en torno a una idea abstracta, se aísla como 
el filósofo, como el propio Benjamin; de la prostituta 
que abre espacio en su cotidiana en el campo urbano; 
del coleccionista; del solitario; del que espera; del que 
deambula; del hijo subyugado al poder del padre; del 
recolector; de la ruina; del jorobadito; de los restos; de 
los seres despreciables y humillados. Son zonas vacías 
desde donde se releen significados, porque «la redención 
no es un premio en la existencia humana sino el último 
recurso del ser humano».40 

A manera de conclusión

La alegoría, como la inauguración de una forma de 
pensar en fragmentos concretos que se van conectando 
y refieren a la totalidad, nada tiene que ver con lo total 
absoluto del símbolo. En el símbolo hay una ligazón 
entre forma y contenido, como ideal de eternidad, 
teleología y completud. De forma diferente, la alegoría 
plantea una rehabilitación temporal, histórica que nace 
y renace cargada de múltiples significados sin identidad 
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esencial; hemos visto que los objetos mundanos y 
cotidianos serán el punto de partida, y esta ruina, 
que de golpe ayuda a comprender la realidad porque 
nos dice del pasado, será la que redima a los vencidos 
siempre olvidados.

La alegoría, como el otro discurso, como lo no 
visible que hay que descifrar y brindarle un significado 
es «un campo en la escritura, en el que […] se podría 
ver una huella mnemónica del sistema lingüístico, 
ternario y del espacio abierto entre imagen (o texto) 
y significado».41 Por ello, para Benjamin, el traductor 
es la máxima expresión de quien podrá redimir el 
lenguaje, ya que al juntar todas las ruinas de las lenguas, 
llegará a la totalidad; considera que la traducción tiene 
una orientación hacia una fase final, hacia un lenguaje 
superior y puro, donde se reconcilian y perfeccionan 
todas las lenguas.42 Tarea similar tiene el poeta, que 
ha dejado que su aureola se pierda al descender a la 
carroña, desde donde escribe y mira la posibilidad de 
mediar y redimir la pluralidad lingüística.

En la modernidad y en el barroco tenemos un 
mundo de emblemas y ruinas para descifrar. Sin 
embargo, en la primera se lleva a cabo una lucha que 
rebasa la idea como esencialidad autónoma e intangible 
y la melancolía   como dolor sin redención. 

Esta lucha la vemos en Charles Baudelaire, pero 
también con Proust y su mirada cómica y crítica a 
la vez, que dirige a las clases más bajas, a su lenguaje 
y comportamiento adulante hacia los amos; aquí la 
conciencia de este reírse del mundo tergiversado 
hace ver el estado de excepción como lo que ya es 
lo normal y, por tanto, como lo que hoy no produce 
más risas.43 Aquí, el sujeto no anestesiado, «el que 
asume conscientemente su experiencia de sufrimiento 
y de lucha»,44 rompe con las ideas para plantear un 
posicionamiento ante la sociedad, más como operador 
que como informante, retomando el lenguaje, 
siempre ligado con la política, como el encuentro de 
multiplicidades, que no necesariamente conduce a la 
violencia. 45 

Esta emergencia —no de la dimensión temporal 
en sucesión al futuro, sino de una escenográfica que 
resulta de las condiciones materiales—, implica hacer 
una lectura entre los elementos como constelaciones, 
más cercanas al montaje que a la narración. Si la escena 
se presentaba como el gran espejo en el barroco, los 
pasajes son el escenario del hombre moderno; son 
umbrales, lugares de transición, fronteras que generan 
vacíos donde un nuevo significado podría asomarse. 

La fugacidad de la existencia, el paso del tiempo que 
llega a ser ruina, la esterilidad del poder y el engaño 
de los placeres es la banalidad de los vencedores; es la 
advertencia del fascismo y de la riqueza mundana.46 Así, 
el ahora de la cognoscibilidad de Benjamin propone 
mirar esos instantes por donde puede asomarse el Mesías, 
como la realización del tiempo de Dios en el presente, como 
la llegada de la revolución. 
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El rescate de Ernesto Che Guevara es una 
necesidad imperiosa no solo para Cuba que 
se encuentra de nuevo en una encrucijada al 
tratar de aclarar la relación entre la política y 

la economía. También se presenta como una urgencia 
para los países periféricos, desde América Latina hasta 
Oriente próximo, pasando por España, en los que el 
capitalismo está encontrando importantes resistencias 
en la movilización social y en donde cada vez resulta 
más palmaria la imposibilidad del capitalismo si es que 
se pretende resolver las necesidades sociales y garantizar 
una vida digna para la humanidad.

Años de dominación asentada en la naturalización de 
la economía y la cancelación de lo político parecen estar 
resquebrajándose en los países capitalistas. El modelo 
no funciona para los pobres ni para la naturaleza, de 
modo que Cuba, al debatir sobre la «actualización» 
de su economía, tiene un doble reto hacia el interior 
pero también hacia el exterior. La recuperación del 
pensamiento y la práctica política del Che es una de las 
batallas más importantes y seguramente más fructíferas 
en el momento actual.

Toda la obra de Fernando Martínez Heredia se 
inspira, de una u otra forma, en el pensamiento y en la 
práctica política del Che, y en la situación actual que 
atraviesa la Isla no existe —creo— ningún autor cuya 
obra intelectual y compromiso sea más útil para pensar 
el futuro de la Revolución cubana. En la introducción a 
la edición de 2010 de Las ideas y la batalla del Che,* el 
autor dice: «Mi propósito es llamar la atención sobre 
el provecho que puede sacarse al pensamiento del Che 
para encarar la situación, los caminos y el futuro de 
Cuba». También Néstor Kohan, en un reciente artículo, 
actualiza la propuesta económica del Che para abordar 
el análisis de la situación actual de Cuba, y afirma que 
es necesario rescatar en el país el «debate olvidado» 
que enfrentó al Che con posiciones que defendían un 
«socialismo mercantil» y apelaban al «uso inteligente 
de la ley del valor».1 

Cuando, históricamente, el capitalismo ha entrado en 
crisis, ha necesitado aumentar las tasas de explotación 
y expolio —en las metrópolis, desposeyendo a la clase 
trabajadora; y en las colonias, actualizando las formas 
de colonización—, y, en paralelo, ha aumentado la 
guerra cultural. Desde la caída del socialismo en los 
países del Este, las arremetidas contra el socialismo, 
lejos de disminuir, se han acrecentado en la literatura, 
los filmes, las noticias tendenciosas, todo lo que pudiera 
contribuir a desprestigiar y eliminar cualquiera de sus 
logros. La historia es una de las armas más potentes 
contra el capitalismo, por eso, ante la imposibilidad 
de arrancarla de cuajo ha sido habitual el vaciamiento 
de las experiencias revolucionarias, su conversión en 
fetiches huecos, sin sustancia. La reproducción del 
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capitalismo necesita de la dominación ideológica; solo 
puede sobrevivir si, además de los cuerpos, controla las 
conciencias, es decir, si tiene la hegemonía —forma de 
dominación conceptualizada por Antonio Gramsci—, 
necesita de la desconexión y la disolución de las 
experiencias que permitirían salir de la colonización y 
el subdesarrollo. Por eso, ningún revolucionario puede 
desprenderse de los recursos teóricos y prácticos que 
hicieron posible las victorias. Entre ellos, ocupa un lugar 
fundamental el pensamiento del Che, porque la guerra 
que libra Cuba sigue siendo la misma que ganó en el año 
59 solo que en distintas condiciones. 

Este libro de Martínez Heredia es una actualización 
de materiales que aparecieron en 1989 con el título La 
concepción del Che que ya entonces recogían el trabajo 
del autor por más de veinte años y que ahora se ven 
ordenados y enriquecidos. Hablar de la actualidad del 
Che treinta o cuarenta y cinco años después no es decir 
gran cosa si no se fija el eje articulador que coloca su 
pensamiento en contexto haciendo que ideas y práctica 
se potencien mutuamente. De ahí que Martínez Heredia 
emprenda una interpretación que resulta plenamente 
actual. Un rescate que no pretende ser una guía abstracta, 
ni colocar a Guevara en el cómodo papel de referente ético 
ya casi beatificado; se trata más bien de volver a colocarlo 
en el espacio impertinente en el que el propio Che se 
situó siempre. Pensamiento y obra que constituyeron 
un revulsivo para la sociedad cubana en el momento 
en que se iniciaba la construcción del socialismo, y que 
ahora actualiza Fernando para plantearse cómo hacer 
para seguir construyendo una sociedad justa, solidaria 
y revolucionaria.

En este libro, las ideas del Che aparecen como 
guía de la «acción organizada» que trata de movilizar 
todos los medios disponibles para combatir: las 
relaciones mercantiles, el subdesarrollo y el capitalismo 
mundial. Los mismos monstruos de entonces acosan 
nuevamente a Cuba, abocada a «revisar su modelo» y a 
plantearse otra vez la gran pregunta: ¿cómo se transita 
hacia el socialismo? En la delgada línea que separa la 
supervivencia y la construcción del socialismo está 
la clave que, desde mi punto de vista, nos propone 
Fernando. Los tres parámetros anteriores constituyen el 
núcleo alrededor del cual se construye esta obra.

Martínez Heredia habla poco de la vida del Che, 
de su práctica guerrillera, de sus hazañas; habla poco, 
en definitiva, del mito. Pero tampoco se afana en 
reconstruir solo un hombre de pensamiento. Las ideas 
y la batalla del Che subsana la constante fragmentación 
desarticulada: por un lado, el hombre de acción; por 
otro, el de pensamiento. El Che de Fernando es una 
unidad. Sus conceptos, sus reflexiones, sus propuestas 
teóricas fueron elaboradas a modo de instrumentos 
para analizar y proyectar la sociedad futura; y son 
desarrollados y sometidos a constantes revisiones y 
desarrollos según evoluciona el proyecto revolucionario. 
También en el ámbito del pensamiento ha sido habitual 

esta compartimentación. De una parte, sus aportaciones 
sobre el papel de la educación, el deber social, la 
conciencia, la emulación, el trabajo voluntario, el hombre 
nuevo; de otra, la planificación, el trabajo, la ley del valor, 
los precios, la economía. Este descuartizamiento no ha 
sido sino una de las múltiples formas en las que se ha 
neutralizado la potencia revolucionaria del Che.

Decía Bertrand Russell que el conocimiento es 
una parte infinitesimal del universo, un elemento sin 
importancia; sin embargo, señala el epistemólogo 
Rolando García, para nosotros es la más importante 
porque 

el conocimiento se ha convertido (más de lo que 
históricamente ha sido) en la base del poder […] Conocer 
es organizar los datos de la realidad, darles un sentido, 
lo cual significa construir una lógica, no la lógica de los 
textos, sino una lógica de la acción, porque organizar 
es estructurar, es decir, hacer inferencias, establecer 
relaciones.2 

No debería haber otra posibilidad que aproximarse 
al Che desde esta visión completa y compleja, sin 
distinguir entre su producción intelectual y su práctica. 
En la concepción filosófica del Che, Fernando expone lo 
que considera sus conceptos fundamentales. En ellos, la 
política tiene un sentido más próximo al pensamiento 
clásico, se trata de una filosofía práctica; y la economía 
no se explica por sí misma pues es sobre todo economía 
política. Hablar de un Che que guía la transición al 
socialismo es hablar de economía política; de la batalla 
que dio en ese campo, resistiendo parcialmente los 
envites del economicismo de la época. Casi parece una 
premonición del momento actual. El economicismo 
permea el presente de Cuba con una dramática diferencia, 
hoy apenas tiene oposición; no hay quien guíe una batalla 
contra el economicismo que trata de imponerse como 
un dogma renovado.

El Che se enfrentó al determinismo economicista 
desde su amplio conocimiento del marxismo y desde un 
posicionamiento ético profundamente revolucionario: 
puso al hombre en el centro (p. 71). Esto le permitió ser 
consecuente y contribuir a armar la revolución cubana 
blindando en cierto modo sus fisuras economicistas y 
preparándola, sin saberlo, para sortear la debacle de la 
caída del bloque soviético. Pero, como señala Fernando, 
rescatando una intervención del Che en una asamblea de 
obreros ejemplares: «El socialismo no es una sociedad 
de beneficencia, no es un régimen utópico, basado en 
la bondad del hombre como hombre. El socialismo es 
un régimen al que se llega históricamente» (p. 74). No 
hay pues que confundir la primacía de la conciencia y 
la subjetividad tan presentes en las ideas del Che con un 
humanismo ramplón. Siguiendo al Che afirma el autor: 

La conciencia no es —no queda otro remedio que insistir— 
la antítesis de la economía, ni de la «materia». Para el 
Che la conciencia es la palanca fundamental, el arma 
para lograr que las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción sociales dejen de ser medios para perpetuar 
las dominaciones. (p. 79) 
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La economía, la gestión y la administración han de 
estar al servicio de la política y no al contrario.

La categoría económica separada de la política está en 
la génesis de la dominación racional del sistema capitalista. 
Tal separación es la que permitirá, a partir del siglo xvii, la 
objetivación de las relaciones sociales y con la naturaleza —a 
través del contrato—, haciendo posible, a su vez, anteponer 
las relaciones de los hombres con las cosas a las de los 
hombres entre sí. La ideología liberal es la ideología de 
la neutralidad de la economía; su objetivización, la del 
equilibrio entre la oferta y la demanda; una ideología 
que, aparentemente, se desprende de consideraciones 
morales, se rige por «la mano invisible»; una nueva religión 
basada en principios teológicos.3 Tras la Segunda guerra 
mundial, la socialdemocracia pretendió dirigir-gestionar 
esa mano invisible del mercado para evitar la revolución 
proletaria; pero la lógica de la acumulación capitalista 
no tiene límites, es parte de su naturaleza.4 Las crisis 
de los gobiernos socialdemócratas europeos muestran 
claramente que es la lógica de la acumulación de capital 
quien establece las reglas del juego político. La objetivación 
de la economía, su desgajamiento de los principios éticos, 
son el inicio del fin de todo proyecto emancipador.

Como alternativa al capitalismo, en el socialismo 
la economía es, sobre todo, metas y objetivos, o sea, 
economía política. Lo demás, lo que se nos presenta como 
economía, no es sino técnicas concretas sacralizadas para, 
en el mejor de los casos, obviar el debate político; en el 
peor, garantizar la acumulación. Bajo la piel de la eficacia, 
la productividad y el crecimiento, se oculta la reproducción 
del capital cabalgando a lomos de explotación. Fernando 
referencia dos veces una cita del Che que me parece 
fundamental: «Impedir que se repita una y otra vez, que 
se arraigue en nosotros, el error de pretender construir el 
socialismo tomando prestadas las armas del capitalismo». 
Dice Fernando: 

La economía de la transición socialista tiene un lugar 
cardinal en la concepción del Che del socialismo y del 
comunismo, pero no posee un lugar independiente […] 
Yerran los que piensan que sustituyó el realismo de la 
economía por el idealismo de la conciencia: Che comprendió 
la máxima importancia de los hechos económicos en las 
sociedades y la urgencia ineludible de lograr un desarrollo 
económico de tipo radicalmente nuevo, socialista. Lo 
comprendió tanto, y vio tan bien lo que el socialismo se 
juega en ello, que pensó, argumentó defendió y practicó la 
tesis de que, para avanzar al socialismo y al comunismo, la 
economía debe ser gobernada conscientemente. (p. 191) 

Más allá de las apariencias y de los relatos casi 
místicos, también la economía en un sistema capitalista 
es gobernada conscientemente. El nerviosismo, el 
pánico, la desconfianza, los ataques de los mercados 
son en realidad objetivaciones que emplean los grupos 
de poder, corporaciones y Estados que realizan distintas 
operaciones financieras. Esta terminología se utiliza para 
ocultar la toma de decisiones consciente y programada 
de los agentes económicos y políticos. La famosa mano 
invisible del liberalismo se inscribe en la construcción 

del dogma económico de modo que, como dijera Pierre 
Bourdieu, «mientras la ley es ignorada, el resultado del 
laissez faire, cómplice de lo probable, aparece como un 
destino; cuando ella es conocida, este aparece como 
una violencia».5 Con sus responsables y ejecutores, 
añadimos. 

La política moderna, en el capitalismo, pivota sobre 
el eje del orden, la racionalidad, el cumplimiento de 
las máximas económicas: crecimiento, reducción del 
déficit, equilibrio. El mundo, fuera de ese orden, se nos 
muestra como un escenario de luchas e irracionalidad; es 
el campo de lo ético en el que no se puede fundamentar 
un orden duradero. En el capitalismo, el poder oculto 
bajo la economía dirige la política. La economía y sus 
leyes inexorables son la máxima representación de 
ese orden moderno, ordenado, aparentemente ajeno a 
cualquier principio moral; es la única representación 
que se nos devela como incuestionable y aceptable. En 
estos momentos, el orden político aparece como reflejo 
de la economía, a su servicio. Es esta —entendida casi 
como destino— la que define y establece los objetivos 
de la política en el capitalismo. Cualquier orden político 
basado en principios se presenta como caótico, irracional 
y autoritario. De ahí que se acuse al gobierno de Venezuela 
o al de Bolivia de autoritarios y que esta haya sido una 
de las acusaciones más repetidas para el caso de Cuba, 
mientras que en otros países con economías abiertamente 
liberales y con sistemas políticos claramente autoritarios 
no se utilicen estos términos. La reflexión de Fernando 
Martínez Heredia, al hilo con las ideas económicas del 
Che, coloca en primer plano el necesario debate sobre 
economía y política en la Isla.6 

Fue Carlos Marx quien dinamitó el constructo 
ideológico del liberalismo que pretende la neutralidad del 
intercambio capital-trabajo. Develó el carácter político 
del hecho económico. Sin duda el Che, ávido lector de 
Marx, reconoció sin dificultad la potencia revolucionaria 
de este develamiento. El sueño de la razón de un mundo 
sin política, regido por la «racionalidad económica», no 
es sino el sueño del fin de la historia, el Matrix que nos 
hace desaparecer como humanos, mientras la máquina 
extrae de nosotros la energía necesaria para seguir 
funcionando eternamente. Guevara supo ver que la 
economía no puede ser una ciencia que se impone ni 
mucho menos una técnica en manos de profesionales. 

El socialismo se construye como alternativa solo en la 
medida en que recompone esta relación rota; se restaura 
la unidad política-economía y se antepone al hombre 
por encima de las cosas. En esta reconstrucción resulta 
imprescindible la «construcción de un hombre nuevo», 
el hombre político que hará desaparecer al hombre 
económico. La discusión y el debate incorporan a todo 
el pueblo cubano, lo que genera el consenso necesario o 
la legitimidad, para emprender el angosto camino lleno 
de dificultades, pero en el que el pueblo está implicado 
tanto en el tipo de medidas adoptadas como en el debate 
sobre sus posibles consecuencias. 
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En la transición socialista, individuo y sociedad 
tampoco son entes autónomos ni antagónicos. Así, 
democracia y economía, legitimidad y gestión, dibujan 
el eje de coordenadas de la construcción económica 
socialista. Decía el Che: «Con las armas melladas 
del capitalismo no se puede realizar el socialismo». 
En su última contribución al debate económico, «La 
planificación socialista», Fernando reconoce el cúmulo 
de conocimientos en que el Che basa su oposición al 
«tipo de socialismo que fortalece el mercado, el interés 
material y el auge de la ley del valor» (p. 221). 

El Che entró en el debate sobre la economía 
política del socialismo porque, en cierto sentido, la 
Revolución cubana supuso un cuestionamiento a la 
dirección de los proyectos socialistas —una herejía, dice 
Fernando—, porque desde el punto de vista político (los 
sujetos revolucionarios) y socioeconómico (una isla 
subdesarrollada), ese debate era crucial para la propia 
viabilidad de la Revolución cubana y para la viabilidad 
del socialismo. También el pensamiento del Che, 
fuertemente armado por la práctica, suponía una herejía 
hasta el punto de que sus métodos fueron acusados de 
«voluntaristas y administrativos» al mismo tiempo. 

En los apartados «Conciencia y plan en la transición 
socialista» y «La economía socialista debe ser dirigida 
conscientemente», Fernando deja claro que en el 
pensamiento económico del Che está la clave de la 
transición socialista y en la cita que reproduce de una 
entrevista para L’Express está toda la fuerza con la que 
luchaba por esta concepción: 

El socialismo económico sin la moral comunista no me 
interesa. Luchamos contra la miseria, pero al mismo 
tiempo luchamos contra la alienación […] Si el comunismo 
descuida los hechos de conciencia puede ser un método 
de repartición, pero deja de ser una moral revolucionaria. 
(p. 83)

Para el Che, el Plan —dice Martínez Heredia— es 
muy diferente a lo que se entendía en ese momento por 
Dirección centralizada y planificada de la economía 
(quizá también es diferente a lo que se entiende ahora 
por economía planificada); 

es el producto de la conciencia organizada, que tiene el 
poder y conoce los límites de la voluntad, los datos de 
la realidad y las fuerzas que tiene a favor y en contra. 
Conciencia es también, por consiguiente, la comprensión 
que los individuos van alcanzando de los hechos 
económicos y el grado en que los dominan mediante el 
plan. (p. 82) 

Los debates que surgieron en Cuba, en los años 60, 
sobre la asignación de precios, el trabajo voluntario, 
los estímulos morales y los económicos, han de ser 
reformulados ya que, aunque las propuestas del Che 
fueran en parte derrotadas, en estos momentos existe 
ya una trayectoria en relación con todos estos temas 
que permite una evaluación enriquecedora en la nueva 
coyuntura. No para hacer borrón y cuenta nueva, actitud 
muy propia del subdesarrollo —y a la que también 

los españoles somos muy dados—, sino para que la 
evaluación de lo que fue nutra el futuro.

En este sentido, la crisis que vivió Cuba en los 90, 
a pesar de su significado en términos de sacrificios, 
también puede ser leída en cuanto a qué es lo que 
permitió la supervivencia de una sociedad sometida a un 
derrumbe económico de tal magnitud. Es probable que 
en ese análisis aparezca la potencialidad de las propuestas 
del Che. Fernando lo cita en lo que mejor resume su 
concepción sobre la relación dialéctica entre el plan y 
la ley del valor. Por un lado, la acción consciente en la 
que todo el pueblo está implicado; por otro, la dirección 
política de la economía: 

El plan es al socialismo como la anarquía de la producción 
es al capitalismo […] La dirección centralizada del plan es 
importante, aunque es el trabajo de todos […] El plan tiene 
vigor y tiene vida en el momento en que llega a las masas 
[…] Es decir, el plan también, como una característica de la 
época socialista, junta a las personas […] Esa es la diferencia 
entre el cálculo económico que puede hacerse de lo que va 
pasar en un país, conociendo la cifra, y lo que tiene que pasar 
en un país cuando se está en revolución […] obra creadora 
del pueblo […] acción de la voluntad del hombre, sobre las 
posibilidades o sobre la economía, para transformarla y 
cambiarle su ritmo. (p. 94) 

Fernando afirma categóricamente que la posición 
del Che es inequívoca: la ley del valor en el socialismo 
no opera a través del plan. Acabar con la ley del valor, 
que convierte toda producción en mercancía, incluida la 
fuerza de trabajo, es requisito fundamental del camino 
hacia el socialismo. La complejidad de su pensamiento 
permite a Fernando proponer la necesidad de una 
reactualización de sus propuestas acompañada de una 
valoración del sistema que acabó por implementarse en 
Cuba porque, a su juicio, basándose en informaciones 
de compañeros del Ministerio de Industrias, el sistema 
implantado por el Che «era mucho más eficaz para 
la producción, el control, la agilidad en la gestión, la 
adecuada descentralización de responsabilidades —y 
otros aspectos— que el sistema que rigió después»           
(p. 119). Así, según este autor, el Sistema presupuestario 
de financiamiento es una herramienta valiosa que ha 
de ser recuperada en toda su extensión y señala que la 
mayor fuerza de la revolución socialista cubana reside 
en la participación popular en la «dirección y el control 
de todo el proceso»: 

La dirección será centralizada, pero el plan tiene que 
ser obra de todos, o no será […] El plan no es un 
simple diagnóstico de la economía y una previsión del 
comportamiento económico en los años venideros. Para 
eso no es necesario el pueblo. (p. 130). 

Si algo ha caracterizado a la Revolución cubana hasta 
el momento ha sido el consenso sobre los principios 
de igualdad y justicia social. Estos son la férula 
imprescindible para guiar el Plan.

Es en otra obra de Martínez Heredia, El ejercicio 
de pensar, donde encontramos la mejor definición del 
pensamiento del Che, cuando dice que el pensamiento 
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para ser crítico ha de estar en la frontera, en el borde, entre 
lo constituido y lo constituyente, incapaz de acomodarse. 
Un pensamiento en el margen (no marginal), en los bordes. 
Pero, nos dice, ha de tener un horizonte, un proyecto, una 
brújula que señale siempre el norte. En este caso, el norte 
trazado por el Che abarcó todos los planos necesarios, en 
las condiciones de la Cuba de los años 60 y su inserción 
internacional para construir el socialismo. Por eso, no 
descuidó la relación entre la transición socialista cubana y 
las luchas del mundo; también entre el «modelo cubano» si 
es que existe, y sus condicionantes externos. Ningún país 
es una isla. De la inserción de Cuba en el mundo, de su 
comprensión de la evolución y las lógicas del capitalismo, 
de su propia historia como país subdesarrollado es de 
donde se puede extraer las mejores enseñanzas en el 
diseño del futuro socialista. Tomás Gutiérrez Alea, en 
Memorias del subdesarrollo, diagnosticó con precisión el 
significado del subdesarrollo en Cuba: desarticulación, 
desconexión, desmemoria, incapacidad para acumular 
conocimientos. 

La Revolución cubana deshizo las relaciones 
mercantiles al priorizar las necesidades sociales sobre los 
intereses económicos, al tiempo que rompía la ideología 
liberal que identifica mundo «no mercantilizado» con 
miseria, y crecimiento económico con bienestar. Los 
datos objetivos sobre mortalidad infantil, educación, 
niveles de salud, biodiversidad, calidad de vida, etc. 
durante estos años han sido el mal ejemplo cubano hacia 
los países pobres y la constatación de que es posible 
el desarrollo social y el ético proporcional. Estos son 
aspectos urgentes que incorporar en la reflexión sobre 
la transición socialista y la actualización del «modelo 
económico» cubano.

La Revolución cubana fue, según Fernando, la base 
de la concepción del Che, pero también este cambió la 
Revolución cubana que sin él no hubiera sido como la 
conocemos hoy. El Che la marcó desde su florecimiento 
en 1959 y, sin duda, marcará el futuro inmediato. Todavía 
no sabemos de qué manera. Se me ocurre una: en forma de 
resistencia a las fuerzas que dentro y fuera de la Isla se han 
ido alejando del proyecto de justicia social que significó 
la Revolución cubana. El poder revolucionario es popular 
y estatal y en esas dos dimensiones es en las que el Che 
pensó y analizó los problemas del socialismo en Cuba, 
nos dice Fernando.

Las potencialidades del presente se encuentran en 
el pasado, en el rescate de lo que no fue y pudo llegar a 
ser. El futuro se construye sobre el pasado. Frente a la 
probabilidad de un futuro determinado por la necesidad 
del presente Walter Benjamin propondría uno posible 
aunque todavía no probable; es decir, la construcción 
de la posibilidad de un futuro socialista para Cuba solo 
puede estar en la recuperación de las potencialidades de 
la historia. Luchar por el pensamiento del Che es luchar 
por la historia de Cuba, encontrar en ella la redención 
del presente. La revolución de 1959 recuperó las luchas 
anteriores de las que extrajo el humus que alimentó las 

nuevas semillas. En la nueva coyuntura, la transición 
socialista no puede sino partir de su historia, de las luchas 
dentro de la Revolución, para construir un futuro cierto. 
Este ha de reconocerse en el pasado; si no lo hace, corre 
el riesgo de perderse definitivamente al arriesgar una de 
las claves de su éxito: la independencia.

El socialismo cubano fue bloqueado desde que dejó 
claro que el proyecto pasaba por construir una alternativa 
al capitalismo asegurando la soberanía (independencia 
nacional) y un sistema basado en la solidaridad. Lo 
alternativo no es —como pudiera pensarse y como insistía 
el Che al despreciar las herramientas del capitalismo— una 
opción más; por el contrario, es lo radicalmente opuesto. 
La alternativa al capitalismo —según Martínez Heredia— 
solo es el socialismo. Dentro del capitalismo no puede 
haber alternativas porque su naturaleza es tan destructiva 
que los daños que produce son irreversibles. Si estalla una 
plataforma petrolífera y se derrama petróleo al mar, solo se 
pueden cuantificar los daños y hacer que alguien «pague la 
factura», pero los peces y el ecosistema que rodea al desastre 
habrán muerto. Una de las características esenciales de dicho 
sistema y que lo distingue de su alternativa socialista es la 
irreversibilidad de los daños que produce, la explotación 
hasta el exterminio del hombre convertido en mercancía 
—fuerza de trabajo—, y la destrucción de la naturaleza 
convertida en recurso económico. El investigador de la 
CEPAL Roberto Guimaraes definió de manera contundente 
el capitalismo como socialmente injusto, ecológicamente 
depredador y políticamente perverso.7 

Si para el Che fue un reto «pensar un tiempo de 
revolución» en un momento en el que esta tenía lugar, 
también supuso la fragua de su pensamiento sobre la 
transición socialista; las fuerzas estaban desatadas, sin 
duda era un momento complejo y vital. En la actualidad, 
Cuba no está en tiempo de revolución, pero puede que el 
testigo esté en otros países. La experiencia y la trayectoria 
de la Isla será uno de los activos fundamentales para las 
revoluciones presentes y futuras. Entre ellos, el «modo 
de ser marxista del Che» que apunta Fernando Martínez 
Heredia: anticapitalista, antiimperialista y con vocación 
de entrega. Entonces en Cuba, «las fuerzas productivas 
fundamentales, las estructuras organizativas, las relaciones 
sociales decisivas, el Estado, el poder, el consenso y la 
iniciativa quedaron del lado de la Revolución» (pp. 45-6). 
En el momento en que el Che escribía, el «mundo político 
y espiritual» de la nación cubana estaban de parte de la 
Revolución. ¿Pero, y ahora? ¿Siguen existiendo esas fuerzas 
revolucionarias incontenibles, esos humildes para los que 
se hizo y que hicieron la Revolución? ¿De qué lado están 
las fuerzas políticas y espirituales?

Quiero finalizar con las palabras de Fernando en 
otro de sus textos: «El socialismo va a emerger otra vez como 
propuesta para este mundo, y eso lo hará avanzar 
como promesa y volver a presentarse como política y como 
profecía». Para ello, «deberá ganarse la conducción de la 
esperanza», o lo que es lo mismo deberá volver a discutir 
su teoría y «radicalizar y transformar sus proyectos desde 
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la realidad de los datos favorables y desfavorables del 
presente». Es perfectamente coherente afirmar que Cuba 
siempre ha estado en transición y en ese camino hacia 
el socialismo ha sido capaz de subordinar el poder al 
proyecto político. Esta subordinación forma parte de la 
batalla que emprendió el Che y sigue siendo la que hoy 
se abre, aunque, por desgracia, no existe una figura de la 
categoría de aquel capaz de poner en la agenda la hoja de 
ruta cubana. Tendrá que ser la tarea, como dice Martínez 
Heredia, de una nueva revolución de los humildes, que 
reactive la voluntad y la fuerza que haga retroceder de 
nuevo «los límites de lo posible». Cuba tiene que seguir 
mostrando que puede producir los bienes necesarios para 
satisfacer las necesidades básicas de su población, que 
puede, a su vez, definir correctamente cuáles son esos 
bienes, y que no lo hará a costa de la naturaleza ni de la 
explotación del hombre. 

Las claves para hacerlo pueden ser rescatadas en el 
pensamiento del Che. En último término, encontramos 
en él las pautas que podrían hacer que la política 
revolucionaria tome de nuevo el mando de la economía 
para realizar lo objetivamente necesario. Nada de esto 
puede ser una tarea de expertos, ni de economistas, ni 
de historiadores, ni de sociólogos. El rearme ideológico 
corre por cuenta de la población cubana en su conjunto y 
de todos los revolucionarios estén donde estén.

Notas

1. Néstor Kohan, «La “manzana prohibida” del comunismo. 
Sobre el Sistema Presupuestario de Financiamiento hoy», 
Rebelión, 14 de marzo de 2011, disponible en www.rebelion.
org/noticia.php?id=124197. 
2. Véase Rolando García, «Epistemología y teoría del 
conocimiento», Salud Colectiva, n. 2, Buenos Aires, mayo-
agosto de 2006, pp. 114 y 119.
3. Andrés Bilbao, Principios teológicos de la lógica económica, 
UNAM, México, DF, 1999.
4. Hace tres años escribí sobre este tema, planteando que 
la separación entre «economía» y política favorecía, en 
el capitalismo, la dominación, al ocultar las relaciones de 
poder inscritas en la lógica económica. Véase Ángeles Diez 
Rodríguez, «Sobre el capitalismo, la economía y los pretextos», 
Rebelión, 26 de noviembre de 2008, disponible en www.
rebelion.org/noticia.php?id=76518.
5. Pierre Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales, Descleé de 
Brower, Bilbao, 2000, p. 10.
6. Entiendo este debate como una necesidad de que se 
produzca un intercambio ideológico y conceptual que vaya 
más allá de las disquisiciones de orden técnico, por ejemplo, 
fijar las medidas concretas para recaudar impuestos, aumentar 
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En esta sección se publican opiniones  de 
nuestros lectores contenidas en cartas 
y otras comunicaciones dirigidas a la 
Redacción, y otros textos de interés.

Temas: para pensar y repensarnos

Magda Resik, directora del Departamento de 
Comunicación de la Oficina del Historiador de la 
Ciudad, tuvo a su cargo la presentación del número 
68 de Temas, en el Teatro Poligráfico Granma, el día 
6 de abril de 2012. Ofrecemos una versión de sus 
palabras. 

Al leer la revista no pude obviar la parte de 
«Comunicación y esfera pública», quizás la más 
atractiva para los que nos desempeñamos en el 
mundo de la comunicación y los medios. Agradezco 
siempre a Temas la hondura y el acercamiento 
profundo a temas de la realidad cubana —quizás por 
eso ese nombre tan sugerente—, y especialmente a 
aquellos que tienen que ver con la comunicación y 
el periodismo, porque no es este el primer número 
que se acerca a nuestro mundo, y lo hace de una 
manera polémica, controvertida, cuestionadora, 
como habitualmente suele hacer la revista; uno puede 
leer y estar de acuerdo o no con tal punto de vista, 
pero, ciertamente nos mueve a la reflexión, una vez 
que estamos un tanto aburridos de otros tipos de 
publicaciones mucho más planas, que no nos colocan 
en la controversia propia de la realidad de Cuba.

Me interesa recalcar el hecho de que en todo lo 
que estamos viviendo hoy felizmente, pero a la vez 
también como una especie de desgracia común, 
la comunicación está presente. Este debate sobre 
comunicación y esfera pública, que inicia Temas, y 
que se da en las aulas de la Facultad de Periodismo, 
así como en otras publicaciones especializadas, 
habría que promoverlo a escala social; porque, 
efectivamente, los postulados que se defienden en 
la primera sección de la revista tienen que ver con 
el hecho de que en los espacios de la comunicación 
pública, que ya son casi todos, donde influyen todos 
los tipos de medios de la comunicación tradicionales 
y no tradicionales, más todo el desarrollo tecnológico, 
que cada día nos somete a una comunicación forzada, 
no siempre las audiencias reciben en ese bombardeo 
tan profuso de supuesta información lo que puede, de 
alguna manera, someternos a una reflexión sobre el 

mundo en el que vivimos. Casi toda la información 
global que se produce es desinformación, y quizás 
uno de los llamados más hermosos que tiene este 
número es el hecho de que tratemos de formar en 
las audiencias, en los públicos, en los receptores, una 
capacidad muy especial para discernir, dentro de 
toda esa gran avalancha de bazofia, lo que realmente 
nos marca un camino de mayor corrección, si le 
llamamos corrección al apego a la verdad.

Revisando los trabajos de Enfoque, específicamente 
en la entrevista a la doctora Beatriz Maggi, 
reflexionaba  sobre cómo hasta la manera en que nos 
conducimos en los medios de comunicación, en que 
nos expresamos, hasta lo que ocultamos, tiene que 
ver mucho con un signo que estamos trasmitiendo 
a la sociedad. 

En el caso del trabajo de Raúl Garcés también 
me interesó el hecho de que a veces tenemos un 
estereotipo muy marcado para creer que evaluamos 
y conocemos la opinión pública, y en todos esos 
caminos nos equivocamos bastante. Entonces creo 
que el llamado del dossier, sobre todo, a que cobremos 
mayor responsabilidad desde nuestra profesión, de 
qué es lo que queremos trasmitir, adónde queremos 
llegar, y cómo integrar la audiencia mundial en un 
debate, es quizás la mejor propuesta.

Los medios hoy son responsables de replicar 
mucho, de lo que nosotros solemos criticar 
socialmente. Yo veo a la doctora Graziella Pogolotti 
en esta sala y la recuerdo desde siempre en su 
cruzada inmensa contra la vulgaridad, contra la 
desmemoria, la chabacanería, la falta de costumbres 
o modales, y contra la superficialidad. Siempre, 
desde la Universidad, ella nos enseñaba algo muy 
importante: aprender culturalmente, para luego 
enfrentarnos a un ejercicio público de comunicación. 
Era importante que entendiéramos que sobre la base 
del conocimiento la comunicación tiene casi 80% de 
la garantía. 

Uno de los elementos que une a todos estos 
artículos es la preparación de los comunicadores o de 
las personas que se enfrentan en cualquier área 
de la esfera pública a la comunicación. Algo que 
a veces vemos con tristeza en nuestros medios es 
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cómo esa formación sólida, culturalmente basada 
en fundamentos, no se exhibe de la mejor manera 
cuando se emplean los medios de comunicación. Y 
en ese sentido, este marcar que la esfera pública está 
conformada por todo tipo de elementos relacionados 
con la comunicación, que la visión que tenemos de 
nosotros mismos en ese escenario público tiene 
que ver también con lo que llega desde las esferas 
de comunicación, constituye otro de los llamados 
que nos hace esta revista.  El mismo aspecto sobre 
la importancia que en política exterior tiene la 
comunicación nos marca también esa necesidad de 
que hasta la imagen país nos debe preocupar hasta 
el detalle, que ese gusto por el detalle es importante 
a la hora de trasmitir una imagen.

Sin duda debemos construir una sociedad que 
vaya hacia la mejoría, hacia los cambios necesarios, 
pero considero que en el espacio de lo público 
es donde más se construye esa imagen de lo que 
deseamos ser o de lo que debemos ser. 

No me voy a detener en otros trabajos, pero sí 
quiero recomendar la lectura de una de las mesas de 
debate de Temas, muy interesante, relacionada con El 
Mariel, porque es un tema recurrente y que siempre 
preocupa: éxodo, migración, Mariel.

José Luis Rodríguez, también presente en esta 
sala, propone un texto que recorre ese vínculo tan 
especial entre Cuba y la Unión Soviética, y todo 
lo que condicionó de alguna manera esa relación 
económica, el desarrollo cubano o no, la actual 
situación económica. De todos los artículos sacaré 
lecciones. 

Creo que uno de los encantos de Temas es que 
nos hace pensar y repensarnos constantemente, y 
por eso los invito a disfrutar esta revista. No voy a 
agobiarlos con mayores disquisiciones porque les 
voy a eliminar el lujo de leerla. Este número propone 
una reflexión muy seria sobre la imagen que estamos 
portando y ofreciendo a nuestros oyentes, a nuestros 
lectores, y sobre el hecho de que ya cualquier medio 
de comunicación debe abrazar cualquier tipo de 
lenguaje mediático, que es algo también en lo que 
se insiste aquí.

Estamos en un tiempo de iPhones, iPads, redes, 
Androids, pero quiero recalcar que también estamos 
en un espacio donde millones de personas no tienen 
acceso a ese tipo de superadelantos tecnológicos, 
y debemos recurrir, sobre todo si pensamos en 
nuestra realidad, a otros elementos —como sugiere 
la propia revista Temas—, muy tradicionales pero 
muy efectivos si los logramos emplear bien en una 
dinámica pedagógica.

Recuerdo que en mis inicios en Juventud Rebelde 
siempre me decían que el periodismo debía alejarse 
de la didáctica, de la pedagogía; algunas personas 
tenían ese esquema mental en aquella época, y yo 

ahora, desde una posición herética, me parece que 
los medios de comunicación tienen que avanzar en 
el camino de lo pedagógico, sin tenerle miedo a esa 
palabra. Además, tienen que aportar conocimiento y 
ofrecer al ser humano herramientas e instrumentos 
para evaluar su realidad, y eso es algo que da muestras 
de lo bien que pueda estar dotado o no un periodista, 
un comunicador, y es también a lo que nos llama 
Temas hoy,  una revista que realmente los va a hacer 
pensar y es una de sus mayores convocatorias.

 Temas desde hace muchos años, cuando quizás 
despreciábamos un poco ese espacio de debate 
público, inició esos Jueves de debate, que realmente 
han sido bastante transgresores, pero, sin dudas, 
constituyen un llamado a la conciencia de cada uno 
de nosotros de que hay que encontrar escenarios, 
espacios, marcos, para el debate sobre la realidad, 
en ese afán por transformar y mejorar la sociedad 
de hoy.

Una experiencia imposible de olvidar

En ocasión del décimo aniversario de los debates de 
Último Jueves, Tomás Fernández Robaina hizo llegar 
a la redacción de la revista las siguientes palabras:

El jueves 28 de febrero de 2002 se celebró el primer 
encuentro de debate, organizado por la revista Temas, 
que desde entonces tiene lugar el último jueves de 
cada mes y cuyo décimo aniversario aplaudo hoy 
lleno de júbilo. En este espacio se han analizado 
problemas medulares de nuestra sociedad. Tales 
discusiones han aportado criterios y puntos de vista 
de ayer, y de hoy,  para luchar más científicamente 
contra el prejuicio religioso, de género, de orientación 
sexual y todos los demás lastres vigentes, a pesar de 
la batalla que en su contra se ha librado.

Tuve la oportunidad, ahora lo considero un 
privilegio, de participar en el primero de estos 
paneles de una manera inesperada. Me sentí obligado 
a que mi primera salida a una actividad intelectual 
fuese aquella por el tema que se abordaría, y que he 
estudiado durante décadas: El Partido Independiente 
de Color. Los panelistas eran Nancy Morejón, 
Fernando Martínez Heredia, Jorge Ibarra y Rafael 
Hernández como moderador. El olor a pintura del 
recién restaurado local provocó un repentino y 
fuerte ataque de asma a Ibarra, lo que le impidió 
estar en la mesa. Al verme, Rafael me pidió que 
lo sustituyera. Acepté, aunque dejando claro que 
era imposible ocupar el sitio de quien ha sido mi 
maestro, guía y amigo en mis aproximaciones a 
nuestra historia. Comprendí de forma rápida, al 
finalizar el enriquecedor debate de aquella tarde, 
que dicho espacio había llegado para quedarse, y 



convertirse en un interesante laboratorio, taller del 
pensamiento cubano actual.

Las ideas vertidas por los panelistas, por suerte 
no siempre coincidentes, abarcaron una dimensión 
inesperada con las preguntas y observaciones de 
los asistentes. No fue difícil darse cuenta de que 
la crítica sobre la problemática racial, denunciada 
popularmente por los raperos y abordada en 
los talleres, coloquios y cursos organizados por 
instituciones como la Fundación Fernando Ortiz, 
el Centro de Antropología de la Academia de 
Ciencias, la Casa de África de La Habana Vieja y su 
similar de Santiago de Cuba, el Festival del Caribe, 
la Biblioteca Nacional de Cuba, Color Cubano, y 
el Aula José Luciano Franco, entre otras, habían 
contribuido a la visibilidad del problema, y a la 
formación de un estado de opinión, no homogéneo, 
pero muy analítico. También le debo, en lo personal, 
que el curso sobre la presencia e historia del negro 
en la prensa de Cuba, impartido de mayo a julio 
de 2002, tuviera una difusión extraordinaria, que 
se materializó con la notable asistencia de raperos, 
rastafaris, doctorantes, investigadores y alumnos 
de pre y posgrado, pues muchos de ellos estuvieron 
presentes en el ahora histórico primer jueves de la 
revista Temas.

Que celebremos el décimo aniversario de este 
espacio, en el marco del centenario de la masacre 
de los Independientes de Color, hace de esta 
actividad un acto de recordación y respeto a un 
hecho silenciado durante mucho tiempo por los 
historiadores burgueses. Al respecto, el líder de la 
Revolución cubana expresó:  

Ellos tenían tantas razones para ocultar esa historia  
e ignorarla, como razones tenemos nosotros  para 
demandar que esa historia, desde el 10 de Octubre 
de 1868 hasta hoy, se conozca en todas sus etapas. Y 
esa historia  tiene pasajes muy duros, muy dolorosos, 
muy amargos, muy humillantes, desde la Enmienda 
Platt hasta 1959. 

La revista Temas y Último Jueves  han satisfecho 
y ampliado esa demanda de manera ejemplificante, 
al dar a conocer las problemáticas sociales, políticas, 
culturales y religiosas del presente. Por lo tanto, 
demos un gran viva a este espacio, y a la revista que 
lo genera y mantiene, con el deseo de encontrarnos 
en el décimo quinto, en el vigésimo, y en todos los 
aniversarios que están por venir, aunque muchos de 
nosotros físicamente ya no estemos.

Tomás Fernández Robaina, 
siempre cimarrón.

¿Cómo suscribirse a Temas?

Personalmente en las oficinas de Temas o a través  de 
giro postal dirigido a: 

Aníbal G. Cersa García
Revista Temas
Calle 23 #1155 entre 10 y 12, El Vedado
La Habana. CP 10400

También mediante cheque o depósito bancario a favor de:  
UPR Inst. Cub. Arte Industria Cinematográfica.
Cuenta número: 0525040006510118.

A través de transferencia bancaria a favor de: 
UPR Internacional ICAIC

Cuenta número: 0300000002638522.
Banco Financiero Internacional, sucursal Habana Libre, 

Calle L, esq a 25, El Vedado, La Habana, Cuba.
SWIFT: BFI CU HH. 

También puede contactar con Yolanda G. Pantoja
José María Rico, no. 126 interior 1. Col. del Valle, 
Delegación Benito Juárez, CP 03100. México. D.F.

Tel: (00 52 55) 5524 7449 Email: temasmexico@cablevision.net.mx. 

En Cuba Fuera de Cuba

La modalidad de suscripción online permite acceder, durante un año, al sitio web de la revista Temas, y consultar TODOS 
los artículos publicados hasta el momento, así como realizar búsquedas de contenidos, temas y autores. Está disponible para 
residentes en cualquier parte del mundo, incluyendo Cuba. 

Para obtener más información sobre modalidades, pagos y tarifas, regístrese en www.temas.cult.cu 
o contáctenos en temas@icaic.cu.  

Temas online 
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