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Nuestra labor en la política actual no ha sido un
favor que los políticos nos han hecho ni algo que

naturalmente se dé en los sistemas democráticos. La
democracia, como la conocemos, ha sido muy
restringida. Si para los griegos �de donde surge el
concepto� existía solo entre los ciudadanos varones,
con la exclusión de los extranjeros, los esclavos y las
mujeres, en la época actual la resistencia a la
participación política de las mujeres en los gobiernos
es muy grande. En La Política, Aristóteles establecía
varios tipos de democracia y expresaba:

la democracia que más parece merecer ese nombre y el
pueblo que verdaderamente lo es, son los que deducen el
concepto democrático de la justicia admitido por todos,
según el cual la justicia consiste en que todos tengan
numéricamente lo mismo, y lo mismo es que no gobiernen
más los pobres que los ricos, ni tengan solo los primeros
la soberanía, sino todos por igual numéricamente, pues
de esta manera podría juzgarse que se dan en el régimen la
igualdad y la libertad.1

Y sobre la igualdad en la democracia, señalaba:

Pero cuando se trata de la igualdad y la justicia, por difícil que
sea hallar la verdad respecto de ellas es sin embargo más

fácil alcanzarla que persuadir a los que pueden abusar,
porque los más débiles buscan siempre la igualdad y la
justicia, pero los fuertes no se preocupan de ellas lo más
mínimo.2

Estas dos citas, de un hombre que vivió hace más de
2 500 años, las traigo a colación no porque Aristóteles
estuviera a favor de la participación política de la mujer,
sino porque las ideas en abstracto parecen justas y
relevantes y la lucha de las mujeres por alcanzar la igualdad
y la justicia no ha terminado. En abstracto, los rasgos
generales de la democracia siguen siendo los mismos
que durante la época de Aristóteles, y en la práctica existen
las mismas dificultades. Durante muchos años, las mujeres,
salvo raras excepciones, no hemos participado en el
poder político. Esto ha cambiado gracias al movimiento
feminista y, en general, los movimientos de mujeres.

Desde hace muchos años, mi preocupación ha sido
la participación política de la mujer en la toma de
decisiones. Afortunadamente, muchas otras mujeres han
estudiado el tema y participado en la transformación
de las mentalidades. ¿Cómo se cambian las
mentalidades?
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Hay muchas metáforas por medio de las cuales nos
comunicamos. De hecho, vivimos y hablamos en lenguaje
metafórico todo el tiempo. Recuerdo el libro de George
Lakoff y Mark Jonson «Metaphors we live by».3

Pensando que las metáforas nos ayudan a imaginar los
cambios, he seleccionado una receta que puede usarse
para los cambios de mentalidades. La idea es que la
democracia es un platillo, que tiene su historia.   Si se
acepta, se tiene que pensar cómo se cocina. Me he
atrevido a utilizar esta metáfora porque la cocina es un
arte considerado casi exclusivamente trabajo de mujeres.4

Y quiero describir lo que percibo de la participación
política como si fuera un guiso, no un desaguisado, sino
un exquisito guiso en el que participamos muchas
personas.

Para cocinar la democracia hay que hacerlo a fuego
lento, porque, como hemos visto, muchas revoluciones
se han quemado. No es que las descalifique: han tenido
su punto exacto de cocción, pero mantenerse mucho
tiempo en el fuego les ha dado un saborcito de quemadas
y han perdido la frescura del sabor original. El guiso de
la democracia, sin embargo, puede ser muy nutritivo,
siempre y cuando estén balanceados los condimentos.
Haciendo un análisis del desarrollo humano, Levi Strauss
analizaba los alimentos y consideraba, a grandes rasgos,
que entre lo crudo y lo cocido se encontraba el punto de
partida del desarrollo humano.

Para cocinar la democracia tenemos, como en
cualquier platillo, que conocer los ingredientes que
debemos utilizar:

Educación
Reflexión, (una pizca)
Equidad
Justicia
Derecho
Igualdad
Humanismo
Tolerancia o respeto (se puede utilizar una u otro, al gusto)

La base es la educación, a partir de la cual surge el
aprendizaje de la reflexión o cómo pensar. En la
educación se consolidan los valores relacionados con
la equidad, la justicia, la igualdad, el Derecho, el
humanismo y el respeto a los demás. Es importante
enseñar a pensar a hombres y mujeres el mundo en el
que se quiere vivir, de acuerdo con los valores que se
expresan en la teoría y en la práctica.

Lo anterior es el ideal; sin embargo la realidad es
otra. Algunos testimonios de mujeres que han
participado en Oaxaca, México, en cargos de
representación ofrecen una perspectiva distinta de cómo
se cocina la democracia en ese Estado, y apuntan hacia
la idea de que se están utilizando otros ingredientes para
cocinar otra democracia, que no incluye totalmente a
las mujeres.

El caso de Oaxaca

En Oaxaca, las mujeres han empezado a fungir
como presidentas municipales. Hasta las elecciones de
1999, sumaban 25 las presidentas y ex presidentas5

municipales (contando los interinatos) de las que se tiene
información. En la última elección, de 2001, 10 mujeres
fueron electas para presidentas municipales;6 en la
anterior, 12. De cualquier forma, 10 de 570 municipios
es apenas 1,7% de municipios gobernados por
mujeres.7

En los municipios de Oaxaca, que se rigen por Usos
y Costumbres, a partir de 1992 empiezan a aparecer
mujeres en los cargos de síndico municipal, regidor de
hacienda, tesorera municipal, regidora de ecología,
regidora de educación, presidenta municipal y tesorera
municipal. La participación política de las mujeres en
los ayuntamientos de Oaxaca se da a la vez que se inicia
una serie de transformaciones en las leyes del Estado,
que tienen que ver con el reconocimiento de la pluralidad
étnica, lingüística y cultural de la entidad. Resulta
importante hacer una breve revisión de la historia
reciente.

Formas y normas de gobierno en Oaxaca:
municipios regidos por Usos y Costumbres

En Oaxaca, la práctica de Usos y Costumbres ha
existido de forma paralela al Derecho mexicano
reconocido en la Constitución. Se lleva a cabo de
acuerdo con ciertos cánones y principios. Como escribe
una estudiosa del tema, hablando de los zapotecos de
los valles centrales:

Las autoridades de estas poblaciones todavía pueden aplicar
su derecho tradicional en cierto número limitado de casos
y, según la costumbre actual, sus habitantes pueden escoger,
ya sea acudir a estas autoridades y arreglar el asunto siguiendo
la costumbre y entonces se vuelve un asunto que para el
indígena es legal y oficial y, para el mexicano, un arreglo
interno, o acudir al Tribunal del Distrito, y entonces es un
asunto legal y oficial. Las autoridades locales tienen las
posibilidades de aplicar lo que sus habitantes les proponen.
Esta fórmula no constituye una decisión de justicia, sino
más bien un acuerdo entre las partes.8

Las prácticas de este derecho tienen su propia lógica.
Debido a la situación geográfica del Estado, muchas
comunidades se encuentran alejadas de los ministerios
públicos, juzgados o tribunales. En los delitos cotidianos
y extraordinarios, son las autoridades locales las que se
ven obligadas a actuar. Hay académicos que al estudiar
las prácticas judiciales legales y políticas, han desarrollado
análisis teóricos al respecto, como Laura Nader,9  quien
trabajó en la Sierra Norte de Oaxaca. Las comunidades
mantenían sus usos y costumbres, aun cuando la forma
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en la que se ejercían no estuviera reconocida legalmente.
El derecho consuetudinario, la impartición de justicia
en los pueblos, la elección de autoridades, el sistema de
cargos10  y los rituales que se siguen en la trasmisión de
poderes entre autoridades salientes y entrantes, eran
conocidos por todos los funcionarios de los ministerios
públicos, las autoridades gubernamentales y los
diputados locales. Escribe Carmen Cordero Avendaño:

El derecho consuetudinario se puede definir, en una forma
más amplia, como el conjunto de normas que rigen la vida
y las relaciones en los pueblos y que la autoridad hacía o
hace respetar u observar basándose en las costumbres
jurídicas del pueblo, para evitar que alguien perturbe el
orden público o la vida pacífica de la comunidad o cause
perjuicio material, ritual o moral a otro. El derecho
consuetudinario o «la ley del pueblo» al analizarla la definí
como una costumbre jurídica, oral, evolutiva y flexible y en
su forma de impartir justicia es preventiva, expedita y
conciliatoria.11

El trabajo que realizó esta autora en las comunidades
triquis, tacuates, chatinas y zapotecas, recopilando normas
y formas del derecho consuetudinario, a través de
entrevistas, testimonios y observación directa, constituyó
un aporte al conocimiento de esta justicia paralela no
escrita, que existe en el estado de Oaxaca. Si no se
conocen las circunstancias previas a los cambios en la
Constitución de Oaxaca y a las leyes específicas
elaboradas para los pueblos indios, es difícil entenderlas.
Se puede pensar que fueron solo situaciones políticas,
circunstanciales, externas, las que permitieron los
cambios. Pero, en realidad, existen razones históricas
internas basadas en la resistencia de los pueblos indígenas
de Oaxaca y en las negociaciones que han realizado
con el gobierno, durante muchas décadas y, con mayor
intensidad, durante los últimos quince años.

Muchas razones sensibilizaron a los gobernantes de
Oaxaca sobre la realidad de las comunidades indígenas
y sus «usos y costumbres». La propia historia de vida
de sus gobernantes, sus orígenes indígenas, es una de
ellas, como el caso del mixteco Heladio Ramírez
López, quien a partir de su campaña para gobernador
busca un acercamiento con los líderes de los distintos
grupos étnicos y presenta una serie de posibilidades
para los intelectuales indígenas y nuevas perspectivas para
la negociación de asuntos políticos, económicos y
sociales para sus comunidades.12 Inicia su campaña con
un Foro de Pueblos Indios, en Guelatao, al que son
invitados antropólogos, historiadores, líderes
comunitarios indígenas y un nutrido grupo de
intelectuales de todo el país, así como estudiosos
de los problemas étnicos, expertos en derechos
humanos y responsables de las políticas nacionales hacia
los pueblos indios. En ese foro, el candidato se
comprometió a reconocer la diversidad cultural y
lingüística del Estado.13 Durante su gobierno, en 1989,

formuló una serie de iniciativas de leyes, que presentó
al legislativo, para llevar a cabo cambios en la
Constitución que tienen que ver directamente con la
población indígena del territorio oaxaqueño. En su
propuesta de iniciativa para cambiar la Constitución,
en 1990, se reconoce la composición plural de la
población y los 16 grupos indígenas que habitan en el
Estado y se reconocen sus lenguas y cultura. Por
supuesto, las adiciones a la Constitución tuvieron que
derogar todas las disposiciones que se les oponían.
Por esta razón, se transformaron muchos artículos.14

Cuando Diódoro Carrasco Altamirano15  inicia su
gobierno, se llevan a cabo otros cambios y adiciones
a la Constitución; además, se presenta ante el Congreso
del Estado una propuesta de iniciativa de Ley de
Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas
del estado de Oaxaca. En el artículo 16 de la
Constitución del Estado, ahora se establece:

Se reconocen los sistemas normativos internos de los
pueblos y comunidades indígenas, así como jurisdicción
a las autoridades comunitarias de los mismos. La ley
reglamentaria establecerá los casos y formalidades en que
proceda la jurisdicción mencionada y las formas de
homologación y convalidación de los procedimientos,
juicios, decisiones y resoluciones de las autoridades
comunitarias.16

En el Título Segundo del Orden Público, artículo
25, se dice: «La ley protegerá las tradiciones y prácticas
democráticas de las comunidades indígenas que hasta
ahora han utilizado para la elección de sus
Ayuntamientos». Estas leyes y normas se convierten
en el reconocimiento legal del sistema de Usos y
Costumbres de los pueblos indios de Oaxaca. Las
reformas y adiciones a la Constitución se iniciaron en
1990 y continuaron hasta el año 2001. Antes de esas
fechas �desde la expedición de la Constitución en
1922� no había habido cambios que afectaran la
impartición de justicia en los pueblos indígenas, porque
existía una ley general para todos los habitantes de
Oaxaca y una aceptación no formal de las prácticas y
usos de los pueblos indios.17

Dentro de los derechos humanos reconocidos por
las Naciones Unidas, los cambios institucionales que
defienden el derecho de todo ser humano a estar bajo
la protección de leyes justas y a la no discriminación
por motivos de raza, religión o sexo, son positivos.
La Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades
Indígenas del Estado de Oaxaca, es positiva al
pretender evitar la discriminación a la que han sido
sometidos los pueblos indios por motivos culturales,
lingüísticos, económicos y raciales. Sin embargo, valdría
la pena reflexionar sobre algunas prácticas
consuetudinarias de los pueblos indios, sobre todo
ahora que sus derechos han sido reconocidos.
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Paradójicamente, en los pueblos indios que se rigen
por Usos y Costumbres, se encuentra una mayor
resistencia a la participación política de las mujeres. En
muchas comunidades, las mujeres no asisten a las
asambleas, y mucho menos se les permite votar o ser
elegidas. Sin embargo, en otros pueblos (aunque son
minoría), donde también se rigen por Usos y
Costumbres, han elegido a mujeres para presidentas
municipales. No se puede juzgar a los 418 municipios
que en las elecciones de 2001 se acogieron al régimen
de Usos y Costumbres con la misma regla. Hay grandes
diferencias, no solo de forma, sino también de fondo
respecto a la participación de la mujer. Pero es un hecho
que quienes han sufrido discriminación por muchos
siglos y sentido el peso de la opresión autoritaria, siguen
discriminando a las mujeres en sus comunidades y
ejerciendo sobre ellas la opresión.

Los municipios que han sido gobernados por
mujeres tienen algunas características comunes: son
pobres, de mucha migración y marginados.
Exceptuando a Huajuapan de León (2002-2004) y el
interinato de Santo Domingo Tehuantepec (1995), los
municipios que han sido o son gobernados por mujeres
tienen una población menor a los 20 000 habitantes.18

Valores contra miedos. Agresiones físicas
y mentales

Una constante que apareció en las entrevistas que
hice a las presidentas municipales en Oaxaca, son las
agresiones físicas y psicológicas que han sufrido por
ser mujeres, y cuáles son las soluciones que vislumbran:

Creo que las nuevas generaciones tienen que ser diferentes.
De eso debemos encargarnos nosotras como madres, como
adultas. Inculcarles otras ideas a las nuevas generaciones.
Yo soy de la idea de que en la reforma de la educación
debiera haber una materia que se llamara educación política.
Es importante ser mujer y estar en un gobierno. Yo siento
que la mujer está en la actualidad muy capacitada y bastante
consciente. A mí nunca me dio miedo estar frente a un
gobierno. No me iba a poner a llorar por cualquier cosita.
Porque muchos pensaban que al hacerme algo,
inmediatamente iba a llorar y decirle al gobernador: «No
puedo más». No, yo traté de ayudar en un puntito más al
gobierno del Estado para que florezca un pueblo y para
que el gobierno de la mujer, el quehacer de la mujer, tenga
credibilidad.19

Analizar el discurso de una presidenta municipal para
descubrir cómo está organizada su manera de pensar, su
mentalidad, es interesante, porque encontramos una serie
de clichés, estereotipos, descripciones y prescripciones con
las cuales han educado a las mujeres y que estas repiten,
aun cuando quieran cambiar. Este testimonio de la ex
presidenta de Ixtepec contiene muchos temas de análisis.
Lo que piensa que esperan de ella por ser mujer, el

miedo que puede significar lo desconocido �es decir,
gobernar y resistir el miedo�, el valor que debió
desarrollar para enfrentarse a esta situación.

Sin embargo, el miedo deja de ser una entelequia
cuando hay agresiones físicas. Es interesante constatar
que muchas veces cuando un municipio es conflictivo,
existe un conflicto político o la oposición es fuerte y ha
habido mucha violencia, se presentan mujeres como
candidatas a las presidencias municipales. Analizando
varios casos, he encontrado que llegaron a situaciones
de poder en ayuntamientos de este tipo, después de
enfrentamientos e, incluso, muertes.

Adelina Rasgado, quien fuera presidenta de
Ixtaltepec, comentó lo siguiente:

Había un problema muy fuerte entre los priístas y los
perredistas como consecuencia de la elección anterior. Hubo
una muerte aquí en Ixtaltepec, del hermano del ex candidato
del PRD y quiérase o no había resentimiento de la
autoridad. A lo mejor no era tanto lo de Adelina, pero
desafortunadamente hubo personas que se aprovecharon
de esto y buscaron la forma, fuera por el alcohol, o por lo
que fuera�, llegaron a agredir. A lo mejor hubo dinero de
por medio, no sé realmente que pasó.

Refiriéndose a la agresión física, dice:

Fue el día en que constituimos el Consejo de Desarrollo
Municipal, pues esa noche de repente llegó un grupo de
gentes del PRD, con armas de alto poder, se encontraban
mis hijas aquí en la casa, mi esposo estaba fuera, estaba en
la tienda�, estábamos distraídos, incluso yo ese día había
mandado a llamar al delegado para hacerle entrega de una
copia del acta del Consejo...

[...]

Acababa de llegar él cuando de repente llegaron esas gentes
y sin decir ahí voy, nada más de repente llegaron y
empezaron a golpearme, a patearme, con el arma a pegarme.
En ese momento yo solo pensé en mis hijos, me olvidé
un poquito de que a lo mejor venían por el hecho de que
yo era autoridad municipal. Lo primero que se reflejó en
mí fueron mis hijos, la protección a mis hijos, les grité a
mis hijas: ¡corran, métanse adentro y cierren la puerta!,
porque estaban todos afuera. En ese momento, uno de
esos chavos se aprovechó y se metió con ellas y ya fue
cuando me jalaron, me arrastraron [...] Se metieron en la
recámara de las niñas, tiraron lo que había, rompieron
ventanas, a mi me arrastraron, me hincaron, me golpearon
todo el cuerpo.
Después perdí la noción del tiempo, ya no sabía qué estaba
pasando, escuchaba el ruido allá en el cuarto de las niñas y
pensé lo peor. Les dije que si el problema era conmigo, era
conmigo, pero que respetaran a mis hijas. Creo que uno de
los muchachos hasta venía drogado. Salió mi hija la mayor,
Isela, se enfrentó con él, le dijo: «No tengo por qué tenerles
miedo, y a mi mamá ¿qué le van hacer?, no tienen porque
hacerle nada, mi mamá no les ha hecho ningún mal, y si
quieren matarme, mátenme». Ella se para y el muchacho
intenta volver a golpearla y ella se sale fuera de la casa y
empieza a pedir auxilio. En ese momento llegaron mis
hermanos y los regidores. Porque te digo que pasó un
buen tiempo, pero los policías no podían actuar porque
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uno de ellos traía el arma y me apuntaba acá [señala la
cabeza], entonces no podían actuar. En ese momento
llegaron mis hermanos, mi papá, mi esposo, se
abalanzaron, se metieron y los sacaron.
[...]

Después de la campaña, para ser ya presidenta electa hubo
problemas [�] El hecho es que después de la agresión yo
no sabía qué había pasado. Perdí de vista a Fabiola20 y
pregunté: ¿Isela? Isela estaba afuera, ya me di cuenta que
mi hija Fabiola estaba encerrada en el baño. Esto resultó
un poquito traumático, porque como ellos gritaban que
venían a matarme, cuando ella escuchó los ruidos del cristal,
pensó que era un balazo y que me habían matado, y
empezó a gritar histéricamente. Cuando vi que ella estaba
bien, pregunté por todos y nos fuimos a Juchitán a poner
la denuncia, pero como era por cuestiones políticas, y a mí
tampoco me convenía que las cosas se fueran muy allá,
mantuvimos las cosas por la paz y vinieron los papás de
los muchachos. Hubo una denuncia.21

La educación recibida por las mujeres tiene que ver,
primordialmente, con sus atribuciones como madres y
protectoras de la familia, lo cual no deja de estar
presente cuando las mujeres ocupan cargos de
autoridad. En momentos críticos, responden como
madres; esa es la primera reacción, aunque después se
analice el asunto y se pueda cambiar de opinión.

Pero creo que precisamente uno de los problemas que
atraviesan las autoridades municipales es el que yo atravesé.
Aunque en el momento reaccioné como madre protegiendo
a mis hijas, después me di cuenta de que, realmente, la
agresión no fue de manera particular sino precisamente
por el coraje de la resultante política que había en Ixtaltepec,
y entendí. Fue parte de la cuestión política, porque en
Ixtaltepec siempre había problemas. Digo había porque
ahorita, afortunadamente, fue una de las cosas que yo quise
inculcar: que se fuera olvidando esa cultura de agresión�
Antes las campañas eran campañas de balaceras, de
pedradas, de todo, por eso empezó a perder el PRI, ganó el
PRD, pero tenemos que respetar la voluntad, por lo que
sea, que se vendieron los votos, por despensas, por lo que
haya sido, porque sí. Hubo de todo, ¿no?, pero al fin y al
cabo nadie obligó a nadie, ni los detuvo, porque se cree que
el voto es secreto. Si la persona fue a votar y al final votó y
así lo decidió, teníamos que respetar eso, lo que el pueblo
emitió. Después de esta agresión nos tomaron el palacio
municipal.22

Hay mucho que analizar en este discurso: la cultura
de la agresión, pero también la de la corrupción, se
habla de la venta de votos. Lo que nos lleva a un
problema de educación, de ética y del valor que se le
confiere a la política. Las prácticas políticas de cambiar
votos por despensas, etc... no son exclusivas de los
hombres.

Las agresiones físicas que sufrió Adelina, se han
repetido con varias mujeres presidentas municipales. A
Macrina Ocampo, ex presidenta municipal de San Juan
Lalana �quien después de la presidencia fue secuestrada
y encarcelada�, la acusaban de abigeato, pero en

realidad nunca tuvieron pruebas y, como ella misma
dice, lo hicieron para asustarla.23 La perseguían por
defender las tierras comunales. Gloria Altamirano, ex
presidenta municipal de Tlacoloula, recientemente fue
baleada y estuvo al borde de la muerte. Heminia Celia
López Juárez, presidenta de San Pedro Molinos, sufrió
agresiones físicas, pero están también las agresiones
morales, los chismes, los «periodicazos».24

La violencia contra las mujeres en cargos de poder
en los pequeños municipios suele ser diferente a la que
se puede ejercer contra los hombres; los valores son
otros, y la relación de la mujer con el miedo es otra
también. Y si bien los presidentes municipales pueden
sufrir agresiones, la respuesta a la violencia por parte
de hombres y mujeres es diferente. En el caso de ellas,
entran en juego actitudes culturales y valores que se
relacionan con los roles sexuales y cómo se expresan
en los pueblos. A las mujeres se las ha educado para
responder por su honor, y en el miedo a la violación
de ellas o sus hijas �como en el caso de Adelina. El
miedo a un embarazo causado por la violación también
está presente en las presidentas municipales. Unido a
esto, la importancia del «qué dirán». La educación de la
mujer como protectora de la familia, de los hijos e
hijas y el papel que desempeñan en el hogar y en la
comunidad, la conciencia del honor, el prestigio y
la responsabilidad de la familia.

Las presidentas municipales viven momentos de
transición que se reflejan en los discursos.  Su discurso
tiene que ver con los roles sexuales y la culpa de ser
mujer política. Por eso todas dicen que no han dejado
«de ser mujeres y de cumplir con sus obligaciones». Es
decir, en sus vidas se articulan dos espacios que, al
parecer, deben estar separados: lo privado y lo público.
La mujer que tradicionalmente se encarga de lo privado,
de pronto tiene que hacerlo de lo público. Y entre estos
dos espacios se le crea un conflicto. Al respecto, Rosario
Villalta me contó:

Siempre uso mi atuendo tehuano. Me gusta llegar con ese
distintivo de las mujeres istmeñas y siempre me decían
que me consideraban de otra manera; la gente que no me
conocía decía que a lo mejor no tenía hijos, que a lo mejor
nunca tuve marido..., porque sentía que me miraban como
algo raro. Entonces me preocupé porque me conocieran
un poquito más, porque supieran que también tengo hijos,
que sé lavar la ropa, hacer la comida, pero que también
estoy preparada, que no nací nada más para estar ahí metida
en cuatro paredes. Eso era algo que a mí me preocupaba
mucho y me sigue preocupando.25

La condición femenina no es solamente la biológica,
el atuendo es parte de ella. También la receptividad
sobre lo que piensan los demás. Para las mujeres en las
comunidades de Oaxaca esa preocupación por el «qué
dirán» es una constante relacionada con su «honra», su
«honor» y el de su familia. En el discurso de Rosario se



Margarita Dalton

70

lee que la gente podía pensar mal de ella. Rosario es
viuda y en su discurso se establece que una mujer que
no tiene hijos y no ha tenido marido es algo raro. En
otras palabras, defiende su calidad de mujer porque
tiene hijos y tuvo marido. Aquí lo interesante está entre
el «qué dirán» y lo que ella piensa.

Cada vez más se vota por la persona y no por el
partido. Los opositores internos de un partido, si sus
demandas no son aceptadas, se pasan al otro partido.
Otro caso interesante es el que presenta María Luisa
Matus, presidenta de Ixhuatán. Analiza cómo operan
las alianzas y las razones de la violencia. La presidenta
municipal de San Francisco Ixhuatán,26  entrevistada el
día de las elecciones, comentó por qué la democracia
tiene sus riesgos:

La democracia tiene sus riesgos y aun así los compañeros
que contendieron platicaron y se fueron a la interna. Pero
cuando sale un vencedor, los otros dos se incomodan y se
van a registrar o a hacer una alianza con otro partido y lo
mismo sucede en el PRD: el candidato que saca no convence
a una parte y también se junta con la fracción del PRI y se van
a reforzar al PAN. Anduvieron buscando candidato y no
encontraban y por fin toman a una persona que tiene
aproximadamente unos tres meses de vivir aquí en Ixhuatán,
no en Ixhuatán precisamente, en una agencia, dicen que es
un mayor retirado, yo en lo personal no lo conozco, nunca lo
he visto, sabía de su existencia, no lo conozco. Entonces a
este mayor lo ponen como primer concejal, y hacen una
planilla con las diversas fuerzas que contendieron; priístas,
perredistas y panistas, entonces a eso ellos le llaman una
alianza, pero se registran como PAN.27

Los ánimos para las elecciones están muy caldeados
y la presidenta dice:

Los señores que se fueron al PAN han estado muy
agresivos. Por tres noches consecutivas estuvieron poniendo
retenes a la entrada y salida del pueblo. Pasé una noche,
porque hubo un velorio en una agencia y me fui para allá,
y quisieron detenerme. Yo iba con la policía. De regreso
nos estaban esperando, nos dejaron un tramo como para
que pasara el carro. Tal vez los tomamos por sorpresa, les
dijimos compañeros a los señores que estaban bloqueando
y pasamos, pero pudimos ver que era la gente del Partido
Acción Nacional. Vimos que tenían palos, armas y hasta
vendadas las caras. Decíamos: «Bueno, qué está pasando
aquí», siempre hemos dicho que nuestra arma es la
credencial para votar, pero no otra cosa. Lo bueno de todo
eso, es que les hablamos y pasamos, o sea, no caímos en la
provocación.

El caso de María Luisa es interesante. Se enfrentó
con quienes pudieron ser sus agresores y los desarmó
con su valor:

Entonces llegué y le pedí a la policía ministerial que, por favor,
se fuera a dar una vuelta. Pero cuando regresaron ya no estaban,
por eso creo que me estaban esperando, pero que algo ocurrió.
Lo que se ha dado en esta elección es que no están atacando o
cuestionando al candidato, sino a mi persona. Cuando me
siento y platico con ellos, les digo: «¿Bueno, qué pasa? ¿Por
qué esa actitud? Si fue porque no se trabajó», y entonces dicen:

«No, mis respetos para usted, pero queremos ser nosotros,
que no sea simplemente PRI, sino queremos ser». Bueno, les
digo, esa es otra cosa, pero no los ataques personales. Se dio
una cuestión de calumnia, de ataque personal directo,
señalamiento y todo, y así fue toda la campaña.

María Luisa ha sido maestra normalista y ha
demostrado su calidad como dirigente. Encabezó una
lucha por la restitución de las tierras que, según los
habitantes de San Francisco Ixhuatán, les pertenecen. Fue
una lucha contra San Francisco del Mar. Nunca estuvo
en el PRI hasta que la invitaron a presentarse como
candidata a la presidencia municipal.

En los pequeños municipios de Oaxaca, las alianzas
entre partidos en realidad son entre individuos, tienen
otra naturaleza. Los grupos y las fuerzas que los mueven
muchas veces no tienen que ver con los principios u
objetivos de cada partido

¿Las presidentas municipales son una vacuna
para el patriarcado?

Aun cuando por primera vez en la historia de muchos
municipios una mujer llega a la presidencia, ello no
garantiza una brecha para la participación política de las
mujeres. Son casos excepcionales, y la fuerza de las mujeres
también. Donde ha habido una presidenta municipal no
vuelve a haber otra. Hasta hoy solo ha habido un caso
donde en dos ocasiones ha habido presidenta municipal
en un mismo pueblo. Más bien parece que fueran como
una vacuna para sus pueblos, un antídoto contra la
participación de las mujeres en política.

Si bien la revolución invisible de las mujeres es un
hecho en el mundo, no es la única situación de cambio y
transformación que se está planteando en el planeta. El
reconocimiento en América Latina de la composición
de sus Estados-naciones como pluriculturales y
plurilingüísticos se inicia en los años 70 y significa el
cambio de muchas constituciones. Se está dando un
fenómeno de recomposición a nivel de legislación. En
los cambios y transiciones que se están manifestando en
el mundo se encuentran dos movimientos paralelos: los
de las mujeres y los indígenas. Tienen mucho en común,
pero también constituyen las dos puntas de una línea de
acuerdos sobre la democracia, y sus contradicciones son
muchas.

Ante la realidad de las presidentas municipales, y lo
expresado en sus discursos, muchas dudas entran en
juego. ¿Será el momento para que las mujeres pasen a
ser presidentas municipales? ¿Son condiciones propicias
las que existen ahora? ¿Qué necesitan las mujeres para
llegar a serlo? ¿De qué tipo de liderazgo podemos
hablar? ¿Las mujeres necesitan una educación especial
para ser presidentas?
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Las contradicciones se presentan entre la lucha
global por la equidad de género y la participación
local en la política. En general, los acuerdos de las
Naciones Unidas sobre la no discriminación de la
mujer resultan congruentes con una necesidad de
todos y todas por una mayor y mejor democracia;
pero en lo local, las condiciones no siempre están
dadas para que ello se presente y respete.

Supongamos que las mujeres que llegan a ser
presidentas municipales han tenido ejemplos de
mujeres en el poder. A través de la televisión, el cine
y los medios de comunicación, pueden haber visto
a mujeres en posiciones de liderazgo importantes.
Pero tal vez no ha sido así en sus comunidades,
donde lo que se ha visto es que el ejercicio de una
democracia plena no depende solo de ellas. Depende
también del papel que pueden desempeñar las fuerzas
opuestas a que las mujeres lleguen al poder político.

Si se considera que para ejercer el cargo los únicos
ejemplos que tienen las presidentas son los presidentes
que las antecedieron y, además, las limitaciones
impuestas por una educación sexuada, que significa
no dejar de ser mujeres para ser presidentas, y que al
asumir el cargo no van a dejar de ser madres y
esposas �lo que conlleva una serie de tareas
familiares y sociales que no pueden dejar de ejercer�,
son necesarios una capacitación y un cambio de
mentalidad colectiva para que una mujer llegue a la
presidencia de un pequeño municipio.

La transición dentro de la participación
de las mujeres en la política

La participación de las mujeres en la política, y
específicamente en las presidencias municipales, es
relativamente nueva para Oaxaca. Estamos en un
período de transición. En sus discursos, las primeras
mujeres presidentas municipales proyectan una
inseguridad continua por estar ocupando un puesto
que, de acuerdo con la tradición, no les corresponde,
porque han sido educadas en una sociedad donde los
roles sexuales están muy bien definidos y se articulan
con las fronteras claras entre lo público y lo privado:
lo primero es de los varones y lo segundo, de las
hembras. Sin embargo, pese a su educación y al sentir

y pensar de la mayoría de su pueblo, han llegado a
una coyuntura política que las conduce a la presidencia
municipal. Empiezan a ejercer un rol público que
supuestamente no les correspondía. Este período de
transición no se ha dado por un desarrollo interno de
la comunidad, sino como parte de la globalización.

La mujer entra en el ámbito de lo público como
parte de la globalización, por leyes y normas de
avanzada que han sido aprobadas gracias a las luchas
de las vanguardias feministas y otros movimientos de
mujeres. Pero en el campo, en las zonas rurales e
indígenas, donde se parte todavía de los usos
y costumbres y las tradiciones, las que aceptan el reto
de la política no se sienten cómodas en el cargo sin
justificar su capacidad femenina, sin tratar de convencer
a las/los demás de que no han dejado de ser mujeres
y de cumplir con sus roles sexuales a pesar de haber
aceptado la presidencia municipal. Y no solo lo dicen,
sino que además lo hacen. Esta contradicción las pone
en situaciones de incertidumbre. Su autoestima se ve
menguada; muchas veces renuncian a la política
después de una primera experiencia porque no
pueden con la carga emocional que significan las
contradicciones familiares y las políticas. Es decir, que
quede claro que la presidenta municipal conoce el
oficio de las mujeres.

En el caso de un presidente municipal, el discurso
semejante consistiría en aclarar que atiende a su familia,
que trabaja y cumple con sus obligaciones de padre.
Y es posible que lo haga, pero no necesita justificarse
ante el poder, por la simple razón de que este le
pertenece por el solo hecho de ser hombre. La
diferencia es que las mujeres sienten la necesidad de
expresarlo, porque creen que están haciendo algo que
no les corresponde. Piensan que las critican porque la
mayoría considera que no tienen capacidad para
ejercer la autoridad. Temen a las habladurías porque,
en las comunidades, estas son más fuertes que las
armas letales.

Rosario Villalta proyecta su forma de pensar y, sobre
todo, lo que piensa que debe ser una mujer, con estas
palabras:

Realmente anduve muy deprimida cuando murió mi
esposo y ser presidenta municipal me inyectó ánimos, me
inyectó valor, me inyectó un gran deseo por seguir siendo
esa mujer de empuje, de cariño... porque realmente yo me

Aun cuando por primera vez en la historia de muchos
municipios una mujer llega a la presidencia, ello no garantiza
una brecha para la participación política de las mujeres.
Son casos excepcionales, y la fuerza de las mujeres también.
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siento una mujer muy fuerte, como dijéramos en el Istmo,
también soy ahora una mujer que me sé defender, pero
que nunca olvido mi condición de dama y mi sensibilidad
de madre. Lo más grande que me pudo haber sucedido
fue ser gobierno, en un gran pueblo noble, como es mi
pueblo de Ixtepec.28

Un doble discurso, un doble vínculo que puede llevar
a la esquizofrenia, pero que, en última instancia, sería solo
una de las proyecciones sociales que se presentan en un
mundo en transición entre lo local y lo global. Para que
se logre integrar los principios de igualdad, equidad
de género y democracia en los municipios de Oaxaca es
necesario una estrategia de educación cívica que busque
elevar la autoestima de las mujeres, lograr que desde
pequeños los seres humanos reflexionen acerca de las
condiciones biológicas y los aprendizajes sociales.
Desarmar las prácticas sociales que lleven a la
discriminación, propiciando una enseñanza de lo que
pueden ser la justicia y la equidad, más allá de las
diferencias. Estimular el aprecio por la diversidad y
fortalecer su reconocimiento como una riqueza humana.
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