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Feminismo y masculinidad:

osmujeres contra hombres?

Julio César Gonzalez Pagés

Profesor. Universidad de I.a Habana.

Los hombres no acostumbramos a escribir sobre
nuestra historia emocional. Preferimos resaltar los
valores vinculados con la beligerancia. Cuando las
mujeres han intentado desvirtuar este discurso
androcéntrico han sido tachadas de locas, brujas o
hechiceras. Ante esa prédica patriarcal, desde la colonia
las cubanas respondieron con posiciones feministas que
contrarrestaban la infamia desatada contra ellas.

En opinién de la profesora universitaria Teresa Diaz
Canals, en la mujer se polarizan los conflictos morales
de la Cuba colonial.! Una de las grandes esctitoras
hispanas del siglo x1x, Gertrudis Gémez de Avellaneda,
alin esta pagando la osadia de colaborar en Espafia,
Francia y Cuba con un movimiento de ideas que atacaba
a la masculinidad hegemonica. Ni siquiera el héroe
nacional cubano José Marti pudo sustraerse al prejuicio
de ver en la mujer el centro de los preceptos morales.
Al comparar a Avellaneda con otra escritora cubana
contemporanea suya, Luisa Pérez de Zambrana, Marti
llegaria a expresar:

Hay un hombre altivo, a las veces fiero, en la poesfa de
Avellaneda hay en todos los versos de Luisa un alma clara

de mujer [...] No hay mujer en Gertrudis Gémez de
Avellaneda: todo anunciaba en ella un animo potente y
varonil; era su cuerpo alto y robusto, como su poesia ruda
y enérgica. La Avellaneda no sinti6 el dolor humano: era
mis alto y mis potente que ¢éL.2

La descripcién sepulté a Avellaneda como
paradigma. Una mujer: fiera, potente, varonil, alta,
robusta, tuda y enérgica se alejaba de cualquiera de los
estereotipos preconcebidos para la aceptacion de la
mujer. La «masculinidad» de Avellaneda invalid6 su
feminismo pata la histotia.

Las reflexiones en torno a la diferencia entre los
disefios sociales de mujeres y hombres ocupaton, de
forma paulatina, un espacio en la prensa cubana
decimonoénica. Otra importante esctitora cubana del
siglo x1x, Aurelia Castillo, en un editorial que tituld
«Hsperemosy, del periddico E/ Figaro, de 24 de febrero
de 1895, alegaba al respecto:

Una gran revolucién opérase entre otras varias en nuestros
dias; la mujer reivindica sus derechos. Ella ha sido la tltima
sierva del mundo civilizado. Aun algo peor que eso: ella ha
sido hasta ahora la soberana irrisoria de una sociedad galante
y brutal al mismo tiempo. Las leyes tiraron una linea entre



el hombre y la mujer, y sobre esa linea alzaron las
costumbres elevadisima e infranqueable muralla. La mujer
hubo de acatar leyes en cuya confeccién no tomaba patte.
Sus destinos se decidieron sin consulta para nada y decretada
quedd su eterna minotfa, su posicién de perpetua protegida,
posicién humillante que deja ancho campo a todos los
abusos y cuyos resultados finales y ineluctable es la
postracion de la voluntad, si no la pérdida completa de la
dignidad, ahogada entre ruines defectos de los que viven
sojuzgados.’

Aurelia habla de la divisién de la sociedad; del espacio
donde la mujer no participa y a la que solo el hombre
guerrero tiene derecho al acceso, «quien no paga su
contribucién de sangre no puede tener voz ni voto en
los destinos de la nacién. El matrimonio es la gran
carrera de la mujer, objeto de lujo y ostentacion. La
lucha no es contra el hombre sino contra la ignoranciax.*

El matrimonio como institucién que subordinaba
a la mujer como propiedad de su pareja fue duramente
criticado por importantes intelectuales cubanos.” Este
movimiento de inconformidad contra el contrato
matrimonial permitié que, en 1918, Cuba se convirtiera
en el primer pafs hispanoamericano en lograr la ley del
divorcio.® Antes de esta ley, los hombres tenian el triste
privilegio de poder asesinar a su mujer por el supuesto
delito de infidelidad y solo recibir condena de destierro.
Por el contrario, ellas no tenfan, ante la supuesta traicién
marital, similar respaldo legal.”

Como cortiente de ideas politicas y filoséficas el
movimiento feminista fue muy cuestionado en Cuba
porque sus objetivos atacaban el poder de los hombres.
La prensa cubana, dirigida por ellos, mostraba, salvo
excepciones, muchas reticencias ante este modelo de
cubana trasgresora, pues suponia un ataque a la virilidad
criolla, acostumbrada a que el papel de la mujer fuera
el de objeto de belleza y sumisién. En 1910, la revista
habanera Fémina las satirizaba con un recurso muchas
veces utilizado en Cuba: un mundo gobernado por
mujetres que asumian los roles masculinos. Sin dudas,
este criterio es ideal para desarticular las posiciones
politicas de las feministas. El articulo referido se titulaba
«La talla de las mujeres» y planteaba los siguientes
criterios:

¢No contentandose ellas, con ser las mas bellas, van a ser

mas fuertes que los hombres? Hoy en dfa la mujer tiende

a desinteresarse de todo sostén y proteccion ¢qué implica

esto? Que van conociendo su superioridad sobre el

hombre. Mafiana quizas [...] el hombre sera desgraciado.

La mujer hara humillarse ante ella al débil siervo temblando

a su presencia [...] Tendran que invertirse las costumbres y

habra que protegerlos como hoy se hace con las mujeres

[...] mientras las mujeres estan en la oficina [...] el marido

cuidara de la mamita en su casa y lavara las medias a los

chiquitines, entreteniéndolos para que no den mucha guerra

y cuando venga su mama los encuentre limpios. Los

domingos cuando el hombre se haya portado bien durante
la semana, saldra de paseo con su mujert, que los llevard al
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teatro y este lucira un bastoncito comprado en la vispera
por su compafiera al paso por un bazar de juguetes.®

A pesar del tiempo transcurrido, esta idea se ha
seguido abordando de forma similar en los medios de
comunicacién cubanos. El cine de finales de los 80
aportd, desafortunadamente, la pelicula Swuerio tropical,
cuyo guién parecetia apoyatse en el texto referido.

El tema, aun poco debatido y no resuelto, plantea
la interrogante de silos hombres pueden ser feministas.
La actitud solidaria mostrada por algunos intelectuales
hacia los Congtesos de Mujeres, de 1923 y 1925, incitd
a sus organizadoras a crear el curioso término de
«congresistas adictos». Con este calificativo
denominaron a prestigiosas figuras de la intelectualidad
como Fernando Ortiz, Juan Marinello, Ramiro Guerra,
Arturo Montoti y Raimundo Lazo.’

Una de las mas polémicas oradoras de los
Congtesos, la periodista Mariblanca Sabas Aloma, en
un texto de 1920 titulado «Masculinismo no.
iFeminismol», afirmaba, como respuesta al ataque de
la prensa sobre su supuesta masculinidad:

Los hermanos espirituales de Don Juan que inmortaliz6
Zortilla—tantos por desgracia— ponen el grito en el cielo
cada vez que oyen decir de una mujer que es feminista jOh!
la plaga jQué horrot! las feministas [...] Tiemblan al pensar
que la mujer deje de ser algin dia el quebradizo bibelot con
que ellos juegan, tiemblan ante el temor de que desaparezca
la hembra para dar paso a la mujer Que queremos
masculinizarnos, jno!, queremos simplemente hacernos
dignas del hombre y al decir el hombre nos referimos al
hombre que piensa, que trabaja, que aspira, que progresa,
al hombre que se desvela por remediar los males de la
humanidad, que labora incesante por nuestro
perfeccionamiento. Ellos, los hombres de talento y de
altezas miras, no se asombran, como los hermanos
espirituales de don Juan, cuando oyen decir de una mujer
que es feminista, sino que por el contrario, lo apoyan y lo
admiran [...] ¢necesitamos, para lograrlo «masculinizarnos»?
No, al contrario: necesitamos ser mas mujetes que nunca,
necesitamos «feminizarnos». "

Todo indica que viejos debates abren nuevas
perspectivas para discutir sobre los modelos de
masculinidad que se han desarrollado histéricamente
en Cuba. La falta de memoria histérica —o «memoria
rota», como muy bien definiera el ensayista
puertorriqueno Arcadio Diaz-Quifiones— sobre temas
que cuestionan las corrientes de pensamiento
relacionadas con los hombres y su poder, siempre han
vinculado al feminismo a una cuestién menor."'

El movimiento de liberacion de las mujeres en la
década de los 60 no solo fue relacionado con ellas;
implic6 también un desafio a los hombres y sus
masculinidades. Si bien muchos de los congresos o
talleres sobre masculinidades empiezan a rechazar
o ignorar este legado, como si se tratara de un momento
de venganza, las posiciones y expresiones miséginas
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dentro de ellos tienen un inusual protagonismo. Es
lamentable que los pasos en aras de construir un didlogo
se conviertan en lo contrario."

Aun sucede que cuando se escucha hablar de
feminismo o machismo se igualan los términos. Una
colega historiadora me decfa: «td trabajas el feminismo,
que es el machismo de las mujeres». Tal afirmacién
demuestra la orfandad intelectual y académica sobre el
tema, lo cual hace mis complicado poder asumir la
masculinidad desde la perspectiva de género.

Uno de los principales debates tedricos de las
ciencias sociales de finales del siglo pasado fue la
insercién del enfoque de género en todas las areas de
investigacion. Esto se tradujo en un mayor interés de
las publicaciones periddicas en referenciar el tema con
nameros monograficos o dentro de las editoriales y
sus colecciones especificas dedicadas a este tema."?

Denominador comun en seminarios y conferencias
sobre mujeres y género es la lista de ponencias con
titulos muy sugerentes, pero con los errores tedricos
mas variados. Muchas conceden poco prestigio a los
debates. Manifiestan escaso rigor e incapacidad para
lograr un aparato teérico-metodolégico que vaya mas
alla de los chistes alrededor del sexismo en el lenguaje y
la utilizacién de los vocablos /s y /as’ o la sustitucién
de la palabra «mujer» por la de «género». No obstante,
los ponentes validan su presentacion con el argumento
de haber utilizado la perspectiva de género. ¢Cual es
esta perspectiva que aparece solo referida como
nombre y no utilizada como corpus de la investigacion?
Sin dudas, la inmadurez en la utilizacién de la teoria
hace pensar que las sustituciones semanticas de palabras
logran interpretaciones certeras de problemas en las
ciencias sociales.

Las publicaciones de corte académico o divulgativo
y los talleres han permitido acercamientos mas profundos
en temas de interés para los hombres."> Como resultado,
ya es notable un cambio de perspectiva en determinados
grupos.

Escribir sobre masculinidades ignorando todo el
pasado feminista, me parece un grave error conceptual,
que cada dia se propaga mas en grupos de estudios
interdisciplinarios, sobte todo en el mundo anglosajon.'¢
Por eso es importante definir lo que estamos haciendo
en los estudios de masculinidades, de reciente insercion
en la inmensa mayoria de los paises de América Latina.
En los ultimos veinte afios solo un pequefio porcentaje
de los hombres en el mundo se ha relacionado con los
llamados movimientos de varones, de una mayor
aceptacion en los pafses occidentales.

Las estrategias de estos grupos se han desarrollado
alrededor de cuatro ideas basicas. La primera y mas
difundida tiene en el fundamentalismo machista su base
de reivindicacién, y exhorta a los hombres a perpetuar

los roles tradicionales de discriminacién contra las
mujeres. Se oponen a todo lo alejado de la imagen
tradicional de masculinidad hegemonica, la cual no
admitird ninguna deformacion. Su lucha se extiende contra
los derechos de los homosexuales, los inmigrantes y
cualquier otra manifestacién que ellos consideren
deformada.

Otra perspectiva estimula los derechos de los hombres,
alentando la idea de que si el feminismo sirvié como
plataforma reivindicadora para las mujeres, los llamados
men’s rights serviran para defender derechos usurpados
a los hombres como poder demandar a las mujeres
por su violencia invisible, romper el monopolio
feminista sobre las investigaciones de género, lograr la
custodia de hijos e hijas en plena igualdad legal con las
mujeres, y tener derecho a una ley de paternidad plena.

Una tercera posicién profeminista aparece muy
vinculada a los movimientos de mujeres de los 70,
asociada a los grupos que luchan por los derechos civiles.
El profeminismo alcanza poca representatividad dentro
del debate académico y de los movimientos de los
hombres.

La cuarta idea, la mds antigua de estos grupos, es la
mitopoética, que contd con bastante influencia en los
afios 80, fundamentalmente en los Estados Unidos,
liderada por el poeta Robert Bly, quien trat6 de reencontrar
la energia masculina en tiempos de feminizacién de los
hombres.

Masculinidades en Cuba. Un debate
que comienza

Los estudios de masculinidad en Cuba comienzan
a tomar cuerpo en la segunda mitad de la década de
los 90 del siglo pasado. Pioneras fueron las
investigaciones de Patricia Arés (Universidad de La
Habana), Ramén Rivero (Universidad Central de Las
Villas Marta Abreu), Maria Teresa Diaz (Centro
Nacional de Educacién Sexual, CENESEX), y Mayda
Alvarez (Centro de Estudios de la Federacion de
Mujeres Cubanas, FMC). Mientras que Arés y Rivero
enfocaron en sus estudios el tema de la paternidad,
Diaz y Alvarez orientaron los suyos a la sexualidad y la
construccion social de la masculinidad."”

Mais tarde, con la llegada del nuevo milenio,
comienzan a aparecer talleres que intentan promover
el debate sobre un tema inédito aun a escala social.
Ejemplo de dichos trabajos son los talleres:
“Masculinidades y violencia en los jévenes» (2002), del
Proyecto Maria Luisa Dolz de la Escuela de
Capacitacion de la FMC Fe del Valle, y «Masculinidades
y cultura de paz» (2000-2004), de la Comisién Género
y Paz, del Movimiento Cubano por la Paz.'



Estas instituciones han convocado sistematicamente
talleres con trabajadores sociales, estudiantes
universitarios, policfas, reclusos, dirigentes locales, entre
otros, con la idea comun de debatir sus principales
problematicas y proponer alternativas de cambio. La
primera de las ideas es relacionarlos como amigos,
cuestion muy complicada por el sesgo machista que
aun tenemos los varones en nuestro comportamiento.
En muchos casos, las relaciones de amistad entre
hombres son muy competitivas.

En estos grupos aprendemos a intimar, descubrirnos
y contarnos cosas de nuestras vidas, algo que en otras
circunstancias no harfamos. Es muy raro que un
hombre, ante cualquier problema de trabajo, de estrés,
o depresion vaya a llorar al hombro de un amigo para
confesar sus frustraciones. Como se nos construye
socialmente para rivalizar, regularmente el hombre debe
cuidarse de no tener puntos endebles. Ni siquiera a los
amigos se puede mostrar algin grado de vulnerabilidad.

Los hombres se socializan mas facilmente en temas
como deportes y logros econémicos. El deporte,
particularmente, desempefia un papel fundamental en
la socializacién de la masculinidad entre los jovenes. Se
intuye que un joven con dotes para el deporte estara
mas preparado para enfrentar las durezas de la vida.
Este ideal, heredero del olimpismo griego, propicia la
necesidad de ser excelente en algin deporte, con
la esperanza de granjearse el reconocimiento de los
demids. Aunque en Cuba el desarrollo sostenido del
deporte alcanza las mas diversas disciplinas, es el beisbol
como deporte nacional el que mas pasiones despierta
en los debates. Las pefias beisboleras, presentes en casi
todos los municipios de la Isla, son espacios donde se
socializan muchas opiniones.

Sobre el estatus econémico, urge indagar como los
patrones culturales obligan a los hombres a responder
al arquetipo de buen proveedor del hogat. Para ello, se
pone a prueba su capacidad para obtener bienes
materiales. El éxito se correspondera entonces con la
realizacién econémica, muchas veces marcada por
la angustia de ganar dinero. En una sociedad con
adversas coyunturas econémicas, se hace muy visible
la competencia por obtener los empleos mas
remunerados.

El arte es otra de las actividades donde es comin
ver alos jovenes incursionar en la busqueda de prestigio
social. Si bien manifestaciones como el ballet clasico
tienen menos aceptacion por la suspicacia de una posible
conversion a la homosexualidad, otras actividades
como la musica despiertan en los varones, desde
temprana edad, la curiosidad y el interés por prepararse
y alcanzar un lugar de privilegio.

En Cuba, los medios de comunicacién siguen
desempefiando un papel protagénico en la trasmision
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de valores relacionados con las masculinidades
hegemonicas. Cuando alguien lee una noticia, oye la
radio o ve un programa televisivo puede advertir
preceptos machistas. Es evidente que la cultura
profesional de los comunicadores enraiza practicas e
imaginarios que tienden a perpetuar los modelos de
masculinidad vigentes. El fenémeno no es una
singularidad mediatica cubana. De las mas variadas
maneras, los grandes y pequefios emporios de la
comunicaciéon mundial masifican la idea de que
la igualdad entre hombres y mujetes puede llegar con
tacticas simplistas, como crear revistas destinadas a los
hombres, donde la imagen y el cuerpo son lo mas
importante."

El resultado de las encuestas que hemos realizado
entre los participantes en los talleres ain no nos
permite establecer conclusiones definitivas. No
obstante, s{ podemos establecer algunos parametros
de comportamiento en diferentes segmentos de la
sociedad.

Los mas jovenes, por ejemplo, establecen sus
propias angustias masculinas con la mira en el «cémo
sera» el futuro. Temen al alcoholismo, la violencia fisica
y la drogadiccién. Rechazan la desvinculacién laboral,
pero sus expectativas se orientan a opciones que le
permitan tener acceso a los ddlares. Por ello, muchos
aspiran a incorporarse a sectores que, como la industria
turistica, garantizan un estatus econémico muy
favorable en las actuales condiciones de Cuba.

Las masculinidades de los cubanos se enfocan segin
la funcién social del individuo y de lo que esta le exige
como comportamiento socialmente aceptado. Por
ejemplo, un hombre serd muy bien visto si cumple su
rol de buen padre proveedor, cuadro politico abnegado,
joven o adulto exitoso en los estudios, mujeriego,
musico, deportista o artista.

En Cuba, la masculinidad hegemonica sigue siendo
representada por los hombres blancos, citadinos y
heterosexuales. Parece contradictorio que una
Revolucién que rompié con los mas disimiles
estereotipos, no haya podido deconstruir tal modelo.
Estos procesos interactian en las complicadas matrices
de las identidades masculinas, poco dadas a los cambios
por decreto. Aunque en estos aflos se hayan estipulado
leyes, disposiciones e instrumentos legales contra la
discriminacion, las exclusiones sociales, raciales y de
género se vertebran en mecanismos no muy faciles
de desmontar. Incluso, a pesar de que hoy la sociedad
cubana es mucho mas multirracial y diversa en su
sexualidad que en épocas anteriores, el mito del principe
azul atin perdura en muchas mentes. Las madres afioran
para sus hijas un «hombre de éxito», a la usanza del
disefio de la masculinidad hegemonica. Tal prototipo
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debe cumplir con las expectativas econémicas, fisicas y
emocionales que se han relacionado anteriormente.
Curiosamente, comienza a petrcibirse cierta
aceptacion de modelos severamente censurados por la
sociedad como es el caso del llamado «pinguero»
(trabajador sexual), quien en ciertos sectotes sociales y
familiares es bien recibido. Por otra parte, las
masculinidades marginadas por los jovenes estarin
influenciadas por criterios homofébicos: homosexuales
y travestis son muy rechazados. De manera general, los
hombres temen a los arquetipos masculinos
desfavorables, sobre todo si estan relacionados con la
diversidad sexual y el feminismo. Aunque estos temas
comienzan a tenetr alguna presencia estable en los
eventos organizados por las diferentes instituciones
académicas en el pafs, todavia son pocos los espacios

de debate.?”

Un miembro ilustre

Uno de los temas mas controversiales en la discusion
sobre las masculinidades es la relacién del hombre con
su sexualidad. Tenemos toda una mitica relacionada
con la sexualidad y el supuesto extraordinario
comportamiento de los hombres cubanos, fomentado
con imaginarios que les dan atributos de
excepcionalidad a sus penes.

La relacién entre el hombre y su pene es algo que
va mas alld de cuestiones sexuales o bioldgicas. La cultura
de la masculinidad latina le rinde un desmedido culto
al 6rgano sexual masculino, nombrado de disimiles
formas, pero en casi todos los casos asociado con
objetos potentes y seguros.”’ Es esta expectativa la que
deben asumir los nifios desde que advierten su
«miembrow, otro de los nombres mas usados, lo que
tampoco deja duda de su jerarquia, y del afan que
despierta desde que se hace visible.

En una investigacion titulada «Sexo tropical: el
tamafio del pene en la imaginerfa de estudiantes
universitarios de La Habanay», de la periodista Aloyma
Ravelo, se expresa: «el hombre cubano es, desde nifio,
socializado para demostrar su hombria y poder sexual,
a partit de sus dimensiones penianas».”

Poseer un pene grande le abre al futuro hombre los
caminos de la sexualidad pues, por supuesto, mientras
mayor sea su longitud y didmetro, mds resaltara su
virilidad. En tres encuestas realizadas en talleres de
masculinidades, efectuados en la Ciudad de I.a Habana,
se pudo corroborar muchos de estos criterios. Las
encuestas fueron aplicadas a 173 hombres y 57 mujeres
de nivel medio y universitario con diferentes
profesiones, y una conformacion racial de 119 personas
blancas, 88 negras, y 23 mulatas y asiaticas. Las edades

oscilaron entre 22 y 45 afios. Sobre el mito de las
dimensiones del pene, las encuestas situaron en primer
lugar a la raza negra como la portadora de los mas
grandes, con un resultado de 71%. Se argumentaba su
fortaleza genética y el origen africano. El cuestionatio
devel6 que 65% de las mujeres encuestadas preferfan
los hombres con penes grandes, opinion contraria a la
que, de forma individual, le escuchamos a mujeres en
muchas conversaciones anteriores a la encuesta, quienes
referfan no importarles el tamafio del pene y silos valores
espirituales. Tal contradiccién indica la complejidad de
los imaginarios culturales contemporaneos, asi como la
necesidad de abordatlos desde un punto de vista holistico.

En Occidente, esta contradiccion tiene lecturas desde
la literatura libertina del siglo xvii, propuesta por el
Marqués de Sade, en Francia. En La filosofia en el tocador
se advierte desde la frase introductoria: «la madre
prescribird a su hija la lectura de este libro»; mas adelante
dirige un discurso a hombres y mujeres:

A vosotros, voluptuosos de todas las edades y de todos
los sexos, solo a vosotros oftezco este libro: nutrios de
sus principios, que favorecen vuestras pasiones; pasiones
con las que frios y ramplones moralistas os espantan y que
solo los medios que utiliza la naturaleza para lograr que el
hombre llegue a comprenderse como ella misma lo
comprende; escucha Gnicamente a esas deliciosas pasiones;
su 6rgano es el unico que ha de conduciros a la felicidad.”

El criterio falocéntrico en esta obra de Sade
representa un disefio masculino, partiendo de la
diferencia biolégica que coloca al pene como centro
del mundo. Elinvestigador Victor Seidler ha cuestionado
la Ilustracién por su propuesta de identificar la
masculinidad con la razén y la organizacién de
la sociedad en torno a los intereses de los hombres.

La falta de relacién de los penes con la estética actual
de la cultura, no permite la integracién del cuerpo
masculino a las artes sin dejar a un lado la morbosidad
o laiconografia sadomasoquista propuesta por el artista
notrteamericano Robert Mapplethorpe.

Estando en Barcelona, en junio de 2003, fui a ver la
puesta en escena de Las marionetas del pene, version
espafiola de la obra Puppetry of the penis, de los
australianos Simén Motley y David Friend, montaje
que versa sobre las habilidades del pene que los actores
convierten en verdaderas marionetas y le dan forma
de torre Eiffel, el monstruo del lago Ness, un pelicano,
una hamburguesa. Una vez mds, constataba la utilizacién
del pene como objeto icono de poder. La unica actriz
femenina en el escenario, Roser Pujol, opinaba al diario
E/ Pais: «Las marionetas del pene son muy
recomendables para que las marujas aprendan a ver el
sexo de una forma mucho mas natural, tienen un punto
terapéutico».”® La opinién de la actriz deja de nuevo a
las mujeres reflexionando sobre cémo complacer a los



penes; sin embargo, los hombres quedan en el
desconocimiento sobre su cuetpo, su sexo y su relacién
para el disfrute sexual con su pareja.

No obstante, muchos hombres que no estan de
acuerdo con este tipo de especticulo se atreven a
reaccionar como lo hizo Vicente Verdu en su comentario
«El pene y su sombrax, publicado en el diario E/ Pais,
donde afirma que «Para las feministas que todavia se
empefian en la homologacién integral he aqui la
diferencia. Si en el teatro se montara un especticulo
con el cuerpo femenino de la misma inspiracién que
Las marionetas del pene hasta Miriam Tey se revolveria en
las cenizas».”” En su ctitica Verdd arremete contra las
feministas, quienes pagan la culpa de la poca creatividad
de los hombres con su cuerpo y especialmente con el
pene.

En Cuba, no con la misma intencion de rendir culto
a los penes, la obra La Celestina, del grupo de teatro El
Publico, trajo a escena el desnudo masculino. Exhibida
con una inusual presencia de publico juvenil, varias
personas que usualmente no van a ver este tipo de obra
confesaron «que habfan ido a ver la puesta porque
algunos actores de la television salian desnudos».

Tales tendencias de la industria cultural, lejos de
ayudar a desmitificar dichos imaginarios, los exacerban.
Asi lo confirma el especialista Demian Ruiz, en su
comentario titulado «Las rarezas del pene», publicado
en la revista Men s Health, «<Probablemente miras a tu
pene del mismo modo que una vieja solterona
contempla a su gato: crees que sus particulares atributos
lo convierten en tnico y extraordinario».” Este tipo de
apreciaciones abunda en revistas destinadas
especialmente a los hombres, las que se venden para
que aprendamos a cuidarnos y querernos. En este
sentido, llama poderosamente la atencidén que tales
valoraciones lleguen a todas las manifestaciones
culturales, arrastrando los mismos sesgos machistas, en
cualquier latitud del planeta.

Otra de las manifestaciones de la masculinidad
hegemonica es la masturbacién en lugares publicos.
Constituye una de las formas que los hombres eligen
para dar riendas sueltas a suefios erdticos y morbosos,
o a las frustraciones de una sexualidad no posible,
violando casi siempre el espacio de las mujetes, que no
tienen derecho a permanecer en ellos ante la agresion
masculina. La Habana, como muchas ciudades del
mundo, tiene lugares nocturnos donde las mujeres no
pensarfan frecuentar ante el temor a este tipo de
agresiones. Hablando con un grupo de estudiantes
universitarios sobre por qué no sucedia al revés y
vefamos en las playas, cines y oscuras avenidas a mujeres
enseflando sus 6rganos sexuales y masturbandose para
que los hombres las vieran, se rieron y me dijeron que
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eso era una locura que jamas sucederfa. Sé que decir
esto presupone una pura ironfa.

La masturbacién masculina en Cuba es parte de un
rito de iniciacién, y cuando este momento llega, pueden
oirse expresiones jocosas cuando les tocan a las puertas
de bafios y habitaciones, tales como «Suéltala» o «Te
voy a poner un cascabel en la mano».”” En ningin caso
es signo de no aceptaciéon y demuestra que algo
importante, que reafirmara su masculinidad, estd
sucediendo. Este mismo entusiasmo no sucede con las
mujeres, las cuales no hablan regularmente de sus
masturbaciones. Entonces estamos hablando de
aceptaciones diferentes sobre iguales actos de iniciacion
sexual y de placer, que son desvirtuados por el
aprendizaje de la sexualidad, y que no son debatidos
abiertamente en la familia, salvo en el caso de los
adolescentes hombres.

Estos fenémenos indican la necesidad del dialogo
y sus reflexiones. Sin dudas, a la guerra, la economia y
otros asuntos estin dedicados los grandes debates
mediaticos e individuales de los hombres. Pero por
qué cuesta tanto abrir a una polémica social algo tan
usual como la sexualidad. La moralidad y los preceptos
que implica no nos permiten ser sinceros con NOSOtros
y nuestros placeres.

Homosexualidad en Cuba: tan raros como
los demas

Entre las masculinidades que han sido objeto de
todo tipo de discriminacién, ocupa el primer plano la
de los homosexuales. En el siglo xvim, los primeros
periddicos de la Isla ya estigmatizaban esta opcidn
sexual. Desde el siglo x1x, el término homosexual ha
condenado de forma injusta a quienes prefieren esa
variante sexual ajena a la heterosexualidad, opcion esta
ultima que sf goza de una total aceptacién y muchos, al
asumirla, se vanaglorian de su condicién de machos
hegemonicos. Las personas homosexuales son juzgadas
como flojas, débiles, femeninas, amaneradas. Tales
atributos denotarfan poca confiabilidad para ejercer
determinadas profesiones, sobre todo las relacionadas
con decisiones de poder. Este comportamiento esta
generalizado en todas las sociedades latinas, de una
fuerte rafz homofdbica.

Un tema tan polémico para el contexto cubano
como el de la homosexualidad abre una caja de Pandora
que siempre ha estado tapada muy celosamente en la
historia de Cuba, como si no existiera el asunto. Textos
como «La maldiciéon» (1998), del investigador Victor
Fowler, nos acercaron al asunto desde una perspectiva
histérico-literaria. El autor refiere una serie de textos
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Contribuir a transformar los modelos de masculinidades
dicotomicas, encerradas en soluciones sin salidas, podria ser
uno de los mas loables aportes de 1os estudios sobre

masculinidades.

que considera fundacionales, por corresponder a un
petiodo de constitucién de nuestra cultura. Entre estos
se encuentran los atribuidos al presbitero José Agustin
Caballero para el Papel/ Periddico de la Havana; uno de
ellos, «Carta critica del hombre-mujer», del 10 de abril
de 1791, identifica la problematica de la masculinidad
con el de la homosexualidad masculina:

¢Quién podra contener la risa cuando ve 4 un hombre
barbado gastar la mayor parte de una mafiana en peinarse,
ataviarse y en ver copiada su hermosura en un espejo, cual
lo practica la Dama mas presumida? [...] Alaverdad, yo no
sé como hay Mujer que admita 4 su trato a semejantes
avechuchos. Ellos representan el papel de Gallos entre las
Mujeres, y de Gallinas entre los Hombres, al paso que de
estos merecen la compasién, cuando de aquellas el
desprecio.”

Caballero disefia una masculinidad en la que vincula
la feminizacién de los hombres con problemas contra
la patria:

Pregunto ahora: ¢si se ofreciera defender a la Patria, que
tendriamos que esperar en semejantes Ciudadanos o
Narcisillos? ¢Podra decirse que estos tienen alientos para
tolerar las intemperies de la Guerra? ;Cémo han de ser
varones fuertes y esforzados, decfa Séneca, los que asi
ostenta su animo mujeril y apocado? Desengafiémonos,
el que se cria con musica, bailes, regalos y deleites,
forzosamente degenera en femeniles costumbres.

Si tenemos en cuenta que estas palabras le son
asignadas a uno de nuestros primeros pensadores,
constatamos como se esta construyendo la masculinidad
de una nacién sobre la base de exclusiones de aquellos
que no cumplan estos requisitos. En la décima con la
cual cierra su texto, nos advierte el peligro que implica
asumir rasgos de feminidad para los hombres :

Infeliz, Afeminado

qute mereces este nombre

porque de cardcter de Hombre

1 mismo te bas degradado

Sigue tu camino errad,

Y juzga como delicia

la mds notoria estulticia

Pero no te has de montar,

Si te dicen al pasar

Augur mi Dosia Dionisia”

Si la feminidad en los hombres implica rechazo, la
masculinidad para las mujeres no deja de tener
consecuencias lesbofébicas. En opinién de la filéloga
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italiana Analisa Mirizio, el vestido masculino constituye
parte del rol sexual y, junto con otros factores, es el
producto de un aprendizaje social;** que un hombre se
vista de hombre es lo normal, mas que una mujer lo
haga es un ataque a la virilidad masculina y a la moral
establecida. Resulta probable que esta opinién
prevaleciente determinara que el 17 de febrero de 1822
se abriera un expediente judicial con el titulo de
«Criminales contra Enriqueta Fabez por haber andado
disfrazada en traje de hombrey, ubicado en la actualidad
en un fondo del Archivo Nacional de Cuba. Mas alla
del caso en si, que fue de los mas escandalosos procesos
judiciales sucedidos en Cuba, en la primera mitad del
siglo XIX, cabe preguntarse: squé violaba Enriqueta para
ser juzgada? Primero que todo, el espacio publico del
poder masculino.

Enriqueta Fabez fue una médica suiza que, instalada
en la villa de Baracoa para ejercer la medicina, se atreve
a establecer una relacién lésbica con una mujer de la
zona llamada Juana de Ledn. La lectura del expediente
criminal nos habla de varias contradicciones en aquel
vinculo inusual, pero lo que nos interesa es el analisis
sobre la masculinidad y, sobre todo, cémo en las
declaraciones todo el iempo se juzgaban las caracteristicas
biolégicas que definfan su no masculinidad. La supuesta
esposa engafiada declar6 que «empezd a espiar sus
movimientos hasta que, una vez dormida se descuido,
pude descubritle los pechos de una mujer, no como
quiera abultados, si no por su configuraciéon dan a
conocer que ha alimentado algunas hijos».”

El hecho de que una mujer en esa época fuese
médica constitufa de por si un delito. Pero ademas que
se atreviera a violar los designios de la Iglesia y mantener
una relacién condenada como antinatural, hicieron del
juicio de Enriqueta, representacion fiel de un tribunal
de la Santa Inquisicion al llamarla monstruo, criatura
infeliz, y descargar sobre ella todo tipo de improperios.
En realidad, mas que juzgar la situacién de victima-
victimario afloraba todo el andamiaje seguido para
demostrar la falsa masculinidad de Enriqueta Fabez,
por lo que Juana pide lo siguiente:

que se prestase juramento sobre el sexo e impotencia fisica
del que se nombra Enrique Fabez disponiendo con su
mérito que se conduzca esa criatura a esta ciudad y a presencia
del tribunal sea reconocida por dos facultativos que al efecto
lo haga desapropiarse de los vestidos y que cuando se le



desvista para deducir lo demas se convenga previa la
seguridad con que debe mantenerse en la carcel publica,
hasta que otra cosa se determine conforme a justicia que
pido en costos jurando no proceder con malicia y cuando
fuera necesatio.”

El caso no es el unico dentro del mundo colonial
espafiol. Otros paises, entre ellos Colombia, también
celebraron juicios por esta causa como el seguido, en
1745, en Popayan, contra dos mujeres acusadas de
sodomia femenina. En La Habana, noventa y tres afios
después del caso de Enriqueta Fabez, la escritora
puertorriquefia Luisa Capetillo fue arrestada por usar
«ropas que son solo para hombres».”’

En opinién del profesor Rodrigo Andrés, los
historiadores posestructuralistas han apreciado el hecho
de que en diferentes momentos histéricos se obtienen
diferentes tipos de valoraciones sobre los homosexuales
y las lesbianas. Para estas opiniones han sido muy
importantes las diferentes practicas discursivas que no
solo las nombran, sino que de hecho las crean. La
medicina y su funcién «higienizadora» de la sociedad
fue la causante de muchos de las polémicas hacia la
diversidad sexual.™

Por ejemplo, en 1875, en Alemania, un médico de
apellido Marx fue uno de los primeros cientificos en
pedir que se suprimiera del Cédigo criminal la
orientacion sexual. Para ello, creaba un nuevo término
denominado #ruings, el cual refiere a persona de una
naturaleza muy particular de género hombre-mujer. De
este modo, intentaba una justificacién médica al
fenémeno. Para este cientifico, el tercer género busca

desde la infancia [...] 1a sociedad y los juegos de las nifias;
adultos, se distinguen por su timbre de voz femenina y
una gran timidez de caracter. Cualquier cosa los abochorna,
los asusta y les hace subir la sangre al rostro; les repugnan
todos los ejercicios violentos; por el contrario, tienen gusto
pronunciado por los trabajos de aguja, marcada preferencia
por las costumbres de sefioritas, las sortijas, las cadenas,
las flores y los perfumes. Ademas manifiestan persistente
repugnancia hacia las mujeres, no queriendo tener jamas
con ellas contacto sexual.”

La obra fue objeto de la mas severa critica en Cuba
por parte del doctor Luis Montané, quien la calificd
como «depravacién moral». Durante el Primer
Congreso Regional Médico de Cuba, en enero de 1890,
se mostré particularmente severo acerca de esta
investigacion:

¢Es esa obra, la de un loco? ¢No es esta, ciertamente, la

opini6én de Mr. Marx, que se considera un sabio, un filésofo

humanitario? Pero poco importa después de todo, que sea
sabio o loco; lo que es necesario conservar de su folleto, es

que ha sido libremente vendido en Alemania y que en
dicho pais existe el vergonzoso vicio que nos ocupa.*

Mis adelante, Montané ofrecio detalles sobre una
investigacién de la homosexualidad en Cuba a partir
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del estudio de 21 casos —4 europeos y 17 cubanos.
Los dividi6 en activos y pasivos, segiin su conducta en
la actividad sexual con el fin de resaltar la feminidad de
estos. Llegd a afirmar que «la prostituciéon masculina
tiene la misma organizacién que la prostitucion femenina
[...] destacandose los nombres por los que se conocen
la Princesa de Asturias, la Pasionaria, la Verdnica, la
Islefiita, la Reglana, la Camagtieyana, Manuelita,
Albertina, etc.».*!

Las descripciones médicas de algunos casos
corroboran esta opinién:

La Camagtieyana tiene las nalgas completamente reunidas
de modo a formar una masa global [...], en el caso de
Manuelita hemos podido observar el prolapsus de la
mucosa, formando dos pequefios labios regulares,
reunidos en su parte inferior y recordando clasicamente la
vulva de una perra [...] La Camagiieyana presentaba el ano
cubierto con un pafio de tela ordinaria, probablemente
para socorrer la incontinencia de materia fecal —en su afan
por lo femenino algunos emplean este sistema con el
objeto de simular un periodo menstrual. En la tentativa
que hicimos de suspender una punta del pafio, el individuo
dejo escapar un grito penetrante, desplomandose, y
pudimos asistir a un ataque clénico de histerio epilepsia.
iNada mas frecuente que los ataques de nervios en el
mundo de los pederastas!*

Sabemos que una de las teorfas médicas mas
discriminatorias para las mujeres del siglo X1x, fue la
referente al Gtero histérico. En su planteamiento bésico,
se argumentaba que suftian de histeria porque no tenfan
pene. El mismo comportamiento se le asignaba al
homosexual hombre como una forma discriminatoria
que lo aleja de la posibilidad de ser masculino y varon.

La homofobia es una actitud vigente aun en la
sociedad cubana, y al igual que el machismo esta
arraigada en patrones culturales. El camino para
socializar el debate sobre estos temas encontré terreno
fértil con el estreno de una de las cintas mas célebres
del cine cubano. La exhibicion de Fresa y Chocolate (1993),
de los directores Tomas Gutiérrez Alea y Juan Catlos
Tabio, visibiliz6 a un personaje homosexual hombre
como nacionalista y valiente. Se abrié con ello una
polémica a nivel nacional, y el publico cubano aceptd
con beneplacito el filme.

A partir de entonces, la difusién de otros productos
comunicativos audiovisuales por la televisién cubana
mostré unas veces de manera tangencial y otras de
forma mads directa a personajes homosexuales. Lo
mismo ocurrié en el teatro, las artes plasticas y otras
manifestaciones artisticas. Incluso, aunque no ha sido
exhibida la reedicién del serial inglés Queer and Folk, de
la cadena Show Time, en los canales de la television
cubana, muchos espectadores han disfrutado esas
historias. Rentadores particulares de video han
detectado el interés de sus clientes en la tematica, y la
serie ha contado con una gran demanda. Tan raros como
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los demds, traduccion al espafiol del nombre del serial es un
llamado a pensar en los nuevos modelos de la masculinidad.
De alguna manera queda claro, al menos en las
manifestaciones del arte de los afios 90, una mayor libertad
a la hora de expresar la diversidad sexual. La nueva
tendencia patece haber dejado atras las contradicciones
de los afios 60 al 80, cuando una fuerte actitud homofébica
obligd a muchos homosexuales a marcharse del pais.

Solo los cristales se rajan. ..

Las diferencias generacionales matizan los
comportamientos de los cubanos de hoy. Quienes hicieron
la Revolucion de 1959, estan dando paso a otras con
nuevos modelos que van dejando prejuicios del pasado y
superan las propias expectativas creadas alrededor de leyes
tan renovadoras como la del Cédigo de familia, de 1975,
que intenté romper modelos androcéntricos de convivencia
hacia el espacio privado de la familia.

Hoy el debate esta enfocado a leyes como la de la
paternidad, y la posibilidad de que los hombres se sientan
responsables de todas las actividades que realizan en el
espacio publico y privado.

No obstante, a pesar de las leyes escritas es innegable
que la vida de muchos cubanos ha estado marcada por la
fragilidad del hecho de ser hombres. Desde nifios nos
enfrentamos a afiches y esloganes revolucionatios al estilo
de: «Solo los cristales se rajan, los hombres mueren de
pie». La comparacién de la condicién de hombre y
masculino con el cristal, es un llamado a estar en eterna
vigilia para demostrar, representar o aparentar, segun sea
el caso, un paradigma de masculinidad.

La mitica revolucionaria ha luchado contra las
expresiones del machismo telacionado con las mujeres,
peto se ha mantenido intransigente respecto a los propios
hombres: no se han cambiado los valores de la
masculinidad hegeménica. No seran leyes ni disposiciones
oficiales las que reorientaran los primeros pasos.

Contribuir a transformar los modelos de
masculinidades dicotomicas, encerradas en soluciones sin
salidas, podtfa ser uno de los mas loables aportes de los
estudios sobre masculinidades. Pero estos cambios —ah{
esta la historia del feminismo para demostrarlo— tardan
afios y hasta siglos para llegar a resultados. Ojala las
reflexiones y el debate, ayuden a impulsatlos.

Notas

1. Esta y otras valoraciones sobre la relacién mujer-moral en la
literatura de la época colonial forma parte de la investigacién que le
permitié obtener a la profesora Diaz Canals el «Premio
Iberoamericano de Etica Elena Gil 2001». Véase Teresa Diaz Canals,

12

Moral y sociedad. Una inteleccion de la moral en la primera mitad del siglo
XIX ¢ubano, Publicaciones Acuario, La Habana, 2002, pp. 123-6.

2. Véase José Marti, Obras completas, t. 8, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1975, pp. 310-1.

3. En este mismo numero de E/ Figaro, dedicado a las mujeres
cubanas, escriben importantes figuras de la cultura como Juana
Borrero, Lola Rodriguez de Tio, Marfa Luisa Dolz, Martina Pierra
Poo, entre otras. Véase Aurelia Castillo, «Esperemos», E/ Figaro,
n. 6, La Habana, 24 de febrero de 1895, pp. 66-7.

4., Ibidem.

5. Miguel de Cartién fue uno de ellos, no solo desde la literatura
con obras tan conocidas como Las honradas y Las impuras, sino
también desde la prensa. En el diario Agu/ y Rojo, del cual era
director, aparecieron una serie de articulos de su autorfa. Véase
Miguel de Carrién, «la ley de divorcio I», Azu/ y Rojo, n. 15, La
Habana, 12 de abril de 1903, p. 4.

6. La relacion de esta y otras leyes, como la de la patria potestad
(1917), con el movimiento feminista cubano formé parte de los
objetivos de mi tesis doctoral. Una versién de esta, obtuvo el
Premio de ensayo en ciencias sociales de la VII Edicién del Concutso
Pinos Nuevos, de 2002, que auspicia el Instituto Cubano del Libro
Véase Julio César Gonzalez Pagés, En busca de un espacio: Historia de
las mujeres en Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
2003.

7. La abogada Ofelia Dominguez Navatro escribié en 1928 un
importante documento de denuncia sobre la situacion juridica de
las mujeres cubanas. En su ensayo se hacen una serie de valoraciones
referentes al androcentrismo del sistema legal cubano y su relacién
con la vida familiar. Véase Ofelia Dominguez Navarro, 50 asios de
una vida, Instituto Cubano del Libro, LLa Habana, 1971, pp. 121-6.

8. «la talla de las mujeres», Fémina, n. 3, L.a Habana, 5 de abril de
1910, p. 2.

9. Los articulos de Fernando Ortiz, Juan Marinello y Ramiro Guerra
estuvieron presentes en varias ocasiones en las paginas de La Mujer
Moderna, 6rgano de prensa del Club Femenino de Cuba, asociacion
organizadora de los Congresos Nacionales de Mujeres. Las obras de
Arturo Montori y Raimundo Lazo sobre el feminismo tuvieron
gran acogida entre las simpatizantes de estos ideales. Véase Arturo
Montorti, E/ feminismo contemporaneo, Impr. La Moderna Poesfa, La
Habana, 1922; Raimundo Lazo, E/ feminismo y la realidad cubana,
Impr. La Propagandistica, La Habana, 1931.

10. Mariblanca Sabas Aloma, Masculinismo no. [Feminismol, Santiago
de Cuba, 20 de noviembre de 1920 [inédito]. Biblioteca personal
del autor. LLa Editorial Oriente, en la pasada edicién de la Feria del
Libro tuvo la feliz idea de reeditar el ensayo sobte feminismo de
esta importante figura de la politica republicana. Véase Mariblanca
Sabas Aloma, Feminismo: cuestiones sociales, critica literaria, Editorial
Oriente, Santiago de Cuba, 2003.

11. Agradezco al profesor Arcadio Diaz-Quifiones esta y otras
valoraciones sobre el pensamiento hegemonico imperial. Juntos
recorrimos el norte de los Estados Unidos y Puerto Rico, en la
primavera de 1995, como parte de un ciclo de conferencias que
impartié con el nombre de «Las guerras del alma». Véase Arcadio
Diaz-Quifiones, La memoria rota, Ediciones Huracan, San Juan de
Puerto Rico, 1993.

12. Como hombre que estudia la historia de su pais desde la
pespertiva de la diversidad, donde se incluyen las relaciones de
género, raza, clase y opcion sexual, siempre me ha llamado la atencién
la reaccién de otros investigadores cuando les comento que me



dedico a estudiar la historia del feminismo en Cuba y su relacién
con los nuevos estudios sobre masculinidades. Burlas, chistes
antifeministas y hasta valoraciones sobre mi persona han estado
presentes en muchos de los didlogos.

13. Un esfuerzo loable es el realizado por la Editora Paidds, y su
coleccién Género y Sociedad, la cual ha permitido tener acceso, en
nuestro idioma, a las mas importantes obras de autores como Judith
Butler y Victor Seidler. Véase Judith Butler, E/ género en disputa,
Editorial Paidés Mexicana, México DF, 2001; Victor Seidler, [«
sinrazdn masculina, Bditorial Paidés Mexicana, México DE, 2000.

14. Uno de los chistes mas utilizados tiene su origen en un encuentro
entre intelectuales cubanos. Cuando se hablaba sobre el sexismo en
el lenguaje, un funcionario del Ministetio de Cultura sefialé que
entonces las referencias hacia todo tendrfan que cambiar y dichos
muy conocidos como «el perro es el mejor amigo del hombre» serfa
sustituido por «el perro y la perra son el mejor amigo y amiga del
hombre y la mujer.

15. Las compilaciones académicas mas importantes han sido las de:
Susana Montero y Zaida Capote, comp., Con el lente oblicno.
Aproximaciones cubanas a los estudios de género, Editorial de la Mujer,
La Habana, 1999; Celia Sarduy y Ada C. Alfonso, comp., Género:
salud y cotidianidad, Editorial Cientifico Técnica, La Habana, 2000;
Teologia y género. Seleccion de textos, Editorial Caminos, La Habana,
2003. El trabajo de divulgaciéon ha estado presente en revistas
como Mujeres, Bobhemia 'y Sexologia y Sociedad.

16. En paises como los Estados Unidos, Inglaterra, Australia y
Canada empieza con mayor fuerza, en las décadas de los 70 y 80, el
desarrollo de los llamados Men’s studies. En la actualidad entre los
autores de estos pafses que tienen una actitud agresiva hacia el
feminismo se encuentran algunos considerados como cldsicos:
Robert W. Connell, Michael S. Kimmel, Michael Kaufman, David
D. Gilmore y Matthew C. Gutmann. Para una compilacién de
articulos de estos investigadores, véase Teresa Valdés y José Olavaria,
eds., Masculinidad\es. Poder y erisis, Isis Intetnacional, Santiago de
Chile, 1997.

17. Véase Patricia Arés, «Virilidad. ;Conocemos el costo de ser
hombres?», Sexologia y Sociedad, CENESEX, La Habana, 1996;
Ramén Rivero Pino, «El rol paterno. Su problematica en Cubay,
Revista Cubana de Ciencias Sociales, Instituto de Filosoffa, La Habana,
2000, pp. 89-106; Matia Teresa Diaz Alvarez, E/ varén urbano antes
y ahora, Tesis de Maesttia en Sexualidad, CENESEX, La Habana,
1999; y Mayda Alvarez Suirez, Construccion socio-cultural de la
masculinidad, Editorial de la Mujer, La Habana, 2001. El autor de
este texto también se incluye en este grupo, teniendo una visién
sociohistorica de la masculinidad. Véase Julio César Gonzalez Pagés,
«Género y masculinidad en Cuba: ¢el otro lado de una historia?y,
Nueva Antropologia, n. 61, México DF, septiembre de 2002,
pp. 117-26, y «Homosexualidad, feminismo, travestismo y
construccién de la masculinidad en Cubax», Awla de Cultura
Lberoamericana. Seleccion de conferencias, 2007-2002, t. 1, Cuadernos
del Centro Cultural de Espafa, La Habana, 2003, pp. 78-87.

18. La Comisiéon Género y Paz, surgida en 1996, promueve valores
relacionados con la cultura de la no violencia y la alteridad cultural.
El primero de los talleres fue impartido por la profesora Judith
Astelarra (Universidad Auténoma de Barcelona) en 2001 sobre
Sistema de género para los integrantes del Proyecto. Otros talleres
realizados fueron «Masculinidades y violencia», con trabajadores
sociales del municipio Plaza de la Revolucién; «Masculinidades y
culturay, para estudiantes de la Escuela de Musica Amadeo Roldan
de La Habana Vieja, ambos en 2002; «Masculinidades, variantes

13

Feminismo y masculinidad: ¢mujeres contra hombres?

para un cambion, para dirigentes de la Central de Trabajadores de
Cuba (CTC), entre 2003 y 2004. En la actualidad se imparte un
taller a los reclusos del penal Valle Grande sobre el tema
«Masculinidades y cultura de paz».

19. Se destacan fundamentalmente tres tipos de publicaciones:
las deportivas, erdticas y pornograficas, y «las de modas» y «estilo
de vida». Dentro de estas dltimas se pueden destacar GO, DTy
Men'’s Health. La Revista de los Hombres. Véase Marta Segarra,
«Modelos de masculinidad y medios de comunicacién», en Marta
Segarra y Angels Carabi, eds., Nwevas masculinidades, Icaria,
Barcelona, 2000, pp. 133-52.

20. Entre los espacios que ya tienen una presencia de los estudios
de masculinidades, estd el Diplomado de Género y Comunicacion,
coordinado por Isabel Moya desde la Catedra Mirta Aguirre del
Instituto Internacional de Periodismo José Marti. También han
incorporado en su docencia esta perspectiva los programas de
estudios de las maestrfas de la Catedra de la Mujer de la Universidad
de La Habana, dirigida por Norma Vasallo, y el del Centro Nacional
de Educacién Sexual (CENESEX), que dirige Mariela Castro Espin.

21. Por eso es muy comun oir que se denomine en Cuba como
«palo», «trancax», «cabillay, «macana», «mandarria», «cohete»,
clasificaciones que estan infiriendo objetos de alta resistencia y
protagonismo.

22. En la actualidad Aloyma Ravelo esta escribiendo un libro sobre
la sexualidad masculina. Le agradezco que me permitiera revisar
algunos de sus trabajos no publicados. Véase Aloyma Ravelo, «Sexo
tropical: el tamafio del pene en la imagineria de estudiantes
universitarios de L.a Habana» [inédito].

23. Véase Marqués de Sade, La Filosofia en el tocador, Tusquets
Editores, Barcelona, 1990, p. 8.

24. Véase Victor Seidler, «LLa Ilustracién y la teorfa socialy, La
sinrazdn masculina, Bditorial Paidés, México DF, 2000, pp. 23-30.

25. Véase Patricia Morrisroe, Robert Mapplethorpe. Una biografia,
Circe Ediciones, Barcelona, 1996.

26. Véase Belén Ginart, «Las mationetas mds impudicas», E/ Pais,
Barcelona, 3 de junio de 2003, p. 34.

27. Véase Vicente Verdu, «El pene y su sombray, E/ Pais, Barcelona,
16 de junio de 2003, p. 38.

28. Los desnudos en la danza y el teatro cubanos siempre han traido
polémicas sobre si son necesarios o si son un efecto para lograr mas
publico. Ia Celestina fue muy bien recibida por la critica especializada
ylogré uno de los éxitos de taquilla mas grandes de los dltimos diez
afos.

29. Ver Demian Ruiz, «Las rarezas del pene», Men s Health. 1.a
Revista de los Hombres, abril de 2001, pp. 90-3.

30. Estas solo son dos de las muchas expresiones relacionadas con
la masturbacién masculina. Agradezco al antropdlogo
norteamericano Matthew C. Gutmann el haber compartido conmigo
muchos de sus trabajos de masculinidad, entre los que se incluyen
algunos relacionados con la iniciaciéon de la masturbacién de los
adolescentes en México, y expresiones que utilizan como
«chaquetear» y «le jala la cabeza al gallow. Al igual que los jévenes
cubanos, los mexicanos creen que los jovenes se deben masturbar
dos y tres veces al dia «porque tienen la leche guardada». Véase
Matthew C. Gutmann, Ser hombres de verdad en la cindad de México.
Ni macho ni mandilén, E1 Colegio de México, México DE, 2000.
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31. Véanse los textos introductorios escritos por Cintio Vitier,
Fina Garcfa Marruz y Roberto Friol, La literatura en el Papel Periddico
de la Havana 1790-1895, Editorial Letras Cubanas, I.a Habana,
1990, p. 75.

32. Ibidem.
33. Ibidem, pp. 77-8.

34. Annalisa Mirizio, «Del carnaval al drag: la extrafia relaciéon
entre masculinidad y travestismoy, en Marta Segarra y Angels Carabf,
eds., ob. cit.

35. Véase «Criminales contra Enriqueta Fabez por andar disfrazada
de hombre (1822)», fondo Asuntos Politicos, Legajo 3483, Archivo
Nacional de Cuba.

36. Ibidem.

37. La presencia de la lider feminista Luisa Capetillo vestida con
ropa masculina fue recibida con escandalo por la prensa habanera.
Véase Billiken Callejas, «Venus con pantalones», La Prensa, La
Habana, 27 de julio de 1915, p. 8. Para indagar mas sobre la vida de
esta importante figura, véase la compilacién de sus ensayos
presentados por Julio Ramos, ed., Amor y anarguia. 1.os escritos de
Luisa Capetillo, Ediciones Huracan, San Juan de Puerto Rico, 1992,
p. 11.
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38. Véase Rodrigo Andrés, «l.a homosexualidad masculina, el
espacio cultural entre masculinidad y feminidad, y preguntas ante
una crisis», en Marta Segarra y Angels Carabi, eds., ob. cit.,
pp. 121-32.

39. El profesor Luis Montané fue un prestigioso especialista en el
siglo x1x cubano. El Museo de Antropologifa de la Universidad de
La Habana lleva su nombre en la actualidad. Véase «La pederastia
en Cuba (1)», Primer Congreso Médico Regional de la Isla de Cuba en
enero de 1890, Imprenta de A. Alvarez y compaiifa, La Habana,
1891, pp. 581-2.

40. Ibidem.
41. Ibidem.
42. Ibidem.
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La filosofia
y los problemas de género

en Africa

Albertine Tshibilondi Ngoyi

Profesora. Universidad Catdlica de Afyica Central en Yaoundé, Camerin.

U na advertencia previa permite evitar la
consideracién de que Africa es un cuerpo tnico y
unificado. No existe una filosofia negroafricana. Solo
se puede hablar de filosofias negroafricanas, en plural.
La pluralidad estd aqui ligada a la historia, que no tiene
unidad de lugar (se ha desarrollado en Africa, pero
también en Europa y en el continente americano) ni de
tiempo. Como advierte, con toda razén, J. G. Bidima,
«estas filosofias reflejan una historia particular con sus
prioridades, esperanzas, éxitos, fracasos, invenciones,
intenciones y propensiones».! Dicha advertencia también
es valida para el género. Se observa una diversidad de
situaciones. Las mujeres de los pafses del norte y las del
sur difieren; no conforman un grupo homogéneo. De
la misma forma, en Africa subsahariana existen
diferencias entre paises, regiones y clases sociales.

Sin embargo, en todo el Tercer mundo se observan
constantes en lo que respecta a la condicién de la mujer.
Nuestra propia experiencia y los contactos con las
mujeres de Europa, Norteamérica, América Latina y

Tomado de Alternatives Sud, v. X, n. 4, Lobaina la Nueva, Bélgica,
2003, pp. 17-136.
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Asia nos autorizan a afirmar tajantemente que un destino
comun une a las mujeres africanas con todas sus
hermanas del mundo vy, en particular, las de Europa
occidental, con las cuales la historia 2 menudo nos ha
vinculado. Existe una comunidad de destino que se
puede ilustrar con algunos hechos difundidos
universalmente. Los problemas de las mujeres —o para
mayor precision, las discriminaciones contra ellas— son
los mismos en todos los paises y regiones. Solo se
diferencian en cuanto a su intensidad. En otras palabras,
en ningun pais —desarrollado o en desarrollo— las
mujeres reciben el mismo trato que los hombres.?

La diversidad y la especificidad de la situacion de
las mujeres africanas permiten evitar las generalizaciones
apresuradas y los estereotipos extraidos del traslado a
Africa de los problemas, soluciones e instituciones
nacidos a lo largo de la historia de Occidente. Por
supuesto, el movimiento feminista, asi como las
asociaciones culturales o los partidos metropolitanos,
son proclives por naturaleza a prolongarse en Africa.
Al ocurtir esto, tienden a asimilarnos a la psicologia y la
experiencia histérica europeas. Basta revisar los textos
etnolégicos sobre la mujer africana y no encontramos
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mas que estereotipos donde se la presenta siempre
como un ser inferior, sojuzgado. Rara vez hallamos su
autonomia, la soberania de sus iniciativas, reconocidas
en relaciéon con el hombre. La madurez de sus actos se
revela en la fecundidad de los valores, obras e
instituciones que la africana ha sabido crear con total
independencia, sin sacrificar por ello los deberes de la
maternidad y la vida familiar.

Entre los dos géneros que constituyen la naturaleza
humana vy, por consiguiente, la sociedad, se pone de
manifiesto una relacién fundada esencialmente en la
alteridad. Pero en el transcurso de la historia, la condicion
femenina ha sufrido maltiples avatares bajo la cobertura
de la nocién de naturaleza. Por ello, en las sociedades
africanas ciertos hechos y practicas, que no favorecen
el pleno desatrollo del género humano masculino/
femenino, necesitan una adaptaciéon. Es el caso del
proyecto de una filosofia emancipadora y promotora
del «género». Pero, ¢esta civilizacién negroafricana, o
mejor aln, esta filosoffa negroafricana posee su propio
estatus 0 no es mas que una sucursal de diversas
filosofias occidentales?

Para responder a esta pregunta, es necesario precisar
lo que es la filosofia en general y determinar sus
exigencias.

La filosofia y sus exigencias

El drama de nuestra disciplina radica en el hecho
de que no existe una definicién de la filosoffa, sino
definiciones que pertenecen a historias particulares.
Incluso, si retrotraemos la tematica de toda filosofia a
uno de los tres temas claves —hombre, mundo y
absoluto—, los filésofos historicamente reconocidos
divergen hasta tal punto en cuanto a intencién, métodos
y resultados obtenidos, que catece de fundamento todo
intento de establecer un denominador comun. Estamos
pensando en las diferencias en cuanto a la intencion,
métodos y resultados de las filosoffas hindd, antigua,
presocratica, platonica, trascendental, existencial, analitica
y de las ciencias.” Ademis, cada fildsofo tiene su propia
definicion de la filosofia que tiende a considerar, de
forma excesiva, como /a definicion de la filosofia. Por
nuestra parte, adoptamos los dos puntos de vista
siguientes: por un lado, por filosoffa entendemos el
conjunto de las filosoffas histéricamente reconocidas,
entre otras, las de Solén de Atenas, Tales de Mileto, los
siete sabios, los himnos otficos, los pitagoricos, los
jonicos, los eleatas, Platon, Inmanuel Kant, Ludwig
Wittgenstein. En otras palabras: la filosoffa no existe en
un estado de realizacién histéricamente establecido.
Solo existen filosoffas divergentes en cuanto al contenido.
Por otro lado, pueden elaborarse tantas definiciones
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idealizadoras como se desee, pero ninguna se puede
erigir en criterio absoluto para apreciar las filosofias
reconocidas, ni las futuras. En realidad, la filosofia
tradicional y la africana contemporanea no existen. Lo
mismo puede decirse de todas las filosofias del resto
de los continentes. Ademas, estas ultimas no estan
condicionadas solo por sus contextos lingiistico-
culturales, sino por el talento de cada filésofo o de
cada colectividad de filésofos.

¢Qué es entonces «la filosofia africana»?

Una indagacién acerca del destino y la situacién
de la filosofia nos permite emitir la hipStesis siguiente:
silos historiadores de la filosofia consideran «filosofiax»
los fragmentos de los presocraticos, los Pensamientos
de Marco Aurelio o las Mdximas de L.a Rochefoucauld
y otras referencias de ese tipo, entonces muchos
textos de la tradicién oral africana pueden ser
aceptados como filoséficos en el sentido histérico
antes expuesto. Afirmamos con Ignace-Marcel
Tshiamalenga Ntumba que

el conjunto de los enunciados explicitados de los
negroafricanos tradicionales relativos a lo que en fin de
cuentas es (para ellos) el hombre, el mundo y lo absoluto,
constituyen «la filosoffa africana» tradicional, al igual que
los fragmentos presocraticos constituyen «la filosoffa»
presocratica. Tal hipétesis debe ser refutada solo al nivel de
los hechos. También debemos rechazar de plano toda
discusiéon que se base en la especulacion idealizante,
absolutizante y utopista.*

Consideramos que las visiones africanas del hombre,
el mundo y lo absoluto poseen un estatus
epistemoldgico o corresponden al tipo de investigacién
y de conocimiento caracteristicos de la filosoffa. No
reproduciremos el debate y la polémica referida al
origen y el estado de la filosofia africana. Sin embargo,
resulta conveniente restringir ese término ala «filosofia
negroafricana subsahariana», porque es esta la que
constituye el problema y no, por ejemplo, la
arabigoafticana. Asi, por filosoffa africana tradicional
entenderemos los bosquejos hechos por filésofos
africanos y africanistas, que asumian el método
cientifico, y cuyas preocupaciones eran «restituir» un
pensamiento africano tradicional coherente y abierto
en cuanto a su desarrollo postetior, constituir un
pensamiento original guiado por la fidelidad a los
valores ancestrales y por el imperativo de la liberacién
y el desarrollo, o por eriticar de forma constructiva las
investigaciones afticanas en curso.

En ese sentido, ¢cuales son los temas, en el Africa
de ayer y en la de nuestros dias, que podtian calificar a
la vez como filosoficos y en especifico —aunque no
exclusivamente— africanos? ¢Cémo apreciar las



investigaciones africanas contemporaneas en lo que atafie
a los problemas de género?

Principales temas de la filosofia africana

Las categorias linglisticas africanas basicas
condicionan ampliamente —pero no de manera
exclusiva— sus filosofias. Como ha apreciado
acertadamente Wittgenstein, los limites de mi lengua lo
son también de mi mundo. En lugar de la filosofia del
«ser en cuanto tal», los negroafricanos pensaran en
términos de «el ser relacional» («ser aqui», «ser cony).
Entre esos temas encontramos:

o Ladescripcién de las experiencias existenciales sobre
esta tierra, la primacia de «la vida entre los hombres»
en simbiosis con los ancestros y Dios.’

o Las reflexiones sobre el conocimiento y las éticas, la
liberacién y el desarrollo integral, la elucidacion del
discurso de la Aindoki y el nkisi (magia positiva y
negativa, o ambas).®

« Los numeros y los colores.”

o Losimperativos de la colonizacion, la liberacién y el
desarrollo inspiraron la «constitucién» de un
pensamiento antropolégico-politico moderno y
prometedor, contenido en los conceptos de
«negritud» (Leopold S. Senghor), «concientismo»
(Kwame Nkrumah), «ujamaa» o socialismo africano
(Julius K. Nyerere), «revalorizacién» (Mabika
Kalanda) y autenticidad (Mobutu Sese Seko).

Un breve recorrido por la historia de la filosofia
africana demuestra que los investigadores africanos y
los africanistas se han entregado a las tareas de restituir
las bases del pensamiento tradicional y de su ctitica.

Las tendencias de la filosofia africana

Alfons J. Smet extrae cinco temas de los trabajos
de los historiadores de la filosofia africana y mas tarde
los ubica en cuatro tendencias: la ideoldgica, la que
reconoce la existencia de una filosoffa africana
tradicional, la critica y la sintética. Sin embargo, esta
clasificacién no resulta convincente. Para Tshiamalenga
Ntumba existen tres tendencias principales en la filosoffa
africana escrita: la tendencia de la «restitucién
ontologizante», la «restitucién hermenéutica» y la
«filosofia ctiticar, relativa a las dos corrientes precedentes.
Resulta conveniente sefialar que esta estructuracion
ignora las concepciones ideolégico-politicas. Las criticas
pueden ubicarse bajo tres rubricas: la evaluacion
histérico-empirica, el examen ideoldgico y el andlisis
metodolégico.®?
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Desde el punto de vista cronolégico, tenemos, en
primer lugar, al grupo de los pensadores que practican
lo que se denomina la «restitucion ontologizante». Los
partidarios de esta tendencia procuran restituir la idea
que considera que los africanos tradicionales tienden a
identificarse con el principio de «el ser en cuanto tal».
Tienen el gran mérito de ser los pioneros de la filosofia
africana.’ Se les consideré como los nostélgicos de un
etnocentrismo filos6fico con base platénico-atitotélico-
tomista o scotista. Segun ellos, restituir la filosoffa
africana consiste en hallar, a cualquier precio, el
equivalente africano del «ser en cuanto tal», o incluso
de las «cuatro causas». En ese sentido, practican, entre
otras, lo que Tshiamalenga designa como la ecuacién
concordista «ser» = «fuerza». Para él, esta ecuacion es
gratuita y alienante. Hubo controversias y criticas al
respecto, pero actualmente esa discusion esta superada.

Luego vienen los seguidores de la «restitucion
hermenéutica». Parten de los textos explicitos de
africanos tradicionales, seleccionados en funcién de su
contenido antropoldgico, cosmoldgico, ético, metafisico
o religioso.!” Solamente la restitucion hermenéutica
parece controlable, porque se lleva a cabo siguiendo
dos presupuestos opuestos, segin sean pattidarios o
adversarios de la teoria de Paul Ricoeur, de acuerdo
con la cual «el simbolo mueve a pensat». Para Ricoeur
el discurso especulativo es radicalmente distinto del
llamado discurso «metaféricor. En otras palabras, entre
el pensamiento negroafricano tradicional, expresado
mediante proverbios, enunciados que recurren a
imagenes, mitos, etc., y el discurso especulativo que
constituye la filosoffa, esta brecha se supera al no
reconocer en el «simbolo» mds que simples promesas,
simples posibilidades para una actualizacién filoséfica
auténoma y situada fuera de este, si bien patte de éL"

Queremos llamar la atencién sobre el hecho de qué
es «decir» a secas y no unicamente «decir»
metaféricamente lo que «mueve a pensar». El usuatio y
aquel que esta familiarizado con el simbolo siempre se
hallan prestos a «desmitificarlo» por conocer los
contextos de su empleo. Dicho de otra manera, el
simbolo ya forma parte del pensamiento, no lo implica.
No puede decirse que el discurso metaférico «implica»
un discurso especulativo. En pocas palabras, puede
decirse que no existe una «filosofia (simplemente)
implicita», como ha afirmado V. Mulago, porque lo
implicito solo existe a partir de un enunciado «explicito».
Pero precisemos, contrariamente a lo que afirma
E Grahay, que el pensamiento africano tradicional, a
pesar de las formas literatias, es «explicito» —al menos
para quienes hacen uso de él—, una filosofia elaborada
a partir de sentencias, apotegmas, mitos acerca del origen
del mundo en sus diversos aspectos... a semejanza de
la filosoffa presocratica.
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\ fabulas, canciones, etc.).

(La idea de la mujer identificada como un ser impuro esta
profundamente arraigada por doquier en las mentalidades
y especialmente en Africa. Es el resultado de una propaganda
ideologica desarrollada en principio a partir de los mitos
ensenados después de l1a iniciacion y luego reforzada y
trasmitida a través del arte popular (proverbios, cuentos,

~
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Por dltimo, hay pensadores que ctitican los bosquejos
referentes a la restitucién o a la constituciéon de las
filosoffas africanas.”” Un somero recorrido por la
historia de la filosofia africana muestra, por consiguiente,
que los investigadores afticanos y los africanistas se han
consagrado tanto a las tareas de la restitucién de los
basamentos del pensamiento tradicional como a su
critica. Desafortunadamente, estos acercamientos
constituyeron, en todos los aspectos de su emergencia
y desarrollo, otras tantas «falosofias». Veamos por qué.

Una filosofia «dialogal»

La filosofia tiene que desarrollar una funcién
eminente en la busqueda y en la tarea de despliegue
total de lo africano. En este sentido, convenimos,
retomando a Kant, en que toda filosofia se ocupa del
hombre, de su medio y posibilidades. E1 Hombre es,
por consiguiente, metédicamente, el primer objeto de
la filosoffa. La reflexion acerca de la condiciéon humana
y su especificidad, asi como sobre el destino de su
accionar, permiten develar el estatus especifico del set
humano tal como se manifiesta en la histotia y a través
de las diferentes culturas. Una filosofia critica y
promotora, por consiguiente, debe tomar en cuenta
las diferentes preguntas que se plantea el género humano.
Intentar, mediante una reflexién critica, determinar una
linea directriz, ética y pragmaitica, en el proceso de
realizacion efectiva y de desarrollo integral de todos
los africanos, tanto hombres como mujeres.

Para el bienestar de lo humano en general y del
africano en particular, la filosofia africana tiene una
palabra auténtica que proferir, una critica efectiva que
formular y una orientacién practica que ofrecer. Es esta
la exigencia de «infleccionalidad» que sostiene Ngoma
Binda:

Para el africano resulta indtil entregarse a filosofar (ser
filésofo profesional) si su filosoffa no sirve, de forma
apreciable, para contribuir a ganar la lucha que cada uno
esta obligado a llevar a cabo, de manera eficaz, sobre las
miserias que aquejan la vida humana. Esta conviccion
responde a la pregunta de qué es la filosofia, en cuanto al
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aspecto de su vocacion o su finalidad, particularmente en el
contexto aftricano actual.”?

Mas adelante, el autor precisa:

En su contexto actual de subdesarrollo o de desintegracion
economica radical, de desatino politico sin limites, de
desintegracién sin esperanzas y de enorme incultura
intelectual, el Africa actual constituye una fecunda fuente
de filosofia politica o de filosoffa «infleccionadorax, es decir,
susceptible de poder ejercer una inflexién de la realidad
social. Esto quiere decir que el papel de la filosoffa africana
—como el de cualquier filosofia verdadera— consiste en
contribuir, a patrtir de su enfoque particular, a la promocion
del hombre, la disminucién del sufrimiento y el retroceso
de las frontetas de la muerte del hombre.'*

De esta forma se puede entrever la funcién
emancipadora de la filosofia africana bajo cuatro
dimensiones: critica, politica, ética y pragmatica. Esta
funcién puede desarrollarse atendiendo a cuatro
modalidades del discurso filoséfico: a) discurso
interpelador: sefialamiento de los diversos errores y
desviaciones de las fracturas y brechas histéricas de las
incoherencias culturales; b) discurso restaurador:
refundacién de las ilusiones, reorganizacioén del espacio
mental y social; ¢) discurso incitador: contribucion a la
accion, incitacion a la actividad, llamado a la «aceptacién»
del pasado y la asuncién del presente con vistas a la
consumacion del futuro; y d) discurso indicador:
aproximacioén metédica y orientacién metodoldgica,
opciones éticas, esclarecimiento filoséfico de la
actividad.

Gaspard Okitadjonga retoma esta misma exigencia
de «infleccionalidad» de la filosoffa africana, que
propone tenga un caracter «dialogal» (reflexiva,
discursiva y critica)— y la centra alrededor de tres ejes:
reforma cientifico-técnica y cultural, acertada gestion
politica, desarrollo cientifico econémico."

Salir de la «falosofia»

Entre los diversos males que minan al continente,
cuyas causas son multiples y complejas, exdgenas y
enddgenas, esta el desconocimiento de los derechos
fundamentales de mds de la mitad de la poblacién,



compuesta por mujeres. Jean-Marc Ela no se equivoca
cuando se refiere a la relegacion y el retraso de la mujer
y el nifio en Africa. sCual es el lugar (posicion/
posicionamiento) de la mujer y de su discutso (dicciéon/
expresion) en el universo negroafricano? «Mujer de la
resignacién» —como muy bien dijo Camara Laye—,
la africana es lanzada a un mundo en el que predominan
el falocentrismo y la «falosoffa». Esta doble determinacién
falocéntrica y falocratica estd insertada hasta en el
pensamiento cientifico y filos6fico local.

La filosoffa africana ha sido presentada a lo largo
de su historia como una «falosofia». J. G. Bidima lo
seflala con toda razén:

En lo que concierne a las mujeres y los nifios, la filosoffa
africana los ha excluido del discurso. Cuando se decide a
hablar de la mujer, lo hace para encerrarla en el
«familiarismo» donde esta es esposa, madre o hermana, lo
masculino estd aqui presente pero en elipsis [...] Se perfila,
por consiguiente, un ardid falocratico que consiste en asociar
feminidad y maternidad. Valentin Y. Mudimbe —afiade
Bidima—, quien hizo una critica histérico-analitica de los
discursos producidos sobre Africa, permanece mudo en
cuanto a la tendencia falocéntrica de los discursos filoséficos
africanos.'®

El «género»: perspectiva africana

La palabra «génerox» se refiere a los aspectos
sociolégicamente atribuidos a las caracteristicas
fisiolégicas que diferencian alos hombres de las mujeres.
El género designa nuestra forma de pensar y de sentir,
ligada a los conceptos socialmente definidos de
masculinidad y feminidad. En otras palabras, hace
referencia a la posicién de los hombres y las mujeres
en lo que respecta a los vinculos que se establecen entre
unos y otros, los cuales se basan en relaciones de poder.
El término género sirve para describir caracteristicas
sociales, mientras que la palabra «sexo» hace referencia
a caracteristicas biologicas. El individuo viene al mundo
con un sexo, mientras que el género le es inculcado a
través del proceso de socializacion. El sexo no cambia.
El género y los roles masculinos y femeninos sf varfan
de una cultura a otra.

A manera de ejemplo: el oficio de cargador es algo
normal entre los hombres burundeses, mientras que
en el este de la Republica Democritica del Congo a un
hombre le resulta humillante transportar cargas pesadas.
La reparticién o la divisiéon de las tareas entre los
hombres y las mujeres depende de las relaciones de
género en una sociedad dada. En la sociedad tradicional
africana se sabe cuales son los trabajos especificamente
femeninos y los exclusivamente masculinos. Pero con
la evolucion de la sociedad y las exigencias de la vida
moderna, esta reparticién ya no estd prestablecida y los
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roles pueden ser intercambiados. La mujer puede
desempefiar un papel tan importante como el hombre
en todos los sectores de la vida de su comunidad. No
existe ninguno del que pueda excluirsele, por su
condicion de tal. La mujer tiene su lugar en la tarea de
la construccién nacional. Es tan capaz como el hombre
de desempefar digna y eficazmente las mas elevadas
funciones de la sociedad: puede ser ingeniera, politica,
profesora, médica, industrial o comerciante.

En efecto, el género concierne, de conjunto, al
hombre y ala mujer. Se trata de un nuevo acercamiento
que se concentra en la especificidad de los roles,
responsabilidades, expectativas y oportunidades
respectivas de las mujeres y de los hombres en los
esfuerzos por alcanzar el desarrollo. El acento recae
sobre los diferentes actores que lo promueven, tanto
hombres como mujetes. Este acercamiento alienta un
tipo de desarrollo mas equitativo, el cual no privilegiatia
unicamente la productividad, que pondria fin a las
relaciones desiguales, especialmente entre el hombre y
la mujer, y tomarfa en cuenta las necesidades esenciales
de unos y otras.

Esta forma de enfocar el problema permite analizar
la situacién de las mujeres africanas en la dinamica de
su sociedad, porque los roles masculinos y femeninos
estan determinados, en fin de cuentas, por la naturaleza
de las relaciones sociales en el seno del modo de
produccién dominante. Sefialemos al respecto que la
evolucién de la sociedad afecta de manera diferente
los roles respectivos de los hombres y las mujetes en
cada clase social. Las relaciones entre los hombres y las
mujeres, asf como también las formas de aprehenderlas,
varfan segun las sociedades y las culturas. Evolucionan
junto con el tiempo. La perspectiva de género permite
la negociacion del ejercicio conjunto del poder, entre
compafieros, hombres y mujeres, por el bien de todos.
Esta perspectiva puede asegurar la igualdad en la
diferencia.

Igualdad en la diferencia

La perspectiva de género no suprime las diferencias
entre hombres y mujeres. Sin embargo, ya no constituyen
desigualdades, sino oportunidades. En ningun caso
pueden dar lugar a la superioridad o la inferioridad de
un sexo frente a otro. El género humano no existe fuera
de la dualidad masculino y femenino. Se trata de un
rasgo diferenciador universal; se nace hembra o varén.
Podemos referirnos a una diferencia esencial, porque
desde el nacimiento, la especie humana esta dividida.
Pero al mismo tiempo es una. Sylviane Agacinski sefiala
al respecto:
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La divisién de la especie permite que se le reconozca en cada
individuo, y cada uno, hombre o mujer, es también,
afortunadamente, un poco mixto. Decir que el hombre
esta dividido, no es, por consiguiente, referirse a la division
del género humano, sino también de cada individuo, que,
aunque el término no lo indica, esta él mismo dividido. La
conciencia de esta divisién del género humano hace que
cada uno sepa, o debiera saber, que él es, para el sexo
contrario, el otro."’

Pero una mirada critica sobre diferentes tradiciones,
en especial africanas, revela que son esencialmente
androcéntricas. El sujeto masculino esta situado en la
cima de las jerarquias. En la cultura occidental, el
psicoanalisis y la antropologfa cultural contribuyeron
considerablemente a la conceptualizacion de este
sistema que no considera la posicién inicial igualitaria
entre el hombre y la mujer. Pensemos en Jacques
Lacan, que se apoya en Claude Lévi-Strauss para
afirmar que el orden simbdlico en su funcionamiento
inicial es androcéntrico. Lacan, como buen freudiano,
justifica el androcentrismo por la legitimacion de la
primacia del falo. Se sabe que para Sigmund Freud
unicamente existe una libido que cuenta como impulso.
Esta es esencialmente masculina. A partir de ello, se le
atribuye el papel activo al hombre y el pasivo a la
mujer, porque, segun Freud, la sexualidad femenina
es «un impulso pasivo». También se sabe que para el
pensamiento griego, especialmente en el caso de
Aristoteles, las categorfas de caliente y frfo, de seco y
hiamedo son comparables a la masculinidad y la feminidad.
En la lengua tshiluba, en Kasayi, Reptblica Democratica
del Congo, a lo que esta situado a la izquierda (extremo
considerado débil) se le desigha como femenino, mientras
que lo ubicado a la derecha (lado fuerte) remite a lo
masculino.

¢No seria el androcentrismo una manera de borrar
la dualidad de los sexos y de disimularla bajo una
«universalidad masculina»? ¢Obedece quizds a un
temor metafisico a la division? Nos hallamos ante la
problematica filoséfica de lo uno y lo mdltiple. Por
lo tanto, el cuestionamiento metafisico no es solo el
que planteaba G. W. Leibniz: «:Por qué existe algo y
no nada?», sino también: «;Por qué la realidad es
multiple y no unar». Se trata de una interpelacién y de
una invitacién a cada ser humano a asumir no solo su
humanidad en su singularidad, sino también a
considerar al otro en su especificidad. Se trata, ademas,
de derribar los mitos y las concepciones, tanto
intelectuales como culturales, construidas a partir de
la diferencia sexual. Esta ultima esta siempre y
necesariamente inscrita en una cultura. El sentido que
la diferencia sexual adopta también depende de las
relaciones efectivas entre hombres y mujeres. La mujer
debe proponerse su desarrollo personal, su dignidad
y su vocacién en funciéon de los recursos de la
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feminidad. Ser igual no significa ser idéntico. La nocién
de igualdad es una nocién ética, una exigencia moral
que nace del hecho de la existencia de las diferencias.
De hecho, es la diferencia lo que fundamenta la nocién
misma de igualdad.

La dignidad de la mujer en los mitos
africanos

El mito congo de la escision:
la complementariedad radical entre
el hombre y la mujer

En la antropologia negroaftricana, el ser humano
es un ser con dos dimensiones: hombre y mujer. En
el mito congo de la escision, el primer ser de la
creacion no era ni hombre ni mujer, sino ambos a la
vez, posefa todos los atributos femeninos y masculinos.
Era un ser total y vivia en un estado de armonia y
plenitud. Después de una transgresion de lo prohibido,
se escindi6 en dos: hombre y mujer. Este mito traduce
de manera excepcional la idea de la complementariedad
entre los géneros. Dada su belleza, lo reproducimos
aquf literalmente.

Al comienzo de los tiempos, el Ser supremo habifa colocado
en un recinto a un ente que era el primer ser creado y al que
nombré Mabungn (que significa etimolégicamente «aquel
sobre el que se soplé»). Mahungu no era ni hombre ni
mujer, sino que era hombre y mujer a la vez, es decir,
posefa todos los atributos femeninos y masculinos. En
ese recinto crecfa una palmera. El Ser supremo autorizoé a
Mahungu a disfrutar de todo el jardin, pero le prohibié
caminar alrededor de la palmera. Este hombre era un ser
total, vivia en estado de armonia y plenitud. Un dia, llevado
por la curiosidad, se le ocurri6 darle la vuelta a la palmera.
Primero lo intentd, pero retrocedfa sobre sus pasos, hasta
que un dfa le dio toda la vuelta. A partir de ese momento
se escindié en dos, es decir, en hombre y en mujer. El
hombre se llamé Lumbu (que etimolégicamente significa
«lo que esta metamorfoseado, transformadow). Y la mujer
se llam6 Muzita (es decir, o que une o anuda»). A partir
de esta separacion, el hombre y la mujer se sintieron
incompletos, solitarios y experimentaron la necesidad de
volver a su estado inicial de plenitud. Dieron numerosas
vueltas en torno a la palmera sin poder recuperar ese estado
y se sumieron en la tristeza.

Un dfa que se hallaban sentados uno lejos del otro,
experimentaron la necesidad de acercarse. Al hacerlo,
sintieron que estaban préximos al estado inicial de plenitud.
Decidieron acercarse mas y cuando entraron en contacto el
uno con el otro experimentaron el sentimiento que habian
conocido cuando constituian un mismo set. Pero esto solo
duré unos instantes. Es por ello que el hombre y la mujer,
salidos de la separacion en dos naturalezas diferentes del
primer ser creado —Mahungu— siempre necesitan el uno
del otro para ayudarse y se buscan para completarse. De ahi
proviene, entre otras cosas, la necesidad de la unién de dos
sexos y la idea del matrimonio.



Elhombte solo no constituye realmente un ser humano.
Es absolutamente necesaria su complementatriedad en el
ambito de la procreacién con vistas a la perpetuacion
de la especie y la organizaciéon de la sociedad. Las
africanas, incluso si no se les permitia hablar en publico,
no eran excluidas de la organizacién social, econémica
y politica. El estudio de la tradicién africana revela el
aporte particular de la mujer como agente de cultura y
civilizacién en sus origenes:

LLa mujer africana, al menos en la sociedad precolonial, no
es ni un reflejo del hombre ni una esclava. No experimenta
ninguna necesidad de imitar al hombre para expresar su
personalidad. Es una civilizacién original de la que da
muestras por su trabajo, su propio ingenio, sus
preocupaciones, su lenguaje y sus costumbres. No se dejé
colonizar por el hombre y el prestigio de la civilizacion
masculina. Pero su civilizacién, por ser auténticamente
femenina, felizmente se revel6 complementaria de la
auténtica civilizacién masculina para formar una sola
civilizacién negroafticana.'

El mito dogdn de la creacion: la inferioridad
de la mujer africana

En la tradicién oral también existen otros mitos,
proverbios, cuentos y canciones que trasmiten una
ideologia arcaica y tiende a inferiorizar a la mujer al
considerarla un ser originalmente impuro. Es el caso
del mito dogén de la creaciéon que resumimos a
continuacion:

Luego de haber concluido su obra de creaciéon, Amma quiso
acoplarse con la Tierra, su esposa. Pero en el momento en
que se le acerco, la Comejenera, simbolo del clitoris de la
Tierra, se levanta y esto molesta a Amma, quien la derriba
y fecunda a su mujer. En lugar de los jimaguas previstos,
nace un chacal, el chacal mitico de los dogones. Esta primera
unién resulté un fracaso. De la segunda unién, esta vez
lograda, salieron los Nommo. De la pareja constituida por
los Nommo, la Madre Tierra recibe las fibras de la Palabra,
inicialmente destinadas a ocultar su desnudez. Pero,
movido por la codicia, el chacal acosa a su madre, la agrede
y la despoja de las fibras con las que estaba vestida. Mediante
este acto incestuoso, el chacal adquiere el dominio de la
Palabra, lo que debia permitirle por toda la eternidad
revelatle los designios de Dios a los futuros adivinos.
Ademas, fue la causa de la aparicién de la sangte menstrual
que tifi6 las fibras. Como la Tierra perdié su estado de
pureza, esto la hizo incompatible con el reino de Dios."

Laidea de la mujer identificada como un ser impuro
esta profundamente arraigada por doquier en las
mentalidades y especialmente en Africa. Es el resultado
de una propaganda ideolégica desarrollada en principio
a partir de los mitos ensefiados después de la iniciacién
y luego reforzada y trasmitida a través del arte popular
(proverbios, cuentos, fabulas, canciones, etc.).
Numerosas actitudes y practicas contra la mujer (tabues,
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prohibiciones) se justifican a partir de esta visién. La
mujer misma cree en ellas. Toda la superestructura de
la sociedad africana de ayer y de hoy muestra en diversos
grados el testimonio de esta verdad. En ese sentido,
toda mujer durante el perfodo menstrual es casi
sistematicamente alejada del lecho de su esposo, y en
ocasiones se le obliga a cocinarse aparte, sobre un
«fuego especialy. Pudieran multiplicarse los ejemplos,
pero cualquiera que sea la prohibicién considerada, una
sola constante permanece: en su perfodo de
menstruacién la mujer es sometida practicamente al
ostracismo. Incluso, hallindose en condiciones fisicas
normales, se le prohibe el acceso a algunos objetos
sagrados, siempre en nombre de esta pretendida
impureza congénita. Hsta condicién no es especifica
del Africa subsahariana.

Rechazamos el mito de la inferioridad de la mujer
africana en el cual esta aparece como inferior al
hombre.” La mujer es considerada ideolégicamente
como una subpersona, llamada a sufrir todo el peso
de la familia y de la sociedad sin «decir una palabray.
Incluso, si ocupa un lugar importante en la vida familiar
como dadora de vida y proveedora de alimento, esta
por debajo del hombre por su condicién de ser inferior,
débil, que necesita protecciéon. Queremos contribuir a
la elucidacion de lo que esta visién o discurso acerca de
las mujeres esconde y revela. Se trata de develar las
realidades femeninas ocultas en todas partes tras sistemas
siempre complejos en los diferentes sectores de la vida.

Dignidad humana y dignidad de la mujer
africana

La dignidad del muntu

La tradicién africana se considera respetuosa del
ser humano, de su dignidad. Varios proverbios asi lo
expresan. En ese sentido, en swahili, se dira: mu ni mtu
para significar que «el hombre, cualquiera que este sea,
es ante todo un hombre». O también mtu si nyama, es
decir, que «el hombre no es un animal». En la lengua
shi, se dice Ogay’owabo arbamujira muntu, que se traduce
por «aquel que odia a su semejante o al préjimo no lo
considera como un hombre». Un proverbio luba dice
batu basambunka mutshi, babatn basambnka bantu: «se trepa
a los arboles pero no sobre los hombresy. Los congos
dicen: Bantu, inbantu, bintu mbintn. En otras palabras, «los
humanos son muy diferentes a las cosas». Aqui la
condiciéon humana estd por encima de la situacion social,
cualquiera que esta sea. En kiwoyo, se dira de un nifio
que ha prestado un servicio: wbwa mbwa, muntu munt.
Lo que significa: «el perro es perro, el ser humano es
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un ser humano. Cualquiera que sea su edad, este se
diferencia de un animal».

En resumen, estos proverbios y expresiones
muestran la importancia concedida al ser humano. El
ser humano o zuntu —como dicen los banties— vale
mas que el dinero, mas que los objetos, mas que los
animales. En ese sentido, estd prohibido sometetlo a
tratamientos degradantes. Sin embargo, conviene
preguntarse acerca de la extensiéon de esta dignidad:
cestarfa reservada exclusivamente al zuntu-masculino o
también comprendia al muntu-mujer?

El muntu-mujer

La tradicién africana, desafortunadamente, justifica
la desigualdad en cuanto al muntu-mujer. La distincién
entre los sexos es la primera de todas las reglas sociales
en el universo sociocultural negroafricano. Desde sus
primeros afios, las nifias se preparan para cumplir dos
funciones consideradas importantes en su vida: ser
madre y esposa. Anne Guillou lo sefiala, con sobrada
razén, a proposito de las estructuras sociales y familiares:

Con frecuencia en Africa la filosofia, los usos y el nivel de
vida se combinan para atribuir a las mujeres una funciéon
generadora primordial. A todas se les exige el deber de la
procreacion y la edificacion de la personalidad femenina
pasa por el matrimonio y las maternidades. Es uno de los
fundamentos de la estructura social.”

La mujer negroafricana desempefia, ademads del
papel de madre y esposa, una funcién econémica
importante, especialmente en la produccién agricola y
el sector de la economia popular, llamada informal. El
lugar de la mujer rural se halla tanto en los campos, el
granero, el establo, como en el hogar.

El matrimonio es la institucién donde mejor se
percibe el lugar que ocupa la mujer en la sociedad
negroafricana. Estd concebido sobre el modelo del
intercambio y aspira a sellar una alianza entre grupos
familiares. Pero esta operacién conduce a un
desequilibrio perjudicial para la familia de la mujer, ya
que esta tltima abandona a los suyos para unirse al clan
de sumarido. La dote tiende a reparat ese desequilibrio.
Aqui se observa claramente la pertenencia de la joven a
todo el clan; con mayor precision a los hombres del
clan. Los derechos de la joven y su consentimiento no
pueden ser siempre estrictamente respetados. Al igual,
la poligamia, cualquiera que sea su forma y su
justificacion, es un fendmeno de decadencia y anarquia
social, incluso en la sociedad tradicional. Por otra parte,
segun numerosos testimonios, la mayorfa de las esposas
de poligamos se oponen a ese sistema. Ademas,
después del deceso de su esposo, la viuda es victima de
tratamientos degradantes e inhumanos. Y, a menudo,
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son las cufiadas (jtambién mujeres!) quienes rivalizan
por hacer sufrir a la viuda.

Esta situacion de inferioridad de la mujer no siempre
es cuestionada, porque la sociedad la considera normal.
Estima que las mujeres deben someterse naturalmente
a todas las reglas tradicionales y asumir multiples tateas
destinadas al mantenimiento de la familia y al provecho
del marido. Es cierto que la mujer tiene el derecho de
ser respetada y considerada por su marido y sus hijos.
Incluso, si tradicionalmente ella no estd autorizada a
expresatse en publico, su influencia es considerable en
las decisiones importantes del hombre. De la misma
forma, a menudo se hace referencia «al poder silencioso»
de las mujeres. Pero esto es mas ilusorio que real, ain
mas cuanto que ese pretendido poder femenino solo
se ejerce en el espacio privado de la familia. ¢(No se
trata de un mito que mas bien sirve a la causa masculina
y al que habria que enfrentarse con seriedad?

En resumen, las consideraciones acerca del mundo
sociocultural africano muestran cémo la tradicién no
reconoce la dignidad de la mujer como persona libre
de adoptar decisiones. Estas diversas costumbres
vinculadas al matrimonio confieren a la mujer una
condicién infetior a la del hombre. Hacen de ella un
ser dominado en lugar de una compafera igual y
responsable lo mismo en la familia que en la sociedad.
De esa forma, en el seno del hogar, esta desigualdad
de condicién distingue tanto su estatus personal como
el patrimonial.

Por un nuevo orden filosofico

El campo de la filosofia africana es muy vasto.
Necesita inscribir entre sus prioridades una verdadera
transformacion de las mentalidades y de las estructuras
socioculturales. Los hombres y las mujeres estan
condicionados por la educacion y la cultura. La filosoffa,
como instancia critica, deberfa permitir la emergencia
de un nuevo orden mental tanto para los hombres
como para las mujeres. El interés suscitado por la
Conferencia de Beijing, la mundializacién y las
asociaciones femeninas deben conducir a un nuevo
orden mental, a una mirada diferente acerca de la mujer.
Estas asociaciones favorecen la solidaridad entre las
mujeres para un compromiso efectivo con vistas al
cambio social. Su papel es esencial en las acciones a
favor de la liberacién de la mujer. ¢No esta aqui la base
de una sociedad civil femenina eficaz? ¢No pueden
conducir a una nueva visién de la mujer? Pero algunas
de ellas deben luchar contra la tentacion de ser captadas
por el poder politico con fines de propaganda
politiquera.



En verdad, el proverbio que traduce la mentalidad
conservadora tradicional estd siempre presente: «La
gallina no canta delante del gallo». Sin embargo, la
Conferencia de Beijing, en la situacién particular que
vive Africa, principalmente el Africa central, permite a
la mujer tomar cada vez mds la palabra. La tarea de la
filosofia africana reside en llevar a cabo un profundo
estudio de las cuestiones particulares que son de interés
para el Africa y los africanos de este siglo. Ahora bien,
el género debera formar parte en lo adelante de
nuestros planes de estudio, si es cierto que la filosofia
dispone del campo mads vasto existente y que la
reflexién filoséfica se aplica por igual a los dominios
politico, social, estético, técnico, cientifico, etc. Para
llevatlo a cabo, sera necesario estimular a las mujeres a
volcarse sobre aquellas cuestiones filoséficas y
antropolégicas que conciernen al género. De ahi la
importancia de la educacién de las jovenes para que
esta permita la emergencia, en Africa, de un nuevo
orden filoséfico que tenga en cuenta de manera
prioritaria los problemas de género.

Traduccién: Emilio Hernandez Valdés.
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1 presente articulo resume algunas reflexiones de
lo que significa ser mujer u hombre en Cuba hoy,
a partir de una investigacion realizada entre profesionales
residentes en la capital del pafs. Les solicité a los
entrevistados que enfatizaran en la influencia ejercida
por el empleo femenino y la toma de decisiones entre
las mujeres cubanas sobre los cambios ocurridos en la
ideologia de género, porque estimo que estos han sido
dos derechos ciudadanos fuertemente promovidos en
Cuba en los ultimos cuarenta afios. Asimismo, les pedi
que pensaran acerca de los procesos socializadores que
han tenido lugar en Cuba y contribuido a esas
transformaciones. Por tanto, he dividido este trabajo
en dos partes. La primera tiene que ver con los cambios
producidos en la ideologia de género en mujeres y
hombres profesionales bajo la influencia del empleo
femenino, especificamente en las esferas de las
ocupaciones, el hogar y las relaciones personales. La
segunda estd relacionada con los procesos sociolégicos
que han conducido a estos cambios.
Describiré brevemente quiénes fueron los
entrevistados y cudles los métodos que empleé en esta
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investigacion. Se trata de un estudio de caso que realicé
en el afo 2003 con 30 profesionales que viven en La
Habana, seleccionados intencionalmente. De ellos, 15
mujeres y 15 hombres; 15 blancos y 15 mulatos y
negros. Todos son egresados de la educacion superior;
20 con una edad promedio de 32 afios, y en el resto las
edades fluctuan entre 50 y 62 afios; 10 estan casados,
10 se declararon solteros, 8 son divorciados y hay
2 viudos; 15 tienen hijos. Los métodos empleados
fueron entrevistas a profundidad, analisis estadisticos y
de documentos.

Cambios enlaideologia de género
bajo la influencia del empleo femenino

Les pedi a los profesionales de la muestra que
opinaran acerca de cuatro temas trelacionados con
comportamientos de mujeres y hombres en sus vidas
cotidianas: actitudes en el empleo, aspiraciones a ocupar
cargos de direccion, cémo el empleo femenino ha
ejercido influencia en sus hogares y en sus relaciones



intimas y, por dltimo, silos hombres culpan a las mujeres
de los problemas que enfrentan en sus centros de trabajo
y en sus relaciones personales.

Uno de los conceptos a los que me refiero en este
trabajo es el de tomar decisiones, o sea, la habilidad
que demuestran los individuos a la hora de comprender
determinados escenarios, identificar los problemas
principales, explicar sus causas y proponer soluciones.
Incluye también la capacidad pata evaluar los logros y
las pérdidas que existen en cada situacion y, de acuerdo
con estos, poder determinar las acciones necesarias para
alcanzar los propositos. Me intetesa descubrir cémo
las mujeres de la muestra han desarrollado estas
habilidades cotidianamente en sus empleos, sus hogares
y con sus parejas. Excluyo de esta definicién el concepto
de liderazgo, que incluye tanto la toma de decisiones
como otros aspectos institucionales. Sin embargo, el
liderazgo y la toma de decisiones estan relacionados
con el llamado «empoderamiento», que es un rasgo
relevante en la ideologia de género.

En las investigaciones sobre mujer y empleo en Cuba
que he desatrollado en los dltimos dieciocho afios, he
intentado demostrar que los cambios en la ideologia
de género en nuestro pais, basicamente entre las mujeres
trabajadoras, han generado en ellas habilidades para
tomar decisiones en todas las esferas de su bregar diario.
Estos cambios han sido posibles porque forman patte
del proyecto cubano para desarrollar una sociedad
basada en la independencia, la justicia y la erradicacién
de todas las formas de discriminacion.

Ideologias de mujeres y hombres en sus centros
de trabajo

Todos los entrevistados dijeron que las mujeres y
los hombres conocen por igual las complejidades que
se les presentan en sus trabajos. Sin embargo, las mujeres
mostraron menos temot que los hombres a la hora de
reconocer aquellos aspectos de sus actividades que
desconocen. Ellas confesaron las inseguridades en sus
empleos, pero ningin hombre lo hizo. Tales
declaraciones por parte de las mujeres podrian apoyar
las imagenes que las presentan como seres incapaces
de asumir decisiones y carentes de autoestima. Sin
embargo, las percepciones que manifestaron las mujeres
en el transcurso de las entrevistas, asi como los datos
sobre la situacion de la mujer cubana desmitifican tales
imagenes.

Las entrevistadas declararon estar dispuestas a elevar
su nivel de conocimiento en asuntos relacionados con
su trabajo. Su nivel de entrenamiento profesional es
superior al de los hombres incluidos en la muestra. Por
ejemplo, ellas tienen mas grados cientificos de
doctorados y maesttias que los hombres, han aprobado
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mas cursos de posgrado y de idiomas que ellos y han
participado en un mayor nimero de eventos cientificos.

Las informaciones de la Oficina Nacional de
Estadisticas de Cuba, donde se comparan los
comportamientos de ambos sexos en indices relacionados
con el conocimiento, también contribuyen a desarmar
estos mitos. Veamos algunas:

« En el afio 2000, las mujeres trabajadoras,
consideradas en su conjunto, tenian un nivel
educacional mas elevado que los hombres
trabajadores. Asi, 18,4% de todas las trabajadoras
tenfan titulos universitarios, y solo lo tenfan 10,7%
de todos los hombres trabajadores. 47,5% de las
mujeres trabajadoras se habfa graduado de
preuniversitario, mientras que lo hacfa 35,9% de los
hombres trabajadores." Esta tendencia ha existido
desde 1978.

o De todos los profesionales y técnicos cubanos, 66%
son mujeres y 34% hombres.” Este comportamiento
estadistico ha ido en ascenso desde 1979, y no se
detuvo en el Periodo especial.

o En la categorfa de «profesionales y técnicos» se
agrupa 37% de las mujeres que trabajan, y solo 12%
de los hombres trabajadores.’

o En el ano 2000, 60% de los profesores de la
educaciéon superior en Cuba eran mujeres, al igual
que 51% de los cientificos, 52% de los médicos
y 50% de los abogados.

o En el curso académico 2001-2002 las mujeres
matriculadas en la educacion superior representaron
62%, y en ese curso constituyeron 64,7% de los
graduados universitarios.*

Las mujeres y los hombres de la muestra consideran
que la presencia de las mujeres en la fuerza de trabajo
en Cuba (38% en el afio 2000) ha alterado las actitudes
de los hombres en sus puestos de trabajo. Sin embargo,
en sus respuestas a las preguntas de la entrevista, las
mujeres detallaron en qué consisten esas influencias con
mas argumentos que los ofrecidos por los hombres.

Los hombres describieron sus nuevos
comportamientos sin detenerse a razonar sobre ellos,
y respondieron con frases hechas socialmente aceptadas.
Segun ellos, los hombres aceptan la presencia de las
mujeres profesionales como colegas de trabajo e
incluso como sus jefas. Reconocen que las mujeres
profesionales estin sobrecargadas de trabajo: «ellas se
sacrifican tremendamente, porque trabajan en sus
empleos y en sus hogares». Mencionaron caracteristicas
femeninas tradicionales y no tradicionales, que han
influido en las actitudes de los hombres en sus empleos.
Manifestaron que «los hombres deben imitar a las
mujetes», y que «deben tratatlas con delicadeza en el
trabajo». Estiman que las mujeres demandan que se les
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trate con sentido de igualdad en sus empleos, y que
«defienden sus espacios profesionales». Por dltimo,
admiten que en los niveles institucionales e individuales
prevalecen actitudes «machistasy.

Las entrevistadas, por su parte, consideran que
las mujeres profesionales han aportado maneras mas
claras para aproximarse a las tateas que enfrentan en
sus trabajos, bien si son a corto o a largo plazos. Son
capaces de vincular los objetivos generales con las
acciones especificas necesarias para cumplirlas. Estiman
que dedican mds tiempo que los hombres a pensar los
planes de accién para ejecutar su trabajo. Asimismo,
consideran que rechazan las improvisaciones y las
soluciones simples en cuestiones laborales mas que sus
compafieros de trabajo. Una de las entrevistadas
expreso: «Por eso las mujeres son capaces de convertir
las utopias en realidad».

Las mujeres se valen de rasgos femeninos
«tradicionales» para convencer a sus colegas en
cuestiones de trabajo. Son «delicadasy, «afectuosas» y
«encantadorasy. Les gusta escuchar alos demas. Intentan
acercarse a sus compafieros de trabajo, hombres y
mujeres, para intercambiar expetiencias personales. Otra
caracteristica femenina es simultanear tareas en sus
puestos de trabajo. Las entrevistadas mayores de
cincuenta afios han tenido que demostrar sus habilidades
profesionales por periodos mas largos que los hombres,
aunque este no ha sido el caso de las profesionales mas
jovenes. Las trabajadoras en general, no solo las
profesionales, pueden «pedir botella» (axtostop) en los
trayectos hacia y desde sus trabajos, cosa que no pueden
hacer los hombres. Por ultimo, las mujetes consideran
que se han vuelto «indispensables» en sus puestos
laborales.

Muchas de las entrevistadas estiman que los procesos
de «teacomodo» de hombres y mujeres en los empleos
han sido mayormente «negociados», y no el resultado
de confrontaciones, y que son ellas quienes han dirigido
estas negociaciones. También expresan que las
trabajadoras han influido indirectamente en muchas de
las actitudes de los hombres trabajadores. Cuando las
esposas trabajan, los hombres desempefian algunas de
las tareas domésticas, lo que, a su vez, modifica ciertas
conductas de estos en sus empleos. Por ejemplo, los
padres que llevan a sus hijos, de edades preescolares, a
los circulos infantiles, deben despertarse mas temprano
para llegar a tiempo a sus centros de trabajo. Algunos
hombres compran alimentos y otros articulos pata sus
hogares en tiendas cercanas al lugar donde laboran.

El alto nivel profesional de las mujeres se manifiesta
en nuevas formas de relacionarse en sus empleos, muy
diferentes de las que tradicionalmente practicaban en
sus hogares: relaciones entre dirigentes mujeres y
hombres, entre dirigentes hombres y mujeres
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subordinadas a ellos, y viceversa; las que fomentan
mujeres y hombres cuando comparten funciones de
trabajo, cémo se distribuyen los perfodos vacacionales
entre hombres y mujetes, las decisiones que se adoptan
cuando es preciso sustituir a las mujeres que se ausentan
durante las licencias de maternidad, la organizacién de
paseos durante los recesos docentes para los nifios que
asisten a la enseflanza primaria, la distribucién de
responsabilidades en las organizaciones politicas y
sindicales, y las que se producen cuando participan en
las discusiones que se desatrollan en el seno de estas.
En resumen, las miradas de las mujeres entrevistadas
acerca de cuanto ha influido el empleo femenino en las
actitudes laborales de mujeres y hombres son mas ricas
que las de sus colegas hombres. Esta diferencia podria
explicarse porque ellas irrumpieron en el mercado
laboral cubano mas recientemente que los hombres, y
lo hicieron en medio de intensas transformaciones en
sus actitudes, que trascendfan la esfera laboral. Por
ejemplo, en relacioén con sus madres, tienen menos hijos,
contraen mas vinculos matrimoniales que ellas y poseen
niveles educacionales mas elevados. Muchas encabezan
sus hogares y todas toman decisiones constantemente
en sus vidas cotidianas. Las experiencias tan ticas, nuevas
e inacabadas que las mujeres han vivido a lo largo de
estos procesos, en periodos relativamente cortos,
podrian haber enriquecido sus capacidades de
reflexionar sobre ellas mismas, con vistas a orientar sus
comportamientos en espacios poco conocidos.

Disposicién a ocupar cargos de direccion

Las respuestas fueron muy diferentes, segin los
géneros.

En el momento de la investigacién, 8 de los 15
hombres entrevistados ocupaban cargos de direccién
o lo habian hecho con anterioridad. De ellos, 11 estaban
dispuestos a ocuparlos. Por su parte, solo 3 de las 15
mujeres se habfan desempefiado como dirigentes, y 5
de ellas no deseaban ocupar esos puestos.

En Cuba, en el afio 2000, solo 33,5% de todos los
dirigentes en centros de trabajo eran mujeres. De todas
las trabajadoras, 6,5% eran dirigentes.” Esta ha sido la
tendencia durante los ultimos diez afios, aunque la
proporciéon de mujeres dirigentes se ha incrementado
en dos puntos porcentuales. Es una proporcion
relativamente baja, si se considera que se ha incrementado
la cantidad de mujeres entre los profesionales y técnicos,
hasta representar las dos terceras partes, de ahi que
deberfan ser la cantera natural de dirigentes. En el afio
2000, los hombres representaron 68,5% de los
dirigentes administrativos, mientras que su porcentaje
entre los profesionales y técnicos disminuyo.°®
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La habilidad de 1as mujeres para tomar decisiones es uno de los
cambios mas importantes en materia de ideologia de género,
ocurridos en Cuba en los ultimos cuarenta y cinco anos, y en
ello ha influido notablemente la participacion de 1a mujer

en el empleo.

Los hombres de la muestra que han sido dirigentes
o aspiran a serlo, consideran que estan calificados para
ocupar esos cargos o desean recibir el entrenamiento
necesario. Ellos «buscan» estos puestos. Se sienten
capaces de ejercer la responsabilidad de dirigentes,
porque «tienen la competencia organizativa requerida»,
«estan calificados para trazar metas y cumplirlasy, les
«gusta dirigir», son «capaces de expresat sus ctitetios y
de hallar soluciones», son «buenos para establecer
relaciones personales».

Las mujeres entrevistadas explicaron por qué no
desean ser dirigentes. Casi todas admitieron que «no
estan preparadasy. Otras respondieron que: les «robatia
mucho tiempo y se paga muy poco, «setfa una nueva
carga para la segunda jornada», «prefiero continuar
entrenandome en mi carrera como profesional y no
comenzar a hacetlo como dirigentey, «me quitarfa tiempo
para dedicarle a mi hijo», «he dirigido grupos pequefios
y lo he disfrutado. Alli terminan mis aspiraciones de
ser dirigente. Al nivel basico pude ver los resultados de
mi trabajo, lo que serfa imposible de constatar en niveles
mas altos», «ser dirigente no afiadiria nada a mis
aspiraciones personalesy, «ya yo tomo decisiones en mi
trabajo, en mi campo profesional.

De las respuestas no se puede inferir que estas
profesionales carecen de confianza en si mismas. Lo
que sucede es que conocen lo que quieren alcanzar en
sus areas de trabajo, y estiman que ser dirigentes
obstaculizatia esos propositos. Las pocas mujeres de la
muestra que eran dirigentes o lo habfan sido, declararon
que no buscaron tales responsabilidades. Fueron
designadas para ocupatrlas. Algunas de ellas habian
tenido experiencia como dirigentes sindicales en
organizaciones de base. Reconocieron que sus colegas
de trabajo respetaban su autoridad, que ellas eran
capaces de resolver problemas y que, aunque no se
sentfan plenamente satisfechas cuando ejercian sus
actividades como dirigentes, lo hicieron con
responsabilidad.

Ser mujeres dirigentes en la esfera laboral y desear
setlo, es parte de la ideologia de género que no ha sido
totalmente asumida por la mayoria de las cubanas que
tienen cualidades para ello. Sin embargo, a nivel social
existen todas las condiciones para llegar a esta meta.
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He elaborado cinco hipétesis que explican por qué
no se ha alcanzado la dirigencia femenina en los empleos
en Cuba, y por qué este objetivo si se lograra en el
mediano plazo.

1. Las mujeres profesionales, quienes deberfan ser la
cantera natural de los dirigentes, aparecieron en el
escenario laboral cubano como una figura social
estable y pujante en los umbrales de la crisis de
los 90. Durante esos afios de crisis, las trabajadoras
—no solo las profesionales— tuvieron que
mantenerse ocupadas a fin de asegurar sus ingresos,
y contribuir asi a los presupuestos de sus familias,
bien si estaban casadas o unidas consensualmente o
si eran las principales aportadoras econémicas de
sus hogares (estudios de caso en Cuba calculan que
enlos 90 una tercera parte de las mujeres trabajadoras
encabezaban sus hogares). A medida que el valor
real de sus salarios en pesos descendia, tuvieron que
asumir una segunda ocupacién, que les proveia
ingresos adicionales. Desempefiarse como dirigentes
no les permitia ganar el dinero necesario, ni en
aquellos afios ni hoy. Cuando los cargos gerenciales
provean motivaciones materiales a quienes los
ocupen, entonces habrd mas mujeres inclinadas a
convertirse en dirigentes en sus empleos.

2. La cultura cubana de direccién ha sido disefiada por
y para los hombres. Hay que transformar esta
realidad. Una prueba de que las «tradiciones» de
liderazgo masculino pueden cambiarse estd en el
hecho de que en estos momentos seis de los
ministerios de mayor peso en el pafs estin
encabezados por mujeres: Ciencia, Tecnologia y
Medio Ambiente, Inversiones Extranjeras, Finanzas,
Auditorfa, Industria Ligera y Comercio Interior.

3. Las mujeres profesionales tienen los requisitos para
ser dirigentes. Como parte de la fuerza de trabajo,
estan presentes en todos los sectores de la economia;
constituyen dos tercios de todos los profesionales y
han sido mayoria entre ellos durante los dltimos veinte
afios; tienen niveles educacionales comparativamente
mas altos que los hombres; realizan tareas complejas
y pueden simultanear actividades; toman decisiones
cotidianamente en sus empleos y en sus hogares;
tienen una historia laboral relativamente extensa, que
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comienza en la base, lo cual les permite comprender
sus entornos laborales; cuentan con todos los
requisitos para ser entrenadas como dirigentes.

4. Cuando florezcan en Cuba las condiciones para
promover mujeres a cargos de direccidn, se
producira un proceso irreversible. Una de las
principales razones para esta aseveracion es que las
futuras dirigentes, como es el caso de las actuales,
han ascendido desde la base de las estructuras
laborales, por tanto, conocen los diferentes niveles
de complejidad de los empleos que dirigiran. Este
ha sido y serd una suerte de proceso «natural» de
constante aprendizaje y retroalimentacion.

5. El amplio acceso de las mujeres a los puestos de
direcciéon no puede esperar a que se transformen
radicalmente los patrones de la cultura patriarcal.
Ellas tienen que contribuir poderosamente a estos
cambios. Ese fue el caso de la incorporaciéon y
permanencia de las mujeres en la fuerza laboral en
los afios 60 y los 70 en Cuba, y ha sido ampliamente
argumentado por el Partido Comunista, la
Federacién de Mujeres Cubanas y el gobierno. Es
parte de lo que he llamado «modelo cubano de
empleo femenino», que se ha producido con
acciones y reacciones desde «abajo hacia arriba» y
desde «arriba hacia abajo» durante més de cuarenta
afios. Ha incluido un conjunto integral de marcos
legales, politicas sociales, medidas econémicas,
acciones ideolégicas y, basicamente, una fuerte
voluntad politica y una amplia participacién de toda
la sociedad, no solo de las mujeres.

Influencia de las mujeres trabajadoras
en el hogary en las relaciones interpersonales

Una socidloga entrevistada dijo:

En el ambito de las relaciones personales, los hombres
asumen comportamientos patriarcales, y lo hacen sin
ponerse mascaras, porque en este escenario no tienen que
obedecer reglas sociales, que prohiben estas conductas y
que si prevalecen en las esferas laborales y publicas. En los
espacios personales e intimos, los hombres se conducen
libremente como seres humanos superiores.

El resto de las mujeres en la muestra coincidié con
esta apreciacién. Explicaron que sus maridos las celan,
porque se visten bien y se arreglan para ir al trabajo,
donde se relacionan con otros hombres. Estos celos a
veces aparecen velados; en otras ocasiones se
manifiestan de forma agresiva. Pero las mujeres siempre
los perciben. Se sienten permanentemente observadas
y juzgadas por sus parejas. Una de ellas expresé: «La
gente dice que las mujeres son celosas; pero, de hecho,
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los hombres nos sobrepasan, aunque algunos
manifiestan sus celos de manera sutily.

Las entrevistadas manifestaron que el hecho de ser
trabajadoras obliga a los hombres —no solo a los
maridos— a involucrarse en tareas domésticas. Ademas,
estas mujetes se convierten en modelos de conducta
para que sus hijas las imiten, en el sentido de que ellas
también deseen trabajar cuando crezcan. Sus hijos
varones crecen sabiendo que, en sus empleos,
compartiran con colegas mujeres, y que probablemente
se casaran con mujeres trabajadoras, a quienes tendran
que «respetam. Las entrevistadas reconocen que siguen
educando a sus hijos varones con patrones machistas.
En cuanto a sus hijas, les ensefian a usar sus «libertades»
con cuidado, pues viven en una sociedad sumamente
machista.

Las mujeres profesionales aceptan que setlo las ha
hecho mas independientes, no solo en términos
econdmicos, sino también en cuanto a tomar decisiones;
entre ellas, no tener que «cargar» con maridos
indeseados. Algunas confesaron que no pueden
encontrar parejas estables, sobre todo entre los
profesionales. Argumentaron ciertas razones para ello.
Compiten con sus parejas en conocimientos y
habilidades. Esta competencia se torna peor si ambos
tienen carreras similares. Hay otras dos razones para
que afloren los conflictos: si las mujeres ganan salarios
superiores a sus parejas y, lo que resulta peot, si son
dirigentes y sus maridos no. A las menores de 35 afios
les cuesta trabajo encontrar pareja entre hombres
profesionales, como realmente quisieran. Esto es
particularmente cierto en Cuba, porque durante los
ultimos veinte afios las mujeres profesionales han
excedido a los hombres profesionales.

Muchas de las entrevistadas han tenido vatias patejas,
y algunas de las razones que expusieron para explicar
las rupturas estan enumeradas anteriormente. Las
estadisticas cubanas confirman esas tendencias.

Las tasas de divorcio en Cuba son altas. En el afio
2001, esta era de 3,3 por cada mil habitantes, mientras
que la tasa de nupcialidad era de 4,8 por cada mil
habitantes.” Los cientificos sociales cubanos han
demostrado que esta tendencia ha persistido por varios
afios. Entre las razones para ello se encuentran: el empleo
femenino, el hecho de que el divorcio es un proceso
judicial relativamente facil y, ademas, la tradicién cubana
de uniones consensuales, enraizada desde la colonia.
En este dltimo argumento se habla de que a los esclavos,
generalmente, no se les casaba por la Iglesia catélica, y
que, una vez libres, no requetfan de este requisito formal.
Anadase la gran afluencia de inmigrantes espafioles en
las primeras décadas del siglo XX, quienes, en muchos
casos, se unian a las cubanas sin formalizar sus nexos.



Las mujeres y los hombres de la muestra consideran
que las trabajadoras paren menos. En Cuba, la tasa bruta
de fecundidad (nifios por mujer) en el afio 2001 fue de
1,53.% Esta tasa ha tenido una tendencia decreciente en
las dltimas dos décadas. Los cientificos sociales cubanos
seflalan entre sus causas el empleo femenino y el amplio
uso de politicas de planificacién familiar gratuitas y
extendidas a todo el pais desde 1964. El socidlogo
Juan Carlos Alfonso insiste en utilizar un enfoque de
género cuando se estudia la fecundidad cubana, para
examinar como influyen los comportamientos
masculinos y no solo los femeninos. Esta aproximacién
relacional permitiria a los académicos comprender la
fecundidad como algo que involucra a hombres y
mujeres por igual, y no solo a concentrarse en estas
ultimas, como suelen hacer los demdgrafos.

Los entrevistados, tanto hombres como mujeres,
estiman que el empleo femenino ha afectado los
comportamientos sexuales entre los cubanos. Apuntaron
que las politicas de planificacién familiar, establecidas
como parte del sistema nacional de salud publica,
permiten practicar la sexualidad sin el riesgo de
embarazos indeseados. Agregaron que los programas
de educacién sexual en el sistema educacional cubano
y aquellos dirigidos a los adultos desde fines de los 70,
han otorgado a las mujeres la posibilidad de actuar
sexualmente con mayor confianza y libertad. Consideran
que el hecho de que los abortos sean legales y se
practiquen sin costo alguno en los servicios de salud
publica, provoca que muchas mujeres los usen como
métodos anticonceptivos, lo cual resulta incorrecto,
porque podrian dafiar sus aparatos reproductivos.

Los hombres de la muestra hablaron poco de la
influencia que han ejercido las mujeres trabajadoras en
las relaciones de pareja. Una de las entrevistadas expresd
que ellos temen reconocer que actian de una manera
mas machista en sus circulos privados que en las esferas
publicas, como son los centros de trabajo. Por tanto,
los hombres respondieron con esquemas aceptados
socialmente, igual que lo hicieron cuando reflexionaron
sobre las influencias en el empleo. Asi, dijeron que «los
hombres deben sentirse orgullosos de sus mujeres,
capaces de trabajar en la calle y ocuparse de las tareas
domésticas»; que «todos deberfan compartir las
tareas domésticas con las mujeres». Sin embargo, las
encuestas desarrolladas en Cuba desde los 90
demuestran que los hombres trabajadores dedican
semanalmente 12 horas a tareas en el hogar, mientras
que las mujeres dedican 36 horas. De los 15 hombres
entrevistados, solo 2 declararon que desempefian todas
las tareas de sus hogares, para permitir que sus mujeres
se superen profesionalmente. Sin embargo, la tendencia
social prevaleciente parece ser diferente. Ocurrié que
un profesor universitario, quien recientemente habia
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defendido su doctorado, estaba ayudando a su mujet,
también profesora, en las tareas de la casa, a fin de que
ella escribiera su tesis de doctorado. Cuando salia a la
azotea a tender la ropa, los vecinos se burlaban de él y
lo llamaban «el Bacan» (personaje humotistico muy
popular de la televisiéon cubana, que representa a un
hombre explotado por su esposa trabajadora, que lo
obliga a permanecer en el hogar para realizar las tareas
domésticas).

Algunos de los hombres de la muestra confesaron
que se sienten muy atraidos por mujeres profesionales,
pero, a la vez, les temen en la esfera intima. Estudios
cubanos sobre sexualidad demuestran que los hombres
se sienten amenazados en sus conductas sexuales por
mujeres desinhibidas y que toman la iniciativa.
Paradéjicamente, estos tetos los obligan a mostrar su
virilidad.

Las mujeres entrevistadas expresaron que gracias a
sus empleos han conocido a hombres interesantes (y a
otros no tan interesantes), que ellas demandan «igual
placem en sus relaciones sexuales, que les piden a los
hombres que usen condones para prevenir el SIDA y
otras enfermedades de trasmision sexual, aunque
muchos no quieren usarlos. Reconocen que les resulta
dificil hallar pareja entre hombres profesionales, y que
esto las ha traumatizado, porque se frustran en sus
expectativas de buscar pareja, lo cual ha provocado
que muchas se queden solas o sin parejas estables.

¢Los hombres responsabilizan a las mujeres
de sus problemas en el trabajo,
en sus hogares y en sus relaciones intimas?

Casi todos los hombres entrevistados dijeron que
no. Solo 2 consideraron que quienes coincidan con estas
palabras son «atrasados» o «machistas enmascarados».
Otros 2 dijeron que sentimientos de culpa como estos
tienen que ver con la competencia profesional, y no
con las diferencias de género. Los hombres tienden a
enmascarar los temores reales que les provocan las
mujeres trabajadoras, sobre todo las profesionales que
compiten con ellos, porque serfan criticados por las
reglas antidiscriminatotias que prevalecen en los espacios
sociales.

Las mujeres de la muestra repitieron las mismas ideas
que manifestaron antes. Estiman que los hombres
reaccionan paraddjicamente hacia las profesionales, al
menos en Cuba, porque se sienten atraidos y a la vez
amenazados por ellas. Temen competir con ellas
«disefiando los proyectos de trabajo y cumpliendo con
sus responsabilidades en la cama». Piensan que a los
hombres los atraen estos retos, porque promueven
deseos de conquistar estas «presas dificiles», pues, silo
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logran, su ego masculino se elevaria. Las mujeres
entrevistadas expresaron que este «proceso de conquista»
ocurre también en los empleos. Allf, los hombres tienen
que demostrar que estin mejor preparados que sus
colegas femeninas, y se ven obligados a imponer su
estatus de liderazgo, a fin de asegurar su poder «oficial».

Casi las dos terceras partes de las mujeres
entrevistadas confesaron que los hombres se sienten
amenazados por las mujeres en sus empleos. Sefialaron
las siguientes razones:

o Las mujeres profesionales estin mejor preparadas
que los hombres en materia de nivel educacional.

o Las mujeres profesionales que no se desempefian
como dirigentes dedican mas tiempo a desarrollar
sus especialidades, con lo cual adquieren mas
conocimientos en su campo que los hombres que
las dirigen.

o Lo expresado en la razén anterior podria conducir
a que aparezcan conflictos entre las bien entrenadas
mujeres profesionales subordinadas y los hombres
que las dirigen, quienes dedican mas tiempo a
desempefiar tareas burocraticas.

« Las mujeres profesionales pueden organizar mejor
sus horarios laborales, gracias a que tienen que
simultanear actividades en el hogar y en sus empleos.

o Los hombres temen que las mujeres les arrebaten
los cargos de direccion.

« En las evaluaciones laborales anuales, se refleja que
las mujeres realizan mas tareas que los hombres.

o Los hombres subestiman las habilidades intelectuales
de las mujeres, aunque no lo manifiestan.

o Las mujeres dependen menos de los hombres.

o Los hombres se sienten amenazados por la
independencia econémica que las mujeres han
adquirido, pero necesitan que ellas aporten al
presupuesto familiar.

Las reflexiones expuestas demuestran cuan
paraddjicos son los patrones de género en esta esfera
de la vida laboral.

Procesos socializadores

Para continuar profundizando en este tema, pedi a
los entrevistados que comentaran sobre algunos de los
patrones culturales imperantes en la sociedad cubana
durante su nifiez, adolescencia y en su etapa de estudios
universitarios, que influyeron en ellos y ellas, y en la
sociedad en general, respecto a lo que significa ser mujer
o ser hombre. También les solicité que explicaran como
se habian beneficiado de once medidas incluidas en el
proyecto revolucionario para luchar contra la
discriminacién de las cubanas. Por ultimo, las personas
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de la muestra reflexionaron sobre seis frases populares
marcadamente sexistas.

Patrones culturales sexistas en la nifiez

Les pregunté qué opinaban sobre la costumbre de
vestir a las nifias de rosado y a los nifios de azul. Todos
los hombres entrevistados dijeron que era correcto,
porque el rosado es «delicado», «femeninoy, «dulcey, y
si los varones se visten de ese colot, son considerados
homosexuales. Las mujeres enjuiciaron con mas
flexibilidad. Todas dijeron que es una tradicién, que
hay quienes la aplican a sus hijos e hijas y otros no. De
las 15 entrevistadas, 11 respondieron que las nifias tienen
la ventaja de vestirse de azul y rosado, sobre todo desde
que se usa la tela de «mezclillay. Pero a los varones no
se les permite usar el rosado. Varias entrevistadas
apuntaron como algo positivo que los uniformes de
las escuelas primarias cubanas fueran rojos con camisas
blancas para ambos sexos. (Por cierto, los estudiantes
de primaria a inicios de los 70 decidieron, a través de
una encuesta, que el color de su uniforme fuera el rojo.
No hubo preferencias ni por el rosado ni por el azul).

En cuanto a los juegos diferentes para hembras y
varones, hasta los entrevistados mas jovenes
respondieron que sus padres los habian acostumbrado
a que jugaran con personas de su sexo. Esta divisién
por género en los juegos es muy evidente cuando estan
en sus casas. Los varones juegan ala pelota en la calle, o
practican los deportes que mas estén en boga en el
momento. Las nifias juegan con sus amiguitas a las
mufiecas y a las casitas, a las escuelitas, a los yaquis dentro
de las casas o en los portales. En las aceras juegan al
pon, a las estatuas o saltan la suiza.

Enlos circulos infantiles (instituciones estatales para
los infantes hasta los cinco afios), a los que han asistido
buena parte de los hijos e hijas de las mujeres
trabajadoras, se insta a que nifios y nifias intercambien
roles de género en sus juegos; pero cuando juegan sin
la orientacién de sus maestras, se mantienen las
divisiones genéricas. En la ensefianza primaria, a la que
asiste 100% de los infantes cubanos de 5 a 11 afios, los
estudiantes de uno y otro sexo participan juntos en
deportes, acampadas y actividades culturales. Pero
cuando juegan en los recesos, se dividen por sexo, igual
que lo hacfan en el circulo infantil.

La psicéloga cubana Patricia Arés, quien ha
estudiado cémo se construyen las identidades
masculinas en Cuba, argumenta que a los hombres
cubanos no se les entrena en la nifiez y en la adolescencia
para ajustarse a los cambios en la ideologia de género,
que emergen fundamentalmente de los procesos que
acompafian al desarrollo de la mujer. De nifios, se les
prohibe llorar y se les insta a no manifestar dolores, lo



cual conduce a que no sepan expresar sus sentimientos.
Tienen que «fajarse» con los nifios que los agreden,
aunque sean mayores que ellos, lo que genera conductas
violentas. No asumen tareas en sus hogares, y eso no
los entrena para la «segunda jornada».’

Las nifias tienen mas oportunidades de actuar con
menos dogmatismo que los nifios. Cuando logran que los
varones, casi siempre mds chiquitos que ellas, asuman
los roles de alumnos en sus «escuelitasy, ellas son las
que mandan. Lloran todo lo que quieran, y se fajan si
lo desean. En las aulas generan actitudes de competencia
con los nifios, para obtener mejores notas, cosa que
logran. Ademas, son las dirigentes por excelencia de
las organizaciones pioneriles.

Patrones culturales sexistas en la adolescencia

La fiesta de quince para la jovencita es una fort{sima
tradicion cubana, hoy mucho mas extendida que antes
de 1959, cuando era privativa de las familias con
recursos econémicos para costeatlas.

La mayoria de los hombres y mujetes entrevistados
coinciden en que padres y madres deben esforzarse
pata celebrar esta fiesta a sus hijas, porque significa entrar
en la adolescencia. Dijeron que «es algo bello», «anico
en la vida», y «o mejor que le puede suceder a una
muchacha». Solo 3 hombres y 3 mujeres expresaron
que esta fiesta es un gasto innecesario, que significa un
afan de demostrar una opulencia que no tienen en
realidad.

En las fiestas de quince actuales se subrayan los
rasgos mas sexistas de ser mujer: por lo general, el
vestido es rosado, largo y con encajes; llevan flores en
la cabeza; los padres las «entregan» al galan de esa noche
para que bailen el vals con otras 14 parejas, y se cambian
de vestido varias veces para que las fotografien. Lo
paradédjico es que las mismas jovencitas que escenifican
estos roles, desde que a los 12 afilos comenzaron a asistir
ala secundaria bésica, van cada afio quince dfas al campo
a realizar labores agricolas, y conviven en esas dos
semanas lejos de sus familias con varones y hembras;
contindan bajo un régimen de enseflanza para ambos
sexos; siguen siendo mejores estudiantes que los varones;
salen en grupos mixtos a fiestas, cines, o simplemente a
pasear; practican los deportes que desarrollan los
muchachos: softbol, voleibol, baloncesto, campo y
pista, artes marciales, etc.; suelen tener novios
abiertamente desde que entran en la secundaria, y
pueden quedar embarazadas. Por lo tanto, las fiestas de
quince son una suerte de «congelamiento» temporal de
las interacciones de roles de jovenes de ambos sexos
en su adolescencia temprana. Pero se ha convertido en
un «congelamiento» socialmente imprescindible.
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Los entrevistados se refirieron a varias conductas
contradictorias en la adolescencia. Las jévenes son
mejores estudiantes que los jovenes, pero estos ultimos
dirigen las organizaciones juveniles (FEEM y UJC).
Estudiosas cubanas consideran que esto se debe a que
alas muchachas les interesa mas prepararse para entrar
en la universidad."” Ambos géneros destapan su
sexualidad, guiados por patrones en los que los varones
tienen que demostrar su virilidad teniendo muchas
novias, «siempre dispuestos a hacer el acto sexual» y
hacerlo con eficacia, sin decir que no a ninguna
muchacha que se les insinte. Se insta a desarrollar una
sexualidad responsable y que utilicen los recursos
destinados a la planificacién familiar, pero surge el
embarazo entre las adolescentes. Quieren imitar los
patrones de vida y vestuario de los personajes de las
peliculas y videoclips extranjeros, peto se enfrentan a
los escasos recursos de sus vidas en Cuba.

Patrones culturales sexistas en la universidad

En los centros de educacién superior cubanos
estudian mas mujeres que hombres, como se explico
anteriormente. Esto se debe, entre otros factores, a
que el acceso depende del promedio de notas en los
tres aflos del preuniversitario y a las calificaciones del
examen de ingreso. Hay que recordar que, como parte
de las tradiciones sexistas cubanas, las jévenes son
mejores estudiantes en la secundaria y en el
preuniversitario. Desde hace varios afios egresan mas
muchachas que muchachos de la ensefianza media
superior. Por tanto, es légico que ingresen mas
muchachas a la universidad.

Ademas, esta el Servicio Militar General (SMG),
que deben cumplir los jévenes que abandonan los
estudios al graduarse de noveno grado; los que terminan
el grado 12 y no matriculan en la universidad, y los que
s{ matriculan, pero deben cumplir un afio en el Servicio
antes de entrar a las aulas. De estos tres grupos que
ingresan al SMG, los dos primeros generalmente no
contintan los estudios universitatios, sino que comienzan
a trabajar. Dos de las razones que, segun algunos
entrevistados hombres, explican esta conducta es que
«quieren independizarse de sus padres» y «empezar a
ganar dinero para formar su familia en un futurow, ya
que se consideran los aportadores econémicos
fundamentales de sus nuevas familias.

Los entrevistados de uno y otro sexo opinan que
las estudiantes de la enseflanza supetior contindan los
patrones de conducta segun las cuales tienen mejores
rendimientos académicos que los muchachos, y, al igual
que sucedia en la secundaria y en el preuniversitatio, las
jovencitas no aspiran a ocupar cargos de direccion en
las organizaciones estudiantiles. Consideran que todos
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los estudiantes incrementan su independencia respecto
a sus familias, sobre todo si estan becados. Hombres y
mujeres entrevistados estiman que los patrones de
sexualidad son de «total independencia» para jévenes
de uno y otro sexo. Sin embargo, los muchachos no
pueden rechazar «los asedios» de las muchachas,
mientras que estas si pueden hacerlo. Los jévenes de
uno y otro sexo empiezan a aceptar a gays y lesbianas,
y comienzan a vivir en patejas relativamente estables,
sin formalizar matrimonios, viviendo en las casas de
los padres o en las residencias estudiantiles.

Todos los entrevistados manifiestan que en este
periodo los y las estudiantes estin preparando las
condiciones para incorporarse a la vida laboral.
Comienzan a elaborar estrategias para ubicarse en
puestos de trabajo, en los dos afios de servicio social,
que convengan a sus expectativas como profesionales,
y les aseguren los mejores salarios y/o les permitan
realizar otras actividades que les reporten ingresos
adicionales. En este aspecto hubo diferencias entre las
experiencias de los entrevistados del grupo de mas de
50 afios y el de los que tenfan 35 afios como promedio.
No hubo diferencias por sexo.

Los mayores expresaron que las expectativas
profesionales que tenfan al graduarse se cumplieron:
todos se sienten satisfechos con sus carreras como
profesionales, incluso después de los descensos en las
capacidades de compra de sus salarios reales, tras la
crisis de los 90. Este no es el caso de los mas jovenes.
Estiman que tenfan expectativas muy altas sobre su
futuro laboral, que casi no han podido cumplit, por la
crisis de los 90 en Cuba. Sus salatios no alcanzan. Fueron
ubicados para cumplir el servicio social en ocupaciones
que no se correspondian con sus aspiraciones. No existen
mecanismos en la sociedad para obtener derecho a una
vivienda o a un medio de transporte particular. No
pudieron estudiar posgrados o carreras en el extetior,
como si lo hicieron sus padres. Estas altas aspiraciones
para su desempefio profesional y personal han sido
generadas, entre otras razones, por la movilidad social
ascendente que la Revolucion promovié en las décadas
de los 60, los 70 y los 80, y por sus propios padres.

De estas reflexiones y realidades infiero que los
hombres de la muestra estain menos preparados que
las mujeres para ser flexibles ante los retos de lo
que significa ser mujer o ser hombre en la vida cubana
actual. Su ideologfa de género parece ser mas inflexible
que la de las mujeres, porque han estado sometido a
mas dogmas que estas en su nifiez y adolescencia. Quizas
sean tan reprimidos como las mujeres o mas que ellas.
Lo mismo podtia ocurrir con el mito de la inseguridad
femenina. Hstas son solo hipdtesis para seguir
investigando.

Beneficios de algunas medidas para promover
ala mujer cubana

Escogiun grupo de medidas, instituidas desde inicios
de los 60 y dirigidas a promover a la mujer cubana,
para que los entrevistados comentaran cémo se habian
beneficiado personalmente de ellas (en el caso de las
mujeres) y para que dijeran cuanto habian beneficiado
a las mujeres (en el caso de los hombres). Las medidas
son: circulos infantiles (1961); vacunacién para la
poblacion y, en especial, para los nifios (1961); medios
para aplicar la planificacion familiar (1964); salud publica
gratuita (desde 1961); educacién gratuita (1961); un mes
de vacaciones pagadas al afio; becas para estudiantes de
secundaria basica y preuniversitarios (desde 1961, pero
con mayor cobertura desde 1972); comedores escolares
y obreros; pruebas citologicas; licencia de maternidad
(1974); Cédigo de Familia (1975).

Dividi las respuestas de los entrevistados de acuerdo
con los dos grupos de edades de la muestra: mayores
de 50 y alrededor de 35 afios.

Los miembros del primer grupo tenfan al menos 6
afios al triunfo de la Revolucién en 1959. Ellos se
beneficiaron de la movilidad social ascendente que
experimentaron las personas de menores ingresos en
Cuba entre 1960 y finales de los 80. Conocieron estas
medidas cuando se implementaron, y se beneficiaron,
ellos o sus padres, en dependencia de sus edades. Sus
respuestas demuestran que estas medidas los ayudaron
a culminar sus estudios preuniversitarios y universitarios
(algunos estudiaron en los ex pafses socialistas), y a
incorporarse y permanecer en la vida laboral.
Comprobaron cuanto se elevaron los niveles de vida
en la sociedad, asf como los logros y dificultades de la
promocién de la mujer. Pongo dos ejemplos: un
abogado djjo:

El Cédigo de la Familia es un documento de avanzada

en el mundo. Sin embargo, a pesar de los muchos

divorcios que hay en Cuba, ninguno de los demandantes

ha utilizado, como causas los dos articulos que legalizan
las responsabilidades compartidas de la pareja.

Una profesional expresé:

De la salud y la educacion gratuita te puedo decir que han
creado «culturas de educacién y salud» entre los cubanos.
Como sabes que no te cuestan, y que hay obligatoriedades
en ellas (educacién obligatoria hasta el noveno grado,
vacunaciones, asistencia a las consultas de embarazadas y
de puericultura, entre otras), la gente las usa sin darse cuenta,
como algo «que te toca». No interiorizamos cuantas
preocupaciones te quitas de encima, sobre todo en la crianza
de tus hijos.

Las mujeres y los hombres del grupo de alrededor
de 35 aflos casi no comentaron estas medidas. Mas
bien respondieron con frases cortas como «si, me



beneficiaron». Las personas mayores de este grupo
nacieron alrededor de 1968, por lo cual infiero que
«expetimentaron» los beneficios de estas medidas como
algo que ya estaba instituido, las utilizaron con la
naturalidad de cosas a las que tenfan derecho. Afiado a
esto que sus padres, que aspiraban a que sus hijos
ascendieran socialmente mas que ellos, y deseaban que
no suftieran las penurias por las que ellos pasaron, les
crearon las condiciones para que padecieran menos que
ellos. Por su edad, este grupo se parece a la edad
promedio de la poblacion cubana en el afio 2001, que
era de 36 afios."

Es en el preambulo a la crisis, a fines de los 80, que
las mujeres profesionales irrumpieron en el escenatio
laboral cubano para quedarse y acrecentar su presencia.
Estas mujeres no pueden cumplir sus expectativas en
cuanto al empleo, el salario, las infraestructuras para
mejorar su calidad de vida, como habia ocurrido hasta
entonces con los profesionales hombres. Es mas,
tuvieron que ingeniar estrategias para sobrevivir en sus
empleos y en sus familias. Las politicas estatales para
sacar al pais de la crisis sirvieron de marco para que
estas estrategias individuales no fracasaran. Las mujeres
salieron con un reconocimiento social elevado, mucho
mas que el que merecieron los hombres.

Estos hombres y mujeres profesionales son el
resultado de los procesos socializadores de la ideologia
de género, contradictoria y perennemente cambiante,
que hoy existe en el pafs, a los que ellos y ellas se
refirieron en esta parte del trabajo.

Frases populares sobre lo que significa
ser mujer y ser hombre

Les solicité a los entrevistados que comentaran sobre
seis frases populares que tienen un alto contenido sexista,
y que manifiestan tendencias en la ideologia de género.

«lL.a mujer necesita tener a sulado a un hombre
que la represente»

Las dos terceras partes de los hombres dijeron que
eso es falso, pero algunos agregaron «aclaraciones»
que demuestran dudas sobre la total independencia de
la mujer. Reproduzco algunos ejemplos: «Ellas son bellas
fisica y espiritualmente, y no necesitan a nadie que las
represente. Pero como los hombres tienen mas energia,
si la mujer y el hombre estin en pareja, el hombre debe
decidir porque es mas enérgico, y responde con mas
prontitudy. «Ese refran subvalora a la mujer, aunque
ella necesita siempre a un hombre bueno a su lado».

Los hombres que estiman que la frase es cierta,
petsisten en la idea de que el hombre es el aportador
econémico fundamental del hogar, y quien toma las
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decisiones. Lo expresan asi: «L.a mayoria de las mujeres
cubanas aspira a unirse a un hombre que tenga lo que
ella desea: que la asegure econémicamentey. «Toda mujer
que se respete necesita un hombre fuerte a sulado que
la represente».

Las mujeres fueron mas tajantes en no aceptar el
contenido sexista de la frase. De las 15 entrevistadas,
solo 1 dijo que esto sucede «a veces». Reproduzco lo
que expresé la mayoria. «Eso ridiculiza a la mujer como
dependiente del hombre». «Es discriminatorio hacia la
mujer. «Los hombres aparecen como si fueran mas
capaces, mejores, sostenedores del hogar, y todo eso
es mentira en Cuba». «El hombre es una compania para
compartir las necesidades materiales y espirituales; pero
no lo necesito para que me represente». «Yo me
represento sola». «Las mujeres que piensan asi han
perdido su independencia econémica, y han quedado
rezagadas en la sociedad».

«lLa mujer tiene que parirle al hombre para
amarrarloy

Todos los entrevistados hombres se manifestaron
en contra de esta frase: «Es erréneo, porque los hijos
no son lazos para el matrimonio». «Lo que importa es
el amor en la patejan. «Los hijos no atan al hombre
cuando se enamora de otra». «El hombre termina
adaptandose a no vivir con sus hijos, y la vida sigue
igual». «Eso es cosa de mujeres que se subvaloran, y no
saben agarrar de verdad al hombre». Estas reacciones
masculinas podrian reflejar que muchos cubanos,
cuando se divorcian de sus esposas, se «divorcian»
también de sus hijos, a pesar de las leyes que los obligan
a cumplir con sus obligaciones de padres. Afianzan la
creencia de que las mujeres son las responsables de criar
a sus hijos. Y refuerzan la supremacia de los hombres
en las relaciones amorosas; se consideran como las
«piezas codiciadas» que «hay que cazar y mantener».

Todas las mujeres respondieron que esta afirmacioén
es incierta. La calificaron de «estipida», «mentirosa»,
«inmadura». Ellas, al igual que los hombres, subrayan
que los hijos son de las madres; esto es, que de por
vida son responsables de ellos, aunque estén separadas
de los padres o se mantengan casadas. Resaltan,
asimismo, la relevancia del papel de ser madre en la
identidad femenina en Cuba. Manifestaron: «LLos hijos
son siempre de las madres». «LLas madres tienen siempre
que cuidarlos, porque ese es su papel». «Eso es un cuento
de que los hijos atan al hombre». «Cuando los hombres
se divorcian, se divorcian de sus hijos». «L.os hombres
estan al lado de las mujeres mientras los atraen». «Solo
cuando los hombres ven que los hijos han crecido, y
estan preparados para la vida, entonces regresan a
buscarlosy.
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Las investigaciones sobre 1a masculinidad en Cuba, asi como
los estudios relacionales de mujeres y hombres, brindan
nuevos acercamientos y saberes a 1a problematica de los

estudios de género.

«Hay que ser primero madre y después mujer y
trabajadorax»

De los 15 hombres, 13 respondieron que esto es
cierto, porque ser madre es la primera funcion de la
mujer. Solo 2 de los hombres consideraron que las tres
funciones son igualmente importantes. Expongo varias
de las reflexiones de los entrevistados: «Es cierto, porque
a muchas mujeres les ha importado mas el trabajo que
sus hijos». «Lo mas importante para la mujer es atender
a sus hijos». «<En Cuba todos dicen que “lo primero es
mi madre”». «Esas mujeres que cambian
constantemente de pareja, llegan a dejar de lado ser
madres y trabajadoras».

Por su parte, las entrevistadas dijeron que las tres
funciones hay que realizarlas simultineamente, aunque
ser madre es la mas importante. Manifestaron que ser
madre no implica abandonar la sexualidad ni dejar de
ser trabajadora. Escogf las siguientes expresiones: «Las
tres situaciones van parejas, aunque lo primero son los
hijos». «Ser madre es la categoria condicionante de la
mujer, pero las tres cosas deben ir unidasy». «Hay que
saber combinar las tres cosas». «Madre ante todo, pero
hay que trabajar para mantener a los hijos».

«Nadjie se me mete en la cocina»

De los 15 hombres, 10 dijeron que esto no se
corresponde con las mujeres actuales que trabajan, y
menos con las profesionales. Reconocen, al menos
verbalmente, que los hombres deben «ayudar»,
«colaborar en la cocina, aunque ello implique mas
trabajo para el hombre. Uno manifest6: «Si el hombre
no sabe cocinar, puede fregar, limpiar el piso, pelar las
viandas». Los hombres que consideraron que la frase
es clerta comentaron que «las mujeres que dicen eso, es
porque no creen en la labor colectiva»; o «Yo no
cuestiono esto, jfelicidades!».

Todas las mujeres entrevistadas estiman que esta
afirmacion es falsa. Insisten en que todos en la casa
deben «ayudar» a la mujer, y de manera inconsciente
refuerzan que la mujer sigue siendo la responsable
«natural» de la cocina; que ellas deben ensefiar a los
hombres; que la ayuda debe ser dirigida por las mujeres,
porque los hombres malgastan los alimentos y los
productos para fregar. Y como ocurrié en la
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investigacion de las mujeres profesionales que realicé
en el afio 2000, tres de las entrevistadas expresaron que
«regalaban» la cocina al que la quisiera.

«lLa situacion esta tan mala, que si mi mujer se
va con otro, yo me voy con los dos»

Los entrevistados de uno y otro sexo rechazaron la
frase. Los hombres se sintieron mas criticados, porque
se los presenta como «descarados» que pierden a sus
mujeres por ser incapaces de mantenerlas, y se van detras
de ellas y de su nueva pareja, para que los mantengan.
También surgi6 la idea que el hombre «no comparte lo
que es suyo con nadie, aunque la situacién esté
malfsimay». Varios reconocieron que es cierto que
hombres y mujeres se casan hoy con personas que
tengan mas dinero que sus parejas, como una salida
personal de las malas condiciones econémicas que vive
el pafs. Dijeron que es verdad que hay hombres y mujeres
supuestamente «abandonados», que aceptan ser
mantenidos; pero califican estas actitudes de
«bochornosas». Ningtin hombre estimé que esta frase
fuera una broma.

Las mujeres entrevistadas opinaron que la frase
expresa discriminaciones hacia las mujeres, porque los
hombres las consideran sus propiedades privadas: tanto
el nuevo que la mantiene, como el anterior que exige
ser mantenido. Consideran que esto se produce en
la realidad solo si el hombre es un «chulo»,
comportamiento que existe, «pero que no refleja a la
generalidad de los cubanos». Varias mujeres si
consideraron la afirmacién como una broma.

«Elhombre es quien lleva los pantalones en la casa»

Mujetres y hombres de la muestra expresaron que
es un dicho muy viejo, que nada tiene que ver con la
vida de hoy.

Las mujeres dijeron que es discriminatorio hacia la
mujer, porque indica que ella no sabe dirigir ni tomar
decisiones, y que no trae dinero a la casa. Asimismo,
que es superficial, porque una prenda de vestir que solia
describir la virilidad, se identifica con la toma de
decisiones; que ahora los pantalones los llevan las
mujeres y los hombres, y las que se deciden por las
sayas «no son tan bobas, sino que son “bien



mandadas”». «El poder no esta en el vestuarion. «Si ellos
deciden tomar las decisiones en la casa, porque llevan los
pantalones, que lo hagan. Se la regalamos».

De las reflexiones sobre las frases populares, extraje
las siguientes ideas de cuanto ha cambiado la ideologfa
de género entre los hombres y las mujeres profesionales,
a partir de la muestra.

o El mito de la mujer como madre impera en ambos
sexos, con ciertas diferencias. Los hombres se valen
de él para desentenderse de sus hijos, mientras que las
mujeres aceptan esta funcion, con fuertes criticas a los
hombres que abandonan sus responsabilidades
paternas.

o Las mujeres reconocen que son capaces de asumir
simultaneamente los roles de madres, trabajadoras y
mujeres, aunque el primero es el mas importante.

o Los hombres critican a las mujeres que han tenido
varias parejas, argumentando que relegan sus
responsabilidades como madres y trabajadoras. Las
mujeres critican a los hombres con sucesivas parejas,
porque se desentienden de sus hijos.

o Las mujeres explican mas extensamente sus puntos
de vista que los hombres, quizas porque han vivido
las experiencias que suponen esas frases sobre sus
condiciones de subordinacién, y sobre lo
experimentado al haberse rebelado contra esas
condiciones. Los hombres son menos reflexivos,
porque han desempeflado sus papeles mas
pasivamente, por ser los que la sociedad patriarcal les
ha conferido tradicionalmente. Las mujetes han tenido
que construir nuevas actitudes en la sociedad cubana,
mientras que los hombres han debido desmontatlas
y no lo han hecho totalmente. Aun no han construido
las nuevas ideas y los comportamientos que les exige
la cambiante sociedad cubana.

o Las mujeres, por el hecho de haber tenido que
simultanear comportamientos como madres, esposas
y trabajadoras, han generado mas habilidades en la
vida, incluyendo la muy importante de tomar
decisiones en la cotidianidad.

o La funcién preponderante de la mujer en la doble
jornada persiste. Es el ejemplo de la cocina y del
cuidado de los hijos en las frases analizadas. Cuando
los entrevistados emplean el verbo «ayudar» para
referirse a la participacion de los hombres en estas
tareas, estan utilizando un lenguaje sexista, porque
«ayudar a la mujer significa que ella es la responsable
«de facto» del hogar.

Comentarios finales

La habilidad de las mujeres para tomar decisiones
es uno de los cambios mds importantes en materia de
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ideologfa de género, ocurridos en Cuba en los ultimos
cuarenta y cinco aflos, y en ello ha influido notablemente
la participacién de la mujer en el empleo. Las
profesionales se han visto obligadas a distribuir
conscientemente su escaso tiempo entre la jornada
laboral y la doméstica, desarrollando habilidades para
simultanear tareas constantemente. Han elaborado esas
«destrezas» a partir de su nivel educacional alto,
orientandose en una sociedad que ha sido transformada
desde sus cimientos, y donde ellas han experimentado
estos cambios quizas mas fuertemente que los hombres.
Ejercer la toma de decisiones no solo conforma en
ellas el sentido del poder como seres humanos, sino
que les asegura su derecho a actuar independientemente.
Este es un derecho ciudadano basico, que le habia sido
negado, en toda su plenitud, a la mujer cubana. Sin
embargo, falta por construir la figura social de la mujer
dirigente —tanto en la practica de las designaciones de
mujeres en cargos de direcciéon como en el imaginatio
social— que favorezca que ellas aspiren a desempefiar
estas posiciones.

Las mujeres cubanas han generado mas cambios
en las relaciones de género que los hombres, incluidas
las nuevas actitudes que ellos han asumido. Esta
influencia, que venfa produciéndose durante los afios
de la Revolucién se evidencié durante la crisis y los
reajustes de los 90, porque ellas tuvieron un papel
protagénico en la elaboracién e implementacion de las
estrategias de sobrevivencias de las familias.
Paradéjicamente, también reproducen los patrones
machistas de la ideologfa de género que atn prevalecen
en Cuba.

Los hombres de la muestra manifestaron
comportamientos mas dogmaticos que las mujeres en
materia de ideologfa de género. Ello se explica porque
han sido sometidos, desde la infancia, a patrones mas
rigidos que los impuestos por la sociedad a las mujeres
en sus procesos socializadores para llegar a integrar sus
identidades genéricas. Por su parte, las mujeres
profesionales entrevistadas se manifestaron mas flexibles
en sus actitudes con respecto al género, porque su
proceso socializador fue igualmente mas flexible que
el de los hombres; han vivido en una sociedad que
critica constantemente que las mujeres dependan de los
hombrtes; han debido reaccionar en sus cotidianidades
a estas posiciones vy, al hacerlo, han tenido que idear y
poner en practica comportamientos muy personales
para «zafarse» de esas dependencias. Esto podrtia
convertirse en una hipotesis para futuras indagaciones.

Los académicos deberfan continuar estudiando el
modelo cubano para promover el desarrollo de la
mujer, haciendo énfasis en cuanto a su incorporacioén
al empleo y los cambios en la ideologfa de género que
este fendmeno ha provocado. Dichos estudios deben
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analizar las rupturas y las continuidades que ocurtieron
en estos campos durante la crisis de los 90, para
comprender los desarrollos que contintan
produciéndose en los inicios del siglo Xx1. Asimismo,
deben incorporar una mirada a la historia del desarrollo
de la mujer cubana desde el siglo XIX, para comprender
los origenes de las enormes transformaciones en lo
que significa ser mujer y ser hombre, que se han
producido desde 1959.

Las investigaciones sobre la masculinidad en Cuba,
asi como los estudios relacionales de mujeres y hombres,
brindan nuevos acercamientos y saberes a la
problematica de los estudios de género. En la medida
en que los cientificos sociales cubanos incorpoten esta
problematica a sus estudios, y apliquen en ellos otras
perspectivas del enfoque de género, enriqueceran los
conocimientos sobre nuestra realidad.

Notas

1. Véase el cuadro V.10, en Oficina Nacional de Estadisticas, Ansuario
Estadistico de Cuba 2000, ONE, L.a Habana, 2001.

2. Ibidem, cuadro V.12.

3. Ibidem.
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n la actualidad, amplios sectores de la izquierda

menosprecian el énfasis marxista en la centralidad
de las clases y la lucha de clases como clave para
entender y transformar la sociedad. Muchos de los que
en algin momento consideraron a los movimientos
obreros como factor central de los cambios sociales,
concentran ahora su interés en los «nuevos movimientos
sociales». Este concepto abarca una amplia gama de
ellos originados en los afios 60 y los 70 e incluyen desde
los movimientos contra la opresién de la mujer, los
negros, las lesbianas, los gays, hasta los relacionados
con la ecologia, el desarme y otros. La idea de que
solo quienes sufren una forma especifica de opresién
son capaces de definirla o de luchar contra ella, es
medular en esta estrategia para el cambio social, que
recientemente ha sido llevada a sus ltimas consecuencias
mediante el desarrollo del concepto de «politica de
identidad».

Para los recién incorporados a la izquierda, esta
forma de organizacién puede parecer una cuestiéon de
sentido comun: la idea de que los oprimidos deben
luchar contra la opresion resulta obvia. Por otra parte,
el predominio de ideas sexistas, racistas y homofobicas
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en la sociedad en su conjunto, hace suponer, a veces,
que nunca podra superarse la intolerancia que divide a
las personas. Este planteo pesimista constituye la base
teérica de la politica de identidad. Se parte de que cada
movimiento debe incluir solo a las personas que sufren
una forma especifica de opresién. El resto de la
sociedad, en mayor o menor grado, se considera parte
del problema; de algin modo, se beneficia de la
opresion y tiene interés en mantenerla. Segun este
razonamiento, se deduce que cada grupo de oprimidos
deberia poseer un movimiento propio, inequivoco y
separado que, por tanto, tiende a organizarse sobre bases
de «autonomia» e independencia, entre ellos mismos y
respecto al movimiento socialista. También manifiestan
la tendencia a organizarse con independencia de las
diferencias de clase.

Pero esta logica es erronea. Serfa desastroso, por
ejemplo, si hoy la lucha contra el fascismo en Europa
se limitara a los miembros de los grupos raciales, blancos
inmediatos del fascismo. El avance del movimiento
fascista no es solo una amenaza para los trabajadores
«nacidos en el extranjero», sino para todos los
trabajadores. Para contrarrestar con mas fuerza el auge
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reciente del fascismo en Europa, se debe estimular a
todos los que se oponen a la extrema derecha, sin
distincién de razas, a unirse a los movimientos
antifascistas. Para triunfar, cualquier lucha contra la
opresion se debe basar en la construccion de un
movimiento lo mas fuerte posible. Y esto solo se puede
lograr cuando este reune distintos grupos de activistas
en torno a una lucha comun. No es necesario, como se
asume generalmente en este medio politico, padecer
un tipo especifico de opresion para luchar en su contra,
como no es necesario ser un mendigo para luchar
contra la pobreza. Muchas personas que no
experimentan una forma especifica de opresioén pueden
identificarse con quienes la sufren, y pueden enrolarse
como aliados en una lucha comun.

La politica de la identidad no puede ser la guia para
la construccion de un movimiento capaz de acabar con
la opresién. De hecho, la regla entre las organizaciones
fundadas sobre la base de esa politica ha sido la
fragmentacién y la desintegracion, y no el crecimiento.
Con frecuencia, para los movimientos otrganizados
sobre la base de la politica de identidad, el enemigo es
«el resto del mundow, entendido como una burbuja
amorfa que engloba al resto de la sociedad. Consideran
a la clase obrera como una barrera en el proceso de
destruccion de la opresion, en lugar de percibir la lucha
de clases como una via para lograrlo. El nucleo de la
politica de identidad niega que la clase obrera pueda
ser el vehiculo para el cambio social, y es pesimista
respecto a la posibilidad de transformaciones sociales
significativas, sean revolucionarias o no. Como expresé
Stanley Aronowitz en The Politics of Identity: Class, Culture,
Social Movements:

el enfoque histéricamente restringido de los movimientos
constituidos sobre una base clasista en los temas de la
justicia econémica —estrechamente definidos— ha
excluido con frecuencia los temas de género y raza, asi como
los aspectos cualitativos, las cuestiones del control de los
obreros sobre la produccién y otros problemas similares.
El énfasis casi exclusivo en temas cuantitativos estrechos
ha reducido la base politica de los movimientos obreros y
socialistas e hizo practicamente inevitable la aparicién de
movimientos sociales que, las mas de las veces,
consideraron la politica de clases como perjudicial para sus
fines.!

Como consecuencia de esta 16gica de pensamiento,
existe una desconexién entre las luchas contra la
explotacion y la opresion. La mayor parte de las veces,
las ideas de radicalismo y politica de clase son
mutuamente excluyentes en el seno de la politica de
identidad. En la practica, esto ha significado el remplazo
de la politica de clases por una de alianzas interclasistas,
y una estrategia basada en tacticas «de accién directay;
o sea, acciones destinadas a atraer la atencién publica,
llevadas a cabo por unos pocos iluminados, con el
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objetivo de conmocionar y estremecer a las masas
ignorantes. En los Estados Unidos, los nombres mismos
de algunas organizaciones reflejan este propésito: Queer
Nation [Pais homosexual|, Lesbian Avengers [Lesbianas
vengadoras|, YELL [Grito] y Random Pissed Off
Women [Mujeres corrientes encabronadas]. Algunos de
estos grupos, junto a organizaciones de nombres mas
convencionales, como la Women’s Action Coalition
(WAC), utilizan una variedad de ticticas de accion directa.
A menudo estas acciones se asemejan a un teatro de
guerrilla. Queer Nation es famoso por sus &iss-ins (besos
en publico) de gays y lesbianas, y las miembros de WAC
a veces se quitan sus puléveres para atraer la atencion.

En ocasiones, estas acciones pueden parecer muy
radicales, incluso un poco por encima del limite. Por
ejemplo, como una de sus primeras actividades, la
seccion de WAC de Nueva York llevé a cabo una
manifestacién contra la apertura del nuevo Museo
Guggenheim para protestar contra su «racismo,
sexismo, discriminacién de clases, de edades,
eurocentrismo, nepotismo, elitismo, falocentrismo y
homofobia».? Pero bajo la apariencia de valentia, el
contenido del programa es, con frecuencia, un
liberalismo comun. Por ejemplo, en un mitin de la WAC
en Chicago, las participantes juraron, en tono desafiante,
luchar en pro de la «demolicién patriarcaly; sin embatgo,
la mayoria apoy6 tacitamente al candidato demoécrata
a la presidencia, Bill Clinton. En este medio esta en boga
actualmente devaluar, tachindolo de determinismo
econémico mecanicista, o de «reduccionismon, cualquier
intento de encontrar una relacién causal entre la
economia y la politica, o entre la sociedad de clases y la
opresion. Y aunque indudablemente muchos, si no la
mayoria, de los activistas de la politica de identidad
desconocen sus bases tedricas, ella estd fuertemente
influida por la variante del posmodernismo® que se
autodenomina «posmarxistay, para la cual constituye
una obsesion el rechazo explicito a la centralidad de la
divisién en clases de la sociedad.

En la ultima década florecié una gran diversidad
de teorfas posmodernistas. Resulta imposible definir
de manera precisa el posmodernismo, dado que
muchos de sus lideres ideolégicos estan en desacuerdo
en cuanto a su significado. Sus elementos claves, sin
embargo, enfatizan

el caracter heterogéneo, fragmentado y plural de la
realidad, le niegan al pensamiento humano la posibilidad
de llegar a una representacioén objetiva de esa realidad y
reducen al portador de ese pensamiento, el sujeto, a una
confusién incoherente de deseos y motivaciones sub
y transindividuales.*

El posmodernismo sostiene que una realidad social
transformada —una sociedad posindustrial o
posfordista— demanda una politica nueva y diferente.



En este articulo pretendo mostrar: a) de qué manera
las ideas de «autonomfa» ganaron aceptacion en el seno
de la izquierda como consecuencia de la declinaciéon de
lalucha de clases en las principales sociedades industriales
desde mediados de los afios 70 hasta los 80; b) los
aspectos erroneos de los fundamentos teéricos de la
politica de identidad; y ¢) por qué la politica de identidad
no es una estrategia efectiva para luchar contra la
opresién, no conseguira la liberaciéon y no puede
proporcionar una estrategia para transformar la
sociedad.

La evolucion del «movimientismo»

Durante los afios 80 todo un segmento de los
socialistas perdié la fe en la posibilidad de que los
trabajadores pudieran transformar la sociedad de modo
radical y se unié a las filas del reformismo. El titulo del
libro de André Gorz, Farewell to the Working Class [Adids
a la clase obrera],” publicado en 1982, es un ejemplo
de este estado de 4nimo. En los Estados Unidos, estos
socialistas abandonaron la politica revolucionaria para
engrosar las filas del Partido Demécrata que, en ausencia
de un partido socialdemécrata, ha absorbido
tradicionalmente a los reformistas. En Gran Bretana,
Marcism Today [El marxismo hoy] proporciond un foro
para los ataques de los posmarxistas y los
posmodernistas a la politica de clase. Por ejemplo, la
introduccién al nimero especial sobre los «nuevos
tiempos», en 1988, explicaba:

El mundo se estd recomponiendo. La produccion masiva,
el consumidor masivo, la gran ciudad, el Estado del Gran
Hermano, los proyectos estatales de vivienda y el Estado
nacional estan en decadencia: la flexibilidad, la diversidad,
la diferenciacion, la movilidad, la comunicacién, la
descentralizacion y la internacionalizacién estan en ascenso.
En este proceso nuestras propias identidades, nuestro
propio sentido de autodefiniciéon, nuestras propias
subjetividades se transforman. Vivimos la transicion hacia
una nueva era.’

Mientras dentro del Partido Laborista se llevaba a
cabo una cacetfa de brujas contra los socialistas, los
debates sobre la decadencia de la clase obrera brindaron
argumentos para apoyar a los lideres laboristas
encargados de la purga.

Pero existe otra razén para explicar la amplia
acogida que ha encontrado la politica de identidad,
particularmente entre las secciones radicales de los
movimientos feministas, de gays y de lesbianas. Tiene
que ver con la naturaleza y la politica de las
organizaciones sociales de los afios 60, en especial el
movimiento de liberacién femenina, que florecié
primero en los Estados Unidos, y, por tanto, ejercio su
influencia sobre otros que se desarrollaron
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postetiormente alli y en otros paises.” En los Estados
Unidos, el ala radical del movimiento feminista se
desarrollé a partir de una serie de desprendimientos
del Students for a Democratic Society (SDS), que se
habia convertido en la principal organizacién de la
Nueva izquierda en el seno del movimiento antibélico.
Después de su ruptura, el movimiento de liberacién
femenina retuvo algunos elementos de la politica de la
Nueva izquierda, y renuncié a otros. Por tanto, para
entender la evolucién subsiguiente de las ideas del
feminismo radical, es necesatio entender la politica de
la Nueva izquierda.

En mas de un sentido, la izquierda estudiantil de los
Estados Unidos fue un resultado de su tiempo. Este
pafs habfa emergido de la Segunda guerra mundial
como la potencia mas poderosa del mundo, al tiempo
que el crecimiento econémico acelerado de la posguerra,
entre los afios 50 y los 60, habia convertido su
economia, con mucho, en la mas rica del mundo.
Durante ese perfiodo, marcado por el ascenso
progresivo del nivel de vida de los trabajadores, el nivel
de lalucha de clases en los Estados Unidos se mantuvo
relativamente bajo, y esto hizo que disminuyera la
conciencia de clase, especialmente entre los trabajadores
blancos calificados.®

El papel del imperialismo norteamericano en Viet
Nam, el bajo nivel de la lucha de clases y la composicién
del movimiento estudiantil, donde predominaban los
elementos de la clase media, contribuyeron a datle
forma a la conciencia politica de la Nueva izquierda,
que maduré en los afios 60. La mayoria de los
elementos radicales entre los estudiantes no tomé en
consideracién a la clase obrera, que muchos crefan
sobornada y, por tanto, sin posibilidades de convertirse
en un aliado. En su lugar, buscaron alternativas a la
lucha de clases para conseguir el cambio social. De hecho,
muchos dejaron de atender al escenario norteamericano
y pusieron todas sus esperanzas de cambio en los
movimientos antimperialistas. La declaracién
fundacional del SDS en Port Huron decfa:

En una época de supuesta prosperidad, acomodamiento
moral y manipulacién politica, una Nueva izquierda no
puede confiar en los estémagos hambrientos como unico
motor de la reforma social. Se debe defender la necesidad
de cambio, de alternativas que involucren incémodos
esfuerzos personales. La universidad es un lugar
importante pata todas estas actividades.’

En este contexto, las ideas estalinistas y su vatiante
maofsta sedujeron a un gran numero de elementos
radicales en el 4mbito estudiantil. Y, en mas de un
sentido, como sostiene Sara Evans en su historia del
desarrollo del movimiento feminista de los afios 60,
Personal Politics [Politica personal], «el separatismo
resultaba légicamente posible, porque la Nueva
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izquierda enfatizaba la necesidad de todos los grupos
oprimidos de organizarse por s{ mismos». Esto era
obvio. Desde el comienzo, las activistas de la liberacion
femenina se consideraron «colonizadas» en su relacion
con los hombres, y no oprimidas por el capitalismo.
El predominio de este tipo de politica en el SDS se
hizo evidente en una declaracién sobre la opresion
femenina presentada por un taller de mujeres en la
Convencién del SDS de 1967, que traz6 un paralelo
entre la opresién que sufrian las mujeres y la de los
pueblos del Tercer mundo, explotados por el
imperialismo. La declaracién sostenia:

A medida que analizamos la posiciéon de la mujer en la
sociedad capitalista, y especialmente en los Estados Unidos,
nos percatamos de que las mujeres estan en una relacion
colonial con los hombres y nos autoproclamamos parte
del Tercer mundo [...] Las mujeres, debido a su relacion
colonial con los hombres, tienen que luchar por su propia
independencia."

Aunque esta formulacion era confusa, representaba
un paso hacia el reconocimiento de la existencia de la
opresion de las mujeres en la sociedad. Mas aun, era un
intento valido de las mujeres para llamar la atencién
sobre su opresion y formular demandas en el seno de
un movimiento mayor. Como tal, merecia el apoyo de
la izquierda. Pero la debilidad inherente a la ideologia
de la Nueva izquierda, y la influencia del estalinismo,
con todas sus distorsiones de las ideas marxistas,
implicaron que la mayoria de los hombres de la Nueva
izquierda, al menos al inicio, no apoyaran las demandas
de la liberacién femenina. Y lo que es peor, muchos se
mostraron extremadamente hostiles. En muchas
ocasiones, las mujeres que planteaban demandas en pro
de la liberacién femenina fueron interrumpidas y
ridiculizadas tanto en el SDS como en el resto de las
organizaciones de la Nueva izquierda. En fecha tan
temprana como 1964, cuando las mujeres que
participaban en el Student Non-violent Coordinating
Committee (SNCC) escribieron un articulo que reflejaba
su posicion, titulado «La posicion de las mujeres en el
SNCC», Stokely Carmichael replicé con una frase que
se volvi6 famosa en la izquierda: «la unica posicién de
las mujeres en el SNCC es la yacente»."' En una
conferencia del SDS en 1965, un debate sobre «asuntos
femeninos» provoco «una rechifla, una burla generalizada
e insultos».”” Informes de experiencias similares
—incluido un incidente en el que les arrojaron tomates
a mujeres que trataban de leer en voz alta sus
demandas— indican que las primeras reivindicaciones
sobre asuntos femeninos despertaron las burlas y el
ridiculo entre un amplio estrato de los hombres de la
Nueva izquierda.

Sin embargo, esto no fue asi en todos ellos. Algunos
llegaron a entender y a apoyar las demandas de liberacién
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femenina.”” Y en 1968, la propia SDS adoptd una
posicién sobre ella (de la cual, curiosamente, un hombre
habfa sido coautor, segun el relato cronoldgico de
Kirkpatrick Sales). E1SDS convino en que «la opresién
de la mujer por parte de la supremacia masculina» era
cualitativa y cuantitativamente mayor que la opresion
de la clase trabajadora en general. Pero las viejas
costumbres son dificiles de extirpar. Incluso después
de la declaracién, una seccion de la organizacién publico
un folleto que decfa: «El sistema es como una mujer;
hay que templarselo para hacetlo cambiar». Y dos afios
después de que el SDS adoptara el apoyo a la liberacién
femenina, un grupo de mujeres denuncié que ellas hacian
«el trabajo sucio» en el movimiento, mientras los
hombres ocupaban la mayoria de las posiciones de
liderazgo. Por tanto, la situacion en el SDS era desigual.
Pero incluso el limitado progreso que se logrd
demostré que era erréneo concluir que resultaba
imposible cambiar las actitudes de los hombres de la
Nueva izquierda."

El movimiento de liberacién femenina emergié en
1967, en un pequeflo grupo de activistas, inicialmente
como parte de la Nueva izquierda. Pero poco después
las feministas empezaron a separarse, aduciendo la
ausencia de igualdad de las mujeres en regimenes como
los de China, Cuba y Rusia, lo cual era una «evidencia»
de que el socialismo no es una garantia de liberacién
femenina. De ese modo, para la mayotrfa de las mujeres
que se separaron del SDS, la ruptura era mas que un
rechazo al estalinismo. Suponia una ruptura tedrica con
la politica de clases y una hostilidad hacia todos los
socialistas. A diferencia de lo sucedido en Gran Bretafia,
donde la apariciéon del movimiento de liberacion
femenina a principios de los afios 70 coincidié con un
aumento de la lucha de clases, en los Estados Unidos la
clase obrera permaneci6 relativamente tranquila, y se
expetiment6 un aumento mucho menor de la lucha
comenzada en 1970. A muchas feministas —que venfan
fundamentalmente de la clase media— la politica que
tenfa como base a la clase obrera les resultaba poco
atractiva, y esto era cierto incluso entre las radicales. Poco
después de su separacion de la Nueva izquierda, el
movimiento de liberacién femenina comenzo a escindirse
también. Las que se iban lo hacfan para sepatarse de las
llamadas «politicas»: quienes querfan mantener relaciones
con el movimiento socialista.

El feminismo separatista

Los recién surgidos movimientos de liberacién
femenina abrazaron ripidamente las ideas de
separatismo y de creacién de conciencia como sus
principios organizadores. Asi, por ejemplo, New York



Radical Feminists public6 en 1969 lo siguiente, a manera
de declaracion fundacional:

Creemos que el propésito del chovinismo masculino es,
en primer lugar, obtener una satisfaccion psicoldgica del
ego, y solo de manera secundaria se manifiesta en las
relaciones econémicas. Por ello, no creemos que el
capitalismo, o cualquier otro sistema econémico, sea la causa
de la opresion de la mujer, ni creemos que esta desaparecera
como tesultado de una revolucion puramente econdmica.'®

Las ideas subyacentes en este manifiesto fueron
desarrolladas con posterioridad en una teorfa de la
opresion femenina que, a la larga, fue adoptada de una
u otra forma por radicales y por feministas socialistas:
la teotfa del patriarcado. Aunque en los afios 70 surgieron
distintas versiones de esta teoria, todas tenian una cosa
en comun: separaban la causa ultima de la opresion
femenina de las necesidades de la sociedad dividida en
clases, y la ubicaban, en su lugar, en los hombres. Julie
Mitchell resumi6 la esencia de la teorfa del patriarcado
cuando sostuvo: «Estamos tratando con dos esferas
auténomas, el modo econémico del capitalismo y el
modo ideolégico del patriarcado». Aunque las
feministas socialistas intentaron integrar la politica de
clases con la teorfa del patriarcado, ello resultd
extremadamente dificil, tanto en la teoria como en la
practica. Como dijera en 1981 la feminista socialista
Heidi Hartman, a propésito del «matrimonio entre el
marxismo y el feminismon, «necesitamos un matrimonio
mas sano, o un divorcioy.'

Pero la idea de que «lo personal es politico» tenfa
muchos defensores, incluso antes de la divisién que dio
origen al feminismo separatista o «radical». Este era
otro habito adquirido por el estilo maoista de la Nueva
izquierda, que ponia el énfasis en la experiencia personal
y emulaba la practica china de «las verdades amargas»."”
Al principio se considerd que la creacion de conciencia
era una manera de impulsar a las mujeres a la accién.
En ese sentido, un grupo que se denomind
«Redstockings» lanzé un manifiesto en julio de 1969,
en el que declaraba:

Nuestra meta principal en estos momentos es desarrollar
la conciencia femenina a través del intercambio de
experiencias y la exposicion publica del fundamento sexista
de todas nuestras instituciones. La creacién de conciencia
no es una «terapia» [...] por el contrario, es el inico método
mediante el cual podemos garantizar que nuestro programa
de liberacién tenga como base las realidades concretas de
nuestras vidas.'®

Sin embargo, en lugar de conducir a las mujeres a
una mayor participacion en la politica, la creacién de
conciencia tendi6 a alejarlas de ella. El tipico grupo de
creacion de conciencia dur6 nueve meses, y la mayotia
de las mujeres abandond el movimiento feminista. Para
muchas de las que permanecieron, la creacion de
conciencia se convirtié en un fin en si mismo. Ello
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condujo a un alejamiento de la politica, e incluso a una
mayor atmosfera de personalismo. Hasta Redstockings,
ya mencionado, se autodisolvié dos afios después de
publicar su «manifieston. Como dijera una feminista,
«cuando dejas de mirar hacia afuera, y te vuelves
exclusivamente hacia adentro, en algin momento
comienzan las peleas internas. Si la ira no se dirige al
exterior —politicamente— se vuelve hacia uno
mismow."

La politica del separatismo exacerb6 esta tendencia
en organizaciones de feministas radicales. Aunque se
proclamaban «no jerarquicasy», distaban bastante del
«apoyo mutuoy. Por el contrario, la atmosfera tendia a
ser intensamente moralista y se juzgaba con severidad
el estilo de vida de las participantes. Una mujer que
perteneci6 a un grupo de liberacién femenina, dijo mas
tarde: «Si [la creacién de conciencia] es todo lo que
hacen, entonces el enemigo se convierte en el enemigo
de adentro. Primero atacan a los lideres, después al estilo
de vida, después al racismoy. Otra afirmé: «En nombre
del antielitismo, trataban de implantar un asunto
sumamente elitista».”” El encuentro terminé con
acusaciones y contracusaciones y una marcada ausencia
de espiritu de hermandad entre las mujeres. Algunos
de los grupos de liberacién femenina llevaron hasta el
extremo la idea de la politica del estilo de vida a través
de la creacién de comunas y otros colectivos con
orientaciones estrictamente femeninas. Un ejemplo limite
de esa vida en colectividad fue la «Cell 16», de Boston,
que exigia a todas las mujeres que vivian en ella que
practicaran el celibato; se admitia un tercio de casadas,
pero las mujeres con hijos varones tenfan que renunciat.”

En el curso de unos pocos afios a partir de su
fundacidn, el ala radical del movimiento feminista de
los Estados Unidos se habia fragmentado en un
conjunto de grupos cerrados que se dedicaban a la
creacién de conciencia entre sus miembros y de
comunas muy personalistas. El lema «lo personal es
politicow, se habia llevado hasta su conclusion logica: lo
que importa es cambiar el estilo de vida de las personas,
no cambiar el mundo. El feminismo radical rechazé la
explicacién socialista de que la fuente de la opresion a
las mujeres era la divisién de la sociedad en clases, y la
remplazo por una teotia que no podia hacer avanzar al
movimiento. La razén era sencilla. La teoria del
patriarcado divorciaba la causa de la opresion de las
mujeres de la divisién en clases de la sociedad, un sistema
que oprime y explota a la mayoria en beneficio de una
reducida minorfa. En su lugar, identificaba a los hombres
—v su necesidad de dominar a las mujeres— como la
rafz del problema. Esto reducia la cuestién de la opresion
de la mujer a una lucha que debia desarrollarse en el
nivel de las relaciones personales. Y excluia la
participacién de los hombres, fuera cual fuese su
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procedencia social, en la lucha por la liberacién
femenina. Ademas, dado que el separatismo considera
que la divisién entre hombres y mujeres tiene raices
bioldgicas, la ruptura debe ser permanente.

A despecho de cuan radical pueda haber parecido
en la teoria el concepto de patriarcado, en la practica
fue una receta para la pasividad y el divisionismo. Sobre
todo, al combinarse con el elevado grado de
personalismo existente, la l6gica del separatismo
promovi6 la fragmentacién en lugar de la unidad sobre
la base de la opresién. Al mismo tiempo, contribuy6 a
restar importancia a las inmensas diferencias que existen
entre mujeres de clases distintas. La politica del
separatismo condujo directamente a la fragmentacion
incluso en e/ seno de las organizaciones feministas
radicales. Aunque la teorfa separatista considera que la
principal divisiéon de la sociedad es la existente entre
hombres y mujeres, reduce la opresion femenina a un
problema de relaciones interpersonales. Si se utiliza ese
mismo razonamiento para comprender otras formas
de opresion, resulta que los hombres no son los tnicos
opresores: los blancos y los heterosexuales también son
opresores, y asi sucesivamente. Y muchas mujetes sufren
multiples formas de opresién, como victimas de
discriminacién nacional o racial, o como lesbianas.
Durante los afios 70, a medida que declinaba el
activismo, los grupos feministas radicales se
fragmentaron y desmoralizaron cada vez mais;
organizaciones enteras se fracturaron a lo largo de esas
fallas.

El cisma mas profundo fue el que se produjo entre
las mujeres heterosexuales y las lesbianas. Hubo otras
escisiones, incluidas las motivadas por el racismo y el
«clasismo» —usado en este contexto como sinénimo
de esnobismo— dentro del movimiento. Pero el
movimiento feminista radical nunca atrajo un elevado
nimero de mujeres de la clase obrera ni negras o latinas,
por la sencilla raz6n de que la necesidad que las
impulsaba a participat codo a codo con los hombres en la
lucha contra el racismo o en la lucha de clases hacia que
las ideas separatistas les resultaran poco atractivas. En
1984, la feminista negra bell hooks explicé por qué.
Segun ella, las separatistas «no se cuestionaban si las
masas femeninas compartian su necesidad de vida en
comunidad». Mas adelante apunté que, dado que
«muchas mujeres negras, al igual que las mujeres de
otros grupos étnicos, no experimentan en sus vidas una
ausencia de comunidad entre las mujeres a pesar de la
explotacion y la opresiony, el énfasis en «el feminismo
como via para desarrollar identidades compartidas y
sentimientos de comunidad» no las ayuda a luchar contra
la explotacion y opresion de que son victimas.

Mientras que el movimiento radical feminista se
desintegraba con el paso de los afios, la premisa que
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sostenfa al separatismo tomaba fuerza: solo quienes
sufren un cierto tipo de opresién pueden luchar contra
ella. Se remplazé, por tanto, la concepcién de un
movimiento revolucionario unificado por la idea de
que cada grupo formara su movimiento «autébnomo.
Esta concepcion del «movimientismon fue la precursora
de la politica de identidad.

El movimiento gay de los afios 70

Aligual que el movimiento femenino, el movimiento
gay se desarroll6 primero en los Estados Unidos y luego
exporto sus ideas al resto del mundo, principalmente a
Europa. Hizo irrupcién con la rebeliéon de Stonewall,
ocurrida en Nueva York en 1969, cuando la policia
intent6 allanar un bar gay y provocé el estallido de un
motin de tres dias. Poco después, en varias ciudades a
lo largo de los Estados Unidos se cre6 el Gay Liberation
Front (GLF), que tom6 su nombre de la lucha de
liberacién vietnamita contra el imperialismo
norteamericano, para expresar su identificacion con ella.
Los primeros activistas de la liberaciéon gay se
consideraban parte de un movimiento revolucionatio
mucho mas amplio y se inspiraron en los participantes
en los movimientos de liberacién de las mujeres y del
black power [poder negro]. Debatieron con los Panteras
Negras y los convencieron de que respaldaran
formalmente los derechos de los gays. En 1970, Huey
Newton, lider de los Panteras Negras, expresé
ptblicamente su solidaridad con el movimiento gay;
dijo que «nadie en esta sociedad reconoce los derechos
y libertades de los homosexuales. Quizas sean las
personas mds oprimidas de la sociedad».?*

Por tanto, en sus origenes, el movimiento de
liberacion gay fue genuinamente radical en sus objetivos
y practicas, y se identificé con una accién social mas
amplia. Pero, aunque la atmdsfera era anticapitalista en
él, la presencia socialista era débil, y su influencia
practicamente nula. También en este caso, el estalinismo
tuvo mucha responsabilidad. En lugar de acoger al
nuevo estrato de gays revolucionarios que emergfa, los
estalinistas condenaron la sexualidad gay como una
«desviacién burguesa», y algunos grupos maofstas la
calificaron de «decadencia pequefioburguesa». Y ambos
estuvieron de acuerdo en que desapareceria después
de la revoluciéon. Aunque algunos socialistas
independientes y trotskistas participaron en el
movimiento de liberacién gay, este siempre mostrd
desconfianza hacia el socialismo, y una tendencia a
desechar el marxismo como herramienta para
comprender las formas de opresion sexual y luchar
contra ellas. En un articulo del British Gay Left Collective,



titulado «Homosexuality: Power and Politics», Simon
Watney, al analizar lo que habfa sido el GLE, opinaba:

Porque como los analisis marxistas tradicionales habfan
dejado a un lado a los gays —al igual que a la mayoria de
los aspectos de la sexualidad, considerados meramente
superestructurales y un simple reflejo de la «base» econémica
de la sociedad—, habia muchas probabilidades de que el
propio analisis de clase quedara relegado en medio del
entusiasmo general que caracterizo el desatrollo de la politica
sexual a fines de los 60 y del replanteamiento gradual del
modelo base/supetestructura de la sociedad.”

En el desarrollo de la teoria, el movimiento de
liberacién gay, particularmente en los Estados Unidos,
no hizo el mismo énfasis que el radical feminista. No
obstante, ambos compartieron el rechazo a la politicas
de clase, lo cual los condujo a subrayar desde el inicio
la politica de estilos de vida. Por tanto, en ese mismo
articulo, Watney concluia:

La divisiéon mas importante en el GLF en sus primeros
tiempos se produjo entre los seguidores de los partidos
leninistas [sic|] organizados, y las fuerzas difusas de la
sociedad alternativa. Esta division entre los «activistas» y
los «interesados en los estilos de vida» es muy evidente en
la histotia y la teotfa del GLF y en su Manifiesto [de 1971].

Sin embargo, no pasé mucho tiempo antes de que
el separatismo también aumentara su influencia en el
movimiento gay y condujera a su fractura. Las lesbianas
comenzaron a separarse aduciendo muchas de las
razones que utilizaron las feministas para hacerlo de la
Nueva izquierda. Como dice Shane Phelan en Identity
Politics: Lesbian Fenrinism and the Limits of Community, das
lesbianas de los movimientos pro derechos y de
liberacién gays se encontraron en la misma posicion
que las mujeres en los movimientos por los derechos
civiles, el antibélico y el de la Nueva izquierda: eran
apéndices conceptuales y amas de casa organizadoras/
sectetarias/ patejas sexualesy. Las lesbianas sostenian que
cuando trataban de promover demandas
especificamente lesbianas, los lideres masculinos negaban
que ellas enfrentaran problemas especificos por el hecho
de ser mujeres. Un lider masculino respondié
publicamente que «la lesbiana ES; a fin de cuentas, una
homosexual sujeta, ante todo, a todos —si, todos—
los problemas de los homosexuales masculinos y siz
problemas especificos por su condicién de lesbiana».”’

Por tanto, es claro que en el movimiento gay
existieron actitudes sexistas. Como demostr6 la historia
de las relaciones entre el GLF y los Panteras Negras, es
posible convencer a otro movimiento a que rompa
con ideas retrégradas en el contexto de la solidaridad y
la lucha. Sin embargo, los grupos de lesbianas se
separaron sin haber insistido el tiempo suficiente para
determinar si era posible combatir con éxito las ideas
sexistas del movimiento. Por el contrario, la siguiente
conclusién, expresada por una lesbiana canadiense, es
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representativa de esa época: «la liberacion gay, cuando
llegamos al fondo del asunto, es la lucha de los hombres
gay por lograr la aprobacién social para la unica
caractetfstica que los separa de los “hombres”: su
preferencia sexual».” Pero muchas lesbianas feministas
también se sintieron defraudadas por la atmodsfera
reinante en los grupos feministas radicales; acufiaron el
término «heterosexistas» para describir ese ambiente
que muchas sentfan que era exclusivista y ponfa mucho
énfasis en los problemas entre hombres y mujeres,
o evitaba tomar en serio el problema de la liberacién
de las lesbianas con el argumento de que la orientacién
sexual no debia tener importancia. Bien pronto las
diferencias salieron a la luz. En 1970, la feminista
lesbiana Martha Shelley publicé un comunicado donde
sostenfa:

Personalmente, estoy harta de las liberales que dicen que
no les importa quién se acuesta con quién, que lo que cuenta
es lo que se hace fuera de la cama. Eso es precisamente lo
que las homosexuales llevamos afios tratando de hacer
entender a las heterosexuales. Es muy tarde para el
liberalismo. Porque lo que yo hago fuera de la cama puede
no tener nada que ver con lo que hago en ella, pero mi
conciencia esta marcada, estd permeada por la
homosexualidad. Durante afios me ha marcado el estigma
que ustedes me impusieron.?

Un grupo de lesbianas del movimiento feminista
radical comenzo a desarrollar la tesis de que las mujeres
debfan rechazar la heterosexualidad para convertirse
en seres humanos completos. Esta idea fue hecha
publica por primera vez en el Congteso para Unir a las
Mujetes, celebrado en 1970, por un grupo de lesbianas
que se hacfa llamar Radicalesbians, en un manifiesto
titulado «The Woman-Identified Woman. Se llev6 hasta
sus ultimas consecuencias en los afios subsiguientes, a
medida que comenzo a diseminarse la idea de que las
lesbianas eran las unicas que hacfan una verdadera
resistencia al patriarcado. La escritora lesbiana Rita Mae
Brown preguntaba en un articulo publicado en 1975:
«Sino pueden encontrar en ustedes amor suficiente para
amar a otra mujet, y eso incluye el amor fisico, ;como
pueden afirmar que les importa verdaderamente la
liberacién de las mujeres?» Mas adelante, conclufa: «LLos
hombres confunden a las mujeres heterosexuales,
quienes no ponen a las mujeres en primer lugar,
traicionan a las lesbianas y, en lo mds profundo, se
traicionan a s{ mismas. No se puede construir un
movimiento so6lido si tus hermanas andan por ahi
templando con el opresor.”

El separatismo de las lesbianas encarnaba las
politicas del feminismo radical llevadas al limite, y en
los Estados Unidos condujo a una setie de rupturas de
grupos de lesbianas con el movimiento de liberacién
de las mujeres entre 1972 y 1974. Por tanto, el
separatismo estaba mucho mejor articulado entre las
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lesbianas que entre las organizaciones de los gay. No
obstante, las politicas del movimientismo tuvieron su
eco en ¢él. Entre muchos activistas politicos de los
movimientos gay, la tendencia fundamental fue aceptar
la necesidad de la existencia de movimientos separados
y de «autonomia». Asi, por ejemplo, el Gay Left
Collective se fundé en 1974 en Gran Bretafia como un
colectivo exclusivamente gay, porque aceptaba la
«division de intereses y actividades» entre los gay y las
lesbianas, que habfa provocado la ruptura de las lesbianas
con el GLE” El llamado a la «autonomia» condujo a
los gay al mismo tipo de conclusiones a que habian
llegado antes las feministas radicales, como ilustra esta
explicacién de la autonomia hecha por un miembro
del Gay Left Collective:

La teoria de la autonomia afirmé nuestro derecho a ejercer
el control sobre nuestro movimiento y a formular nuestras
propias actividades, independientes de las organizaciones
existentes que, durante tanto tiempo, han mantenido
actitudes de opresion hacia la homosexualidad y no han
tomado en cuenta, en general, la importancia de las
relaciones sexuales [...] Hubo un rechazo a la autoridad, la
jerarquia y la estructura formal, tanto en pequefios grupos
como en encuentros amplios [...] El proceso llevado a cabo
en los grupos de creacion de conciencia y la participacion en
las actividades del movimiento fueron pasos importantes
en la construccién de la confianza y el apoyo mutuos.™

La autonomia no es solo un reconocimiento de que
la separacién es inevitable. Es, ademas, una afirmacién
decidida de la diferencia. De la misma manera que
algunas feministas lesbianas concluyeron que su
orientacion sexual las hacia auténticamente feministas,
el manifiesto del GLF britanico, publicado en 1971,
defendia que, dado que los gays existen «incluso fuera
de la familia», eran «incluso mas avanzados que los
heterosexuales». Ese mismo afio produjeron un folleto
donde se decia:

Estamos luchando contra toda una cultura [...] La
conversioén personal es fundamental para nuestra existencia
[...] Debemos ser «maricones perdidos» para el mundo
heterosexual y para ese mundo debemos apelar al camp, a
la mariconerfa, etc., de la manera mas «ofensivax» posible.
Debemos ser «engendrosy, para el mundo, del ghesto gay.
Nuestra existencia misma debe ser una provocacién que
cuestione la sociedad.”

La decadencia del movimiento femenino
y del movimiento gay de los afios 70

A medida que el movimiento gay y de lesbianas
entraba en decadencia, el énfasis en el elemento personal
y en el concepto de la autonomia condujo a nuevas
divisiones entre diversos grupos. Entre los gay se
produjeron fracturas entre las «ocas» y los «machosy,
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mientras que entre las lesbianas, las grietas se abrieron
entre las politicas y las no politicas, que fueron acusadas
de estar «identificadas con los hombres» porque seguian
yendo a los bares que estos frecuentaban. Divisiones
como estas habfan plagado el movimiento desde sus
comienzos, pero se hicieron cada vez mas frecuentes
con el transcurso del tiempo.

El énfasis en la autonomia también condujo a una
focalizacién creciente en la liberacién personal o
individual. El acto de declarase abiertamente
homosexual fue un rasgo importante del movimiento
de liberaciéon gay, y se mantuvo como una condicién
previa pata el desatrollo de un sentido de orgullo en
una sociedad homofébica. No obstante, a medida que
el activismo declinaba, la declaraciéon publica de
homosexualidad se convirtié en un fin en si misma, y
no en una via para construir un movimiento de lucha
amplio. Por otra parte, es importante comprender que,
mientras exista el capitalismo, la declaracion publica de
su homosexualidad les resultara imposible a muchos
gay y lesbianas. LLa mayoria se ve forzada a ocultarla
para mantener el empleo, o estin casados y les resulta
impracticable romper con sus familias o comunidades.
Vista como un fin en si misma, la declaracién publica
solo sera posible para un reducido nimero de lesbianas
y gay, casi todos de clase media.

Incluso, la idea de «podet», una vez sustraida de la
esfera de accién de la sociedad de clases y situada en el
plano de las relaciones personales, pierde todo su
significado. Uno se puede sentir «poderoso» sin incluir
absolutamente a nadie mas. De aqui que el término
«empoderamiento» se convirtiera en el mantra del
movimientismo en los afios 80. Como afirma una
lesbiana feminista, «el sujeto de la revoluciéon somos
nosotras».* Una vez disociada la fuente de la opresion
de la sociedad de clases, y elevada la nocién de autonomia
a un principio, faltaba solo un pequefio paso para saltar
de la politica de movimientismo a la politica de identidad.

El movimiento feminista y el gay se redujeron y se
corrieron hacia la derecha junto con toda la izquierda
durante los afios 70 y a lo largo de los 80. A medida
que declinaban, las discusiones de las ideas de su ala
izquierda fueron apartadas de todo papel en la lucha.
En este contexto, florecié el posmodernismo,
particularmente en los Estados Unidos, a medida que
los ex marxistas descubrian que podfan construirse
solidas carreras académicas buscando nuevas vias para
probar que la politica clasista estaba equivocada. Se
amontonaron los volimenes teodricos, cada vez mas
abstractos. Fue en esas circunstancias que las ideas del
posmodernismo, con su énfasis en el lenguaje y la
ideologfa, encontraron una amplia acogida, en primer
término entre los veteranos de los movimientos sociales
de los afios 60. Por ejemplo, en 1972 el socialista gay



Jeffrey Weeks, autor de Coming Out habia opinado: «es
en el contexto especifico de la familia capitalista que se
han desarrollado los conceptos modernos de
homosexualidad».”® En 1980, al referirse a la influencia
de Foucault, Weeks habia cambiado su opinién sobre
este asunto central:

Debemos comenzar a pensar en términos de las variadas
formas de definicién social de la sexualidad y las condiciones
sociales de su existencia en lugar de hablar del «capitalismo»
que oprime a la «sexualidad» como si se pudiera establecer
una relacién tan NsiMmple entre esos dos elementos |[...]
El rechazo de una vision «esencialista» de la sexualidad, a
su vez, constituye un reto para el modelo ortodoxo de la
familia nuclear como unico lugar de opresiéon de la
sexualidad en general y la homosexualidad en particular.’

La politica de la diferencia

El teérico homosexual Jeffrey Escoffier, en un
articulo publicado en 1985, resumié la politica de
identidad en los siguientes términos: «la politica de
identidad debe ser también una politica de la diferencia
[...] La politica de la diferencia afirma seres limitados,
parciales».”” Para €, llegar a esta conclusion implico el
rechazo consciente del protagonismo de la clase obrera
y, al mismo tiempo, un sentimiento de desmoralizacién
ante la «visién imperfecta» del socialismo:

Atravesamos un perfodo de decadencia y desaliento. No
tenemos ninguna garantia objetiva de que la clase obrera
reconoce al capitalismo como la causa de la injusticia y las
desigualdades de la vida norteamericana. La historia reciente
de la clase obrera norteamericana muestra claramente que
carece de organizacion y capacidad politica para luchar de
modo efectivo por la transformacion fundamental de la
sociedad.™

La esencia del «nacionalismo gay» es la creencia de
que los gay deben vivir en una cultura aparte del resto
de la sociedad. Este enfoque engendra, necesariamente,
una atmosfera de nacionalismo extremo y hace énfasis
en el estilo de vida. El director y escritor Todd Haynes,
resumio esta politica al sostener recientemente en The
Nation: «Preferiria que esa subjetividad homosexual 7o
fuese ceremoniosamente confirmada por Hollywood.
Porque lo maximo que podemos esperar es que se nos
presente como “ordinarios” o sea, /o mismo que todo
heterosexualy.”

Tal vez las experiencias de la organizacién
estadounidense Queer Nation son las que mejor
ejemplifiquen los problemas inherentes a la politica de
identidad. En su mejor momento, los activistas de
Queer Nation fueron capaces de expresar la ira
absolutamente real de millones de lesbianas y gay en la
sociedad norteamericana actual. Por ejemplo, en
septiembre de 1991, desempefiaron el papel de
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agitadores en los motines desatados por lesbianas y
gay en el centro de San Francisco, cuando fueron
humillados por el gobernador de California, Peter
Wilson, quien se plegd a las presiones de los
empleadores y vetd una proposicion para ilegalizar la
discriminacién de los gay en el acceso al empleo. En
1991, también tomaron parte en la organizacioén de
manifestaciones y piquetes contra la cadena de
restaurantes Cracker Barrel, con casa matriz en el Sur,
como represalia por el despido de sus empleados gay
y lesbianas acusados de violar dos valores de la familia
norteamericana». Esta clase de actividades, que en
algunos momentos habia atraido a cientos de activistas
gay, habfa mostrado el potencial para construir un
movimiento amplio y militante entre las lesbianas y los
gays de los Estados Unidos.

Ademis, durante los ultimos afios los activistas de
Queer Nation se han involucrado de manera consistente
en el movimiento pro derecho al aborto, y han
organizado marchas contra la represion anti-gay en todas
las grandes ciudades de los Estados Unidos. Y Queer
Nation usualmente no apoya a los candidatos
presidenciales de los Partidos Democrata y
Republicano, con lo cual refuerza su apariencia
radicalista. Estos factores convencieron a muchos en la
izquierda de que Queer Nation representaba el futuro
de la liberacién gay. La siguiente opinién, expresada
por Andrew Kopkinden, colaborador de The Nation,
es una visién comun en toda la izquierda:

Lo que ha cambiado el clima de los Estados Unidos es la
larga experiencia de lucha de los gay, para la cual los medios
necesarios fueron, en primer lugar, la declaracién publica
de homosexualidad y, en segundo término, perturbar el
orden. A veces se trata de actuar como testigos presenciales;
otras, de accion politica y, sobre todo, de la creacion de una
comunidad cultural cuya base es la identidad sexual.*

Pero el predominio de la politica de identidad
impide la creacién de un movimiento duradero. La
tendencia entre los grupos organizados en torno a la
politica de identidad ha sido crecer —a veces de manera
sustancial— por un corto petfodo de tiempo y luego,
de modo bastante rapido, replegarse a una membresia
«nuclear» mucho mas reducida. Por ejemplo, la seccién
neoyorquina de la Women’s Action Coalition declaraba,
a los pocos meses de su fundacién, a comienzos de
1992, una membresia de 1 500 mujeres. En un afio se
habia reducido a una pequefia fracciéon de esa cifra. La
corta vida de Queer Nation ha seguido un patrén
similar. Todos los problemas que condujeron a la
fragmentaciéon de los movimientos de liberacién
feminista y gay en los afios 70 se han amplificado en
Queer Nation: énfasis en la autonomia, en lugar de la
unidad con otras luchas; atmésfera de moralismo; y
énfasis impresionante en los aspectos de estilos de vida
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kcambim' el mundo.

(En el curso de unos pocos anos a partir de su fundacion, el |
ala radical del movimiento feminista de los Estados Unidos
se habia fragmentado en un conjunto de grupos cerrados que
se dedicaban a la creacion de conciencia entre sus miembros
y de comunas muy personalistas. El lema «lo personal es
politico», se habia llevado hasta su conclusion logica: 1o que
importa es cambiar el estilo de vida de las personas, no

personales. En lugar de crecer, las secciones de Queer
Nation tienden a disminuir y desaparecer con el
transcurso del tiempo.

Queer Nation fue fundada en marzo de 1990 por
un grupo de activistas antiSIDA neoyorquinos, lesbianas
y gay interesados en aplicar tacticas «de accién directa»
a los movimientos por los derechos de los gays.
Decidieron que las secciones de Queer Nation se
organizaran en una estructura «no jerarquica y no
patriarcaly, para garantizar la democracia y evitar que
alguien dominara o intimidara al resto del grupo. Ese
aflo, en una entrevista, a dos fundadores de Queer
Nation se les pregunté por qué habfan decidido
denominarse «queer» [maricones|, término despectivo
para caracterizar a los gay. Uno de ellos explico: «Se
trata de reapropiarse de las palabras de nuestros
opresores y realmente recontextualizar el término
“maricén” y utilizarlo de modo positivo para
empoderarnos [...| Ahora esa palabra nos une y eso
confunde a nuestros opresores. Nos hace sentirnos mas
fuertesy». El otro agregé: «Los hemos desempoderado
con el uso de este término»."!

Esas declaraciones reflejan la creencia de que el uso
de cierto lenguaje «politicamente incorrecto» puede
influir en la condicién real que enfrentan las masas de
gay y lesbianas en la sociedad. No es asi. Se sientan o
no individualmente «empoderados» los activistas de
Queer Nation por usar el término «maricény, la gran
mayorfa de las personas continuara considerandolo un
término despectivo. De hecho, muchos pensaran —y
con cierta razén— que el uso de ese término constituye
la aceptacién de la opresidon, y no un intento de
enfrentarla de modo resuelto. A pesar de todo lo que
digan los activistas de Queer Nation, las palabras no
pueden «reapropiarse» en su total significado sin una
lucha de masas. En los afios 60, los activistas del Black
Power reclamaron —y ganaron— el uso generalizado
del término «negro» en lugar del término «de colom.
Los activistas pro derechos de la mujer exigieron que
el término «mujer» reemplazara al de «muchacha» para
describir a las féminas adultas. Y el eslogan del Gay
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Liberation Front era «orgullo gay», como expresion
del optimismo de un movimiento que esperaba alcanzar
dignidad y respeto para los gay en el seno del conjunto
de la sociedad. En todos estos movimientos sociales,
los activistas luchaban por la igualdad social, y su
proposito se reflejaba en sus demandas.

Lo que muestra hoy en dfa, en todo caso, el uso
peyorativo del término «maricon» es cuan grande es la
distancia politica que separa a los actuales activistas gay
de aquellos que fundaron el Gay Liberation Front
después de la rebelion de Stonewall. El equivalente serfa
el uso del término bitch [puta] por parte de las activistas
pro derechos de la mujer o de la palabra #igger [niche]
por los negros. Pocos sostendrfan que esto representa
un paso hacia delante, incluso entre aquellos que han
adoptado el término «maricon». Declaraciones como
las citadas de los fundadores de Queer Nation son un
sintoma de detrota y desmoralizacion, y hacen pensar
que el movimiento gay seguira siendo un pequefio grupo
de «unos pocos iluminadosy, al margen del resto de la
sociedad. Pero la «identidad gueer» probé rapidamente
ser mas que una simple redefinicion del lenguaje de la
opresion. La declaracion fundacional de Queer Nation
tenfa como subtitulo: «Odio a los heterosexualesy.
Expresaba: «Vayan a decitles [a los heterosexuales| que
desaparezcan hasta que se hayan pasado un mes andando
en publico de la mano de otra persona de su mismo
sexo. Cuando sean capaces de sobrevivir a eso, escuchen
sus opiniones sobre la violencia de los maticones. Si no
lo son, diganles que se callen y escuchen». De esta forma,
desde sus comienzos, Queer Nation eliminaba la
posibilidad de construir un movimiento que pudiera
actuar en solidaridad con los heterosexuales que apoyaban
los detechos gay. La feminista lesbiana negra Barbara
Smith, veterana del movimiento de los afios 70, comenta
por qué ese enfoque esta condenado al fracaso:

Los activistas maricones se limitan a los asuntos
«mariconesy, al tiempo que ignoran el racismo, la opresioén
sexual y la explotacion econémica, a pesar del hecho de que
la mayorfa de los «maricones» son negros, mujeres o
miembros de la clase obrera [...] Los activistas «maricones»
sencillamente no consideran la posibilidad de construir



coaliciones unificadas y duraderas que se enfrenten al
sistema y, en ultima instancia, preparen el camino para un
cambio revolucionario [...] En 1990, lef en Owfweek la
Declaracion de Queer Nation: «Odio a los heterosexualesy,
y escribf una carta al editor en la cual le decia que si los
maricones negros segufan su orientaciéon politica, muy
pronto estarfamos lanzando una declaracion titulada «Odio
a los blanquitosy, incluidos los maticones blancos de origen
europeo.*

Ademais, el llamado a la «accién directa» no ha
significado, normalmente, la organizacién de
manifestaciones amplias, agresivas. La mayorfa de las
actividades de Queer Nation se ha limitado a pequefios
grupos de activistas que organizan eventos, generalmente
diseflados para atemorizar a los circunstantes o buscar
publicidad. Por ejemplo, una de las primeras actividades,
llamada «Queer Shopping Network» reunié a grupos
de activistas en centros comerciales, donde hombres
en tutd y mujeres vestidas con chaquetas de cuero de
estilo muy macho se besaban en publico. En los afios
90, Queer Nation cumpli6 al pie de la letra la consigna
que lanzara en 1971 el GLE, en el sentido de que los
activistas gay actuaran como «maticones perdidos» de
la forma mas «ofensiva» posible.

La polémica tactica de «salir del closet» es quizas la
que mejor refleja el énfasis en el testimonio moral, que
creci6 junto con la politica de identidad. Empez6 en
1989, cuando la revista Ousweek, con sede en Nueva York,
revel6 la homosexualidad de muchas celebridades, con
el pretexto de que permanecian en silencio mientras miles
de hombres gay morian de SIDA. En febrero de 1990,
Robert Bray, portavoz del National Gay and Lesbian
Task Force, amenazo con revelar la identidad de todos
los gay que trabajaban en el Congteso:

Tenemos una lista en la que aparecen muchos de los mas
de cincuenta gay que alberga el Congreso de los Estados
Unidos. Muchos son verdaderos gay y votan pro-gay. Dos
son publicos. Los otros... nos duele, pero se benefician del
progreso logrado por los homosexuales, como asistir a
nuestros bares y comprar literatura gay, y se benefician de la
proteccion que ofrecemos al respetar la privacidad. Sabemos
quiénes son.”

Este razonamiento tiene un grave defecto. Nunca
se debetfa forzar a las lesbianas y los gay a revelar su
identidad, con independencia de quiénes son o qué
puestos ocupan. La idea de que los que permanecen
en la sombra «se benefician» de las acciones de los que
se han revelado publicamente es peligrosa, sobre todo
cuando se aplica a los homosexuales de la clase obrera.
Ademis, en lugar de comprender que el elemento que
impide a un elevado nimero de homosexuales mostrar
abiertamente su sexualidad es la naturaleza del sistema,
este razonamiento asume lo contrario: revelar la
homosexualidad propia es la via para cambiar las ideas
politicas prevalecientes en la sociedad.
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El supuesto subyacente bajo la politica de identidad
de que solo quienes sufren una determinada forma de
opresion son capaces de definirla o expresar una opinién
acerca de como luchar contra ella, en lugar de conducir
a la colaboracion, con frecuencia ha provocado
divisiones mas asperas entre lesbianas y gay, a veces,
incluso, pertenecientes a una misma organizacién. Por
ejemplo, algunos gay y lesbianas han expresado que los
bisexuales en realidad no estan oprimidos, dado que
disfrutan del «privilegio heterosexuals. Por su parte,
algunos bisexuales sostienen que son oprimidos «pot
la comunidad gay y por los heterosexuales». Esta
atmosfera dafi6 la vida interna de Queer Nation desde
sus origenes. El compromiso con estructuras «no
jerarquicas» significaba que los grupos generalmente
funcionaban mediante el «consenso», de ahi que una
sola opinién disidente podfa sumir al grupo en horas
de discusion. No era raro que las reuniones degeneraran
en torneos de gritos y, finalmente, en cismas internos.

La breve historia de la problematica seccién de
Queer Nation en San Francisco no es para nada atfpica.
La asistencia a las reuniones alcanzé un méaximo de
350 personas en el momento de la creacién de Queer
Nation, en el verano de 1990. El grupo puso en marcha
organizaciones «foco» auténomas de lesbianas y
bisexuales, asi como de los que eran oprimidos por
motivos de raza. En todas las reuniones dos miembros
hacfan el papel de «vigilantes de vibraciones» para
garantizar que nadie se sintiera intimidado. Al comienzo,
la atmésfera era muy positiva y cooperativa. Los
miembros se vestian con ropa que denotaba su
homosexualidad y se reunfan en los centros comerciales
suburbanos. Se besaban en publico en el centro del
Fisherman’s Wharf, la mayor atraccién turistica de San
Francisco. Cuando comenz6 el rodaje de la pelicula
Basic Instinct —en la cual la asesina es un personaje
bisexual— entorpecieron la produccion.

Pero en diciembre de 1991, Queer Nation se habia
fragmentado como consecuencia de una encarnizada
discusion sobre la fraseologia de unas orientaciones que
prohibian los comentarios racistas, sexistas, antisemitas
y homofdbicos en el grupo. Después de la reunion,
descrita por uno de los miembros como un «increible
todos contra todosy, el pufiado de miembros que siguié
militando en Queer Nation en San Francisco decidié
disolver la organizacién. Con posterioridad a la escision,
un miembro sentencié: «doce personas pueden ponerse
de acuerdo con mas facilidad que quinientas. Si esas
doce necesitan ayuda, trabajan con otro grupo de doce.
No sé sialguna vez llegaremos a tener una organizacion
gay que resulte aglutinante a nivel nacional».*

La marcha por los derechos gay realizada en abril
de 1993 en Washington DC atrajo a un millén de
manifestantes. Puso en evidencia, nuevamente, el enorme
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potencial existente para construir un movimiento amplio
entre lesbianas y gays. Después de la manifestacion, sin
embargo, un grupo anénimo, denominado QUASH
(Queers United Against Straight-Acting Homosexuals),
publicé una carta abierta titulada: «Why 1 Hated the
March on Washington» [Por qué odié la marcha sobre
Washington]|, donde se exponian argumentos contrarios
a la «asimilacién» de los gay al resto de la sociedad: «el
racismo, el sexismo, la discriminacién de clase en nuestras
propias comunidades nos hacen mas dafio que los
ataques rabiosos de [derechistas como| Anita Bryant,
Jesse Helms, George Bush y Sam Nunn». Y concluia:
«Asistié un millén de personas? Quizas. jPero a quién
le importa un carajol». Delirios como este no son de
izquierda. Como dice Barbara Smith, «en las contadas
ocasiones en que se emplea la palabra radical, significa
tacticas de confrontacién directa, no organizacion
estratégica dirigida contra las raices de la opresiony».®
Mas bien, este tipo de politica puede clasificarse como
«radicalismo de clase media» que, como sefiala Smith,
no es especialmente radical.

La opresién y la sociedad de clases

El criterio que predomina en los circulos de la
politica de identidad es que la explotacion y la opresién
son cosas totalmente diferentes. De hecho, esta vision
sostiene que todos los trabajadores blancos, varones y
heterosexuales, «se benefician» de al menos algunas
formas de opresion. El punto de vista marxista es muy
diferente. La clase obrera no tiene interés en mantener
un sistema que se nutre de la desigualdad y la opresion.
De hecho, es oprimida como un todo, ademas de
explotada. Y la opresion especifica de que son victimas
las mujeres, los homosexuales, los negros y otras
minorias racialmente oprimidas sirve para hacer
descender los niveles de vida de toda la clase obrera y
para debilitar su capacidad de lucha. Por tanto, ni
siquiera a corto plazo, esta clase tiene nada que ganar
de la opresion.

En la época de Marx y Engels, no habia dudas de
que la clase obrera era oprimida. El libro de Engels,
La condicion de la clase obrera en Inglaterra, publicado en
1845, describia la miseria en que se encontraba sumida
como consecuencia de la revolucién industrial.

En este siglo, el nivel de vida en las sociedades
industriales avanzadas ha mejorado espectacularmente.
Sin embatgo, aun en las sociedades mas ricas del mundo,
incluidos los Estados Unidos, la clase obrera todavia
es victima de la opresién. Esta opresion adopta muchas
formas: politicas impositivas desfavorables; escuelas de
mala calidad; poco acceso a la atencién médica o servicios
médicos inadecuados; ideologias predominantes que
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enseflan alos obreros que son menos inteligentes 0 menos
capaces que los representantes de la clase media y alta,
mejor educados; incluso la localizacion de los vertederos
de desechos téxicos, que nunca se instalan sino en las
zonas de residencia de la clase obrera. La lista es infinita.
La opresion es necesaria para (y como resultado de)
un sistema cuya base es la dominacién de una gran
mayorfa por una infima minoria. En otras palabras, la
opresion es endémica del capitalismo.

Las formas especificas de opresién de que son
victimas las mujeres, los homosexuales, los negros y
otras minorias raciales de la sociedad, también son
endémicas del sistema. La opresién de la mujer crecid
aparejada con la familia, junto al desarrollo de la
sociedad de clases. El racismo y la ideologia antigay se
desarrollaron més recientemente con el capitalismo. En
la actualidad, estas diversas formas de opresion le sirven
de sostén al sistema capitalista de vatias formas. Pero
también cumplen una funcién mas general a favor del
capital: enfrentan a los trabajadores mediante la creacién
de divisiones en el seno de su clase. La clase dominante
fomenta deliberadamente el antagonismo entre los
diferentes grupos de obreros, al promover la
desigualdad y discriminar a ciertos sectores de la
poblacién. Utilizando todos los recursos a su alcance
—incluido el sistema legal, los medios de comunicacién,
las escuelas y, de nuevo, las ideologias imperantes—,
crea chivos expiatorios que carguen con la culpa de los
males de la sociedad, o queden relegados a una
ciudadania de segunda clase. Se hace que peligrosos
estereotipos parezcan tener «sentido comuiny.

Cuando la clase dominante tiene éxito, los grupos
mas discriminados son también los mas despreciados
de la sociedad. Ellos, y no el sistema, cargan con la
culpa de los problemas sociales. Marx analizé de modo
similar el papel del racismo y la esclavitud en los Estados
Unidos. Segin él, «la esclavitud velada de los
trabajadores asalariados de Europa necesitaba el
pedestal de la esclavitud descarnada del Nuevo mundo».
El abolicionista negro Frederick Douglass resumi6 el
propésito del racismo en esta sencilla frase: «Los
dividieron patra conquistarlos».*

El petiodo postetior a la aprobaciéon de las leyes
segregacionistas en el Sur de los Estados Unidos, a
finales del siglo X1x, ilustra petfectamente esta dindmica.
Lejos de beneficiarse del nivel extremo de racismo, los
trabajadores blancos del Sur percibian salatios inferiores
a los de los trabajadores negros del Norte.”” Siempre
que los capitalistas pueden amenazar con remplazar a
un grupo de trabajadores por otro mal pagado, ninguno
de los dos grupos se beneficia. Los unicos beneficiatios
de esta desigualdad se encuentran en el seno de la clase
dominante, que de esta manera paga salarios mas bajos.
LLa misma relacién se establece entre los salarios de los



trabajadores y los de las trabajadoras, que por lo general
son mas bajos. En los Estados Unidos, el salario de las
mujeres tiende a ser entre 60 y 70% del de los hombres.
Pero este hecho tiene el efecto neto de deprimir los
salarios masculinos, porque los hombres estan siempre
conscientes de que si sus demandas de aumento salarial
son muy elevadas, pueden ser remplazados por
trabajadoras, que resultan mas baratas. Por ejemplo, los
puestos de oficina, antafio ocupados por hombres, en
la actualidad los ocupan mayoritariamente mujeres, peot
remuneradas. El efecto de la opresién especifica es
incrementar el nivel de opresion de la clase obrera en
general.

Aparte de este aspecto, sin embargo, la opresion de
las mujeres y los gays estd relacionada con otra
caracteristica esencial del sistema capitalista: el papel de
la familia nuclear, que, en su origen, creci6 a la par del
desarrollo capitalista. A inicios del florecimiento del
capitalismo industrial, los bajos salarios obligaron a las
familias de la clase obrera a trabajar en las fabricas para
poder subsistir. Ello miné tan severamente a la familia
obrera que llegé a amenazar su existencia. De hecho,
Marx y Engels creyeron, erréneamente, que la familia
obrera tendfa a desaparecer en el capitalismo. Pero a
partir de la segunda mitad del siglo x1x, la tendencia ha
sido hacia la consolidacién de la familia. Los ingresos
se incrementaron hasta el punto que mas mujeres de la
clase obrera pudieron permanecer en sus hogares y
hacer de la crianza de los hijos una prioridad.

La familia obrera moderna se desarrollé como parte
de la superestructura, sobre todo para proporcionar al
sistema un abundante suministro de mano de obra.
Ademas, se desarrollé como un medio barato de
reproducirtla en el capitalismo, tanto en términos del
restablecimiento diatio de la fuerza de trabajo, como
de garantizar la crianza de futuras generaciones de
trabajadores. Los capitalistas han llegado a depender
de la «reproduccion privatizada», como la llamé Marx.
Es dudoso, a estas alturas, que el capitalismo pueda
sobrevivir sin la familia.

Engels sostenia que el papel de la «esposa proletaria»
implicaba que da mujer se convirti6 en la criada principal
[...] si cumple con sus deberes en el servicio privado de
la familia, queda excluida del trabajo social y no puede
ganar nada; y si quiere tomar parte en la industria social
y ganar por su cuenta, le es imposible cumplir con sus
deberes de familia».* Para apoyar a la familia, la
ideologia de la clase dominante obliga tanto a la mujer
como al hombre a asumir papeles sexuales rigidamente
establecidos —el ideal de ama de casa para la mujer,
subordinada al sostén econémico masculino de la
familia— sin importar cuan poco estas ideas reflejan
de manera fiel la vida de las familias obreras.
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Un componente esencial de la ideologia burguesa
sobre la familia es la representacién de la sexualidad
humana como heterosexual y monégama «por
naturaleza». Este aspecto de la ideologia de la familia,
es, en realidad, tan esencial, que la mera existencia de
gay y lesbianas que eligen una vida distinta a la de la
familia nuclear tradicional representa una amenaza. En
consecuencia, desde fines del siglo XIX comenzaron a
aparecer leyes reguladoras de la conducta sexual que
definfan la homosexualidad explicitamente como una
conducta «desviada».

Si no se comprende el papel que desempefia la
familia para el capitalismo en la reproduccién
privatizada, puede parecer que son las propias relaciones
interpersonales en el seno de la familia las que producen
la opresién, particularmente de las mujeres. La
desigualdad entre los sexos si existe en el seno de la
familia, en el hecho de que la mujer asume mucha mas
responsabilidad que el hombre en el cuidado del hogatr
y de los hijos; pero el trabajo no remunerado que ella
realiza en el seno de la familia solo beneficia a la clase
explotadora. Los obreros no tienen ningun interés
objetivo en el mantenimiento del papel de la familia
nuclear de la forma que existe bajo el capitalismo, porque
se hace descansar todo el fardo de la reproduccién
sobre los hombros de los trabajadores. Los obreros si
tienen interés en un sistema en el que el trabajo en el
hogar sea socializado y se pueda disponer de guarderias
infantiles de calidad cuando sea necesario.

Algunas feministas rechazan, sobre todo, la idea
marxista de que la familia es parte de la superestructura,
con el argumento de que esto reduce la importancia de
los aspectos personales de la opresion sufrida por las
mujeres. Pero esta idea marxista no hace sino plantear
que el origen de todos los aspectos de la opresion de la
mujer se derivan de las necesidades de la sociedad de
clases. Esto no significa que los marxistas no tomen en
cuentan los aspectos personales de la opresion de la
mujer, o de cualquier otra forma de opresién. Desde
la época de Marx y Engels, los marxistas han
comprendido que la reproduccién privatizada mediante
la familia nuclear debe terminar para acabar con la
opresion sexual y crear las condiciones materiales en
las cuales mujeres y hombres puedan ser verdaderamente
iguales en sus vidas personales. El propio Engels
expresé en E/ origen de la familia, la propiedad privada y el
Estado:

Lo que podemos conjeturar hoy acerca de la regularizacion
de las relaciones sexuales después de la inminente
supresion de la produccién capitalista es, mas que nada,
de un orden negativo, y queda limitado, principalmente,
alo que debe desaparecer. Pero, ¢qué sobrevendra? Eso
se vera cuando haya crecido una nueva generacién: una
generacion de hombres que nunca se haya encontrado en
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el caso de comprar a costa de dinero, ni con ayuda de
ninguna otra fuerza social, el abandono de una mujer; y
una generacién de mujeres que nunca se haya visto en el
caso de entregarse a un hombre en virtud de otras
consideraciones que las de un amor real, ni de rehusar
entregarse a su amante por miedo a las consecuencias
econdémicas que ello pueda traerle. Y cuando esas
generaciones aparezcan, enviaran al cuerno todo lo que
nosotros pensamos que deberian hacer. Se dictaran a si
mismas su propia conducta, y, en consonancia, crearin
una opinién publica para juzgar la conducta de cada uno.
1Y todo quedard hecho!®

Tampoco los marxistas han subestimado el grado
de desigualdad que existe entre mujeres y hombres en
la familia. Le6n Trotsky escribié en una ocasion: «Para
cambiar las condiciones de vida debemos aprender a
verlas a través de los ojos de las mujeres». Ademas,
decia que

conseguir la igualdad verdadera de hombres y mujeres en

el seno de la familia es un [...] problema dificil. Hay que

revolucionar todos nuestros habitos domésticos para que
esto ocurra. Y, sin embatgo, es bastante obvio que a menos
que exista una igualdad verdadera entre marido y mujer en
el seno de la familia, tanto en sentido normal como en las

condiciones de vida, no podemos hablar seriamente de su
igualdad en el trabajo social o siquiera en la politica.”

O sea, el énfasis de los marxistas en la naturaleza
clasista de la opresion no reduce la importancia de esta
opresion, sino conduce a la conclusiéon de que es
necesario derrocar al capitalismo para acabar con ella.
Ademas, situar la causa de la opresién en la sociedad
de clases explica por qué la clase obrera tiene interés en
poner fin a todas sus formas.

El socialismo y la lucha contra la opresion

En este contexto de opresién, la demanda de
«autonomiay supone un profundo pesimismo acerca
de las posibilidades de que el movimiento obrero
luche a favor de los intereses de todos los
trabajadores, y de todos los oprimidos de la sociedad.
En cuanto a la politica de identidad, supone
pesimismo acerca de la posibilidad de construir
nexos de solidaridad incluso entre los oprimidos. Sin
embargo, como ha demostrado la practica, la
magnificacién de la idea de autonomia a la categoria
de principio, como en la politica de identidad, hace
practicamente imposible construir el tipo de
movimiento que pueda poner fin a la opresiéon. La
clasista es la tnica fuerza aglutinadora para luchar
contra la opresién. Solo un movimiento organizado
sobre la base de una solidaridad genuina entre todos
los oprimidos y explotados por el capitalismo, bajo
la conduccién de la clase obrera, puede barrer con la
opresion. Los marxistas sostienen que la clase obrera
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no puede aspirar a conquistar la sociedad socialista
a menos que el movimiento obrero se consolide sobre
la base de barrer todas las formas de opresion y
explotacién. Por tanto, los obreros estin
objetivamente interesados en luchar contra ella en
todas sus formas.

La concepcién leninista del partido revolucionatio
implica que este representa los intereses objetivos de la
clase obrera; en tal sentido sostiene, en cuanto al
movimiento de la clase obrera, que el socialista debe
set la «tribuna del pueblo».® Pero para que un partido
revolucionario actie como «tribuna del pueblow», debe
unir a todos los oprimidos dentro de sus filas y no
permitir fracturas de la organizacién por motivos de
raza o género. Lenin sostuvo esta idea enérgicamente
en respuesta a los miembros del Bund judio, que
buscaban una organizacién revolucionaria apatte para
los trabajadores judios.

Lenin escribié: «No debemos formar
organizaciones que marchen separadas, donde cada una
matche por su propio camino». Esto no solo debilitatia
a la clase obrera como un todo, sino que restaria vigor
a la lucha de los trabajadores judios contra el
antisemitismo. Sostuvo que el Bund «se habfa deslizado
por el plano inclinado del nacionalismon, lo cual solo
podia conducir al aislamiento y el entorpecimiento de
su capacidad de lucha. Expresé también que el
resultado, llevado a su conclusién organizacional, setfa
la compartimentacién total de la lucha:

Alguien que haya adoptado el punto de vista del
nacionalismo desemboca de manera natural en el deseo de
erigir una Muralla China en torno a su nacionalidad, su
movimiento obrero nacional; no le arredra el hecho de que
eso significarfa construir murallas en torno a cada ciudad,
en torno a cada pequefio pueblo, y a cada aldea, no le arredra
ni siquiera el hecho de que su tictica de divisién y
desmembramiento reduzca a la nada el gran llamado a la
movilizacién y la unidad de los proletarios de todas las
naciones, de todas las razas, y de todas las lenguas.™

Las palabras de Lenin no representan los principios
de un movimiento que ignora la opresién, sino de uno
que intenta unir la mayor fuerza posible para combatitla:
la clase obrera. Y la Revolucion bolchevique probd, en
la practica, que Lenin tenfa razén. En 1917, los mismos
trabajadores rusos —que segun el Bund, en 1903 estaban
demasiado atrasados como para defender los derechos
de los trabajadores judios—, eligieron a Trotsky, judio,
presidente del Soviet de Petrogrado; a Kameney, judio,
presidente del Soviet de Mosct; y a Sverdlov, también
judio, presidente de la Republica Soviética.

Lenin sostenia que el movimiento socialista debia
ser la tribuna de todos aquellos que, sin distincién de
clases, sufren de opresion bajo el capitalismo. Pero los
bolcheviques también comprendian claramente que la
naturaleza clasista de la opresion excluia la posibilidad



de formar alianzas interclasistas entre los oprimidos. Y
las clases son, no obstante, la division fundamental en
el seno de la sociedad. Esto significa que los intereses
de clases dividen a los oprimidos. Los bolcheviques
aclararon esta posicion en relacién con la opresion de
la mujer. Como expuso Alexandra Kollontai, en The
Social Basis of the Woman Question:

El mundo de las mujeres esta dividido, de la misma manera
que el mundo de los hombres, en dos campos: los intereses
y aspiraciones de un grupo lo sitdan cerca de la clase
burguesa, mientras que el otro grupo tiene vinculos fuertes
con el proletariado, y sus reclamos de liberacién
comprenden una solucién completa para la cuestion
femenina. Por tanto, aunque ambos campos siguen el lema
general de dliberacion de la mujer, sus objetivos e intereses
son diferentes.”

Pero la posicion contraria a los intereses interclasistas
entre las mujeres no era el fin de la cuestién. Los
bolcheviques también discutieron con los hombres
trabajadores por qué era parte de sus intereses de clase
luchar por demandas tales como pago equitativo para
las mujeres trabajadoras. En el primer Congreso de
Sindicatos Pan-Ruso en 1917, Alexandra Kollontai
expresé durante su intervencion:

El obrero con conciencia de clase debe comprender que el
valor del trabajo masculino depende del valor del femenino
y que mediante la amenaza de remplazar trabajadores
hombres por mujeres peor pagadas, los capitalistas pueden
hacer presién sobre los salarios de los hombres. Solo la
falta de comprensién puede conducir a enfocar este
problema como una cuestion puramente femenina.*

Los bolcheviques habian escogido a sus aliados
de manera correcta. Cuando triunfé la Revolucion
de Octubre, las mujeres de la clase dominante lucharon
contra los intereses de los hombres y mujeres de la
clase obrera.” Pero el movimiento de la clase obrera
desarrollé un programa completo para la liberacion
de la mujer. La Revolucién de Octubre fue, de hecho,
un «festival de los oprimidos», como lo desctibié
Trotsky. Todos aquellos grupos que habian estado
oprimidos bajo el régimen zarista fueron liberados
por el gobierno de los trabajadores.

En los meses que siguieron a la Revolucién de
Octubre se les concedi6 a las mujeres una completa
igualdad social y politica, incluyendo el derecho al voto
y a ser elegidas para cargos puiblicos, en una época en
que ninguna otra sociedad les habia concedido ain
totales derechos de sufragio. Se aprobé una legislacion
que concedia a las mujeres trabajadoras salario igual
port trabajo equivalente al de los hombres. Se legalizé
y se hizo gratis el aborto. Se concedié el divorcio a
peticién y se revocaron las leyes de mayoria de edad.
Y, a pesar de las tremendas privaciones que acarreo la
guerra civil que sigui6 a la Revolucion, los bolcheviques
formaron un buré femenino, Zhenotdel, que dio los
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primeros pasos para aliviar a las mujeres de las cargas
impuestas por la familia, mediante la fundacién de
cocinas comunales, circulos infantiles y lavanderfas
publicas.

Se derogaron todas las leyes que penalizaban la
homosexualidad, en un intento de liberar a la sociedad
de las distinciones entre la heterosexualidad y la
homosexualidad. El bolchevique Grigorii B. Takis
describi6 el impacto de la Revolucién de Octubre en
la sexualidad en 1923:

[La legislacién soviética] declara la no interferencia absoluta
del Estado y la sociedad en los asuntos sexuales, mientras
nadie salga herido o sus intereses sean lesionados —en lo
concerniente a la homosexualidad, sodomia y otras
variantes de la conducta sexual que constituyen ofensas
contra la moralidad en la legislacion europea— la legislacion
soviética las trata exactamente como a las llamadas relaciones
sexuales «naturales».>

Pero todos los progresos hechos para terminar con
la opresién durante los afios de la Revoluciéon se
detuvieron abruptamente con la consolidacion de Stalin
en el poder, en 1928.

El ascenso del estalinismo marcé el comienzo de un
nuevo periodo de industrializacion masiva en Rusia y la
consolidacion brutal de un régimen burocratico. Millones
de personas fueron asesinadas en este proceso:
campesinos, trabajadores y muchos bolcheviques que
habfan participado en la Revolucién de Octubre. El
estalinismo, en otras palabras, aniquil6 el gobierno de los
trabajadores y todo aquello por lo cual los bolcheviques
habian luchado. Es importante comprenderlo, porque
muchas personas basan sus argumentos en contra del
marxismo en el hecho de que bajo la direccién de Stalin
continuaron varias formas de opresion en la Unién
Soviética y en otras sociedades socialistas.”” Pero el
estalinismo marcé la derrota de la Revolucién Rusa de
1917 y enterr6 la tradiciéon marxista real durante seis
décadas.

Conclusiones

La politica de identidad no ofrece una via verdadera
para las personas genuinamente interesadas en
transformar la sociedad. En su peor forma, la 16gica de
la politica de identidad puede utilizarse para reforzar los
medios primarios de represion de la clase dominante, el
Estado capitalista. Tal es la interpretacién de Catharine
McKinnon. A pesar de que las organizaciones construidas
en torno a la politica de identidad ignoran al Estado, sus
estrategias no toman en cuenta la divisién en clases de la
sociedad. La cubierta es radical, pero la sustancia no.

La division en clases es el principal antagonismo
presente en la sociedad. Esto es tan verdadero en nuestros
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dias como lo era en la época de Marx. Para la clase
trabajadora, la idea de un empoderamiento individual
sera imposible mientras exista el capitalismo. El énfasis
en el modo de vida, tan importante para la politica de
identidad, es la garantia de que tales movimientos
quedaran circunscritos a los integrantes de la clase media.
Ademas, el papel objetivo de los trabajadores dentro del
proceso productivo los coloca en una relaciin
objetivamente antaginica respecto al capital. Las lecciones
de la lucha de clases entrenan a los trabajadores para
actuar de manera solidaria con aquellos que son
oprimidos y explotados por el capitalismo. La batalla
por la conciencia de clase es una batalla de las ideas,
pero debe desarrollarse en el contexto de la lucha de
clases, no en el del pensamiento de los académicos ex
marxistas.

Traduccion: Abel David Gonzalez Pérez.
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Exclusion de las mujeres
del sacerdocio en 1a Iglesia

Catolica

Maria del Mar Marcos

Profesora. Universidad de Cantabria, Esparia.

Estudiamos Historia para intervenir en el curso
de la historia y tenemos el derecho y el deber
de hacerlo [...] Intervenir en la historia significa
que debemos rechazar el pasado cuando este
alcanza al presente solo para bloqueatlo.

Adolf von Hackman
l ] no de los temas de debate mas vivos en el

cristianismo en las dltimas décadas es la cuestion
de la ordenaciéon de las mujeres.! Tradicionalmente, el
sacerdocio cristiano ha estado reservado a los hombres,
pero algunas iglesias han cambiado la costumbre, se
han adaptado a los tiempos (tiempos en los que la
igualdad entre hombres y mujeres se ha convertido en
uno de los detechos humanos)? y han admitido a las
mujeres en el sacerdocio. El movimiento de reforma
en este campo comenzd a obtener resultados en la
década de los 50 del siglo xx en las iglesias metodistas
africanas de poblacion blanca y entre los presbitetianos;
en la década de los 70, en la Iglesia Episcopal de los
Estados Unidos y entre los luteranos; y a principios de
los 90, en la Iglesia Anglicana de Sudafrica.’ El proceso
de ordenacién de las mujeres ha sido muy discutido y
ha dado lugar a grandes fricciones, como se advierte
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bien en el caso de Inglaterra. En 1992, la Iglesia de
Inglaterra, tras dos décadas de debate, acepté la
ordenacion de las mujeres, que ya ocupaban cargos
eclesiasticos menores, como el de diaconisas, lo que les
permitia bautizar y oficiar bodas y funerales. La decisién
del Sinodo de Inglaterra fue muy disputada (se gand
por un margen de solo dos votos tras cinco horas y
media de debate)! y levanté gran oposicion. Sacerdotes
y laicos de la linea mas tradicional amenazaron con
desertar y pasarse al catolicismo si no se reconsideraba
esta decision, entre ellos el obispo de Londres, y se
temfia entonces que unos mil lo hicieran.> En 1993, una
ministra del gobierno, Ann Widdecombe, abandoné
la Iglesia de Inglaterra por «promocionar la correccion
politica por encima de las clarisimas ensefianzas de la
Escritura» y un afio mas tarde lo hizo el secretatio de
Medio Ambiente, John Gummer, en protesta por la
ordenacién de las mujeres. Pero la amenaza de un gran
cisma no lleg6 a materializarse. A finales de 2001, solo
20% de los sacerdotes eran mujeres (unas dos mil) y un
informe del afio 2000 revela que muchas sufrian
hostigamiento, estaban discriminadas, y casi la mitad
de los clérigos se negaban a tomar la comunién de
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orientales, que difieren de la Catdlica en otros
aspectos de su disciplina (Inter insigniores, 6-9).

2) La actitud de Cristo. Jesuctisto no llamé a ninguna
mujer a constituir el grupo de los Doce. Y lo hizo
libremente, y no para adaptarse a las costumbres de
su época, pues en su actitud respecto a las mujeres
rompi6 valientemente con las convenciones de la
sociedad judfa. También prueba que excluyo a las
mujeres del apostolado el hecho de que no invistiera
a su madre con el ministerio apostélico (Inter
insigniores, 10-13).

3) La prictica de los apdstoles. Los apbstoles fueron fieles
a Jests y no eligieron a mujeres, ni siquiera a su
madre, Marfa, para formar parte del colegio de los
Doce. En la misién apostdlica en los ambientes
greco-romanos, a pesar de que las mujeres
desempefiaban en estos diversos cultos y algunas
colaboraron en la labor apostdlica, en ningun
momento se les confirié la ordenacién. Aunque en
el momento de la resurreccion las mujeres tuvieron
un notable protagonismo, su papel queda fuera de
la misién apostolica (Inter insigniores, 14-17).

4) La fidelidad a la actitud de Cristo y de los apdstoles. La
Iglesia no puede apartarse de esta actitud de Cristo
y los apdstoles, constituida en norma y conservada
por la tradicién. En esta cuestiéon no esta autorizada
a innovar (Inter insigniores, 18-24).

5) El sacramento de la ordenacion sacerdotal. El sacerdote,
en el ejercicio de su ministerio, no actda en nombre
propio sino en representaciéon de Cristo, lo que es
caracteristico de su funcién apostélica. En particular
en la celebracion de la Eucaristia, el sacerdote actiia
in persona Christi. No habria esa «semejanza naturaly
que debe existir entre Cristo y su ministro si el papel
de Cristo no fuera asumido por un hombre. Porque
Cristo fue y sigue siendo hombre, ya que la
encarnacién del Verbo se hizo segun el sexo
masculino y la distincién entre hombre y mujer no
se borra en la glorificacién. La mujer no puede ser
«simbolo de Cristo». En los seres humanos la
diferencia sexual desempefia una funcién importante,
mayor que las diferencias étnicas, y es el efecto de
una voluntad primordial de Dios: dos cre6 macho
y hembra».'¢ (Inter insigniores, 25-33).

0) Las ciencias humanas no son suficientes para resolver
cuestiones de eclesiologia y de teologfa sacramental,
sobre todo cuando afectan al tema del sacerdocio,
pues ellas no pueden captar las realidades de la fe,
que solo pueden ser resueltas a la luz de la Revelacion.
La Iglesia constituye una sociedad diferente a otras,
original en su naturaleza y estructuras y se gobierna
conforme a criterios de autoridad distintos al de
otros Estados. La autoridad, aun cuando es otorgada
por la via de la eleccién, depende del Espiritu Santo,
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quien hace participar en el gobierno del Supremo
Pastor, Cristo. Por ello, no se ve como es posible
proponer el acceso de las mujeres al sacerdocio en
virtud de la igualdad de los derechos de la persona
humana, igualdad que vale también para los cristianos.
El sacerdocio no es conferido como un derecho o
como un honor, sino como un servicio a Dios y a la
Iglesia, y es objeto de una vocacién especifica. La
vocacion sacerdotal, por muy noble y comprensible
que esta sea, que dicen sentir las mujeres, constituye
mds bien un atractivo meramente subjetivo. El
sacerdocio no forma parte de los derechos de la
persona ni puede convertirse en el objeto de una
promocién social. Igualdad no significa identidad
dentro de la Iglesia, en cuyo seno cada uno tiene una
funcién. Los papeles son diferentes, no deben ser
confundidos y no dan pie a la superioridad de unos
sobre otros (Inter insigniores, 34-39).

El texto concluye con una invitacién a las mujeres
cristianas a que tomen plena conciencia de la grandeza
de su mision: «su papel es capital hoy en dia, tanto para
la renovacién y humanizacion de la sociedad como para
descubrir de nuevo, por parte de los creyentes, el
verdadero rostro de la Iglesia» (Inter insigniores, 40).

La publicacién de la declaracion Inter insigniores, en
la que se combinan argumentos de naturaleza histérica
con otros de naturaleza eclesial y, en menor medida,
teolodgica, dio origen a un caudal de respuestas, y animé
un vivo debate dentro del catolicismo, que ha
continuado hasta hoy. Multiples encuentros'” y una
amplisima bibliograffa'® dan muestra del alcance de este
debate dentro de la Iglesia Catdlica, que sigue abierto y
se ha reavivado en respuesta a la politica conservadora
del Vaticano tras la muerte de Pablo VI. El pontificado
de Juan Pablo II (desde 1978) ha supuesto un
estancamiento, o incluso un retroceso, en temas de
sexualidad y de moral (como el aborto, los
anticonceptivos, la homosexualidad, la investigacion con
células madre de embriones humanos) y también en lo
referente a la cuestién de la ordenacion de las mujeres."’
Durante el pontificado de Juan Pablo II, multiples
documentos reiteran la postura de la Iglesia al respecto.
En 1983, la exclusion de las mujeres del sacerdocio se
incluye en el nuevo Cédigo de Derecho Candnico.”
Entre 1984 y 1986, se mantiene un nuevo intercambio
epistolar entre el arzobispo de Canterbury, Robert
Runcie, el cardenal Jan Willebrands, presidente del
secretariado para la Unidad de los Cristianos, y Juan
Pablo 11, a propésito de la ordenaciéon de las mujeres
en la Iglesia Anglicana, en el que el papa de Roma
afirma que este asunto sigue siendo un gravisimo
obstaculo, un obstaculo insalvable, para la reconciliacién
entre ambas iglesias. La Enciclica Mulieris dignitatens (15
de agosto de 1988)*' sobre la «Vocacién y dignidad de
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(En las ultimas décadas se han llevado a cabo centenares de\
estudios (sobre todo entre los ainos 70 y 90), promovidos por
1a teologia feminista, tratando de demostrar el importante
papel que las mujeres desempenaron en el primer
cristianismo con el objeto de invalidar el argumento de la
tradicion esgrimido por el Vaticano y de legitimar el liderazgo
\de las mujeres en la Iglesia contemporanea.

J

critica con la estrategia neoconservadora de la Iglesia
Catolica y defiende el reconocimiento de las mujeres
«como sujetos en el terreno sacramental».”’ Pero la Iglesia
utiliza también argumentos historicos para fundamentar
su doctrina de la exclusién de las mujeres en el
sacerdocio, y en este punto los historiadotres tenemos
voz, y mas autorizada que la de los teélogos, porque
hacer historia es nuestro oficio.

Tanto quienes defienden como quienes rechazan la
admision de las mujeres en el sacerdocio recurren al
mundo antiguo para hallar argumentos histéricos que
sustenten sus puntos de vista. Esto incluye al propio
Vaticano, que en 1976, durante el pontificado de Pablo
VI, encargé a la Comision Biblica Pontificia estudiar el
papel de las mujeres en la Biblia con vistas a determinar
el lugar que les correspondia en la Iglesia actual.”® El
informe, aprobado por 17 votos contra 5, otorga un
estatus muy favorable a las mujeres en la Biblia y
concluye que el Nuevo Testamento, por s{ mismo, no
permite establecer con claridad y de forma definitiva
el problema del posible acceso de las mujeres al
sacerdocio. El documento se cierra cautamente
constatando que, mientras para algunos hay suficientes
datos en las Escrituras para excluir esa posibilidad, otros
se preguntan si la Iglesia jerarquica no debetia otorgar
el ministerio de la eucaristia a las mujeres atendiendo a
las circunstancias, sin para ello ir contra las intenciones
originales de Cristo.

Por otro lado, en las tltimas décadas se han llevado
a cabo centenares de estudios —sobre todo entre los
afios 70 y 90—, promovidos por la teologia feminista,
tratando de demostrar el importante papel que las
mujeres desempefiaron en el primer cristianismo con
el objeto de invalidar el argumento de la tradicién
esgrimido por el Vaticano y de legitimar el liderazgo
de las mujetres en la Iglesia contemporinea.”” Se ha
puesto de relieve la importante presencia de las mujeres
del entorno de Jests. En primer lugar, el papel de Matfa,
su madre (madre y virgen a la vez y hoy el modelo de
femineidad por excelencia en la Iglesia Catdlica), y el
ejemplo de tantas otras mujeres que lo siguieron desde
Galilea y lo acompafiaron hasta la cruz (Maria
Magdalena, la mas querida del Sefior; Juana, la mujer
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de Cusa, el intendente de Herodes; Susana; y otras que
lo habfan asistido con sus bienes)™ con una fidelidad y
una valentia que choca con la actitud de los discipulos,
que se alejaron del lugar de la crucifixién. Se ha llamado
la atencién acerca de la actitud cercana de Jesus hacia
las mujeres, su amistad con Marta y Matfa, la curacién
de la hemorroisa de la hija, que supone la superacion de
la impureza ritual, y su conversaciéon con la samaritana
junto al pozo de Jacob, que causé el estupor de sus
discipulos: «En esto llegaron sus discipulos y se
admiraron de que estuviera hablando con una mujer.
Pero ninguno se atrevié a decirle qué le estaba
preguntando o por qué estaba hablando con ella».”!
Una libertad excepcional, si se tiene en cuenta el rigor
de las costumbres sociales en la sociedad judia de
Palestina, pero cuya significacion pierde peso si se
considera que los Evangelios ponen el acento en la
predileccién de Jesus por los mas desfavorecidos
(enfermos, mujeres y nifios). Fueron las mujeres (Maria
Magdalena y las otras Marfas) las primeras en ver a
Jesus resucitado y las encargadas por El de comunicar
la noticia a los otros discipulos, quienes, segin Mateo y
Marcos, no las creyeron.”? Los Hechos de los Apdstoles
y las Cartas de San Pablo revelan el importante papel
que las mujeres desempefiaron en las primeras
comunidades cristianas fuera de Palestina. Ellas
prestaron oidos a la predicacién, ofrecieron sus casas
paralaasamblea (ekklesia) y la oracidon,” un papel crucial
en la época apostolica, y acogieron y protegieron a los
ap6stoles.* En las cartas de San Pablo llama la atencién
la gran cantidad de mujeres mencionadas en los saludos.
En las recomendaciones finales de la Carta a los
Romanos, se cita a unos treinta personajes, de los cuales
una decena son mujeres. La primera persona de la lista
es Febe, «nuestra hermana, que es diaconisa (diakonos)
de la iglesia de Cencreas (el puerto de Corinto), para
que la recibdis bien en nombre del Sefior, porque
también ella ha ayudado a muchos, y en particular a
mi»* En el caso de Febe, a quien San Pablo llama
diakonos, se ha querido ver el ejemplo de una mujer
desempefiando un ministerio eclesidstico, aunque en este
momento no se pueda determinar el contenido de esta
funcién y el estatus a ella aparejado. Se ha llamado
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quieren aprender algo, pregunten en casa a sus maridos,
pues no es decoroso que la mujer hable en la asamblea.
Una sentencia que une la sumision religiosa a la sumision
doméstica,* trasladando al plano eclesiolégico las
practicas familiares y sociales. Ya en la Antigiedad se
reconocia que esta prohibicion entraba en contradiccién
con I Cor 11, 2-16, donde se admite que las mujeres
oren y profeticen en las asambleas en alta voz. Muchos
estudiosos modernos piensan que este es un texto
interpolado con el objeto de silenciar, no a las mujeres
en general, sino a las profetisas en particular, como
reaccion a la autoridad que el carisma profético confetia
alas mujeres en algunos grupos, como los montanistas.
Pero poco importa eso ahora. En su mayoria, los
cristianos de la Antigiiedad lo consideraban auténtico
de San Pablo y, por tanto, no solo digno de todo crédito,
sino palabras reveladas. Lo mismo ocurria con las
llamadas cartas pastorales a Timoteo y a Tito, dandoles
instrucciones para el gobierno de las iglesias a su cargo,
que desde el siglo 11 son universalmente atribuidas a
San Pablo. En I Tim 11-15, se dice: «No tolero que la
mujer ensefie, ni que dicte ley sobre el marido, sino que
se mantenga en silencio. Pues Adan fue creado el
primero y luego Eva. Y no fue Adan quien se dejo
engafiar, sino Eva, quien, seducida, incurrié en la
trasgresion. Se salvara, sin embargo, por la maternidad,
si persevera con sabiduria en la fe, la caridad y la
santidad». Los padres de la Iglesia se hicieron eco de
esta sentencia, que esgrimen una y otra vez para negar a
todas las mujeres el magisterio: «Porque ensefié a Adan
una vez para siempre, y le enseié mal |...] ejercié su
autoridad una vez y la ejercié mal |[...] asi pues, que se
baje de la catedra del profesor. Los que no saben
ensefiat, que aprendan. Y si no quieren aprendet, sino
que quieren ensefiat, se destruiran a s{ mismos y a los
que aprenden de ellos».*

El orden de la creaciéon (primero el hombre, a
semejanza de Dios, y luego la mujer, a semejanza del
hombre) y el pecado de Eva se convertiran no solo en
una base para prohibir ensefiar a las mujeres, sino en
uno de los mayores argumentos condenatorios contra
todo el género femenino. Cada mujer es una nueva
Eva, responsable de la introduccién del mal en el
mundo, como no se cansan de repetir los Padres de la
Iglesia desde principios del siglo 11 hasta el final de
la Antigiiedad.* Algunas voces dentro del ctistianismo
heterodoxo (como el gnosticismo) y también, aunque
de forma menos frecuente, dentro del cristianismo
ortodoxo mantenian que Eva habfa sido mas sabia y
mas fuerte que Adan: més sabia porque fue la primera
que comi6 del arbol de la Sabiduria, despertando a
Adin a la conciencia de su natutraleza espititual,” mds
fuerte porque se resisti6 a la invitacion de la serpiente,
mientras que Adan no mostr6 rechazo alguno al fruto
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que se le oftecié.”® Pero la opinién dominante era aquella
otra que consideraba a la mujer un ser culpable y
seductor, haciendo pesat sobre el género femenino un
estigma del que no ha podido liberarse ni aun en las
sociedades modernas. El cristianismo hered6 una visién
muy negativa del género femenino, compartida con
pocas excepciones por judios, griegos y romanos, y le
dio una sancién teolégica: «La naturaleza y la ley
—sentencia Ireneo de Lyon en el siglo n— sittian a la
mujer en un lugar subordinado respecto al hombre».*
Los testimonios que hablan de la mujer tentadora,
destructora de las mejores cualidades del hombre, son
tan numerosos que mereceria escribirse una tesis
doctoral solo sobre este tema.

Aunque el cristianismo reconocia la igual dignidad
de hombres y mujeres en el terreno espiritual (conforme
a la sentencia de San Pablo en Galatas 3, 28), esta idea
no tuvo consecuencias sociales. A pesar de lo que
muchas veces se dice, el cristianismo, con su nuevo
cédigo ético que dignifica a la mujer en el seno del
matrimonio, no cambi6 el orden social ni elevoé el estatus
de las mujeres. La distincién entre los roles masculino y
femenino permanece bien anclada en la mentalidad
cristiana, del mismo modo que, si bien el cristianismo
aboga por la igual dignidad del esclavo y el hombre
libre, la Iglesia antigua nunca pretendié abolir la
esclavitud. Al contrario, condené a aquellos grupos que
animaban a los esclavos a abandonar a sus duefios, asi
como vefa un signo claro de heterodoxia en quienes
rompian el orden establecido en la creacién y daban a
las mujeres la misma autonomia y autoridad que los
hombres.”

La exclusion de las mujeres del sacerdocio

Las instrucciones contenidas en las Cartas de San
Pablo acerca del silencio de las mujeres y la
interpretacion literal de los relatos de la creacién y la
expulsion del paraiso en el Génesis sirvieron a la
corriente mayoritaria de opinién en la Iglesia antigua
(la que se conoce como Gran Iglesia) para dar una
justificacion autorizada a la prohibicién de que las
mujeres desempefiaran funciones ministeriales. Ello se
manifiesta a partir del siglo 11, cuando decaen las
expectativas escatolégicas y el cristianismo comienza a
constituirse como una Iglesia ecuménica, enraizada en
la sociedad greco-romana. La libre profecia, la fuente
de autoridad mas valorada en los primeros tiempos,
debia ser sometida a control en beneficio de una Iglesia
institucional, gobernada con criterios jerarquicos, a cuya
cabeza se sitda el obispo, una Iglesia que debe
presentarse como una institucién socialmente respetable
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archidiaconisa. Aunque en la mayoria de los casos estos
titulos corresponden a la «esposa de» el obispo, el
presbitero, etc., Otranto sostiene que en algunos de ellos
se trata de verdaderas y auténticas sacerdotisas
femeninas. Sea esto asi o0 no, lo que permanece es que
en algunas comunidades las mujeres eran todavia
ordenadas, a pesar de las reiteradas prohibiciones, para
escandalo de la Iglesia jerarquica.

Conclusion

El debate de los ultimos treinta afios en la Iglesia
catdlica acerca de si es licito, o incluso si es posible, que
las mujeres sean ordenadas sacerdotes hunde sus raices
en un pasado que es tan antiguo como la Iglesia misma.
El Vaticano, en los dos documentos claves en los que
expone las razones de su negativa a admitir a las mujeres
en el sacerdocio (Inter insigniores y Ordinatio sacerdotalis),
apela en primer lugar a argumentos de naturaleza
histérica. A lo largo de estas paginas he ofrecido
testimonios que invalidan el argumento del caricter
exclusivamente masculino del apostolado en el primer
cristianismo y otros que prueban que en algunas
comunidades, sobre todo durante los siglos I-11, la
autoridad de las mujeres era reconocida y, junto a ella,
un amplio margen de patticipacién en las funciones
litargicas y sacramentales. Pero la Iglesia reacciono
pronto ante esta situacion. El fin de las expectativas
escatologicas a partir del siglo 11 y, paralelamente, el
proceso de institucionalizacién del cristianismo hacia
una Iglesia jerarquizada en torno a la autoridad
monarquica del obispo supusieron un duro revés para
las mujeres. La Iglesia pretende constituirse en una
sociedad «respetable» y aceptable entre la élite de la
sociedad greco-romana ¢Quién creerfa «respetable» a
una comunidad religiosa en la que las mujeres gozaran
de la misma autoridad que los hombres? La conversién
de Constantino supuso un nuevo paso en el proceso
de exclusion. El cristianismo era ahora una religion mas
del Imperio y en unas pocas décadas los privilegios
concedidos a la Iglesia permitieron que esta suplantara
a las otras instituciones religiosas y anulara en su favor
el compromiso entre el Estado y el paganismo. La
exclusion de las mujeres alcanza entonces su plena
articulacién y madurez doctrinal, basandose en una
tradicion (que solo supuestamente es homogénea), en
las ensefianzas de San Pablo y en el orden de la creacién
y el pecado del Paraiso. En el fondo, tras la exclusién
subyacen criterios de excelencia cultural y social y una
profunda misoginia, que no es en absoluto original del
cristianismo sino comun a todas las culturas y religiones
antiguas, pero a la que el cristianismo dio una sancién
divina. La mujer es inferior porque fue creada después
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que el hombre, a partir de él y como una ayuda para el
hombre; es una criatura malvada porque ella introdujo
el mal en el mundo y condené a la humanidad a una
vida terrenal de perenne insatisfaccion.

El conocimiento de la gestacién del proceso de
exclusion de las mujeres en la Antigiiedad y el analisis
de los argumentos expuestos entonces para justificar
esa exclusion ayudan a comprender la actitud del sector
mas conservador de la Iglesia catélica hoy, una actitud
que no ha variado sustancialmente en sus veinte siglos
de historia. Pero, ¢sirven los argumentos histéricos para
justificar la exclusién de las mujeres del sacerdocio en
el siglo xx1? Si la Iglesia no es una sociedad como las
civiles y si sus criterios de organizacién y promocion,
instituidos por voluntad divina, sin tener en cuenta lo
que ocurre en el entorno social, son ajenos a las
sociedades civiles ¢por qué buscar razones histéricas
para justificar una cuestién de fe? La historia es util
para comprender el debate sobre el lugar de las mujeres
en la Iglesia pero no deberfa ser un instrumento que
ayude a zanjatlo.”
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uestra labor en la politica actual no ha sido un

favor que los politicos nos han hecho ni algo que
naturalmente se dé en los sistemas democraticos. La
democracia, como la conocemos, ha sido muy
restringida. Si para los griegos —de donde surge el
concepto— existia solo entre los ciudadanos varones,
con la exclusion de los extranjeros, los esclavos y las
mujeres, en la época actual la resistencia a la
participacién politica de las mujeres en los gobiernos
es muy grande. En La Politica, Aristételes establecia
vatios tipos de democracia y expresaba:

la democracia que mas parece merecer ese nombre y el
pueblo que verdaderamente lo es, son los que deducen el
concepto democratico de la justicia admitido por todos,
segin el cual la justicia consiste en que todos tengan
numéricamente lo mismo, y lo mismo es que no gobiernen
mas los pobres que los ricos, ni tengan solo los primeros
la soberanfa, sino todos por igual numéricamente, pues
de esta manera podria juzgarse que se dan en el régimen la
igualdad y la libertad.'

Y sobre la igualdad en la democracia, sefialaba:

Pero cuando se trata de la igualdad y la justicia, por dificil que
sea hallar la verdad respecto de ellas es sin embargo mas
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facil alcanzarla que persuadir a los que pueden abusar,

porque los mas débiles buscan siempre la igualdad y la

justicia, pero los fuertes no se preocupan de ellas lo mas

minimo.?

Estas dos citas, de un hombre que vivié hace mas de
2 500 afos, las traigo a colacién no porque Aristoteles
estuviera a favor de la patticipacion politica de la mujer,
sino porque las ideas en abstracto parecen justas y
relevantes y la lucha de las mujeres por alcanzar la igualdad
y la justicia no ha terminado. En abstracto, los rasgos
generales de la democracia siguen siendo los mismos
que durante la época de Aristoteles, y en la practica existen
las mismas dificultades. Durante muchos afios, las mujeres,
salvo raras excepciones, no hemos participado en el
poder politico. Esto ha cambiado gracias al movimiento
feminista y, en general, los movimientos de mujeres.

Desde hace muchos afios, mi preocupacion ha sido
la participacién politica de la mujer en la toma de
decisiones. Afortunadamente, muchas otras mujeres han
estudiado el tema y participado en la transformacién
de las mentalidades. ;Cémo se cambian las
mentalidades?
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Hay muchas metaforas por medio de las cuales nos
comunicamos. De hecho, vivimos y hablamos en lenguaje
metaférico todo el tiempo. Recuerdo el libro de George
Lakoff y Mark Jonson «Metaphors we live by».?
Pensando que las metaforas nos ayudan a imaginar los
cambios, he seleccionado una receta que puede usarse
para los cambios de mentalidades. La idea es que la
democracia es un platillo, que tiene su historia. St se
acepta, se tiene que pensar como se cocina. Me he
atrevido a utilizar esta metafora porque la cocina es un
arte considerado casi exclusivamente trabajo de mujeres.*
Y quiero describir lo que petcibo de la patticipacion
politica como si fuera un guiso, no un desaguisado, sino
un exquisito guiso en el que participamos muchas
personas.

Para cocinar la democracia hay que hacetlo a fuego
lento, porque, como hemos visto, muchas revoluciones
se han quemado. No es que las descalifique: han tenido
su punto exacto de coccién, pero mantenerse mucho
tiempo en el fuego les ha dado un saborcito de quemadas
y han perdido la frescura del sabor original. El guiso de
la democracia, sin embargo, puede ser muy nutritivo,
siempre y cuando estén balanceados los condimentos.
Haciendo un analisis del desarrollo humano, Levi Strauss
analizaba los alimentos y consideraba, a grandes rasgos,
que entre lo crudo y lo cocido se encontraba el punto de
partida del desarrollo humano.

Para cocinar la democracia tenemos, como en
cualquier platillo, que conocer los ingredientes que
debemos utilizar:

Educacion

Reflexion, (una pizca)

Equidad

Justicia

Derecho

Igualdad

Humanismo

Tolerancia o respeto (se puede utilizar una u otro, al gusto)

La base es la educacion, a partir de la cual surge el
aprendizaje de la reflexién o cémo pensar. En la
educacién se consolidan los valores relacionados con
la equidad, la justicia, la igualdad, el Derecho, el
humanismo y el respeto a los demas. Es importante
ensefiar a pensar a hombres y mujeres el mundo en el
que se quiere vivir, de acuerdo con los valores que se
expresan en la teorfa y en la practica.

Lo anterior es el ideal; sin embargo la realidad es
otra. Algunos testimonios de mujeres que han
participado en Oaxaca, México, en cargos de
representacion ofrecen una perspectiva distinta de como
se cocina la democracia en ese Estado, y apuntan hacia
laidea de que se estan utilizando otros ingredientes para
cocinar otra democracia, que no incluye totalmente a
las mujeres.
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El caso de Oaxaca

En Oaxaca, las mujeres han empezado a fungir
como presidentas municipales. Hasta las elecciones de
1999, sumaban 25 las presidentas y ex presidentas’
municipales (contando los interinatos) de las que se tiene
informacién. En la dltima eleccién, de 2001, 10 mujeres
fueron electas para presidentas municipales;® en la
antetiot, 12. De cualquier forma, 10 de 570 municipios
es apenas 1,7% de municipios gobernados por
mujeres.’

En los municipios de Oaxaca, que se rigen por Usos
y Costumbres, a pattir de 1992 empiezan a aparecer
mujeres en los cargos de sindico municipal, regidor de
hacienda, tesorera municipal, regidora de ecologia,
regidora de educacion, presidenta municipal y tesorera
municipal. La participaciéon politica de las mujeres en
los ayuntamientos de Oaxaca se da a la vez que se inicia
una serie de transformaciones en las leyes del Estado,
que tienen que ver con el reconocimiento de la pluralidad
étnica, linglistica y cultural de la entidad. Resulta
importante hacer una breve revisién de la historia
reciente.

Formas y normas de gobierno en Oaxaca:
municipios regidos por Usos y Costumbres

En Oaxaca, la practica de Usos y Costumbres ha
existido de forma paralela al Derecho mexicano
reconocido en la Constitucién. Se lleva a cabo de
acuerdo con ciertos canones y principios. Como escribe
una estudiosa del tema, hablando de los zapotecos de
los valles centrales:

Las autoridades de estas poblaciones todavia pueden aplicar
su derecho tradicional en cierto numero limitado de casos
y, segin la costumbre actual, sus habitantes pueden escogetr,
ya sea acudir a estas autoridades y arreglar el asunto siguiendo
la costumbre y entonces se vuelve un asunto que para el
indigena es legal y oficial y, para el mexicano, un arreglo
interno, o acudir al Tribunal del Distrito, y entonces es un
asunto legal y oficial. Las autoridades locales tienen las
posibilidades de aplicar lo que sus habitantes les proponen.
Esta férmula no constituye una decision de justicia, sino
mas bien un acuerdo entre las partes.”

Las practicas de este derecho tienen su propia légica.
Debido a la situaciéon geografica del Estado, muchas
comunidades se encuentran alejadas de los ministerios
publicos, juzgados o tribunales. En los delitos cotidianos
y extraordinarios, son las autoridades locales las que se
ven obligadas a actuar. Hay académicos que al estudiar
las practicas judiciales legales y politicas, han desarrollado
analisis tedricos al respecto, como Laura Nader,” quien
trabajé en la Sierra Norte de Oaxaca. Las comunidades
mantenfan sus usos y costumbres, aun cuando la forma



en la que se ejercian no estuviera reconocida legalmente.
El derecho consuetudinario, la imparticién de justicia
en los pueblos, la eleccion de autoridades, el sistema de
cargos' y los rituales que se siguen en la trasmision de
poderes entre autoridades salientes y entrantes, eran
conocidos por todos los funcionarios de los ministetios
publicos, las autoridades gubernamentales y los
diputados locales. Escribe Carmen Cordero Avendafio:

El derecho consuetudinatio se puede definir, en una forma
mas amplia, como el conjunto de normas que rigen la vida
y las relaciones en los pueblos y que la autoridad hacfa o
hace respetar u observar basindose en las costumbres
juridicas del pueblo, para evitar que alguien perturbe el
orden publico o la vida pacifica de la comunidad o cause
perjuicio material, ritual o moral a otro. El derecho
consuetudinario o «laley del pueblo» al analizarla la defini
como una costumbre juridica, oral, evolutiva y flexible y en
su forma de impartir justicia es preventiva, expedita y
conciliatoria."

El trabajo que realiz6 esta autora en las comunidades
triquis, tacuates, chatinas y zapotecas, recopilando normas
y formas del derecho consuetudinario, a través de
entrevistas, testimonios y observacion directa, constituy6
un aporte al conocimiento de esta justicia paralela no
escrita, que existe en el estado de Oaxaca. Si no se
conocen las circunstancias previas a los cambios en la
Constitucién de Oaxaca y a las leyes especificas
elaboradas para los pueblos indios, es dificil entenderlas.
Se puede pensar que fueron solo situaciones politicas,
circunstanciales, externas, las que permitieron los
cambios. Pero, en realidad, existen razones historicas
internas basadas en la resistencia de los pueblos indigenas
de Oaxaca y en las negociaciones que han realizado
con el gobierno, durante muchas décadas y, con mayor
intensidad, durante los tltimos quince afios.

Muchas razones sensibilizaron a los gobernantes de
Oaxaca sobre la realidad de las comunidades indigenas
y sus «usos y costumbresy. La propia historia de vida
de sus gobernantes, sus origenes indigenas, es una de
ellas, como el caso del mixteco Heladio Ramirez
Loépez, quien a partir de su campafia para gobernador
busca un acercamiento con los lideres de los distintos
grupos étnicos y presenta una serie de posibilidades
para los intelectuales indigenas y nuevas perspectivas para
la negociacién de asuntos politicos, econémicos y
sociales para sus comunidades.'* Inicia su campafia con
un Foro de Pueblos Indios, en Guelatao, al que son
invitados antropodlogos, historiadores, lideres
comunitarios indigenas y un nutrido grupo de
intelectuales de todo el pafs, asi como estudiosos
de los problemas étnicos, expertos en derechos
humanos y responsables de las politicas nacionales hacia
los pueblos indios. En ese foro, el candidato se
comprometié a reconocer la diversidad cultural y
lingtistica del Estado."” Durante su gobierno, en 1989,
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formulé una serie de iniciativas de leyes, que presento
al legislativo, para llevar a cabo cambios en la
Constitucién que tienen que ver directamente con la
poblacién indigena del territorio oaxaquefio. En su
propuesta de iniciativa para cambiar la Constitucion,
en 1990, se reconoce la composiciéon plural de la
poblacién y los 16 grupos indigenas que habitan en el
Estado y se reconocen sus lenguas y cultura. Por
supuesto, las adiciones a la Constitucion tuvieron que
derogar todas las disposiciones que se les oponian.
Por esta razén, se transformaron muchos articulos.'
Cuando Diédoro Carrasco Altamirano® inicia su
gobierno, se llevan a cabo otros cambios y adiciones
a la Constitucion; ademas, se presenta ante el Congteso
del Estado una propuesta de iniciativa de Ley de
Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas
del estado de Oaxaca. En el articulo 16 de la
Constitucion del Estado, ahora se establece:

Se reconocen los sistemas normativos internos de los
pueblos y comunidades indigenas, asi como jurisdiccion
a las autoridades comunitarias de los mismos. La ley
reglamentaria establecera los casos y formalidades en que
proceda la jurisdiccién mencionada y las formas de
homologacién y convalidacién de los procedimientos,
juicios, decisiones y resoluciones de las autoridades
comunitarias.'®

En el Titulo Segundo del Orden Publico, articulo
25, se dice: «La ley protegera las tradiciones y practicas
democraticas de las comunidades indigenas que hasta
ahora han utilizado para la eleccién de sus
Ayuntamientos». Estas leyes y normas se convierten
en el reconocimiento legal del sistema de Usos y
Costumbres de los pueblos indios de Oaxaca. Las
reformas y adiciones a la Constitucién se iniciaron en
1990 y continuaron hasta el afio 2001. Antes de esas
fechas —desde la expedicién de la Constitucién en
1922— no habia habido cambios que afectaran la
imparticién de justicia en los pueblos indigenas, porque
existia una ley general para todos los habitantes de
Oaxaca y una aceptacién no formal de las practicas y
usos de los pueblos indios."”

Dentro de los derechos humanos reconocidos por
las Naciones Unidas, los cambios institucionales que
defienden el derecho de todo ser humano a estar bajo
la protecciéon de leyes justas y a la no discriminacién
por motivos de raza, religién o sexo, son positivos.
La Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades
Indigenas del Estado de Oaxaca, es positiva al
pretender evitar la discriminacién a la que han sido
sometidos los pueblos indios por motivos culturales,
lingiifsticos, econémicos y raciales. Sin embargo, valdria
la pena reflexionar sobre algunas practicas
consuetudinarias de los pueblos indios, sobre todo
ahora que sus derechos han sido reconocidos.
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Paradéjicamente, en los pueblos indios que se rigen
por Usos y Costumbres, se encuentra una mayor
resistencia a la participacion politica de las mujeres. En
muchas comunidades, las mujeres no asisten a las
asambleas, y mucho menos se les permite votar o set
elegidas. Sin embargo, en otros pueblos (aunque son
minoria), donde también se rigen por Usos y
Costumbres, han elegido a mujeres para presidentas
municipales. No se puede juzgar a los 418 municipios
que en las elecciones de 2001 se acogieron al régimen
de Usos y Costumbres con la misma regla. Hay grandes
diferencias, no solo de forma, sino también de fondo
respecto ala participacion de la mujer. Pero es un hecho
que quienes han sufrido discriminacién por muchos
siglos y sentido el peso de la optesién autoritaria, siguen
discriminando a las mujeres en sus comunidades y
ejerciendo sobre ellas la opresion.

Los municipios que han sido gobernados por
mujeres tienen algunas caracteristicas comunes: son
pobres, de mucha migracién y marginados.
Exceptuando a Huajuapan de Ledén (2002-2004) y el
interinato de Santo Domingo Tehuantepec (1995), los
municipios que han sido o son gobernados por mujeres
tienen una poblacién menor a los 20 000 habitantes.'®

Valores contra miedos. Agresiones fisicas
y mentales

Una constante que apareci6 en las entrevistas que
hice a las presidentas municipales en Oaxaca, son las
agresiones fisicas y psicolégicas que han sufrido por
ser mujeres, y cudles son las soluciones que vislumbran:

Creo que las nuevas generaciones tienen que ser diferentes.
De eso debemos encargarnos nosotras como madtes, como
adultas. Inculcarles otras ideas a las nuevas generaciones.
Yo soy de la idea de que en la reforma de la educacién
debiera haber una materia que se llamara educacion politica.
Es importante ser mujer y estar en un gobierno. Yo siento
que la mujer esta en la actualidad muy capacitada y bastante
consciente. A mi nunca me dio miedo estar frente a un
gobierno. No me iba a poner a llorar por cualquier cosita.
Porque muchos pensaban que al hacerme algo,
inmediatamente iba a llorar y decitle al gobernador: «No
puedo mas». No, yo traté de ayudar en un puntito mas al
gobierno del Estado para que florezca un pueblo y para
que el gobierno de la mujer, el quehacer de la mujer, tenga
credibilidad."”
Analizar el discurso de una presidenta municipal para
escubrir como estd organizada su manera de pensar, su
descubrir ta organizad. manera d f,
mentalidad, es interesante, porque encontramos una serie
de clichés, estereotipos, descripciones y presctipciones con
las cuales han educado a las mujetes y que estas repiten,
aun cuando quieran cambiar. Este testimonio de la ex
presidenta de Ixtepec contiene muchos temas de andlisis.
Lo que piensa que esperan de ella por ser mujer, el
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miedo que puede significar lo desconocido —es decir,
gobernar y resistir el miedo—, el valor que debid
desarrollar para enfrentarse a esta situacion.

Sin embargo, el miedo deja de ser una entelequia
cuando hay agresiones fisicas. Es interesante constatar
que muchas veces cuando un municipio es conflictivo,
existe un conflicto politico o la oposicién es fuerte y ha
habido mucha violencia, se presentan mujeres como
candidatas a las presidencias municipales. Analizando
vatios casos, he encontrado que llegaron a situaciones
de poder en ayuntamientos de este tipo, después de
enfrentamientos e, incluso, muertes.

Adelina Rasgado, quien fuera presidenta de
Ixtaltepec, comento lo siguiente:

Habia un problema muy fuerte entre los priistas y los
perredistas como consecuencia de la eleccién anterior. Hubo
una muerte aqui en Ixtaltepec, del hermano del ex candidato
del PRD y quiérase o no habia resentimiento de la
autoridad. A lo mejor no era tanto lo de Adelina, pero
desafortunadamente hubo personas que se aprovecharon
de esto y buscaron la forma, fuera por el alcohol, o por lo
que fuera...,llegaron a agredir. A lo mejor hubo dinero de
por medio, no sé realmente que paso.

Refiriéndose a la agresion fisica, dice:

Fue el dia en que constituimos el Consejo de Desarrollo
Municipal, pues esa noche de repente llegé un grupo de
gentes del PRD, con armas de alto poder, se encontraban
mis hijas aqui en la casa, mi esposo estaba fuera, estaba en
la tienda. . ., estabamos distraidos, incluso yo ese dia habfa
mandado a llamar al delegado para hacerle entrega de una
copia del acta del Consejo...

[

Acababa de llegar ¢l cuando de repente llegaron esas gentes
y sin decir ahi voy, nada mas de repente llegaron y
empezaron a golpearme, a patearme, con el arma a pegarme.
En ese momento yo solo pensé en mis hijos, me olvidé
un poquito de que a lo mejor venfan por el hecho de que
yo era autoridad municipal. Lo primero que se reflejé en
mi fueron mis hijos, la proteccién a mis hijos, les grité a
mis hijas: jcorran, métanse adentro y cierren la puertal,
porque estaban todos afuera. En ese momento, uno de
esos chavos se aprovecho y se meti6 con ellas y ya fue
cuando me jalaron, me arrastraron [...] Se metieron en la
recamara de las nifias, tiraron lo que habia, rompieron
ventanas, a mi me arrastraron, me hincaron, me golpearon
todo el cuerpo.

Después perdila nocién del tiempo, ya no sabia qué estaba
pasando, escuchaba el ruido alla en el cuarto de las nifias y
pensé lo peor. Les dije que si el problema era conmigo, era
conmigo, pero que respetaran a mis hijas. Creo que uno de
los muchachos hasta venfa drogado. Salié mi hija la mayor,
Isela, se enfrent6 con €l, le dijo: «No tengo por qué tenetles
miedo, y a mi mama ¢qué le van hacer?, no tienen porque
hacerle nada, mi mama no les ha hecho ningin mal, y si
quieren matarme, matenmey. Ella se para y el muchacho
intenta volver a golpearla y ella se sale fuera de la casa y
empieza a pedir auxilio. En ese momento llegaron mis
hermanos y los regidores. Porque te digo que pasé un
buen tiempo, pero los policias no podian actuar porque



uno de ellos trafa el arma y me apuntaba aca [sefala la
cabeza], entonces no podian actuar. En ese momento
llegaron mis hermanos, mi papa, mi esposo, se
abalanzaron, se metieron y los sacaron.

[.]

Después de la campafia, para ser ya presidenta electa hubo
problemas [...] Elhecho es que después de la agresion yo
no sabia qué habia pasado. Perdi de vista a Fabiola® y
pregunté: ;Isela? Isela estaba afuera, ya me di cuenta que
mi hija Fabiola estaba encerrada en el bafio. Esto resulté
un poquito traumatico, porque como ellos gritaban que
venian a matarme, cuando ella escuché los ruidos del cristal,
pens6 que era un balazo y que me habfan matado, y
empez6 a gritar histéricamente. Cuando vi que ella estaba
bien, pregunté por todos y nos fuimos a Juchitan a poner
la denuncia, pero como era por cuestiones politicas, y a mi
tampoco me convenia que las cosas se fueran muy alla,
mantuvimos las cosas por la paz y vinieron los papas de
los muchachos. Hubo una denuncia.”!

La educacioén recibida por las mujeres tiene que ver,
primordialmente, con sus atribuciones como madres y
protectoras de la familia, lo cual no deja de estar
presente cuando las mujeres ocupan cargos de
autoridad. En momentos criticos, responden como
madres; esa es la primera reaccién, aunque después se
analice el asunto y se pueda cambiar de opinion.

Pero creo que precisamente uno de los problemas que
atraviesan las autoridades municipales es el que yo atravesé.
Aunque en el momento reaccioné como madre protegiendo
a mis hijas, después me di cuenta de que, realmente, la
agresion no fue de manera particular sino precisamente
por el coraje de la resultante politica que habia en Ixtaltepec,
y entendi. Fue parte de la cuestién politica, porque en
Ixtaltepec siempre habfa problemas. Digo habia porque
ahorita, afortunadamente, fue una de las cosas que yo quise
inculcar: que se fuera olvidando esa cultura de agresion. ..
Antes las campafias eran campafias de balaceras, de
pedradas, de todo, por eso empez6 a perder el PRI, gano el
PRD, pero tenemos que respetar la voluntad, por lo que
sea, que se vendieron los votos, por despensas, por lo que
haya sido, porque si. Hubo de todo, ¢no?, pero al fin y al
cabo nadie obligé a nadie, ni los detuvo, porque se cree que
el voto es secteto. Sila persona fue a votar y al final voto y
asf lo decidi6, tenfamos que respetar eso, lo que el pueblo
emiti6. Después de esta agresion nos tomaron el palacio
municipal.*

Hay mucho que analizar en este discurso: la cultura
de la agresién, pero también la de la corrupcidn, se
habla de la venta de votos. Lo que nos lleva a un
problema de educacion, de ética y del valor que se le
confiere a la politica. Las practicas politicas de cambiar
votos por despensas, etc... no son exclusivas de los
hombres.

Las agresiones fisicas que sufrié Adelina, se han
repetido con varias mujeres presidentas municipales. A
Macrina Ocampo, ex presidenta municipal de San Juan
Lalana —quien después de la presidencia fue secuestrada
y encarcelada—, la acusaban de abigeato, pero en
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realidad nunca tuvieron pruebas y, como ella misma
dice, lo hicieron para asustarla.” La perseguian por
defender las tierras comunales. Gloria Altamirano, ex
presidenta municipal de Tlacoloula, recientemente fue
baleada y estuvo al borde de la muerte. Heminia Celia
Lépez Juarez, presidenta de San Pedro Molinos, suftié
agresiones fisicas, pero estin también las agtresiones
morales, los chismes, los «petiodicazos».*

La violencia contra las mujeres en cargos de poder
en los pequefios municipios suele ser diferente a la que
se puede ejercer contra los hombres; los valores son
otros, y la relacién de la mujer con el miedo es otra
también. Y si bien los presidentes municipales pueden
sufrir agresiones, la respuesta a la violencia por patte
de hombres y mujeres es diferente. En el caso de ellas,
entran en juego actitudes culturales y valores que se
relacionan con los roles sexuales y cémo se expresan
en los pueblos. A las mujeres se las ha educado para
responder por su honot, y en el miedo a la violacién
de ellas o sus hijas —como en el caso de Adelina. El
miedo a un embarazo causado por la violaciéon también
esta presente en las presidentas municipales. Unido a
esto, la importancia del «qué diran». La educaciéon de la
mujer como protectora de la familia, de los hijos e
hijas y el papel que desempefian en el hogar y en la
comunidad, la conciencia del honor, el prestigio y
la responsabilidad de la familia.

Las presidentas municipales viven momentos de
transicién que se reflejan en los discursos. Su discurso
tiene que ver con los roles sexuales y la culpa de ser
mujer politica. Por eso todas dicen que no han dejado
«de ser mujeres y de cumplir con sus obligaciones». Es
decir, en sus vidas se articulan dos espacios que, al
parecet, deben estar separados: lo privado y lo publico.
La mujer que tradicionalmente se encatrga de lo privado,
de pronto tiene que hacerlo de lo publico. Y entre estos
dos espacios se le crea un conflicto. Al respecto, Rosario
Villalta me conto:

Siempre uso mi atuendo tehuano. Me gusta llegar con ese
distintivo de las mujeres istmefas y siempre me decfan
que me consideraban de otra manera; la gente que no me
conocfa decfa que a lo mejor no tenia hijos, que alo mejor
nunca tuve matido..., porque sentia que me miraban como
algo raro. Entonces me preocupé porque me conocieran
un poquito més, porque supieran que también tengo hijos,
que sé lavar la ropa, hacer la comida, pero que también
estoy preparada, que no naci nada mas para estar ahi metida
en cuatro paredes. Eso era algo que a mi me preocupaba
mucho y me sigue preocupando.”

La condicion femenina no es solamente la bioldgica,
el atuendo es parte de ella. También la receptividad
sobre lo que piensan los demas. Para las mujeres en las
comunidades de Oaxaca esa preocupacion por el «qué
diran» es una constante relacionada con su «honray», su
«honom y el de su familia. En el discurso de Rosario se
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lee que la gente podia pensar mal de ella. Rosatio es
viuda y en su discurso se establece que una mujer que
no tiene hijos y no ha tenido marido es algo raro. En
otras palabras, defiende su calidad de mujer porque
tiene hijos y tuvo marido. Aqui lo interesante esta entre
el «qué diran» y lo que ella piensa.

Cada vez mads se vota por la persona y no por el
partido. Los opositores internos de un partido, si sus
demandas no son aceptadas, se pasan al otro partido.
Otro caso interesante es el que presenta Marfa Luisa
Matus, presidenta de Ixhuatan. Analiza como operan
las alianzas y las razones de la violencia. La presidenta
municipal de San Francisco Ixhuatin,” entrevistada el
dfa de las elecciones, coment6 por qué la democracia
tiene sus riesgos:

La democracia tiene sus riesgos y aun asf los compafieros
que contendieron platicaron y se fueron a la interna. Pero
cuando sale un vencedor, los otros dos se incomodan y se
van a registrar o a hacer una alianza con otro partido y lo
mismo sucede en el PRD: el candidato que saca no convence
auna parte y también se junta con la fraccion del PRIy se van
a reforzar al PAN. Anduvieron buscando candidato y no
encontraban y por fin toman a una persona que tiene
aproximadamente unos tres meses de vivir aqui en Ixhuatan,
no en Ixhuatan precisamente, en una agencia, dicen que es
un mayor retirado, yo enlo personal no lo conozco, nuncalo
he visto, sabia de su existencia, no lo conozco. Entonces a
este mayor lo ponen como primer concejal, y hacen una
planilla con las diversas fuerzas que contendieron; prifstas,
perredistas y panistas, entonces a eso ellos le llaman una
alianza, pero se registran como PAN.”

Los animos para las elecciones estan muy caldeados
y la presidenta dice:

Los sefiores que se fueron al PAN han estado muy
agresivos. Por tres noches consecutivas estuvieron poniendo
retenes a la entrada y salida del pueblo. Pasé una noche,
porque hubo un velorio en una agencia y me fui para alla,
y quisieron detenerme. Yo iba con la policfa. De regreso
nos estaban esperando, nos dejaron un tramo como para
que pasara el carro. Tal vez los tomamos port sorpresa, les
dijimos compafieros a los sefiores que estaban bloqueando
y pasamos, pero pudimos ver que era la gente del Partido
Accién Nacional. Vimos que tenfan palos, armas y hasta
vendadas las caras. Decfamos: «Bueno, qué esta pasando
aqui», siempre hemos dicho que nuestra arma es la
credencial para votar, pero no otra cosa. .o bueno de todo
eso, es que les hablamos y pasamos, o sea, no caimos en la
provocacion.

El caso de Marfa Luisa es interesante. Se enfrentd
con quienes pudieron ser sus agresores y los desarmo
con su valor:

Entonces llegué y le pedi a la policfa ministerial que, por favor,
se fueraa dar una vuelta. Pero cuando regresaron ya no estaban,
por eso creo que me estaban esperando, pero que algo ocurtio.
Lo que se ha dado en esta eleccién es que no estan atacando o
cuestionando al candidato, sino a mi persona. Cuando me
siento y platico con ellos, les digo: «:Bueno, qué pasar ;Por
qué esa actitud? Si fue porque no se trabajér, y entonces dicen:

70

«No, mis respetos para usted, pero queremos ser nosotros,
que no sea simplemente PRI, sino queremos sem. Bueno, les
digo, esa es otra cosa, pero no los ataques personales. Se dio
una cuestiéon de calumnia, de ataque personal directo,
seflalamiento y todo, y asf fue toda la campafia.

Maria Luisa ha sido maestra normalista y ha
demostrado su calidad como dirigente. Encabez6 una
lucha por la restituciéon de las tierras que, segin los
habitantes de San Francisco Ixhuatan, les pertenecen. Fue
una lucha contra San Francisco del Mar. Nunca estuvo
en el PRI hasta que la invitaron a presentarse como
candidata a la presidencia municipal.

En los pequefios municipios de Oaxaca, las alianzas
entre partidos en realidad son entre individuos, tienen
otra naturaleza. Los grupos y las fuerzas que los mueven
muchas veces no tienen que ver con los principios u
objetivos de cada partido

¢Las presidentas municipales son una vacuna
para el patriarcado?

Aun cuando por primera vez en la historia de muchos
municipios una mujer llega a la presidencia, ello no
garantiza una brecha para la participacion politica de las
mujetes. Son casos excepcionales, y la fuerza de las mujeres
también. Donde ha habido una presidenta municipal no
vuelve a haber otra. Hasta hoy solo ha habido un caso
donde en dos ocasiones ha habido presidenta municipal
en un mismo pueblo. Mas bien parece que fueran como
una vacuna para sus pueblos, un antidoto contra la
participacién de las mujeres en politica.

Si bien la revolucion invisible de las mujeres es un
hecho en el mundo, no es la tnica situacién de cambio y
transformacion que se esta planteando en el planeta. El
reconocimiento en América Latina de la composicién
de sus Estados-naciones como pluriculturales y
plurilingtifsticos se inicia en los afios 70 y significa el
cambio de muchas constituciones. Se estd dando un
fenémeno de recomposicion a nivel de legislacion. En
los cambios y transiciones que se estin manifestando en
el mundo se encuentran dos movimientos paralelos: los
de las mujeres y los indigenas. Tienen mucho en comin,
pero también constituyen las dos puntas de una linea de
acuerdos sobre la democracia, y sus contradicciones son
muchas.

Ante la realidad de las presidentas municipales, y lo
expresado en sus discursos, muchas dudas entran en
juego. ¢Sera el momento para que las mujeres pasen a
set presidentas municipales? :Son condiciones propicias
las que existen ahora? ¢Qué necesitan las mujeres para
llegar a serlo? ¢De qué tipo de liderazgo podemos
hablar? ¢Las mujeres necesitan una educacién especial
para ser presidentas?
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Aun cuando por primera vez en la historia de muchos
municipios una mujer llega a 1a presidencia, ello no garantiza
una brecha para la participacion politica de las mujeres.
Son casos excepcionales, y la fuerza de las mujeres también.

Las contradicciones se presentan entre la lucha
global por la equidad de género y la participacién
local en la politica. En general, los acuerdos de las
Naciones Unidas sobre la no discriminacién de la
mujer resultan congruentes con una necesidad de
todos y todas por una mayor y mejor democracia;
pero en lo local, las condiciones no siempre estin
dadas para que ello se presente y respete.

Supongamos que las mujeres que llegan a ser
presidentas municipales han tenido ejemplos de
mujeres en el poder. A través de la television, el cine
y los medios de comunicacién, pueden haber visto
a mujeres en posiciones de liderazgo importantes.
Pero tal vez no ha sido asi en sus comunidades,
donde lo que se ha visto es que el ejercicio de una
democracia plena no depende solo de ellas. Depende
también del papel que pueden desempenar las fuerzas
opuestas a que las mujeres lleguen al poder politico.

Sise considera que para ejercer el cargo los tnicos
ejemplos que tienen las presidentas son los presidentes
que las antecedieron y, ademas, las limitaciones
impuestas por una educacién sexuada, que significa
no dejar de ser mujeres para ser presidentas, y que al
asumir el cargo no van a dejar de ser madres y
esposas —lo que conlleva una serie de tareas
familiares y sociales que no pueden dejar de ejercer—,
son necesarios una capacitacién y un cambio de
mentalidad colectiva para que una mujer llegue a la
presidencia de un pequefio municipio.

La transicion dentro de la participacion
de las mujeres en la politica

La participacién de las mujeres en la politica, y
especificamente en las presidencias municipales, es
relativamente nueva para Oaxaca. Estamos en un
periodo de transicién. En sus discursos, las primeras
mujeres presidentas municipales proyectan una
inseguridad continua por estar ocupando un puesto
que, de acuerdo con la tradicién, no les corresponde,
porque han sido educadas en una sociedad donde los
roles sexuales estan muy bien definidos y se articulan
con las fronteras claras entre lo publico y lo privado:
lo primero es de los varones y lo segundo, de las
hembras. Sin embargo, pese a su educacion y al sentir
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y pensar de la mayoria de su pueblo, han llegado a
una coyuntura politica que las conduce a la presidencia
municipal. Empiezan a ejercer un rol publico que
supuestamente no les correspondia. Este periodo de
transicion no se ha dado por un desarrollo interno de
la comunidad, sino como parte de la globalizacion.

La mujer entra en el ambito de lo piblico como
parte de la globalizacién, por leyes y normas de
avanzada que han sido aprobadas gracias a las luchas
de las vanguardias feministas y otros movimientos de
mujeres. Pero en el campo, en las zonas rurales e
indigenas, donde se parte todavia de los usos
y costumbres y las tradiciones, las que aceptan el reto
de la politica no se sienten cémodas en el cargo sin
justificar su capacidad femenina, sin tratar de convencer
a las/los demas de que no han dejado de ser mujeres
y de cumplir con sus roles sexuales a pesar de haber
aceptado la presidencia municipal. Y no solo lo dicen,
sino que ademas lo hacen. Esta contradiccién las pone
en situaciones de incertidumbre. Su autoestima se ve
menguada; muchas veces renuncian a la politica
después de una primera experiencia porque no
pueden con la carga emocional que significan las
contradicciones familiares y las politicas. Es decir, que
quede claro que la presidenta municipal conoce el
oficio de las mujeres.

En el caso de un presidente municipal, el discurso
semejante consistirfa en aclarar que atiende a su familia,
que trabaja y cumple con sus obligaciones de padre.
Y es posible que lo haga, pero no necesita justificarse
ante el poder, por la simple razén de que este le
pertenece por el solo hecho de ser hombre. La
diferencia es que las mujeres sienten la necesidad de
expresatlo, porque creen que estan haciendo algo que
no les corresponde. Piensan que las critican porque la
mayoria considera que no tienen capacidad para
ejercer la autoridad. Temen a las habladurfas porque,
en las comunidades, estas son mas fuertes que las
armas letales.

Rosario Villalta proyecta su forma de pensar y, sobre
todo, lo que piensa que debe ser una mujer, con estas
palabras:

Realmente anduve muy deprimida cuando murié mi
esposo y ser presidenta municipal me inyecté 4nimos, me
inyecto valor, me inyect6 un gran deseo por seguir siendo
esa mujer de empuje, de carifio... porque realmente yo me
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siento una mujer muy fuerte, como dijéramos en el Istmo,
también soy ahora una mujer que me sé defender, pero
que nunca olvido mi condicién de dama y mi sensibilidad
de madre. Lo mas grande que me pudo haber sucedido
fue ser gobierno, en un gran pueblo noble, como es mi
pueblo de Ixtepec.®

Un doble discurso, un doble vinculo que puede llevar
a la esquizofrenia, pero que, en dltima instancia, setfa solo
una de las proyecciones sociales que se presentan en un
mundo en transicion entre lo local y lo global. Para que
se logre integrar los principios de igualdad, equidad
de género y democracia en los municipios de Oaxaca es
necesario una estrategia de educacion civica que busque
elevar la autoestima de las mujeres, lograr que desde
pequefios los seres humanos reflexionen acerca de las
condiciones biolégicas y los aprendizajes sociales.
Desarmar las practicas sociales que lleven a la
discriminacién, propiciando una ensefianza de lo que
pueden ser la justicia y la equidad, mas alla de las
diferencias. Estimular el aprecio por la diversidad y
fortalecer su reconocimiento como una riqueza humana.
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El aborto:
un tema candente

en la Argentina
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Ensayista. Revista Feminaria, Argentina.

En los santuarios Nuestra Seriora de Lujdn y Nuestra
Sernora de Rosario de San Nicolds, las howilias
estuvieron dedjcadas al nifio no nacido el 25 de marzo
de 2001. Lo mismo ocurrid en la misa celebrada
por Monserior Bonet, del Colegio San Pablo y en la
Parroguia San Nicolds de Bari.

Miles de mujeres marcharon por las calles de las
principales ciudades argentinas el 26 de septiembre
de 2003 para reivindicar la legalizacion del aborto.
Unas 8 mil personas marcharon en Buenos Aires.
Miles mds se manifestaron en Mendozga, Cdrdoba,
La Plata, Neuquén, San Salvador de Jujuy y Rosario.

En la primera cita, las primeras dos misas fueron
organizadas por el Movimiento Provida de
Argentina; la tercera mencionada la convocé Profamilia,
una institucién que representa a Vida Humana
Internacional en la Argentina. La segunda cita refiere la
manifestacién en Buenos Aires, auspiciada por 140
organizaciones. Entre ellas hubo organizaciones por los
derechos de la mujer, como en anteriores actividades
por el derecho al aborto, pero también de
desempleados y jubilados, que en los tltimos dos afios
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han protagonizado protestas de trabajadores contra los
efectos de la crisis econémica. Una mujer de una villa
miseria expresé que estaban contra la penalizacién del
aborto y contra la practica de las clinicas de bartio, que
venden las pastillas anticonceptivas a dos pesos. «La
gente tiene hambre. Decime cémo las van a poder
comprar.

Si hay al menos una verdad en cuanto al tema del
aborto, es que nadie es indiferente. Despierta pasiones
hasta en quienes no creen, por una variedad de razones,
que les afectard su vida. Pero toca a todo el mundo, al
margen de su edad o sexo. Hasta la juventud mas tierna
sabe del tema y con razén teme que algin dia tenga
que enfrentarlo. De hecho, hay chicas de 10 afios que
ya han abortado. Segin una encuesta realizada por el
Estudio Graciela Romer y Asociados,

el aborto como practica general es rechazado por el 53%
de la poblacién, aceptado por un 30%, mientras un 17%
no tiene una posiciéon definida. Sin embargo, el nivel de
aceptacion crece cuando se plantean situaciones especiales
en las que podria caber la posibilidad de realizar un aborto.
Asi, un 47% de personas que, en principio, se oponen al
aborto o no tienen tomada una posicion, tienden a
aceptarlo cuando esta de por medio la vida de la madre,
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cuando el embarazo es el resultado de una violacién o
cuando existen malformaciones en el feto. Con respecto a
la legitimidad del aborto, puede afirmarse que un sector
de la opinién publica equivalente a un 30% lo aprueba
sin condiciones; otro de un 23% que lo rechaza
totalmente; y un tercero del 47% que lo acepta en
condiciones especiales. Las opiniones extremas muestran
perfiles poblacionales diversos. La aceptacién del aborto
sin condiciones se profundiza en poblacién de nivel
econdémico social medio y medio alto/alto (52%), entre
varones (56%), entre los mas educados (60%) y entre los
que no profesan una religién o se consideran ateos (15%).
El rechazo es mayor en la poblacién de nivel bajo y medio
bajo (53%), entre los que tienen menor nivel educativo
(50%), y entre los que profesan la religién catdlica (88%).
Sin embargo, opinar a favor o en contra del aborto no se
asocia con la opinién respecto a una ley que informe y
promueva en los hospitales publicos la utilizaciéon de
métodos anticonceptivos para el control de la natalidad.
Una ley de este tipo cuenta con el apoyo del 88% de la
poblacién y un 8% de rechazo, que se profundiza entre
las mujeres llegando al 13% [...] Tener acceso a un
profesional médico se asocia con la posibilidad econémica,
de forma tal que mientras mas alto es el nivel econémico
social, mayores son las posibilidades de atenderse con un
médico: 20% en el nivel bajo, 60% en el nivel medio, 83%
en el nivel medio alto/alto. Mientras tanto, un 40% de
las mujeres de nivel bajo se atendi6é con una partera y
otro 40% no informa sobre el lugar en el que le fue
practicado el aborto.!

Por lo general, en la Argentina el aborto es un delito
tratado en el Codigo Penal, en el Libro Segundo «De
los delitos», Titulo 1 «Delitos contra las personas»,
Capitulo I de “Delitos contra la vida”. El texto fue
escrito en 1921, con excepcion del articulo 86, que tiene
que ver con los abortos realizados por profesionales y
las figuras impunes de aborto terapéutico, eugenésico
y sentimental. Este articulo suftié cuatro modificaciones y
ha sido uno de los que mas discusiones ha provocado.?

Desde 1983 se han presentado doce proyectos de
ley: dos derogaban las figuras de aborto no punible;
cinco mejoraban su redaccion; tres legalizaban el aborto;
uno lo despenalizaba y otro incorporaba al Cédigo
Penal la proteccién de la persona por nacet.

No obstante su ilegalidad —como en la mayor parte
de América Latina—, es una practica ampliamente
extendida en todas las clases sociales. Desde luego, no
bajo las mismas situaciones de adecuada atencién
médica —muchisimas veces en las clases mas pobres
se hace sin ningun control sanitario. Las mujeres con
acceso a dinero e informacién —en su pais o en otro—
interrumpen su embarazo sin mayores riesgos de salud,
mediante médicos que aceptan realizarlo. Esta
desigualdad de oportunidades se debe, entre otras
razones, a las leyes no solo en contra del aborto, sino
también contra la enseflanza de los métodos
anticonceptivos y a su libre dispensacion en los hospitales
publicos.
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Antes de continuar con este tema especifico,
debemos entrar en un area colindante: la induccién del
parto de una mujer con, al menos, 24 semanas de
embarazo, cuando la vida extrauterina del feto sea
improbable por deformaciones genéticas —en especial,
la anencefalia. En 2001, la Corte Suprema de Justicia
de la Argentina autorizé este procedimiento sin
precedente, sentando asi una jurisprudencia aprobada
port cinco votos a favor, tres en contra y un ausente. El
vicepresidente de la Corte y Eduardo Moliné
O’Connor, uno de los ministros que aprobaron la
medida, consideraron el fallo una reivindicacién del
derecho a la vida desde la concepcién, como lo
establece la ley argentina, al negar que este caso se refiera
a un aborto, ni siquiera eugenésico, porque se inducira
el parto para que el bebé nazca vivo. El fallo recomienda
a los médicos que intervengan en la practica procurat,
por todos los medios al alcance de la ciencia, la preservacion
de la vida del bebé. «El bebé naceri; la muerte —de
ocurtit— sobrevendra por la patologia del pequefio, peto
no sera una decisiéon tomada previamente», dice el fallo
de la Corte Suprema.

Aunque se puede saber con certeza, antes del sexto
mes, que un feto tiene deformaciones genéticas que
impediran su vida una vez nacido, la ley no permite la
induccién del parto antes de las 24 semanas; o sea,
cuando en un parto no inducido un feto tiene altas
probablidades de sobrevivir. No se habla de abortar
ni a las 24 semanas, ni un dia antes. La corte ha sido
mas que explicita en cuanto a que no se trata de eso.
Esta situacion no tiene ningtn final feliz, aun con el
aborto; pero, por lo menos, con la posibilidad de
abortar antes de las 24 semanas —si ella lo desea—, no
tiene que experimentar tanta desesperanza y congoja
por un feto sin ninguna posibilidad de vivir al nacer.

Hay un consenso general de no considerar persona
el cigoto, ni la morula, ni la blastula o blastocisto, ni el
embrién, ni el feto —asi se llama a partir de la octava
semana de gestacion— antes de las 24 semanas. A partir
de entonces, el feto s lo es. No obstante, ¢cuando
comienza a existir la persona? Hsta pregunta parece
inevitable cuando se piensa acerca de la moralidad del
aborto. La gestaciéon es un proceso continuo, sin
momentos de gran cambio que determinan cuando se
es 0 No es una persona:

Varios filésofos/as interesados/as en la moralidad del
aborto han creido que el peligro de caer en esos
razonamientos «tresbaladizos» es una buena razén para
abandonar la estrategia que consiste en preguntarse cuando
se convierte el embrién o el feto en una persona. La manera
adecuada de aproximarse al tema, segun estas personas, es
olvidarse de la categoria ontoldgica del feto y plantearse la
cuestion de qué derechos tiene la mujer y cuales
supuestamente tiene el feto, y tratar el aborto como un
caso de conflicto de derechos en donde nada esta decidido



de antemano. [El articulo de] Judith Jarvis Thomson, «Una
defensa del aborton, fue pionero en este tipo de estrategia y
abrid, al introducir en la discusion el derecho de la mujer a
disponer de su cuerpo, una linea de discusiéon que ha
resultado enormemente importante y fructifera. El tipo de
acercamiento al problema del aborto que basa sus
conclusiones en la defensa de los derechos de las mujeres fue
el preferido por las pensadoras feministas de las dltimas
décadas, que vieron en la ilegalidad del aborto un ejemplo de
injusticia y un signo de la opresién que sufren las mujetes.’

Son muchos los aspectos que el tema del aborto
acarrea, tales como los derechos humanos, los socio-
politicos; los bioéticos, médicos, morales, filoséficos,
legales, las persectivas feministas y las «pro-vidax.
Aungque este articulo no pretende entrar en el debate
de si el aborto es o no moralmente justificable o sies o
no justo en ciertos casos, si desea tratar estos temas
desde la perspectiva que vivimos en la Argentina. No
obstante el hecho de que su autora es feminista y apoya
el derecho al aborto para toda mujer que lo decide,
por la razén que sea, la informacién aqui presentada
proviene de varios estudios llevados a cabo con absoluto
rigor. Por consiguiente, no serd una perorata a favor
del aborto, sino un cuadro de la realidad que viven las
mujeres argentinas. Por ejemplo:

A pesar de la manifiesta voluntad politica —al menos en
las declaraciones publicas— del Poder Ejecutivo Nacional
para que el acceso a la salud sexual y reproductiva sea un
derecho efectivo para todas y todos, esto no ha dejado de
ser una utopfa. La intervencién judicial en algunas
provincias y las extrafias penalidades propuestas por el
poder central —cuando se retienen los dispositivos
intrauterinos (DIU), por ejemplo, no se envian mas—
convierte en necesidad que sea la misma sociedad la que
exija que se cumplan sus derechos.*

Hay casos en que por mas que el Codigo Penal
establezca claramente cuando se puede abortar, muchas
mujeres que han sido violadas deben ir al circuito
clandestino porque no encuentran ningun lugar donde
hacetlo en forma legal.®

El Derecho argentino no define el aborto: se limita
a denunciar los casos de los punibles y no punibles. El
articulo 80, incisos 1 y 2 del Cédigo Penal, establece
los supuestos del aborto no punible y especifica sus
caracteristicas: los dos casos en que se permite el aborto
en la Argentina son para evitar un peligro de vida o la
salud de la madre —o si ese peligro no puede ser evitado
por otros medios— y si el embarazo proviene de una
violacién cometida sobre una débil mental. Durante
un reciente encuentro, se dio a conocer el resultado de
una encuesta realizada a 2 000 mujeres por el Instituto
Social y Politico de la Mujer: 65% opina que el aborto
no deberfa ser un delito en casos de violaciones sufridas
por cualquier mujer, no solo las débiles mentales.

Para evitar posibles consecuencias penales, los
médicos fabrican una barrera en el acceso a la salud de
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las mujeres mediante la exigencia de una solicitud
de autorizacién judicial para llevar a cabo el aborto no
punible a cargo del médico. La negativa a realizar un
aborto no punible por parte de establecimientos
asistenciales de la ciudad constituye una violacion de los derechos
humanos, protegidos en los tratados internacionales y
documentos de conferencias mundiales que el Estado
argentino ratificé e incorpord a la Constitucion
Nacional. Los jueces tienden a rechazar este pedido
considerando que es responsabilidad del médico
determinar si corresponde o no la intervenciéon
quirdgica. Esta situacion crea una suerte de circulo
vicioso donde, una vez mas, la mujer es victima y sus
derechos son denegados. A pesar de que se podia haber
fundamentado en la primera razén,

un juez de Bahia Blanca negd la posibilidad de interrumpir
el embarazo a una chica de catorce afios, que habifa sido
violada por su padrastro. Consideré que la gestaciéon no
representaba un riesgo para la salud mental de la futura
madte, quien habia manifestado su intencién de suicidarse.

Otro ejemplo es el caso de Rawson, en 1998, que
se fundamenté en la segunda razon, pero los médicos
rechazaron el dictamen de la ley: una joven discapacitada
mental qued6é embarazada por una violacidn, pero
cuando sus padres pidieron autorizacién para el aborto
y a pesar de la decisiéon favorable de los jueces, los
médicos del establecimiento se negaron a practicatlo.”

Entendiéndolo como un atropello a los derechos humanos
de las mujeres, la Defensora del Pueblo de la Ciudad susctibié
una Resolucién por la que recomendé al Secretario de Salud
que instruyera a fodos los hospitales priblicos con servicios de
ginecologia y obstetricia para que proporcionen los medios materiales
9 bumanos que requiera el practicar los abortos no punibles que
pudieren demandar las mujeres o los representantes legales de las
victimas de violaciones o abusos deshonestos contra mujeres incapaces,
que deseen poner fin a los embarazos fruto de dichos abusos.®

No instrumentar el aborto no punible vulnera el derecho a
la vida —vivir una vida plena y saludable— y el derecho ala
integridad personal —no set sometido/a ala tortura, trato
cruel, inhumano o degradante—, derechos que constituyen
lo que los/as expertos/as denominan el «nucleo duro» de
los derechos humanos. Tanto el derecho a la vida como el
derecho ala preservacion y atencion de la salud gozan no
solo de la proteccién constitucional sino también de la
emergente de las convenciones y demas instrumentos
regionales e internacionales en materia de derechos
humanos, hoy con jerarquia constitucional a partir de la
reforma de 1994 de la Constituciéon Nacional y de normas
expresas en la Constitucién de la Ciudad de Buenos Aires
[...] Han pasado mas de ochenta afios desde que fueron
introducidas en el Cédigo Penal las dos excepciones en las
que el aborto no es punible. El art. 86 de dicho Cédigo
dispone que no son punibles el aborto que un médico
diplomado ba hecho con el fin de evitar un peligro para la vida o
la salud de la madre y caando el embarazo proviene de una violacion
0 de un atentado al pudor cometido sobre una mujer idiota o demente,
como hemos sefialado mas arriba. El aborto no punible
se inscribe en el marco de la salud reproductiva y de los
derechos reproductivos en tanto derechos humanos.
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{ N
$i hay al menos una verdad en cuanto al tema del aborto, es
que nadie es indiferente. Despierta pasiones hasta en quienes
no creen, por una variedad de razones, que les afectara su
vida. Pero toca a todo el mundo, al margen de su edad o sexo.
Hasta 1a juventud mas tierna sabe del tema y con razéon teme

| que algun dia tenga que enfrentarlo.

Correlativamente al reconocimiento de estos derechos, se
instala el deber del Estado de proveer los mecanismos
necesatios para su ejercicio por patte de la ciudadania.’

Articulos propuestos para este Proyecto
deley

Peligro para la vida o para la salud.
Comprobacion. Informacion

El peligro para la vida o para la salud fisica o psiquica de
una mujer gravida, causado o agravado por el embarazo,
debe ser fehacientemente comprobado por el/la médico/
a o psicélogo/a tratante mediante los estudios
complementarios pertinentes. Inmediatamente después
de haberse producido esa comprobacién, el/la médico/a
o psicologo/a tratante estd obligado/a a informar a la mujer
embarazada, explicindole de manera clara y de acuerdo con
su capacidad de comprensioén, el diagnostico y prondstico
del cuadro que la afecta, la posibilidad de continuar
o interrumpir el embarazo, asi como los alcances y
consecuencias de la decision que adopte. Debe dejarse
constancia en la historia clinica de haber proporcionado
dicha informacién, debidamente conformada por la
gestante. Si la gestante, informada en los términos del
articulo anterior, decide interrumpir su embarazo, se
procedera a la realizacion de dicha practica médica en un
plazo no mayor de seis (6) dias. Se debe cumplir con los
siguientes requisitos indispensables:

a) Certificacién de la existencia de peligro paralavidaola
salud de la mujer embarazada registrada en su historia
clinica rubricada por el/la profesional tratante y otros/as
dos (2) médicos/as o psicologos/as integrantes del plantel
profesional del establecimiento asistencial de que se trate.
Cuando el embarazo se hubiere producido como
consecuencia de una violacién, no se requiere la certificacion
de la existencia de peligro para la salud psiquica. En este
caso, debe adjuntarse a la historia clinica la constancia de la
revisacion efectuada por el médico forense.

b) Consentimiento informado de la mujer embarazada
prestado en la forma prescripta por el decreto 208/01. En
caso de tratarse de una mujer menor de edad, son de
aplicacion las reglas generales que establece la normativa
vigente respecto a la capacidad de las personas.

Violacién o atentado al pudor sobre mujer
idiota o demente

Si una mujer idiota o demente hubiere quedado
embarazada como consecuencia de una violaciéon o un
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atentado al pudor, y su representante legal solicitare la
interrupcion de la gestacion, se debe proceder a realizar
dicha practica médica dentro de los seis (6) dias de haber
sido solicitada, debiéndose cumplir con los siguientes
requisitos indispensables: constancia de la denuncia o
tramite judicial; constancia de la revisacion efectuada por el
médico forense, consentimiento informado prestado por
el representante legal conforme lo prescripto por el decreto

208/01.
Atencion psicoterapéutica

El establecimiento asistencial del Sistema de Salud debe
brindar tratamiento psicoterapéutico a la gestante desde el
momento en que solicita la practica del aborto no punible
y hasta su rehabilitacién, gozando de prioridad en la
asignacion de turnos.'

Hasta el dia de hoy el sistema de salud de Buenos
Aires no lleva a cabo no solo estas practicas médicas,
sino tampoco las que la ley, ya existente, les da el derecho
de realizar. Las causas que originan este divorcio entre
las normas y su aplicacion se relacionan con factores
ambientales, ideoldgicos, sociales y atinentes a la gestién
publica. Las consecuencias son hatto conocidas y se
plasman en indices estadisticos de mortalidad femenina.

Las complicaciones del aborto realizado en
condiciones de alto riesgo son la primera causa de
muerte entre las mujeres en edad fértil. Segiin un estudio
del Centro de Estudios de Estado y Sociedad
(CEDES), publicado en abril de 2003, el porcentaje
de muertes maternas en el pafs alcanza 53%.

Existen tres grandes causas de mortalidad materna en la
Argentina—expresa el doctor Bernardo Maskin, jefe de la
Unidad de Terapia Intensiva de adultos del hospital
Alejandro Posadas, de Haedo—, las hemorragias, las
infecciones (donde al aborto es séptico) y la hipertension
vinculada con el embarazo."

El aborto clandestino es inseguro porque no se
realiza en condiciones que puedan garantizar una
intervencién 6ptima, se recurre a personal no
especializado y se pone en riesgo la vida de la mujer.
Ademis, atenta contra el libre ejercicio de la profesion
médica.

Casi treinta y dos mil mujeres llegan cada afio a los
hospitales publicos por complicaciones de abortos
practicados en estas circunstancias; de ellas, muere una
cada trece dfas. Si bien no hay datos oficiales, se estima



que entre 335 y 500 000 abortos anuales se realizan en
todo el pais. También se ha mencionado que
actualmente esta cifra asciende a un millén. De todas
maneras, el unico registro surge de las internaciones en
hospitales publicos por complicaciones posabortivas
que corresponden mayoritariamente a mujeres de los
sectores mas carenciados.'?

El hecho de que las sociedades mas modernas y
democraticas, donde en general Estado e Iglesia estan
separados, tengan leyes mucho mads progresistas en
cuanto al aborto que las vigentes en Latinoamérica (con
la excepcion de Cuba, Puerto Rico y Uruguay, donde
el aborto es legal), sefiala que la necesidad de discusion
de los codigos penales latinoamericanos en lo referente
al aborto es innegable.

Antes de entrar en el tema, esta situacioén obliga a
considerar las tres posiciones al respecto, dos de ellas
«absolutistasy —por negar cada una los argumentos de
la otra—; la tercera, «moderada», busca encontrar un
camino medio entre los dos bandos. Por lo general,
cuando una persona se pregunta si moralmente se puede
justificar abortar, se enfrenta a dos interrogantes bésicas:
¢hasta qué momento se puede interrumpir la gestacion
y sobre qué razones se puede llevar a cabo dentro del
plazo establecido como moralmente aceptable? La
respuesta a estas dos cuestiones define el cisma entre la
postura conservadora y la progresista. La primera
responde: «en ningun momento» a las dos preguntas;
mientras la segunda responde: «en cualquier momentoy.
La posicién moderada suele aceptar el aborto durante
el primer trimestre o en ciertas situaciones como, por
ejemplo, la violacién y la no viabilidad del feto fuera
del utero.

La Constitucién Nacional de la Argentina (capitulo
1V, articulo 75, inciso 23), estipula la proteccién del nifio
en situacion de desamparo, desde el embarazo hasta la
finalizacion del petiodo de ensefianza elemental, durante
el embarazo y el tiempo de lactancia. Como bien
afirmo el ex presidente Radl Alfonsin, «esta clausula no
tiene nada que ver con el aborto. El tema surgi6 porque
el seflor constituyente Rodolfo Barra, principalmente,
pretendié que se estableciera la proteccién desde la
concepcidn, posicion que sostuvo insistentementer, y
que fue derrotada al reemplazar desde la concepcion con
desde el embarazgo, una significativa diferencia que deja
lugar a la posibilidad del aborto legal en las
circunstancias ya mencionadas, a las que se intenta llegar
a promulgar este Proyecto de ley.

El simple hecho de que cada vez mis los
adolescentes entre 14 y 20 afios buscan informacién
sobre métodos anticonceptivos, indica que el tema de
la salud reproductiva es una de sus preocupaciones.
Ello se debe al mayor acceso a la informacién por
parte de la juventud y a la sancién de leyes que, desde
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mediados de la década de los 90, permitieron impulsar
en todo el pafs —aunque con resultados todavia
llamativamente dispares— programas de salud
reproductiva. Pero hay datos mas alarmantes en cuanto
a las adolescentes. Segun la doctora Mabel Bianco,
médica en Salud Publica, autora de Ia adolescencia en
Argentina: sexunalidad y pobreza y presidenta de la
Fundacién para el Estudio e Investigacién de la Mujer
(FEIM), 35,3% de las muertes maternas en
adolescentes es resultado de abortos. Y lo mds grave
es que en el afio 2000 por primera vez en el pais hubo
muerte materna en menores de 15 afios.

Ortras cifras tienen que ver con las internaciones en
hospitales publicos debidas a complicaciones en el
aborto. Hubo un aumento: de 48 000 en 1995, a
78 000 en el afio 2000. El trabajo de la sociéloga
Susana Checa, «Seguimiento y monitoreo de la calidad
de atencién de las complicaciones por aborto en
hospitales publicos de la ciudad de Buenos Aires»,
informa que de estas internaciones, 40% corresponde
a adolescentes menores de 20 afios. Las estadisticas
vitales del Ministerio de Salud muestran que en todo
el pais la edad promedio de las mujeres que llegan a
los hospitales publicos bajé de 25 afios en 1995 a
entre 15 y 19 —con casos hasta de 10 aflos—,
en 2001.

En el Servicio de Adolescencia del Hospital Argerich, a
cargo de Enrique Berner, comenzo a verse que un numero
creciente de chicas que llegaban con terorragias (hemorragias
uterinas) reconocian haber comprado en las farmacias un
antinflamatorio y analgésico de administracién oral que,
usado en forma no convencional, produce contracciones
que pueden ocasionar el aborto. Segun explicé a Clarin
Sandra Vazquez, médica del Servicio a cargo de la
investigacion que finalizara a mediados de afio, si bien este
método produce menos complicaciones infecciosas y no
ocasiona dafios uterinos, el mayor problema es que muchas
adolescentes —que se enteran de la existencia del
medicamento por las amigas— no piensan que la pérdida
que tuvieron fue un aborto sino una menstruacion y se
conffan en que «el problema ya pasé» y, por lo tanto, no
consultan, y meses después se dan cuenta de que el
embarazo continda. A veces puede proseguir normalmente,
pero ha habido casos de fetos muertos y, en un pequefio
potcentaje, hasta malformaciones en los chicos."

De acuerdo con los resultados de una encuesta
disefiada por el CEDES, el Centro de Estudios Legales
y Sociales (CELS) y la FEIM, 99% de la poblacién de
la capital federal de Buenos Aires y del Gran Buenos
Aires esta de acuerdo con proveer anticonceptivos en
hospitales y centros de salud en forma gratuita; cree
que hay que prevenir los embarazos adolescentes. Y 89%
piensa que la educacién sexual deberia extenderse a las
escuelas ptimarias.'

Segtin el informe del Foro por los Derechos
Reproductivos, en la Argentina
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el movimiento por el derecho al aborto es débil, pero los
grupos que abogan por el acceso al aborto legal y seguro
son cada vez mas numerosos. A partir del proceso de
movilizacién social de los ultimos afios, nuevos actores
se agregan hoy al movimiento feminista, al movimiento
de mujeres y a los partidos de izquierda. Con diferentes
grados de fuerza y coherencia se pronuncian sindicatos
alternativos. [...] El discurso sobre el aborto sufre
inflexiones histéricas: en los primeros lemas, el eje es la
libertad: «Aborto libre y gratuiton, «LLa libertad de la mujer
comienza por el vientre». Luego, el feminismo de izquierda
demanda la legalizacion, haciendo hincapié en la provision
en los servicios publicos, que resuelve la desigualdad
economica. Posteriormente, desde el feminismo liberal y
la institucién de los derechos reproductivos como derechos
humanos, en el proceso pre-Cairo, el discurso se desliza
haciala despenalizacion (en 1994, 1a RSMLAC cambia el
nombre del Dia de Lucha por la Legalizacién del Aborto
—decidido en San Bernardo por el V Encuentro
Feminista, en 1990— por el de Dia por la Despenalizacion
del Aborto. Actualmente (Informe Sombra para la
CEDAW y Encuesta a los candidatos, por ej.) se esta
utilizando desincriminacion. Estos cambios discursivos
no son producto de un debate del movimiento. Siguen
ciertas modas impuestas por las cambiantes y complejas
relaciones de fuerza entre movimiento y los diferentes
establecimientos (agencias internacionales de financiacion,
agencias tecnoldgicas, circuitos académicos, movimiento
feminista internacional, etc.).'

Desde siempre el debate puiblico y politico ha
seguido dos vertientes fundamentales: separar los
derechos humanos de los derechos al aborto, aunque
no de los derechos sexuales, y el desdén por el respeto
de la libertad de los individuos, demostrado una y otra
vez por los grupos mal llamados «pro-vida». Desde la
democracia, con Alfonsin, Menem, De la Ria y el
presente gobierno de Kirchner, todos han estado en
contra del aborto. A fines de febrero, el jefe de Gabinete
se apresuro a aclarar que «el aborto estd penado por la
legislaciéon y no existe ningin proyecto de ley,
promovido por el Gobierno nacional, que lo
despenalice».!’

No obstante, el gobierno ha nombrado a la jueza
Argibay, quien se ha declarado abiertamente feminista
y a favor del aborto en la Corte Suprema del pafs. Si es
aprobada por el Congreso, no seria la primera de esta
naturaleza en una posicién de poder desde la cual la
rigidez de la relacién Estado-Iglesia catédlica puede
comenzar a verse fracturada en ciertos temas laicos,
como por ejemplo, el aborto.

Hasta aqui he presentado, principalmente, el punto
de vista de las personas que creen que el aborto debe
ser accesible para todas las mujeres. Puesto que ya se ha
visto que, salvo en las situaciones excepcionales antes
sefialadas, la mayoria de los argentinos no cree que el
aborto debe ser nilegalizado ni accesible, voy a exponer
sus razones y creencias. No voy a debatirlos;
simplemente, los presentaré patra tener una idea cabal
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de lo que esta pasando en el pafs entre las personas,
especialmente, los catélicos pro-vida. Recuerdo a quien
lea esto, que no hay separacién entre el Estado y la
Iglesia catdlica en la Argentina.

Comenzaré desde el punto de vista de una mujer
que se considera feminista porque, segin ella, el
verdadero feminismo condena a aquellas personas que
apoyan la opresion, sea contra las mujeres, los varones,
las minorias o los no nacidos. De acuerdo con ella, el
feminismo moderno ha perdido de vista el verdadero
sentido del concepto: no reconoce el valor de las
mujeres que eligen quedarse en casa en vez de trabajar
en el mundo exterior, o el valor de un niflo si estd en el
utero de la madre. Las feministas pro-vida respetan
toda vida humana —incluso la de los no nacidos— y
no ubican su moral en decidir quién debetfa vivir y
quién no. Segin su punto de vista, las otras feministas,
las que apoyan el aborto, consideran que las que piensan
como ella son antieleccién... y lo son, pero también
cuando se trata de la violacién o el abuso de mujeres.
Nadie deberia tener la posibilidad de elegir violar o
golpear a una mujer. Las feministas pro-vida condenan
el aborto porque rechazan el uso de la violencia para
resolver un problema; quieren mas que la igualdad de
oportunidades: quieren transformar la sociedad para
crear un mundo que refeje los verdaderos ideales
feministas. Finalizan diciendo que el aborto convierte en
enemigos a la futura madre y su hijo o hija no nacido/a,
para que aquella pueda intentar lograr la igualdad social.
Hoy en dia, las mujeres muchas veces tienen que abortar
para obtener la igualdad a nivel politico y social, y en el
mundo del trabajo.

En la Argentina existen muchas organizaciones pro-
vida, como por ejemplo el Movimiento Provida,
Profamilia, la Fundacién 25 de Marzo, la Liga de Amas
de Casa, Médicos Argentinos que Defienden la Vida, la
Iglesia catdlica y una variedad de organizaciones que
dependen de ella. De hecho, en 1999, la Iglesia argentina
hizo suya la sugerencia de celebrar el 25 de marzo —dia
de la anunciacién y encarnaciéon de Marfa— como el
Dia del Nifio por Nacer, con lo que se convirtié en
el pais que lidere6 este movimiento. Se basa en el supuesto
«indiscutible hecho» de que el cuerpo se inicia en el
momento de la fusién de los gametos, uno del padre y
otro de la madre, lo que da como resultado un nuevo
set, un hijo. Segun los médicos argentinos defensores de
la vida, la inseguridad que hoy vive el nascituro, el no
nacido, en su habitat natural, que es el utero de la madre,
es consecuencia del sentir de una sociedad liberal,
democtratica y pluralista donde el consenso domina las
conductas morales o, en su defecto, de una sociedad
autocratica, que soporta las conductas de sus
conciudadanos en una moral hedonista que opera dentro
de la ley positiva, la cual, en oportunidades, va mas alla de



lo que ordena la ley moral. Celebrar el 25 de marzo
como el Dia del Nifio por Nacer encierra una propuesta
concreta en defensa de una vida que se inicia, en la
necesidad de contar con un estatuto del embrién humano.
Este lo protegeria de la indefension, del silencio natural
que lo acompafiard en toda su vida intrauterina. Para
aquellos que todavia dudan acerca de cuando comienza
la vida humana, hecho indiscutible desde el punto de
vista cientifico —segun el doctor Hugo O. M. Obiglio,
director del Instituto de Etica Biomédica— quisiéramos
recordarles las siguientes palabras: «En caso de duda,
debe optarse por lo que sea mas favorable al por nacer.

«El primer derecho humano es el derecho a la vida
(aunque ello afecte algunas corporaciones)». Este es el
subtitulo de un articulo de la ONG argentina Provida,
que se publico en su sitio en Internet, el 21 de junio de
2003, con el titulo «la Ley de Salud Reproductiva es
inconstitucional».” La Liga de Amas de Casa, la ONG
Profamilia y numerosos abogados presentaron una
demanda al Superior Tribunal de Justicia, de la ciudad
de Buenos Aires, para tratar la inconstitucionalidad de
la Ley 418 de Salud Reproductiva, declarada como tal
por la Justicia Nacional en lo Civil de la Capital Federal,
en el fallo que dicté la jueza Graciela Gonzalez
Echeverria. El doctor Roberto Castellanos, presidente
de Provida, escribi6 lo siguiente:

El centro del reclamo de los solicitantes radica en que [dicha
ley] es violatoria de la patria potestad al alentar que los
niflos —toda persona en edad fértil, dice el texto— puedan
ser esterilizados por intermedio de un agente llamado
«efector» sin conocimiento y autorizacion de sus padres.
[-..] Esta conducta se contradice con los objetivos de la ley,
ya que, al promover la sexualidad sin que se asuma
responsabilidad alguna, puede aumentar inexorablemente
la conducta promiscua de los menores de edad
incrementando los contactos ocasionales y las enfermedades
de transmisién sexual y el SIDA. Asimismo, se avanza
sobre la familia despojando a los padres de la formacion
moral de sus hijos, usurpando tal cometido el Estado y la
industria farmacéutica anticonceptiva, que ha sido y es una
de sus principales impulsoras. De tal modo, se dota a nifios
de once o doce afios de una autonomia que la legislacion
de fondo no autoriza, para que puedan ser un nuevo
mercado, hasta ahora inaccesible, de las distintas lineas de
farmacos que se han introducido, resultando muchos de
ellos abortivos, como el dispositivo intrauterino (DIU) o
la llamada «anticoncepcioén de emergencia», que ilegalmente
ha autorizado el Ministetio de Salud [...] De tal modo, la
ley viola la proteccion constitucional que tiene la familia y la
reserva que oportunamente efectuara la Argentina al
susctribir la Convencién de los Derechos del Nino (Art. 75,
inciso 22 de la Constitucion Nacional) en el sentido de que
«Todo lo atinente a la planificacién familiar corresponde a
los padres de manera indelegable»."

En otro articulo, esta vez en el sitio de la Liga de
Amas de Casa, Lita Lazzari, presidenta de esta
agrupacion, detalla por qué Salud Reproductiva intenta
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engafiar a las mujeres. Da comienzo a su texto con la
siguiente afirmacién:

Se esta extendiendo el mito de que la tierra esta
superpoblada, que nos estamos quedando sin recursos y
que por lo tanto hay que poner freno a la fecundidad
humana. Nosotras, las Amas de Casa, decimos que el
verdadero peligro reside en los planes descaradamente
racistas y totalitarios de los controladores de la poblacion,
llamese Salud Reproductiva, que pretenden imponer
restricciones sobre la familia y la vida.

La sefiora Lazzari continia su texto proclamando
que las personas que estan de acuerdo con el aborto
recurren al engafio:

La Salud Reproductiva es un invento para engafar a las
mujeres sobre los dafios que incluye siempre el aborto por
medios quirargicos o medios quimicos, atentando contra
lalibertad, los derechos de las familias y de las jovenes al
promover la educacién sexual en las escuelas. Estas
amenazas a la vida humana son sistemadticas y
cientificamente progamadas, siendo esta la gran diferencia
con crimenes cometidos en la historia de la humanidad,
como las guerras mundiales y los genocidios raciales. Una
ley de salud reproductiva o procreacion responsable debe
explicar que los dafios de la pildora son demasiado
numerosos. Hay muchos efectos secundarios, incluso hasta
pueden ocasionar la muerte. Las mujeres sometidas a
anticonceptivos se enferman de cancer de higado, utero e
intestino. Estas practicas (que no son cubiertas por los
medios de comunicacién) pueden dificultar embarazos
futuros. Ademds, la pildora esta vinculada al cancer de
mama y también es abortiva.

Después de alertar que se trata de un llamado de
atencion, enumera los efectos del proyecto de la Ley
de Salud Reproductiva:

Vulnera el derecho de los padres de educar a sus hijos.
Esto es asi porque el proyecto en una de sus partes establece
que «son destinatarios de la presente Ley la poblacién en
general, especialmente las personas de edad fértil» y otorga
«prioridad a la atencién de la salud reproductiva de los
adolescentes». El texto ignora, por lo tanto, el derecho de
los padres a elegir libremente la educacion de sus hijos de
acuerdo con sus convicciones morales y religiosas y, lo mas
grave aun, avasalla la autonomia de los establecimientos
educativos de gestion estatal y privada. Vulnera la libertad
de las conciencias. Este proyecto de Ley no respeta la
libertad de los profesionales de la salud porque se les
indica lo que deben aconsejat y tecetar a sus pacientes.

En el sitio web de Provida en Mendoza, Argentina,
hay una pagina que da una lista de las organizaciones
de esta naturaleza, una de las cuales provee informacion
sobre el aborto parcial, las razones para abortar, los
métodos abortivos y las consecuencias del aborto.
Aunque escribi que no iba a hacer ningin comentatio
sobre las opiniones de las personas «pro-vida» —como
si las que apoyan el derecho al aborto y la educacion
sexual no lo fueran—, me veo obligada a informar
que estas paginas incluyen fotos que no cortesponden
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a la realidad, para decirlo de una manera suave, y otras
que directamente son inventadas.

Por dltimo, el Vaticano no pierde oportunidad de
opinar sobre el aborto y la salud reproductiva con
respecto ala Argentina. Al recibir las cartas credenciales
del embajador argentino Carlos Custer ante la Santa
Sede, el Papa exhorté al gobierno del presidente
Kirchner a frenar los intentos por despenalizar el aborto
en el pafs y reclamé que la Argentina continte en la
defensa del valor del matrimonio y la familia, que el ex
presidente Menem apoy6 en los foros internacionales
durante su gestién de diez afios, y que hasta ahora los
sucesivos presidentes también han apoyado. Juan Pablo
IT expresé: «Es preciso que el valor de la vida humana sea
custodiado con esmero, atajando prontamente los
multiples intentos de degradar, mas o menos veladamente,
el bien primordial de la vida convirtiéndolo en mero
instrumento pata otros fines». Ademas, advirtié que los
legisladores —particularmente los catélicos— «no
pueden contribuir a formular o aprobar leyes contrarias
a las normas primarias y esenciales que regulan la vida
moral, expresion de los mas altos valores de la persona
humana». El canciller Rafael Bielsa, el primer integrante
del gobierno de Kirchner en responder, dijo que «el
tema no es que el Papa diga lo que dijo, sino la actitud
que tome al respecto la Argentina, y para ello esta el
proyecto de salud reproductivar.”

El tema del aborto y la salud reproductiva divide el
pafs y hasta las parejas. Estan en polos opuestos y hay
pocas posibilidades de un didlogo sincero y abierto.
Las oportunidades de debatir estos temas se dan,
principalmente, en la legislatura de las diferentes ciudades
del pais y en el Congreso nacional. Pero debido al hecho
de que el Estado y la Iglesia catélica estan unidos, las
dificultades para tener un didlogo real son casi
insuperables. Sin embatgo, contra todas estas aparentes
imposibilidades, la lucha para lograr que el aborto sea
una decisiéon individual y legal sigue, amén de la
educacién sexual en las escuelas.
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El contar historias, la narratividad, va a ser situada
en igualdad de condiciones con la argumentacion.
Solo si sabemos algo de las experiencias de los
otros estaremos habilitados para comprender en
parte sus argumentos.

Las narrativas sirven para exponer necesidades y
derechos que se deban a condiciones concretas.
Ademis todos podemos contar alguna historia,
pero pergefiar un argumento requiere mas
entrenamiento. El recurso de la narratividad parece
més igualitatio que la destreza argumentativa.’

Maria José Guerra Palmero

menudo, cuando se habla del sistema sexo-género

patriarcal y de su distribucién inequitativa del podert,
existe cierta tendencia a identificar este macrofenémeno
transhistérico de la cultura occidental con la cuestién
—simple y grave a la vez— del par opositivo genérico
masculino versus femenino? o, dicho esto en otras
palabras, con el tradicional estatus de subalternidad de
la mujer —entendida como entidad homogénea—, y
el estatus de dominacién del sujeto masculino
—asimismo concebido como ente indiviso—, al cual
le correspondetria siempre, de acuerdo con tal idea, el
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tristemente célebre papel del «maloy» de la pelicula; figura
anatematizada por la concepciéon mas banal y comun
del feminismo.

Sin embargo, el poder patriarcal —al que prefiero
enunciar aqui como poder logofalocéntrico, dada la
transparencia conceptual que este término tiene en tanto
marca el falo como eje ordenador de la racionalidad—
ha tenido una estructura y, por consiguiente, una
manifestacion social y simbolica mucho mas compleja,
la que si bien esta atravesada por el cordén umbilical
de dicha oposicién de lo masculino/femenino, al mismo
tiempo funciona a partir de otras coordenadas de
notable incidencia en lo que se refiere a la adjudicacion
de los lugares de dominio y de subalternidad.
Coordenadas entre las que me interesa destacar en esta
oportunidad, por la profunda relacién que guardan con
la dinimica de familia,’ las relativas al grupo
cronolégico, al aspecto étnico-cultural y a la identidad
de género de los sujetos que integran aquella.

En este sentido puede afirmarse que, dentro de la
unidad familia,' el poder ha aparecido secularmente
centrado en el varén heterosexual en edad productiva,
quien vendtia a ser, dentro de un mismo grupo étnico
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y social, la figura suprema de la escala y, por ende, el
referente paradigmatico para la determinacién de
valores, tabues, u ordenamientos de cualquier indole,
incluido en ello, claro esta, el de las normativas sexuales.

No puede soslayarse el profundo significado
socioeconémico de tal primacia, por el claro vinculo
existente, por un lado, entre esta figura paradigmatica,
las necesidades del consumo y la produccién de bienes,
y, por otro, entre aquella y los imperativos de la
reproduccion bioldgica y social; de ahi que los atributos
organicos de la masculinidad hayan sido en tal caso a
lo largo de los siglos, condiciones necesatias, pero no
suficientes para que el sujeto marcado sea identificado
como ente de poder; condicién a la que habria que
agregar, por tanto, las ya citadas, es decir, la de la
heterosexualidad —devenida sema moral de maximo
rango—, la de la pertenencia al grupo étnico-cultural
dominante, y la del grupo cronoldgico en edad
productiva, indicativo mas sujeto a variaciones que los
anteriores, pero no por ello menos arbitrario en cuanto
a sus razones y formas de exclusién.

Por tal motivo, al abordar el tema del poder
logofalocéntrico y su praxis de violencia dentro del
ambito familiar, no puede pensarse la condicidn
del sujeto dominador en términos absolutamente
excluyentes de lo femenino e incluyentes de lo masculino
en su totalidad (a pesar de que las escasas estadisticas
registradas para el caso de Cuba indican una casi
absoluta presencia de varones entre las personas que
cometen violencia extrema, que es la que se registra
mas comunmente);’ sino que debe hacerse a partir de
una escala de valores centrada no en el macho biologico,
sino en el sujeto portador del falo en su calidad de
referente simbdlico supremo; escala asociada, al mismo
tiempo e indisolublemente, a los ordenamientos
jerarquicos restantes, entre los que sobresalen los de
raza, etnia, preferencia sexual, credo, grupo cronologico,
poder econémico y ubicacién geografica, sin que el
orden de enunciacién sea en este caso indicativo de
interés.

De esta manera, en el seno de la familia pueden
concurrir, y de hecho concurren, aparentes
invalidaciones de la jerarquia genérica androcéntrica, las
que en verdad resultan ser confirmaciones de ella, por
cuanto dicho portador simbélico del falo —atributo
en ultima instancia desligable, insisto, de sus
caracteristicas biologicas reales— es quien detenta en
cualquier caso el poder y la autoridad sobre el resto de
los miembros de la familia, los que a su vez ocupan
diferentes escafios de subalternidad, de mayores o
menores implicaciones psicosociales, en dependencia
de su grado de distanciamiento o de diferenciacién
respecto al paradigma dominante.
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Asimismo, algunos de esos escafios constituyen a su
vez centros de poder respecto a otros inferiores, y el
caso mas representativo de ello es el de la figura que
desempefia el rol materno en relacién con las personas
que dependen de su atencién o control: infantes,
senescentes y sujetos incapacitados, basicamente.

El ordenamiento jerarquico de tales escafios en los
hogares no ha presentado en nuestro pais un modelo
unico, porque esto interactia con la composicion y
dinamica particulares de cada familia. Mas ello no niega
la presencia de ciertas constantes, entre las que valdria
subrayar la de la sélida correspondencia existente entre
masculinidad y poder, entre identidad heterosexual y
poder, entre sujeto proveedor de bienes y poder, y
entre grupo étnico-cultural dominante y poder; todo
lo cual explica la existencia, dentro del ambito familiar
cubano, de una sostenida aunque no generalizada praxis
de violencia, ejercida con diferentes grados de
explicitaciéon sobre las mujeres fundamentalmente,
infantes, personas ancianas o discapacitadas, pero
también y con notable frecuencia, contra el sujeto
transgresor de los paradigmas de sexo-género
establecidos (prostitutas, homosexuales, entes
transgenéricos de todo tipo), asi como (en medida
menor que los casos anteriores) contra las personas
inmigrantes, figuras de violencia que en nuestro pafs
han sido registradas basicamente por la narrativa. De
ahf el interés de recutrir a este tipo de fuente documental
recientemente calificada desde la sociologia como
«recurso insustituible de aproximacién»® para completar
un registro de datos a partir del testimonio —real o
ficticio— de sus protagonistas, sujetos discursivos
colocados mayoritariamente en el espacio de las
victimas.

Por otra parte, es importante sefialar que dichas
figuras de violencia han tenido que esperar hasta nuestros
dias para ser cientificamente analizadas, debido a que
su admisién lleva implicita una desmitificacion de la
familia, conceptualizada por la cultura como «la mas
protectora de las instituciones sociales»,” cuando, en
verdad, como apunta Jean Claude Chesnais,® resulta
un espacio de conflicto y paradoja, al ser a la vez el
refugio por excelencia para el individuo y el ambito
privilegiado para la ejecucién de actos violentos, ya que
es «casi impermeable a los derechos humanos, civiles,
ciudadanos, constitucionales [donde] se recrudecen las
contradicciones».” Ambito que tnicamente se devela
en toda la magnitud de su potencialidad lesiva cuando
es requerida la intervencion estatal por algunos de sus
miembros, casi siempre debido al surgimiento de
situaciones limite. Ahi entonces «aparece en toda su
dimension el espacio enclaustrado de poder absoluto
que es la familia».'
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En tal sentido, y sin perder de vista la distancia entre
el sujeto escritor real y la voz que él mismo construye
como sujeto natrativo, voy a referirme a un grupo de
textos de la literatura nacional, no necesariamente
—aunque si, por razones obvias, con preferencia— de
autoria femenina. Textos en los que han quedado
documentadas figuras caracteristicas de la violencia
intrafamiliar cubana a lo largo de nuestra historia desde
el siglo x1x hasta hoy, trazando asi de manera sistematica
la trayectoria de este fenémeno referido al modo de
relaciones interpersonales que predomina en nuestra
regidn, sin ser privativo de esta,'"' y que ha dado lugar,
en la bibliografia latinoamericana especializada en el
tema, al concepto de «subcultura de la violencia», de
signo preponderantemente masculino.

Vale aclarar de inicio, por las tangencias
terminolégicas que pudiera suscitar, que ninguno de
los textos seleccionados como muestra formé patte
de la propiamente llamada «narrativa cubana de la
violencia», ubicada por la critica literaria entre los afios
60 y 70 del pasado siglo, ya que esta se nutri6 de los
sucesos referidos al espacio singular de lo publico
heroico, en efervescencia durante los primeros tiempos
de la Revolucién, y no, como ocurre en el caso que nos
ocupa, al ambito tradicional y cotidiano de lo privado
o intradoméstico, cuya importancia documental viene
dada en proporcién directa a la de su frecuencia y
representatividad social.

Para el caso del siglo XIX, época en que la estética
romantica abrié paso impuidicamente en la narrativa a
todo género de truculencias de caricter individual o
colectivo, es imprescindible partir de la obra novelesca
de Gertrudis Gomez de Avellaneda, quien fuera la
narradora cubana mayor hasta bien entrada la centutia
siguiente, considerandola, a la vez, como pértico y
nuncio del tema. Digo esto porque la mayor parte de
sus novelas y tradiciones reflejaron de modo directo y
critico, con clara conciencia de género, la violencia
ejercida secularmente sobre las mujeres en el seno
familiar, bien por diferencias étnicas, o por
transgresiones de la normativa sexual —segin aparece
reflejada en su novela Dos mujeres, de 1843, donde recrea
la figura de la coqueta, despreciada ademas por su
condicién de extranjera— o bien por causas
econdmicas, asi como por el estatus generalizado de
subalternidad de la mujer frente al hombre, erigido este,
por las leyes y por la fuerza, en rector absoluto del
destino de aquella, como aparece centralmente
expresado en sus obras Espatolino (1844), La baronesa de
Joux (1844) y de manera fundamental en Dolores (1851).

Precisamente en este ultimo relato, que ha quedado
inadvertido por la critica, incluso por la feminista, la
autora presentd, con claro propésito subvertidor del
orden patriarcal, un suceso criminal supuestamente
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cometido entre sus lejanos ascendientes de la Metrépoli:
la familia noble de Diego Gémez de Sandoval y Beattiz
de Avellaneda, contra la hija de ambos, Dolores, a quien
la madre encierra en una torre de por vida, haciéndola
pasar por muerta incluso ante su propio padre, con el
fin de impedir su casamiento con un joven bastardo.

De tal modo, el relato de este suceso le permitié
abordar con enfoque critico dos topicos recurrentes
de su obra: el desprecio hacia los llamados hijos
ilegitimos, y la secular falta de derecho de las mujeres
educadas en la cultura espafiola a elegir libremente
su pareja; aspectos sobre los cuales pudo nutrirse de su
propia experiencia, habida cuenta de las dolorosas
vivencias que tuvo como madre soltera, asi como las
terribles presiones que trecibiera, en lo relativo a sus
elecciones amorosas, sucesivamente por parte de su
abuelo materno y de su padrastro Escalada, quienes
pretendieron imponetle sus decisiones en franco abuso
de su autoridad.

No obstante, en ninguna de estas paginas citadas la
autora situo el conflicto dentro de un contexto cubano,
sino en familias espafiolas, o bien europeas, mientras
que en sus escasas acciones narrativas ubicadas en Cuba
—Sab (1841) y la leyenda «El aura blanca» (1859)—,
no abordé explicitamente ninguna causal de violencia
intrafamiliar.

Caso aparte es su novela Guatimozin (1846), donde
la autora cuenta, desde la éptica del sujeto femenino
colonial, la terrible empresa que fue la conquista de
México. Sin embargo, a pesar de ser este el asunto central
de la novela y la causa primaria absoluta de los hechos
de violencia que narra, no falta lugar para algunas
consideraciones criticas referentes a la ética patriarcal
vigente dentro de la familia y comun, por el entronque
cultural hispdnico, a todas las sociedades
latinoamericanas. Asi se observa, por ejemplo, en la
descripcién del conflicto de Tecuixpa, personaje
femenino que encarna, en el contexto de la conquista,
la alianza de podetes politicos, resuelta mediante la mujer
devenida valor de cambio; o bien se aprecia a través
del caso de la adolescente indigena estrangulada por su
padre para librarla de la humillante servidumbre sexual
a manos del conquistador Alvarado.

Por otra parte, la condicion cubana de la Avellaneda,
asi como los referentes autobiograficos, que sabemos
nutrieron profundamente su universo literario y su visién
del mundo y de la familia, nos permiten entrever en el
personaje espafiol de la transgresora y extranjera
Catalina, protagonista de Dos Mujeres, muchas de las
amargas vivencias de la propia narradora —mal mirada
por los tradicionalistas parientes de su madre,
menospreciada por la conservadora familia del
padrastro Escalada, madre soltera, mujer de vida
independiente sin representacién masculina, y criolla
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\ niembros femeninos.

(A traveés de los personajes de Teresa y Victoria, protagonistas,\
respectivamente, de Las impuras y Las honradas, Carrion
expuso con pasmoso verismo los aspectos mas escabrosos de
1as relaciones intrafamiliares, tradicionalmente organizadas
sobre 1a base de una estructura vertical represiva;
convergente en sus novelas, de manera casi absoluta, en los
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radicada permanentemente en el ambito dificil de la
Metrépoli— y adivinamos en esa reiterada denuncia
suya de la opresién femenina por parte de las diversas
figuras masculinas de autoridad familiar —verdadero
leitmotiy de su obra—, las violentas presiones afectivas y
econémicas a las que ella misma, huérfana de padre
desde edad temprana, se vio sometida por parte de su
abuelo materno, quien llegé incluso a desheredatla por
su falta de obediencia, y mas tarde por parte de su
padrastro, con el propésito de obligarla a aceptar a
determinado pretendiente que, por razones de diversa
indole, le habian destinado ellos como pareja. Es este
conjunto de factores el que explica el rango de pértico
y nuncio que le sefialo a la obra avellanedina dentro de
la tematica que nos ocupa.

En cuanto al resto de los mas notables novelistas
cubanos del X1X, todos masculinos, lidereados por el
gran Cirilo Villaverde, y que, de un modo u otro,
reflejaron la realidad social y familiar de entonces con
innegable realismo, valdria destacar muy especialmente
el tratamiento que dieron al tema de la violencia racial,
referido al espacio familiar o doméstico, documentado
por ellos como parte de la tematica antiesclavista a través
de la relacién econdmico-sexual amo/esclava
doméstica.

En dicha relacién de dominio se concatenaban las
coordenadas jerarquicas opresivas de raza, clase y género
en contra de la esclava doméstica y, por consiguiente,
de toda su red familiar, y a favor del sefiorito blanco,
quien ejercia la violencia desde un lugar de poder
practicamente invulnerable por su misma multivalencia,
es decir, por su legitimacion desde todos los 6rdenes
mencionados.

Sirva de ejemplo la conocida novela de Anselmo
Suarez y Romero, Francisco. Novela cubana (1880), que en
version como réplica, fuera llevada a la cinematografia
cubana hace unas décadas con sensible acogida del
publico, y a través de la cual se puso a la luz uno de los
testimonios mas descarnados en contra de esa relacién
ignominiosa que marcé con frecuencia el contexto
familiar cubano decimonénico a lo largo de la escala
social, alineando a sus miembros junto a la élite de los
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victimarios o en las nutridas y oscuras filas de las
victimas."

El siglo xx

La narrativa del siglo XX, por su parte, mostr6 desde
sus inicios el interés de los creadores(as) en caracterizar
la vida publica y privada habanera y a los sujetos
capitalinos a través de sus diversos sectores, incluidos,
port supuesto, los de los espacios citadinos marginados,
que habfan ganado su lugar en la literatura
fundamentalmente a partir de la herencia naturalista.

Las conocidas novelas de Miguel de Carrién, Las
honradas (1917) y Las impuras (1919), con su énfasis puesto
en la subjetividad femenina y en la pintura de las
circunstancias relativas a las mujeres de entonces,
abrieron una puerta a la dindmica doméstica y dejaron
ver, a menudo descarnadamente, las multiples causales
de la violencia ejercida en el recinto aparentemente
sagrado del hogar y la familia; violencia de la mas
variada naturaleza y grado: fisica, verbal, emocional,
moral, econémica...

Las escenas intimas develadas por Carrion resultaron
ser un claro desmentido de las pulcras imagenes
insistentemente ofrecidas por la prensa periédica
hegemonica de las primeras décadas republicanas, acerca
de la nueva liberacion femenina y la independencia de
la cubana moderna; imagenes que —no esta de mas
subrayar— no tomaban en cuenta la realidad de los
sectores femeninos mas desposeidos y mayoritarios de
la sociedad, para los cuales los espacios publicos de
trabajo no habifan constituido en modo alguno una
ganancia del nuevo siglo, sino obligacién de
sobrevivencia desde fines de la centuria antetior.

A través de los personajes de Teresa y Victoria,
protagonistas, respectivamente, de Las impuras y Las
honradas, Carribn expuso con pasmoso verismo los
aspectos mas escabrosos de las relaciones intrafamiliares,
tradicionalmente organizadas sobre la base de una
estructura vertical represiva; convergente en sus novelas,
de manera casi absoluta, en los miembros femeninos,
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quienes estaban sujetos dentro del ambito hogarefio a
la doble y contradictoria expectativa de castidad y
seduccion, de subalternidad y responsabilidad como
guardianes permanentes del hogar y de la prole, de
desvalimiento emocional y fisico, junto a una
sobreabundancia afectiva supuestamente garante de la
estable dinimica familiar.

Visto asi, el conflicto de Victoria —doblemente
acosada por su marido y por su amante—, y la
alineacién de Teresa —sometida a una verdadera tortura
moral, afectiva y econémica, despreciada por su
hermano y separada de sus hijos, quienes constituian
todo su universo familiar—, se revelaron como
contingencias-tipos de los sectores femeninos habaneros
de clase media, abocados por su propio estatus de
sometimiento a un permanente desequilibrio
socioecondmico, y a una proyeccion extra e intrafamiliar
victimista, incidente incluso a nivel simbolico.

Por otro lado, junto a estos convincentes textos de
Carrién, escritos al parecer sobre la base de la
informacién que él pudo acopiar en su ejercicio
profesional como médico, encontramos numerosas
novelas escritas por un grupo de narradoras que, en
esa primera mitad del siglo xx, lograron mayor o menor
reconocimiento, grupo al que pertenece, por ejemplo,
Dora Alonso, quien no alcanzé auténtica fama hasta
después de 1959, asf como Graziella Garbalosa, Ofelia
Rodriguez-Acosta y Lesbia Soravilla, escritoras
practicamente desconocidas hoy, salvo en ciertos
circulos especializados y feministas, pero cuyas novelas
ofrecen una detallada caracterizacién de la situacién
opresiva de la mujer, victima de todo género de
limitaciones y violencias, semejante a la que hiciera
Carrién, pero validada, en un nivel superior, como
discurso de denuncia por su consciente e informada
perspectiva intragenérica. De ahi el impacto que
alcanzaron sus obras en las décadas de mayor
efervescencia feminista. Los propios titulos de sus obras
a menudo asi lo reflejaron: E/ dolor de vivir (s.a.), de
Soravilla; Ia gozadora del dolor (1922), de Garbalosa; y
E/ triunfo de la débil presa (1926), de Rodriguez-Acosta.
Textos que ahondaron, sin falsos pudores, en las
vergonzantes situaciones socio-familiares en las que se
vefa envuelta la mujer cubana de aquellos afios.

En cuanto a la obra narrativa de Dora Alonso, vale
recordar —por lo fresca que estd en la memoria de la
poblacién cubana— la version televisiva que realizara
hace pocos afios Xiomara Blanco de su novela radial
Media una con el titulo de Trerra brava, en la cual se
observa una fuerte presencia del caciquismo rural,
excelentemente caracterizado por la escritora través del
personaje de Lucio Contreras, con toda la carga de
violencia intra y extradoméstica inherente a este
fenémeno sociopolitico latinoamericano, cuyo peso a
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nivel de familia recafa fundamentalmente sobre las
mujeres, con independencia de su rango social o su
vinculo parental (recordemos en tal sentido los
personajes de Rosaura, Isabel, Justa, Alicia, Verena), asi
como sobre los infantes (encarnados aqui por el
personaje de la nifia Lala) y sobre los varones jévenes
carentes de poder (representados, en este caso, por Julio
Bravo). Y aunque se observa en esta novela cierta
idealizaciéon moral de los sectores mas desposeidos,
visible en la pintura de las relaciones hogarefias de Nacho
Capitan y de Domitila, no puede perderse de vista entre
las figuras secundarias de la trama, el nicleo Magdalena-
Cristelo, representativo del mas arbitrario y grosero
ejercicio de la autoridad del padre de familia en el
humilde sector campesino cubano.

Al grupo de textos de la primera mitad del siglo
xx aqui citados, diversos en su asunto, pero
convergentes en términos generales en la caracterizacion
del poder patriarcal a través del par opositivo basico
de lo masculino y lo femenino, habria que sumar, por
la singularidad de su asunto, una noveleta de 1921: E/
drama de la seriorita Occidente, de Alfonso Hernandez Cata,
relato que desde su propio titulo puso de relieve la
naturaleza étnico-cultural del conflicto de sus personajes,
provocado por una relacién de pareja interracial: mujer
cubana/hombre chino; conflicto desplazado a lo largo
del relato de uno a otro personaje como evidencia de
su alcance supragenérico, si bien ahondado por la
condicién subalterna de la mujer al ser confinada a su
espacio familiar en la posicion de migrante.

Quiero llamar la atencién sobre este excelente texto
de Hernandez-Cata, practicamente borrado de nuestra
memoria literaria, porque una escritora cubana de la
ultima promocion del siglo xX, Adelaida Fernandez de
Juan, ha actualizado en nuestros dias ese tema tan
infrecuente en nuestro discurso narrativo: la violencia
intrafamiliar cubana contra el sujeto inmigrante, al llevar
a algunos de los cuentos suyos —al estilo del intitulado
«Clemencia bajo el sol», de su libro Oh 7da (1999), esa
figura comun y desconflictivizada en nuestro imaginario
colectivo, la de la rusa casada con cubano; pero en quien
la autora, generacionalmente muy cercana a ese tipo de
relaciéon de pareja, ha descubierto con agudeza la
experiencia dificil que se deriva de esa doble condicién
de otredad propiciada por el reforzamiento de la
subalternidad inherente a la condicién femenina de sus
protagonistas, con su radicacién permanente en el pais
que las lleva a perder la atractiva aureola del estatus de
extranjeras.

Ya cerrando el siglo XX, aparecié en nuestro
panorama literario una figura de la violencia intrafamiliar
cubana entroncada, de origen, con las causales de los
desafueros por transgresion sexual: a que se ha ejercido
sobre los sujetos portadores del VIH, narrada por lo
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comun desde el lugar de las victimas. Conflictos que
han sido recogidos fundamentalmente en los volimenes
Toda esa gente solitaria. Dieciocho cuentos cubanos sobre el sida
(1997), compilado por José Ramoén Fajardo y Lourdes
Zayon, y La noche comienzga ahora (1998), breve setie de
cuentos de Miguel Angel Fraga, que su autor
completatfa tres afios después, al dar a la luz su tomo
No dejes escapar la ira.

Como apunté antes, dichos relatos han sido escritos
hasta ahora, por linea general, desde un sujeto
participante directo de los hechos narrados, lo cual
permea a aquellos de un significativo caricter testimonial
y de un intimo y multiaspectual referente de violencia
no siempre transparentado por el tono del discurso.
En el caso de estos textos cubanos, ese tono ha estado
menos relacionado con la circunstancia social
propiciatoria de los grupos de riesgo que con la
dindmica del contexto inmediato de cada persona o
personaje, es decir, la del sanatorio de Santiago de las
Vegas y las relaciones afectivas; contextos ambos
identificados como hostiles, en tanto segregacionistas,
por la mayoria de los/las autores/as. Es sobre todo en
lo relativo al contexto afectivo familiar que esta reciente
tematica de nuestra narrativa incide de manera mas
directa en el topico que nos ocupa, segin nos muestra
Fraga, por ejemplo, en sus cuentos «De nalgas al fondo»
y <Ay, Vitgiliol»."> No obstante, frente a las descarnadas
escenas eréticas incluidas y a las claras protestas que se
exponen en contra de la severa politica de control
sanitario seguida en los primeros afios por el Estado
cubano en relacién con los seropositivos, resulta un
contraste revelador el modo casi tangencial, moderado,
incluso cauteloso, en que se refleja la incomprensién y
el trato violento que, por lo comun, han hallado los
pacientes de SIDA entre sus seres mas allegados, cuando
se ve resquebrajada la fachada de la moralidad familiar
por la urgencia de la enfermedad que requiere de la
intervencion estatal; quiebra que —en tltima instancia—
resulta social y simbélicamente mds importante que la
obediencia de los paradigmas patriarcales dentro del
hogar, por muy importante que esto sea. De ahf que el
sujeto narrador de «Ay, Virgiliol» se exprese en estos
términos:

En estos momentos hay un gran embarazo en la familia.

¢Adénde tengo que ir? ¢Qué van a hacer conmigo? La

madre no comprende, el padrastro solo conocia por
referencia el hecho de una existencia. ¢A quién le puede
importar el infortunio de los pederastas? :Cémo fue, con
quién lo cogiste? :Madre, importa eso ahora? [...| ¢Realmente
son lagrimas las que ruedan por sus ojeras? ¢Dénde quedd

la autosatisfaccién del yo? [...] Debo restablecer mi orden.
¢Orden? :Quién pregunta sandeces?™

Hay aqui, sin dudas, protesta, dolor ante la violenta
ruptura del regazo materno, ante la penosa sensacioén
del nido perdido, aunque todo quede dicho como en
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sordina, poniendo de relieve asi, gracias a este mismo
efecto de implicitacion, la gravedad de lo que ni siquiera
nos atrevemos a enunciar abiertamente. Este aspecto,
por ende, actda por defecto en favor de un incremento
de la atmésfera de violencia.

Los ultimos afios

Para concluir este sucinto recorrido por la narrativa
cubana en busca de las diversas causales de violencia
que han incidido e inciden atin hoy en nuestras relaciones
intrafamiliares, voy a refetirme a tres textos del presente
siglo que han hallado una amplia recepcion entre el
publico lector del pafs, y en los que a su vez aparecen
recreadas, mediante diversos recursos de estilo, tres
figuras basicas de la violencia intrafamiliar, sin dudas
generadas en la sociedad cubana y en cualquier otra
por la propia (ir)racionalidad del poder logofalocéntrico:

1. La violencia contra el sujeto discapacitado,
presentada con marcada ironfa en la novela de Jorge
Angel Pérez, E/ paseante Cindido (2001).

2. La violencia contra el sujeto homosexual, expresada
en su variante gay, por ejemplo, en la citada novela
de Pérez, y en su modalidad lésbica por Mercedes
Santos Moray en E/ Monte de Venus (2001).

3. Laviolencia motivada por lo que en términos legales
se conoce como «conflicto habitacionaly, es decir,
los derivados del hecho mismo de la cohabitacién,
habida cuenta de la conversién del area hogarena,
segin su extension y valor de uso, en representacion
espacial simbolica de la jerarquia familiar y el poder
de cada miembro. Conflicto recreado de mano
maestra por una de nuestras mas jévenes narradoras:
Johamna Depestre Corcho, quien en su relato
«Abiki» expuso una de las problematicas domésticas
mas agudas de esa importante zona residencial cubana
de nuevo tipo que es la barriada de Alamar, a la cual
pertenece la propia autora: la problematica de la
distribucion de espacios, por lo general insuficientes,
en los apartamentos.

Independientemente del tono irénico, lirico o
impersonal empleado por cada uno de estos esctitores/as,
los sujetos narrativos de sus obras —a despecho de la
supuesta legitimacion posmoderna de las diferencias y
las marginalidades, y de la ética humanista que ha regido
y tige profundamente la conducta individual y colectiva
en nuestra sociedad— en el nuevo siglo marcan la
continuidad de la violencia intrafamiliar cubana.

Asf nos lo muestra el personaje secundario de la
novela de Pérez, Carmen Rodriguez Castellanos, ex
bailarina famosa, sujeta permanentemente, tras un
accidente, a un sillén de ruedas, y victima impotente de
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la frustrada vanidad de su esposo, quien la hacia rodar
dia a dia escaleras abajo impulsada por sus dos perros.
Y lo demuestran también Candido, el paseante, que da
titulo a esta propia obra, cuya homosexualidad evidente
no halla cabida en la «decente» familia de su padre, y
ello propicia su frecuentaciéon en espacios y grupos
marginales que lo inducen al delito; al igual que Elisa, la
joven coprotagonista de la novela de Santos Moray,
que vive humillada, reprendida y coercionada por su
madre a causa de su espontinea inclinacién hacia el
lesbianismo, al punto de condicionatle la continuidad
de sus estudios universitarios a la obediencia de la
normativa heterosexual, segin deja ver la narradora en
este ilustrativo fragmento:

Ella mata tus sentimientos, castra tu ternura. L.a escuchas
en silencio, con los ojos sobre las baldosas. Quisieras
rebelarte, pero no puedes gritatle que me amas, que fuiste
tu quien me rob6 el suefio [...] Vives en el pecado, en la
vergienza. Entras a escena con la deshonra como en una
comedia de capa y espada. Tu madre decide. Te limitas a
obedecer. Asientes sin réplica. Careces de recursos. Eres un
pajaro que no puede vivir sin la jaula [...] Tu familia, sobre
todo tu madre, te ha salvado de mi. Pero ¢podras salvarte
de ti??

Finalmente, quiero concluir este apretado y rapido
registro de las figuras de violencia que han marcado
la dindmica intrafamiliar en Cuba, documentado a
través de testimonios de ficcidn, transcribiendo un
fragmento del citado cuento de Johamna Depestre,
tomando en cuenta la intensa brevedad de sus paginas
escritas con la escalofriante frialdad de un libro de
saldos y, sobre todo, porque en este relato confluyen,
catalizadas por conflictos de espacio, diversos y
frecuentes tipos de la violencia intradoméstica: fisica,
verbal, sexual, afectiva, econémica, simbolica; asi
como diferentes estamentos de la estructura jerarquica
opresiva propia del modelo patriarcal de familia: la
autoridad del «cabeza de familia», representado en este
caso por la aspera figura de la madre, la suprema
portadora del falo, de ahi su modo masculino de
ejercer la dominacién; la autoridad del macho
proveedor y semental, encarnada en el personaje del
cufiado, as{ como, por relacién metonimica, la de su
pareja, identificable aqui por la hermana de la
protagonista. Cada uno de estos poderes simbolizado
en el relato mediante la desigual asignaciéon del espacio
habitacional.

De tal modo, la protagonista de «Abikiy, situada en
el dltimo escafio de la subalternidad hogarefia y a quien
le corresponde, por tanto, el drea mds pequefia y
promiscua de la casa, resulta ser la victima de la sistematica
violencia de sus familiares hasta devenir finalmente la
victimaria de ellos, testimoniado en el texto desde una
convincente primera persona de la narracion:
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Yo soy la asesina. Lo hice por unas cuantas losas mas,
exactamente por 845,1 cm de losas, no por las 7 pobres
que cubria mi cama. Y eso que 7 es el numero de la
suerte.

Todos, aunque desigual, se llevaban la tajada mds
grande. Mis 7 miserables losas no decfan ni opinaban
nada. Mi madre era la maxima acreedora. Su territorio
iba desde el cuarto mas grande hasta el bafio, cocina,
balcon y justo ahi, en la puntica de mi cama, eran
exactamente 372,5 cm de losas.

372,5 cm de losas dan derecho a:

1° Pasar, cuando el 7 estd haciendo el amor, con el
pretexto de ir al bafio y verle la cosa al esposo.

2° Decir: «Ponte el gorro o te embarcasy.

3° Meterse en todas las discusiones, porque el 7 es una
inttil.

4° Preguntar todo el tiempo donde estaban.

La maté, no me dejaba pensar.

El segundo, mi cufiado. Su territorio iba desde el cuarto
mas pequefio hasta el sofa, que aunque no era su
territorio, lo usurpaba en los dias de calot, pues, siendo
un arrendatario, se crefa el maximo [...] Eran exactamente
225,6 cm de losas.

225,6 cm de losas dan derecho a:

1° Mirar atravesado al que tiene 7.

2° Traer amigos indeseables y hacerse el chistoso.

3° Pregonar que compra més que el de 7.

4° Ofir cuando el 7 hace el amor.

Lo maté, no me dejaba pensar.

La tercera, mi hermana. Su territorio era el mismo cuarto;
mas, como esposa y ama de casa, sus losas abarcaban
apenas unos 191,0 cm, aunque suficientes.

191,0 cm de losas dan derecho a:

1° Tener autoridad sobre la TV, el radio y gritar por
todo y para todos.

2° Tender en el mejor lugar del balcén.

3° Exigir que se tienda la cama del 7 alas 5 de la mafiana,
porque viene gente del cufiado y se ve desde la sala.

4° Jugar patrchis hasta la una de la madrugada.

La maté y a su hija le saqué la lengua, porque gritaba
mucho ala hora del bafio. ;Quién puede pensar?

Esta ultima e incisiva pregunta del sujeto narrador
de Depestre, que remata su escalofriante sumario de
los desmanes que caracterizan ciertos modos de la
interrelacién parental cubana, rebasa, sin dudas, el
alcance de la dimensién fabular, y siembra, con la fuerza
de su expresion desnuda, una punta de lanza contra esa
violencia doméstica rastreable a ambos lados del tinel
habanero y mas alla. De nuestra parte queda, la intencién
de que la cosecha resulte fructifera. Sirvan estas paginas
entonces como un primer intento de validar la
dimension sociohistdorica de estos testimonios,
supuestamente constrefiidos al ambito irreal de la
literatura de ficcion.
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Notas

1. Cita de su libro Teoria feminista contemporinea. Una aproximacion
desde la ética, Editorial Complutense, Madrid, 2001.

2. Incluso actualmente entre grupos feministas hallamos una notable
tendencia a remarcar la especificidad de la politica patriarcal, la
heterosexista, la etnocentrista y demds, asi como la diferencia
existente entre ellas, a pesar de su innegable convergencia; argumento
que se sustenta en el criterio de que la eliminacién de cada uno de
estos tipos de opresién no pone fin al otro. No obstante, por su
permanente imbricacion dentro de la dinamica sociopolitica, asi
como por el tipo de racionalidad unitaria, jerarquica y excluyente
que las rige, entiendo que deben ser analizadas como partes de un
mismo sistema de desigualdad y opresion, si bien complejo y
multiaspectual.

3. Como concepto operativo de familia tomo en esta oportunidad
el del «grupo de parentesco —por lazo consanguineo o por
afinidad— que convive bajo un mismo techo.

4. Es importante tener en cuenta que los vectores de dominacién/
opresion que funcionan dentro de las familias funcionan asimismo
en el nivel social, solo que la cobertura juridica los hace aqui mds
limitados o velados, en tanto en el ambito privado, en cuyo umbral
se detiene muchas veces el brazo de la ley, las victimas viven en un
mayor desamparo.

5. Véase al respecto, por ejemplo, el libro de una de las principales
especialistas cubanas en el tema: Juana Iliana Artiles de Ledn,
Violencia y sexnalidad, Editorial Cientifico-técnica, La Habana,
2001, cuyos datos resultan diametralmente diferentes de los que ha
expuesto, por ejemplo, la antropdloga mexicana Elena Azaola en
E/ delito de ser mujer. Hombres y mujeres homicidas en la cindad de
Meéxico: historias de vida, Plaza y Valdés, S.A. de C.V., México, DF,
2001, donde si bien se constata para el caso de México la primacia
de los actos masculinos de violencia sobtre los femeninos, en
proporcion de 9 a 1, no obstante, sobresale el hecho de que sean las
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mujeres quienes cometan mas homicidios en el seno de la familia, y
fundamentalmente contra sus hijos, en proporcién de 76% frente a
8% para el homicidio intrafamiliar ejecutado por hombres.

6. Marfa Eugenia Espronceda Amor, E/ viaje histdrico de la sociedad
cubana por los senderos del parentesco, Ediciones Santiago, Santiago de
Cuba, 2002, p. 48.

7. Ibidem, p. 7.

8. Jean Claude Chesnais, «The History of Violence: Homicide and
Suicide Through the Ages», International Social Science Journal, n. 44,
Blackwell Publishing, UNESCO, 1992, pp. 217-45.

9. Marcela Lagarde, Los cantiverios de las mujeres: madresposas, monjas,
putas, presas y locas, UNAM, México, DFE, 1993, p. 752.

10. Ibidem.

11. Elena Azaola ha expuesto estadisticas elocuentes al respecto,
que demuestran como el delito de homicidio abunda mucho mas en
los paises subdesarrollados que en los desarrollados, donde sin
embargo es mas alta la tasa de suicidios; esto con la notable excepcion
de los Estados Unidos de Norteamérica, donde ambas tasas son
elevadas.

12. Se trata de E/ otro Francisco, dirigida por Sergio Giral, en 1975.

13. Ambos relatos estan recogidos en No dejes escapar la ira, Editorial
Letras Cubanas, I.a Habana, 2001.

14. Miguel Angel Fraga, Ay, Virgiliols, en No dees escapar la ira,
p. 129.

15. Mercedes Santos Moray, E/ Monte de VVenus, Ediciones
Extramuros, La Habana, 2001, pp. 68-70.
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Estado y politicas

de género

Judith Astelarra
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En los afios 80 y los 90 se han implementado
politicas publicas con el objetivo de eliminar la
discriminacién de que son objeto las mujeres. Si bien
muchos paises europeos ya habfan desarrollado
politicas de este tipo a partir de los afios 50, fue 1975,
Afio Internacional de la Mujer, el que puso en la agenda
publica la necesidad de que los Estados asumieran una
linea al respecto. Las organizaciones internacionales, los
Estados y la sociedad en general se interesaron por la
desigualdad de las mujeres como un problema que
debfa ser resuelto, a partir de la existencia de un potente
movimiento feminista que, a través de una gran
movilizacion, hizo escuchar su voz.

Desde la década de los 60 del siglo xx, se produjo
en los paises occidentales un nuevo auge del feminismo
como movimiento social de lucha por la liberacién de
la mujer. El punto de partida de este renacer (pues este
no es un fenémeno nuevo ni exclusivo de las sociedades
contemporaneas) fue la constataciéon de que en todos
los paises del mundo existe desigualdad entre los
hombres y las mujeres. Su origen es social y se
manifiesta en distinta forma segun sea el sistema
sociopolitico, el grado de desarrollo econémico o la
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tradicion cultural de cada pafs. Sin embargo, a diferencia
de lo que sucedia en tiempos anteriores, ya nadie ctee,
excepto aquellos que sustentan ideologias muy
retrogradas, que deben existir diferencias sociales
basadas en el sexo. Este clima de opinién publica,
iniciado en los paises centrales, se extendi6 también a
los del Tercer mundo. El problema de la situacién de
la mujer se afiadio a la larga lista de otros que aquejan a
las sociedades dependientes. En la medida en que el
feminismo moderno adquirié legitimidad, la
desigualdad de las mujeres se convirtié en parte
importante de la agenda internacional y de los
programas de cooperacion.

La lucha por la igualdad social de la mujer se ha
puesto de manifiesto a lo largo de los siglos en diversas
ocasiones y bajo formas diferentes. Histéricamente han
aparecido grupos defensores, tanto ideolégica como
politicamente, de la necesidad de luchat por la igualdad
social entre hombres y mujeres, reconocidos, en sentido
general, como movimientos feministas. El feminismo
no solo se expres6 en movilizaciones sociales y politicas
sino que también elaboro teotias para explicar por qué
las mujeres estaban discriminadas. En la actualidad estas
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reflexiones son las que han originado las propuestas
acerca de qué se debe cambiar y cual debe ser el papel
del Estado para impulsar estos cambios a través de sus
politicas publicas.

El Estado-nacioén del siglo x1x habia excluido a las
mujeres de la ciudadania; es decir, se les habian negado
los derechos por los que habfa luchado la Revolucién
francesa y que formaron las bases del desarrollo del
Estado democratico. El Cédigo civil napoleénico, que
sirvié de modelo en muchos paises, restringié a las
mujeres al ambito de la familia y convirti6 a los hombres
en sus jefes, con poder casi completo sobre ellas. La
ley, por lo tanto, sancionaba la inferioridad juridica y
politica femenina. Muchas mujeres se rebelaron contra
esta situacion; el movimiento sufragista fue su expresion
organizada. El sufragismo sintetiz6 en la peticiéon del
voto para las mujeres todas las demandas femeninas,
considerando que el acceso a la politica y la ciudadania
permitirfan corregir las otras desigualdades en cuanto
a acceder a la educacién, y participar en la vida
econémica, cultural y social.

El aporte de las mujeres al mundo publico, en la
Primera guerra mundial, hizo que en muchos paises,
una vez finalizada la guerra, se les concediera el derecho
al voto. Al final de la Segunda guerra mundial, este
derecho se extendié a la mayoria de los paises europeos
y americanos. Sin embargo, la igualdad ante la ley no se
convirtié en una realidad. En los afios 70, las mujeres
de la mayorfa de los paises seguian siendo amas de
casa y las que se incorporaban al mercado de trabajo
lo hacfan en condiciones de notoria desigualdad, con
carreras limitadas por la dificultad de compatibilizar el
hogar con el trabajo asalariado. En patte, esto fue lo
que movilizé al feminismo moderno de los 70 y los
80. Las demandas de las mujeres, que exigian una
participacién en los poderes publicos, aparecieron en
el escenario politico. Al mismo tiempo, la consolidacién
de los sistemas democraticos y liberales ponifa en
evidencia que la desigualdad de las mujeres frente a la
igualdad ante la ley era una realidad que debia ser
corregida.

En 1975, la Organizacién de Naciones Unidas
decidi6 llamar la atencién de los pafses miembros sobre
la existencia de la discriminacion de la mujer, decisién
que fue consecuencia del resurgimiento del movimiento
contestatario de mujeres —el feminismo moderno—
que entre otras demandas cuestionaba la desigualdad
entre mujeres y hombres. Para ello se organizo6 el Afio
Internacional de la Mujer y una primera conferencia
celebrada en México. Se decidid, ademas, dedicar una
década, 1975/85, a la lucha contra la discriminaciéon
femenina. No era la primera vez que se impulsaban
medidas de este tipo. Muchos paises europeos ya las
habfan implementado en varias 4reas, especialmente en
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el trabajo asalariado. La Organizacién Internacional del
Trabajo (OIT), desde los 50, habia presentado
resoluciones para conseguir la igualdad salatial entre
ambos sexos. A este tipo de politicas contra la
discriminaciéon en el ambito publico se le ha
denominado politica de ignaldad de oportunidades. En este
contexto hay que entender la legitimidad de las politicas
que los gobiernos comienzan a impulsar pata trasladar
los derechos de las mujeres a la realidad social.

El desarrollo de las politicas de género

Para analizar las politicas publicas de género, mas
en concreto aquellas contra la discriminaciéon pot
razones de sexo, es preciso comenzar por sefialar
algunas caracteristicas de esas politicas respecto a las
mujeres.

Toda politica publica afecta a las mujeres —aunque
no de la misma manera— pues ellas representan la mitad
de la poblacién. Hasta hace pocas décadas, la
intervencion publica tendia a reforzar, o a producir
directamente, los mecanismos que generaban la
discriminacién de la mujer. En fechas recientes, por el
contrario, los gobiernos de muchos paises han
comenzado a implementar medidas tendientes a
disminuir, o eliminar, a mediano o largo plazos, la
discriminacién por razén de sexo. A nivel internacional,
la ONU establecié una «Convencién sobre la
eliminacién de todas las formas de discriminacién
contra la mujer», aprobada por su Asamblea General
en 1979 y ratificada por la mayoria de los paises
miembros. Estas politicas han contado también con el
apoyo decidido de la Unién Europea.

El Estado moderno, en cualquiera de sus versiones
(puesto que ha tenido cambios desde su aparicion hasta
hoy), no ha permanecido al margen de esta
discriminacién. A lo largo del siglo X1x y parte del xx
eliminé legalmente la participacién de las mujeres
cuando prohibié su derecho al sufragio y el acceso
personal a sus instituciones. Esto cambié desde
mediados del siglo pasado, por la presién del
movimiento sufragista internacional, que motivé la
eliminacién de las barreras legales. Sin embargo, se
continué la discriminacién de la mujer a través de
mecanismos indirectos. No se la considerd en el mismo
estatus ciudadano que a los hombres: se la catalogd
como la responsable principal de la familia y de las
tareas del hogar. Esta responsabilidad ni siquiera se
acompafié de un estatus familiar privilegiado: la
autoridad familiar era desempefiada por el padre o
por el varén principal. El Estado legitimo asi la divisién
entre mundo publico y privado. Al primero lo considerd
masculino y al segundo, femenino. También le atribuy6



un valor diferente a ambos: supetioridad de estatus, de
atribucién de recursos materiales y de cuotas de poder
al mundo publico en detrimento del privado. La
legislacién y las politicas puablicas implementadas
consolidaron esta situacién y la justicia se encargd de
velar porque se mantuviera el orden asi establecido.

El Estado de Bienestar cambié —si no en principio,
si en la practica— esta sepatacion entre lo publico y lo
privado, porque la mayoria de los servicios que ofrece
se comparten entre el Estado y la familia y porque sus
destinatarios finales son, precisamente, las familias. Los
derechos sociales, base del Estado de Bienestar, en la
mayor parte de los casos tienen que ver con
circunstancias vinculadas a la vida personal y cotidiana:
la salud, la atencién a los débiles (nifios, ancianos y
enfermos), la garantia de proteccién minima contra la
pobreza, etc. Las mujeres suelen prestar estos servicios,
gratuitamente si se realizan en el hogar o en
organizaciones sociales de voluntarios, o a cambio de
un salatio cuando se convierten en trabajadoras publicas
(la mayor parte de la mano de obra femenina se
encuentra en este sector).

La existencia de derechos sociales incorpora la vida
privada al ambito de la politica y, por tanto, de la vida
publica. Sin embargo, estas transformaciones no
supusieron un cambio en el estatus que el Estado les
atribufa a las mujeres ni en la concepcioén de lo publico
y lo privado. En primer lugar, se siguié suponiendo
que el papel esencial de las mujeres es la atencion a la
familia y que, por esta razén, es una ciudadana diferente.
En segundo lugar, las destinatarias de gran parte de las
nuevas politicas sociales fueron las familias y no los
individuos. Los derechos sociales no se asociaron con
los ciudadanos como sucede con los derechos politicos,
es decir, no fueron individuales. En gran medida, esto
se debi6 a que se vincularon a aquellos que tienen un
puesto asalariado en el mercado de trabajo, haciéndolos
responsables de los miembros de la familia insolventes
econémicamente. Hsta situacién ha perjudicado a las
mujeres.

La discriminacién de la mujer, por tanto, se producia
y atn se produce por la existencia de fenémenos que
provienen de la organizacién social y por la
implementacién de politicas publicas que tienden
a mantener, y en algunos casos a producir, dicha
discriminacién. Sin embargo, nuevamente debido a
la presién del movimiento feminista, nacido en los 60
y consolidado en los 70 y los 80, se obligd al Estado a
modificar sus actitudes discriminatorias. Al mismo
tiempo, se le presioné para que interviniera en la
organizacién social, con el objetivo de eliminar los
factores discriminadores y levantar las barreras que
impiden la participacién de las mujeres en la vida
econdémica, social, politica y cultural.
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Estado y politicas de género

La igualdad de oportunidades y la accién
positiva

Han sido varios los tipos de politicas
antidiscriminatorias implementadas, y se han adaptado
a las distintas concepciones politicas y a las diferencias
entre los sistemas politicos y sus tradiciones en cada
pais. Las politicas antidiscriminatorias generalizadas en
los pafses occidentales responden a la estrategia de la
dgualdad de oportunidades, lo cual implica que todos los
individuos tengan las mismas oportunidades y que las
desigualdades que se produzcan sean resultado de los
distintos méritos de las personas. Lo importante es que
el Estado garantice a todos las mismas oportunidades.
Siesto es asi, entonces las diferencias que apatezcan no
pueden ser consideradas desigualdades, porque todos
han podido contar con las mismas oportunidades. La
igualdad de oportunidades ha constituido un tipo de
intervencién politica central en las politicas para eliminar
la discriminacién de las mujeres. Por ejemplo, la
Comunidad Econémica Europea (CEE) primero, y
la Unién Europea (UE), después, han desarrollado sus
propios planes de igualdad de oportunidades para las
mujeres. JEn qué actuaciones se expresa esta estrategia?
Lo primero que se hace es revisar los marcos legales y
toda la legislacién existente: en efecto, persisten muchas
desigualdades en la propia ley. A continuacién se
impulsan politicas educacionales para que las mujeres
tengan las mismas oportunidades de acceso al mundo
publico. Estas politicas se acompafian de otras medidas
tendientes a favorecer la incorporacién de las mujeres
a las actividades que tradicionalmente han sido
masculinas.

Sibien esta estrategia ha tenido mucho éxito, también
se ha encontrado con problemas para cumplir sus
objetivos. El principal ha sido no tomar en cuenta la
organizacion social que sustenta la discriminacién de
las mujeres, en especial su papel en la familia. La igualdad
de oportunidades se habia aplicado tradicionalmente a
la igualdad ciudadana en las actividades del mundo
publico. Cuando este concepto se extendio a las mujeres,
se pudo constatar que, debido a la carga extra que estas
tienen en la familia, el punto de partida no es igual ni en
el trabajo, ni en la politica ni en la vida social. Por ello
los nuevos derechos otorgados a las mujeres tienden a
ser formales y no sustantivos. Las primeras politicas de
igualdad de oportunidades en el empleo muestran la
existencia de una segregacion por sexo en el mercado
de trabajo y que las mujeres no tienen las mismas
posibilidades de participacion. Existen trabas en los
puestos a los que se les intenta hacer acceder, como
consecuencia de prejuicios culturales o de otro tipo.
Los empleadores no quieren contratar mujetes porque
piensan que no son buenas trabajadoras.
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(La igualdad ante 1a ley no se convirtio en una realidad. En\
los anos 70, l1as mujeres de 1a mayoria de los paises seguian
siendo amas de casa y las que se incorporaban al mercado de
trabajo 1o hacian en condiciones de notoria desigualdad, con
carreras limitadas por la dificultad de compatibilizar el

\hogar con el trabajo asalariado.

J

Frente a esta limitacién de las politicas de igualdad
de oportunidades, aparece una primera respuesta: si
las mujeres no son iguales en el punto de partida, hay
que corregir el punto de partida. Eso implica hacer un
paquete de politicas relativamente diferentes para
corregirlo. El primer tipo de modificacién de la
estrategia de igualdad de oportunidades es la accidn
positiva, que consiste en un mecanismo para corregir la
desventaja inicial de las mujeres. Esto implica que, en
igualdad de condiciones, se le dé prioridad a una mujer
por encima de un hombre.

Hay muchos tipos de politicas que emplean formas
de accién positiva. Se pueden citar algunos ejemplos:
sistema de cuotas, en el que se equilibra numéricamente
la proporcién de cada uno de los dos sexos que
participan en ciertas actividades; otros factores de apoyo
a las organizaciones de cualquier tipo que favorezcan la
igualdad de oportunidades, por ejemplo: lineas de
crédito especial para los empresarios que contratan
mujeres, iniciativas judiciales por parte de la
Administracién para garantizar que no se discrimine a
las mujeres, etcétera.

La accion positiva ha ido acompafiada de estrategias
para lo que se ha definido como el «empoderamiento
de las mujeres». Parte también de la nocién de que para
revertir la discriminacién, no basta con dar
oportunidades a las mujeres. Es necesario, por un lado,
una mayor autoestima y confianza en sus capacidades
¥, por otro, que asuman mas cuotas de poder en su
vida personal y publica. De esta manera, es posible que
logren una participacién calificada en el ambito publico,
que asuman con fuerza el ejercicio de sus derechos.
Mediante capacitaciéon y otros estimulos se busca
fortalecerles su capacidad de organizacion, elevatles la
conciencia respecto a sus derechos ciudadanos y
brindarles herramientas para ejercer liderazgos.

Si bien la accién positiva es un primer mecanismo
para superar la limitacion de las politicas de igualdad
de oportunidades, siguen subsistiendo problemas que
demuestran la necesidad de intentar abordar el fondo
del problema. La discriminacién no desaparece porque,
como indican los estudios sistematicamente, la
incorporacién de las mujeres al mundo publico no
transforma su papel de ama de casa. Ellas siguen siendo
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las responsables, en forma total o patcial, del ambito
familiar y doméstico, independientemente de cualquier
otra actividad que desempefien. Es lo que se define
como la «doble jornadar, es decir, la aplicacién de las
politicas de igualdad de oportunidades para que las
mujetes accedan al mundo publico, cuando comienzan
a producir resultados, inmediatamente hacen visible el
ambito privado y su incidencia en las actividades de las
mujeres.

Presencia y ausencia social de las mujeres

Se podria considerar que las politicas de igualdad
de oportunidades son, en realidad, la respuesta a las
demandas provienentes del sufragismo. Este habia
pedido el acceso de las mujeres al mundo publico.
Cuando a lo largo del siglo xx esas demandas adn
segufan vigentes, se decidié implementar politicas
publicas cuyo objetivo fuera corregir la ausencia de las
mujeres en aquellos lugares publicos donde estin
presentes los hombres. El punto de partida fue analizar
en qué consiste esta ausencia de las mujeres. Para ello
se realizaron muchos estudios y se modificaron las
estadisticas, de modo que se pudiera disponer
informacién cuantitativa.

Las estadisticas permiten constatar esta realidad: el
porcentaje de mujeres econémicamente activas es bajo;
su cantidad en los partidos politicos es muy baja; hay
muy pocas en los sindicatos, en los puestos de poder
de cualquier tipo. De hecho, es aqui donde se produce
la mayor ausencia femenina. A partir de este diagndstico,
se pueden implementar politicas para corregir la
situacion. Lo que hay que hacer es conseguir incrementar
la presencia de las mujeres en todas estas actividades
donde los datos muestran una notable ausencia. La
comparacion sobre la baja participacion de las mujeres
se hace tomando como modelo la masculina. La
discriminacién se produce, por tanto, cuando los valores
femeninos son inferiores a los masculinos.

Esta légica parecia partir del supuesto de que las
mujetres no hacfan nada. Constituian un colectivo que
estaba por alli, no se sabe muy bien dénde,
discriminadas porque no estaban en los lugares donde



habfa que estar. Por lo tanto, simplemente se imponia
eliminar las barreras legales, econémicas, sociales,
culturales y de poder, para que pudieran acceder a estos
puestos sociales. Cuando se comienza a intentar
conseguit este objetivo, a través de las diferentes politicas
de igualdad de oportunidades, se descubre que la
contrapartida de esta ausencia es la presencia social de
las mujeres. Ellas no estaban donde habia que estar no
porque no hicieran nada, sino porque estaban ocupadas
en otros ambitos de actividad social. Se trata del ambito
privado, cuya institucion principal es la familia, una
unidad de produccién de bienes y servicios vinculada
ala reproduccién humana y al mantenimiento cotidiano
de las personas. Lo que sucede es que ese otro ambito,
el privado, no tiene el mismo valor y prestigio que el
publico. Sin embargo, es tan importante en si mismo
que si se le quita de en medio, la sociedad no funciona.

Imaginemos que las mujeres decidieran no realizar
ninguna de las actividades domésticas de las cuales son
las responsables principales, trabajando individualmente
o con ayuda del resto de los miembros de la familia o
de personal externo. Se producitia una paralisis social
importante. En esta linea, el descenso de las tasas de
natalidad es un buen ejemplo: cuando las mujeres
deciden no tener hijos por la dificultad de combinar la
maternidad con la actividad laboral —cosa que ha
sucedido en sociedades con un incremento importante
de la actividad laboral femenina—, por todos los
problemas que ha comportado el descenso de la
natalidad, se descubre la importancia del ambito privado,
de lo doméstico, y el trabajo de las mujeres en él.

El analisis de la presencia de las mujeres muestra, en
primer lugar, por qué el punto de partida de hombres
y mujeres no es igual y por eso no pueden utilizar de la
misma manera las oportunidades en el mundo publico.
Las mujeres tienen una presencia social en otro ambito
de actividades y esto siempre sera una condicionante.
Ello indica que, si bien la accion positiva es un primer
paso importante para ampliar la estrategia de igualdad
de oportunidades, la solucién es mas compleja. Lo
que deberian hacer las politicas en contra de la
discriminaciéon de las mujeres es también abordar
la presencia social de las mujeres.

Lo primero que se hace en esta linea es analizar la
ausencia de los hombres en los lugares donde hay
presencia de las mujeres —esto es, en las actividades
domésticas. No se puede actuar solo en un sentido, es
decir, ubicar a las mujeres donde estaban ausentes.
Mientras se presumia que no hacfan nada, no habfa
problemas; pero cuando se descubre que en realidad
hacen muchas cosas, se constata que hay que tomar en
cuenta también su presencia en la actividad social y
preguntarse quién debe realizarla. Hay que plantearse el
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problema de la ausencia de los hombres en
determinadas actividades. Este analisis conduce a nuevas
propuestas de politicas antidiscriminatorias,
impulsadoras de que los hombres también participen
en las actividades del hogat, tales como los permisos

de paternidad.

El mainstreaming y la paridad
como estrategias

Una muestra del avance hacia nuevas formas de
intervencion, impulsadas en los 90, que buscan
profundizar en esta mas alla de la igualdad de
oportunidades, ha sido la propuesta del mainstreaming'
de la actuacién y de la paridad. En ambos casos, se
trata de propuestas que pueden definirse y aplicarse en
la l6gica de la igualdad de oportunidades y la accién
positiva, o que pueden comenzar a abordar la necesidad
de reformas estructurales del sistema de género. Las
primeras definiciones de esta estrategia se hicieron en
las Conferencias Mundiales de Naciones Unidas: la
tercera, en 1985, en Nairobi, y la cuarta, en 1990, en
Beijing. La Unién Europea la incorporé en su Tercer
Programa de Accién Comunitaria (1991-1995) y la
consolidé en el Cuarto Programa de Accién
Comunitaria (1996-2000).

En su primera version, el mainstreaming, propuso
ampliar el campo de actuacion institucional del Estado
en materia de politicas de igualdad de oportunidades.
Se exigia que no solo las instancias cuya finalidad
especifica fuera la implementacion de estas politicas se
sintieran responsables de ellas, sino que el Estado en su
conjunto debia promovetlas. Concebida asi, la estrategia
es importante porque aumenta la capacidad de impulsar
las politicas contra la discriminaciéon en la medida en
que exige mas compromiso politico y aumenta los
recursos y las instituciones actuantes. Sin embargo, el
mainstreaming también se ha definido como la aplicacion
de la dimensién de género a la actuacién publica. En
este caso, se convierte en una herramienta para ir mas
alld en la implementaciéon de politicas que la mera
transversalidad institucional. En su aplicacion, se parte
del principio de que todas las relaciones entre hombres
y mujeres y su participacion social estan condicionadas
por el sistema de género antes descrito, de modo que
hay decisiones politicas apatentemente no sexistas, pero
que pueden tener un diferente impacto en las mujeres y
en los hombres, aun cuando esta consecuencia ni estuviera
prevista ni se deseara. Esto hace necesatio, por tanto,
que cada actuacion publica deba ser analizada en términos
del impacto diferencial que tendra en el colectivo
femenino y en el masculino. La aplicacién de la
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dimensioén de género a las politicas publicas tiene como
objetivo evitar consecuencias negativas no intencionales
y mejorar la calidad y eficacia de todas las politicas.

En un informe realizado por un grupo de expertos
del Consejo de Europa, en 1995, se destacaba que existe
poco consenso sobre una definicion del mwainstreaming
mismo, aunque la mayorfa habla de integrar una
perspectiva de género. Sostienen que todas las
definiciones comparten en comun la meta de obtener
igualdad de género e incluir la perspectiva de las mujeres.
Algunas sefialan aspectos instrumentales y otras se
centran sobre sus efectos en el funcionamiento de
la sociedad. Los expertos terminan proponiendo la
siguiente definicion:

El mainstreaming de género es la organizaciéon (la
reorganizacion), la mejora, el desarrollo y la evaluacion de
los procesos politicos, de modo que se incorpore una
perspectiva de igualdad de género en todas las politicas, en
todos los niveles y en todas las etapas, por los actores
normalmente involucrados en la adopciéon de medidas
politicas.”

La implementacion del mwainstreaming exige entonces
que las dimensiones de igualdad y de género se tengan
en cuenta en todas las acciones y actividades, desde la
fase de planificacién, y se estudien sus efectos en las
situaciones respectivas de unas y otros cuando se
apliquen, supervisen y evalien. En la aplicacion que hace
la Unién Buropea, se sefiala que el mainstreaming sostiene la
necesidad de realizar dos tipos de intervenciones,
aplicables a todos los departamentos de una institucion
publica. La primera se refiere a intervenciones activas
ex ante en que es preciso integrar el factor de la igualdad
y hacer los ajustes de las politicas a través del anélisis y
la incorporacién de la perspectiva de género. La
segunda corresponde a intervenciones reactivas ex poss,
con acciones especificas destinadas a mejorar la situacion
del sexo desfavorecido. De esta manera, el mainstreaming
se convierte en una forma de intervencién que no solo
es transversal en el sentido de incorporar a toda la
institucion, sino en la idea de cruzar las relaciones de
género con la definicion de cualquier situacién que
requiera una intervencién publica.

St bien el mainstreaming constituye una politica de
mayor alcance que las estrategias mas tradicionales de
igualdad de género, no necesariamente es contradictoria
o sustitutiva de estas. En ello estin de acuerdo las
organizaciones internacionales y las propuestas de la
Unién Buropea, asi como los estudiosos del tema. Es
necesario seguir manteniendo las politicas mas
convencionales, al tiempo que se aborda esta nueva
estrategia de politica de género. Mas aun, los expertos
del Consejo de Europa sostienen:

El mainstreaming de género se construye sobre el
conocimiento y sobre las lecciones aprendidas de
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experiencias anteriores con politicas de igualdad. Se reconoce
cada vez mas, que las politicas de igualdad especificas son
insuficientes para construir una sociedad que
verdaderamente respete la igualdad de género. El
mainstreaming de género es el préoximo paso logico a dar.
Sin embargo, no puede funcionar de forma éptima sin la
politica de igualdad «tradicional», porque esta politica
constituye el medio para el mismo. Ademas, el mainstreaming
de género no puede ser tan directo y especifico como la
politica de igualdad de género. El mainstreamingy 1a politica
especifica de igualdad no son solamente estrategias duales
y complementarias, sino que forman una estrategia
«doble».?

En cuanto a la paridad, también ha tenido dos
concepciones. La primera se define como un tipo de
accion positiva donde los dos géneros tengan la misma
representacién en todas las actividades, pero
especialmente en los puestos y cargos politicos. La
paridad consistiria entonces en la aplicaciéon de cuotas
en las que ningun género tuviera mas de 40% (una
relacién 60-40% o, en su version mas extrema, 50-50%).
Setfa, por lo tanto, un tipo de accién positiva en el que
las actividades sociales se repartan de forma tal que se
puedan reconocer explicita y legalmente los dos sujetos
sexuados, superando los limites de la igualdad formal
entre hombres y mujeres y garantizando una igualdad
sustancial en todos los campos. La introduccion de la
identidad sexual en la definicién de persona legal exigirfa
un rango igual para la mujer y el hombre. Esto se define
como «paridad». Tal principio legal obligaria a los
poderes publicos a tomar medidas para que existiera
una participacién igualitaria en todas las instituciones
politicas, sociales, administrativas y judiciales.

La paridad, asf definida, también plantea una nueva
concepcion de la ciudadania. Ya no existitfan ciudadanos
«neutrosy, sino ciudadanos con género. Se trata de un
modelo de ciudadania diferenciada por grupos. La
paridad asociada de este modo a la ciudadanfa, mas
alla de las definiciones previas sefialadas, ha tenido
importantes detractores. Para muchos, esto implica
oponerse a la cualidad bésica del contrato social
moderno, el origen de la ciudadania democratica. Mas
adn, se sefiala que la introduccion de la identidad sexual
en la definicién del ciudadano, sujeto de derechos,
corretfa el riesgo de institucionalizar funciones femeninas
que terminen perdiendo su caracteristica de género, esto
es sociales, para convertirse en «naturalesy.

Visto desde la perspectiva del sistema de género, el
mainstreaming y la paridad se proponen no solo actuar
cambiando a las mujeres como un colectivo, o las
actividades masculinas para que las mujeres se puedan
incorporar a ellas, sino el propio sistema de género
con las relaciones entre mujeres y hombres. No hay que
olvidar que el género es una diferencia estructural
que afecta al conjunto de la poblacién. Ni las mujeres
ni los hombres deben ser tratados como un grupo de



interés particular. Existen diferencias sustanciales en las
vidas de mujeres y hombres, en la mayoria de los
ambitos, que pueden explicar el hecho de que politicas
aparentemente no discriminatorias tengan un impacto
diferente en unas y otros, y refuerzan las desigualdades
existentes. Las politicas dirigidas a grupos objetivos o
a determinados colectivos —o con implicaciones claras
para estos grupos— son, por lo tanto, en mayor o
menor medida, pertinentes respecto al género.

Si se quiere eliminar realmente la discriminacién de
la mujer, es necesario cambiar la organizacién social
que le sirve de base y la dicotomia entre actividades
publicas y privadas. Esto supone politicas publicas de
mas envergadura y con objetivos mas amplios que la
mera bisqueda de igualdad de oportunidades y accién
positiva entre las mujeres y los hombres en el ambito
publico. Supone, por un lado, modificar las caracteristicas
y la relaciéon entre mundo publico y mundo privado
que ha caracterizado nuestra sociedad moderna. Por
otro, propone eliminar la base cultural y politica que ha
sustentado la jerarquia entre lo masculino y lo femenino,
la cual se remonta a varios milenios y ha permeado
casi todos los tipos de organizacién social conocidos.
Esta profunda tarea de cambio no es posible solo con
la implementaciéon de politicas publicas. Supone una
verdadera revolucion de la sociedad y de las personas.
La sociedad debe organizar su base privada de otra
manera, en especial los servicios producidos en la
familia. Las personas deben modificar radicalmente sus
ideas, sus modos de actuar y sus valores, respecto al
género.

Las politicas de la Unién Europea

Desde la constitucién de la Comunidad Econémica
Europea, en el Tratado de Roma de 1975, el tema de
la igualdad de oportunidades para las mujeres fue
incorporado en el articulo 119, que establecia el
principio de que hombres y mujetes debian recibir igual
salario por el mismo trabajo. A partir de alli, a lo largo
de los afios 70, el tratado fue ampliado por varias
directivas que obligaban a los Estados miembros a
cumplir con él, introduciendo las modificaciones
necesarias en su legislacion, al mismo tiempo que se
ampliaba su aplicacion a los programas de formacion
para el empleo y a elementos de la seguridad social.

En la historia del desarrollo de la UE se aprecia un
creciente aumento de la influencia politica y econémica
de las instituciones europeas supraestatales, acompafiada
de una gran movilizaciéon de redes sociales, culturales y
econdomicas no gubernamentales. Esto se ha producido
siempre en medio de tensiones entre los niveles
intergubernamentales y los propios europeos. De
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hecho, tanto la Comisién como el Parlamento europeos
han sido los grandes impulsores de las redes sociales,
que les han servido para lograr consenso entre los paises
miembros y asegurar su propia legitimidad. Cuando
los acuerdos no han sido posibles, ha existido lo que se
ha llamado la Europa de las dos velocidades: los paises
con mas vocacién europeista, entre ellos los seis
fundadores, han abierto brecha con decisiones a los
cuales luego se han sumado los mas reticentes. Asi ha
sucedido, por ejemplo, con el euro, la moneda comun,
y si no se logra acuerdo sobre la Constitucion es posible
que la tendencia se vuelva a repetir.

Los programas de accion y los instrumentos
europeos

Las politicas de género que describiré a continuacion,
también estin marcadas por el mismo proceso. En los
80 y los 90, las instituciones europeas fueron las
principales impulsoras para el conjunto de los paises. Si
bien muchos Estados miembros tenfan una larga
trayectoria en este tipo de medidas, otros —en
particular los pafses de la Europa mediterranea—
consiguieron su aplicacién, precisamente por el apoyo
de la Comisién y el Parlamento. En 1981, la Comisién
acord6 crear un comité consultivo a cargo de
implementar y proponer acciones para la igualdad de
oportunidades entre hombres y mujeres, y favorecer la
comunicaciéon permanente de experiencias, politicas e
iniciativas en este ambito entre los Estados miembros
y las instancias interesadas. A partir de 1983, la Comisién
organiz6 el trabajo en programas de accidén
comunitaria. Se aprobaron cuatro hasta el afio 2000:
Primer programa de accién comunitaria, 1983-1985;
Segundo programa, 1986-1990; Tercer programa,
1991-1995; Cuarto programa, 1996-2000.

Los programas establecian una serie de medidas
para set ejecutadas por la Comision, al mismo tiempo
que hacfan recomendaciones a los Estados miembros.
En 1984, en el Parlamento europeo se creé un Comité
de Derechos de la Mujer que impulsé una serie de
resoluciones y leyes de apoyo al trabajo que realizaba la
Comision. La legislacion europea, obligatoria para los
Estados miembros, en muchas ocasiones provocod
problemas en su aplicacién por los tribunales de los
distintos pafses. Ello hizo que algunas decisiones
judiciales nacionales fueran llevadas al Tribunal de
Justicia Europeo que, en la mayoria de los casos
—algunos que sentaban precedentes importantes—,
fall6 a favor de las mujeres.

El analisis de los objetivos y los mecanismos de
aplicacién de los cuatro programas de accidén
comunitaria muestran que ha existido un incremento
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en las politicas, desde las de igualdad de oportunidades,
pasando por la accién positiva, hasta las politicas de
transversalidad y paridad. El Primer programa de
accion (1982-1985) es de igualdad de oportunidades.
Se propuso revisar la legislacién, sensibilizar y cambiar
mentalidades; introdujo propuestas de accion positiva
y medidas de revision del régimen tributario. En cuanto
al ambito privado, se planteo la necesidad de repartir
las responsabilidades profesionales, familiares y sociales.
Fue un programa de corte general, que no incluy6
formas de evaluacién ni presupuesto especifico.

El Segundo programa de accién (1986-1990)
mantuvo las mismas tendencias, pero incorpord
propuestas para la concertacion entre los agentes sociales.
Aligual que el anterior, el eje central estuvo en el mercado
de trabajo y la seguridad social —competencias
europeas—, pero ampliando el abanico a medidas
educativas y de conciliacién con la vida familiar. Al
mismo tiempo, se puso énfasis en la propuesta de
profundizacién politica del proyecto europeo.
Finalmente, se acordé también un procedimiento de
evaluacion.

Los programas de los 80, por lo tanto, combinaron
medidas de igualdad de oportunidades con acciéon
positiva, tanto en propuestas de caracter general como
muy especificas.

En los 90, el Tercer programa de accién, (1991-
1995) mantuvo la linea de medidas en el mercado de
trabajo, con otras de contenido social. Se hizo especial
énfasis en la incorporacién de lo que hemos definido
como la «presencia» de las mujeres, es decir, la
revalorizacién del aporte de las mujeres a la sociedad.
En este caso, el programa no solo hizo explicitos
mecanismos de seguimiento y evaluacién, sino que
especificé la financiaciéon. Al mismo tiempo, se crearon
programas especificos y redes sociales de actuacion
propias.

El Cuarto programa de accién (1996-2000),
segundo de los 90, parte del mainstreaming, definido
como la aplicacién de la dimension de género a todas
las politicas y acciones de la Unién Europea y de los
Estados miembros. Se crea un comité ad hoc,
compuesto por representantes de los Estados y
presidido por el representante de la Comision.

Los objetivos de los programas se concretan en
una gran cantidad de medidas, decisiones, propuestas,
recomendaciones y comunicaciones de las instituciones
europeas. La lectura de estos instrumentos indica que:

1. Las principales instituciones europeas, en uno u otro
momento, han estado involucradas en las politicas
de género. La Comision y el Parlamento han tenido
un gran protagonismo, pero también el Consejo ha
emitido medidas para que los Estados miembros
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las implementen. El Parlamento Europeo ha sido
central para consolidar la legalidad en aquellos paises
miembros cuya Justicia no ha tenido tanto interés en
proteger los derechos, tanto los tradicionales como
los nuevos, que se han incorporado a la normativa.

. Las medidas de igualdad de oportunidades, tal como

se propone en los programas comunitarios, han ido
acompafadas de las de accién positiva. En los afios
90 se ha pasado con fuerza al principio de
transversalidad, no solo en el sentido de ampliar las
instituciones que actian, sino de aceptar la existencia
de una dimensién de género, tanto en las politicas
publicas como en la sociedad, y actuar en
consecuencia.

. Se le da mucha importancia a la participacion de los

interlocutores sociales y de las redes europeas. La
red de organizaciones de mujetes tiene un importante
papel, en especial en los afios 90 con la creacion del
Lobby Europeo de Mujeres. Pero la participacion
social no se restringe a ellas. También se incorpora a
los empresarios y los sindicatos, quienes son objeto
de muchas medidas, de modo de que sea la propia
concertacion social la que aborde la discriminacién
en el mercado de trabajo.

. Se incorpora, como objetivo, asumir lo que hemos

definido como la presencia de las mujeres. Se propone
que las tareas del ambito doméstico no sean
consideradas solo como actividades femeninas, sino
compartidas por los hombres. La conciliacién de la
vida laboral y familiar es uno de los objetivos a los
que se les ha dado mas fuerza en las tltimas medidas.
El énfasis principal ha estado en que los hombres
deben asumir sus responsabilidades en el ambito
doméstico.

. La transversalidad (mainstreaming), desde el momento

en que se establece en los 90, se incorpora a varias
de las politicas europeas. Lo mas importante es su
aplicacion en los fondos estructurales, que permiten
la redistribucién de ingresos entre las distintas
regiones, y financiar importantes programas
europeos. También la incorporacion de la dimension
de género en los temas relativos a la investigacion
cientifica ha sido importante, porque es un area de
baja participacién femenina. La investigacion cientifica
forma parte de los objetivos prioritarios de la Union
Europea en términos de hacer mas eficiente la
sociedad del conocimiento.

. La dimensién de género también se ha incorporado

a los programas europeos de cooperacion.

. Las politicas europeas de género se dirigen a todas

las mujeres, independientemente de que pertenezcan
a colectivos especificos, por caracteristicas
econdmicas, origen territorial, edad, raza, etc. Sin



embargo, se han establecido medidas para las
mujeres que pertenecen a colectivos mas
desfavorecidos —por ejemplo, las inmigrantes,
especialmente cuando llegan a Europa. En esta linea
estan también las medidas destinadas a combatir
el trafico sexual puesto que, en muchas ocasiones, el
destino es la propia Europa.

8. Se han implementado medidas contra la violencia
doméstica, tanto la dirigida a las mujeres como la
que afecta a la infancia.

Por lo tanto, los Programas de accién comunitaria,
asi como las medidas impulsadas dentro de los
instrumentos europeos, indican que las politicas de
género no se han restringido a las de igualdad
de oportunidades. En este sentido, desde el punto de
partida, en 1975, con el Tratado de Roma, hasta el
debate actual sobre la Constitucion europea, ha habido
una tendencia al incremento de estrategias de
intervencién. Asi se ha llegado, sin abandonar medidas
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de otros tipos, al énfasis en el mainstreaming de las
actuaciones, incorporando la dimensién de género al
quehacer publico de la institucionalidad del viejo
continente.

Notas

1. La palabra inglesa mainstreaming es de dificil traduccién, segin
admiten todos los analistas, por lo que a lo largo del texto la
seguiremos utilizando en inglés.

2. Véase http://www.curopa.cu.int/index_es.htm.

3. Ibidem.

© TOBRIAS, 2004.
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Marginalia no. 7,
otra direccion

para inventar la realidad

Mabel Rodriguez Cuesta

Profesora. Universidad de Matanzas Camilo Cienfuegos.

Para Maggie Mateo, seguidora de Marfa Zambrano,
pasajeras las dos en La Habana profunda.

Circulan por el imaginario popular de La Habana
una serie de sitios, un mapa construido en la
memoria, donde suelen realizar los nativos sus consultas
si se llegaran a sentir desorientados. Un mapa que
trasciende la frontera citadina y se extiende a la isla toda
y mas alla.

Quedan, fijos en €l, los simbolos que apuntan al
callejon de Hamel como paradero indispensable en la
ruta de la rumba; la casa de la callecita del Vapor, en la
del son; la famosa Bodeguita en medio del Empedrado,
alto donde estampar el nombre en la pared y pretender
la eternidad. Alto también para creer que hemos
despertado los mas deliciosos y negros frijoles de su
plena y espesa sofiolencia.

Direcciones que remiten a la calle de Paula, cuna
del mas célebre apdstol con que cuentan las tierras de
Indias; la calle del Trocadero, numero 162, para
reinventar el Paradiso; la esquina de 23 y L donde los
helados, el cine y la policia atestiguan citas de amantes
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trasnochados y de turistas gays, quienes tienen la certeza
de que, al menos esa noche, no se iran solos a la cama.

Habria que enumerar también la barra del Floridita
con el fantasma de Hemingway y la frescura del daiquiti
espiandolo todo; la ceiba fundacional para asistir en
noviembre y, repletos de deseos, iniciar la ronda. Sitios
y sitios para inventar una ciudad que desde hace mas
de una década ha sido disefiada para turistas. También
para nativos que han elegido la prostitucién o la
desercién del cuerpo demografico. Y resulta cutrioso
que sea justo la lejania de ciertos valores instaurados
por el Occidente cristiano (la monogamia, la
heterosexualidad, la fidelidad a la tierra, etc.) la que haya
acercado a dichos sujetos nacionales a las rutas que el
imaginario popular una vez fij6 para ellos y que ahora
solo vive en agencias de viajes a donde llegan turistas
procurando la inclusion, el conocimiento. Nativos que
regresan y turistas en la persecuciéon de un mapa
necesatio que les ordene el viaje.

La ciudad inventada se hace, pues, sinénimo de toda
realidad. Invencion y realidad en la formacién de un
todo bicéfalo. Cara y cruz de la moneda que es la po/is.



Simbolos travestidos en la nomenclatura de sus calles,
mientras otros relatos desmienten esas escrituras.

Solo queda una direccién de apariencia unilateral.
Sitio de dificil acceso en la ceguera del turista —no asi
del nativo, aunque sea un desettor: Marginalia no. 7,
espacio catedralicio donde se escriben los relatos
alternativos a los mapas y sueltos promocionales de las
agencias para viajeros.

Sibien no se trata de una direccién recién aparecida,
si podemos asegurar que lleg6 al punto mas alto de lo
popular en los inicios de los afios 90. Amparada por la
crisis econdémica, la ruta que condujo y conduce a
Marginalia se llené6 de peregrinos. Y ellos se encargaron,
a través de los mas disimiles recursos y manifestaciones,
de fijarla en un imaginario paralelo —a ratos secreto, a
ratos canonizado.”

Realismo sucio o «un cachito pa’ vivirn?

Aquello que la critica ha llamado «la malsana
influencia de Bukoswki»* y que tuvo su verdadero
impacto en los Estados Unidos durante los afios de la
guerra de Viet Nam, no encontré asidero en Cuba hasta
que la crisis econémica de los 90 comenzara a dar signos
de deterioro en el ambito de los valores sociales y
familiares. Notemos, entonces, los paralelos que el
realismo sucio, como movimiento estético, llega a
establecer con las crisis.

Pero si intentamos organizar una pequefla
genealogfa, aunque sea elemental, para rastrear los
primeros momentos de esta tendencia literaria en Cuba,
habria que volver la vista algunos afios atras. Allf
encontraremos que una vez «superadas» las marcas que
el quinquenio gris dej6 en el cuerpo mutilado de la
literatura cubana, y con la aparicién de la llamada
«generacion de los 80», llegan también los primeros
signos de desilusion y crisis a las obras que los escritores
comienzan a producir.” Y asimismo los temas y
personajes marginales.

En este sentido, se hace muy palpable una jerarquia
en el orden ideotematico —y, por tanto, de la
representacién— de personajes homosexuales que hasta
entonces habian permanecido silenciados,® personajes
y temas que se extienden y potencian en la década
siguiente. Homosexuales a quienes comienzan a
sumarseles prostitutas (en la vatiante metaférica e insular
de «jineterasy), drogadictos, frikis, rockeros, alcohdlicos,
vouyeristas, exhibicionistas, orgidsticos y, mads
timidamente, negros marcados por su condicion racial,
ya no tan en igualdad de derechos como el proyecto
de la Revolucién y sus discursos pretendieron, con
caracter programatico. Representacion, esta tltima, que
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continua extendiéndose, mientras las anteriores han
llegado a un punto de mediana saturacién o vastedad.’

Los modales femeninos o «esa mujer es
un animal»®

El realismo sucio, hemos de convenir, no puede ni
debe leerse como un programa cerrado, repleto de
bases y estatutos. Ningin movimiento artistico acoge
semejantes trestricciones. Sin embargo, si podemos
hablar de regularidades que lo tipifican y hacen que lo
identifiquemos.

En lo adelante, intentaré demostrar cémo las
narradoras cubanas que eligen su uso, imprimen a sus
narraciones un sello distintivo que nos permite establecer
variantes y tipologias que apuntan a una «feminizacién»
del propio movimiento.’

Frente al gran paradigma literario que representa
Triologia sucia de I.a Habana, de Pedro Juan Gutiérrez,
aparece una setie de relatos de escritoras que pertenecen
a la misma generacion que el autor mencionado y que,
en muy pocos momentos, coinciden con su
emblemitico discurso. El realismo sucio, como
modalidad o tendencia mas o menos urgente, aparece
en la obra de estas autoras a través de elipsis,
enmascaramientos, parodias o simulaciones que
fomentan dentro de este uso una marca diferencial.

Un relato tan temprano como «Santa Fex, de Odette
Alonso Yodd," ya da indicios de cierta tendencia al
uso del realismo sucio desde variantes que no sean las
mas acusadas por las modas y las demandas mercantiles.
Una historia donde prima facie pareceria que el centro
de la anécdota gira en torno al elemento orgiastico y
libidinal, pero que, si leemos con atencién, caemos en
cuenta de que no se trata mas que de una escaramuza
de la autora para regodearse en la creacion (a través de
la descripcién) de ambientes sofocantes y opresivos
que podtian encontrar su emancipacién mayor en la
sexualidad. De esta manera, el realismo sucio transita
de su estado genésico (aparencial) de motivacion estética
a la de instrumento de cierto matiz contestatario."

[L]a india llené su vaso hasta la mitad, puso la botella
ruidosamente sobre la mesa de centro y, con el vaso en la
mano, sin esperar respuesta, se perdié con la rubia tras la
puerta entornada del cuarto. Olia a yerba quemada. El
barbudo las observaba desde un angulo en que solo él
podia vetlas.'

Un cuento como «Santa Fe» es muy elocuente en el
sentido utilitario que dan las mujeres al realismo sucio,
ya que sin escaparse de las sefias que cualquier ctitico
enumeraria al caracterizarlo,'> hace un uso
«aprovechado» de ellas y las resemantiza en funcién de
lo que se convierte, a lo largo de la historia, en su
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objetivo primero: develar el misterio que la atmésfera
(lena de evidencias, aunque esto parezca un
contrasentido) propone.

El ambiente enrarecido de la noche en el pueblo de
Santa Fe, insinua —al principio levemente y luego sin
ambages— que todo se disolvera en la tipica orgia
(incluidos episodios de pedofilia e incesto) que siempre
esperamos del realismo sucio en su banalidad mas al
uso. Sin embargo, no escapara al lector atento la
posibilidad, que el texto concede en toda su extensioén
polisémica, de leer al revés y entender, por fin, que la
disolucién final —la mencionada y tan esperada orgfa—
no ha sido mas que el sefiuelo, la treta con que la autora
nos ha estado entreteniendo para contarnos la histotia
real. La de un ambiente (una época, un momento
histérico) repleto de desesperanza, nihilismo y
desencanto.

Lo que alli pasara, la «descarga»' final (que, potr
otra parte, queda frustrada con la huida de las
protagonistas, quienes son la motivacién mas
importante pata los integrantes de la bacanal) se explica
solo por las circunstancias abulicas y alienantes en que
los personajes se encuentran. Como si no hubiera mas.
Y no hay mas.

El elemento licido que representan las muchachas
protagonistas (una mas licida que la otra) simboliza
una puerta abierta, otras salidas, aunque nunca sabremos
cudles, ni la autora nos propone nada al respecto. El
silencio profundo que reina en Santa Fe cuando quien
narra y su compafiera salen del circulo ludicro no es
otro que el de quien estd esperando una sefial menos
socorrida, menos desesperada (me pregunto si
podemos establecer aqui un paralelo con la salida realisno
sucio) que aquella que conduce a la sexualidad en sus
formas menos canoénicas y, de paso, mas comerciales,
mas expuestas al consumo de otros receptores igual
de alienados, pero con distinta «carga» en sus tarjetas
de crédito.

Si de simulaciones y sefluelos se trata, el relato «La
muchacha que no fuma los sibados» de Anna Lidia
Vega Serova,!” nos tiende trampas patrecidas. En él se
detallan casi todos los elementos con que podtiamos
tipificar a la narrativa cubana femenina de los 90. El
elemento de la claustrofilia y «la preferencia por el plano
de lo imaginatio, el absurdo o lo fantastico: el suefio, la
alucinacién y la iluminaciény. !¢

Encerrada en las habitaciones de su casa aparece la
muchacha que no fuma los sdbados, quien no tiene
nombre alguno, es solo un detalle, un vicio, un modo
de ser o comportarse. Ella no conoce otra dimensién
de la realidad que no sea la circunscrita a sus propias
paredes, y desde ellas compone y nomina un mundo
que puede antojarse tan sucio como su propio cuerpo,
lleno de pelos.
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El monstruo peludo, la muchacha encerrada, es
también el elemento parddico, dolorosa vy
femeninamente ludicro, con que Vega Serova
demuestra que el realismo sucio puede ser expuesto
—si de canones y tipologias prefijadas se trata— de
manera bien discreta y certera. Todas las marcas y
movimientos coreograficos con que esperamos ver
aparecer a los escritores que lo cultivan estan en el
relato aqui comentado. Pero esa aparicion se encuentra
travestida de subjetividades que han pasado antes por
ferias menos visitadas por autores como Gutiérrez.
Hablo del psicoanalisis y lo fantastico, elementos tan
distantes como ocasionalmente familiares en este
cuento:

Alguien dice con mi voz: es un bicho, una alimafia, atijala,

destruayela. Siento un pie enorme que baja sobre mi cuerpo

y me aplasta, mis huesos crujen, mis tejidos revientan;

solo queda de mfi, un amasijo de pelo con carne y sangre.

Alguien dice con mi voz: duerme, amor, duerme-duerme-

duerme, y mama barre con una escoba de juncos lo que

fui.”

Las relaciones sexuales y el despilfarro de imagenes
con que el realismo sucio acostumbra a presentarse
aparecen de maneras tan inusuales que hasta cabrfa la
duda de si, en realidad, podrfamos leer la historia que
comento desde su égida. Todo lo sucio se concentra
en el propio cuerpo de la protagonista y sus perfiles
monstruosos. Todo alli se corporeiza. Ella es una
realidad. Y esa realidad esta semitapiada, enmascarada
tras lo desagradable que un pelaje de animal puede
resultar en la superficie del cuerpo de una muchacha
joven, en edad de merecer.

El viaje de lo real y sucio sigue su ruta por los
senderos del onanismo femenino. Ruta coherente si
tenemos en cuenta que la muchacha que no fuma los
sabados no puede participar de episodios sexuales
mas grupales, ni siquiera duales —a excepcion de los
sabados, que es el dia en que, hasta algin momento,
vino Doc."® Entonces solo quedan dos vatiantes para
dar entrada a las imdgenes mas provechosas al estilo
de Bukowski: el onanismo y el suefio. Es ahi que
reaparece la pregunta de si en realidad interesa tanto
construir el relato desde esas tipologias, si no es acaso
este el medio que propone la busqueda de otros fines
menos simplistas.

A caballo entre el ardid de utilizar los herrajes del
realismo sucio para describir las angustias de un
momento historico bien determinado, a la usanza de
Alonso Yodu, y las inversiones parddicas y
contradictoriamente fantasticas de Vega Serova esta
el cuento «Para los interesados, al final, hay ranas» de
Jacqueline Herranz-Brooks," que gita en torno a un
encuentro homosexual que no llega a producirse por
la intromisién de ranas, sapos y vouyeristas (otra



especie de sapos, segun lo acufiado por el imaginario
popular). Una extrafia conjuncién de batracios y
hombres frustran la esperada «imagen lésbica.

La narradora-personaje (ninguna de las
protagonistas hasta ahora mencionadas posee nombre
propio) es presa de la misma sensacion de fatiga y
«falta de voluntad» que aquellos situados por Alonso
en la casa de Santa Fe. Solo que esta concentra su
discurso en topicos muy especificos de lo existencial,
en su extension de latente crisis. La pareja ha viajado
lejos de la ciudad con la certeza (la misma que guarda
el lector) de que alli podran juntarse sus cuerpos —el
de la narradora llena de inercia al de Mayra (la
antagonista), y el de Mayra con esta, por deseo,
necesidad o desgracia. Pero el desenlace es otro:

Las ranas que eran intrusas en nuestro cuarto. El cuarto
que era, al mismo tiempo, una intrusiéon en el paisaje que
no pudo resguardarnos, como intrusas que éramos, en
aquel mundo de los acuaticos. Los acuaticos que eran
intrusos en el mundo revolucionario y la revolucién,
intrusa en el movimiento casi fijo y perpetuado de las cosas
[...] donde se les dio poder a los machos para asediar a las
mujeres y vomitar sobre las tortilleras, haciéndolas sentir
siempre, siempre, inadecuadas. Las tortilleras, nosotras,
intrusas en aquel Pinar del Rio adonde habiamos ido a
parar, intentando salir de nuestro ghetfo para ponernos
en contacto con el resto del mundo.”

Los comentarios se antojan casi una torpeza al
revisar la reciente cita. Declara la autora, sin disimulada
angustia, cual es la verdadera dimension, el verdadero
sentido de la anécdota que narra. No es mas que un
pretexto al borde, que da entrada a una reflexion
medular sobre la existencia «inapropiada» de toda
minorifa (sea un grupo de tendencia magico-religiosa
u homosexual). Marginalia, que se extiende y repite,
una y otra vez, con diferentes nimeros y codigos por
toda la Isla.

Nuevamente se escapa a las formas arquetipicas
de la sucia realidad que otros autores —casi todos
hombres—?' detallan. Lo descarnado de la anécdota
y el encuentro sexual quedan diluidos en la
condensacion de un discurso de marcas disentidoras.
Mas se trata de un disenso que no se ampara en los
socorridos recursos de la ansiedad por el traspaso o
caida de un poder politico, sino que se amplia a
poderes de orden cultural y, por ende, extraterritoriales.
Acuiticos y lesbianas podrian resultar igual de
incémodos en cualquier enclave del Occidente
cristiano y hacia allf apunta el discurso de la narracién.
Hacia alli y hacia el elemento parédico que supone
establecer paralelos entre vouyeristas (tan utiles y
positivos en los cuentos y novelas de los realistas
sucios) y sapos desagradables y rechazados, expulsados
por la pareja de muchachas.
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«Yo no me fui, yo me alejé un poquito»*

Hemos visto hasta aqui que las autoras resefiadas,
sin escaparse de las apariencias y vestiduras que el
realismo sucio propone mas formal y simplemente,
demuestran su inquietud y separacién a través de
enmascaramientos tras lo fantdstico, desenlaces
inesperados y soluciones estilisticas y anecdéticas tan
parddicas como desconcertantes. Sin embargo,
propongo que nos detengamos un momento en la
pequefia trilogia de relatos de Mylene Fernandez
Pintado que aparece al final de su libro Anbedonia: «El
vuelo de Batmany, «Cosas de mufiecas» y «Vampiros».
En estos cuentos, que aqui leeté como uno solo,** se
desarrollan casi todos los tépicos que caracterizan al
realismo sucio. Aunque también hay que admitir que
no priman en ellos las imagenes sexuales, sino aquellas
otras que también son propiciadas por el uso
indiscriminado de las drogas y el alcohol.

Circulan por ellos una serie de imbricaciones entre
cuerpo nacional y cuerpo femenino, que ya han sido
atendidas en otras ocasiones.> Lo que si no ha sido
atendido es el modo tan evidente en que la autora
necesita tomar y elaborar distancias fisicas para poder
hacer examenes mas exhaustivos de la realidad del
pueblo cubano. No admite otra seccién de esa realidad
que no sea la del fragmento desmembrado y vuelto a
constituir (imaginat) en el enclave de Miami.

Efectivamente, la escritora se complace en la
descripcién y asuncion de las zonas mas sucias de la
realidad, pero para ello los sujetos nacionales que elige
sufren de otras condicionantes esenciales para que la
enajenacion y el desencanto puedan aparecer: el exilio y
la consiguiente inadaptacién. Los drogadictos y putas
que habitan la trilogfa estan aunados en la idea fija de la
no pertenencia, afianzados (aferrados) a sus sistemas
identitarios como cubanos, mientras que, con igual
fuerza, se resisten a la idea de un regreso, de una
reinsercion en la Isla.

El gesto de Fernandez Pintado se antoja doblemente
enajenado y escapista, pero igualmente inclusivo y
democratico. La narradora no solo complica sus
historias con marcados semas de angustia, soledad y
alienacion, sino que ademas trasciende (a la par que
incluye) los espacios fisicos de la nacién para, con mayor
soltura (ninguno del resto de los relatos que componen
el libro roza siquiera las maneras con que el realismo
sucio se presenta, lateral o frontalmente), datse al ejercicio
descriptivo de una realidad cubana que, si bien no
padece aquellas crisis econémicas que aquejan a la que
se inscribe fisicamente en los espacios del interior de la
Isla, no puede escapar de las mismas dolencias. Asi
Barbie y Merlin, dos de los protagonistas, lo
demuestran:
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(El realismo sucio no puede ni debe leerse como un programa
cerrado, repleto de bases y estatutos. Sin embargo, si podemos
hablar de regularidades que lo tipifican y hacen que lo
identifiquemos. Las narradoras cubanas que eligen su uso,
imprimen a sus narraciones un sello distintivo que nos
permite establecer variantes y tipologias que apuntan a una

«feminizacion» del propio movimiento.

~\
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Yo si soy muy cubana. A mi me gustan los frijoles negros
y templar bien [...] Su fisico es un capital y ella sabe que
tiene que administrarlo porque es todo con lo que cuenta
para cumplir su suefio de un apartamento en Brickell y un
buen crédito en Sacks.*

Afuera esta Miami acechando, pero Merlin no la
deja entrar. ¢Quién invent6 la geografia sin su permiso?
Y redisefia esa estipida distribucién de tierras y mares
y estamos en Parfs y en La Habana y con un gesto
convoca a los que amamos.

Es como un fatum que viola limites geograficos y politicos
y se ensafia allf donde se encuentren todos los sujetos del
cuerpo nacional, tan multiple y disperso como los rostros
de esa persecucion.?’

Hasta aqui, esta pequefia y arbitraria seleccién de
autoras y relatos escogidos para intentar demostrar
algunas de las formas menos al uso por los
cultivadores (todos) del realismo sucio y que, con nada
despreciable frecuencia, advertimos en las narradoras
cubanas que aparecen (aunque no todas estén
publicadas en la Isla) en el panorama literario cubano
de los afios 90. Sin embargo, a pesar de que son
evidentes y sonoras las ausencias (Ena Lucia Portela,
Karla Sudrez, Aymara Aymerich o Matiela Varona),*®
no quisiera terminar sin hacer alusién a una autora y
un relato que resultan, a mi juicio, harto interesantes
desde la nocién de otredad que per se suponen. Hablo
de Sonia Rivera-Valdés® y el cuento «la vida manda,
la dltima pieza del libro Historias de mujeres grandes y
chiguitas, de reciente aparicion.”

He dejado a propésito el texto de Rivera-Valdés a
continuacion de la trilogfa de Fernandez Pintado
puesto que se da entre ellos una especie de discusion
nada explicita que, en lo adelante, intentaré desentrafar.
Al retomar la idea, antes expuesta, de que Ferndndez
Pintado necesita imponer distancias fisicas, espaciales,
en el plano narrativo con respecto de su realidad mas
inmediata para poder acercarse (y valga la antitesis
que ello supone) a la morfologia general del realismo
sucio, encontramos que Sonia Rivera-Valdés no
concibe otro espacio, si de descripciones suciamente
realistas se trata, que La Habana de los afios 90.
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En el libro en que aparece «l.a vida manda» hay
otras historias que transcurren (al menos en parte) en
la capital cubana. Sin embargo, ya lo he dicho: solo en
parte. Son historias que terminan o han sido comenzadas
a narrar desde la experiencia de la emigracién. Son,
por eso mismo, trelatos traspasados por la nostalgia y
amparados por la memoria. La realidad en ellos no
tiene otros tintes que los miticos e ideales (aun si se
trata de historias dolorosas o desagradables) que dicha
experiencia supone. Pero el que ahora quiero comentar
transcurre totalmente en La Habana dificil de los afios
90. Y la protagonista es solo un producto natural de
esa circunstancia y asi quiere la autora que lo leamos.

Esa concordancia entre realismo sucio y crisis que
comentaba al inicio y se hace tan evidente en la natrativa
norteamericana producida durante la guerra y
posguerra de Viet Nam, y la crisis cubana de los 90,
encuentra en esta obra de Rivera-Valdés su mas claro
ejemplo de expresién. Pero no por la escritura de un
relato bajo estas claves, sino por la apropiacion
hiperbolizada que hace la autora del recutso «realismo
sucio.

Estamos ante un nuevo caso de instrumentalizacién
del elemento estético. Como si se tratara de una mirada
panoéptica e ironizante que se coloca desde afuera y
dice: una historia tan descarnada y sérdida solo acepta
el espacio cubano de la crisis. Pero su manera de asumir
este modelo no es otra que la de la soltura y el
desenfreno. La escritora no enmascara los elementos
que tanto preocupan, por obvios y recurrentes, al resto
de las narradoras, sino que se entrega al ejercicio
descriptivo de situaciones exageradas, casi
rocambolescas en su absurdo y, aunque patezca un
contrasentido, reales; como una sinonimia ocasional
entre lo real maravilloso, centralmente legitimado, y lo
real sucio, ain en pleno forcejeo, desde el margen.

Chupé tete hasta los siete afios y tomé leche en biberén
hasta los nueve. Esos eran mis unicos consuelos hasta que
empecé a templar. De ah{ en adelante, esa ha sido la manera
de resolver todos mis problemas, fisicos, econémicos y
emocionales. Templando estoy desde los doce afios. Fijate
si empecé pronto que yo dudo que eso de la virginidad
exista porque nunca fui virgen, creo yo.”



El deslinde de territorios que se produce entre
relatos histéricamente bienvenidos por el paradigma
estético occidental y estos emergentes™ —que, tal como
aqui intenta demostrarse, estin aun en plena discusion,
y que por ello se hace imposible enunciarlos desde
planteos unitarios— encuentra resolucién en el cuento
que analizo.

Apreciamos que en él no se renuncia a casi nada. Al
leerlo, encontraremos las tipicas exploraciones por el
ambito de la memoria, las subjetividades adheridas a la
experiencia de los cuerpos sexuados y marcados
psicologica y socialmente en su devenir genérico, las
esencialidades del alma femenina, la esperada revision
de lastres y flagelos que la crisis econémica posterior a
la caida del muro de Betlin trajo a paises de economia
socialista, el discurso politico y la experiencia del exilio.
Mais el componente homoerdtico y el incesto. Relatos
harto canonizados por la tradicién —incluida la
minoritaria y joven tradicion de escritura de mujeres—
y otros ampliamente tensos y de aparicion tan eliptica y
enmascarada como antes se demostro.

La distancia fisica y el compromiso con las
circunstancias nacionales, mediatizado por la experiencia
de la migracion, hacen que la frescura y el desprejuicio
sean las claves fundamentales con las que Rivera-Valdés
opera. Una autora que se escapa, por razones ctareas,
de la que podria ser nominada como «generacién de
los 90» actualiza y recicla los discursos topicos de ese
mismo grupo con una vitalidad que habria que atender
mas despaciosamente. Y, sin renunciar a sus propias
obsesiones ni a las demandas de la historia literaria, ayuda
también a desviar e incluir provechosamente las marcas
supuestamente fijas que un movimiento estético como
el multifacético realismo sucio le brinda.

«La Habana a todo colom»

La Habana era una imagen presa entre las rejillas
rectas y blancas de un mueblecito giratorio en la oficina
de Infotur. Como un eterno ritornello era La Habana
del atardecer en el malecén. Una Habana tan naranja
como nunca hemos tenido en el Caribe. «Son los colores
del tecnicolot», dijo un estudiante de disefio grafico
que debié comprobar la cara de sorpresa con que
aquellos tintes me dejaban.

La Habana en tecnicolor de las postales donde no sale
Marginalia, dije por lo bajo y pensé en nuestra Maggie
navegando de noche por sus calles y tatuajes, herida y
delirante. Otra mano coloc6 entonces en mis ojos la
postal en blanco y negro. Aparece ahi la coleccion de
ropa interior colgada en un balcén donde una negra
tendia otras; una negra detenida y moévil en su gesto
repetido. El balcén y la negra eran habitantes del mismo
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universo demolido, mugriento. La negra se recarga al
muro insinuante. Muestra los senos a los hombres que,
desde abajo, embelesados, la contemplan. La negra
tiende e invita; solo ellos saben a qué.

«Hstas también las venden en el Infotur», dijo la
mano generosa. Y, sin responder, comencé a
preguntarme cudl de las dos tendtfa el éxito mayor
entre los efimeros paseantes del lugar. La muchacha
que oftrece atencion a los turistas me pregunta qué postal
llevaré a casa. Ella no sabe que tengo un amigo que
suefia todas las noches con La Habana, que para él
quiero la imagen. Sé que la pondra en la pared derecha
de su habitacion con vistas al Hudson, la Plaza del Angel,
la Cibeles, la Signora, el Obelisco... o ¢era acaso una
vista en Coral Gabler... no lo recuerdo. Solo sé que la
colgara en su habitacion, que la quiero para él.

Sin respondert, pregunto a la muchacha como si solo
ella pudiera descifrar mi acertijo: «cudl de las dos se
vende mas?». Y pongo sobre el mostrador, mezclados,
los naranjas falseados y la ropa intetior que se consume
en su propia mugte. Ella se da vuelta para atender a
otro cliente, blanco y maloliente (tan herido y
desacostumbrado a nuestros 35 grados Celsius a la
sombra, que da pena) y, casi molesta por mi
impertinencia, mientras sonrie al recién llegado,
responde: «depende».

Notas

1. Esta mitica direccién la tomo prestada de la doctora Margarita
(Maggie) Mateo Palmer, quien vuelve sobre ella una y otra vez en
su libro Ella escribia poscritica, al definir la obra de los novisimos
narradores cubanos. Marginalia es definida como «esa fabulosa
ciudadela de secretas claves». Perseguidora y creyente de la
numerologia y sus resonancias césmicas, elijo el numero 7.

2. Las manifestaciones artisticas (musica, teatro, cine, artes visuales
y literatura) que han reflejado t6picos de orden marginal han estado
signadas por el mds profundo anonimato o por una canonizacion.
El filme Fresa y chocolate, de Tomas Gutiérrez Alea y Juan Catlos
Tabio, o la puesta en escena de Manteca, del dramaturgo Alberto
Pedro, asf lo ilustran.

3. «Un cachito pa’ vivir» es el estribillo de una de las canciones de
Kelvis Ochoa, musico cubano residente en Madrid, quien junto a
un grupo de trovadores de su generacién conforma el proyecto
Habana Abierta. Han grabado dos discos en conjunto. Kelvis Ochoa
ha grabado uno en solitario. Las canciones de estos musicos se
dedican especialmente a la descripcion de los espacios y personajes
marginales de la ciudad de La Habana.

4. El estilo Bukowski dio origen a un nuevo orden literario: escritos
sérdidos, impudicos, que anteponen la anécdota sexual —cuanto
mas descarnada, mejor— a la verdadera creacion literaria que implica
organizacién, multitematica, contexto, uso de recursos narrativos,
etcétera.

5. El tan controvertido texto de Jorge Fornet «la narrativa cubana
entre la utopia y el desencanto» ahonda suficientemente en este
sentido.
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6. El poema «Vestido de novia», de Norge Espinosa, o el relato
«Por qué llora Leslie Caron?», de Roberto Utfa, asi lo atestiguan.

7. Algunas canciones de Habana Abierta también dan fe de la
representacion de la marginalidad negra, que comenz6 a dar sefiales
en los aflos 90, el «<Rockason» de Alejandro Gutiérrez es un ejemplo.
O la gran cantidad de temas suyos que aparecen en la variante
musical y eminentemente negra del guaguancé. El tema «Cimarr6ny,
de William Vivanco, o el rap «:Quién tir6 la tiza?», son los ejemplos
mas agresivos que hemos tenido hasta nuestros dfas.

8. Estribillo de una cancién del trovadot cubano Amaury Gutiérrez,
quien en la actualidad reside en la ciudad de México.

9. Al hablar de dicha «feminizacién», estamos apelando a la
posibilidad de describir una modalidad estética cualquiera desde
uno de los tantos sitios de recepcién en que esta pueda leerse, o sea,
desde una de las variantes distintivas pero, asimismo, componentes
de todo lo que el realismo sucio, como movimiento literario, supone.

10. Odette Alonso Yodu, «Santa Fex, (México, DFE, 1993) Archivo
personal de la autora.

11. No se trata de que solo las mujeres utilicen el realismo sucio con
caricter contestatatio y emancipatorio, sino de que, al pretender
una anécdota menos descarnada, mas eliptica, traspolan la
significacién y el uso primario de esta modalidad a otros espacios de
sentido mds elaborados artistica y semidticamente, lo que es,
efectivamente, un rasgo que si distingue la escritura de estas autoras
cuando eligen dicha variante del realismo.

12. Odette Alonso, ob. cit.
13. Véase nota 4.

14. Al usar aqui la palabra «descarga» estamos atendiendo al sentido
psicoanalitico que posee: la descarga de la libido, y no al que le ha
conferido el habla popular cubana.

15. Anna Lidia Vega Serova, Limpiando ventanas y espejos, Ediciones
Unidn, La Habana, 2001.

16. Nara Aradjo, «El espacio otro en la escritura de las (novisimas)
narradoras cubanas», Temas, n. 16-17, L.a Habana, octubre de 1998-
junio de 1999, p. 213.

17. Anna Lidia Vega Serova, ob. cit.

18. Doc es el amante de la muchacha peluda, quien solo la visitaba
los sabados, hasta un momento en el que ella le pide que no regrese
mas.

19. Jacqueline Herranz-Brooks, Escenas para turistas, Ed. La
Campana, Nueva York, 2002.

20. Ibidem, pp. 105-6.

21. Ademas de Pedro Juan Gutiérrez, existen en Cuba otros autores,
de diferentes generaciones, que se han dedicado a cultivar el realismo
sucio. Algunos de los mas paradigmaticos y exitosos son Guillermo
Vidal, Jorge Angel Pérez y Amir Valle. Pero la némina es
excesivamente larga.
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22.La frase forma parte del texto de la cancién «Divino guiény, del
cantautor Vanito, otro de los integrantes de Habana Abierta.

23. Mylene Fernandez Pintado, Anbedonia, Ediciones Unién, La
Habana, 1999.

24. Para tamafia violacién tengo la autorizacion, no expresa, sino
por mi apropiada, de la autora, quien ha declarado, una y otra vez
en mi presencia, que los tres cuentos son una pequefia serie de
episodios circunscritos a un mismo espacio y tiempo. La repeticién
de personajes también me ampara.

25. Hace poco menos de tres afios que descansa un nimero editado
y corregido de la revista I.a Nueva Aurora,de la Asociacion Hermanos
Saiz. No ha podido salir a la luz por razones de indole material y
algunos burocratismos que no vienen a cuento. En el mencionado
namero aparece el ensayo «Mylene Fernandez Pintado entre discursos
familiares», que aborda algunos de los aspectos aqui enunciados al
vuelo. Gracias al poeta Abel Gonzalez Facundo, el mismo ensayo
apareci6 en el boletin electronico VVista Alegre que, a solas y en el
pueblo de Jagiey Grande, el poeta redacta y edita:
www.vistalegre.cu.

26. Mylene Fernandez Pintado, ob. cit., p. 67.
27. Ibidem, p. 78.

28. Esas ausencias no responden a ninguna razén de jerarquia o
preferencia impresionista, sino a razones espaciales evidentes. Este
texto forma parte de un estudio mayor en el cual las mencionadas
y ausentes autoras son ampliamente citadas y analizadas sus obras.

29. Sonia Rivera-Valdés reside en la ciudad de Nueva York, y es
bien conocida entre el publico y los escritores cubanos por su
libro de cuentos Las historias probibidas de Marta V'eneranda, premio
Casa de las Américas 1997. En el mismo estudio mayor antes
mencionado explico las razones por las que considero que su obra
resulta medular para entender el fenémeno de la narrativa femenina
cubana de los 90.

30. Sonia Rivera-Valdés, Historias de mujeres grandes y chiquitas, Ed.
La Campana, Nueva York, 2002.

31. Ibidem, p. 205.

32. Al hablar de esta emergencia me estoy circunscribiendo al caso
cubano, en exclusiva. No debemos perder de vista que el fenémeno
del realismo sucio apatecié aqui tardfamente si contraponemos
nuestras fechas (finales de los 80 y década de los 90) con las de los
Estados Unidos.

© TERIAS, 2004.
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Con las bases llenas:
el beisbol y 1a cultura de debate
en Cuba

Denia Garcia Ronda
Arturo Arango
Rufo Caballero
Diego Méndez

Eduardo Zamora

Denia Garcia Ronda (moderadora): El debate en el ambito deportivo
—vy principalmente en el beisbol— es algo ya tradicional en Cuba; se discute en las
calles, las casas, los centros de trabajo, y ultimamente, hasta en pefias deportivas ya
organizadas en todo el pafs. El primer tema que quisiéramos debatir es si ese afan
de debate se limita al deporte o es algo consustancial a la idiosincrasia del cubano.
¢Se pudieran encontrar en la vida publica otros ejemplos de esa euforia discutidora,
de ese afan de debate?

Arturo Arango: A veces se idealiza un poco el debate en torno a la pelota. Yo
quisiera desidealizarlo, y asociar sus caracteristicas con aspectos de nuestra vida
social. Enumero algunas de esas caracteristicas.

Lo primero es que, en general, las discusiones de pelota se caracterizan por la
intolerancia y el fanatismo. Cada quien discute desde su verdad absoluta en defensa
de su equipo y de su pelotero, y casi siempre habla sin escuchar lo que le responden,
salvo cuando quien lo hace es partidario del mismo equipo o del mismo jugador;
entonces se puede entrar en razones, pero no me parece conciliable una discusion
entre un fanatico de Industriales y uno de Santiago.

Lo segundo es la boconeria. La gente habla a gritos, se ofende, pero sin
consecuencias mayores, lo cual tiene mucho que ver con la manera en que el cubano
discute o pelea. Cierta vez conversaba con un amigo colombiano y concluimos que
en Cuba primero se discute muchisimo y después, si acaso, la gente se mata, mientras
que en Colombia la gente se mata y después discute. Ningun colombiano —quizas
con un mexicano ocurra igual— soportaria que le griten como se hace en Cuba,
entre hombres, sobre todo.
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Lo tercero es la fidelidad —me parece que quizas sea una caracteristica del
deporte en todo el mundo. La gente es muy fiel a un equipo y solamente cambia por
decepciones profundas, no porque otro equipo lo seduzca mas; ademas, esa fidelidad
esta muy ligada a sentimientos regionalistas y nacionalistas.

También, a la hora de apoyar a los equipos cubanos, la gente se olvida de la
politica: el equipo Cuba esta por encima de cualquier consideracion politica y se le
apoya. Incluso, jugadores cubanos que estin en otros paises en estos momentos,
han declarado que no jugarfan nunca contra el equipo Cuba.

Por otra parte, se impone mucho la nostalgia en la percepcion sobre el beisbol.
Casti siempre, sobre todo los viejos, dicen que la que se jugaba antes de los 50 era
mejor pelota que la de ahora; la gente de mi generacién considera que en los 60 si se
jugaba pelota de verdad. La percepcion de que cualquier tiempo pasado fue mejor
suele estar también presente en estos debates.

El discurso en torno a la pelota es duro. La ofensa mayor que se le puede hacer
a un pelotero que comete un error es decirle «amarilloy, o sea, cobarde. La virilidad,
la hombria, la violencia, la fuerza maxima, son los atributos mas importantes y que
mas se reconocen, y en las discusiones también eso se impone.

Por dltimo, algo que tiene que ver mas con el juego que con las discusiones.
Tengo la impresiéon de que —salvo algunos esfuerzos de los directores Rey Vicente
Anglada o Victor Mesa, al frente de Industriales y Villa Clara— cada vez mas la
pelota cubana ha ido cediendo y la fuerza se ha impuesto a la inteligencia. Se juega
mas a partir de la habilidad o la fuerza fisica y es menor el juego bonito, realizado
con inteligencia. En los Estados Unidos esto es muy visible en las Grandes Ligas
porque hay una liga —no recuerdo cudl es cual— donde el pizcher batea, y predomina
el toque de bola, el juego inteligente, a la antigua; mientras que en la otra, donde
hay un bateador designado y el juego esta hecho mas en funcién de la ofensiva, la
fuerza es mas importante. Eso permea la comprension de la pelota.

Como es facil de comprender, son condiciones que se relacionan con la manera
en que comprendemos otros procesos sociales.

Eduardo Zamora: En este momento, las pefias deportivas estan mucho mas
organizadas; se encuentran en un proceso de transformaciéon y van mas alla de la
discusion euférica o fanatizada respecto al beisbol; estan yendo al andlisis, a la
comprension, no solo de este, sino también de otros deportes como el baloncesto;
forman parte del espectaculo que el INDER le esta propiciando a nuestro pueblo.

Al inicio, en las pefias deportivas, motivadas fundamentalmente por el
beisbol, el nivel de enfrentamiento era practicamente inevitable, habia mucho
regionalismo. Pero ya estin mas organizadas. Existe un Consejo Nacional de Pefias
Deportivas, con un representante por cada provincia, y el espiritu de la pefia
deportiva va mas alla de la discusion o el enfrentamiento. Se deben convertir,
necesariamente, en grupos que coadyuven al desarrollo del espectaculo como tal.
En Holguin, los arbitros —que generalmente son abucheados cuando hacen justicia
en el terreno—, por el contrario, reciben el estimulo del aplauso. Cuando alguien
arroja algo al terreno, o tiene una frase indebida hacia los atletas, los de las pefias le
salen al paso. En este minuto, las pefias deportivas contribuyen a evitar que el
espectaculo se tina de gris, que deje de tener lucidez. Contamos con mas de
ochocientas pefias deportivas en todo el pais.

Denia Garcia Ronda: ;Y esa organizacion no le resta espontaneidad al debate de
los deportes, no lo convierte en algo demasiado institucionalizado?

Eduardo Zamora: No, las pefias son autonomas. Responden al INDER porque se
llaman «pefas deportivas», y estamos para orientarlas en un tema determinado,
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pero contintian siendo auténomas y de igual forma lo es el Consejo Nacional de
Pefias Deportivas. Ellos se retnen, nos lo comunican, nos invitan y participamos
como representantes del INDER en el Consejo, pero ellos toman sus acuerdos,
tienen sus lineamientos y un reglamento propio. No hay ningun tipo de restriccion
en ese movimiento.

Denia Garcia Ronda: Quisiera que debatiéramos si esa euforia discutidora, como
la hemos llamado, forma parte de la idiosincrasia del cubano o si el hecho de que
sea sobre un deporte es lo que le da esa especificidad.

Diego Méndez: Al cubano le gusta la polémica. Asi se recoge en la historia; se
trata de algo totalmente afin a nosotros. Quizas en otras partes la gente asimila las
cosas con mucha mayor tranquilidad y no se afana tanto por discutir y dar a conocer
su opinion sobre algun tema.

En cuanto a las pefias deportivas, en el afio 2002, por ejemplo, ayudaron
muchisimo a que el equipo de Holguin lograra el campeonato: apoyaban al equipo,
se enteraban de que a un pelotero se le rompia el refrigerador y buscaban un
mecanico, se lo llevaban a la casa para que no estuviera preocupado. Sin duda
alguna, esto contribuyd a que obtuvieran la victoria, y fue una actividad totalmente
voluntaria. Como se dijo, tienen un reglamento y no pueden ir al estadio con bebidas
alcohdlicas ni con bates. Todavia el fanatismo es tremendo. Los que escribimos o
hablamos del deporte debemos contribuir a encauzarlo de una manera cada vez
mejor, por su importancia para el desarrollo de la cultura de nuestro pais.

Rufo Caballero: Un tiempo atras, en una mesa redonda de Tewas, me opuse a la
idea de que el cubano era mas chévere, mas bailador, mas pendenciero —ahora
dirfamos mas discutidor— que nadie; eso me parecia un error folklorista. Pero
efectivamente, hay ciertas sutilezas que hacen a los pueblos, los moldean y expresan
su cultura. El animo discutidor forma parte de la idiosincrasia del cubano y esto
tiene razones historicas importantes. Una clave es la condicién de pueblo joven.
De ahi que estemos todo el tiempo reconstruyendo la idea, el imaginario de la
nacién y sus componentes socioculturales fundamentales; que nos estemos
definiendo continuamente; tratando de encontrar la identidad de esa dimensién
escurridiza, por lo menos tan plural, que comporta lo cubano. Todo eso supone un
afan de contradiccion, de polémica, muy fuerte.

Por otro lado, la condicion de colonia, en una relacién incestuosa, demandaba el
enfrentamiento, la colisién perenne. Luego la Revolucion se afirmé sobre la premisa
de que dentro de ella todo; contra ella, ningtin derecho. Toda revolucién representa
un precio en sangre, e implica un tipo de dictadura. Lo que estoy diciendo no es
nuevo, esta en E/ siglo de las luces de Carpentier, en Temporada de dngeles de Lisandro
Otero. Una revolucion tiene que luchar contra demasiadas cosas a la vez: lo viejo
que ha derogado, las agresiones externas, lo que se le opone internamente, sus
mismas perversiones. Asegurar su continuidad, su permanencia, implica manejar
mucho la idea de consenso y estar removilizando este consenso todo el tiempo. Y
para el ciudadano medio, el hecho de que se le esté convocando a discutir sobre la
base de un consenso que ha de estar en los prolegdbmenos de cualquier discusion,
de por si resulta muy polémico.

Imagino que a todos los que estamos aqui de alguna manera nos haya pasado:
impartimos una conferencia, y al término se levantan cuatro o cinco personas y nos
dicen: «estoy en desacuerdo». Y empiezan a hablar quince o veinte minutos para
decir mas o menos lo mismo que uno ha acabado de decir, acaso con una arista, con
un angulo cambiante. Eso responde a la necesidad de expresar el disentimiento, el
pensamiento diferente, que en las ultimas décadas se ha hecho muy prominente.
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Todas estas razones pudieran explicar por qué el cubano se ha ido conformando, ha
ido creciendo como ser sobre la base de la necesidad de polemizar, de discutir.

En cuanto a otros ejemplos que pudieran acompafiar al de la pelota —y no porque
esté acercando la sal a mi costal—, la critica de cine es la otra gran disciplina donde se
expresa esta vehemencia discutidora, practicamente hasta el delirio. Yo tengo una
vision menos dramatica del asunto que Arturo, quizas porque no tomo parte en esas
discusiones de beisbol. Me parece que detras de ese fanatismo hay, muchas veces, un
conocimiento verdadero y una nobleza que por lo menos desde fuera me gusta
contemplar.

En el caso de la critica de cine también habria razones histéricas. L.a mayoria de
las veces, a diferencia de la pelota —y ya explicaré por qué—, en las opiniones sobre
el cine se adoptan puntos de vista absolutamente erréneos. Se suele decir mucho, es
un ejemplo, que una pelicula tiene buena fotografia cuando el paisaje es hermoso; se
confunde fotograffa con apreciacion estética del paisaje, otro problema. Pero aunque
el resultado sea erréneo, lunatico o antojadizo, ese proceso de familiarizaciéon con los
elementos técnicos para entender el cine fomenta, entrena, una actitud analitica frente
a la realidad, que de todas formas es plausible. Solo que, en relacion con la pelota, al
tratarse de un deporte, el criterio de lo verificable a partir de unas normas permite
una discusion un poco mas precisa: se cometié o no un error. En el caso de las opiniones
sobre el cine, se trata de un mundo calibrado no por el criterio de lo verificable, sino
de la subjetividad. De manera que lo que puede ser conocimiento verdadero
—a proposito de la pelota— en el cine puede ser simulacro de familiarizacién muy
externa. Aunque si son procesos paralelos en alguna medida.

Lo que queria decir, como nedfito en el tema, es que lo aprecio desde fuera de una
manera mas positiva. A veces paso por el Parque Central y veo a la gente ahi afanada
en discusiones, y me parece hermoso. Décadas atras, la fraternidad, la solidaridad y la
vocacion de escuchar al otro no eran rasgos que distinguieran necesariamente al cubano.
Sin embargo, de alguna manera, la discusion en torno a la pelota, entre otros fenémenos
de la practica social, ha ido fomentando esos rasgos, asi como el regionalismo —eso
que decfa Arturo como fidelidad—, el criterio de pertenecer a un espacio geografico
y sociocultural. Eso también me parece hermoso, porque es lo que justifica después
la pertenencia al equipo cubano frente a otros, en un momento en que, ante la
globalizacion, el camino es hacer uso de categorias de urgencia como el emplazamiento
y la localizacion.

Pienso como Denia que puede ser un peligro dirigir demasiado las pefias y la
discusion, porque la gracia esta posiblemente en la violencia —en el mejor sentido de
la palabra— que puedan tener. Pero no cabe duda de que son fenémenos culturalmente
atendibles y que arrojan un saldo muy positivo.

Denia Garcia Ronda: En las discusiones sobre la pelota no solamente hay fanatismo
o regionalismo, muchas veces se discute acerca de las decisiones de un wanager, o
incluso de los dirigentes del INDER: si una jugada estuvo bien pensada o no, la
estrategia general del campeonato y hasta de la participacion de los equipos Cuba en
campeonatos internacionales. Esas discusiones populares, sobre todo desde el ambito
en que lo estamos analizando ahora, ¢influyen o no en la toma de decisiones de los
dirigentes de los equipos o de las instituciones deportivas? :Se le hace caso a lo que
discute el pueblo, desde una jugada hasta una perspectiva o una estrategia? ;Benefician
en algo al desarrollo del deporte o simplemente son manifestaciones criticas sin
ninguna influencia en la toma de decisiones?

Diego Méndez: Siempre esas opiniones influyen de una manera u otra, y poco a
poco. El beisbol es del pueblo cubano, no es del INDER. El INDER organiza el
deporte en sentido general, lo programa, lo desarrolla, trabaja por su mejor
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desenvolvimiento, pero el cubano siente que el beisbol le pertenece. Hace unos
afios se hizo una encuesta muy representativa, que arrojo que a 64% de los cubanos
le interesaba el beisbol; de ellos, un buen nimero de hombres, aunque también, en
menor medida, de mujeres. Mas tarde o mas temprano esta opinion va llegando y
permeando la toma de decisiones y muchas veces estas responden a las opiniones,
lo que tiene un peso tremendo en cuanto al beisbol.

Como sefialaba Denia, se hace el equipo Cuba y mucha gente esta de acuerdo
con la inmensa mayoria de los que lo integran, pero siempre hay un caso, dos, tres,
que son refutados por algo. Se trata de que el cubano conoce de beisbol, por eso
opina. Ojala en todos los temas se diera este tipo de polémica.

Es muy positivo que el INDER, con mucha inteligencia, esté tratando de encauzar
esto de la mejor forma. Fuimos a hacer el programa Deportivamente a Guisa, donde
dicen que es «a capital de la Sierra Maestra». Alli hay una pefia donde «no tienen»
problemas de discusion entre un equipo y otro, porque no aceptan a nadie que no
sea de Industriales, un equipo de la capital, como se sabe.

Les aseguro que nuestro publico es uno de los mejores del mundo, a pesar de
que a veces se producen incidentes durante los juegos. En Cuba, los equipos
contrarios juegan con mucha tranquilidad, se sienten seguros. Creo, incluso, que la
aficién cubana tiene que tomar mas partido por el equipo local, apoyarlo mas. No
se trata de ofender al contrario, hacer abuso de fuerza. Pero hemos ido a eventos en
otros paises donde el publico ha sido decisivo en el resultado de los juegos, con su
animo continuo, decidido. El cubano, no; el cubano aplaude con calma; grita, pero
se sienta. Hay deportes donde eso no ocurre en ninguna parte del mundo. Por eso
pienso que los atletas nuestros estan en desventaja en ese sentido.

Las polémicas, las controversias en Cuba se producen en todos los aspectos y
temas. Estaba pensando en el repentismo, la manifestacion de un debate artistico,
cultural, entre dos improvisadores sobre un tema determinado, que puede ser hasta
el deporte. Hay muchos amantes del cine que dicen: «;Qué opinan los criticos?
¢Que esta buena? Entonces no voy a verla». O bien: «sDicen que no sirve? Ah, voy
para el cine». Ahf existe una manifestaciéon de cierto debate, y lo mismo sucede con
las telenovelas, con la politica, con todo. Ustedes recordaran a Raul Roa. Era un
erudito, capaz de polemizar y sacar una Biblia en una reunién de la OEA. En la
politica, la polémica es fundamental. Recuerden la de Marti y Collazo sobre A pie y
descalzo, de Ramoén Roa. Hay intelectuales que dudan de la autenticidad de Espejo de
paciencia, y otros que la defienden. Eso también forma parte de la polémica.

Eduardo Zamora: Primero, permitanme ejemplificar algo acerca de lo que Diego
comentaba. En Santiago de Cuba, tal vez donde mas antagonismo se manifiesta
entre su equipo e Industriales, hubo un partido en que el director de este conjunto,
Rey Vicente Anglada, se dirigié de forma descompuesta al arbitro de tercera base.
Se cre6 un estado de animo bastante negativo en el estadio. Sin embargo, al dia
siguiente las pefias deportivas de Santiago invitaron al equipo Industriales. Habia
tension, pero los recibieron alli con el respeto que se merecen, conversaron con
ellos y se fueron a dar un recorrido por toda la ciudad. Hasta ese punto han llegado
las pefias deportivas. Como dije al principio, lejos de representar un movimiento de
fanaticos, lo que prima ahora en este movimiento es el analisis y la profundidad
Con respecto a la otra pregunta, de que si son tomados en cuenta sus
planteamientos, les voy a contar algo. En 1999 se supo que, para los Juegos
Panamericanos de Winnipeg, los equipos extranjeros se estaban preparando con
atletas de muy alta calidad; peloteros, por ejemplo, que incluso habfan estado o
estaban en la Triple A del beisbol norteamericano en ese momento. A raiz de eso, la
direccion del INDER establecié un horario, a través de la Direccion de prensa y
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propaganda, donde todo el pueblo podia verter sus opiniones sobre los equipos
cubanos, desde las siete hasta las diez de la mafiana. Esa informacion se procesaba
también para los Juegos Olimpicos de 2000. Les puedo asegurar que el INDER
estuvo y esta interesado siempre en que cuando haya un evento de esta magnitud,
un evento multidisciplinario, se recojan las opiniones del pueblo con respecto a las
decisiones, en sentido general.

Arturo Arango: Es obvio que existe una relacién de ida y vuelta entre la opinién y
los debates en el deporte, y la toma de decisiones, dentro de ciertos limites, a los
que me voy a referir después. En primer lugar, en la prensa cubana el espacio donde,
de cierta manera, se ha mantenido el debate y la presencia de voces diversas ha sido
el del deporte. Cuando uno escucha un juego, la COCO tiene un punto de vista,
Radio Rebelde tiene otro; hay diferentes opiniones y se expresan publicamente.

La prensa cultural, como sabemos, también ha logrado abrir muchos espacios al
dialogo, al debate, salvo el cine quizas, con el ejemplo que ponia Rufo. En la cultura
ocurre que muchas veces quien escribe es juez y parte en «el juego», mientras que
en la pelota el que escribe o da una opinién no es quien juega; lo que libera mucho
mas la opinién. Cuando, por ejemplo, se va a hablar mal de la novela de otro, hay mas
cuidado, porque es amigo, porque es enemigo o porque se esta escribiendo una.
Pero cuando Diego habla mal del segunda base de Santiago de Cuba, no tiene el
riesgo de coger el guante mafiana, ni el de segunda base de Santiago le va a quitar
el guante a Diego o Diego a él, ni el manager va a tomar la decision sobre la base de
lo que Diego diga, porque no hay compromiso. Son dos campos totalmente
diferentes.

Por otra parte, como todo el mundo ha dicho, el cubano sabe de pelota. Cuando
hablaba de fanatismo, me referfa a pasion, no a un discurso sin base en el
conocimiento. Creo que se sabe de pelota. Al mismo tiempo, el estadio es un teatro
enorme donde la percepciéon del publico se esta sintiendo de inmediato. Ahi si es
verdad que no hay medias tintas. Si un manager toma una decision que al publico le
parece equivocada, o un arbitro se equivoca, el escandalo es inmediato. St un pizcher
sale mal del monticulo, lo abuchean. Si tité ocho zunings muy buenos y lo sustituyen
en el octavo, lo aplauden, sea del equipo que sea. El didlogo, la presion del publico
sobre el hecho mismo en el momento del juego es muy fuerte; e inconscientemente
o no tiene que influir en las decisiones. Ha habido momentos de autoritarismo por
algunos dirigentes deportivos. Pero cuando ha ocurrido, ha sido objeto de una critica
popular muy fuerte. Resulta dificil de mantener una conducta autoritaria cuando
existe una presion del pueblo y la prensa, como la que hay en la pelota.

Rufo Caballero: Me parece que faltan otros factores. Por ejemplo, lo que ha logrado
Industriales en términos de cohesion cultural de La Habana es impresionante, porque
esta ciudad tiene mucha poblacién flotante, diversidad de barrios, y mas alla de la
arquitectura y de la condicion de capital, es dificil definir dénde se reconoce lo
habanero. Entonces es como si Industriales catalizara, vehiculara esa posibilidad
de estar minimamente unidos, que otras facetas de la vida dificultan. Por otra parte,
se ha hablado de lo sociolégico, lo cultural, lo histérico. Pero falta una arista
importante: lo psicolégico.

Hay estudios muy interesantes sobre las interpretaciones psicoanaliticas de los
deportes. Se han escrito textos fabulosos sobre el futbol, donde se trata de demostrar
que resulta el deporte mas homoerético de todos cuantos existen, porque todo el
tiempo se esta discutiendo la pelota y asi también la hegemonfa masculina y el
derecho. Ahora recuerdo un texto, creo que es de Vargas Llosa, en el que se hace un
simil entre la protecciéon de la porteria y la del vientre materno. Hay que leer a
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Vargas Llosa para ver como logra explicar todo esto. Entonces, me pregunto, spor
qué la pelota es realmente el deporte cubano por excelencia? No solo por razones
histéricas, sino porque quien batea mas ocupa el lugar prominente, el que puede
estar expresando entonces la tremenda ambicion falica del cubano, esa arrogancia.
Habria que hacer un estudio acucioso y multifacético, pues no es solo un problema
de consecutividad historica.

Diego Méndez: Si hacemos un analisis de en cuantos paises el beisbol es el deporte
nacional, se puede hallar el denominador comun. Solo hay que enumerarlos: Estados
Unidos, Canada, Puerto Rico, Cuba, Repuiblica Dominicana, Venezuela, Panama,
Japon —después de la Segunda Guerra Mundial—, Corea del Sur y Taiwan.

Denia Garcia Ronda: El denominador comun son los Estados Unidos.

Diego Méndez: Exactamente. En paifses que estin —o estaban, porque el caso
nuestro es la excepcidén— econdmica, politica y culturalmente dominados por los
Estados Unidos, es donde unico el beisbol es el deporte nacional. Hasta los afios 30
aqui se jugaba el futbol en el horario estelar de los domingos y la pelota era
secundaria, porque todavia el poder econémico de los espafoles o sus descendientes
y sociedades era importante. Cuba, incluso, fue en esa época a un mundial de fatbol.
Después eso se fue quedando cada vez mas atras, al propio tiempo que creci6 la
influencia econémica de los Estados Unidos, lo que determiné el gusto por el beisbol.
Claro, es algo que el cubano ha asumido con mucho agrado, lo disfruta, lo conoce,
lo sigue, lo defiende.

Denia Garcia Ronda: Pero hay muchos paises que también dependen
econémicamente de los Estados Unidos y no son fanaticos de la pelota. Se trata de
un problema histérico que habria que investigar desde varios puntos de vista,
incluyendo el psicolégico del que hablaba Rufo. Arturo dio una pauta para debatir
la ultima pregunta: ;En qué sentido el debate beisbolero puede servir de modelo
para la cultura del debate en Cuba?

Rufo Caballero: Creo que si puede servir de modelo para el debate politico y el
cultural. Independientemente de los excesos que se cometen al calor de la
vehemencia, ese debate beisbolero demuestra que hay que discutir con argumentos.
Uno escucha una discusion de pelota y la gente puede estar errada, aferrada a un
criterio, pero todo el tiempo se esta discutiendo sobre la base de argumentos.

En la discusién cultural, el empobrecimiento que muestran la prensa cubana y
los soportes ensayisticos es impresionante. En primer lugar, porque escasea la
polémica; en segundo, porque no hay elegancia para discutir. Cuando uno revisa las
grandes polémicas de la Republica, la polémica entre Mafiach y Lezama, o entre
Romulo Lachatafieré y Ortiz, se da cuenta de que ahi hay verdaderamente una
cultura de la discusion, de la oposicion. En nuestros debates culturales —las pocas
veces que existen—, se carece de la menor elegancia para expresar criterios
divergentes, los que en muy contadas oportunidades estan avalados por argumentos
s6lidos. Priman la chancleta, los golpes de efecto, las manipulaciones de textos que
esconden querellas personales y rencillas aparentemente cientificas para ventilar
posiciones de poder, de autolegitimacién y de fuerza. Mucha palabrerfa presuntuosa
y poca enjundia. Sin embargo, en el deporte, el debate se da mayormente con solidez
en la argumentacion, lo que, seguro, podria tomarse como modelo.

Arturo Arango: Estoy totalmente de acuerdo con Rufo. Habrfa que afiadir lo que
decia antes acerca de los espacios. Hay muchas zonas de la vida cubana donde
ocurren debates, pero a nivel doméstico, porque no hay espacio para que se
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produzcan de otra manera. Si abrimos espacios para que no haya mondlogos, sino
un dialogo real, entonces, habria mas debate.

Diego Méndez: Si, puede servir de modelo. Pero creo que es un problema de
conocimiento. No todos los deportes son objeto de debate como el beisbol; quizas
en segundo lugar esté el boxeo. Se hace un equipo de voleibol, masculino o femenino,
y no se produce mucho debate, porque el conocimiento sobre los mejores atletas
no es tan grande ni tan amplio, no hay tanta divulgacién, ni campeonatos tan largos.
En la medida en que seamos mas cultos, podremos debatir con la misma pasién y
los mismos resultados en todos los temas.

Denia Garcia Ronda: Pasemos ahora la palabra al pablico. ¢Quién desea preguntar,
ampliar o debatir sobre estos temas?

Carlos Enrique Morales: Soy villaclarefio y estudiante de quinto afo de la Facultad
de Comunicacién en la Universidad de La Habana. Por eso me ponia en sintonia
con lo que estaba diciendo Diego Méndez. Me parece muy interesante que la revista
Temas se haya lanzado a este debate. Es bastante obvio cémo las publicaciones
culturales de nuestro pais ultimamente se estan dando cuenta del fenémeno cultural
que es el beisbol: La Gaceta de Cuba dedica el ultimo numero al deporte y £/ Caimdn
Barbudo también tuvo un nimero referido al beisbol. Asimismo, hace poco se present6
una exposiciéon de pintores con el tema de la pelota.

En relacién con lo que estaba diciendo Arturo Arango sobre cémo el cubano ve
la pelota y la polémica, se habla del profundo convencimiento que tienen
los aficionados de que los medios de prensa en este pafs son industrialistas y a mi
me parece que es que en el lenguaje de los comentaristas deportivos hay un nivel de
parcializacién. Recuerdo que cuando Industriales clasifico, el titular de Granma
fue bastante elocuente: «Clasifica Industriales». Yo me decfa: si mafiana Villa Clara
le gana a Granma, el titular no va a ser «Clasifica Villa Clara», sino «Esta lista la
fiesta en el Latino.

El cubano no es el unico que tiene esa pasion, esa vehemencia por el deporte.
Estoy pensando en el caso de la «torcida» carioca y en el ejemplo temible de los
hooligans ingleses, que hacen barbaridades en el mundo por la pasiéon que sienten
por el deporte. En Cuba hay una subutilizacién de esa pasiéon que se siente por el
beisbol. Cada estadio tiene su cultura. Por ejemplo, el estadio Sandino tiene su
gente, sus personajes caracteristicos, sus broncas —que son bastantes distintas,
digamos, a las del Capitan San Luis en Pinar del Rio. Cada cual tiene su historia,
pero falta algo. Sin hacer mercantilismo alrededor del beisbol, me parece viable que
en los estadios se facilite la venta de banderitas, camisetas, gorras, u otras cosas,
que identifiquen a los equipos.

En cuanto a lo que aporta culturalmente la pelota en nuestro pafs, un ejemplo
son las metaforas beisboleras en el habla popular. Cuando una persona se halla en
una situacion comprometida, se dice que «esta en tres y dosy; cuando algo le sale
muy bien, «parti6 el bate; cuando se equivoca, «fao a las mallasy; si lo descubren
cometiendo un error, «lo cogieron fuera de basew; si algo le salié bien, «tocé la
bolax; si hace comentarios muy incisivos, «esta tirando mas de noventa millasy; si
hizo algo extremadamente bueno, «la metié en las gradas» o «bate6 con el bate de
aluminion.

Y en cuanto a la polémica, se trata de un suceso cultural que viene desde mucho
antes. Estaban hablando de Roa y su Bufa subversiva, pero también pienso en Pablo
de la Torriente Brau y sus polémicas con Pepin Rivero, que son una delicia.
Pablo no quiso entender nunca al contrario, se burlé todo el tiempo, es la
deslegitimacion del criterio del rival.
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Aqui se ha hablado de la pefia deportiva de la Plaza de Marte. Hace dos afos,
con motivo de la celebracion del Dia de la Prensa, los estudiantes de la Facultad
fuimos a escalar el Turquino y, de paso, conocer Santiago. Llegamos a la Plaza de
Marte, donde un pinarefio y yo cometimos el craso error de decir que el pitcher
de Santiago, Norge Luis Vera, era «un ratény, y salié un sefior con un bate a decirme
que yo iba a ser el primer martir de esa plaza. Detras de toda esa vehemencia, al
final, cuando terminamos de hablar, era impresionante como toda la gente nos
abrazaba y decia «oye, ven por aca». Pero es que realmente la pefia no es un lugar
especifico, basta que haya dos personas en una guagua o en cualquier lugar donde
haya criterios encontrados y ahi mismo se da la polémica. Este es un pais polémico
por naturaleza. Me sumo a lo que Arturo decfa sobre la falta de espacios para la
polémica.

Marlen Dominguez: A veces pensamos en una unica forma de debate, con lo
cual estamos incurriendo en el mismo error que criticamos. Hay debates distintos,
incluso en relacién con el deporte: el debate de la pefia, que es muy especial y
simpatico, es de un tipo, y el del terreno, es de otro. El de la pefia es un poco
dramatargico, dirfa yo; esa dramaturgia constituye la parte linda de esa forma de
debate, mientras que en el terreno se trata de defender un derecho o de ripostar una
agresion. Son cosas diferentes. No hablo de los altercados en las gradas, que es otro
problema en el cual influyen muchos elementos y probablemente podriamos evitarlos.
Los debates en el terreno y en la pefia son diferentes, aunque absolutamente
legitimos, interesantes y caracteristicos de los cubanos, incluso en su dramaturgia,
porque eso también forma parte de ellos.

En cuanto a quién tiene o no competencia o conocimientos para la discusion,
existen niveles en cualquier manifestacion. El espectador tiene un conocimiento y
posee «una verdad», que es uno de los elementos de la polémica; mientras que el
actor —sea dirigente, critico o deportista—, posee otro nivel de conocimiento ¥y,
por tanto, «su verdady.

En nuestra polémica deportiva, como también en otros ambitos de la vida —en
el deporte es particularmente efusiva, porque nos pone euforicos, y hace que todo el
mundo se sienta participe, y creo que eso es muy bueno—, lo mas interesante es
que se refleja de algin modo la visién que tenemos de nosotros mismos. Cuando la
gente grita fuera del terreno, siente que tiene una verdad que decir; no esta actuando
en el terreno, pero se esta sintiendo participe, toda vez que da su criterio y discute
con el otro. En esencia, esta dando una visién de si mismo como persona capaz de
pensar, de colaborar, como un ente importante en lo que se esta haciendo.

Félix Alfonso: Hace un tiempo, en la Feria del Libro, en San José de las Lajas,
algunos historiadores del deporte en Cuba llegamos a una conclusion que les parecera
insolita: creemos saber mucho sobre la historia del beisbol en Cuba, pero incluso
ignoramos cuando se jugd por primera vez. Esto es tremendo, tratindose de un
deporte del que todos creemos saber en Cuba. Lo menciono solo como un elemento
de referencia, de la complejidad del asunto.

Lo que se ha dicho en la mesa me recordaba un texto que Eladio Secades publicé
en el afio 1946, como prélogo al primer manual de beisbol escrito por un cubano,
casi ochenta afios después de que se empezara a practicar en Cuba (hasta ese
momento lo que teniamos eran traducciones al espanol de manuales
norteamericanos). Vitico Munoz, que dirigia en ese momento el equipo amateur de
la Universidad de Lla Habana, escribi6 este primer manual. El prélogo de Eladio
Secades es delicioso, porque las ideas fundamentales son que en Cuba no se habla,
sino que se discute de pelota; no hay aficionados, sino fanaticos; la discusion es
con una violencia como solamente ocurre entre hermanos; el juego no se acaba con
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el ultimo out, sino que entonces empieza otro juego. También utiliza dos metaforas
muy ilustrativas: «en este pafs, donde todo el mundo ha perdido la fe en todo, la
gente sigue creyendo en la casaca azul de Amado Maestri», y «a la gente le importa
mas un ozt cantado que la destituciéon de un ministroy; son cosas tremendas, dichas
hace mas de cincuenta afios.

Se deberia comenzar a investigar de una manera seria el beisbol en Cuba; yo, por
ejemplo, lo investigo desde la optica del proceso de modernizacién que se da en la
sociedad cubana después del fin de la Guerra de los Diez Afos. Si hay un momento
donde las polémicas sobre beisbol fueron potentisimas, fue ese; al extremo de que
hay un juego entre Habana y Almendares en la temporada del ano 1887 en el cual
un pircher fue sustituido en el octavo znning y retd a duelo a la directiva de su equipo.
Obviamente, el club no acepté el reto porque era el unico pitcher que tenian. Se
llamaba José Marfa Teuman. Muy pocos cubanos lo conocen, pero entr6 en el Hall
de la Fama de la pelota profesional cubana en el afio 1951, el mismo afio cuando
entr6 Martin Dihigo, cosa de la cual nadie se acuerda tampoco.

He terminado un articulo sobre el incidente del pztcher Teuman y el duelo entre
Habana y Almendares. Se dieron una golpiza tan grande en uno de los juegos, que
el Almendares dijo que solamente discutiria ese campeonato si jugaban en privado.
El club Habana no lo acept6 y declaré el campeonato forfait a su favor, porque eran
los que controlaban el beisbol organizado en ese momento. Les digo esto para que
vean hasta qué punto el beisbol permea el sustrato profundo de lo cubano. Es un
fenémeno de la larga duracion histérica en Cuba, que va mas alla de la politica y de
todo lo demas.

Denia Garcia Ronda: Hemos visto con agrado que algunas publicaciones hermanas
como La Gaceta de Cuba y otras, estan publicando sobre deporte, porque en definitiva
este también es cultura y, en el caso de nuestra nacionalidad, la pelota es parte
indispensable, ineludible, no solamente de nuestra idiosincrasia, como se habl6
aqui, sino también de nuestra cultura mas esencial. Tezas ha publicado ya dos trabajos
sobre beisbol, seguramente ustedes los habran leido. Pero volvamos a los panelistas.

Arturo Arango: Solamente terminar el comercial, ya que varios amigos aca han
empezado hablando de La Gaceta. Efectivamente, en el ultimo numero sale un
pequefo dossier sobre deporte y arte. La piedra angular de la parte beisbolera es
un excelente ensayo de Félix Julio Alfonso, donde hace un recuento extraordinario
de la relacién entre literatura y pelota, pero contextualizando muy bien las dos
cosas. El otro trabajo es una proposicion de Roman de la Campa —ensayista y
profesor cubano-americano— sobre como posmodernizar el beisbol; es delicioso.
Lo mejor que tiene es que parte de la mecanica del euatro esquinas, sobre la base de que
un /it serfa una carrera, pero que un ponche restarfa una carrera al contrario, de
manera que un equipo puede estar ganando diez a nueve en el noveno zuning y si el
pitcher contrario poncha a tres, pierde, porque le restan tres carreras. Es una maravilla.

Diego Méndez: Es verdad que toda la aficién considera que los narradores
pertenecen a un equipo, y casi siempre a Industriales. El afio pasado, en Sancti
Spiritus, un grupo de personas fue a buscar a la gente de la televisioén al hotel donde
se hospedaban, con una caja de muerto y una soga. No era una turba, por supuesto,
sino una provocaciéon humoristica. Hemos llegado al extremo de que en Radio
Rebelde preferimos que nos consideren de cualquier equipo antes que de
Industriales, porque como equipo puede ser que tenga dos millones o mas
de seguidores, pero si la aficiéon nos considera industrialistas, tendrfamos entonces
nueve millones de cubanos en contra, porque en el resto del pafs casi todos estan
en contra de ellos.
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Les voy a contar una anécdota. En Manati, regién amante del fatbol, una vez
hubo un partido entre L.a Habana y Oriente —todavia segin la antigua division
politico-administrativa. Si terminaba empatado, Oriente quedaba en segundo lugar;
pero si ganaba La Habana, Oriente pasaba al tercero. Tenfan preparada una fiesta,
con lechones, cajas de cerveza y otras cosas mas. El juego ya estaba terminando y
estaban cero a cero cuando se produce una falta contra Oriente; un jugador cobra
la falta y el balén es detenido por el portero, pero ocurrié algo y el arbitro dijo que
habia que repetir la jugada. Entonces fue gol. Faltaban dos o tres minutos y no se
pudieron jugar, porque el publico se tir6 al terreno para atacar al arbitro, quien salt6
una cerca y logré entrar en la casa de un campesino, al parecer muy respetado, que
fue quien lo salvé al salir a la puerta y decir: «Eh, aqui nadie entra, a este hombre no
lo toca nadie, a este hombre le voy a dar yo». Pero bueno, era uno solo, no la turba
completa. El arbitro nunca mas arbitré un partido de futbol.

Aqui se menciond a uno de los cronistas deportivos mas importantes de nuestro
pais, Eladio Secades. Lamentablemente no existe mucha informacién acerca de
otro, Eduardo Héctor Alonso, periodista muy capacitado de quien queda sobre
todo mucha critica teatral, pero que también fue comentarista deportivo en Radio
Habana Cuba y una persona fantastica. Otro fue Bobby Salamanca. Cuando el
INDER cumplié quince afos, convocé un concurso de trabajos periodisticos, y
Bobby presenté trabajos en todos los géneros. Obtuvo tres primeros premios y dos
menciones. El presidente del jurado, Elio Constantin, profesor de la Universidad
de La Habana, le dijo: «Bobby, discilpame, tengo tremenda pena contigo». Bobby
le pregunté: «iPor qué, Elio?» y la respuesta fue: «El problema es que tu te merecias
los cinco premios, pero nos daba pena con el resto de los participantes y decidimos
darte tres y dos menciones para poder premiar a otros dos». Bobby era una persona
genial.

Félix Alfonso: Yo le agregaria a eso el nombre de Victor Munoz, padre, que fue
quien le puso «El Diamante Negro» a José de la Caridad Méndez; le agregaria a José
Antonio Losada también, y formariamos un quinteto de abridores tremendo.

Si me permiten, quisiera compartir con ustedes algo que me tenfa guardado para
el taller de marginalidad que vamos a hacer en la Universidad de LLa Habana y
también tratara sobre el deporte. Es una cosa realmente curiosa. Primero les leeré
el texto y después les diré la fuente:

«las sangrientas contiendas de los ¢fi& y los ¢fok, pretenden muchos negros que
lo tienen por tradicién oral, serfan secretamente, para los duenos de los esclavos
iniciados y divididos entre estos dos bandos, lo que hoy son los watches de beisbol
entre Habana y Almendares».

Fijense, las luchas entre efik y ¢fok de la secta abakud, la comparaciéon que hace
Lydia Cabrera en La sociedad secreta abakud, narrada por viejos negros, «es como si
tueran los matches de Habana y Almendares». Esto es tremendo, y les da una idea de
la dimensién que tiene el beisbol, incluso en esta concepcion antropolégica, asi que
hay para seguir hablando mucho mas.

Eduardo Zamora: En cuanto a la venta de articulos de promocién y deportivos,
desde hace dos o tres afios en la tienda que esta en el Estadio Latinoamericano se
venden, en dependencia de los niveles de produccién que sostenga la industria
deportiva. Los pines o banderitas se adquieren en el exterior; asi como el tejido con
que se hacen los pantalones, las camisetas, etc. Se firmé un contrato con la firma
Batos, y esperamos que de ahi salgan producciones a la venta. En este momento se
estan vendiendo en divisas articulos de ese tipo, pero recuerdo que el afio pasado y
el antespasado se vendieron camisas de Industriales, Villa Clara, Pinar del Rio, en
moneda nacional.
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Rufo Caballero: Hemos sido muy laudatorios, sobre todo a partir de que el
especialista en el tema introdujo nombres, pero a veces me ha dado la impresion de
que en la television, durante los juegos de pelota, los comentarios son un poco
primarios, hasta el punto de que la gente les llama «la narracion deportivay, y eso no
es fortuito: los comentarios estan verbalizando lo que se esta viendo, cuando se
supone que en la television el comentarista haga unas inferencias acerca de cual es
la estrategia que esta siguiendo el equipo, o unos pronodsticos, en fin, que cree un
discurso a partir de lo que se esta viendo, pero en muchos casos se limita a describir
puntualmente, y eso no es por desconocimiento de la pelota, sino del medio. En el
caso del cine, algunos de los comunicadores dan en cuatro minutos la filmografia
completa del director y los actores; tal vez sepan mucho de hechologfa del cine,
pero no de comunicacién, porque no es posible aprender, ni aprehender, treinta
datos en cuatro minutos; eso es un error de comunicacion, y sucede también en el
deporte, donde en varias ocasiones se percibe esa falta de vuelo. También es cierto
que tienen en su contra la simultaneidad del comentario, pero pienso que, de todas
formas, vale sefalar esa falta sensible; ya que tantas loas se les han dedicado.

Denia Garcia Ronda: También hay niveles dentro de la narracién deportiva. Hay
algunos que si hacen eso, quizas no tanto como debieran, o tal vez buscando un
receptor medio, al que si hay que explicarle determinadas jugadas, etc. Pero hay
otros que si comentan problemas de tactica, de estrategia. En la radio es diferente,
porque no se esta viendo el juego. Tendriamos que haber discutido hasta qué punto,
efectivamente, hay debate dentro de ese periodismo deportivo. Pero hoy nos
dedicamos, sobre todo, al debate popular.

Les agradecemos la presencia a todos los asistentes, y muy especialmente a
nuestros panelistas en nombre de la revista Temas.

Participantes:

Denia Garcia Ronda. Ensayista y profesora. Subdirectora de la revista Temas.

Arturo Arango. Narrador, ensayista, guionista de cine. Jefe de Redaccion de La
Gaceta de Cuba.

Rufo Caballero. Critico de artes visuales y ensayista. Profesor de la Escuela
Internacional de Cine de San Antonio de los Bafios.

Diego Méndez. Periodista. Director del programa Deportivamente, de Radio
Rebelde.

Eduardo Zamora. Periodista. Direcciéon de Prensa del Instituto Nacional de
Deportes, Educacion Fisica y Recreacion (INDER).
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Cine cubano:
historia, historiogratia

y posmodernidad

Juan Antonio Garcia Borrero

Critico de cine. Centro Provincial de Cine, Camagiiey.

Necesitamos de la historia,

pero la necesitamos

de otra manera a como la necesita
el holgazan mimado

en los jardines del saber.

Nietzsche

| cine cubano no le han faltado investigadores

competentes dentro de la Isla. Otras veces he
mencionado los que considero referentes insoslayables
para cualquier pretensién actual de extender esos
estudios; a saber, la Cronologia del cine cubano de Arturo
Agramonte, La tienda negra de Marfa BEulalia Douglas,
E/ cine silente en Cuba de Radl Rodriguez, Una mirada al
cine cubano de Walfredo Pifiera y Caridad Cumana o
Cine cubano, ese gjo gue nos ve de Reynaldo Gonzalez, por
mencionar algunos. La labor de Luciano Castillo, sin
restarle un apice de mérito al resto, a mi se me antoja
cuando menos descomunal: lo suyo es la obsesién por
el detalle, el rastreo casi arqueolégico en el universo de
los pioneros filmicos, el preciosismo de la fecha y hora
en que ocurrié eso que enuncia, a lo que sumaria la

Premio Temas de Ensayo 2003 en la modalidad de Humanidades.
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fineza del lenguaje, y para probar lo anterior, allf esta
Ranidn Pedn, el hombre de los glébulos negros (co-esctito junto
a Agramonte), sin dudas la mas contundente de nuestras
investigaciones biograficas hasta el momento. Por otro
lado, si se revisa un volumen como Coordenadas del cine
cubano, es facil descubrir la abundancia de autores
empefiados, a lo largo de toda la Isla, en rastrear el
terreno con el fin de dejar establecido el mapa definitivo
de esa expresion, y aqui incluyo las investigaciones de
Sara Vega y Alicia Garcia sobre los carteles en el cine
cubano, que igual forman parte de la historia.

Contra este tipo de practica historiografica no tengo
ninguna objecién, siempre que no se convierta en medio
y fin. En realidad dirfa que se hace casi insoslayable en
un primer periodo de pesquisa (yo mismo he operado
con ese método, segun delata con creces la Guia critica
del cine cubano de ficcion). Sin embargo, intentaré ahora
lanzar al ruedo reflexivo un conjunto de provocaciones
que ojala alcancen a movilizar algin que otro debate
dentro del mismo gremio. He aqui la primera: admitido
el buen aval de nuestra gestién positivista, me pregunto
si no serd hora de colocar el liston mas alto, y pasar de
la simple «historia relatadax» al desafio de una «historia-
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El grueso de nuestros estudios sobre cine cubano prescinde
de 1a especulacion teodrica, y le concede 1a maxima y unica
jerarquia de valor a la apreciacion factica, como si el dato
en si fuera capaz de avalar «cientificamente» aquello que se
intenta describir o demostrar.

problema», tal como en algin momento formuld
Lucien Favre. Proponernos mas que el espejismo de
una «historia total» del cine cubano, la posible incursién
en lo que pudiéramos nombrar una «historia
profunday.

Superando el enfoque positivista

Aunque la abundancia de textos que examinan al
cine cubano pudiera sugerir lo contrario, no existe
entre nosotros una verdadera diversidad de enfoques
historiograficos. Quiero decir, hay abundancia de
libros y articulos, mas todos se parecen en aquello
que enuncian, resultado de que casi todos han escogido
el mismo método para aproximarse a los hechos. Tal
vez la causa de ese tono monocorde que ostenta el
grueso de nuestras aproximaciones al cine nacional,
provenga entonces de la ausencia de estrategias
alternativas a esa que ahora mismo predomina en
nuestras practicas, y que podemos nombrar positivista.

Si bien la historia positivista (tipica del siglo XIx)
fue ampliamente superada por las escuelas dominantes
del xx (la francesa Annales y el marxismo en lo
fundamental), puede decirse que el uso del positivismo
por si solo no resulta censurable. Lo que alarma, en
todo caso, es la sutil exclusion de otras modalidades
interpretativas, capaces de multiplicar los angulos a
través de los cuales podriamos «entender» un poco
mejor la historia del cine cubano, que como las otras,
también es poliédrica e incompleta. De hecho, la
historiografia positivista al estilo de Raymond Aron
(«El historiador es un experto, no un fisico. No busca
la causa de la explosién en la fuerza expansiva de los
gases, sino en la cerilla del fumador», dijo alguna vez)
entrd en crisis una vez que las tendencias annalistas y
marxistas nos demostraran que no bastaba la textura
fisica del documento para entender qué habia pasado.
Con el arribo de estos nuevos paradigmas patrecia
quedar atras «la vieja historia», esa a la que apenas le
interes6 reparar en los grandes hombres y
acontecimientos, y que bajo el célebre y vapuleado
lema de Ranke («la historia es conocer el pasado tal
como fue») se empenié en hacer del documento y su
critica practicamente la razén de ser del discurso
historiografico.
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La «nueva historia», en cambio, propuso otro
prototipo interpretativo, y remplazé el interés
biogrifico y/o politico, por el anilisis econémico,
social, e incluso, mental. El concepto mismo de lo
«histéricon se vio enriquecido, mientras el caracter
meramente narrativo de aquella historia «historizante»
se veia sustituido por la insercién de métodos por lo
general asociados a las practicas cientificas. Asi pasaron
a los primeros planos del debate las indagaciones en
torno a la naturaleza de la historia (¢narracién o
ciencia?, era la pregunta basica), al tiempo que
abundaban las diatribas tedricas contra esa perspectiva
positivista que simulando «objetividad», se
conformaba con la confeccién de esquemas lectivos
mas bien empobrecedores.

Tras la violenta caida de los grandes paradigmas
que la modernidad concediera a sus expertos (entre
estos al historiador), hoy se advierte una suerte de
regreso al método positivista, pues ante la
incertidumbre intelectual propiciada por el fracaso de
los antiguos métodos, muchos prefieren retornar a la
seguridad del archivo. De ese modo, la narracién ha
logrado ocupar otra vez los escafios que hasta hace
poco la teoria sefioreaba. Se vuelven a poner de moda
(sobre todo en forma de novelas histéricas) los relatos
épicos que de nifios nos deslumbraban, al tiempo que
novelistas y filésofos posmodernos anuncian pot
todo el planeta el deceso de la historia cientifica, esa
que excluyé el acontecimiento y lo puntual de sus
predios. Lo asombroso es que mientras en el universo
de la historiograffa mundial se viven todas estas
convulsiones, los cubanos apenas nos hemos enterado,
con lo cual nuestra historiografia parece empefiada
en permanecer en esa etapa premoderna que se asocia
al primer positivismo, aquel que siempre hizo publico
su desaire a la teorfa y fiscalizacion epistemoldgica de
sus practicas y métodos.

Eso puede explicar por qué el grueso de nuestros
estudios sobre cine cubano prescinde de la
especulacion tedrica, y le concede la maxima y dnica
jerarquia de valor a la apreciacion factica, como si el
dato en si fuera capaz de avalar «cientificamente»
aquello que se intenta describir o demostrar. Para
nuestra historiograffa filmica, el historiador no es un
teérico en el més estricto sentido del término, pues lo



suyo es la recogida de lo que otros antes cosecharon,
lo cual lo sitta en la posiciéon de un simple recolector
de datos. De esta manera, el profundo sentimiento
fébico hacia todo lo que huela a especulacién impide
que los argumentos rebasen los limites de la crénica
descriptiva, y con ello se cumple lo que alguna vez
Eduardo Torres Cuevas apuntara con agudeza: «Alll
donde la reflexién tedrica —por comodidad o
incapacidad— es relegada, la carga factual contribuye
a una supuesta prueba de cientificidad, tenida cuenta
de una estrecha comprensiéon de «lo cientifico» que ha
desterrado, en buena parte de los historiadores, el
interés por la reflexiéon teérica. No hay dudas de que,
en momentos de crisis tedrica, resulta mas amable y
tranquilo refugiarse en este método, que garantizar
voluminosos libros sin riesgos a la criticar.!

La mision del historiador

La ausencia de un método de investigacion que esté
a la altura de lo que hasta este instante ha producido la
disciplina en el mundo, no solo impide que estas
indagaciones se inserten con fortuna en el debate
historiografico que ahora mismo se promueve més alla
de la Isla, sino que ademas insiste en operar con una
estrategia harto descriptiva, a través de la cual se
vulgariza la tesis marxista de que todo tiempo reciente
es supetior —un aserto que la producciéon mas nueva,
por cierto, se ha encargado de desmentir a veces de
una manera brutal.

Este tipo de historiografia «politicamente correctay,
suele presentarse bajo el manto de una objetividad que
sabemos no es tal, pero que ha aprendido a organizar
sus relatos sobre la base de un criterio técnico que
antepone lo «representativo» a lo «diverso», y que mas
que hurgar en las «diferencias», prefiere construir un
gran paradigma donde en nombre de un fin
prestablecido, se distribuyen jerarquias, nombramientos
y olvidos. O si no, ¢de qué otro modo puede explicarse
el silencio historiografico alrededor de la obra de
Nicolas Guillén Landrian, por citar apenas uno que
hasta ayer no solia figurar en los catdlogos del cine
cubanor

En algin momento de su amplisima obra,
Aristételes dejé dicho que todo lo que hacemos esta
puesto con el ojo en otra cosa. Tal vez el pecado de
nuestra historiografia radique en su excesiva ingenuidad
a la hora de interpretar los documentos, testimonios,
hechos que caen en sus manos, ingenuidad que la lleva
a descartar la posibilidad de segundas, terceras, y hasta
cuartas lecturas, o para decitlo aristotélicamente, la
posibilidad de descubrir dénde estaba realmente
posada la mirada del sujeto cuando ejecutaba la accién
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que el documento anuncia. Se asume lo exterior como
el signo definitivo de eso que hoy nos parece histérico,
sin tener en cuenta que toda pelicula, toda acciéon cultural,
se nutre de un sinnumero de factores que jamas llegan
a la superficie, y que es precisamente mision del
historiador ponetlos en evidencia en algin momento.
Interpretar la fuente, mas que pregonar que se cuenta
con ella.

De allf que el positivismo, con sus habilidades para
hacer del montaje de acontecimientos cuidadosamente
seleccionados todo un constructo, se vea imposibilitado
de cumplir con una verdadera misiéon hermenéutica.
Para empezar, hay en esta histotia positiva una tendencia
a anteponer la autoridad a la aventura empirica, por
eso mas que plantear «problemasy al estilo de cualquier
ciencia, prefiere enunciar situaciones, anécdotas,
informes, antes que problematizar esa realidad que
intenta aprehender. En el positivismo m4s pedestte, no
son los hombres los que hacen posible la historia, sino
a la inversa: es ese alud de ideas que nadie sabe de
dénde llegan ni a dénde van, los que en el gran devenir
que es la vida, dibujan la huella efimera de dos o tres
personas que, al final, parecen ser los tnicos héroes.

Los inconvenientes

Todavia es muy comun pensat en «la Historia» como
una disciplina cientifica obligada a «reconstruir el pasado
tal como fue», pero el primer inconveniente
(practicamente insalvable) con el que tropieza casi
siempre el historiador, es su propia mania de por lo
general llegar tarde al lugar de los hechos. Debido a
ello, y por muy buena fe que ponga el experto en su
tarea, jamas podra reconstruir ciento por ciento lo
sucedido, pues dependera del testimonio de terceros y
cuartos. Y es que desde una perspectiva rigurosamente
ontoldgica, tal pareciera que los historiadores (seres
finitos e incompletos, como el mds comun de los
mortales) lo maximo que han podido lograr en la
busqueda de la «verdad historica» es la verosimilitud
de aquello que enuncian, la cual estd bien lejos de resultar
idéntica a lo que con frecuencia se nombra «certezax.

Quizas sea por ello que, con esa petulancia licida
que le ha ganado un sinnimero de detractores/amantes,
alguna vez Peter Greenaway llegara a facturar esta
reflexién que para algunos reviste el estatus de frase
hecha, pero que a mi se me antoja intensamente
inquietante: «lLa Historia es una entelequia. Lo que
existen son los historiadores». De hecho, una zona del
llamado pensamiento posmoderno se esforzo
precisamente en combatir toda infula de precision
histérica, y puso en los primeros planos del debate el
controvertido tema de la objetividad y la verosimilitud.
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En contraste con lo que va aconteciendo en la palestra
internacional, la historiografia referida al cine cubano
no parece interesada en fiscalizar esa impresiéon de
«erdad» que extrae de aquellas fuentes que caen en sus
manos. Al ni siquiera sugerir el asunto, es como si diera
por sentado que es posible obtener profundas
convicciones con el simple cotejo critico de los
testimonios.

Desafortunadamente, la creencia cindida de que el
historiador puede reconstruir el pasado «tal como fue»
a partir del estudio de lo documental, todavia hoy sigue
resultando muy popular entre nosotros. Pero en realidad
ya sabemos que un historiador —aun cuando cuente
con todas las fuentes del mundo— nunca podra
reconstruir un pasado; en el mejor de los casos,
construye uno nuevo, pues demasiadas mediaciones hay
entre el investigador y la época que examina (incluyendo
esa que él mismo vive), como para seguir creyendo
que se puede llegar a «la verdad» exacta, a la esencia
misma de la historia en si.

Hacia una nueva historia del cine cubano

No puede decirse que esa apatia ante lo tedrico sea
un pecado exclusivo de los historiadores del cine
cubano. El mal es tan antiguo como el pensamiento
humano. Ya en 1802, un pensador como Schelling
reparaba en la persistencia con que cierta zona de la
intelectualidad de su época, dejaba a un lado la reflexién
creativa, de alli que dijera: «el horror a la especulacion,
el ostensible abandono de lo tedrico por lo meramente
practico produce necesariamente en el obrar la misma
banalidad que en el saber. El estudio de una filosofia
rigurosamente teérica nos familiatiza del modo mas
inmediato con las ideas, y solamente las ideas prestan al
obrar impronta y significado moral».

Tanto los Annales franceses como los estudios
marxistas propusieron abandonar la inocencia
epistemoldgica del positivismo. No solo renunciaron a
la idea de una historia legitimada por la datocracia, sino
que igual se interesaron por revisar la metodologia
utilizada, con lo cual impregnaron al pensamiento
historiografico de un espiritu de ciencia que patecia
reservado a otras disciplinas. De esta manera, se pudo
dejar atrds el culto a lo cronolégico, asi como la
fascinacion por las grandes crestas historicas, para en
cambio introducirnos en el estudio de realidades mas
profundas, conformadas por estructuras discursivas que
en modo alguno podrian examinarse con el antiguo
instrumental analitico.

Este tipo de «historia cientifica» se impuso con
relativa facilidad a mediados del siglo anterior. Lo
cutioso es que nuestra historiografia en torno al cine
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nacional jamas apel6 al método marxista, no obstante
ser esta practicamente la unica filosofia legitimada en el
pafs. Casi pudiéramos decir que en nuestro campo,
Marx fue despachado sin siquiera haber llegado,
desaprovechandose de esta forma un procedimiento
que todavia puede concedernos utiles armas de
investigacién. No digo ese marxismo de manual que
apenas reparé en la complejidad de la vida para
contentarse con la promesa de un futuro mundo mejor.
Hablo del marxismo original, que sigue siendo hereje
al tiempo que creador, y sobre todo, furiosamente
dialéctico.

Puedo entender el hastio que una mala lecciéon de
filosofia nos termina por reportar a todos; lo que no
entiendo es que nos desentendamos de las tacticas
intelectivas puestas en practica por los mas grandes
pensadores. Y no se trata de importar técnicas de otros
campos del conocimiento (la filosoffa es una cosa, y la
historia otra), sino de estar al tanto de los cambios
acontecidos en lo mejor del pensamiento universal.
Marx y Nietzsche, por ejemplo, no obstante la radical
disparidad a la hora de confiar en la gestién cientifica
del hombre, supieron hacer de la sospecha un estilo,
dada la conviccién comun de que el hombre vive
enajenado de su propia esencia, y es evidente que esa
actitud ha sido desaprovechada por el grueso de
nuestros investigadores del cine cubano.

Luego, sera preciso pensar la historia del cine
nacional desde su devenir, y no como una sumatotia
aburrida de hechos pasados que permanecen tal como
alguna vez existieron, a la espera de un historiador que
los eleve a la palestra. La diatriba de Nietzsche contra
la historia de los historiadotes, en contraposicién a lo
que llama «historia efectivar, para empezar pudiera ser
un buen paradigma, una antesala a través de la cual sea
posible deslizar interrogantes como estas: ges el
historiador quien decide «la importancia» de aquellos
acontecimientos que explora?, ¢o es el concepto de
«importancia», mas que los acontecimientos en si, lo
que el investigador trata de legitimar?

Y es que después de Hume, Marx, Nietzsche, Walter
Benjamin, Ortega y Gasset o Michel Foucault, por citar
apenas algunos, deviene inconcebible que el historiador
de cine cubano siga asumiendo ese rol de censor que
hace a unlado lo que considera efimero o de mal gusto,
por no cumplir las expectativas de ese relato que se ha
propuesto disefiar. La nueva historia del cine cubano
es posible que tenga en Michel Foucault un referente
insoslayable, sobre todo si repara en la necesidad de
rastrear en los linajes, y asi «percibir la singularidad de
los sucesos, fuera de toda finalidad mondtona;
encontrarlos alli donde menos se espera y en aquello
que pasa desapercibido por no tener nada de histotia
—los sentimientos, el amor, la conciencia, los instintos—,



captar su retorno, pero en absoluto pata trazar la curva
lenta de una evolucién» y luego

la genealogfa no se opone a la historia como la visién de
aguila y profunda del filésofo en relacién a la mirada
escrutadora del sabio; se opone, por el contrario, al
despliegue metahistdrico de las significaciones ideales y de
los indefinidos teleolégicos. Se opone a la busqueda del
«otigen».”

La sospecha cognitiva

Sospecho que desde hace algin tiempo la «historia»
del cine cubano anda clamando a gritos esta suerte de
revolucion copernicana en su enfoque. Ser «historiadom
hoy en difa, impide que este se mueva, como en tiempos
decimonoénicos, por pasillos laterales aislados del
presente especulativo. La historia ya no es mas ese
conjunto frio de datos pretéritos que alguna vez gozaron
de vida, y esperan desde un rincén empolvado la llegada
de un erudito que los rescate del ostracismo. Al contrario,
como para algunos hoy la Historia ya llego a su fin, es
preciso insertarse en los actuales debates, ya sea para
intentar definir las inconclusiones de la modernidad o
refutar el advenimiento de un enfoque posmoderno
que ha precisado un montén de muertes, incluyendo la
del historiador.

Encarar esta nueva condicién (posmoderna, como
dirfa Lyotard), no significa sumarse al tren del
descreimiento. Uno podra estar o no de acuerdo con
lo que desde el punto de vista ideolégico viene
postulando la llamada posmodernidad en las décadas
mas recientes, pero es indudable que el historiador de
cine cubano debiera aprovechar de todo ese diferendo
teérico al menos una certidumbre: la necesidad de la
sospecha cognitiva. Solo asi podremos conservar la
unica certidumbre que jamas ha de faltar al cientifico:
la certidumbre de sabernos, a pesar de todo, falibles.
Al relativismo posmoderno se le puede oponer todavia
la resistencia de una razén autocritica, abierta y lucida
en multiples dimensiones. Pero para ello es menester la
actualizacion del arsenal analitico, y el debate (con la
densidad que demanda la época y la distancia critica
que requiere el hecho) de tépicos de maxima
importancia. Entre ellos, la propia supervivencia del
legado adquirido.

No sé hasta qué punto los que investigamos el cine
cubano estamos conscientes de la necesidad de someter
a prueba la solidez de todos los métodos heredados.
Pero para obtener esa conciencia autoctitica, es preciso
primero vencer la fobia a la teorfa. Luego, intentar un
punto de giro epistemoldgico que aventure una suerte
de historia transversal, donde sea posible contemplar
actores antes postergados a la sombra investigativa. No
hablo de negar o suprimir la historia que ya conocemos,
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sino intentar llegar a su esencia por caminos menos
indigentes que esa verdad individual elevada al estatus
de «absoluta», gracias a los privilegios de un discurso
que disfruta de la hegemonia de turno.

No sé por qué hay una suerte de anuencia letal dentro
del gremio en pensar que las reflexiones sobre los
métodos con que operan los historiadores
corresponden a los filésofos o tedricos, en sentido
general. Nunca al propio historiador. Ignoro cudl es la
conciencia exacta que exista entre nosotros del papel
social que cumple el historiador. Creo que en nuestro
seno jamas se ha discutido para qué y por qué se esta
escribiendo una historia del cine cubano. Se da por
sentado que historiar es algo tan natural como respirar,
beber agua o dormir, cuando en realidad, el hecho de
registrar la historia tiene también un matiz histérico,
ergo, ha sido construida, inventada alguna vez por los
hombres «con el fin de...».

El esquema unidireccional

La historia del cine cubano suele contarse todavia
como si se tratara de la historia del ICAIC. Incluso
cuando se habla del cine silente y el cine
prerrevolucionario, no puede obviarse cierta tendencia
a la comparacién. Y es cierto que no ha existido un
centro productor de audiovisual en nuestro pafs con
un mayor aval en lo teérico y en lo productivo. Pero
igual es sabido que no basta la mirada desde un solo
angulo para entender, o captar al menos, la diversidad
de matices que conforman un fenémeno cultural.
Nuestras investigaciones insisten en apelar al relato con
claras pretensiones milenaristas, ese que a través de la
linealidad grafica, explica, fundamenta y legitima la
fatalidad de un camino que ha conducido al presente, y
que, por otra parte, al examinar las zonas colindantes
no puede evitar la mirada falsamente superior y hasta
paternalista. De allf que casi siempre exista una suerte
de esquema unidireccional que habla primero de la etapa
silente, luego de la etapa sonora prerevolucionaria y,
finalmente, exalta la etapa revolucionaria como colofén
de todo posible logro.

Ya la «historia» no se explica de ese modo, aun
cuando el optimismo haga tentador el método, pues
para seguir hablando del cine cubano, los resultados
mas recientes del ICAIC no indican exactamente un
progreso sostenido. Por otro lado, una historia causalista
como esa, que ve en la acumulacion de experiencias la
razén del progreso sistematico, tampoco sirve para
explicar por qué naciendo practicamente de cero, el
ICAIC se convirtié en uno de los grandes lideres de la
renovaciéon cinematografica en el continente. Un
historiador empefado en agrupar los hechos segtn la
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Sera preciso pensar l1a historia del cine nacional desde su
devenir, y no como una sumatoria aburrida de hechos pasados
que permanecen tal como alguna vez existieron, a la espera
de un historiador que los eleve a 1a palestra.

légica aristotélica de la causa y el efecto puede describir
la etapa revolucionaria como un perfodo superior, mas
le quedarfa pendiente demostrar que esa superioridad
respondi6 a una sumatoria de lo ya existente, en tanto
ese mismo cine se anuncié como fundacional. Mas si
antes no existia nada, sde dénde llegé entonces la
excelencia del documental de esa época?

De lo anterior podria deducirse que ese tipo de
historia lineal no es mas que el testimonio de una
percepcion individual que, con el tiempo, es enmendada
con nuevos datos. Mas que una linealidad explicativa,
deberfamos procurarnos entonces una postura sedienta
de puntos que se entrecrucen hasta el infinito. Una suerte
de aleph historiografico. Una historia porosa, o si se
quiere, mas femenina; quiero decir, una historia menos
propensa a implantar su punto de vista con las mafias
de la autoridad del experto y la exclusion tedrica. A ese
historiador tan confiado en los datos que caen en sus
manos, setfa bueno recordatle que los hombres somos
hijos del azar, hermanos de lo efimero, padres de lo
impredecible y abuelos del equivoco. Es decir, somos
todo eso, o lo que es lo mismo, no somos nada.

El pensamiento teleolégico

Cuando otras veces he hablado del «caicentrismo»
presente en nuestra historiograffa filmica (un punto de
vista que, desde luego, ya me ha surtido de no pocos
detractores), no me ha animado el deseo de mermar
un apice la dimensién de un proyecto cultural como lo
ha sido el del ICAIC. Los resultados de ese proyecto
estan allf, y ni la mas nihilista de las relecturas
posmodernas podria negar el tamafio de la empresa.
El «caicentrismow, como término, quiere remitir la queja
a un método historiografico que en su afan de legitimar
ese gran proyecto filmico, dejé a un lado todo lo que
no se pareciera al postulado estético refrendado desde
el centro. Atun hoy, nuestros estudios siguen priorizando
la revision y legitimidad de las obras segun el canon
refrendado por el ICAIC, acusando aquello que
Foucault llamarfa alguna vez «el uso ideolégico de la
historia.

Incluso, cuando se habla de los pioneros del cine
cubano se hace desde un pensamiento teleolégico que
transparenta el afan de dejar bien definida la senda que,
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obligatoriamente, habria de desembocar en lo que es
hoy el cine del ICAIC. De modo que la responsabilidad
del enfoque «icaicentrista» no creo que recaiga tanto en
la institucién, como en aquellas investigaciones que
formulan un corpus a partir de lo macro-analégico,
prescindiendo de la diferencia y lo aleatorio. De alli
que, a su vez, esta sea una historia fecunda en
patologizaciones, una historia que suele agrupar en un
conjunto homogéneo solo aquello que cumple con sus
propias expectativas, de acuerdo con un disefio de
«buen gusto» que a ratos se adivina providencial.

Como resultado de esas patologizaciones, hasta ayer
era dificil encontrar en nuestras publicaciones la simple
mencién a un cine que no respondiera al mencionado
buen gusto, o que no fuera «representativo» del cine
cubano ya aceptado en el imaginario colectivo. Las
peliculas de Jorge Molina, por ejemplo, dificilmente
aparecen resefiadas por algtn historiador cubano, dada
la alta carga de sexo y violencia que podemos encontrar
en ellas, amén de de no ser representativas de o mejon»
del cine cubano. Tampoco las de Miguel Coyula, que
para colmo las edita casi todas en un apartamento de
Nueva York. Tomas Piard sigue siendo el cineasta
«amateur» mas mencionado en nuestra historiografia,
pero sin esperanzas de alcanzar el mismo nivel de
estudios que la obra de Alea o Solds. Las cintas del
Taller de Cine de la Asociacién Hermanos Saiz aiun
resultan curiosidades protagonizadas por jévenes
rebeldes en algin instante. Tako para lo negro y Oscuros
rinocerontes enjanlados son meros ejercicios de esos cineastas
nombrados Arturo Sotto y Juan Carlos Cremata. Y,
desde luego, el cine hecho por cubanos en el exterior
no existe ni fisica ni intelectualmente.

Sucede que el historiador de cine cubano tampoco
ha podido dejar a un lado aquella obsesiéon moderna
que logré simular las diferencias bajo el manto de lo
homogéneo, con el fin de hacer mas verosimil ese
metarrelato que nos habla de un ascenso incesante,
capaz de conducirnos a la redencién total. En el caso
del cine cubano, la redencién de un espectador
enajenado con tanto Hollywood anestesiante y
embrutecedor.

Pero esta, se sabe, no es la historia. Para contar la
historia del cine cubano, ademas de las peliculas, o lo
que ciertos realizadores alcanzaron a decir en un
periédico, o determinados criticos evaluaron en una



revista, o el publico respald6 con su asistencia a las
salas, se tendtfan que tener en cuenta las colisiones ocultas
de los individuos que se vieron obligados a realizar
esta obra y no aquella, las coyunturas que provocaron
que algunos temas fueran intocables en determinados
periodos, o incluso la homofobia, el racismo o el
sentido del humor que sutilmente estimularon a que el
cine de esta época o aquella fuera més viril o menos
tolerante de lo aconsejado. Tengo la grave impresion
de que una historia asi, si se quiere absolutamente
honesta, casi siempre nace péstuma.

El peligro de las etiquetas

Buena parte de la historiografia en torno al cine
cubano sigue nutriéndose de aquel clima utépico que
prevalecié en los 60 en casi todo el mundo: entonces la
sensacion colectiva de ruptura violenta con un «pasado
inferior» propicié el nacimiento de varias teotfas con
fuerte acento milenarista, las cuales —lejos de estudiar
el fenémeno como saldo de una circunstancia
humana— vefan el nacimiento y desarrollo del «nuevo
cine» como la salvaciéon impostergable de tanto
espectador enajenado por Hollywood y sucedaneos.
O como el resultado «égico» de un proceso que no
tenfa otra razén que el avance. As, la historiografia de
la época termind resultando nuestro gran macro-relato
filmico, y surgieron por doquier movimientos que
anunciaban la buena nueva en todos los lares. Europa,
tan propensa entonces a la sensibilidad moderna, vio
en el «nuevo cine latinoamericano», humanista y
emancipador, la confirmacién de sus propias teotfas.

Los historiadores de entonces no hicieron mas que
ser honestos ante un estado de animo plural, y
escribieron libros que lejos de problematizar lo que
estaba sucediendo, describian ese cine «anticlisicon,
«antidecadente», y sobre todo «progresistan. Bajo la
etiqueta de «nuevo cine latinoamericano» se englob6
todo lo que no se pareciera a Hollywood (cine clasico)
y se perdieron de vista las valiosas diferencias existentes
en el movimiento trasgresor (cine moderno), diferencias
que nutrieron de una enorme vitalidad al movimiento.
Pero si bien la nobleza de las intenciones se hizo evidente
casi de inmediato, las particularidades de esos puntos
de vista pocas veces llegaron a alcanzar una real estatura
teérica; y es que en realidad este nuevo pensamiento
historiografico no nacié6 como decantacién de uno
anterior desarrollado en alguna academia, sino como
la confrontacién, a ratos demasiado radical, con un
pasado que se intent6 desterrar o borrar del todo de la
memoria colectiva.

Lo peor fue que este nuevo pensamiento postergod
la discusion estética en aras de una fundamentacion
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claramente politica. «Siempre resultaba dificil saber
cuando nos aplaudian por politicos y cuando pot
artistas»,” ha sefialado Julio Garcia Espinosa; de alli que
hasta alguien tan opuesto al llamado lenguaje
colonizador como Glauber Rocha, no dudara en
escribir a Alfredo Guevara en carta firmada el 9 de
marzo de 1972:

LLa agitacion historicamente necesaria de los afios 60 provoco
una discusion politica que repriniid las cuestiones estéticas del cine,
considerando formalistalo que apenas revelaba la posibilidad
del cineasta latinoamericano de inventar una estética
revolucionaria. Es una posicion que considera la politica en
plano superior al cine: este, para hacerse revolucionario,
debe quedarse abajo de la politica. Asi el cine, informando
y discutiendo con retraso la politica, se transformé en
instrumento de retaguardia, espectaculo para cine-clubs,
cinematecas, cines de arte, festivales de izquierda y revistas
criticas escritas por hombres que revelaban inferioridad
intelectual delante de otros cientificos sociales.*

A falta de una verdadera teotia estética, capaz de
insertar la distancia critica y la autoconciencia reflexiva
dentro del movimiento, se promovié un método de
investigacion historiografica donde lo que predominaba
era la cronica de incidentes, pero sin interés alguno de
insertar estos hechos en una perspectiva de conjunto
que nos permitiera ver al cine no como un fin en si
mismo, sino como una huella, un sintoma de algo
mucho mas complejo que se llama cultura. Mirados
desde ese punto de vista estrictamente tedtico, nuestros
estudios aun no han llegado siquiera a ese estadio de
«historia-problema» planteado por Favre, cosa que no
habla nada bien de nosotros cuando se tiene en cuenta
que en la actualidad esa historia problematica ya esta
siendo sustituida por otros paradigmas —Ilamense
«micro-historia», «historia cuantificada», «cliomettiay,
«historia inmediata», por mencionar apenas algunas de
las variantes mas populares.

Elmétodo

Por el momento, la «histotia» del cine cubano apenas
ha mostrado al publico una minima patte de su cuerpo.
Ese pudor es entendible, pero no confiable, en tanto
solo sugiere conexiones que explican los macronexos.
Propongo entonces incorporar con igual soltura el
método de la observacién micro y desprejuiciada. Si
bien es un método que prescinde de esos ejercicios
deslumbrantes a través de los cuales un grupo de
expertos disefian «l.a Historia», para beneplacito de un
auditorio que se acomoda a las veleidades de estos,
permite en cambio que entendamos el curso de los
acontecimientos no como el lineal argumento de
cualquier pelicula de Hollywood (ese donde siempre
hay causas muy transparentes que explican el efecto
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correspondiente), sino en todo caso como un relato
inquietante que ofrece mas interrogantes que
respuestas, invitando al lector a ejercer sus propias
consideraciones.

Favre, en su momento, hablé de la necesidad de ir
mas alld de la constatacién critica del documento, con
el fin de aventurar hipétesis que le concedieran al
analisis la nocién de profundidad. A nosotros nos
urge depurar la nocién de profundidad. Hasta ahora,
lo que prevalece es una mirada a la superficie. Una
mirada falsamente panoptica, que cree en la publicidad
de los acontecimientos como condicién sin la cual es
imposible que algo llegue a formar parte de la gran
escena. En estos casos, 1a labor del historiador se limita
a repetir lo que otros ya una vez dijeron, sumandolo
a su propio inventario de creencias a priori. Igualmente,
serd preciso reajustar nuestro concepto de fempo
dentro del relato historiografico: el positivismo se
pronuncia por la aceleracién narrativa (un gran
volumen de acontecimientos descritos en una decena
de cuartillas); la nueva historiografia introdujo los
conceptos de corto, medio y largo tiempo, y debemos
aprender a operar con ellos, aun cuando la historia
del cine cubano (comparada con la otra) sea mas bien
breve.

Creo que el gran pecado de nuestros actuales
estudios historiograficos sigue descansando en su
actitud falsamente objetiva. Construimos historias que
pretenden demostrar tesis y representaciones que el
historiador ya se habfa formulado en su mente, y en
vez de interesarnos por los procesos colaterales, las
genealogias que explican la evolucién multiple e
impredecible, terminamos por utilizar apenas un
conjunto de grandes acontecimientos que al editarse
en un papel, adquieren un sentido trascendente que
originalmente no existia, y que ni siquiera sus
protagonistas jamas sofiaron. De alli que también sea
menester que el historiador de cine cubano deje de
simular su parcialidad con los velos de lo cientifico,
para asumir con transparencia el rol de arquitecto de
grandes y pequefias tramas. Asi, mas que reproducir
efemérides y hechos puntuales que probablemente un
investigador venidero desmentira, el nuevo historiador
ha de enfrentar el dilema de lo especulativo, dejando
atras ese relato lineal que justifica a priori un desenlace.

Los riesgos

Tengo claro cuales pueden ser los riesgos que una
lectura historiografica de este tipo propicia. En primer
lugar, el ejercicio de un escepticismo tan radical pudiera
conducirnos a quedarnos «sin historia», y con ello
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hacernos cémplice del «todo acabd» pregonado por
el posmodernismo mas adolescente. Y es cierto que
la percepcién de un contexto vacfo, un contexto
donde el hombre de repente descubre que toda esa
realidad a la cual se ha estado refiriendo una y otra
vez no es mas que el relato entusiasta de un pequefio
grupo de expertos, puede resultar desoladora.

Sin embargo, mas que una historiografia nihilista,
me interesa un ejercicio en el que seamos capaces de
percibir la singularidad de cada hecho revelado. Hoy
el oficio del historiador ya no es mas esa labor
apacible que permitia exiliarnos del mundo,
refugiandonos en una biblioteca atestada de papeles
viejos, tazas de café por medio. El historiador
moderno es alguien que construye su relato apelando
a todo tipo de cruce y observacién. Mas que historiar
el pasado, vive la historia para que otros, finalmente,
lalean.

Por otro lado, creo con sinceridad que los
investigadores no debiéramos empefiarnos tanto en
demostrar que «sabemos», como en hacer mas
accesible a sus interlocutores el arte de multiplicar
las preguntas, y con ellas propiciar el mejoramiento
de nuestras sociedades. Y, sobre todo, veo como un
deber ineludible el gesto de facilitarles a los oyentes
la fiscalizacién de cuantas ideas aparezcan
enumeradas por el especialista. En ese sentido, pienso
que deberfamos cultivar una historiografia capaz de
percibir las diferencias antes que recitar las
efemérides. O que al festejo de lo logrado incorpore
la sospecha de que se pudo lograr mas, y que vea en
la perenne tensién que siempre suscita el
enfrentamiento entre la tradicién y la ruptura, el
pasado y el presente, las verdaderas fuentes del
progreso.

Personalmente, me he pronunciado mas de una
vez por retomar el sentido de la utopia que, en algin
momento, lanzé al cine cubano hacia alturas
insospechadas. No la utopia que ya se cumplié, pues
esa no volverd, pero si el espiritu creador que
posibilité el empefio. Ese reclamo no es precisamente
popular hoy en dia, cuando estd tan de moda el
desencanto, lo que intuyo me convierte con
demasiada prontitud en alguna reliquia del
defenestrado pasado moderno. Pero aun cuando sea
partidario de una actitud vital que se proponga un
fin, una meta, ello no me llevarfa a pensar que todo
lo que ha comentado criticamente la posmodernidad
carece de rigor. Mas bien creo que, al margen de
prescindibles poses intelectualoides, ya denunciadas
hasta la saciedad incluso por algin que otro
posmoderno, la llegada de esta manera de mirar al
mundo era necesaria para comprender mucho mejor



hasta qué punto la razén histérica puede llegar a
convertirse ella misma en un reaccionario monstruo.

Para entenderte mejor

De ahora en lo adelante, los historiadores del cine
cubano tendrian que estar mucho mas atentos a esos
debates que en la esfera internacional protagonizan la
modernidad y la posmodernidad. No se concibe una
historia del cine cubano ajena a ese diferendo intelectual
donde se pone en juego la legitimidad de una utopia
largamente cultivada, si bien a estas alturas carente de
las mismas fuerzas. Solo asi podremos entender un poco
mejor ese periplo que va desde la llegada de Gabriel
Veyre a la Isla con su cinematégrafo a cuesta, hasta el
momento actual en que el cine cubano intenta sobrevivir
en medio de una gran crisis de contexto.

Si, la posmodernidad ha puesto en tela de juicio
todos esos metarrelatos que la modernidad, a través
del culto desmedido a la razén, la confianza ingenua en
el progreso imparable y la emancipaciéon del hombre,
ech6 a andar en algiin momento. Y es cierto que
motivos para el desencanto no faltan. El cine cubano,
sobre todo el revolucionario, es hijo de esa ansiedad
modernista, y si la historiografia referida a este quisiera
contar con algun interés adicional al meramente
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nominal, es preciso entonces que junto a la fascinacién
por los datos radiantes, proponga un esquema de
trabajo donde lo que predomine sea la discusion, incluso
en aquellos lugares en los que menos se ponga en
evidencia el cardcter de «historia». Solo as{ estaremos
hablando de lograr, alguna vez, el acceso a una «historia
profundan.

Notas

1. Eduardo Torres-Cuevas, «Introducciénw, I.a Historia y el oficio de
historiador, Ediciones Imagen Contemporanea, LLa Habana, 2002.

2. Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia, Ediciones El
Amante del Saber, México, DE, 1996, p. 43.

3. Julio Garcia Espinosa, «El cine cubano y los caminos de la
modernidad», Temas, n. 27,1.a Habana, octubtre-diciembre de 2001,

p. 35.

4. Citado por Gerardo Sarno en «Glauber Rocha y el cine
latinoamericano», Nuevo Texto Critico, n. 19-20, Stanford, California,
p. 70.

© TPERIAS, 2004.



I UANS  no. 37-38: 128-137, abril-septiembre de 2004.

En el mundo de Antonio:
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A papa y mam, ciudadanos en la milla cero

El camino verdadero va sobre una cuerda que
no esta tendida en la altura, sino escasamente
en el suelo. Parece mis estar destinada a hacer

tropezar que a ser andada.

Franz Kafka

n realidad, reconstruir el proceso de formacion
de la dimensién ontoldgica' del ciudadano cubano
tiene mucho que ver con establecer, aunque sea de
alguna forma, su manera de pensar, de ver las cosas,
de relacionarse con su mundo espiritual y material. La
ciudadania, o sea, «el conjunto de practicas juridicas,
politicas, econémicas y culturales que definen a una
persona como perteneciente a una sociedad, |[...] tiene
como consecuencia un flujo de recursos como personas
y grupo socialy.?
Por ello es importante no ignorar como este se ve a
s{ mismo y al mundo en que interactia para lograr
entenderlo. Para esto es necesario apreciar los procesos
en que se ve envuelto socialmente y en los que,

Premio Temas de Ensayo 2003 en la modalidad de Ciencias sociales.
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definitivamente, se forman sus estados de conciencia,
estructurados sobre valores y convicciones que son
parte esencial del modelaje de su conducta politica.

Estos procesos son complejos. Pertenecen también
a la microhistoria. Forman parte de una entrega
generacional que va incorporando no solo expectativas,
frustraciones y contradicciones en las generaciones
actuales, sino incluso estan sujetos a coyunturas
sociopoliticas y econémicas que influyen en la
conformacién de los comportamientos que asuman
los ciudadanos. La construccién de lo que se puede
llamar sus mapas de comportamiento —es decir, los
puntos de referencia por los que orienta su conducta—,
es consustancial a la actividad politica desarrollada por
los ciudadanos. Ocurrira, inevitablemente, en todos los
contextos donde se desarrolle el individuo.

En cualquier caso, es evidente que incursionar en
este asunto incluye cuestionarse en todo momento lo
que pudo set, lo que es, o serd el ciudadano cubano v,
por supuesto, explorar las circunstancias en las que se
desarrollan sus expectativas y metas de realizacion,
como también los retos y escollos que enfrenta. Estas
preguntas son en realidad tan riesgosas como la propia
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indagacién resultante de la actividad de responderlas.
Y es que el acercamiento a un proceso como el que
ahora nos proponemos abordar, sin la pretension de
agotarlo, implica una inmersién histérica, sociolégica,
politica y juridica sumamente dificil, dado lo reciente
de los hechos; acaso porque vivimos ahora, como lo
harin las siguientes generaciones de cubanos, en las
repercusiones de un hecho acontecido hace ya mas de
cuarenta afios: la Revolucién cubana.

Imagenes: el dilema de ser o no ser nacion

La metodologfa cualitativa tiene una herramienta que
le permite reconstruir la dialéctica individuo-sociedad:
las historias de vida. Para hacerlas, se utilizan
autobiografias, memotias, material fotografico, cartas
y otras evidencias que ayudan a comprender la vida de
las personas y los colectivos, las condiciones en que
crecieron, se desarrollaron y tomaron sus decisiones,
los factores historicos y psicosociales que influyeron en
su entorno.’

Pero esto no lo sabe Antonio. Se ha quedado solo en
casa, la misma casa donde creci6 y a la que vincula toda
su experiencia vital. Su madre ha muerto hace solo unos
dias, y aunque no sabe a ciencia cierta por qué, ha ido a
buscar los rastros de su existencia en un cajon guardado
por ella durante afios como un reservorio de la memoria
familiar. Quiere encontrarse a sf mismo. Las imagenes lo
ayudan a representarse los acontecimientos, sus
circunstancias. Mirando todas las fotos, recuerda: «esto
hay que conservarlo» —decia siempre ella, al tiempo de
oprimir el obturador de la cimara y mientras la economia
familiar se iba a la ruina. Junto a otras, cinco fotos le
hacen meditar sobre su propia vida. Son buenas fotos,
reflexiona, devoradoras de luz, como las llamaba «la vieja.
La primera imagen le ofrece a Fidel Castro rodeado de
jovenes barbudos, una paloma blanca posada en el
hombro. Es una imagen de la Revolucién. En su
daguerrotipo mental aparecen otras personalidades
—ausentes—, algunas de talla universal como Ernesto
Che Guevara; otras como Camilo Cienfuegos, toda una
expresion de cubanfa. De cualquier forma, fuera de foco,
en un primer, segundo o tercer plano, con rostro o sin
rostro visible, algo mas estara incorporado a la imagen:
el pueblo. En cada rostro que ve, en el nifio, el anciano, el
hombre y la mujer que se visualizan en la imagen
congelada, hay actividad, cada gesto lo hace suponer.
Son o seran los ciudadanos de hoy o de mafana, piensa,
e imagina a «la vieja» abriéndose paso en la multitud para
tomar una cota que le diera un mejor angulo gracias a la
joroba abdominal donde él crecfa. Los rostros son
alegres; puede que incluso, la mayoria, euféricos. Es enero
de 1959. La imagen multitudinaria —que sabe auténtica—
ha acompafado a la Revolucién. Ha sido la expresion
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mas evidente del proceso. Es, ante todo, una imagen
politica, una imagen del ciudadano cubano. Aun no se
han producido las grandes transformaciones. Subsiste el
antetior pacto social y politico. Es una buena foto —se
repite—; pero sabe que existe sin embatgo una, registrada
en la década de los 30, que su madre siempre quiso
haber tomado. Fl la conoce, y por un instante la recrea
en su mente. En primer plano aparece un cubano
—anoénimo, desconocido, comin— que, encaramado
sobre el muro del malec6n, empufia un pequefio revélver
en direccién al mar; no se percibe la detonaciéon del arma,
es posible que ya lo haya hecho, o esté por hacerlo,
definitivamente lo hara. Al fondo, en un abarcador
segundo plano, se ve un acorazado norteamericano
fondeado, en zafarrancho de combate en la rada de La
Habana. ¢Es la imagen de la impotencia o de la voluntad
de la nacion?

La segunda imagen es la de un nifio blanco que
mira hacia un punto indefinido; puede que ni se percate
de la existencia de la camara. Esta rodeado de otros
nifios en un salén de cristal. Es «la pecera» del aeropuerto
José Marti, una sala de espera. Ninguno de ellos juega.
La mayorfa tiene la mirada fija en algo detras de los
cristales. Sus rostros tienen una expresiéon confusa de
alegria y duda, de incomprensién, de temor. Algunos
lloran. Los mayores entre ellos presienten, intuyen que
algo va a cambiar. Sus padres —del otro lado del
cristal— se han despedido hace solo unos instantes y
los infantes saben, sin que la mayoria logre entender
por qué, que se separarin de ellos, de los abuelos, de
sus amigos. Es la foto de un nifio Peter Pan —resume
Antonio mentalmente—, tal como lo harfa su «vieja»
cuando €l le pregunté alguna vez: «nifios extraviados,
perdidos en una mentira sin fin.

En la tercera imagen también hay nifios, blancos,
negros, en su mayoria mestizos, apretujados, mirando
absortos al frente, un variopinto grupo de hombres y
mujeres se confunde entre ellos, algunos muy ancianos
ya, como intentando descubrir un misterio. En los
groseros pupitres hay libretas y en sus manos unos
lapices que parecen descomunales. Es un aula. Por una
ventana asoman algunos hombres de mirada tierna; a
lo lejos se vislumbran montafias, lucen desgastados, uno
de ellos fuma. Es probable que alguno —o todos—
tenga que ver con la construccién del aulita. Aun no se
deciden a entrar, deben creer que es demasiado tarde
para ellos. Al frente, ese lugar donde miran todos, hay
una nifia embutida en un modesto uniforme. Es la
maestra. Detras de ella, en la pizarra, hay una frase escrita
en caligraffa Parker: «La Revolucién cubanax. Bajo la
frase estan escritas las cinco vocales con grandes trazos.
¢Sera la primera clase?

La cuarta imagen le es dificil a Antonio, pero es
ante todo una imagen de familia. Alrededor de una
pequefia urna —demasiado pequefia, parece decir la
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mirada del hombre y la mujer maduros que la rodean—
la familia se redne. La mujer joven tiene a su lado a un
adolescente. Es el hijo. Ella tiene los ojos inflamados.
Debe haber estado llorando; ahora, al momento de
quedar registrada en la foto que Antonio ve, no lo hace.
El nifio luce tranquilo, sosegado. Es el encuentro con
papa, mucho mas intimo que el de la foto impersonal,
ortopédica, que han puesto delante y desde la que un
hombre adusto ensaya una sonrisa ironica. La urna esta
cubierta por una bandera cubana que cubre los despojos
de un internacionalista cubano. Antonio piensa por
momentos en el hombre que alguna vez no estuvo
dentro de la urna. Una anciana toca con sus dedos dos
medallas colocadas junto a la urna. L.a mirada y el gesto
parecen una sefial de orgullo. Al reverso de la foto hay
una anotacion: «Santiago de Cuba, Gobierno Municipal,
los caidos en la defensan.

La quinta imagen no tiene rostros, esta cargada de
lenguaje corporal. Cuatro hombres de espalda,
acuclillados, tratan de hacer avanzar una rudimentaria
balsa. Los musculos acusan el esfuerzo que hacen. El
mar los rodea. El horizonte limpio es un inmenso
segundo plano. Solo uno —los otros miran al frente—
tiene la cabeza ladeada, como si hubiese escuchado algo
que lo hace iniciar el gesto de volver la vista hacia atras.
Son cuatro balseros. Antonio piensa en su hijo mayor,
se sumerge en ello y, al hacetlo, vuelve a tropezar con el
recuerdo de «la vieja» sentada frente al televisor dando
gritos y llorando ante la imagen de un soldado yanqui
aplaudiendo al paso de una caravana que trae de regreso
a Cuba a Elian Gonzailez.

Antonio, adormilado por el bochorno del mediodia
recuesta su cabeza en el piso y mientras mira al techo
desguarnecido, susurra en la tranquilidad de la vieja casa:
Yo soy Otros.

Las antipodas

Las antipodas en la ciudadania cubana existen
no solo por el hecho de que en Cuba vivan
aproximadamente 11 184 000 habitantes, y en los
Estados Unidos se hayan admitido legalmente desde
1959 hasta el 2000 cerca de 900 000 cubanos.*

El hecho migratorio —sin que lo geografico pierda
connotaciones simbolicas— puede servir para explicar
algunas cuestiones, acaso porque en este proceso —tanto
politico como econémico— se ha dimensionado la
identidad cubana actual en un juego de construcciones
y deconstrucciones expresadas en la necesidad de una
nueva relacién individuo-colectivo-nacién.”

Aunque sea cierto que para finales de la década de
los 50 Cuba estaba insertada dentro de la lista de paises
de tendencia al incremento de la migracién, es evidente
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que esta se acelera a pattir de 1959. La migracion cubana,
sobre todo en los primeros afios de los 60, inicia una
dinamica que rompe con la motivacién econémica que
habfa compulsado con anterioridad, en lo fundamental,
esta corriente. Es esencialmente politica.

Roto el inicial consenso social y politico logrado
después del desgaste del paradigma extremo de
solucion a las contradicciones internas del pafs —al que
la butguesfa cubana habia apostado a inicios de los 50—,
por las profundas transformaciones iniciadas por el
Gobierno Revolucionario, la burguesia cubana intentd,
lejos de perder contacto con la realidad politica, influir
activamente en ella.

La cuestién es compleja si se tiene en cuenta que, si
bien el proceso de formacién de contenidos ideologicos
en la conciencia del ciudadano cubano habia llegado hacia
1959 a un momento de maduracion, este distaba mucho
de ser completo. La fractura —por los cambios
introducidos por la Revolucién— de la unidad politica
inicial, y el surgimiento de contradicciones esenciales con
la potencia que vici6 la vida politica nacional, no solamente
modelé estos contenidos ideolégicos de manera
diferente, sino que los polarizé.

Por eso, la composiciéon de la poblacién que se
involucté en el éxodo no fue siempre homogénea. La
colisién entre las expectativas individuales y las metas
nacionales de justicia social en sectores de la mediana
burguesia, intelectuales, estudiantes, el proletatiado y el
campesinado se deben, en buena medida, a una
cosmovision formada por el inventario de patrones y
valores sedimentados por el secular dominio
hegemonico de la burguesia, y las influencias ideologicas
del debate universal entre el capitalismo y el
comunismo, que explican la erosién, en estos sectores,
de individuos que pudieron haber encontrado
satisfaccién a muchas de sus expectativas en los cambios
sociales que la Revolucién introducia en la escena cubana.

El proceso incorpor6 niveles de radicalidad
impresionantes. Lo fue tanto para la mayotia, que vio
en las medidas revolucionarias satisfaccién de sus
expectativas, como para el sector que se opuso a ellas.
La burguesia, particularmente, llegé a niveles de
compromiso con la oposicién a la Revolucién nunca
antes apreciados. Asi fue como, tanto en la opciéon de
agresion externa, como en las bandas armadas contra
la Revolucién, tuvo un protagonismo consecuente con
ese compromiso.®

Por otro lado, la asuncion en lo interno del conflicto
—que se potencid desde el inicio por el sostenido estilo
contestatatio de la Revolucién ante las agresiones—,’
cuando aun no habfa alcanzado los puntos a los que
lleg, con sabotajes, conspiraciones, asesinatos, la
invasion de Playa Girén, y la propia Crisis de Octubre,?
logré difuminar lo suficiente los posicionamientos clasistas
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dentro del pais como para hacer muy dificil la existencia
de un disenso moderado. Mientras la emigracion se torna
un imperativo, el grueso de las medidas politicas,
econémicas y militares que tomaron los Estados Unidos
y Cuba, influyen en la desestratificacién de la sociedad
cubana, configurando dentro del pais una psicologia
social de plaza sitiada, cuyo resultado, en lo politico, es la
necesidad de unidad nacional, al mismo tiempo que se
promueven, forman y desarrollan valores como el
humanismo, la solidaridad y el altruismo, entre otros,
como expresion de una teleologfa de la resistencia.

Es importante notar que estos cambios no solo se
producen en el ambito conductual del ciudadano. La
Revolucion, en medio de una sociedad civil en crisis dadas
las circunstancias generadas por el desmontaje
socioecondémico, y otras transformaciones, casi
inmediatamente armé, desde el mismo tejido social que
beneficiaba, una red de instituciones y organizaciones,
cuya vertebracion se verificé de forma mucho mas rapida
que la estructura politica en la que finalmente se deposit6
la direccién del proceso. Un comportamiento por demas
logico, teniendo en cuenta que los sistemas, ante
circunstancias adversas, de crisis, tienden a volverse
complejos, a crear estructuras que les permitan disipar
las contradicciones en un orden superior.’

La red de instituciones, pero sobre todo las
organizaciones populares surgidas al calor del
enfrentamiento, ahogaron la contrarrevolucion interna.
No hubo espacio para ella. Ni material, ni de opinién.
La dinamica de la contrarrevolucién interna se torné
compulsiva."” Siinicialmente emigra como un acto politico
subversivo, lo hard ahora por la falta de espacios donde
desarrollarse. Para entonces, habri fracasado también la
via armada contrarrevolucionaria, que financiada y
apoyada logisticamente por los Estados Unidos fue,
aunque devastadora, minoritaria en todo momento.

La socializacién de la politica —ya sea en la defensa
de los cambios, o en el protagonismo en la realizacién
de estos— reforzo la exclusion, y la dependencia organica
de la contrarrevolucion a las estrategias y ticticas con
que los Estados Unidos pretenden aislar y destruir la
Revolucién. Pero, por otra parte,

el desplazamiento de los sectores oposicionistas hacia el
exterior acentia esa dependencia y genera una
dinamica que tiende a desnacionalizar el movimiento
contrarrevolucionario, entendido como un proceso
objetivo, relacionado con las consecuencias que implica
el cambio de nacionalidad resultante de la integracién
de los emigrados cubanos a la sociedad norteameticana.'

Las primeras oleadas de cubanos que emigraron
formaron y desarrollaron un enclave socioeconémico y
étnico-cultural al sur de la Florida,!? sumamente
estimulado en lo econémico y lo politico, en su diseflo
de exilio, por las sucesivas administraciones
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norteamericanas —sobre todo en el periodo de
mandato de Ronald Reagan, con la creacién de la
Fundacién Nacional Cubano-Americana (FNCA). Una
de sus consecuencias ha sido el control de la
administracion politica del enclave desde el sistema
politico de los Estados Unidos. A ello hay que afadir
el desgaste politico —también generacional—, sufrido
por los elementos mas radicales, ante la imposibilidad
de lograr la destruccién de la Revolucion, y el 1égico
proceso de asimilacién cultural de los individuos
nacidos o formados dentro de la sociedad
norteamericana.

Tal situacién ha llegado, en un lapso de algo mas de
veinte afios, a un nivel de desarrollo tal, que resulta
imposible obviar sus implicaciones, tanto para la propia
actividad politica doméstica de los Estados Unidos,
como para el condicionamiento de la proyeccion
politica de los cubanos alli radicados tras las oleadas
migratorias de los afios 80 y los 90, en lo fundamental
por insatisfacciones con las condiciones materiales de
vida en la Isla. Esto ultimo reviste especial importancia,
dadas las potencialidades reales que ha logrado en el
control de las actitudes de la comunidad cubana,
sometida a mecanismos econémicos, politicos y de
control social dentro de la arquitectura del enclave; su
efecto mas concreto ha sido tanto la manipulacién de
la politica de los Estados Unidos en determinadas areas,
donde se han intentado acuerdos para la normalizacion
de las relaciones entre ambos paises, como el
recrudecimiento del bloqueo y el torpedeo sistematico
de un entendimiento entre la comunidad cubana en el
extranjero y el gobierno de la Isla.

La existencia del enclave es, ante todo, una
representacion y resultado del diferendo Cuba-Estados
Unidos, ya que ha materializado una referencia pata el
conflicto entre ambas naciones. No solo ha existido
paralelamente a las transformaciones llevadas a cabo
en el pafs, y a la apropiacién ideoldgica —que para
los afios 70 y los 80 se reforzdé a partir de su
institucionalizacién—, sino que su caracter extremista,
que lo vincula con actos marcadamente terroristas, lo
ha reducido a una representacioén anquilosada y carente
de vinculos con la realidad cubana, e incapaz de articular
propuestas coherentes con el desarrollo de esta.

Los puentes otros

Es ilusorio pensar que un colectivo o sociedad
piensa homogéneamente. Evitar esa idea puede ayudar
a establecer la existencia de tendencias de pensamiento
predominantes sobte otras, pero también las diferencias.
Si el proyecto socialista cubano —como cualquier otro
proyecto politico— ha manejado sus homogeneidades
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y pluralidades al fragor de las coyunturas, el enclave
cubano en los Estados Unidos no ha sido inmune a tal
proceso y sus costos. Ello, en buena medida, por un
grupo de factores que van desde el desgaste de las
politicas norteamericanas de aislamiento y agresion
contra Cuba, hasta las caracteristicas sociodemograficas
de la poblacién que se ha integrado al enclave en los
ultimos afios, donde se aprecia un incremento del nivel
superior y medio, y de movilidad social, con
independencia de que los vinculos afectivos con la nacién
y el proyecto de la Revoluciéon puedan sostenerse a
través de fortalecidas redes de parentesco,” con o sin
actitudes politicas convergentes entre sus miembros y
a proposito de los roles que, en situacién de crisis, se
ejercitan en la familia cubana. Sin descontar que del
caracter fundamentalmente joven de la emigracion, son
deducibles caracteristicas psicosociales con muchos mas
puntos de contacto con la sociedad que abandonan
que con aquella a la que intentan integrarse.

Hay que notar, ademds, tal como advierte Antonio
Aja Dfaz, que en los asentamientos de cubanos en otros
sitios de los Estados Unidos, como las ciudades de
Nueva York y California, fuera del andamiaje de
resortes del enclave, estos se desenvuelven en una
dinamica distinta, desde el angulo econémico-social y
politico, que puede sustentar la hipétesis de moderacién
y un mayor acercamiento a su pais de origen."

Pero de cualquier forma, dados los ultimos
acontecimientos derivados del diferendo entre Cuba
y los Estados Unidos (a pesar de la anterior
flexibilizacién de un grupo de medidas como el envio
de remesas, los viajes temporales en una y otra
direccion, las transferencias culturales, determinados
intercambios académicos, cientificos e institucionales,
asi como el mejoramiento de las comunicaciones
telefénicas, postales, y el aprovechamiento de las
aplicaciones tecnoldgicas de la mensajeria electrénica
e Internet que han favorecido a la comunicacién y el
conocimiento de las realidades de los dos paises),
resulta muy aventurado creer que se vislumbre un
acercamiento entre las partes. Es evidente incluso que
sea Cuba la que mas interés tiene en normalizar las
relaciones, o por lo menos en sostener relaciones
distintas a la que histéricamente se han mantenido, tal
como lo indicaron los pasos dados en 1977 y que
dieron lugar al establecimiento de secciones de
intereses en L.a Habana y Washington, y los encuentros
sostenidos con sectores de la emigracién favorables
al entendimiento, y hacerlo sin perjuicios y
condicionamientos, salvo los que entrafien el
reconocimiento de las diferencias y el respeto mutuo.
Ambos antecedentes constituyen presupuestos de
posibles contactos tanto con uno como con otro
interlocutor. Resulta simbélico que el debate mas
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prolongado y movilizador de los tltimos afios, el caso
del nifio Elian Gonzalez, haya servido para acercar al
pueblo norteamericano a la realidad cubana, y viceversa,
y en el que se evidenciaron ademas, hasta limites
extremos, los sentimientos, aspiraciones frustraciones,
ideales, mezquindades y metas de realizacién entre
Cuba y el enclave cubano —y la didspora en general.

Si bien es cierto que Cuba no puede hacer nada
mas por eliminar la obcecacién norteamericana por
destruir la Revolucion sin el abandono de sus principios,
también lo es que tiene mas recursos —y la necesidad
como nacién— para estar consciente de las
posibilidades de crear oportunidades para un
entendimiento con el cuerpo de la emigracién cubana.
Le caben potencialidades infinitas desde los
fundamentos —y las fortalezas— de la soberania para
seguir elaborando politicas y marcos institucionales que,
a través de los nexos culturales subsistentes en la
codificacion identitaria, ayuden a romper el secuestro
de esta por un grupo cuya deuda con la nacionalidad
no consumada en 1902 los ha dejado, hace mucho
tiempo, fuera del espititu y las sustancias mismas de la
nacién.”

La estrategia des~ARMAda

La llamada oposiciéon cubana dentro del pais se
fundamenta en una contradiccién: pretende destruir y
sustituir un orden precedente, por uno ya agotado en
su dimensiéon sociopolitica desde la perspectiva
histérica nacional.

Potenciada desde finales de los afios 70 e inicios de
los 80 a partir del apoyo logistico dado por los Estados
Unidos a la contrarrevolucién interna y por la
manipulaciéon del tema de los derechos humanos, los
involucrados han intentado lograr un reconocimiento
—sobre todo internacional— con la intencién de
encontrar mecanismos, tanto internos como externos,
que le otorguen suficiente credibilidad."

Si bien, después de 1976, fueron retomados en
Cuba, dentro del proceso de la institucionalizacién
de la sociedad, mecanismos convencionales de
participacion politica, bajo la premisa de alcanzar formas
estatales acabadas, es evidente que, cuando estos se
replantearon, eran singulares en relacién con la
expetriencia politica cubana prerrevolucionaria; pero de
hecho, en el orden de su capacidad de medir el grado
de aceptacién y participacién de la poblacién al
proyecto de la Revolucién, las formas de democracia
directa inauguradas desde 1959 no cedieron espacio a
estas ni en los afios postetiores a su implementacion.!”

Por otro lado, aunque la conformacién de un sistema
politico unipartidista pueda ser deducible del
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Contradictoriamente, la crisis de los anos 90 —economica,
pero también de valores—, a pesar de 1a acumulacion de
tensiones, deficiencias y deformaciones de 1a sociedad cubana,
marcé un punto de relanzamiento de la ciudadania cubana,

\ahora en nuevas condiciones.

\

acercamiento y final insercién de Cuba al sistema
socialista, que en aquel momento encabezaba la URSS,
no se puede desconocer el grado de autenticidad de
este como resultado de un tenso proceso de unidad
entre las Gnicas fuerzas politicas que no habfan perdido
legitimidad después de la derrota de la dictadura de
Fulgencio Batista.

De todas formas, tanto el modelo unipartidista
como la articulacion de los 6rganos del Poder Popular
estaban marcados por las necesidades objetivas que
imponia —y aun impone— la situacién de peligro y
amenaza constante a que ha sido sometido el pais en el
contexto de la construccion de una nueva sociedad, sin
que pueda descontarse la bisqueda de un modelo
alternativo a aquel que habia fracasado durante la
Republica. Tales fueron, ademis, las condicionantes que
modelaron el sistema electoral cubano después del
extendido petfodo de provisionalidad, al momento de
elegir por primera vez —mediante sufragio libre y
secreto— la base del andamiaje del poder del Estado
y, de forma indirecta, el resto de su supetestructura.'®

Para cuando el sistema electoral fuera modificado
——coincidentemente con la rearticulacién del consenso
politico del Partido Comunista—,"” después de una
sorpresiva reforma constitucional, por mecanismos que
permitiesen una mayor participacion directa de la
poblacién en la conformacion de los érganos del
Estado en detrimento de las antiguas formas indirectas
o representativas, este seguirfa conservando las
propiedades que le permitian la exclusién de los
llamados disidentes, que continuaron ejerciendo su
inconformidad politica a través de la abstencién o la
anulacion de las boletas electorales.”

Por supuesto, hay cuestiones que estin en la raiz de
la conformacién del sistema politico cubano y que
tienen que ver con la socializacién de la defensa de la
Revolucién y las circunstancias del diferendo con los
Estados Unidos, pues si hasta ahora la oposicion nativa
es vista dentro del pais con un ropaje antinacional, ello
se debe a la incapacidad que ha demostrado para
pronunciarse fuera de los esquemas subversivos
asignados a ella por esa nacién.

Pudiera asumirse que la experiencia politica cubana,
de arraigada tradicién de consenso, pudo haber sido el
soporte para una coexistencia con sectores ctiticos, o de
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signo ideolégico diferente al asumido por el proceso
revolucionario, pero tal ejetcicio del consenso era—y es—
imposible, dado el caricter foraneo de la organicidad y
los fines de la oposicién contrarrevolucionatia.
Tampoco hay razén para creer que el sistema
politico cubano dara legitimidad a este tipo de disenso
o, siquiera, que le permitira infiltrar su andamiaje legal,
tal como indica el reforzamiento, en el afio 2002, de su
blindaje constitucional, porque si los peligros externos
no han desaparecido para la Revolucién, la amenaza
de ser desmontada desde dentro es uno de los
expedientes al que siguen apostando sus enemigos.
Bajo esta certeza se enfrenta el reto de eliminar los
formalismos, apatfas y toda suerte de deficiencias que
puedan amodorrat la eficacia de su sistema politico,”
porque si el consenso politico del que ha disfrutado la
Revolucién —redimensionado dentro de los
mecanismos clectorales que oxigenan y nutren
periédicamente al Estado cubano al momento de las
elecciones—, funciona dentro de una estrategia politica
de defensa de la sociedad cubana, este es también el
elemento esencial que le legitima como proyecto social
y politico, resultado de la capacidad que ha tenido para
lograr niveles de aceptacion, participacion y espacios
de realizacién y satisfaccion de las aspiraciones de su
ciudadania. Ello implicard también ampliar ain mas
los espacios de discusion e interaccion de la ciudadania
con el Estado, asi como petfeccionatlos, fortalecetlos
y garantizatlos a través de mecanismos por medio de
los cuales se tome también contacto con las aspiraciones
y necesidades —los problemas— de los sectores
deprimidos y emergidos en la dindmica de cambios
econdémicos y sociales implantados o acontecidos en
los dltimos afios, pues serfa ilusorio pensar que la
sociedad cubana se retrotraera al contexto de desarrollo
socioeconémico y politico implosionado por la crisis
y los replanteos en la manera de lograr sus metas como
sociedad. Hacetlo es vital, porque en esto ha estado
siempre la supervivencia de la Revolucién cubana.

Ciudadanos sin ciudadania

Obviando la frecuente confusion entre los conceptos
de ciudadania y nacionalidad, es necesario entender que
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la ciudadania se contextualiza, necesariamente, en un
referente politico, a partir de la similitud de origen y de
los sentimientos de pertenencia a una sociedad, como
comunidad de intereses y voluntades, como comunidad
de destino.

El concepto de ciudadania, evolucionado
constantemente en lo politico y lo juridico desde las
reflexiones de Aristételes, la reforma de Caracalla en el
afio 212 d.n.e., y la Revolucién francesa, se encuentra
—sobre todo a partir de los dltimos veinte afios—
sometido a un proceso de replanteo, teniendo en cuenta
el impacto de los procesos de descolonizacion, los
movimientos migratorios y la integracién de las naciones
en bloques econémicos y/o politicos, o la propia
globalizacién. Tal replanteo ocurre, en buena medida,
a través de soporttes intersubjetivos de la identidad de
los individuos, las comunidades y las sociedades
involucradas en estos procesos, y en la necesidad de
asumir, por los Estados, los desafios que ello impone.*

A esto se deben las diversas construcciones
conceptuales que se han realizado en los tltimos afos,
sobre el tema de la ciudadania por autores como
Baubodck (ciudadania transnacional), Kymlicka
(ciudadania multicultural), Young (ciudadania
diferenciada), Van Gusteren (ciudadania
neorrepublicana), Turner (ciudadania cultural) y Soysal
(miembros posnacionales), que intentan extender las
nociones que sobre el tema desarrollara a mitad del
siglo pasado, T. H. Marshall.? En este punto, los estudios
realizados han encapsulado dentro del concepto de
ciudadanfa un amplio catilogo de derechos, deberes y
actividades de individuos y grupos, sumamente
importantes en relacién con la expresion de los intereses
de estos respecto a los diversos contextos en que
interactian el individuo y el Estado, al momento de
producirse la toma de decisiones globales propias del
ejercicio del gobierno.

Teniendo en cuenta que, dentro de este contexto,
los ciudadanos se insertan, como actores, en los
mecanismos de participacién politica, donde
inequivocamente los intereses individuales son
dimensionados dentro de los publicos, dos perfiles de
la ciudadania han logrado deslindarse del cuerpo tedrico
de estas producciones, por su capacidad pata resumir
las 4reas mas concretas en las que se pueden perfilar
los desafios que generan para los Estados no solo los
nucleos de migrantes, sino incluso las minorias étnicas
o culturales. Los dos perfiles tienen que ver con la
posibilidad de estos grupos de acceder a la
infraestructura social de los Estados (empleo, seguridad
social, salud, etc.), asi como su vida politica, en el
supuesto de que se tengan en cuenta sus necesidades y
aspiraciones, sus recursos y posibilidades para solucionar
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los problemas que enfrentan dentro de la toma de
decisiones politicas.

En cualquier caso, los Estados que enfrentan estas
situaciones han buscado alternativas que, dentro de un
criterio de representatividad politica, tiendan a reducir
los costos que, tanto desde el perfil social como desde
el politico, trae tal estatus de desrelacién, adoptando
mecanismos de incorporaciéon y proteccién de estos
grupos dentro de su infraestructura social, y alternativas
que, sin llegar a la concesion de derechos politicos, les
confieran un margen de participaciéon dentro de la
sociedades receptoras. Tal es el caso de paises centrales
como los Estados Unidos, Reino Unido, Suiza, Francia
y Alemania.

Ironicamente, tal como afirma Leticia Calderdn
Chelius, «estos canales de participacién politica han
generado una amplia red de politica trasnacional que
ha reforzado una mayor participaciéon de los
inmigrantes en sus paises de origen y no solo la busqueda
de representacién en el pais al que emigraron».

Cuba, por supuesto, no escapa a esto. Obviamente,
la cuestién en nuestro pais —como en otros— se afirma
en un eje dilematico que resulta insoslayable. Es una
verdad de Perogrullo afirmar que la migracién de los
cubanos ha desvinculado politicamente a decenas de
miles de ciudadanos de los marcos legales y tradicionales
de la vida politica del pafs; sin embatgo, el cese de
la residencia y la pérdida de derechos politicos no es la
unica cuestién que apatece a la hora de un analisis.

De hecho, la ruptura de lo que ha dado en llamarse
ciudadania efectiva® condiciona directrices y politicas
que han conformado, de modo diferente, el entorno
jutidico en el que se desarrollan las relaciones civiles,
patrimoniales y econémicas de los emigrantes con su
pais de origen, sin que se haya logrado evitar el impacto
negativo que, en estas mismas esferas de desarrollo, se
aprecia para los individuos que no se involucran en el
proceso migratorio y que, por el caricter de estas
relaciones, estan vinculados de diversas formas con los
primeros. Por eso, aunque admitiéramos que en el
contexto del diferendo entre Cuba y los Estados Unidos
tales cuestiones han de ser debidamente matizadas, es
necesario asumir la trascendencia que tienen, mas alld
de las circunstancias actuales, por ser la emigracion, en
toda su dimensiéon e implicaciones, una realidad que
persistird aun cuando estas cambiasen.

De modo que lo importante no es abordar el
asunto privilegiando expositivamente la concesién de
formas de participacién y representacion politica a la
emigracion cubana —algo por demas incoherente con
la tradicién constitucional cubana y las circunstancias
del diferendo Cuba-Estados Unidos—, para la cual
serfa, por intereses nacionales, necesatio y beneficioso
el establecimiento de marcos juridicos que —potr
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encima de las diferencias sociales, politicas, econémicas,
culturales, o de otro tipo— contribuyesen y viabilizaran
la normalizacién de las relaciones de Cuba con su
diaspora.

Es probable que un primer paso estaria en la
definitiva promulgacién de una Ley de Ciudadania que
regulase cuestiones tan cruciales como la doble
ciudadanfa, adquisicién, aceptacién, pérdida,
recuperacién y renuncia de la ciudadania cubana.

Acotaciones de una ciudadania profunda

Sin duda alguna, la conformacién de lo ontolégico
en la ciudadania cubana es resultado de un proceso
contradictorio y complejo donde la consumacion de
la nacién fue precedida por el surgimiento del Estado
cubano. Por otro lado, las especiales circunstancias en
que fue instaurado este ultimo no solo modelaron la
ciudadanfa como un recurso de defensa —y en tanto
esto, internamente, de conformacién de la nacién
cubana—, sino que le aportaron una experiencia de
practica politica dentro del primer ensayo republicano
que, lejos de ser estéril, estableci6 vasos comunicantes
con estadios superiores de consumacion de la nacién.
Ellos fueron, precisamente, los dos referentes politicos
y éticos de su defensa, que, desde 1902 hasta 1958,
fueron apropiados e incorporados en un primer
momento a la ontologia de la ciudadania cubana: el
pensamiento liberal del siglo x1x, dimensionado en una
térmula nacional y antimperialista por José Marti, y el
pensamiento marxista, digerido, aplicado y fundido a
la idea de una republica social.

Para cuando ambas apropiaciones se unieran a los
fundamentos del proyecto socialista cubano, la ciudadanfa
alcanzaria, en defensa de este, niveles de realizacién
superiores, introduciendo un grupo de valores y actitudes
politicas que redimensionarfan al ciudadano cubano.

Pero tal proceso, ocurrido también en pleno
desmontaje del disefio socioecondémico y de las
estructuras politicas construidas durante los cincuenta y
siete afios anteriores, ha de ser contextualizado en el
debate ideoloégico y la agresion en que se vio inmersa la
sociedad cubana desde ese momento. Todo ello, asi
como el contenido de diversos eventos politicos que
se sucedfan a la par de las profundas transformaciones
socioeconémicas para la construcciéon de una nueva
sociedad, impacté la conducta politica y la escala de
valores de los cubanos.

El hecho mismo de la emigracién —el mas
dramatico de todos los ocurridos, por la multiplicidad
de efectos que trajo para la sociedad cubana—, sirvio,
en este contexto, para establecer posicionamientos
sumamente asimétricos con lo que es sustancial al
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caracter de las relaciones politicas. La defensa de la
Revolucién, incuestionablemente unida a la defensa de
la nacién cubana, implico, a nivel social, reacciones
sumamente sostenidas de rechazo a cualquier
comportamiento politico que, de alguna manera, pusiese
en peligro tal objetivo, o que se apartase de los valores
de la nueva sociedad. Pero este control social, elaborado
a partir de los intereses de la mayorfa de la poblacion
cubana y de las actitudes politicas de esta, sin dejar de
ser controvertido o contradictorio, dificilmente pueda
asociarse a lineamientos oficiales, si bien existe una
correspondencia entre el mencionado control social y
las instituciones estatales, y su propio andamiaje juridico.

Contradictoriamente, la crisis de los afios 90
—econdémica, pero también de valores—, a pesar de
la acumulacién de tensiones, deficiencias y
deformaciones de la sociedad cubana, marcé un punto
de relanzamiento de la ciudadania cubana, ahora en
nuevas condiciones. Ello es posible no solo dentro del
proceso de perfeccionamiento de la democracia cubana
que desde 1992 ha mantenido un curso invariable, sino
en la creacidon paulatina de espacios y mecanismos
donde se corporifica una relacién individuo-Estado que
beneficia la comunicacién de sus intereses y necesidades
en las nuevas realidades.

Tal voluntad ha sido sostenida, tanto a nivel societal
como estatal —a pesar de no haber ocurrido un
cambio de muchas de las condicionantes politicas y
economicas del proceso—, en temas tan sensibles
como la apertura de nuevos espacios y el
reconocimiento, por lo menos implicito, por parte de
las instancias de poder, de la legitimidad de la sociedad
civil;® las relaciones con su didspora y el trazado de
politicas que normalicen el proceso migratorio, entre
otros. Mientras, por otro lado, el replanteo cualitativo
—no el cambio— de las metas sociales del proyecto
socialista cubano y las nuevas circunstancias y dinamicas
con que este intenta salir adelante, involucra atin mas a
los individuos como protagonistas y destino mismo
de las transformaciones.

Es probable, incluso, que en muchas cuestiones el
ordenamiento juridico que propicie y resulte de estos
cambios esté a medio construir o, en otros, cargado de
rémoras injustificables y obsoletas, pero lo que parece
obvio es que sera en €l, y en el respeto a las instituciones
y el derecho mismo, donde se inicie la solucién de los
grandes desafios de hoy y de mafiana, o por lo menos
la mejor manera de enfrentarlos.

Pero aun asi, el proceso de formacién de la
dimensién ontolégica de la ciudadania cubana
continuara. Incluso, de los redimensionamientos
ultimos, resultado de las peculiares circunstancias en que
se desarroll6 la actividad politica del ciudadano cubano
entre la pasada década y la que recién se inicia, se puede
colegir la supervivencia, reacomodo y ruptura de
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muchos de los valores y actitudes desarrollados durante
el proceso. Mas, de cualquier modo, el nicleo duro de
la ciudadania cubana sigue siendo la solidaridad, la
participacién politica, el pluralismo de opiniones y
actitudes, junto a un creciente perimetro de libertades,
derechos y deberes en la relacion individuo-sociedad-
Estado. Y eso lo sabe Antonio.

Notas

1. En este trabajo, como tal deberan entenderse los nexos éticos,
volitivos y gnoseoldgicos a partir de los cuales es posible ejercitar la
ciudadanfa mas alld de su reconocimiento formal. Estos nexos
consagran la idea del respeto a la opcién personal, la autonomia
individual, y la tolerancia como virtudes civicas esenciales y
consustanciales al ejercicio de la democracia participativa.

2. Jorge Turner, citado por Ana Marfa Aragonés, en «Los desplazados,
nuevo fenémeno migratorion, Temas, n. 26, La Habana, julio-
septiembre de 2001, p. 53.

3. Lopez-Barajas, citado por Marfa José Rubio y Jests Bara en E/
andlisis de la realidad en la intervencion social, Seleccion de Lecturas
sobre Sociologia y Trabajo Social, Santa Clara, 2002, p. 131. Por
supuesto, la reconstruccién —o deconstruccion— que sigue a este
parrafo, no es, en sentido lato, historias de vida. Aprovecho el
testimonio, cartas y fotografias de miembros de las familias Vicente
Hernindez y Gonzalez Alfonso, tan solo porque se intenta rastrear
el probable valor simbdlico que estos tienen para el objeto de
estudio de este trabajo.

4. U.S. Immigration and Naturalization Service, 1990, U.S. Government
Priting Office, Washington DC., 1991; Stzatistical Yearbook of the
Immigration and Naturalization Service, 2000, U.S. Government Priting
Office, Washington DC, 2001. De acuerdo con actualizaciones del
Censo de 2000, la totalidad de individuos de origen cubano,
incluyendo los nacidos en territotio de los Estados Unidos, alcanza
la cifra de 1 300 000. Bureau of the Census, Persons of Hispanic
Origin in the United States, Census of Population, 1990; U.S.
Department of State, International Information Programs Washington
File, 2001; Diversity of U.S. Hispanic Population Highlighted in Censns
Report, http:/ /unsifo.state.gov.

5. Véase Ernesto Rodriguez Chéavez, «Notas sobre la identidad
cubana en relacién con la didspora», Temas, n. 28, La Habana,

enero-marzo de 2002, pp. 44-55.

6. La integracion de la burguesifa y de todo el caudal opositor nativo
a los planes de desestabilizacion y oposicién politica y armada a la
Revolucién proyectados por los Estados Unidos es realmente
temprana. Su actuacion, en general, fue articulada dentro de estos
planes, tanto dentro como fuera del pafs. Ya en marzo de 1959 el
presidente Dwight D. Eisenhower aprobé directivas de trabajo
que establecfan la creacion de un programa para organizar en Cuba,
y fuera de esta, la oposicién politica y la actividad subversiva militar
e ideologica.

7. Evidentemente, lo que se puede llamar estilo contestatario del
gobierno de la Revolucién no se refiere solo a una cualidad del
lenguaje utilizado por los dirigentes del proceso revolucionario. En
sentido estricto, no es otra cosa que el discurso soberano de un
gobierno. Tanto en lo interno como en lo externo servira para
establecer la certeza de la independencia y autonomia de los actos
del recién estrenado gobierno. El lenguaje —y la carga o el uso de
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recursos terminolégicos llanos y comprensibles—, renovador desde
el punto de vista de la oratoria politica convencional en Cuba, en
tanto explica una linea politica sujeta solo a principios, sin dejar de
ser cuidadoso —ya sea politicamente, o de acuerdo con las exigencias
de la norma culta del espafiol—, serd sometido a un proceso de
apropiacion por la ciudadania cubana, elemento este que, a nuestro
juicio, influy6 en la rapidez con que fue asumido el cariz protagénico
de la actividad politica del ciudadano cubano.

8. Conocida también como «Crisis de los misiles».

9. «Porque si la perturbacion interna es lo suficiente grande, el
sistema pudiera sufrir una reorganizacién repentina, una especie de
evasion, de salida hacia un orden superior, organizandose de una
manera mas compleja». L. Dossey, citado por Manuel Barroso en
Autoestima del venegolano: democracia o marginalidad, Editorial Galac,
Caracas, 1992, p. 176.

10. Si bien a partir de 1962 las salidas legales hacia los Estados
Unidos se habfan suspendido casi totalmente, se estima que algunos
programas —como el conocido convencionalmente como Peter
Pan— funcionaron hasta la década de los 70 por terceros paises. La
emigracion siguié siendo compulsada por los Estados Unidos, a
través de una intensa campafia mediatica, y de la existencia de
programas y leyes que otorgan un trato preferencial de refugiados
politicos a los cubanos que llegan al tertitorio de los Estados Unidos.
Esta manipulacién del tema migratorio es parte de los presupuestos
de las oleadas migratorias producidas en 1965 por Camarioca, en el
80 por Mariel, y en el 94 virtualmente por todo el pafs; las que, por
supuesto, deben ser contextualizadas dentro de las acciones —y
también de las inercias— agresivas y defensivas de uno y otro pafs.
Para mds detalles, véase Ramoén Torreira Crespo y José Buajasan
Marrawi, Operacidn Peter Pan. Un caso de guerra psicoldgica contra Cuba,
Editora Politica, I.a Habana, 2000.

11. Jestis Arboleya Cervera, «Una aproximaciéon conceptual al
fenémeno contrarrevolucionario cubanoy, Temas, n. 16-17, La
Habana, enero-junio de 1999, p. 96.

12. Véase Antonio Aja Diaz, «ILa emigracion cubana: un resumen
del siglo xx», Temas, n. 26, La Habana, julio-septiembre de 2001,
pp. 60-70.

13. Una de las caracteristicas de la familia cubana actual parece ser
el fortalecimiento de los vinculos parentales a través de entretejidas
redes de parentesco por la que se desarrollan los lazos de solidaridad
entre sus miembros, as{ como la mayoria de las relaciones y funciones
que guarda dentro de la sociedad.

14. Antonio Aja Diaz, ob. cit.

15. El 3 de abril de 2003 el Ministerio de Relaciones de Cuba emitié
una nota informativa en la que explicaba la decisién de posponer la
celebracion de la IIT Conferencia Ia Nacién y la Emigracién, que
habfa sido convocada para el 11 de abril de ese mismo afio. En la
parte final de dicha nota, reiteraba su voluntad de propiciar un
intercambio mas amplio y directo con la emigracion; de trabajar por
relaciones cada vez més normales y fluidas de los emigrados con el
pais; de trabajar juntos por la independencia, la justicia social plena y
el bienestar de la Patria. La decision de suspender la reunién se
tomaba debido a una serie de circunstancias entre las que se encontraba
la creciente hostilidad y provocaciones del Gobierno de los Estados
Unidos. En ese momento se habfa confirmado ya la asistencia de 700
de los mas de mil invitados de 59 paises. [La Conferencia se realizé
finalmente en mayo de 2004. N. de/ E.]

16. El multipartidismo, a pesar de estar dentro de los contenidos
democriaticos fracasados durante la primera parte de la experiencia
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republicana cubana, no representa ni mucho menos un nudo
gordiano del proyecto socialista cubano. El propio Fidel Castro ha
advertido que la transformacién del sistema politico cubano a un
disefio pluripartidista depende, en buena medida, de un entorno
menos agresivo, injerencista y subversivo que en el que se ha
desarrollado la expetiencia cubana. Evidentemente, la proliferacion
de grupos sin real articulacién politica en la sociedad cubana,
financiados y asesorados desde el extranjero, es parte del ariete con
que se intenta desmontar al sistema politico cubano, y un elemento
importante en los condicionamientos que se le imponen a Cuba.

17. Aunque el procedimiento de legitimar los actos de gobierno y
las politicas oficiales mediante la reunién de cientos de miles o
millones de ciudadanos cubanos no fue legalizado como una forma
directa de participacién politica, sin duda alguna influyé en la
arquitectura del sistema politico y electoral que se conformé después
de 1976.

18. Para las cuestiones mds importantes relativas al sistema electoral
cubano véanse las leyes electorales no. 1305/76, no. 37/82, y no.72/92.

19. El Cuarto Congreso del Partido Comunista de Cuba fue
precedido de una toma de contacto con la poblacién cubana, un
hito sumamente importante en la continuidad del proceso de
rectificacién de errores iniciado en la segunda mitad de la década de
los 80, que permitié reorientar a su direcciéon en las dificiles
condiciones econdémicas y politicas de la década de los 90, de acuerdo
con las expectativas y criticas realizadas por algo mas de tres millones
de cubanos.

20. Sin embargo, la reforma constitucional de 1992 significé una
amplificacién constitucional de las bases politicas de la Revolucion.
Sectores de la ciudadania que se sintieron o, de hecho, fueron
marginados de forma més o menos oficial en el complejo contexto
politico e ideoldgico de las dos décadas anteriores, como los religiosos,
homosexuales e intelectuales, encontraron, en virtud de ella, la
posibilidad de poder participar de forma activa en la politica cubana
sin distingos y limitaciones. Por otra parte, la sociedad se abrié al
debate y reconocimiento de temas considerados contrarios a la
moral, los valores y la sociedad socialista—y por ello, muchas veces
no asumidos—, y en otro sentido, a la critica mas abierta a los
problemas que enfrentaban los individuos en todos sus contextos
de interaccién.

21. Un diagnéstico realizado por Lissette Pérez Hernandez y Martha
Prieto Valdés sobre el funcionamiento del Poder Popular en la ciudad
de La Habana, permite, a partir de una generalizacién que admita las
caracteristicas de esta ciudad, apreciar las fortalezas y deficiencias
que se pueden encontrar en esferas tales como la normativa juridica,
los delegados locales, la incidencia de los mecanismos democraticos
de representacion, asi como de la estructura y funcionamiento de los
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o6rganos locales de gobierno, tanto a nivel municipal y provincial,
como en el pafs. Sus autoras hacen hincapié en «la necesidad de
asumir el perfeccionamiento del Poder Popular como un proceso en
el que se requieren dar pasos seguros y lograr una mds consciente
patticipacién populam. Véase Lissette Pérez Hernandez y Martha
Prieto Valdés en Temas de Derecho constitucional cubano, Editorial Félix
Varela, La Habana, 2000, p. 203.

22. «la relacién entre ciudadania y subjetividad es ain mas compleja
[...] al consistir en deberes y derechos, la ciudadania enriquece la
subjetividad y le abre nuevos horizontes de autorrealizaciéon»,
Boaventura de Sousa Santos, «Subjetividad, ciudadania y
emancipacién», E/ ofro Derecho, Bogota, 1994, p. 15.

23. Véase Steven Vertovec, «Politicas multiculturales y formas de
ciudadania en las ciudades europeas», http:/ /www.unesco.org/issj/
rics156/vertovecspa.html#svtle.

24. Leticia Calderén Chelius, «Derechos politicos y voto en el
exterior: el caso de Méxicon, Temas, n. 26, La Habana, julio-
septiembre de 2001, p. 73.

25. La argumentacion contenida en nuestra tradicion constitucional
establece una especial conexion entre la ciudadania y la residencia
de los individuos, si bien esta condicién de efectividad contiene los
conflictos que puede generar la doble ciudadania a la hora de
relacionarse con el Estado, no deja resueltas juridicamente las
situaciones donde la emigracién y la no adquisicién de otra
ciudadania distinta a la cubana dejan en un limbo juridico a los
individuos que se encuentran en dicha situacion.

26. Sobre las relaciones entre la sociedad civil y las instituciones del
Estado se han realizado importantes debates en publicaciones como
las revistas Temasy La Gaceta de Cuba, entre otras. Sobre todo en la
primera mitad de la década de los 90, coincidentemente con la
revitalizaciéon de instituciones como la Iglesia, ya sea catdlica o
protestante, este tema alcanzé notable discusién en circulos
intelectuales cubanos. Sin embargo, el reconocimiento de la sociedad
civil se vio, en alguna medida, reducido por el interés de los Estados
Unidos de insertatla dentro de los planes de subversiéon de la
Revolucion Cubana. A ello se debe probablemente que la insctipcion,
por ejemplo, de nuevas ONG se haya visto interrumpida hasta
redefiniciones del ordenamiento juridico que las reconocfa.
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Narrador.
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Para Renée Méndez Capote, que me ensefid
desde nifio que el costumbrismo no tiene por qué
ser halagador ni aburrido.

Para Anna Lidia, Dimitri, Polina, Guillermo,
mis socios «agua tibia».

Es sorprendente; treinta afios de presencia rusa en esta
isla no dejaron casi nada, aparte de unos cuantos
edificios hortibles. El modo de ser y la cultura eslavos son
demasiado frios y serios hasta cuando se ponen
sentimentales. No tienen nada que ver con el feeling de
bolero del trépico, con la jodedera y la informalidad del
Catibe, como por ejemplo si tienen que ver los americanos,
por muy gringos que sean.

La sentenciosa frase me la susurré al oido un
carnalito mexicano, profesor de literatura en el DE, y
ya medio cubanizado ¢él, una tarde de mayo de 1999,
cuando pasibamos frente a Alamar, originalmente
concebida como ciudad-dormitorio, de clara
inspiracién soviética. Regresabamos de Guanabo
apretujados en el viejo Chrysler de un botero de esos
que piden veinte pesos moneda nacional por el viaje
hasta o desde la playa. Pagé mi amigo azteca, y hasta
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agradecido de ahorrarse los diez ddlares que le habria
cobrado cualquier carro autorizado a llevar extranjeros,
aunque algo contrariada su tendencia a la verborrea
por mi clara instruccién de nativo versado en picardias:
«callate la boca y déjame hablar a mi». A pesar de que
sus facciones no apuntaban mucho hacia el indio, su
acento de pelicula de charros habrfa descubierto nuestra
impostura al instante.

Pero cuando nos bajamos en el Parque Central, sus
ganas contenidas de «dar muela» florecieron, a la sombra
del indice admonitorio de Marti, en un largo mondlogo
que pronto se convirtié en animado didlogo, o mas
bien en tremenda discusion, sobre los pro y los contra,
sobre las huellas reales y fantasmagoricas de todos los
afios en que la cultura y la tecnologia de la extinta URSS
fueron elementos omnipresentes en la realidad cubana.

Tan interesante fue la «platicada» —como la habrfa
llamado mi socio del otro lado del Golfo—, que
regresamos a pie hasta mi casa, al lado del Hotel Colina,
y me sutgi6 la idea de escribir estas lineas como ejercicio
por y para la nostalgia.

Esta vez me habia tocado ser lo que podtiamos
llamar abogado del diablo. Y mientras alababa (y muy



convencido) las bondades quita-hambre de la carne rusa
enlatada «de la vaquita», de las tantas traducciones de
las editoriales Raduga, Mir y Progreso, de los
mufiequitos Dobrinia Nikitich, Cheburashka y el cocodrilo
Guena, y del lobo y la liebre de ;Deja que te cojal,
reflexionaba para mis adentros sobre una curiosa
peculiaridad del caracter cubano.

Somos un pueblo que sienpre descubre el lado bueno
de #odolo que tiene. Pero solo después de perdetlo. Porque
entre el clasico «cualquier tiempo pasado fue mejor»,
nuestra eterna mania quijotesca y cierto chovinismo
de doble moral, que nos permite criticar todo lo que
tiene que ver con nosotros, pero al mismo tiempo nos
hace salirle al paso, ofendidos, a cualquiera —a
cualquiera de afuera—, que nos lo critique demasiado,
¢cuantos de nosotros no nos hemos sorprendido en
los revueltos afios de fin e inicio de milenio, al menos
una vez, suspirando de afioranza por algunas de esas
cositas Made in URSS que tanto criticAbamos antes de
1989? Quizas mi amigo mexicano se equivoco, y
después de todo, los soviéticos, cuando se convirtieron
en rusos y volvieron a su fria Europa, si dejaron algunas
cosas de este lado del Atlantico.

Sin pretender adentrarme mucho en los abismos
socio-ilégicos del analisis de los relativismos culturales
y del subconsciente colectivo de los pueblos (si es que
hay algo asi, y que me perdone papa Jung por mi
escepticismo), ni tampoco en los arriesgados labetintos
de la geopolitica, la verdad es que, dicho en buen
cubano, «se cae de la mata» que treintaipico de afios
con «os bolos» siendo parte de nuestra vida cotidiana,
con el CAME como brijula de nuestra economia y
nuestros soldados jugandole cabeza a la muerte, en
Angola y Etiopia, a golpes de AKM, RPG-7, «flechas»
antiaéreas, BM-21 y BTR, tenfan que dejarnos alguna
huella.

Por mucho que nos lleniramos la boca para
burlarnos de su innata condicién de «patones» a todo
baile cubano, del para nosotros estropajoso sonido de
su lengua, de la mala terminaciéon e ineficacia
energética de todos sus productos, dos generaciones
de cubanos crecimos teniendo ala URSS como modelo
insoslayable y demostracion palpable de que se podia
ser una nacién grande, poderosa y desarrollada —o al
menos esa era nuestra conviccién entonces— sin jugar
al capitalismo y a la desigualdad. Metaféricamente
hablando, los soviéticos eran para nosotros algo asi
como el hermano mayor cuyos biceps nos hacen sentir
orgullosos del parentesco, por enclenques que seamos.
Cuando solo podfamos sofiar con viajes al cosmos y
con la energfa nuclear, ellos ya los tenfan. Y para los
habitantes de una islita casi en el traspatio del imperio
del délar, eso vale mucho. Aunque sea, como dirfan
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los psicologos —¢o eran los economistas?—, en forma
de capital simbdlico.

Las huellas histéricas de la presencia de la Unién
Soviética en este proceso nuestro no las discute nadie.
Sobre todo en los primeros afios, la supervivencia de
la Revolucién habria sido problematica sin la mano
que nos echaron. Sin los tanques T-34 y los cafiones
autopropulsados SAU-100, sin aquellos fusiles
caflonicortos que venian en cajas con el rétulo Zona de
desarrollo agricola R-2. Sin toda aquella técnica militar
probablemente desechada como obsoleta por el
Ejército Rojo, Giron en el 61 tal vez no habria sido una
victoria tan veloz y aplastante como fue.

La Crisis de Octubre llegd un afio después. Fue el
afio en que vivimos en peligro. Pero por suerte la
cordura triunfé. No lleg6 la sangre al rfo, y la situacién
se resolvid. Que nos tocara ser una simple pieza de
negociacion en la mesa de las superpotencias no nos
gusté nada. (¢Alguien recuerda todavia aquella conguita
de Nikita, mariquita, lo que se da no se quita, cuando
volvieron a llevarse los dichosos cohetes para la URSS?)
De todas formas, salimos del lio con una sensacion
acrecentada de nuestra propia importancia en la arena
mundial.

Después de la Zafra del 70 vino la copia de varios
modelos econémicos e institucionales soviéticos, a pesat
de que la clarividencia del Che habia alertado, con
tiempo, sobre el peligro de la burocratizacion. Que el
propio creador del concepto del hombre nuevo se diera
cuenta de que la férrea disciplina y la planificacién
soviéticas iban a tener consecuencias no deseables, debid
ser suficiente advertencia.

Llegd 1968 con la Primavera de Praga y la entrada
de los tanques soviéticos. En ese afio, en Cuba, fue el
proceso de Anibal Escalante y su microfraccién, por
demasiado estalinista y kominternista. Proceso que dej6
sentadas las reglas del juego, de algun modo: por
mecanica que fuese, en todo caso la copia posterior
serfa muy nuestra; no simple extension obediente de la
voluntad de Moscu.

Complejidades politicas aparte, lo mas importante
fue que ya a finales de los 60 habfa una numéricamente
notable «colonia» rusa en la Isla. Las buenas relaciones
Habana-Moscd, los proyectos conjuntos bajo la égida
de Brehznev, y la estabilidad que parecia eterna,
requirieron y posibilitaron el traslado por tiempo mas
o menos prolongado hasta el Caribe de muchos
ingenieros petroliferos, gedlogos, mineros, especialistas
textiles, ferroviarios, en explotacién portuaria,
museologia y practicamente todas las ramas de la ciencia
y la técnica que interesaban desarrollar en Cuba. Sin
contar un buen nimero de asesores militares. Todos
venian con sus familias y se instalaban a veces en batrios
y edificios mds o menos apartados, tal vez para evitar
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la contaminacién cultural, como si las barreras
idiomaticas e idiosincraticas no fuesen suficientes
—que no lo fueron. En patte, porque los recién llegados
«inmigrantes laborales temporales», sobre todo las
mujeres, con un avispado sentido comercial, pronto
descubrieron que en las calles de La Habana y otras
ciudades de la Isla, como en el Arbat moscovita, también
habfa un activo comercio estrapetlo, mas o menos
permitido, de muchos bienes considerados de algin
modo suntuarios, o de aquellos que las libretas de
abastecimiento y de productos industriales no
garantizaban a los cubanos. Y, con pragmatismo eslavo,
aprovecharon su experiencia, su (relativamente)
privilegiada situacién de abastecimiento y nuestra
hospitalidad oficial para convertirse en verdaderas
negociantes. Parece que «donde vive la rusar» fue el
equivalente en los afios 70 y los 80, de la moderna
pregunta «:donde esta la shopping?y.

En aquellos lejanos tiempos en que el dolar era en
nuestras calles solo un recuerdo del capitalismo que
nunca volveria a campear por sus respetos, muchas
madres de familia mataron el apetito de sus proles con
smetana, carne rusa, queso de cabra kazajo, pepinillos en
salmuera, caviar y otras exquisiteces que la embajada
soviética importaba para paliar la nostalgia dietética de
sus ciudadanos trasplantados; sin prever que estos
preferirfan cambiarlo por efectivo, y que el vodka
cederfa pronto el lugar de honor en sus preferencias al
ron peledén Made in Cuba. Gracias a tan secretamente
publico trafico, muchos rusos y de otras repuiblicas ex
soviéticas que se dieron la gran vida en estas latitudes
adn afloran su privilegiado estatus insular de aquellos
anos.

Pero el éxodo temporal fue en ambas direcciones.
Miles de cubanos que nunca habfan visto la nieve
cruzaron el Océano para estudiar en universidades
soviéticas, para hacerse ingenieros o doctores, para
convertirse en calificados obreros textiles o simplemente
trabajar como lefiadores en la helada Sibetia, que de tal
modo pronto se convirti en el epitome de la lejanfa.

Y lo mejor del caso fue que la interpenetracion se
produjo en todos los sentidos y a gran escala. ;Cuantas
rusas no dejaron sus frias latitudes para venir a parir al
Caribe siguiendo, muy orondas, a sus bellos esposos
mulatos? ¢Cuantas cubanas no dieron a luz en los
hospitales y luego ctiaron a sus retoflos en las guarderias
de Moscu, Leningrado, Minsk, etc.? ¢Quién no conoce
a uno de tales znsers: interculturales, interraciales,
internacionales? Rubios de ojos azules que bailan casino
y guaguancd, toman «chispa de tren», montan guagua,
hacen chistes de Pepito y saludan diciendo: «Asere, ¢qué
bold?». Pero que también se emocionan oyendo las
canciones de Visotsky, hablan como iluminados de las
pinturas de Ilid Repin y tienen que aguantar las lagrimas
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viendo que Moscu no cree en ellas, tantos afios después.
Dificil conjuncién sociolégica del aceite con el vinagre,
escindidos entre la Patria y la Rodina, entre la lengua de
Cervantes pasada por Guillén, y el idioma de Tolstoi
pasado por el sang de los golfitos de Arbat, la retorica
de Komsomolskaya Pravda, Sovexportfilm y un poco del
programa [/ idioma ruso por radio que trasmitian por
Radio Rebelde.

Gracias a compartir la tierra franca de los juegos
infantiles con esos que no eran ni rusos ni cubanos, ni
agua fria ni caliente, sino agua tibia, fue que muchos de
mi generacién empezamos a entender en la nifiez y la
adolescencia, mas alld del rechazo visceral que le
hacfamos al ruso como idioma de ensefianza obligatoria
desde la secundatia, que podia haber mucho de bello
en aquella lengua y en aquella cultura que tan ajenas nos
parecian. Y, claro, también gracias a los libros de Mir,
Raduga, Progreso, aunque nos riéramos tanto del
trasnochado tono de espafiol arcaico de las
traducciones. Libros como U hombre de verdad, de Boris
Polevoi; y E/ sentido de mi vida, las memorias del disefiador
de aviones Yakélev, moldearon a una generacion. Los
hombres de Panfilov y La carretera de V'olokolamsk iban en
las mochilas de nuestros milicianos en la epopeya de la
limpia del Escambray. [a nebulosa de Andrdmeda, de Ivan
Efrémov, Qué dificil es ser Dios'y Cataclismo en Iris, de los
hermanos Strugastsky, La fripulacion del Mekong, de
Volkunski y Lukodianov; Jinetes del mundo incdgnito,
de los Abramoyv, entre otras muchas, nos enseflaron
que la buena ciencia-ficcién también podia escribirse
sin extraterrestres agresivos ni guerras estelares. Y cuando
llegaba la codiciadisima Spumik, desaparecia en horas
de los estanquillos, y La Mujer Soviética, Unidn Soviética,
E/Deporte en la URSS, Panorama Olimpico, Misha, también
se lefan bastante, ademas de servir para forrar libretas
y libros, por el excelente papel satinado de sus portadas.
No fue hasta mucho después, cuando Mijail
Gotrbachov popularizara dos palabras en ruso, glasnost
y perestroika, que Novedades de Moscii empezé a ser
perseguida por los nacientes aspirantes a librepensadores
del patio, hasta que desaparecié.

Mirando atras desde el presente, para la mds joven
generacion que crecié después del derrumbe del muro
de Betlin, y que considera los CD como algo cotidiano
y no una maravilla tecnoldgica, resulta dificil hasta
imaginarse lo profundo del desfasaje tecnoldgico y
cultural en que viviamos entonces aqui en Cuba. Aunque
la musica y las modas sf entraban. ¢Se acuerdan de los
Boney M, los pantalones campana y el espendrum?
Lo dierto es que, para nosotros, los crecidos en los 70
y los 80, cuando el dltimo grito de la técnica eran los
tocadiscos Radiotécnica y el radio Selena (salvo para
aquellos privilegiados hijos de viajeros a las otras partes,
que ya le rezaban a los dioses Sony, Sanyo, Philips,



Panasonic, TDK, etc.), la cultura rusa fue una influencia
subyacente, pero sélida y constante en muchas esferas
de la cotidianidad, simbolo contradictorio, a la vez, de
modernidad y fealdad, de resistencia extrema y falta
de calidad, ambivalencia que modul6 por décadas la
actitud de los cubanos hacia todo lo ruso, y que estd en
el origen del término «bolo».

Veamos algunos ejemplos, empezando por el
renglén automotor. Los Moskvichs, Volgas, Nivas y
Ladas consumian menos gasolina, echaban menos
humo, sonaban menos, eran mas comodos y lucian
mejor, al menos en teotfa; pero tampoco importaba:
eran simbolos de estatus, de modernidad, de adelanto.
Aunque los viejos catros americanos fueran bombas
de humo rodantes, eran para toda la vida, y sus
carrocetfas mil veces chapisteadas eran de hierro y no
de aluminio de tubo de pasta de dientes. Cualquier
flamante Lada 1600 que chocara con un tartajeante
Plymouth del 49 quedaba para chatarra, lo sabian hasta
los nifios. Claro, si era un Chaika, ya eran otros cinco
pesos.

Las motos Ural, auténticos camiones con sidecar,
copiados de las BMW tomadas de trofeo a los nazis
en la Gran Guerra Patria, circulan todavia, con bastantes
adaptaciones de nuestros He// Angels insulares. Eran las
dos ruedas que habia para resolver, y vaya si resolvian.
Hasta sofas se cargaban en aquellas heroicas motos. Y
cinco pasajeros a bordo de una Ural con sidecar no era
record para nada.

De los KP3, Gaz, Kamaz y otros camiones, nuestro
gobierno tuvo que confesar en 1990 que eran maquinas
muy bien disefiadas para gastar petrdleo. Y, hermetizados
contra las bajas temperaturas siberianas, eran auténticos
hornos rodantes. Pero la fama de «asesinos de choferes»
que trajeron de la URSS dur6 hasta que cayeron en
manos de nuestros «paticalientes» ases del volante, que
los asesinaron a ellos.

Y si de aerondutica se trata, nuestra Cubana de
Aviacion ha surcado, por décadas, los cielos del mundo
con aviones soviéticos, relativamente lentos y también
muy gastadores, pero seguros (mientras hubo piezas
de repuesto). Fue asi desde que los vetustos Super
Constellation y Bristol Britannia de antes del 59 dejaron
de creer en milagros mecdnicos y se negaron
rotundamente a despegar, al menos enteros. Los An-2
de fumigacién vuelan ain, los «paticos» An-24 estuvieron
haciendo rutas nacionales hasta hace muy poco, como
los primos hermanos Yak 40 y 42, los viejos Tu-154 y
el antiquisimo 11-18.Y si bien nunca tuvimos chance de
ver aterrizar por Boyeros el supersénico y espigado
Tu-144, todavia nuestro presidente recurre a su
segurisimo 11-62-M cada vez que tiene que viajar.

Dentro de esta nunca demasiado criticada categoria
de los electrodomésticos de produccién soviética,
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estaban las indestructibles lavadoras Aurika y los
televisores Electrén, Rubin y Krim, que todavia sirven
para ver la novela en no pocos hogares cubanos. Tanto
aquellos mastodénticos aires acondicionados que
enfriaban con un cierto estruendo, como sus primos
menos adelantados, los ventiladores Orbita sin careta
(porque originalmente estaban concebidos como una
pieza mas de ciertos refrigeradores), nos aliviaron tantos
térridos veranos. ¢Feos? Vaya si lo eran todos.
Verdaderas monstruosidades de diseflo, pero hechas a
prueba de bala. ¢Y cuantos no echamos de menos aquel
pifiazo sobre el televisor cuando los controles vertical
u horizontal se desajustaban, o la patada al refrigerador
cuando el motor se negaba a arrancar? Gestos que ya
pasaron a formar parte del acervo mimico nacional, aunque
nuestros electrodomésticos de hoy, japoneses, chinos y
coreanos, no agradezcan tan «catifiosox tratamiento.

En el capitulo de la relojeria, vale la pena mencionar
aquellos Raketa, Zaria y Poljot que pesaban toneladas
en la mufieca, y cuyos cristales se empafiaban casi de
respirarles cerca. Asi como aquellos despertadores
titinicos, matca Slava y Sevani, que sonaban cuando les
daba la gana y daban la hora que mejor les parecia.
Ahora, sentir el pitido electrénico de un moderno radio-
despertador digital y saber que es esa la hora, la misma
que uno eligi6é para despertarse, inapelable, sin troque
ni factor sorpresa que valga, resulta enervante. Qué
aburrido, ¢no?

Bajo el genérico rétulo de la industria ligera se
agrupan tantos objetos familiares por décadas, casi
amigos, ahora vetustas reliquias domésticas que cada
dia escasean mas y ceden mas terreno en nuestras casas
a sus cromados, ultramodernos émulos capitalistas.
Como aquellos bombillos que duraban afios
derramando su luz amatilla o esas pilas secas que tan
facilmente se mojaban y sulfataban, o aquellos abridores
que se oxidaban al primer mes, o perdian el filo, y los
otros, de rosca y estilo pinza, cuyo funcionamiento
exacto nadie comprendié jamas del todo. ¢Y qué decir
de los juguetes rusos? Feos, toscos, con las uniones de
plastico llenas de rebabas. Pero eran baratos, y resolvian.
Aquellas pistolas espaciales y escudos, espadas y cascos
de plastico rojo aguantaban bastante mas que aquellos
delicados, bellos y afiorados basicos, no basicos y
dirigidos Made in Hong Kong y Made in Singapore, que
conmocionaban a los fifies una vez al afio, por julio.
Todavia algunos de aquellos artilugios eslavos, a prueba
de chamacos cubanos, andan dando vueltas por ahi,
entizados con esparadrapo o fape, pero en servicio
activo tras haber divertido a tres generaciones.

El solo empezar a recordar los productos
alimenticios da hambre. (Aquellos pomos de un tercio
de litro de puré de manzanal Y el resto de las compotas
de pera o ciruelas mostrando rozagantes y cachetudos
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bebitos eslavos en su etiqueta jcudntas infancias cubanas
no endulzaron! {Y qué magnifico suplemento dietético
resultaban para los adolescentes! En el campismo o
sobre todo en los 45 dias de la escuela al campo, las
primeras veces en que el nifio criado, mimado y
bitongueado en su casa chocaba con el hambre pura y
dura. O sea, con la sazén de fuego de lefia del
campamento, y con los tres mosqueteros, que no eran
Athos, Porthos y Aramis, sino arroz, chicharos y huevos.
Aquellas nunca bien ponderadas y baratas conservas
de «ropavieja» o estofado de res; la antoldgica carne
rusa marca Slava, la de «la vaquita». Qué facil se
oxidaban las latas, qué pésima presentacion, pero qué
magnifico su contenido, una vez que se le agregaba una
buena salsa. Y la smetana, con su caracteristico sabor
entre yogurt y queso, tan llorada atin por nuestros
gourmets caribefios. Aquel vodka Stolichnaya y aquel
coflac armenio baratisimo en todos los mercados,
mosqueandose ante el ronero chovinismo de nuestros
«curdas». Aquella sabrosa sopa salianska que servian en
el llorado restaurante Moscu de O entre Humboldt y
23, antes de que se quemara. Aquel espeso borsh a la
matinera, hecho de yogurt y coles, que a todos los que
tuvimos un vecinito o una noviecita rusos, nos toco un
dfa la hazafia de probar por primera vez, y sin hacer
arqueadas. Tantos embajadores del acervo
gastronémico ruso que estuvieron presentes en nuestro
repertorio culinario, aunque fuera como una opcién
matginal al criollisimo bisté de puetco con congti y
yuca con mojo.!

Los mismos cubanos que regresaban contando de
la nieve en la Plaza Roja, del lujo increible de las
estaciones del metro moscovita y de las bellas noches
blancas de Leningrado, trajeron todo un flamante
concepto de decoracién doméstica, junto con toneladas
de souvenirs de la riquisima artesania popular rusa.
¢Quién no tuvo o sofi6 tener en el aparador de su casa
una matrioshka de veinte o mas mufiequitas? Algunos
cubanos fueron mas alld y cargaron a su regreso al
terruflo con titinicos samovares de cobre, con teteras
eléctricas y juegos de té y todo. Asi, la costumbre de
tomar la delicada infusién, que hasta el 59 se suponia
inglesa y aristocratica, se popularizé entre nosotros, y
luego se volvié patrimonio de artistas y bohemios
tropicales trasnochadores.

Otros cargaron con enormes afiches del Kremlin,
de la policromada catedral de San Basilio y hasta del
Mausoleo de Lenin, que ain hoy se aferran tercamente
a algunas paredes habaneras, muy destefiidos por la
sobredosis de luz de este implacable trépico. Y hubo
otras mil chucherias rusas adornando las salas cubanas:
desde cucharas campesinas talladas en madera, hasta
reproducciones de llaves de las murallas de ciudades
medievales del Baltico. En los cuartos de las casas
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cubanas, las alfombras, unas de grueso fieltro industrial
y otras notables piezas de artesania de los pueblos de
Asia Central, resistieron largamente una pelea de mono
aledn con el polvo, el churre y el calor tropicales. Hubo
cuernos lituanos para beber hidromiel junto con astas
de ciervo y hasta de alce, y cabezas de jabali para
adornar la pared. Tinbeteikas tradicionales uzbekas se
colgaron de nuestras sombrereras junto a la boina gallega
y el yarey guajiro. Y cuantos gruesos abrigos enguatados
y chapkas de piel peluda no permitieron y permiten
adn a su orondo y nostalgico poseedor pasearse con la
sensacion de invulnerabilidad que da una escafandra
césmica en medio de nuestros mas helados frentes frios.
iNada en comparacién con los veintipico bajo cero de
Moscu en diciembre! Sin contar con esas botas altas de
mujet, interiormente forradas de calida piel de cordero,
verdaderas saunas de torturar pies en este clima, que
enmohecieron en los escaparates caribefios, entretanto
no habfa una salida de verdad. Del resto de la ropa,
mejor ni hablar. Los cubanos hemos tenido siempre una
sensibilidad especial para detectar «lo cheo». Y aquellos
trajes rusos que patecian cortados a serrucho, y aquellos
zapatos tan «bolosy, sin duda alguna lo eran, y mucho.

De la cultura, mas alld de libros, peliculas y dibujos
animados, aun quedarfa mucho por decir. El circo
soviético en su habitual sede de la Ciudad Deportiva
aliment6 los suefios y las risas de dos generaciones de
fifies con sus acrobatas, domadores, jinetes y payasos.
La fiel claque balletémana del Gran Teatro de La
Habana atn recuerda, entre suspitros, a la ingravida Maia
Plisétskaya al frente del Ballet del Teatro Bolshoi. Hasta
nuestros mas curtidos bailadores de guaguancé y
columbia de solar fruncian el cefio admirados ante las
corvas de hierro que permitian a los bailarines rusos
dar aquellos saltos increfbles y alternar vertiginosamente
las piernas a ras del suelo en sus danzas clasicas. Y si
bien la supervedette soviética Ala Pugachova cantando
«Arlequino» no convencia a muchos, todos nos
sabfamos «Katiuska», «Noches de Mosct» y hasta «Ojos
negros». Y los rockeros Made in Patio de Maria atn
podemos repetir los nombres de aquellos grupos rusos
que escuchamos en casetes mal grabados, contentos
de que socialismo y heavy-metal no fueran siempre
conceptos antagonicos: La Maquina del Tiempo, Café
Negro, Nautilus Pompilius, Aria y Stas Tiomin, que hasta
toco en esta perdida islita. Lo mismo que los amantes
de la musica electroacustica «espacial» al estilo de Jean
Michel Jarre, no podremos olvidar nunca aquellos LP
de los lituanos Zodiac, ni muchos de los trovadores de
la novisima generacién el ronco y desgarrador estilo
de aquel Visotsky botando el alma en cada guitarrazo
critico.

De la ayuda prestada a nuestro naciente deporte
revolucionario por la URSS, es poco todo lo que se



diga. Disciplinas como el boxeo y la esgrima no serfan
la fuente sostenida de medallas que son hoy sin los
técnicos entrenadores de la hermana nacién. Como a
nuestra economia: no tendriamos combinadas cafieras
sin aquella primera fabrica de KTP, ni serfa lo mismo
nuestra industria minera sin sus maquinarias, ni la textil,
ni nuestros puertos, ni nuestra flota mercante y pesquera.

De pronto, cuanto mas inamovible patecia el coloso,
demostré tener los pies de barro. No fue cosa de un
dia ni dos ni tres, pero fue. Murié el aparentemente
eterno Brehznev, y tras los breves e inestables Andropov
y Chernenko, llegé el fatidico 89. Y los vendavales
traidos por Gorbachov soplaron tan fuerte a través de
las telarafias de la corrupcion, la doble moral y la
burocracia, que el castillo de naipes se derrumbd. Tras
el «Gorba-show» cayé el Muro de Berlin y todo lo
demas, incluidos CAME y Pacto de Varsovia. Fue el
llamado «efecto dominé», al que Cuba sobrevivié
contra todo pronéstico, a pesar de que Fukuyama
vaticiné muy ufano el fin de la historia.

Luego, hemos estado demasiado atribulados
tratando de resistir, y de paso desatrrollarnos, como
para preocuparnos mucho por los antiguos hermanos.
Sin los millones de toneladas de petréleo, que el coloso
euroasiatico nos suministraba a cambio de nuestra zafra,
sin piezas de repuesto, hubo que buscar alternativas
econémicas para poder comprar con los catisimos
délares en el mercado.

Muchos dejaron de entender lo que estaba pasando.
Cambiaron mil cosas que parecian eternas. La Casa de
la Amistad Cubano-Soviética, en Paseo y 17, pasé a
ser simplemente Casa de la Amistad. El mundo, de la
noche a la mafiana, se volvié unipolar. Se acabd la
Guerra fria y el Ejército Rojo empez6 a ser licenciado
masivamente, mientras muchos se preocupaban por el
destino de tantas armas y tanto misil con ojiva nuclear,
en medio de aquel rio revuelto. Empezamos a ver
mufiequitos de Mickey y el Pato Donald como plato
fuerte de la tanda infantil. I.a bandera y el escudo de la
hoz y el martillo ya no estuvieron mas. Se devalu6 el
rublo, el boyante programa espacial casi se paralizo
y, primero la Comunidad de Estados Independientes
y luego Rusia y Bielorrusia se volvieron mas lejanas e
incomprensibles que nunca. Los asesores e ingenieros
regresaban a su patria revuelta, con el cefio fruncido de
preocupacion, y algunos amigos «agua tibia» se fueron
con su padre o su madre para no volver mas, o hacerlo
solo esporadicamente. Como en una pesadilla, oimos
hablar de la naciente y ultravioleta mafia rusa, que ofrecfa
una ocupacién rentable a los miles de comandos y
spetnarz desmovilizados; vino primero Nagorny-Karabaj
y luego Chechenia, guerras civiles en la antes indisoluble
Unién; supimos de un McDonald’s en la Plaza Roja;
de la demolicion de estatuas de Lenin, de una estatua de
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Frank Zappa en Vilnius, Lituania; de neomonarquicos
vitoreando el regreso de los Romanov en Moscu; de
anarquistas en Minsk y neonazis en Letonia. Era el
mundo al revés, era el caos: vino Yeltsin, luego Putin.

Desde entonces, jquién lo iba a decit!, ya han pasado
trece aflos, y seguimos aqui. La histotia se sigue haciendo
cada dfa. Y a la pregunta de ¢qué dejaron realmente los
rusos en Cuba?, solo es posible darle una unica y
contundente respuesta: recuerdos. Buenos y malos,
jpero cuantos!

Aunque, tal vez, algo mas, cierta indefinible nostalgia
de lo que fue y ya no es. En el momento en que esctibo
estas lineas, un ciclo de cine soviético en el Riviera ve
llenarse la sala de espectadores con cara de afioranza y
un amigo «agua tibia» me comunica, en ese tono de
secreto que algunos no han podido cambiar desde la
Guerra fria, que la antigua sede diplomatica soviética,
hoy embajada rusa, esta considerando seriamente crear
una Asociacién de Rusos-Cubanos, o algo asi.

Yo no hablo ni entiendo ruso. No puedo mostrar
un Stepanov o un Vladimirov como sonoros
patronimicos. Mi padre nacié en Vazquez, provincia
de Las Tunas, y mi madre en Giiines, La Habana, por
tanto soy lo que se dice «ctiollo y reyoyo». Pero me
pregunto si me dejaran entrar, no siempre, sino alguna
que otra vez, al menos como invitado, a las sesiones de
esa futura «Asociacién de Aguas Tibiasy.

No serfa necesario mucho para hacerme feliz. No
aspiro ni a rios de vodka ni a festines nostalgico-
pantagruélicos, con fuentes de carne rusa y ollas de borsh.
Solo a que, cuando vayan a proyectar algunos
mufiequitos como E/ enigma del tercer planeta, de ciencia-
ficcién y con guidén de Kir Bulichev, o Dobrinia Nikitich,
algunas peliculas, como E/ hombre anfibio o Piratas del
siglo XX; algunos documentales, como aquellos
inolvidables Quiero saberlo tods, me dejen sentarme
quietecito en una esquinita, mirando la pantalla.

Y asi, transportarme por unos momentos a la inica
tierra de la felicidad que de veras existe: los recuerdos,
el pasado, la infancia. A ese pedacito de nuestra vida en
que los rusos eran parte de la cotidianidad, y parecia que
nunca iban a dejar de setlo.”

Notas

1. Montados en la maquina del tiempo y la nostalgia, vale la pena
puntualizar que no solo a la URSS acudieron a superarse los cubanos,
y no solo de ella vinieron los hermanos del CAME y los productos
comestibles e industtiales, los dibujos animados y otras formas de
cultura. ¢Recuerdan las ventas de discos LP de musica clasica en la
Casa de la Cultura Checoslovaca, de 23 y O, que hoy es el Centro de
Prensa Internacional? ¢;Los dibujos animados de Aladar Meszga, de
Lolek y Bolek, Mati el gnardador de gansos, Juan el Paladin y tantos
otros? ¢Las latas de Mesa Slava? ¢Las rosas y los jugos de fruta
bulgaros y las sopas polacas de paqueticos? ¢Los ciclos de cine
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polaco en la Cinemateca, que entonces todavia no era el Chaplin?
¢El excelente musical televisivo aleman Ein Kessel Buntes? :La
peliculaza histérica de Serge Nicolaescu (si, el mismo famoso
«comisatio solo») Los dacios? Tantas cosas. Pero solo el considerar
superficialmente las diferencias entre las respectivas versiones del
socialismo de Rumania, Checoslovaquia, Yugoslavia, Alemania
Democratica, Hungtfa, Bulgaria, etc., y las influencias y expetiencias
de los cubanos en y con cada uno, llevaria tanto tiempo y extension
como hacer la historia de la Revolucién. Quién sabe si mas. Y
entonces este trabajo deberfa titularse «LLo que dejé la Europa del
Este socialista». Asi que, por simplificar las cosas, consideramos
aqui solo las relaciones cubanas con la URSS.

2. El trovador Frank Delgado tal vez no pase a la historia de la
musica cubana como un sublime creador de metiforas ni un
romantico bardo, pero en su condicién de irdnico cronista de finales
de los 80 y todos los 90, resultara probablemente tan insoslayable
en la sociologfa nacional como los Van Van enlos 70 y tempranos 80.
La siguiente letra practicamente funciona como resumen de todo el
articulo anterior. Y si hay algtn error, es 100% de mi mala memoria.

Konchalovski hace rato que no monta en Lada

Ya no podré leer mas ningun libro de esos

de Editorial Rdduga, de Editorial Progreso.
No podré disfrutar mds de aquel Tio Stiopa
de estatura increible y tan horrible ropa.

No te puedo negar que los ojos me arden.
Maiakovski ya deja reptar a los cobardes

y no podré tomar el té negro en las tardes.

El teatro Bolshoi aun no ha sido saqueado
hay Noches de Mosct y crimen organizado
los Estudios Mosfilm seguro que han cerrado.

No me volveré a emocionar con Siberiada.
Konchalovski hace rato que no monta en Lada.
No podré disfrutar de aquellas olimpiadas
con los soviets ganando todas las medallas.

144

La Kazankina grita: no me dejen sola.
Serguei Bubka se venga y toma Coca Cola,
con Salenko jugando en la Liga Espafiola.

Alguien a mi me pregunt6 si me habia leido E/ Capital:
Si, pero a mi no me gustd, pues la heroina muere al final.
En fin, que no me gusta tanta economia novelada

que escribi6 el tal Carlos Marx.

Ahora que los censores no pitchean bajito

ya podemos burlarnos de sus mufiequitos.
Ahora que los ministros cambiaron las banderas
podemos hablar mal de su industria ligera.

Hoy que llevo en la frente el cufio del vencido
y me acusan de muros que al fin se han caido
puedo ser posmoderno y perder el sentido.
Renegar de las utopias en que creo

o ensafiarme con toda la ley del deseo

con la momia de Lenin y su Mausoleo.

Hoy que solo del vodka queda la resaca

yo me niego amor mio, cambiarme la casaca.
Hoy que los konsomoles van pasando de todo
abrazame, mi china, y no me dejes solo.

Y mientras Fukuyama repite iracundo

que estamos ante el fin de la historia del mundo
mi amigo Benedetti abre el tomo segundo.

Alguien a mi me pregunté si me habia leido E/ Capital:
Si, pero a mi no me gustd, pues la heroina muere al final.
En fin, que no me sirven estas novelitas de tres tomos
que escribi6 el tal Carlos Marx.

© TEMAS, 2004.
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y 1a teoria de 1a anexion.
1800-1898

os Estados Unidos siempre aspiraron a apoderarse

de Cuba. Y esa ambiciéon —de la cual, como
también es sabido fue precursor Thomas Jefferson y
quiza si hasta Benjamin Franklin— caracterizé la
trayectoria de casi todos los presidentes norteamericanos
durante el siglo x1x. Ya entrado el xX, no faltaban
elementos en ciertos circulos que atn sostenfan tal
pretension, pero sin muchas esperanzas de logratlo.
Después de todo, para entonces funcionaban los
mecanismos —protectorado y neocolonia— que le
permitieron a esa vecina potencia aduefiarse de Cuba
por otros medios que el clasico decimonénico de la
anexion.

Lo que necesita aln ciertos esclarecimientos es la
causa o conjunto de causas —y su jerarquizacion—
que expliquen tan tozuda linea politica y diplomatica
por hacerse de Cuba, incorporandola como un Estado
mas de la Union. Y ello, sobre todo, habida cuenta de

El fraterno Oscar Pino Santos, asiduo colaborador de Tewas, nos
entregd el presente texto, unos dias antes de su muerte. Sirva su
publicacién como un homenaje de recordacién al destacado
historiador y ensayista cubano. Agradecemos a su viuda, Elsa Ruiz
Castillo, la ayuda prestada para su definitiva edicién.
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la importancia, en verdad impresionante, que las clases
dominantes norteamericanas otorgaban a ese proyecto.

A fines de septiembre de 1822, cuando se discutié
en el gabinete del presidente James Monroe la propuesta
de un agente que decia representar a «principales
habitantes [de La Habana] que tienen el plan de declarar
la Isla independiente de Espafia y desean ser admitidos
como Estado en la Unién americana, el debate adquirié
caracteres tempestuosos. John C. Calhoun, el vocero
sudista, expreso, en los términos mas ardientes, el deseo
de anexarse a Cuba y en su respaldo apunt6 que, dos
afios atras, Jefferson le habia manifestado que también
tenfa esa opinion.

Pero de mas interés resulta la opinién de John
Quincy Adams, entonces secretario de Estado y
personalidad acerca de la cual tendremos algo que decir
mas adelante. Adams habia llevado, durante toda su
vida, un Diatio que todavia constituye una de las fuentes
primordiales de la historia norteamericana de la primera
parte del siglo xIx. Y en ese Diario, con fecha 30 de
septiembre de aquel 1822, aludiendo a la mencionada
controversia en el gabinete, escribié estas palabras
extraordinarias: «La cuestiéon de Cuba es de la mas
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profunda importancia y mayor magnitud que se haya
presentado [a los Estados Unidos] desde su
independencian.'

Y lo que llama la atencion es que asi pensaba quien
ha sido considerado por muchos el estadista
norteamericano mejor preparado, eficiente y astuto
de su tiempo, uno de cuya pluma jamas corri6 la tinta
de una opinién que no fuera resultado de la mas
penetrante y meditada reflexién. La gravedad de sus
palabras sugiere, desde luego, sopesatla por contraste
con los acontecimientos ocurridos durante el casi
medio siglo anterior al momento en que las escribi6 y
que ¢él, Adams, consideraba de menor trascendencia
que las potencialmente derivables, para los Estados
Unidos, del caso de Cuba.

Pero, entonces, las deducciones son sorprendentes.
Pues, Cuba, ¢mds importante que la polémica entre
hamiltonianos y jeffersonianos en la que se ventilaban
aquellas contradictorias concepciones sobre la politica
que decidirfa el futuro de los Estados Unidos? ¢Mas
importante que la compra de la Louisiana, un territorio
que mas que duplicé el original de la Unién? ¢:Mas
importante que la Guerra de 1812 con Inglaterra?
¢Mas importante que la aun reciente adquisicion de la
Florida? ¢Mas importante que los emergentes
enfrentamientos entre proteccionistas y librecambistas,
surefios y norteflos, unitarios y diversionistas en cuanto
al proceso de desarrollo nacional? ;Mas importante
que el diferendo entre abolicionistas y esclavistas y el
tan endeble compromiso de Missouri de 1820, util
solo para posponer por unas décadas el conflicto que
llevé a la guerra civil donde se decidié la propia
existencia de la Unién?

El proyecto de anexion de Cuba

Tal era, sin embargo, el criterio de Adams. Y lo
significativo es que, en mayor o menor grado, esa era
también la opinién de dos ex presidentes de entonces
(Jefferson y James Madison), Monroe, el propio
Adams cuando le lleg6 su turno en la Casa Blanca v,
con la excepcién de Abraham Lincoln, los otros nueve
que le siguieron hasta la Guerra de Secesién —aunque
algunos se destacaron mas que otros en su obsesion
por hacerse de Cuba y en la forma de conseguirlo.
Adams, por ejemplo, se distinguiria por su
fundamentacién tedrica del proyecto («ley de
gravitacion politicar). James K. Polk (1845-49) —aquel
sudista reaccionario y frenético expansionista— por
suintento de comprar la Isla; James Buchanan (1857-
61) por formar parte de aquel trio, autor del
desvergonzado «Manifiesto de Ostende», que sostenia
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el derecho norteamericano a apropiarsela
incluso por la fuerza, si Espafia no accedia a vendetla.

Mas, ¢por qué tan unanime, persistente y apenas
oculta ambicién? Sobre todo en los ultimos afos, en
ciertos textos y pronunciamientos —articulos
declaraciones, discursos—, al aludirse al
comportamiento de los Estados Unidos en sus
relaciones historicas (y actuales) con Cuba, se suelen
enfatizar las ambiciones, el espiritu expansionista, la
politica imperialista, etc. Todo ello es ciertamente
irrefutable. Pero una denuncia o una condena, por
justas que sean, no valen como explicacién. Y de lo
que se trata —al menos en este ensayo— es
precisamente de exponer las causas —incluso las
razones— que determinaron, a través de todo el XIx,
el empecinamiento norteamericano por hacerse de
esta isla.

Ha quedado bien esclarecido el papel que en tales
afanes desempeflaron los intereses esclavistas: los
sureflos de alla (Polk ¢z a/) y los islefios de aca (Club
de La Habana y grupos de Las Villas y Puerto
Principe), y la alianza de ambos en algin caso (Narciso
Lépez). Lo expuesto sobre todo ello por el refutado
Herminio Portell Vild y, entre otros, por Ramiro
Guerra, Sergio Aguirre, Radl Cepero Bonilla y, en buen
resumen reciente, Eduardo Torres-Cuevas, casi agotan
la informacion y andlisis fundamentales necesatios para
el entendimiento de los hechos.

Sin embargo, no resulta ocioso recordar la
importancia de enmarcar aquellos intentos anexionistas
en sus limites histéricos. Pues los esfuerzos sudistas
por incorporar a Cuba como un Estado esclavista
mas de la Unién tuvieron un cierto caracter episodico:
ocurren —en su periodo de apogeo— solo durante
la década que corre entre la mediania de los 40 y la de
los 50 del siglo x1x. Sin embargo, estd probado que
los trajines anexionistas datan, por lo menos, desde
principios de siglo, recesan durante la Guerra civil y
se reanudan afilos mas tarde (aunque con otros
componentes afiadidos a los estimulos originales). Por
otro lado, he aqui algo que suele pasatse por alto: a
través de toda aquella centuria no son solo esclavistas
del Sur quienes anhelan apropiarse de nuestra Isla;
también los abolicionistas del Norte estan en esa linea,
comparten ese proyecto y gestionan su ejecucion.

Otro factor al que se ha aludido para explicar el
secular interés norteamericano por anexarse Cuba tiene
que ver con la posicién geografica de esta en su
vecindad con los Estados Unidos. Intentando volver
a poner en el primer plano que le corresponde esa
tesis, ultimamente casi olvidada, he escrito sobre ella
en varias ocasiones, otorgandole una importancia que
no escapé a la perspicacia historiografica de Oscar
Zanetti, hard ya unas tres décadas:
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Sobre este [tema] Pino Santos redondea algunas ideas que
esbozara en un articulo aparecido en el nimero 60 de la
revista Casa de las Américas —«El imperialismo
norteamericano y el caso de Cuba»—, dentro de las cuales
la tesis descollante es, sin duda, la de la preeminencia de las
consideraciones de orden estratégico sobre los intereses
economicos en la politica que, en relaciéon con la Isla,
desarroll6 el gobierno norteamericano. En esencia, el autor
retorna al viejo problema de la posicién geografica de Cuba
correlacionandolo sagazmente. Primero, se trata de la
posicién dominante de la Isla sobre la desembocadura del
Mississippi [...] y, segundo, al finalizar el siglo, de la posicién
igualmente dominante de Cuba con respecto al proyectado
Canal de Panam4.?

Vale la pena reiterar aquellas ideas, pero ahora con
el aporte de nuevos elementos y la consideracion de
causas mas profundas y circunstancias mas complejas.

Se suele insistir, por cierto, en la trayectoria
imperialista de los Estados Unidos desde los
acontecimientos de 1898 y sus conquistas de entonces
como botin de guerra, hasta nuestros dias, cuando su
poderio en varios érdenes se ha traducido en el ejercicio
de una verdadera hegemonia mundial. Pero no debe
olvidarse que todo ese proceso tiene raices historicas
que se extienden —casi desde el logro de la
independencia— por todo el siglo xix. E incluyen, por
un lado, expansién territorial, crecimiento demografico
y desarrollo econémico. Y, por otro, la preocupacion
por proteger esos avances ante los intereses y ambiciones
de otras potencias de la época —particularmente Gran
Bretafia y, también, Francia. Es precisamente en el
escenario cursado por esa trayectoria decimononica que
deben identificarse los afanes norteamericanos por
anexarse Cuba.

Nuestra exposicion aqui, por tanto, sigue las
coordenadas histéricas trazadas por ese proceso
—expansionismo en todos los érdenes con la cobertura
de ciertas concepciones de seguridad nacional—, alifiadas
por acontecimientos (Guerra de 1812), politicas
(Doctrina Monroe) y el protagonismo de algunas
personalidades (Jefferson, Adams, e# al.).

Expansion territorial y poblamiento

La historia de lo que serfan mas tarde los Estados
Unidos comienza aun antes de su independencia teniendo
como caractetistica decisiva la expansion territorial. Desde
la época en que se inicia el primer reparto colonial del
mundo (siglo xv1), Inglaterra se habia hecho de la franja
atlantica, donde se fundan las trece colonias originales,
y de otros territorios nortefios. De esta manera, los
Estados Unidos nacen a la vida histérica con un
generoso legado de 2,3 millones de km? (dato
disponible para 1790).
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Apenas un siglo después de su independencia, a esa
extension se habian afiadido mas de 7 millones de km?,
de manera que el XIX cerré —sin contar las posesiones
exteriores— con 9,4 millones de km?2. Este
ensanchamiento territorial, que cuadruplicaba el original
de fines del xvii, se obtuvo a golpes de abruptos
agregados del espacio geografico que se fueron
incorporando a la soberanfa nacional mediante
aniquilamiento de los indios y su base material de vida,
compra en gran escala (Louisiana, 1803); acciones,
presiones y tratados diplomaticos (Florida, 1819; y
Oregdn, 1846); v guerras de conquista (despojo a
México de Texas en 1845 y otros inmensos territorios
entre 1848 y 1853).

El Cuadro siguiente resume aquel proceso.

La expansion territorial de los Estados Unidos

Aiio Area Adquisicion km?
1803 Territorio Compra 2153121
de Louisiana aFrancia
1819 Florida Tratado 180953
con Espana
1845  «Republica» Despojo 997 041
de Texas a México
1846 Oregon Tratado 734107
con Inglaterra
1848  «Cesion» Despojo 1374529
mexicana a México
1853 «Comprax» Forzada 76768
GADSDEN a México
Total 5516519

Fuente: US Department of Commerce, Statistical Abstract of United
States»; Ross M. Robertson, History of American Economy.

Esa expansion territorial se desenvolvié en un
proceso interactivo con el de auge demografico que le
fue acompafiando.

El llamado Movimiento hacia el Oeste (Westward
Movement) constituy6 la fuerza histérica fundamental de
aquella evolucién. Los fundadores de las trece colonias
originales vivieron entre el litoral atlintico y la cadena
montafiosa de los Apalaches —mas alla de la cual se
hallaba el «Oeste». Pronto, por aquellas alturas y valles
intramontanos comenzaron a filtrarse cazadores,
aventureros y gente emprendedora en busca de tierras
y medios de vida.

Queda fuera de las posibilidades de este ensayo
describir la saga famosa de aquellos pioneros que
—abriéndose paso por la espesura de los bosques
virgenes o siguiendo las huellas de quienes los
precedieron por los mas conocidos senderos de la época
(trails), solos o en familia o en grupos, a pie o en
carromatos o en improvisadas embarcaciones,
desafiando la naturaleza hostil o las fieras o los indios



De La Habana al Mississippi. La isla estratégica y la teoria de la anexién. 1800-1898

cuyo hdbitat era violado— protagonizaron aquella
hazafiosa empresa pobladora.

De Nueva Inglaterra y las colonias del centro
partieron los expedicionarios que penetraron Ohio,
abriendo el Viejo Noroeste y comenzando a extenderse
a fines del xvir por los actuales Estados alrededor de
los Grandes Lagos. Desde Virginia y las Carolinas
salieron los que se establecieron en Kentucky y Tennesee.
A principios del XIX, tras la adquisicion de la Louisiana
y con el auge del algoddn, las caravanas —encabezadas
ahora por los plantadores con sus dotaciones de
esclavos— avanzaron hacia el Valle Bajo del Mississippi,
mientras mas arriba comenzaba la exploraciéon de
Missouri, Kansas y Colorado. Hacia las medianfas del
siglo, los inmensos territorios de que se despoj6 a
México, el arreglo con los ingleses para hacerse de
Oregdn y otras adquisiciones, afiadieron espacios que
atrajeron agricultores y ganaderos hacia las Grandes
Planicies de la mitad occidental del pafs, buscadores
del oro recién descubierto en California, religiosos
mormones que por fin lograron un asentamiento en
Utah.

De tal evoluciéon, como se apuntd antes, formé
parte el auge demografico.

Entre 1790 y 1820 —un periodo de tres décadas—
la poblacién aumenté de unos 4 a casi 10 millones de
habitantes. Entre 1820 y 1860 esa cifra mas que se
triplico, y llegd a unos 30 millones.

Pero entonces en ese crecimiento desempefié un
papel significativo la inmigracién —sobre todo de
ingleses, irlandeses y alemanes— que, si en 1821-1830
ascendi6 a unas 152 mil personas, en las décadas sucesivas
fue aumentando hasta alcanzar en 1851-1860 mas de
2,6 millones (pasaria de 3,6 millones en la tltima década
del siglo y de 10 millones en la primera del xx).

Ciertamente, hacia aquellos afios 50 las industrias
avanzaban y las ciudades crecfan y se multiplicaban.
Pero la agricultura era el eje central de la produccion
del pais, la mayor porcién de las exportaciones y el
escenario mas amplio de la evolucién demografica: en
1860 todavia 84% de la poblacién vivia en las areas
rurales. Durante ese periodo, la influencia de la
membresia del sector agrario —la masa de sus
componentes y los estratos de las clases y capas sociales
dominantes— constituyé una fuerza politica decisiva.
Y para comenzar a abrirse un espacio en la historia
contaban con un lider.

Thomas Jefferson
Thomas Jefferson (1743-1826) —el eminente autor

de la Declaracién de Independencia, cuyo pensamiento
y accion dejarfan profunda huella en la historia de los
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Estados Unidos— y sus seguidores del Partido
Democratico-Republicano, aunque aliados de los
plantadores esclavistas, tendian a representar los
intereses y la ideologfa de los pequefios productores
agricolas y artesanales. Se oponian a la linea del Partido
Federalista, que encabezaba Alexander Hamilton con
un programa de gobierno centralizado, elitista,
encargado de promover el desarrollo (capitalista) de
la industria, el comercio y las finanzas —tendencia
que en medio de grandes polémicas habia dominado
durante las administraciones de George Washington
(1789-1797) y su primer sucesor, John Adams
(1797-1801). Cuando le llegd su turno en el poder
(1801-1809) —logrado en medio de agudas y a veces
nada limpias pugnas partidistas—, Jefferson hizo todo
lo posible por rectificar y aun eliminar las medidas
establecidas por esa politica y favorecer, en cambio,
aquellas encuadradas en el marco de sus concepciones
y programa politico.

Jefferson es, sin dudas, una de las personalidades
mas extraordinarias de la historia norteamericana, y
no solo por su cultura y multifacética vocacion:
filésofo, aficionado al arte y las ciencias, educador,
inventor y constructor, y en cualquiera de esas aficiones
con una obra tan destacada como la de ser
probablemente el mejor arquitecto de su tiempo, sino
también por sus ideas, en muchos aspectos avanzadas,
democraticas y progresistas.

Hombre capaz de respaldar con concepciones
tedricas, entre filoséficas y sociales, sus acciones
practicas. Por ejemplo, cuando a favor de aquellas
clases y capas sociales impulsoras del proceso de
adquisicion de tierras, colonizacién y movimientos
hacia el Oeste, sus ideas podian colorearse de rasgos
del mas puro utopismo. Segun algunos de sus
biégrafos, las reajustarfa mas realisticamente durante
sus ultimos afos, pero al parecer no tanto como para
renunciar a los suefios de una arcadica sociedad de
pequefios agricultores —antiurbana, antifabril y
antifinanciera— como la revelada por esta cita:

Aquellos que trabajan la tierra son los escogidos de Dios,
si es que alguna vez escogi6, a quienes hizo de sus pechos
el peculiar depositario de la virtud sustancial y genuina |[...]
Mientras dispongamos de tierras para labrar, no deseemos
ver nuestros ciudadanos ocupados en el banco de trabajo
haciendo girar la rueca. Carpinteros, albafiiles, herreros se
necesitan en la agricultura; pero para las operaciones
generales de la manufactura dejemos que nuestros talleres
petmanezcan en Europa.’

Sin embargo, tras tales ideas —con sus reminiscencias
fisiocraticas y quiméricas concepciones— habia también
una voluntad capaz de convertir en realidad el proyecto
mas colosal de expansién territorial que registra la
historia norteamericana.
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La compra de la Louisiana

Los colonizadores del Movimiento hacia el Oeste
—que habfan ido ganando fuerza desde la Guerra de
Independencia—se hallaban establecidos a finales
de siglo en Ohio y el resto del Noroeste en proceso de
ocupacién, en Kentucky y en Tennesse. Embarcaban
trigo, maiz y cerdos para su transporte por el Mississippi
—desde los cabezales de los Grandes Lagos hasta la
surefia Nueva Otleans, y a partir de esta hacia los puertos
del litoral atlantico y Europa. El famoso «padre de las
aguas» constitufa asi la columna vertebral que sostenia
parte decisiva del desarrollo agropecuatio del pafs, y
Nueva Otrleans era el enclave estratégico que permitia
a su produccion llegar a los mercados.

De modo que cuando alrededor de 1800 se cortid
la voz de que, por un acuerdo secreto, el enorme
territorio de la Louisiana que Espafia habia recibido de
Francia (1762) setrfa devuelto a esta (Tratado de San
Ildefonso), la reaccién de los intereses agropecuatios
afectados —y de muchos otros que miraban con ojos
codiciosos los fértiles suelos del banco occidental del
gran rio— resulté conmocional.

A ello no fue indiferente Jefferson. Enseguida
escribi6 a su embajador en Parfs, Robert R. Livingston,
en unos términos que vale la pena citar iz extenso, pues
explican por si solos, como luego veremos, el origen
de las pretensiones norteamericanas de apoderarse de
Cuba.

Ia cesion de la Louisiana y las Floridas a Francia funciona
penosamente para los Estados Unidos. Contradice por
completo todas las relaciones politicas de los Estados
Unidos y determinan una nueva época en su curso politico
[...] Hay en el globo terrestre un solo punto que quien lo
posea es nuestro natural y habitual enemigo, y es Nueva
Ortleans, a través del cual el producto de tres octavos de
nuestro territorio debe pasar al mercado [...] Francia,
colocandose en esa puerta asume ante nosotros una actitud
desafiante [...] Espafia pudiera retenerla tranquilamente
durante afios. Su actitud pacifica y debilidad la inducirfan a
aumentar nuestras facilidades alli [...] Eso no ocurrirfa nunca
con Nueva Otleans en manos de Francia.!

Tal y como se sucedieron luego los hechos —cuyo
detalle escapa a las posibilidades de este ensayo— en
1803, remordiéndole la conciencia por lo que era un
acto no autorizado por la Constitucién y que pudo
llevarse a cabo pese a la oposicion de los federalistas,
pero con el apoyo de los agricultores y las gentes del
Oeste, Jefferson le compré el inmenso territorio de la
Louisiana a Francia (Napoleén). La operacién fue una
verdadera ganga ($15 millones) por la que los Estados
Unidos se hicieron de 2,2 millones de km? —y que
hoy comprende los Estados de Oklahoma, Kansas,
Nebraska, Dakota del Sur y parte de la Louisiana,
Arkansas, Missouri, lowa, Minnesota, Dakota del
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Norte, Wyoming, Colorado, Nuevo México y Texas:
la tercera parte del territorio del pafs.

La compra de la Louisiana fue tal vez la maés
temprana y enorme expresion concreta de lo que
algunos autores (Beard e7 a/) han denominado
imperialismo agricola —una tendencia expansionista
que en el caso estadounidense se vinculaba con la
atraccion de conquistar inmensas extensiones de fértiles
tierras casi a la vista y aparentemente libres (en realidad
pobladas por los indios), con el fin de apropiarselas y
ponerlas a producir como medio de vida o
enriquecimiento— todo lo cual implicaba la defensa
de los mercados. Los pioneros y colonizadores que
protagonizaban en la naciente republica norteamericana
el Movimiento hacia el Oeste tenfan tal vigorosa
vocacién —por asi llamarla. Y Jefferson —quien, aparte
del componente cientifico de su personalidad, posefa
una encendida imaginacién— la traducia en
concepciones que anticipaban y aun superaban las
ambiciones hegemonicas que florecerfan medio siglo
mas tarde en las ideas del Destino Manifiesto.

Asi, en fecha tan temprana como 1801, le escribia a
James Monroe:

Aunque nuestra presente situacion puede restringirnos a
nuestros propios limites, resulta imposible no mirar hacia
tiempos mas distantes, cuando nuestra rapida
multiplicacién se extienda por si misma mas alld de esos
limites y cubran todo el territorio nortefio sino también el
sureflo continente, con pueblos hablando el mismo
idioma, gobernados en formas similares por similares leyes;
ni tampoco podemos contemplar mancha o mezcla en esa
superficie.”

Tales ideas de Jefferson —que tanto nos hacen
recordar las previsoras advertencias de José Antonio
Saco sobre la absorciéon de Cuba por los Estados
Unidos en caso de anexion— parecerian, en efecto,
responder, incluso en sus increibles vastos alcances, a
aquella ideologia expansionista que se generaba en las
avanzadas del sector agratio. Tuvieron luego una primera
—y, por su escala, sorprendente— manifestacién
pacifica en la compra de la Louisiana. Pero algunos
historiadores norteamericanos han sostenido que
aquellas ambiciones territoriales también llegaron a
expresarse en los estremecedores caflonazos de la
guerra.

La guerra de 1812

El conflicto bélico que estallé en 1812 entre
Inglaterra y los Estados Unidos ha tenido, en cuanto a
sus origenes, variadas interpretaciones.

Algunos historiadores lo consideraron una guerra
absurda, estupida, que no debi6 ocurrir jamas. Pero,
desde luego, esos calificativos se pudieran aplicar a
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\ cuenca del gran rio.

(Desde principios del siglo xix, Jefferson miraba hacia Cuba\
con ojos codiciosos —sobre todo influido por consideraciones
acerca de su estratégica posicion en el Golfo de México en
relacion con Nueva Orleans, el Mississippi y todo el
movimiento economico que tenia lugar en la gigantesca
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cualquier otro conflicto de los innumerables ocurridos
en la historia. Otros, como Francis Franklyn,
supuestamente marxista, la calificaron nada mas y nada
menos como «una guerra justa de liberacion nacional»
por parte de los Estados Unidos.® Sin faltar quienes
como Hacker y los Beard lo definieron como una
guerra del «imperialismo agricola», impulsada por
granjeros y plantadores esclavistas del Oeste.

En realidad, el conflicto estuvo precedido por un
perfodo de varios afios, caracterizado por las tensas
relaciones entre los Estados Unidos e Inglaterra. Esta
se hallaba también enfrascada en la lucha contra
Napoleén, y las medidas de bloqueo y contrabloqueo
adoptadas por ambas potencias afectaban el comercio
maritimo —algo particularmente sensible para los
Estados Unidos, cuyas exportaciones, aprovechando
la coyuntura, habfan alcanzado un nivel de prosperidad
sin precedentes. Durante aquellos afios, las acciones
francesas contra los buques norteamericanos eran apenas
menos lesivas que las inglesas. Sin embargo, el discurso
politico en los Estados Unidos era casi unilateralmente
antibritanico.

Tal vez habia razones historicas que explicaban el
caso. Los Estados Unidos habian logrado su
independencia en lucha contra el colonialismo inglés en
gran medida por el apoyo francés, y aunque luego las
relaciones entre ambos pafses tuvieron sus altibajos, los
sentimientos norteamericanos eran aun mas bien hostiles
a Gran Bretania. De esta, circulaban ademas noticias en
el sentido de que concebia planes para despojar de la
Louisiana a los Estados Unidos, apropiarse de las
Floridas y dar un apoyo cada vez mas decisivo a la
Federacion india, que bajo el mando de Tecumseh se
extendifa de un extremo a otro del pafs. La animosidad
contra los britanicos, ademas, se agudizaba por la
reaccién emocional contra las depredaciones que estos
ultimos cometian —incluyendo, particulamente, el
secuestro de marinos que navegaban en buques de
bandera estadounidense con el argumento o pretexto
de que eran ingleses y los necesitaban para su flota.

Discutible como «guerra de liberacion» o de
«imperialismo agricola» y quizas si también como
autodefensa ante las agresiones reales o potenciales de
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la imperial Inglaterra, de lo que no cabe absolutamente
ninguna duda es del caricter expansionista, uno de los
componentes de la decisién de los Estados Unidos
para involucrarse en ella.

Las investigaciones de Julius W. Pratts, demostrando
que los votos de quienes determinaron en el Congreso
la ruptura de hostilidades con Inglaterra respondfan a
un electorado residente en las dreas occidentales de
produccién agropecuaria, son bien expresivas al
respecto. Los propios pronunciamientos de los
«halcones de la guerra» de aquel entonces —como Henri
Clay y Calhoun— clamando unos (los nortefios) por
anexarse Canadd y otros (los surefios) por anexarse las
Floridas y, si fuera posible, México, asi como la ofensiva
contra los indios en el norte (batalla de Tippecanoe) y
la toma tras una «revolucién» de Florida del este, son
indicios de ese proceso.

Y es en el contexto de lo que hoy llamamos politica
de seguridad nacional, intensificada por los
amenazadores desafios que representaban las potencias
colonialistas de la época —particularmente Inglaterra—
y bien alifiada con esos afanes de expansion territorial
en la propia nortefia parte del continente, donde deben
ubicarse los intentos de los Estados Unidos por anexarse
Cuba. Tal persistente ambicién, sin embargo, derivaba
de un factor circunstancial, natural e inevitable: la
posicién geografica de nuestra isla.

Laisla estratégica

En realidad, ya los conquistadores espafioles habian
aquilatado practicamente ese hecho y utilizaban a Cuba
como el punto de partida para sus empresas de
descubrimiento y colonizacién. Hacia la década de los
70 del siglo xv1, Felipe 1I designé a La Habana como
lugar de reunién de las flotas que hacian el viaje de
regreso a Espafia y en 1634 se le otorgaba el titulo de
Ciudad y un escudo en el que se ilustraba su
consideraciéon como «Llave del Nuevo Mundo y
Antemural de las Indias Occidentalesy.”

Pero ya desde aquellos tiempos, la Isla, aunque
colonia de Espafa, era mirada con ojos ambiciosos
por las otras potencias de la época, particularmente
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Inglaterra. Hacia finales del siglo xvii1, cuando aquellas
frecuentes guerras anglo-espafiolas, su posicién
geografica permitié convertirla en una base desde la
que partieron no pocas expediciones corsarias o de
guerra, destinadas a atacar las colonias inglesas del litoral
norteamericano. Una de estas expediciones arrasé en
1686 la recién fundada ciudad de Chatleston y otras
llegaron hasta a amenazar los populosos centros de
Boston, Nueva York y Newport. En 1740, los ingleses
intentaron conquistar una region al sur del oriente insular
y en 1762, por fin, lograron tomar La Habana, que
luego devolvieron a cambio de la Florida.

El perspicaz bar6n Alejandro de Humboldt, sin
embargo, no necesité de esos antecedentes histéricos
para diagnosticar de modo certero la situacion. El sabio
aleman, visitante de nuestro pafs a principios del XIx,
comenzdé en efecto su clasico Ensayo politico sobre la isla
de Cuba con estas palabras:

La importancia politica de la isla de Cuba no consiste
unicamente en la extension de su superficie, aunque es una
mitad mayor que la de Haiti, ni en la admirable fertilidad
de susuelo [...] sino que atin es mds notable por la posicion
geografica de La Habana [...] Laisla de Cuba cierra el Golfo
de México, al sudeste [...] Las flotas que salen de aquel
puerto [...] pueden combatir a la entrada del mediterraneo
mexicano y amenazar las costas opuestas, lo mismo que
las que salen de Cadiz pueden dominar el océano cerca de
las columnas de Hercules.?

Aproximadamente cinco décadas después de la
estancia en Cuba del barén de Humboldt, un
norteamericano, John Thrasher, publicé una versiéon en
inglés del Ensayo, precediéndola de un prélogo suyo y
acompafiandola de una serie de acotaciones marginales.

Thrasher era todo un personaje: hipdcrita y
aventurero, entedador, y decidido militante de la idea
de la anexién de Cuba a los Estados Unidos. Habia
estado en la Isla alrededor del ano 1850, donde se hizo
cargo de un periédico que luego el Capitain General
suprimi6 por desacato, y envié a su director a la prision
africana de Ceuta. Indultado, cuando dej6 la prision
Thrasher regresé a su pais y desde alli —vinculandose
aun mas estrechamente a los intereses expansionistas
surefios y a los elementos cubanos anexionistas—
continué laborando por la conversion de la Isla en una
estrella mas de la constelaciéon norteamericana.

En 1855, Thrasher realiz6 su traduccion del Ensayo
politico sobre la isla de Cuba, mutilando y deformando el
original segin convenia a los intereses que defendia
(esclavitud anexionista). El mismo barén de Humboldt
se ocup6 en su momento de sefialar con acritud estas
adulteraciones. Sin embargo, lo interesante del aquel
trabajo del controvertido petiodista no fue la versién
al inglés que hizo de la obra del célebre «segundo
descubridor de Cuba», sino el prélogo que por su
cuenta le introdujo. En este, Thrasher aludia a la
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importancia de la posicién geografica de Cuba para la
defensa de las regiones y Estados norteameticanos del
golfo, pues

las relaciones tetritotiales [de Cuba] con los Estados Unidos
constituyen probablemente su mayor valor en opinién de
los gabinetes europeos. La formacion geografica de nuestro
Atlantico y costas del golfo la coloca en medio de ellos,
permitiendo al poder que posea a Cuba impedir a voluntad
toda comunicacién marftima entre sus puertos. Al mismo
tiempo es la llave de los puertos del mar de mas de veinte
millas de navegacion por los rios que desagiien en el Golfo
de México y que de cerrarse infligirfan un serio petjuicio a
todos los intereses relacionados con el gran valle del
Mississippi. Los efectos desastrosos de un tan funesto
acontecimiento los sentirfan no solo las empresas de los
grandes Estados de aquella regién, sino también los
manufactureros y comerciales del norte y el este, que verian
cerradas sus importantes mercados por la doble operacion
de impeditles el trafico y disminuir la capacidad del oeste
para consumir productos del este, derivada de no poder
disponer del excedente de su propia produccién.’

Pero veamos ahora cémo se tradujeron esas
circunstancias geograficas, econémicas y politicas en la
modelaciéon del comportamiento de los Estados
Unidos hacia Cuba.

Cubay la Doctrina Monroe

Desde principios del siglo x1x, Jefferson miraba
hacia Cuba con ojos codiciosos —sobre todo influido
por consideraciones acerca de su estratégica posicion
en el Golfo de México en relacién con Nueva Otleans,
el Mississippi y todo el movimiento econdémico que
tenfa lugar en la gigantesca cuenca del gran tio. Pero
una visién mucho mas amplia, a fondo y determinante
de la politica norteamericana hacia nuestro pais —que
regirfa hasta fines del XIxX y la aurora del xx— solo
comenzé a elaborarse en el petiodo 1822-23. En el
otofio de 1822, en efecto, con motivo de las gestiones
anexionistas de un enviado desde La Habana, por vez
primera se discuti6 al mas alto nivel del gobierno —en
el gabinete de Monroe— la posibilidad de una
incorporacién de Cuba a los Estados Unidos. Y, poco
después, graves acontecimientos europeos ubicaron la
cuestion de la Isla en un mas complejo contexto
internacional. Ello exigié puntuales decisiones sobre esta
problematica.

Eranlos dias en que Inglaterra ya se habfa distanciado
de la Santa Alianza —aquella reaccionaria y agresiva
entente que se disponfa a aplastar las revoluciones en
Europa y defender los regimenes mondarquicos,
comenzando por restaurar en el poder del trono
espafiol a Fernando VII. Esto ultimo constitufa la
preocupacién fundamental de George Canning, el
nuevo ministro inglés a cargo de las relaciones exteriores,
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quien preveia que la anunciada invasién francesa a la
peninsula formaba parte de un proyecto de
recuperacién de las ex colonias espafiolas en América
—cuyo primer paso, por cierto, seria la ocupacion
de Cuba por Francia.

A fines de abril de 1823 las tropas francesas
penetraron en Madrid y, en esos mismos dias, el
secretario de Estado norteamericano, John Quincy
Adams, envi6é al embajador norteamericano en
Madrid, Hugh Nelson, su famoso analisis y
enunciados de la politica norteamericana hacia Cuba
al que me referiré mas adelante.

En agosto, ya inminente la caida de Cadiz en
manos francesas, el embajador norteamericano en
Londres, Richard Rush, recibié una comunicacién
«privada y confidencial» de Canning proponiendo
que los gobiernos norteamericano e inglés se unieran
en una declaraciéon conjunta exponiendo que
consideraban la recuperacién de sus ex colonias por
Espafia como una causa perdida y reiterando que si
bien ni Gran Bretafia ni los Estados Unidos
intentaban apropiarse de porcién alguna de estas
colonias, tampoco permitirfan que cualquier otra
potencia lo hiciera. Tal acuerdo, al parecer, tenia entre
otros como origen el interés inglés en que los Estados
Unidos se comprometieran a no posesionarse de
Cuba. El rechazo norteamericano a tal proposicion
—vy su respuesta promulgando la Doctrina
Monroe— tomé sin dudas en cuenta la importancia
de no asumir tal inhibitoria obligacién.

Ramiro Guerra resumié asi el desenlace de
aquellos movimientos diplomaticos:

Monroe y sus consejeros apreciaron claramente el oculto
propésito de Canning, Después de largas deliberaciones,
acordaron rechazar toda obligacion con la Gran Bretafia
y lanzar, por su propia cuenta, la llamada Doctrina
Monroe, destinada a excluir la intervenciéon europea en
América, inclusive la de la Gran Bretafia, y a dejar manos
libres a los Estados Unidos. Fracasado el intento de
Canning de obtener una garantia norteamericana contra
la ocupacién de Cuba, la Gran Bretafia temié mas que
nunca que cualquier perturbacién o revolucién en Cuba,
o la amenaza de una invasién por Colombia o México,
sirviese de pretexto a los Estados Unidos para
adelantarse a tomar la Isla. Creada esta situacion, la Gran
Bretafia fue, como Estados Unidos, decidida partidaria
del statu quo en Cuba. Los norteamericanos deseaban
que Cuba continuase bajo la soberania de la quebrantada
Espafia para poder tomarla en el momento oportuno;
la Gran Bretafia porque se proponia evitar a toda costa
que Cuba pasase a manos de los Estados Unidos, el
rival mas poderoso de los britanicos en la América y en
el comercio mundial. Fijada esa politica de las dos
grandes naciones a favor del statu quo, en el verano de
1823 quedd decidida practicamente, de hecho, la suerte
de la Isla, llamada a permanecer por tiempo indefinido
bajo la soberania espafiola.'’
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La «ley de gravitacion politica»

Esa politica hacia Cuba habia sido disefiada a fines
de la primavera de 1823 por John Quincy Adams, quien
en las postrimerfas de ese mismo afio habia inspirado
—vy probablemente en gran medida redactado— los
principios que conformarfan la doctrina que en lugar
de llevar su nombre iba a tener el del principal ocupante
de la Casa Blanca, James Montoe.

Con Adams, el caso de Cuba —aun cuando
partiendo de su posicién y cercanfa geografica como
consideracién primordial— se planted por vez primera
con un sentido conceptual y perspectivo a la vez que
practico. No hay dudas —como sugiere la cita de su
diario, valorando la importancia del tema y con la que
se inicia este ensayo— de que la Isla habia sido objeto
de sus reflexiones durante largo tiempo. Pero fue en
abril de 1823 cuando redact6 aquel conocido despacho
al embajador norteamericano en Madrid orientandole
sobre cémo interpretar y actuar en aquella metrépoli
en relacién con su colonia cubana.

Tenia sentido el envio de tales instrucciones. Aquellos
eran los dfas, ya aludidos mas arriba, del borrascoso
petiodo de la politica europea, provocado por la Santa
Alianza, la invasion francesa a Espafia, las posiciones
opuestas de Inglaterra y, en medio de todo, los
continuos rumores en cortes y medios diplomaticos
sobre las posibilidades de que a Cuba la ocuparan los
franceses o los ingleses, si no los norteamericanos.

En el documento, Adams enfatizaba la importancia
de la Isla para los Estados Unidos, su conviccién de
que inevitablemente —por razén de una suerte de «ley
de gravitacién politica— su futuro era la anexién y
que si por el momento ello no era posible, habia que
impedir por todos los medios —«por la fuerza si fuera
necesario— que cayera en manos de Inglaterra.

Destacando su importancia, Adams escribia:

Cuba, casi a la vista de nuestras costas, por una multitud
de consideraciones se ha convertido en objeto de los
intereses comerciales y politicos de nuestra Unién. Su
posicién de mando con referencia al Golfo de México ylos
mares de las Antillas (West Indies) [...] la segura y amplia
capacidad de la bahia de La Habana frente a una linea litoral
nuestra carente de igual ventaja [...] y un comercio
inmensamente provechoso para ambos [...] le otorgan una
importancia para nuestros intereses que ningdin otro
territorio extranjero puede compararsele y es incluso muy
poco inferior a los que atan juntamente a los diferentes
miembros de esta Unién.

De lo anterior se deducia que

Tales son, realmente, los intereses entre esa isla y este pafs,
que las relaciones geograficas, comerciales, morales y politicas
formadas por la naturaleza, juntandose en el proceso del
tiempo e incluso ahora bordeando la madurez, que
mirando hacia el curso probable de los acontecimientos en
el corto periodo de medio siglo, apenas puede resistirse la
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conviccion de que la anexion de Cuba a nuestra repuiblica
federal sera indispensable para la existencia de la propia
Unién.

Pero afiadia que

resulta obvio, sin embargo, que para ese acontecimiento
ain no estamos preparados. Numerosas y formidables
objeciones a la extension de nuestros dominios tetritoriales
mas alld de los mares se presentan en cuanto contemplamos
el asunto [...] pero hay leyes de gravitacién politica como
las hay fisicas y, si una manzana desprendida por la
tempestad de su arbol nativo, no puede sino caer en el
suelo, Cuba, forzosamente separada de su propia
antinatural conexién con Espafia e incapaz de sostenerse
por si misma, solo puede gravitar hacia la Unién
norteamericana, mientras que esta, por la propia ley natural,
no podra arrojarla de su seno.

Y aun mas: «El traspaso de Cuba a la Gran Bretafa
serfa un acontecimiento perjudicial a los intereses de
esa Union [...] El hecho es que la determinaciéon de
impedir dicho traspaso hasta por la fuerza si fuese
necesatio se nos impone imperiosamentex.'!

La esencia de esta politica consistia en mantener vivo
el objetivo de posesionarse de Cuba y, mientras ello no
fuera posible debido a la oposicion de Inglaterra (que
también aspiraba a aduefidrsela), aplicar una tactica
consistente en apoyar la soberanfa de Espafia sobre la
Isla (una potencia ya de segundo orden y que no ofrecia
peligro para los Estados Unidos). Esto lo expres6 con
toda crudeza John C. Calhoun —el destacado vocero
de los esclavistas del Sur—, aunque en ello coincidian
también los representantes de los intereses nortefos:
«Nosotros dejaremos a Cuba donde esta [en poder de
Espafia]: lo que no toleraremos jamas es que ella pase a
otras manos que las nuestras».'?

Al asumir Adams la presidencia y nombrarse como
secretario de Estado a Henry Clay, este —otrora
defensor de las nuevas repuiblicas latinoamericanas—
aplicé sin ambages aquella politica. Clay se opuso, en
1825, a ciertos planes que se elaboraban en México y
Colombia para arrancar a Cuba del dominio espafiol,
y trabaj6 arduamente hasta bloquear los proyectos que
en esa direccion habia concebido Bolivar y que debian
discutirse en el famoso Congreso Anfictiénico de
Panama (1826).

En todo ello, por supuesto, actuaba segun
instrucciones de Adams.

John Quincy Adams: otra semblanza

Su papel protagédnico en la Doctrina Monroe, pero
sobre todo su autorfa de la llamada «Ley de gravitacion
politica» —por la que se concebia a Cuba fatalmente
destinada a ser anexada alos Estados Unidos— y, desde
luego, su ejecutotia consecuente con esas ideas, asi como
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las de sus sucesores en la Casa Blanca, han hecho de
John Quincy Adams una suerte de figura emblematica
de la politica expansionista e imperialista de esa vecina
potencia hacia nuestro pais. Tal caracterizacién ha
llevado, generalmente, cierta implicita —cuando no
explicita— actitud negativa, de rechazo e incluso
denuesto hacia aquel personaje. Pero, cabe preguntar,
¢es ello objetivo o, por asi decitlo, justo?

El repudio de las doctrinas de Adams y la politica
de ellas derivada es util como denuncia del ya tan
tradicional como casi bicentenario comportamiento de
las clases dominantes norteamericanas y sus gobiernos
hacia nuestro pafs. Pero esto dltimo exige también
analisis de tal trayectoria, causas determinantes, ubicacién
en el contexto histérico de la época y enfoque
desprejuiciado de sus personalidades protagdnicas,
como precisamente ejemplifica el caso de Adams.

Adams compartia aquella corriente expansionista
norteamericana de su tiempo, las preocupaciones de
entonces por la situacién internacional —la europea
sobre todo y en esta, singularmente, las proyecciones
imperiales de su rival, la poderosa y eventualmente
enemiga Inglaterra— y la forma en que todo ello incidia
sobre la cercana y estratégica isla de Cuba. De ahi
deducia los principios, que hoy justamente reprobamos,
sobre el futuro de nuestro pafs, contenidos en sus
famosas instrucciones de 1823 al embajador Hugh
Nelson.

Philip S. Foner, en su excelente historia de las
relaciones cubano-norteamericanas, apunto:

La politica de Adams con respecto a Cuba arroja una mancha
sobre una carrera que en muchos aspectos se distinguié
por sus orientaciones progresistas. Mas adelante, como
miembro de la Camara de Representantes, Adams lleg6 a
ser un enemigo destacado de los esclavistas surefios y un
campeon de la libertades civiles y de las fuerzas que
combatian la esclavitud en los Estados Unidos."

Pero la alusion de Foner, aun reconociendo otros
méritos en Adams, apunta a una «mancha» en su catrera,
con lo cual pareceria no tomar en cuenta aquel contexto
histérico descrito por él mismo. Y es que, en efecto,
Adams no fue, ni mucho menos, un personaje
reaccionario, sino de ideas bien avanzadas para su
tiempo y con una conducta politica, en sus ultimos afios,
plenos de inteligencia, nobleza y gallardfa.

En realidad, John Quincy Adams (1767-1848) era
un personaje bastante singular. Tenfa un continente poco
agradable. De corta estatura y cuerpo rechoncho,
rematado por calva cabeza; su falta de atractivos
externos la acentuaban sus ademanes un poco hoscos
y las opiniones hirientes o sarcasticas que con frecuencia
emitia con su vocecita un tanto rota y chillona.
Seguramente inspird sumo respeto, mas nunca catifio
entre los que lo rodeaban y, mucho menos, simpatias
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en el publico. Se describia a si mismo de esta manera:
«Soy una persona frfa, austera y de actitudes irritantes».

Su ascenso continuo como actor en la vida ptblica
norteamericana, hasta consagrarse como uno de sus
mas eminentes politicos —y, sin duda, el mayor, mas
culto y astuto de sus diplomaticos— lo debié, en gran
medida, aparte de sus condiciones personales, al inicio,
muy temprano, de su formacién como estadista, por
el apoyo que recibié de su padre —John Adams,
sucesor de Washington en la presidencia de los
Estados Unidos. A los 14 afios ya se desenvolvia
como secretario del embajador de su pais en la corte
de Rusia. Electo senador por Massachusetts, poco
después Madison lo nombré embajador en Rusia y
luego en Inglaterra. Desde 1817 ocupé el cargo de
secretatio de Estado bajo la administracién de Monroe
—desenvolviéndose en la forma mas arriba
expuesta— y en 1825-29 ocupd ¢l mismo la
presidencia.

Adams se habia iniciado en la politica como
federalista hamiltoniano, pero pronto se pasé al
partido Demécrata Republicano de Jefferson. En
1829, al terminar su mandato en la Casa Blanca, las
luchas politicas se habian polarizado entre el Partido
Demoécrata que lidereaba el popular (o populista)
Andrew Jackson —partido que, con pocas
excepciones, ganarfa los comicios nacionales hasta el
triunfo de Lincoln en 1861— y los antiguos
jeffersonianos que constituyeron el Partido Nacional
Republicano, luego Partido Whig, encabezado por
Webster y Clay.

En ese periodo, desenvolvié el resto de su vida
politica —la mas progresista de su carrera— como
miembro de la Camara de Representantes. Allf libré
sus mas notables batallas parlamentarias contra los
esclavistas surefios, por la libertad de expresion en el
propio Congreso, contra la guerra por el despojo de
Texas a México, y aquella otra juridica tan noble, audaz
y exitosa como defensor del grupo de negros
apresados en el famoso incidente del barco esclavista
Amistad.

La muerte lo sorprendié en el hemiciclo de la
Camara, momentos después de pronunciar un
rotundo no, oponiéndose a la condecoracién de
algunos destacados generales norteamericanos por su
destacada participacion en la que llamé «perversa
guerra contra Méxicon.

Esclavistas, abolicionistas y anexion

La cuestién de Cuba resurgié hacia las postrimerfas
de la década de los 40 del siglo x1x. Fue en aquellos
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afios cuando adquirieron tanto predicamento, en
clertos circulos norteamericanos, las ideas del llamado
Destino Manifiesto. De acuerdo con estas, a los
Estados Unidos les estaba providencialmente asignada
la tarea de extender su hegemonia sobre toda
Norteamérica, Centroamérica, el Caribe —
comenzando por Cuba— y probablemente América
del Sur. En su mas ambiciosa expresion, las tesis del
Destino Manifiesto insinuaban la posibilidad de una
hegemonia mundial con centro en Washington. Esa
teorfa sent6 una de las mas importantes bases
ideolégicas del expansionismo norteamericano.

No resulta sorprendente, por tanto, que en tal
atmosfera la politica de espera disefiada por Adams,
resultara demasiado inhibitoria para la impaciencia
expansionista del presidente J. K. Polk (1845-1849),
quien intentd acelerar el proceso de maduracion de la
fruta cubana haciéndole proposiciones de compra a
Espafia (ofrecia $100 millones). La operacion tratd
de repetirse luego, en tiempos de Franklin Pierce
(1853-57), con igual resultado negativo. Y entre una y
otra hubo la aventura anexionista —con apoyo de
los esclavistas sureflos— de Narciso Lépez (1850-
1851). En 1854 tuvo lugar el mas escandaloso incidente
internacional de la época cuando tres diplomaticos
norteamericanos dieron a conocer el llamado
«Manifiesto de Ostende», mediante el cual se declaraba
que los Estados Unidos tenfan derecho a apropiarse
de Cuba incluso por la fuerza si Espafia no accedia a
venderla. Uno de los firmantes del Manifiesto era
James Buchanan, posteriormente presidente (1857-
1861), quien también hizo toda clase de esfuerzos por
anexarsela.

Por otro lado, debe tomarse en cuenta que el interés
port la posesioén de Cuba de los esclavistas meridionales
era compartido —aunque potr otros motivos— pot
los nortefios.

Estos dltimos se pronunciaban frecuentemente a
través de aquel gran politico, antisecesionista y brillante
orador que era Daniel Webster, quien en una ocasién
se expreso asi:

Lancemos una mirada hacia Cuba. Apenas es necesario
que me refiera a la cuantia actual de sus relaciones
comerciales con los Estados Unidos. Nuestras tablas
estadisticas, presumo, mostrarian que nuestro comercio
solo con La Habana supera en cantidad a todo nuestro
intercambio comercial con Francia y todas sus
dependencias. Pero esto es solo parte del caso y ni siquiera
la més importante. Cuba, como bien se ha dicho en el
informe del Comité de Asuntos Extranjeros, esta
colocada en la boca del Mississippi. Su ocupacion por una
fuerte potencia maritima se harfa sentir desde el primer
momento de las hostilidades, tan alld arriba como el
Mississippi y el Missouri, segun se extiende nuestra
poblacién. Es el punto de mando del Golfo de México.
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(Aquellos afanes norteamericanos por anexarse a Cuba deben\
interpretarse, en primer término, situandolos en el marco
de 1a etapa del régimen capitalista que precisamente entonces
adquiria nuevo impulso con la revolucion industrial, desde
fines del xvin y principios del xix, y se imponia con nueva

\divisién internacional del trabajo, pugna feroz y guerras. p

Véase, también como yace en la misma linea de nuestro
trafico costero; interpuesta en la misma ruta de entre
Nueva York y Nueva Otleans."

La decadencia del Mississippiy la anexion

Los argumentos que en aquellos tiempos daban mas
fuerza a los intentos norteamericanos de anexarse a
Cuba, como hemos visto, consistian en los siguientes:

e Quien dominara Cuba dominaba el Golfo de
México.

o Quien dominara el Golfo de México dominaba la
desembocadura del rio Mississippi.

e Quien dominara la desembocadura del rio
Mississippi dominaba el movimiento econémico que
tenfa por base el transporte fluvial por medio de ese
rio, desde las alturas de Ohio hasta el enclave
meridional de Nueva Otleans. Esto implicaba todas
las actividades desenvueltas a lo largo y ancho de la
gigantesca cuenca que se extiende entre el sistema de
las Alleghanies y las Rocallosas, y que durante toda
una época comprendieron lo mas importante de la
produccién agropecuaria y lo fundamental del auge
demografico en que se sustentaba el desarrollo de la
Unién.

Mas claro: quien dominara Cuba dominaba aquella
columna vertebral de la economia que era entonces el
Mississippi y tenfa en sus manos la llave de los truenos
del futuro de los Estados Unidos.

Por otro lado, esta situacion comenzd a variar
perceptiblemente con el auge de nuevos medios de
transporte y comunicaciones. En 1840, por ejemplo,
habfa solo 4 500 km de lineas férreas, pero en 1850 ya
pasaban de 14 400 y entre 1850 y 1860 se afiadieron
32 000 kilémetros mas.

Las ciudades del este quedaron todas conectadas
por el sistema ferroviario y, a su vez, con las areas
productoras del oeste. A ello se agregd el auge de
caminos, carreteras y canales. Y el impacto de todo ese
desarrollo lo experimentd, inevitablemente, la
navegacion por el Mississippi.

Nadie expresé mejor ese proceso que Mark Twain
en su clasica Vida en e/ Mississippi —rememorando su
juventud cuando trabajaba como piloto en el gran rio—
donde expone de la manera mas viva el descenso
experimentado por la demanda de transporte de
mercancias y pasajeros por esa via, narrando el cambio
de actitud que se produjo por ello entre los que
capitaneaban los buques —tan desdefiosos otrora— y
los clientes a los que ahora resultaba necesario adular
para obtener una carga.

Casi durante todo el camino, desde Saint Louis a Saint
Paul, es decir ochocientas millas, tiene siempre uno a la
vista la locomotora desde la cubierta del vapor. Los
ferrocarriles han destrozado el comercio de los vapores. Fl
escribiente de nuestro barco lo era ya desde antes que se
construyeran estos ferrocarriles. En aquella época eran tan
grande el flujo de poblacién y tan abundante el negocio de
fletes, que los barcos no podian hacer frente a la demanda
con su capacidad de transporte; en consecuencia, los
capitanes eran personajes muy independientes y se daban
grandes aires. El escribiente resumi6 de esta manera el
contraste entre antafio y hogafio:

El barco solfa atracar con el capitan en el puente de mando,
muy tieso y muy erguido, como si tuviese una varilla de
hierro en el espinazo, con guantes de cabritilla, sombrero
de copa alta, mientras el hombre de tierra se descubria para
decitle:

—Tengo 28 toneladas de trigo, capitan me harfa un gran
favor cargandolas.

El capitan le contesta:

—Cargaré dos —sin siquiera dignarse mirarlo.

Pero hogafio, el capitan se quita su viejo chambergo y dibuja
una sonrisa redonda que le llega hasta detras de las orejas,

hace una inclinacién para la que no le estorba ninguna varilla
de hierro, y dice:

—DMe alegro mucho de vetlo a usted Smith, me alegro
mucho de vetlo, tiene usted muy buen aspecto: hace ya
afios que no le vefa tan buena cara. ;Qué tiene usted para
Nnosotros?

—Nada— contesta Smith.

Y sigue con el sombrero puesto, le vuelve la espalda y
continua su conversacién con cualquier otra persona.'

La decadencia del Mississippi como gran arteria del
movimiento econémico norteamericano, la Guerra de
Secesién y el cese de la esclavitud, asf como la situacién
del pais —devastado por el conflicto— tendieron a



De La Habana al Mississippi. La isla estratégica y la teoria de la anexién. 1800-1898

marginar el interés norteamericano por la anexién de
Cuba.

Durante casi medio siglo, la politica hacia la Isla se
habfa mantenido fiel a la tendencia de apoderarse de
esta y al principio de que se aceptaba la soberania de
Espafia sobre ella, siempre que no pasara a manos de
otra potencia como no fueran los propios Estados
Unidos. En realidad, ni siquiera a Espafia, como prueba
la documentacién existente, estaban dispuestos a
garantizarle esa posesion.'

Desde luego, en todos estos manejos de alta politica
internacional, la posicién de la propia Cuba no contaba
para nada: era una colonia de Espafa y por ella solo
hablaba la Metrépoli. Cuando desde la Isla y en relacion
con los Estados Unidos se dejaba escuchar alguna voz,
como sucedi6 alrededor de 1820 y 1850, generalmente
procedia de los circulos oligarquicos esclavistas —por
supuesto implicando gestiones de anexién. Pero de
todas maneras, las ideas y cortientes de opinién de
entonces no podian partir del principio de los intereses
de una nacién que como tal —independientemente de
los antecedentes de su proceso de formacion— atn
no existia.

La nacién como tal y la lucha por el Estado-nacion
surgirfa poco después como resultado de una larga
evolucion histérica.

Aquellos afanes norteamericanos por anexarse a
Cuba deben interpretarse, en primer término,
situandolos en el marco de la etapa del régimen
capitalista que precisamente entonces adquitia nuevo
impulso con la revolucién industrial, desde fines del
XVII y principios del XIX, y se imponia con nueva
divisién internacional del trabajo, pugna feroz y guerras
entre las grandes potencias por el reparto colonial, el
genocidio y el saqueo de pueblos, todo aquello, en fin,
que como apunté Marx acompafié a un sistema que
«ino al mundo chorreando sangre y lodo de la cabeza
alos pies». Y es en ese contexto mas bien universal que
debe ubicarse el caso de los Estados Unidos en relacion
con Cuba.

Mas concretamente, en efecto, la politica anexionista
norteamericana hacia nuestro pafs respondia, por un
lado, ala linea de expansionismo territorial que detivaba
de su propio desarrollo capitalista y, por otro, a ciertas
concepciones sobre su seguridad nacional ante los
peligros reales o supuestos que representaban las
ambiciones de otras grandes potencias —singularmente
la imperial Inglaterra. Esto se verd mds claro, desde
luego, el dia que contemos con tanta informacion sobre
los esfuerzos ingleses (y franceses) por apoderarse de
nuestra Isla como esa de que hoy disponemos sobre
los no menos intensos que por tragirsela también
mostraban los Estados Unidos.
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Ahora bien, todo este enfoque cambi6 radicalmente
con la ocurrencia de un hecho histérico epocal: en 1868
los cubanos se lanzaron ala guerra por su independencia.

Los Estados Unidos y la independencia
de Cuba

Hasta entonces, la contradiccién mds importante que
dominaba en la evolucién histérica de Cuba era la de
los esclavistas de la oligarquia azucarera y la masa de
origen africano sometida a la condicién de esclavos.
Esa contradiccién mantenfa en un segundo plano la
otra de independencia #s. colonialismo, por razones que
expliqué hace afios."”

Pero cuando las incompatibilidades econémicas y
politicas con el régimen colonialista espafol y el
desarrollo de la conciencia nacional superaron la
problemaitica esclavista, la hasta entonces latente
contradiccién independencia »s. colonialismo asumid
una determinante primordialidad y pudo aflorar
expresandose en el estallido revolucionario de la primera
guerra por la independencia (1868-1878). Durante esa
guerra, las luchas posteriores a su terminacion y la que
se reinici6 en 1895, se definid histéricamente la nacién
cubana.

Mas, ahora, la problematica de la anexién asumi6
un nuevo caracter. Pues a aquella nacién que se fraguaba
en el crisol de los campos de batalla ya no podian serle
ajenos los trajines de las grandes potencias manipulando
su destino.

Y cuando, desde los comienzos del ultimo tercio
del x1x, los gobiernos norteamericanos, afiadieron al
dogma de su politica tradicional —«Cuba espafiola o
Cuba norteamericana, pero jamas de otra potenciar—
el corolario de «Cuba tampoco independiente». La
semilla estaba sembrada para el comienzo de una
contradiccién que mas tarde comenzarfa a aflorar.

Esa politica partié del gobierno de Ulises Grant
(1869-1877) bajo la inspiracién de su secretario de
Estado H. Fisk, y consistié en perseguir a los cubanos,
que calificaba de «delincuentes» por actuar, en los
Estados Unidos, en favor de la independencia de Cuba.
Se acentud bajo el gobierno de Cleveland (1893-1897)
y su secretario de Estado, Onley, como siempre bajo la
pantalla de una supuesta neutralidad mantenida a favor
de Espafia. Y culminé bajo la administraciéon de
McKinley (1897-1901) con la que se desata la
intervencion de 1898 en el conflicto cubano-espafiol.

Esa intervencién tuvo lugar en el ambiente
imperialista de aquellos dias que tenfa por escenatio
Africa —en proceso de reparto colonialista— y China
—en proceso de desmembracion por las potencias
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europeas. En el caso de los Estados Unidos, el factor
determinante de su participacién en aquella politica
mundial tenfa que ver también con factores econdémicos
y, en cuanto a Cuba, ademds estratégicos (habida cuenta
ahora del Canal de Panamad). La anexién no pudo
lograrla, pero si imponer la férmula del protectorado
que fue la Enmienda Platt. Comenzaban los tiempos
en que la contradiccién imperialismo (los Estados
Unidos) #s. independencia (Cuba) cobraban el impulso
que poco mas de medio siglo después llevarfa a una
revolucién.
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Angola:
el camino

hacia 1a victoria

Jorge Risquet Valdés

Periodista. Comité Central del Partido Comunista de Cuba.

Enfrentando mayor o menor peligro, los 42 510
colaboradores civiles que cumplieron misiones en
Angola entre 1976 y 1991, corrieron el riesgo de vivir
y trabajar bajo las condiciones de un pafs en guerra
regular en algunos puntos definidos, e irregular en todo
el extenso territorio, donde cometian acciones terroristas
los bandidos contrarrevolucionatios de la UNITA, el
FNLA y el FLEC. Eran asesinos por definicién. Odiaban
a los cubanos tanto como estos querfan al pueblo
angolano junto al cual trabajan con tesén a favor de su
avance en todo los terrenos. Baste citar un hecho ocurrido
al mes siguiente de la proeza de nuestros compatriotas
en Sumbe: quince obreros de la construccién perdieron
la vida en la ciudad de Huambo a causa de la explosion
de un poderoso coche-bomba colocado por gente de
la UNITA frente al céntrico inmueble donde se
albergaban cientos de cooperantes.

Después de una dura jornada de labor, los
trabajadores de la construccion regresaron de la obra
que edificaban y se agolparon en la entrada del edificio

Fragmento del prologo a Misiones en conflicto, de Piero Gleijeses,
Editora Politica, I.a Habana, 2003.
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para recoger las cartas de sus familiares que el correo
habfa trafdo, justamente ese dfa. En ese preciso momento
estall6 el infernal artefacto.

En respuesta, doscientos mil trabajadores de la
construccién en Cuba se inscribieron para sustituir a
sus hermanos caidos.

La colaboracién cubana abarcaba, entre otros, los
siguientes sectores: salud, construccion, azucar, forestal,
agricultura, café, energética, sideromecanica, puerto,
marina mercante, pesca, transporte y deportes.

Los trabajadores de la salud —médicos,
estomatologos, enfermeros, farmacéuticos, técnicos de
laboratorio, especialistas en reparaciéon de equipos e
instrumental médico—, realizaron una labor de
extraordinario mérito. Prestaron sus valiosos servicios
en los mas remotos rincones de Angola.

Por doquier se realizaron campafias de vacunacion,
higienizacion, educacién para la salud; alli donde
brotaron epidemias como el cdlera, los facultativos
cubanos estuvieron presentes. Muchos domingos
renunciaban al descanso para extender sus servicios a
los vecinos de las aldeas.
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La construccién fue de los sectores de mayor
colaboracion. Las autoridades angolanas se asombraron
cuando los constructores cubanos tendieron veinte
puentes en un afio, labor de gran importancia para el
restablecimiento de las vias de comunicacion terrestre.
Viviendas y escuelas fueron las prioridades del trabajo
de los contingentes, asi como la puesta en marcha de
una fabrica de cemento, numerosos molinos de piedra,
canteras de arena, tejares y plantas de asfalto y de otros
materiales constructivos.

Los constructores cubanos trabajaban bajo la
direcciéon de la UNECA, empresa cubana para las
construcciones en el exterior.

En ocasién del recibimiento del primer grupo de
combatientes que regresaba a la patria, iniciando asf la
retitada de las tropas cubanas, el General de Ejército
Raul Castro, refiriéndose al comportamiento de
laboriosidad, disciplina, modestia, valentia, respeto al
pueblo y entrega sin limite a la causa internacionalista,
resalto:

Hijos de esas tradiciones son también los trabajadores
civiles, entre ellos médicos, constructores y maestros, que
por decenas de miles han trabajado abnegadamente en
aras del bienestar y la felicidad del pueblo angolano y no
pocas veces se tornaron soldados y empufiaron resuelta y
heroicamente las armas.

Desatiando la opinién publica internacional —que
cada dia condenaba con mas fuerza la existencia del
apartheid y sumaba a su cruel politica de opresion contra
el pueblo negro de Sudafrica, las operaciones punitivas
contra los pueblos del cono austral, tales como la
creacién de una réplica de la UNITA para Mozambique
bajo el nombre de RENAMO—, la alianza de los
gobiernos de Washington y Pretoria alentaba a los
racistas a realizar acciones subversivas y terroristas cada
vez mas arrogantes y demenciales.

Por su parte, la UNITA recibié un apoyo total de
la Casa Blanca, que acogié a Savimbi como huésped
ilustre en la mansién presidencial, mientras el Congreso
de los Estados Unidos derogaba la Enmienda Clark,
que desde 1975 prohibia toda ayuda material a los
movimientos fantoches angolanos.

En mayo de 1985, una patrulla de las FAPLA
captur6 en Cabinda a parte de un grupo comando de
tropas especiales sudafricano que intentaba acercarse a
las instalaciones petroliferas de Malongo con el fin de
destruirlas mediante material explosivo.

En el combate entre las fuerzas de las FAPLA y el
Comando de tropas especiales, resultaron muertos dos
militares sudafticanos y fue capturado su jefe, el capitan
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Winan Petrus Du Toit, quien confesé los siniestros
planes: destruir las instalaciones de depésito de petréleo
de la Cabinda Gulf Company, propiedad de un
consorcio angolano-norteameticano, donde laboraban
118 técnicos norteamericanos, 170 de otras
nacionalidades y 811 angolanos.

De haberse realizado el atentado terrorista en una
instalacion de este tipo, hubiera ocasionado un enorme
numero de victimas civiles —entre ellos, inevitablemente,
decenas de ciudadanos norteamericanos— e incalculables
dafios materiales y ecoldgicos, pues los tanques alzaban
suinmensa estructura justamente detras de una veintena
de residencias de técnicos norteamericanos.

El comando llevaba propaganda a nombre de los
fantoches. Du Toit también relaté su participacién en
acciones de sabotaje en Mozamedes y en las
inmediaciones de Cahama, en Angola, asi como en
Maputo —en este caso, el asesinato de dirigentes del
ANC. Interrogado acerca de la accién terrorista contra
la Refinerfa de Petréleo de Luanda, perpetrada en 1981,
expreso que supo que se habia ejecutado por otro grupo
comando, que habfa perdido uno de sus hombres en
la explosion.

Desde principios de la década de los 80 comenzd
la disputa entre las FAPLA y la UNITA por el territorio
de Mavinga, una aldea con categoria de cabecera
municipal en un punto del extremo sudeste angolano,
mas cetrca de la frontera con Namibia (territorio donde
Savimbi concentraba y entrenaba sus efectivos) que de
Menongue, la cabecera provincial de Cuando Cubango.
Por tal razén, a la UNITA le resultaba tan ventajoso
mantener el control de esa posicion.

En 1985 las FAPLA intentaron recuperar Mavinga
y, luego de combatir contra la UNITA, fueron
detenidas a menos de 20 kilémetros del poblado. El
llamado batallén Bufalo —unidad de mercenarios
organizados por Sudafrica—, y la aviacién ayudaron a
frenar la ofensiva de las FAPLA, que se vieron obligadas
areplegarse hacia Cuito Cuanavale (poblado intermedio
entre Menongue y Mavinga). La maniobra dur6 unos
diez dias durante los cuales fueron castigados
constantemente por la artillerfa y la aviacién enemigas.
En el segundo semestre de 1987 las FAPLA decidieron
realizar la operacién Saludando Octubre, que en su
ultima etapa inclufa avanzar hacia Mavinga y liberarla
de la UNITA. En esta ocasion, como en la antetior, el
mando cubano alerté a las FAPLA y a los asesores
militares soviéticos de que no se podia descartar la
participacién de Sudafrica en apoyo ala UNITA, como
habfa ocurrido en 1985. Otros factores como la enorme
distancia que se debia recorrer para el abastecimiento
de las tropas, lo inhospito del lugar y la carencia de una
adecuada defensa antiaérea y apoyo aéreo, también
ponian en peligro el éxito de la operacién, cuyo enorme



costo, ademds, consumia la mayor parte de los recursos
que el pais disponia para las fuerzas armadas.

Apenas las FAPLA comenzaron a cruzar el rio
Lomba, a unos 22 kilémetros al norte de Mavinga, los
sudafricanos vinieron en auxilio de la UNITA con la
aviacién de combate. Unos cinco mil efectivos con
blindados, artillerfa de largo alcance y unidades de las
llamadas Fuerzas del Territorio de Namibia detuvieron
el avance de las FAPLA, que nuevamente debieron
retirarse con direccién a Cuito Cuanavale. Pero a
diferencia de dos afios atras, fueron perseguidas y
atacadas constantemente potr fuerzas mixtas
sudafricanas, mercenarios namibios y bandidos de la
UNITA, con un fuerte apoyo de los medios de la
aviacion.

De modo totalmente contrario al sigilo y
enmascaramiento con que actué la columna sudafricana
Zulu en la Operacién Savaannad, en octubre de 1976,
esta Operacion Moduler —que se inici6é en Sudafrica
en julio de 1987—, recibi6 la mayor publicidad posible,
nada menos que con la presencia del presidente de la
republica racista, Pieter W. Botha, y un grupo de sus
ministros, quienes pasaron revista a las tropas en
territorio angolano. La noticia fue ampliamente
divulgada y causé estupor en el mundo. El Consejo de
Seguridad de la ONU condend esta invasién y ordend
la retirada inmediata de las fuerzas sudafricanas fijando
como fecha tope el 10 de diciembre.

Tal vez la posesién de seis bombas atémicas
alimentaba la arrogancia e impulsaba la aventura bélica
de los racistas. El gobierno cubano sospechaba que
Sudafrica posefa el arma nuclear y determiné la
composicion de sus grupos tacticos, la desconcentracion
de estos y los métodos de actuacion, partiendo de esta
posibilidad.'

La actuacién de las tropas racistas en la referida
regioén respondia al plan del alto mando de Pretoria
para aniquilar las fuerzas élite de las FAPLA vy, desde
una posicién ventajosa en el plano militar, exigir en las
negociaciones que se habfan iniciado entre Angola y la
Republica de Africa del Sur (RAS), a través de
mediadores norteamericanos, el cese de la ayuda a la
SWAPO, la reconciliacién con la UNITA vy la retirada
de las tropas cubanas de Angola.

Finalmente, las FAPLA lograron reagruparse al este
de Cuito Cuanavale y pasar a la defensa en las
proximidades del poblado. En noviembre de 1987, en
Cuito Cuanavale las unidades de las FAPLA estuvieron
sometidas al feroz hostigamiento de la artilleria de largo
alcance y de la aviaciéon sudafricana, cuyas fuerzas
blindadas, junto a la infanteria de la UNITA,
continuaron el asedio al poblado y amenazaban con
aniquilar la mejor agrupacién de las tropas angolanas,
lo cual tendria consecuencias imprevisibles para el pafs.
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Ante la dificil situacién que afrontaba la agrupacion
de las brigadas de las FAPLA, entre las cuales se
encontraban unos sesenta asesores soviéticos, el
gobierno angolano solicité a la Direccién cubana que
ayudara con sus tropas a evitar el desastre militar
que se avecinaba.

En la casa nimero 24 de El Laguito, barrio
residencial de las afueras de La Habana, hay una placa
que dice:

El domingo 15 de noviembre de 1987, ante la grave
situacion creada en la RPA porla agresion de Africa del Sur,
en este lugar, durante mas de 10 horas, se realizé una
reunién dirigida por el Comandante en Jefe Fidel Castro
Ruz. La decisién adoptada de reforzar la Agrupacion de
Tropas cubanas en la RPA influyé en la solucion del conflicto.

Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias

La reunién comenzé al caer la tarde y termind en la
madrugada del lunes 16. Debfa dormir unas horas y
empezar a preparar mi viaje inmediato a Luanda.

Tres dias después, me entrevistaba en Luanda con
el presidente José Eduardo dos Santos para trasladarle
la decision de Cuba. Le expliqué que el Comandante
en Jefe, reunido con el Estado Mayor, habia analizado
que no era aconsejable utilizar las tropas cubanas que
defendian la linea Mozamedes-Menongue, pues se
debilitarfan al extremo de no poder cumplir cabalmente
su mision de baluarte infranqueable frente a un intento
de penetracion en profundidad de las fuerzas armadas
sudafricanas.

Para datle una solucién a la grave situacion creada 'y
cortar definitivamente la actuacién sudafricana en
Angola, se precisaban nuevos medios y fuerzas que
estabamos dispuestos a enviar con la mayor rapidez
posible. De inmediato, llegarian los pilotos mas
experimentados de nuestra fuerza aérea para empezar
a golpear al enemigo a partir de la base de Menongue.
El Presidente angolano no pudo ocultar su emocién
ante la contundente respuesta de Cuba.

Aprob6 la idea de la necesidad de un Comando
Unificado de todas las tropas que actuaban en el sut:
angolanos, namibios y cubanos, que sumaban varias
decenas de miles de hombres, cifra que habria de
incrementarse considerablemente. Para dirigir esta
agrupacién de tropas, viajé desde Cuba el General de
Divisién Leopoldo Cintras Fria. Era su tercera misién
en Angola.

El 5 de diciembre llegd a Cuito un grupo opetativo
del Estado Mayor de la Misién Militar Cubana, el cual
dirigié su trabajo a la organizaciéon del mando, la
preparacion de la artillerfa, y a organizar y fortalecer la
defensa junto a las FAPLA. En dias posteriores, se
reforzé el grupo y como medida de seguridad se cred
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\una solucion.

(Pero mucho mas que las sutilezas diplomaticas, 1a derrota de )
Sudafrica-UNITA en Cuito Cuanavale, sus asaltos terrestres
todos rechazados, mas 1a llegada incesante de nuevas tropas
cubanas con poderosos medios de combate, influyeron en las
partes norteamericana y sudafricana. Tomaron conciencia
de 1a necesidad de impulsar las negociaciones en busca de
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una compafifa de tropas especiales. También a finales
del mes llegaron asesotes cubanos para las brigadas de
las FAPLA.

En la primera semana de diciembre se le informé a
la URSS nuestra decisién. Dados los acuerdos de
distension nuclear que Gorbachov y Reagan se
disponfan a firmar en esos dias, resultaba un hecho en
sentido contrario el envio de veinte mil hombres més a
Angola. Pero la situacién lo exigfa. Decidimos informar
el hecho consumado. A principios de diciembre, el
General de Divisién Ulises Rosales del Toro, Jefe del
Estado Mayor General, se lo informé en Moscu al
Mariscal Ajromienev. Como yo participaba en
representaciéon del PCC en el Congreso del Partido
Comunista Francés, donde sabiamos que la delegacién
del PCUS estaria presidida por su segundo hombre,
Igor Ligachov, fui encargado de informar oficialmente
al Partido soviético. Después de hacer varias preguntas,
Ligachov me dijo: «ustedes no consultan, informan»,
dandome una palmada en la pierna como un gesto
fraternal que suavizaba el sefialamiento critico. Con la
cara mas seria le respondi: «en el dia de ayer nuestro
Jefe del EMG le informé al Mariscal Ajromienev y al
Ministro de Defensa.

Desde principios de diciembre, los sudafricanos
habfan creado una fuerte agrupacion de fuerzas y
medios, con la cual pretendian obtener la victoria.
Diariamente hostigaban las posiciones de las FAPLA
con la aviacion y la artillerfa de largo alcance, al tiempo
que realizaban limitados ataques terrestres. Pretendian
debilitar gradualmente a las FAPLA, desmoralizarlas y,
en el momento oportuno, aniquilarlas con un ataque a
gran escala. Por ello el mando cubano-angolano adopté
medidas para garantizar la vitalidad de la defensa.

Entre enero y marzo de 1988 tuvieron lugar en
Cuito Cuanavale los combates decisivos para lograr la
victotia sobre la coalicién Africa del Sur-UNITA; ellos
repercutieron favorablemente, no solo en el plano
militar, sino en el posterior desenlace del proceso de
negociaciones comenzado a mediados de 1987.

El dia 13 de enero, y un mes después, el 14 de
febrero, tras fuerte asalto de fuego con la artillerfa, las
tropas sudafticanas realizaron violentos ataques terrestres
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contra las fuerzas defensoras de Cuito; en ambas
ocasiones lograron penetrar los érdenes combativos
de las unidades de las FAPLA, pero estas, mediante
acertados contraataques, lograron rechazar al adversatio
y mantener las posiciones. Aquellas primeras derrotas
enemigas evidenciaban que se estaba produciendo un
cambio en la correlacién a favor de nuestras fuerzas.

Entre uno y otro combate, el alto mando de las
FAR decidi6 enviar un grupo tactico que llegé a la zona
de operaciones el 17 de enero.

Los dias 19 y 20 de febrero el enemigo realizé de
nuevo una fuerte ofensiva terrestre, apoyada por la
aviacion. Esta vez participaron en el rechazo los
destacamentos del grupo tactico cubano; nuestra
aviaciéon causé numerosas pérdidas a una agrupacion
sudafricana compuesta por tanques y carros blindados.

En dias posteriores, el refuerzo de oficiales y
zapadores cubanos instal6 campos de minas en el
borde delantero de la defensa. El 24 de febrero se
produjo un intenso hostigamiento de la artillerfa enemiga
con cafiones G-5; esa noche dos brigadas de las FAPLA
se replegaron ocultamente y el dia 25 los sudafricanos
cayeron en la trampa tendida, pues avanzaron hacia las
posiciones abandonadas por las FAPLA y penetraron
en los campos minados.

Tal fue la conmocién en las filas enemigas, que se
movieron desconcertados entre las explosiones de las
minas y el fuego de nuestra artillerfa. Por la tarde y la
noche de ese dia atn se escuchaban estallidos
producidos por los blindados sudafricanos al accionar
las minas.

El 1° de marzo los sudafricanos emprendieron un
nuevo ataque terrestre y, por segunda ocasion,
resultaron entrampados por las minas y el fuego de
nuestra artillerfa. Una hora mas tarde se retiraron sin
haber podido llegar al borde delantero de la defensa.

El 23 de marzo el enemigo lanzé un ataque desde
varias direcciones. En una de ellas nuestra artilleria, con
tiro directo, le ocasiond bajas y los obligd a cambiar el
sentido de avance, por lo cual cayeron en los campos
minados y sufrieron pérdidas. En las otras direcciones
también fueron rechazados, mientras nuestra aviacion



les hacfa llegar una «bendiciéon celestialy al segundo
escalon y a las reservas sudafricanas.

En los dias de intervalo entre los combates terrestres,
el enemigo mantuvo el hostigamiento sobre Cuito. La
batalla no concluyé con el ataque del 23 de matzo, sino
que las acciones enemigas fueron languideciendo hasta
cesat, cuando nuestras tropas avanzaron hacia la frontera
suroeste con Namibia.

Ante el rechazo y el debilitamiento del enemigo,
algtin estratega militar de escuela clasica podria haberse
preguntado: ¢por qué no pasan a la ofensiva a partir de
Cuito Cuanavale?

En el pensamiento creador del Comandante de la
Sierra Maestra, ahora frente al mapa en el Estado Mayor
de las FAR, era otra la decision a tomar.

En el discurso pronunciado el 5 de diciembre de
1988, expuso con claridad cual fue el principio que
hubo de seguirse: «no se deben librar batallas decisivas
en el terreno escogido por el enemigo, hay que dar las
batallas decisivas en el terreno escogido por las fuerzas
propias y golpear al enemigo en lugares sensibles,
verdaderamente estratégicos». Y mas adelante resume:
«la idea esencial era frenarlos en Cuito Cuanavale y
golpearlos por el suroesten.

A fines del otofio boreal habian llegado, desde la
mayor isla del Caribe, todos los refuerzos. Se elevé a
cincuenta mil la cantidad de combatientes cubanos en
Angola. Junto al grueso de nuestras fuerzas desplegadas
en el sur, muchos miles de combatientes de las FAPLA
y de la SWAPO formaban cohesionadas unidades,
decididas a enfrentar y derrotar al enemigo sudafricano.

Nunca antes en el continente habfamos logrado
concentrar tan poderosas fuerzas, dotadas de medios
blindados y antiaéreos por centenares y, sobre todo,
con la moral combativa de los hombres, su espiritu
internacionalista, amor a la independencia de las naciones
y a la igualdad entre los seres humanos.

También para entonces se habia acondicionado el
teatro de operaciones militares mediante la creacion de
rutas de columnas, instalaciones de puentes y otras obras
de ingenierfa. Asimismo, se logr6 la hazafia laboral de
construir el aeropuerto de Cahama, con una pista
de 2 700 metros de longitud y 30 de ancho, en dos
meses y diez dias, a fin de rebasificar la aviaciéon de
combate y los helicépteros, con lo cual se reducia a la
mitad la distancia entre la nueva base aérea y la frontera
con Namibia.

Entre Humbe y Calueque existe un lugar nombrado
Donguena que, en linea recta, dista menos de
40 kilémetros de la frontera. Antes del 3 de mayo de 1988
el enemigo habfa situado emboscadas alli, pero no tuvo
resultados. Por esa razoén, el mando de nuestras tropas
escogié un punto, dos kilometros mas al sur, para
emboscar una compafifa de exploracién (reforzada)
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que al amanecer del dia 4 tenia ocupada la posicion.
En horas vespertinas se entablé un fuerte combate
contra una agrupacién de vehiculos blindados del
enemigo, y nuestras tropas les destruyeron cinco
vehiculos del tipo Casspir y capturaron otro, con un
saldo de entre 20 y 30 bajas, incluido un prisionero. Se
les ocuparon fusiles, ametralladoras y diversos
pertrechos de guerra. El resto de los soldados huyé
desorganizadamente.

A unos 40 kilémetros al noroeste de Donguena y a
menos de 60 de la frontera, se ubica Tchipa. Nuestro
mando habfa apreciado su importancia estratégica, y
en el mes de mayo ya tenfa creada en el lugar una fuerte
agrupacién de infanterfa, tanques y medios antiaéreos.
Por su parte, durante mayo y la primera quincena de
junio el enemigo mostré especial interés en obtener
informacién sobre nuestras tropas ubicadas alli. Del
20 al 26 de junio se produjo un duelo con la attilleria
enemiga y sus exploradores terrestres y aéreos fueron
rechazados. En la mafiana del 27 de junio de 1988, un
grupo de exploracion del batallén de tropas especiales,
emboscado a 17 kilémetros al sur de Tchipa, entabld
combate con una agrupacién de blindados del enemigo,
que, apoyado con morteros, atac la posicién. De los
cinco carros sudafricanos, tres fueron neutralizados; el
otro quedd abandonado y solo uno logrd escapar.

Veinte muertos yacian sobre el campo. Fue ocupado
diverso material de guerra. Los MIG-23 que acudieron
para apoyar a nuestras tropas emboscadas a
30 kilémetros al suroeste de Tchipa, bombardearon
una columna enemiga que venia como refuerzo y le
produjeron cuantiosas bajas.

Pasado el mediodia del 27 de junio, en Calueque,
poblado angolano ubicado a unos 15 kilémetros de la
frontera, los MIG-23 asestaron un golpe contundente
contra la guarnicion racista del complejo hidroeléctrico.

La mayoria de los cincuenta sudafricanos apostados
allf fue aniquilada. Probablemente algunos lograron
escapar y uno quedé con vida y animo para registrar el
hecho. Inscribié en una pared (existe la prueba
fotografica) la siguiente frase lapidatia: «Los MIG-23
nos han partido el corazény.
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Como continuacién de varios contactos informales
entre norteamericanos y angolanos, sostenidos por
diversos dirigentes de la RPA en varias capitales del
mundo, tuvieron lugar en Luanda, a mediados de julio
de 1987, conversaciones entre una delegacion dirigida
por Chester Crocker, Secretario de Estado adjunto para
Africa, y otra angolana, encabezada por Afonso Van
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Dunen, M Binda, canciller y secretario del MPLA para
las Relaciones Exteriores.

En este caso, Cuba tuvo plena participacion en la
elaboraciéon de la posicién comun que habria de
adoptarse en las negociaciones.

Me trasladé a Luanda, acompafiado por un equipo
de trabajo politico. Ello nos permitié participat
indirectamente y sostener contactos con la parte
angolana antes y después de cada sesion.

El planteamiento angolano era el siguiente: si se
aplica la Resolucion 435 en Namibia, este pais devenia
independiente y libre de tropas extranjeras y cesaba el
apoyo a UNITA por parte de los Estados Unidos. La
Agrupacion de Tropas del Sur cubanas se retirarfa a su
pals de origen en tres afios.

La Agrupacién de Tropas del Norte (ATN)
permanecera al norte del Paralelo 13 hasta que Angola
y Cuba consideren que son imprescindibles para la
seguridad nacional.

A la aclaraciéon pedida por Crocker de qué se
entendfa por «seguridad nacionaly, su interlocutor
afirmo: «el fin del régimen del apartheid».

Los norteamericanos se vieron turbados. La
administracién Reagan habia inventado el /inkage entre
la aplicacion de la Resolucion 435 y la retirada de las
tropas cubanas. Ahora ofan otro /nkage entre la retirada
total de Cuba y el fin del oprobioso apartheid.

Era evidente que las bases expuestas por Angola
diferfan como del dfa a la noche de la condicién
sudafricana: «Iniciado el proceso de aplicacion de la
435 en Namibia, en el primer afio se retirarfa el 80% de
las tropas cubanas y al segundo afio el 20% restantex.

Tales arrogantes proposiciones sudafricanas, que los
«mediadoresy trasmitian con mal escondida satisfaccion,
solo eran comprensibles sobre la base de un plan militar
en preparaciéon que habrian de imponer a Angola,
basados en una victoria en el campo de batalla.

La proposicién cubana recogfa lo planteado por
Fidel en la Cumbre de los No Alineados en Harare:
«las tropas cubanas estin dispuestas a estar en Angola
hasta el fin del apartheid». El Comandante en Jefe hacia
la necesaria salvedad de que nuestra presencia en Angola
la determinarfa el gobierno soberano de ese pais.

Lo que oyeron los norteamericanos, el /inkage
retirada total-fin del Apartheid, expresaba la disposicién
de Cuba, no asila de Angola, que preferiria la busqueda
de una solucién que le asegurara la paz en un plazo
mas corto. Por ello, explicaron a los norteamericanos
que esas posiciones podrian flexibilizarse, pero que era
necesario conocer primero la respuesta sudafricana.

En lo que a los Estados Unidos respecta, Crocker
expresé que €l no estaba facultado para discutir el cese
de la ayuda de su pafs ala UNITA. La Enmienda Clark,
que lo prohibia, habia sido derogada por el Congteso,
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y ante este habfa un proyecto del partido de gobierno
que solicitaba nada menos que veintisiete millones de
délares de ayuda para Savimbi.

La reunién no dio paso de avance alguno; solo dejo
establecida la conveniencia de otro encuentro mas
adelante. Este tuvo lugar los dfas 7 y 8 de septiembre,
con iguales condiciones y participantes que el anterior.
También los resultados fueron nulos. La agrupacién
de fuerzas angolanas marchaba con entusiasmo hacia
el sureste y esperaba una victoria que fortaleciera su
posicién negociadora. Los sudafricanos, por su parte,
preparaban en secreto una operacién de respuesta, la
de mas grande envergadura que hubieran realizado en
Angola. Los combates en el terreno y la correlacion de
fuerzas determinarian, en definitiva, el curso de las
negociaciones.

M’Binda convocé a un nuevo encuentro en Luanda
para el 28 y el 29 de enero. Esta vez, en la carta del
Canciller negro al Asistente racista, le fijaba dos
condiciones sine qua non para la realizacion de la reunion:
primera, la discusion de la ayuda de los Estados Unidos
ala UNITA; segunda, la participacién en la reunién de
representantes de Cuba en el punto en el que se trate
sobre la retirada de las tropas.

M’Binda podia darse el lujo de librar tal
convocatoria porque los golpes de la aviaciéon cubana,
actuando desde Menongue, estaban haciendo un gran
dafio a la artillerfa de largo alcance y otras unidades
sudafricanas, mientras que el primer intento por tierra
de desalojar a los defensores de Cuito Cuanavale,
ocurrido el 13 de enero, habia sido rechazado.

Chester Crocker en persona acudié a la reunion.
Dijo que el punto de la ayuda a la UNITA era una
cuestion bilateral entre Angola y los Estados Unidos y,
por lo tanto, no tenfan que estar los cubanos. Durante
varias horas norteamericanos y angolanos discutieron
el tema sin llegar a acuerdo alguno. Seguirian
examinandolo en proximas reuniones. Puesto que sobre
la Resolucion 435 se estaba de acuerdo, lleg el punto
de la retirada, donde Cuba debia estar presente.

En el libro de Chester Crocker —para quien decir
verdad o mentira no es un problema ético, sino de
conveniencia inmediata—, se describe este momento:
«M’Binda y el General N "Dalu suspendieron la reunién
para buscar a Risquet. Era el 29 de enero de 1988. La
negociacién estaba a punto de cambiat para siempre».”
En este caso, los hechos que relata son exactos y la
reflexién era profunda y verdadera.

Con Cuba en la mesa de negociacién, no
prosperarian la burda maniobra, el chantaje, la
intimidacion, ni la mentira.

Explicar la posicion de Cuba no era dificil: «Solucion
global con retirada total». Ello significaba que si se



cumplian nuestras exigencias, las tropas cubanas se
replegatian y se repatriarfan en un determinado plazo.

Las exigencias eran, basicamente, dos: «Aplicacion
de la Resolucion 435 para la independencia de Namibia
y cese de la ayuda a la UNITA por Pretoria, Washington
y cualquier otro pais».

¢En qué tiempo se efectuaria la retirada? Crocker
habia hablado una vez de tres afios. Pues bien, nosotros
dirfamos tres mas equis.

Para discutir una solucién global con retirada total,
era necesario que estuvieran en la mesa de negociaciones
los contendientes directos: Angola, Cuba, Sudafrica y
la SWAPO. Si los Estados Unidos estaban en
disposicion de desempefiar el papel de «mediadores,
les dabamos la bienvenida.

En marzo, los norteamericanos volvieron a Luanda
para una reunién tripartita. Chester Crocker no podia
asistir, pues tenia un encuentro con el canciller
sudafricano Pik Botha en Suiza. La reunién serfa «de
segundo nivel». Ni M’Binda ni yo participariamos. El
ministro Franca Van Dunen, por Angola, y Puente Ferro,
por Cuba, dirigirfan las delegaciones. Se desarroll6 en
dos partes: primero los dias 9, 10 y 11 de marzo, y
después los dfas 17 y 18 de marzo.

Elintervalo se produjo porque los norteamericanos
viajaron a Ginebra para encontrarse con Crocker y
trajeron noticias de las conversaciones de este con el
Canciller sudafricano.

Nuestro planteamiento de solucién global con
retirada total fue bien acogido. El repliegue de las
unidades al sur del Paralelo 13 hacia el norte, idea
expresada por primera vez, suscité interés y dudas.

Pero mucho mas que las sutilezas diplomaticas, la
derrota de Sudafrica-UNITA en Cuito Cuanavale, sus
asaltos terrestres todos rechazados, mas la llegada
incesante de nuevas tropas cubanas con poderosos
medios de combate, influyeron en las partes
norteamericana y sudafricana. Tomaron conciencia de
la necesidad de impulsar las negociaciones en busca de
una solucioén.

Fue asi como se crearon las condiciones para el
primer encuentro cuatripartito. En la capital britanica,
los dias 3 y 4 de mayo: Angola y Cuba de un lado,
Sudafrica del otro y los Estados Unidos en el papel de
«mediadores».

En Londres, no hice alusion a la retirada de las
tropas sudafricanas de Angola. Fidel me habia dicho:
«no vale la pena pedir esto, de Angola las vamos a
sacar por la fuerza». Por lo tanto, expuse que solo si
Sudafrica aceptaba la aplicacion plena de la Resolucion
435, la reunién tenia sentido. De lo contrario, podfamos
datla por terminada.

Encabezados por Neil Van Heerden, los
sudafricanos juraron y petjuraron que estaban de
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acuerdo con la Resolucién 435 y exhibieron viejas cartas
en las que supuestamente asf lo habfan comunicado a la
ONU.

Se vio mas claro que nunca que la situacién militar
compelia a los sudafricanos a una solucién que evitara
que la liberacién de Namibia se lograra mediante la
guerra, como aflos atrds habia reflexionado Kissinger
en relacién con Zimbabwe.

La delegacién angolano-cubana presenté un
proyecto de Acuerdo RPA-CUBA-RAS-SWAPO, para
presentar al Consejo de Seguridad de la ONU, que
serfa el garante de su cumplimiento. Los sudafricanos
se opusieron objetando la presencia de la SWAPO, una
organizacion, entre tres Estados soberanos. En vista
de ello, se sugirié a los sudafricanos elaborar el nuevo
proyecto de documento, como un hibrido de la parte
del nuestro, que dijeron aceptar, y sus proposiciones
sobre los aspectos en conflicto.

Este proyecto de documento seria la base de
discusion de la préxima reunién. Ademas, nuestra
delegacion conjunta presentéd un documento de diez
puntos: «Bases generales para una solucién pacifica al
conflicto del suroeste de Africay.

Por su parte, los angolanos sostuvieron una discusién
con Crocker acerca del cese de la ayuda de los Estados
Unidos a la UNITA. Fue infructuosa. La Casa Blanca
mantendria sus relaciones con Savimbi y esa era una
asignatura pendiente para cuando se entrara en la fase
de la «reconciliaciény.

La préxima reunién tuvo lugar en El Cairo, los dfas
24 y 25 de junio. En ese momento, la situacién militar
para los sudafricanos no podia ser peor. De Cuito
Cuanavale no se hablaba hacfa ya meses, el ultimo asalto
terrestre habia ocurrido en marzo, ya casi ni lanzaban
andanadas de proyectiles. Por el noroeste nuestras
tropas estaban llegando a la frontera.

Cuando menos arrogancia debfan demostrar, dada
la situacion militar desfavorable en el terreno, los
delegados de Pretoria se presentaron en El Cairo con
un documento que era el colmo de la soberbia y la
estupidez. No era facil de descifrar esta actitud, ni para
nosotros ni para el «mediadom Chester Crocker. He
aqui algunos ejemplos para ilustrar al lector: pedian la
lista de los matrimonios entre cubanos y angolanos.
Exigfan una relacién de nuestras unidades, posiciones y
armamentos que posefan. Daban un plazo perentorio
de seis semanas para el inicio de negociaciones de
reconciliacién entre el MPLA y la UNITA.

Dirfase que eran las proposiciones elaboradas para
la victoria que esperaban tener en Cuito Cuanavale, con
la élite de la FAPLA derrotada.

La andanada desde nuestra mesa, previamente
repartidos los papeles entre M ‘Binda y yo, fue tan fuerte
como lo merecia el documento sudafricano. Por
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ejemplo, les dije que no posefamos la lista de parejas
cubano-angolanas, porque ni en Cuba ni en Angola
existia la Moral Act del apartheid, que prohibia los
matrimonios birraciales, y para nosotros el casamiento
era un asunto privado y libre entre dos personas solteras
de distinto sexo. A propésito de listas, le pedi una
relacién de los prisioneros politicos del ANC
encerrados en las mazmorras racistas, algunos de ellos
con décadas de prision, como Nelson Mandela.

Sobre los efectivos y ubicacion de nuestras unidades,
les expuse que era una informacion que ningin ejército
le proporciona al enemigo. Este podia ir a tratar de
conseguirla, pero le advertia que era muy peligroso.

Por su parte, M ‘Binda respondi6 contundentemente
a la exigencia de «reconciliacién» forzada conla UNITA
y otros puntos que le correspondia desenmascarar.

La argumentaciéon sudafricana no tenia base de
sustentacion alguna. Una de las cosas mas «importantes»
de su exposicion fue que una prueba del progreso de
los negros en Sudafrica era que dos mil de ellos eran
taxistas propietarios de sus automoviles, es decir,
empresarios.

Las negociaciones estuvieron a punto de romperse.

El «mediador» estaba muy preocupado. La
proximidad de nuestras fuerzas a la frontera y la
posibilidad de que avanzaran sobre territorio namibio
lo turbaban sobremanera.

Crocker llamé a dejar a un lado las diferencias y
buscar las convergencias, en el espiritu de Londres.
M’Binda propuso regresar a Londres a una préxima
reunién. Los documentos bases de discusion serfan los
10 puntos presentados por nosotros en la reunioén
anterior y los 16 que acababan de presentar los
sudaftricanos.

Varios puntos eran comunes en uno y otro
documento. Respondian a la férmula de solucién global
con retirada total.

Cost6 trabajo ponerse de acuerdo sobre la proxima
sede. A Sudafrica ninguna le convenia porque decia
que la prensa orquestaba una campafia en contra de su
régimen, sobre todo en Europa. Crocker propuso los
Estados Unidos, y se comprometié a buscat un sitio
tranquilo y sin prensa. Se acordé una fecha inmediata
para la reunion, el 11 de julio, y que fuera de «segundo
nivel»; por lo tanto, no participarfamos Botha, Malan,
M’Binda, ni yo.

Al dia siguiente de terminar la reunién de El Cairo
se produjeron los combates de Tchipa. Al mediodia
del dia 27 el cuartel sudafricano de Calueque, del lado
angolano del tfo Cunene, quedé sin guarnicién. La
aviacién cubana le propiné un demoledor golpe aéreo.

Los sudafricanos fueron a la reunién de Nueva York
con la decision de tratar de llegar a un acuerdo global,
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y en el camino, lograr un alto al fuego que evitara que la
zona de guerra se extendiera a Namibia.

Para el Partido Nacional, en el poder en Pretoria,
los acuerdos definitivos debian ser posteriores a las
elecciones parciales en Sudafrica a fin de no perder
votos en favor del Partido de la ultraderecha, que lo
acusaria de haber entregado a Namibia. Esto es lo que
dilatarfa las negociaciones y los regateos en torno al
plazo para la retirada total. Con respecto a esta, el
interés de Cuba era que, una vez cumplido nuestro
deber histérico, cuanto antes setfa mejor. Los angolanos
necesitaban retrasar nuestra retirada el mayor tiempo
posible y nosotros nos solidatizamos con ellos. Fueron
necesarios varios encuentros en distintas ciudades del
mundo.

Al fin, el 22 de diciembre, en la sede de las Naciones
Unidas en Nueva York, se firmaron los acuerdos
definitivos. Uno de ellos, suscrito por Angola, Cuba y
Sudafrica, solicitaba al Secretario General de la ONU
iniciar el 1° de abril de 1989 la aplicacién de la
Resolucién 435/78 para la independencia de Namibia.
Otro, de la RPA y Cuba, establecia el calendario en
etapas de repliegue hacfa los paralelos 15 y 13 y la
retirada total hacia Cuba de un contingente de
aproximadamente 50 000 combatientes. La retirada total
concluiria el 1° de julio de 1991.

De otra parte, ambos paises solicitaban
voluntariamente al Consejo de Seguridad que ejerciera
la verificacion 7z sitn del cumplimiento de esta retirada
en el tiempo y la forma establecidos.

Pik Botha presidio6 la delegacion sudafricana a Nueva
York; Afonso Van Dunem, M’Binda, la angolana; y
yo, la cubana.

Firmaron los documentos, en todos los casos, los
cancilleres Botha, M'Binda e Isidoro Malmierca,
acompafados siempre por jefes militares de alto rango,
el ministro Malan, el viceministro N 'Dalu y el
viceministro primero Colomé.

Como gesto simbélico, los primeros tres mil
combatientes cubanos regresarfan antes del 1° de abril.
A partir de ese dia, se establecian veintisisete meses para
la retirada total. El primer contingente internacionalista
que regresé definitivamente a la patria fue objeto de
un caluroso acto de despedida del pueblo de Luanda.
A su llegada, el 11 de enero de 1989, se le rindié un
solemne recibimiento en el panteén del General Antonio
Maceo. Ante el Comandante en Jefe, las emocionadas
palabras de bienvenida fueron pronunciadas por Radl.
«En ustedes confiamos. Bienvenidos, compafieros. {La
patria los recibe agradecida y orgullosal».

El 7 de diciembre de 1989, en el 93 aniversario de
la caida en combate del Titan de Bronce y su ayudante
Panchito Gémez Toro, en el mismo sagrado memorial,
se efectu6 —como en todo el pais— la solemne



Operaciéon Tributo. «A esta hora, simultineamente, en
todos los rincones de donde procedian, se da sepultura
a los restos de todos los internacionalistas que cayeron
en el cumplimiento de su noble y gloriosa mision»
—dijo Fidel con voz conmovida en El Cacahual.

Le habia antecedido en el uso de la palabra, el
presidente José Eduardo dos Santos, quien expreso la
gratitud infinita de su pueblo por los combatientes
cubanos caidos en la lucha por la independencia de
Angola y la libertad de Africa.

El 21 de marzo de 1991 culminé el proceso de
descolonizacién de Namibia con el triunfo de la
SWAPO en las elecciones y el ascenso de San Nujoma
como jefe del Estado naciente.

Presidida por Almeida, nuestra delegacion vibré de
emocién junto a todo el pueblo namibio, cuando en
Windhoek, descendié del mastil la bandera del apartheid
y se elevo soberana la ensefia nacional de Namibia.

Otra emocién no menos intensa vivimos aquel dia:
abrazar a Nelson Mandela, libre ya para siempre y al
frente de la lucha de su pueblo, que rozaba la victoria
con la punta de los dedos.

Con 36 dias de antelacién a la fecha fijada en los
Acuerdos de Nueva York, el 25 de mayo de 1991
llegaron a La Habana, en cinco aviones, los ultimos
cientos de cubanos que quedaban en Angola.

Desde el 14 de abril de 1965, cuando el Che y sus
trece compafieros integrantes de la vanguardia de la
Columna No. 1 pisaron suelo congolés después de
cruzar el Lago Tanganika, hasta este regreso definitivo
de nuestras tropas de Africa, transcurri6 un cuarto de
siglo mas un afio, un mes y un dia.

En estos mas de veintiséis afios no hubo un solo
dia en que los combatientes cubanos dejaran de
empufiar el fusil en Africa. A veces fueron solo unas
decenas, en algin destacamento guerrillero en la selva
o como instructores de un nuevo ejército nacional en
formacién después de la victoria liberadora. En marzo
de 1976, fueron 36 000. A mediados de 1988, mais de
50 000.

Es asi, de conjunto, a lo largo de todo un petiodo
como hay que analizar la epopeya cubana en Africa.
Entonces no podriamos estar de acuerdo con el Che
en que el episodio del Congo fue un fracaso. Fue el
comienzo audaz y heroico de esa epopeya que
protagonizaron 380 000 cubanos combatientes y
70 000 colaboradores civiles, 450 000 hombres y mujeres
de nuestro pequefo paifs. En todos ellos ha estado
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presente el ejemplo del Che, fuente inagotable de
inspiracién, de altruismo sin frontera y de solidaridad
con los que luchan por una causa justa.

A esta isla, a lo largo de tres centurias, llegaron mas
de un millén de esclavos africanos, que fueron arrojados
al barracén para producir azicar, café, riquezas para
los amos. Cuando Carlos Manuel de Céspedes los
convoco al combate para fundar una nacién nueva de
blancos, negros y mestizos, la nacién cubana, los hijos
de Africa y sus descendientes se convirtieron en
intrépidos guerreros mambises.

Fue roja y pura la sangre derramada en la manigua
redentora; no importa el color de la piel ni la ascendencia
del héroe que la ofrend¢ a la Patria que todos forjaban
a filo de machete.

No menos generoso fue el cruento tributo que los
cubanos entregaron en las ancestrales tierras africanas.

Desde hace cuatro décadas, nuestros médicos y
demas trabajadores de la salud prestan sus desinteresados
setvicios en Africa. Primero fueron decenas, luego cientos,
hoy son miles y cada dfa seran mas.

Hay decenas de miles de profesionales y técnicos
que estan dispuestos a llegar hasta el mas apartado rincén
del continente para prevenir y curar enfermedades,
salvar vidas humanas y trasmitir sus conocimientos en
facultades de medicina y escuelas de enfermeria, en cada
pais que lo requiera.

Participando en esta noble obra, nuestro pueblo
seguird saldando esta deuda histérica de siglos y de
sangre.

Fidel nos ensefa que la misién internacionalista es
pagar nuestra propia deuda con la humanidad.

Notas

1. En 1993, Frederik N. de Klerk, presidente saliente de Sudafrica,
sorprendi6 al mundo —aunque tal vez no a Washington— al confesar
que el régimen del Apartheid habia construido en secreto seis
bombas atémicas, asegurando que por instrucciones personales
suyas, ya todas habfan sido destruidas.

2. Chester Crocket, Hora critica en el Afﬂ'm Meridional, W.\. Notrton,
Nueva York y Londres, p 437.
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sQuién necesita

la identidad?

Stuart Hall

Profesor. The Open University, Londres.

En afios recientes, ha ocurrido una verdadera
explosién discursiva con respecto al concepto de
«identidad», en el mismo momento en que ha sido
sometido a una aguda critica. ¢Cémo se explica esta
paradoja? La deconstruccion ha tenido lugar en diversas
disciplinas; todas critican, de una forma u otra, la nocién
de una identidad integral, originaria y unificada. La
critica al concepto central de la metafisica occidental
poscartesiana ha sido ampliamente desarrollada en
filosofia. La cuestién de la subjetividad y sus procesos
inconscientes de formacién se ha desarrollado en el
discurso de un feminismo y una critica cultural influidos
por el psicoanalisis. El yo infinitamente performativo
ha sido desarrollado por algunas variantes del
posmodernismo. Dentro de la critica antiesencialista
de las concepciones étnicas, raciales y nacionales de la
identidad cultural y de las «politicas de localizaciény, se
han esbozado algunas concepciones tedricas, en formas
bien fundamentadas. Entonces, ¢qué necesidad hay de
continuar el debate sobre la «identidad»? ¢A quién le
hace falta?

Hay dos formas de responder esta pregunta. La
primera es distinguir lo que hay de caracteristico en la
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critica deconstructiva a la que han sido sometidos
muchos de estos conceptos esencialistas. A diferencia de
las formas de critica enfiladas a sustituir conceptos
inadecuados por otros mas «verdaderos», o que aspiran
a producir conocimiento positivo, el enfoque
deconstructivo pone conceptos claves «bajo el borradom.
Esto indica que, en su forma original y no reconstruida,
ya no son utiles como «herramientas para pensam. Pero
como no han sido sustituidos dialécticamente, y no hay
otros conceptos diferentes que los reemplacen, solo se
puede seguir pensando con ellos, aunque en sus formas
«destotalizadas» o deconstruidas, que ya no operan en el
paradigma dentro del cual fueron originalmente
generadas.! Paraddjicamente, lo que los cancela es lo que
permite que se les siga leyendo. Derrida ha descrito este
enfoque como pensando en el limite, en el intervalo,
como una especie de escritura doble.

Por medio de esta escritura doble, y estratificada con
precision, desplazada y desplazante, también debemos
marcar el intervalo entre la inversion, que hace descender lo
que estuvo arriba, y la irrupcién de un nuevo «concepton,
uno que ya no puede y que nunca podra set incluido en el
régimen antetior.”



La identidad es uno de esos conceptos que opera
«bajo el borrador, en el intervalo entre inversion y
surgimiento. Una idea que no puede ser pensada a la
antigua usanza, pero sin la cual no se pueden pensar
algunas cuestiones claves.

Un segundo tipo de respuesta requiere que nos
percatemos en donde, y en relacién con cual conjunto
de problemas, surge la irreductibilidad del concepto
identidad. A mi juicio, la respuesta radica en su posicién
central respecto a la cuestion de agencia y politica. Por
politica, me refiero a la importancia del significante
«identidad», a su relaciéon crucial con una politica de
ubicacién en formas modernas, pero también a las
dificultades e inestabilidades manifiestas que han
afectado todas las formas contemporaneas de la
«politica de la identidad». Por «agencia» no expreso
deseo alguno de regresar a una nocién no mediada y
transparente del sujeto o la identidad como autor
central de la practica social, o restituir un enfoque que
«coloca su propio punto de vista en el origen de toda
historicidad, lo cual, en suma, conduce a una
concientizacién transcendental».’ Concuerdo con
Foucault en que lo que nos hace falta «no [es] una teotia
del sujeto inteligente, sino mds bien una teorfa de la
practica discursiva».* Sin embargo, lo que requiete esta
descentracién —como muestra claramente la evolucién
del trabajo de Foucault— no es el abandono o la
abolicién del «sujeton, sino una reconceptualizacion:
pensatlo en su nueva, desplazada o descentrada posicién
dentro del paradigma. La cuestién de la identidad parece
hacerse recurrente en el intento por rearticular la relacién
entre sujetos y practicas discursivas o, mas bien, la
cuestion de la identificacion, si se prefiere poner énfasis
en el proceso de subjetivizacion en las practicas
discursivas y las politicas de exclusion.

La identificacién resulta ser uno de los conceptos
menos comprendidos —casi tan delicado como la
«identidad» misma, aunque preferible—y ciertamente,
no es una garantia contra las dificultades conceptuales
que en ultima instancia la han afectado. Implica extraer
significados tanto de lo discursivo como del repettorio
psicoanalitico, sin limitarnos a uno u otro. Este campo
semantico es demasiado complejo para desentrafiarlo
aqui, pero al menos resulta util establecer su importancia
para la tarea presente. En el lenguaje del sentido comin,
la identificacién se construye sobre el reconocimiento
de algtn origen o caracterfstica comunes, compartidos
con otra persona o grupo, o con un ideal, y el colofén
natural de solidaridad y alianza establecidas sobre esta
base. Contrastando con el «naturalismo» de esta
definicién, el enfoque discursivo ve la identificacién
como una construccién, como un proceso siempre
inconcluso, siempre «en proceso de». No estd
determinado, en el sentido de que siempre puede ser
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«ganado» o «perdido», mantenido o abandonado. Aunque
no carece de ciertas condiciones para su existencia
—incluyendo los recursos materiales y simbolicos
requeridos para mantenerla—, la identificacién es, en
ultima instancia, condicional; se aloja en la contingencia.
Una vez segura, no niega la diferencia. La total fusién
que sugiere es, en realidad, una fantasia de la
incorporacion. Entonces, la identificacién es un proceso
de articulacion, de sutura, una determinacion excesiva,
no una inclusién. Siempre hay «demasiado» o «muy
pocox; una determinacién exagerada o una carencia;
pero nunca lo justo, la totalidad. Como todas las
practicas significativas, estd sujeta al «juego» de la djfférance.
Obedece a la 16gica de mas de uno. Y puesto que,
como proceso, opera a través de la diferencia, implica
trabajo discursivo, unién y delimitacién de fronteras
simbélicas, produccién de «efectos de frontera». Se
requiere lo que se deja fuera—su extetior constitutivo—
para que el proceso se consolide.

Por consiguiente, el concepto de identidad
desarrollado aqui no es esencial, sino estratégico y de
posicion. Al contrario de lo que patece ser su catrrera
semantica establecida, 7o indica el nicleo estable del yo,
que se desenvuelve de principio a fin a través de todas
las vicisitudes de la historia, sin cambiar; ese trocito del
yo que sigue siendo, siempre-antes de ahora, «el mismo»,
idéntico a s mismo a través del tiempo. Tampoco es
—si trasladamos esta concepcion esencialista al escenatio
de la identidad cultural— ese «yo colectivo o verdadero
que se esconde en los muchos otros “yo” mas
superficiales o artificialmente impuestos, compartidos
por un pueblo con una historia y ancestros comunes»’
y que puede estabilizar, fijar o garantizar una «identidad»
o sentido de pertenencia cultural subyacente en todas
las otras diferencias supetficiales. Este concepto acepta
que las identidades nunca estan unidas, sino cada vez
mas fragmentadas y fracturadas en las postrimerias de
los tiempos modernos. Nunca son singulares, sino
multiples, construidas a través de discursos, practicas y
posiciones diferentes, a menudo entrecruzados y
antagoénicos. Estan representadas como hechos
histéricos, y constantemente sometidas a un proceso
de cambio y transformacion.

Precisamente porque las identidades se construyen
dentro, y no fuera del discurso, necesitamos entenderlas
como producidas en sitios histéricos e institucionales
especificos, dentro de formaciones y practicas
discursivas especificas, por estrategias enunciativas
especificas. Mas atn, surgen dentro del juego de las
modalidades especificas de poder, y por ello son mas
el resultado de las marcas diferenciadoras y excluyentes
que un signo de una unidad idéntica, naturalmente
constituida: una «identidad» en su sentido tradicional
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—es decir, una igualdad sin diferenciacion interna, que
lo incluye todo.

Sobre todo, y por oposicién a como se las invoca
constantemente, las identidades se construyen mediante
la diferencia, y no fuera de ella. Esto implica el
radicalmente perturbador reconocimiento de que es solo
a través de la relacion con el Otro —de la relacion con
lo que no es, con lo que precisamente le falta, con lo que
se ha llamado su extetior constitutivo— que puede set
construido el significado «positivo» de cualquier término
y, pot consiguiente, su «identidad».® A lo largo de sus
respectivas carreras, las identidades pueden funcionar
como puntos de identificacién y unién solamente por
su capacidad para excluir, para dejar fuera, para convertir
en «exteriom, en abyecto. Toda identidad tiene un exceso,
algo de mas en su «margen». La unidad, la homogeneidad
interna que el término trata como fundamental, no
constituye una forma de colofén natural, sino construido;
toda identidad califica lo que le «falta» como su necesario,
si bien silenciado e innombrado, Otro. Laclau razona
poderosa y persuasivamente que la constitucion de una
identidad social es un acto de poder, porque si

una objetividad logra afirmarse parcialmente, es solo
representando lo que la amenaza. Derrida ha mostrado
cémo la constitucion de una identidad siempre esta basada
en la exclusién de algo y el establecimiento de una violenta
jerarquia entre los dos polos resultantes: hombre/mujet,
etc. Lo que es peculiar al segundo término se reduce asiala
funcién de un accidente, por oposicién a la esencialidad del
primero. Igual sucede con la relacion blanco/negro en la
que el blanco, por supuesto, equivale a «ser humano.
«Mujer» y «negro» son, por lo tanto «marcas» (es decir,
términos marcados) en comparacion con los términos no
marcados «<hombre» y «blanco».”

Asi, las «unidades» que las identidades dicen ser estan,
en realidad, construidas dentro del juego del poder y la
exclusién, y son el resultado no de una totalidad
natural e inevitable o primordial, sino de un proceso
naturalizado, exageradamente determinado, de
«clausura».®

Si las «identidades» solo pueden ser leidas a
contrapelo —es decir, 70 como lo que establece el juego
de las diferencias en un punto de origen y estabilidad,
sino como lo que se construye en o a través de la djfférance
y se ven constantemente desestabilizadas por lo que
excluyen—, ¢cémo podemos entonces entender su
significado y teorizar acerca de su surgimiento? Avtar
Brah, en un importante articulo, formula un conjunto
de preguntas a partir de estas nuevas maneras de
conceptualizar la identidad:

A pesar de Fanon, todavia queda mucho trabajo por hacer
en cuanto a cémo el «otron racializado se constituye en el
terreno psiquico. ¢Cémo se analizard la subjetividad
poscolonial de género y raza? ;El hecho de que el
psicoanalisis privilegie las «diferencias sexuales» y la nifiez
temprana, limita su valor explicativo para ayudarnos a
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entender la dimensién psiquica de fenémenos sociales tales
como el racismo? ;Cémo se articulan el «orden simbolico»
y el orden social en la formacién del sujeto? En otras
palabras, ;como se debe teorizar acerca del vinculo entre la
tealidad social y la psiquica?».’

Lo que sigue es un intento por comenzar a
responder este conjunto crucial, pero perturbador, de
preguntas.

Identidad como sutura

En un reciente trabajo sobre este tema, me he
apropiado del término identidad, que no es ampliamente
compartido y puede no ser bien comprendido. Lo utilizo
para referirme al punto de encuentro, de sutura entre,
por una parte, los discursos y practicas que tratan de
«nterpelaty, de hablarnos o de ubicarnos como sujetos
sociales de discursos particulares y, por otra, a los
procesos productores de subjetividades, que nos
construyen como sujetos que pueden ser «hablados».
Asf, las identidades constituyen puntos temporales de
vinculacién con las posiciones del sujeto que las practicas
discursivas nos construyen.'” Devienen el resultado de
una exitosa articulacién o «encadenamiento» de los
sujetos al flujo del discurso, lo que Stephen Heath llama
«una intersecciony, en su ensayo pionero sobre la sutura:
«Una teoria sobre la ideologia debe comenzar no desde
el sujeto, sino como un recuento de los efectos de la
sutura, el efecto de la unién del sujeto a estructuras de
significado»."" Por asi decitlo, las identidades son las
posiciones que el sujeto estd obligado a asumir
«sabiendo» —aqui el lenguaje del consciente nos
traiciona— siempre que son representaciones, que la
representacion se construye atravesando una «carenciay,
una divisién, desde el lugar del Otro, y nunca puede ser
adecuada ni idéntica a los procesos del sujeto, invertidos
en ella. La nocién de una sutura eficaz del significado a
una posicién del sujeto requiete no solo que aquel sea
«convocado, sino también que invierta en la posicién:
significa que la sutura debe ser pensada como una
articnlacion mas que como un proceso unilateral que, a
su vez, coloca firmemente a la identificacion, si no a las
identidades, en la agenda tedrica.

Las referencias al término que describe la convocatoria
del sujeto por el discurso —interpelacién— nos
recuerdan que este debate tiene una significativa e
incompleta prehistoria en las discusiones provocadas
por el ensayo de Althusser «Aparatos ideolégicos del
Estado» (1971)."? Este ensayo introducia la nocién de
interpelacion y estructura especulativa de la ideologia,
en un intento por trascender el economicismo y
el reduccionismo de la teorfa clasica marxista sobre la
ideologfa, y unir en un solo marco explicativo tanto
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Dentro de 1a critica antiesencialista de las concepciones
étnicas, raciales y nacionales de 1a identidad cultural y de
las «politicas de localizacion», se han esbozado algunas
concepciones teoricas, en formas bien fundamentadas.
Entonces, ¢qué necesidad hay de continuar el debate sobre
1a «identidad»? ¢A quién le hace falta?

\

la funcién materialista de esta en la reproduccion de las
relaciones sociales de producciéon, como —por medio
de los préstamos tomados a Lacan— la funcion
simbolica de la ideologia en la constitucion de sujetos.
En su reciente discusién sobre esta polémica, Michele
Barrett ha intentado demostrar «la naturaleza
profundamente dividida y contradictoria del
razonamiento que Althusser habia comenzado a
desarrollar [...] Las dos partes del dificil problema de
la ideologifa fueron fracturadas en ese ensayo y, desde
entonces, se les han asignado polos diferentes».”” Sin
embargo, lo que llegb a conocerse como el ensayo del
ISA, ha resultado un momento muy importante, aunque
no exitoso, en el debate. Por ejemplo, Jacqueline Rose
argumenta en Sexwalidad en el campo visnal (1986) que dla
cuestion de la identidad —cémo se constituye y
mantiene— es la cuestidén central a través de la cual el
psicoanilisis penetra en el campo de la politicar."

Es por esta razén que el psicoanalisis lacaniano llegd a la
vida intelectual inglesa por la via del concepto de Althusser
sobre laideologfa, y a través del feminismo y del analisis de
peliculas —un hecho que a menudo se utiliza para
desacreditar las tres vias. El feminismo, porque la cuestion
de cémo alos individuos se les exige que se reconozcan a sf
mismos como varones o hembras, parece tener una relacion
fundamental con las formas de desigualdad y
subordinacién que el feminismo persigue cambiar. Las
peliculas, porque su poder como aparato ideolégico radica
en los mecanismos de identificacién y fantasfa sexual en las
que todos parecemos participar; pero que, fuera de la sala
de proyecciones, solo se admiten en el divan del
psicoanalista. Si la ideologfa es efectiva, es porque trabaja
en los niveles mas rudimentarios de la identidad y los
impulsos psiquicos."

Sin embargo, si no queremos pasar de un
reduccionismo econémico a uno psicoanalitico,
necesitamos afiadir que si la ideologfa es efectiva es porque
funciona tanto a «los niveles rudimentatios de la identidad
y los impulsos psiquicos» como al de la formacién y
practicas discursivas que constituyen el campo social; en
la articulacién de esos campos mutuamente
constitutivos, pero no idénticos, radica el verdadero
problema conceptual. El término identidad —que surge
precisamente en el punto de interseccioén entre ellos—
es el Jocus de la dificultad. Vale la pena afiadir que es
poco probable que estos dos constituyentes sean
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equivalentes; el inconsciente mismo actia como el
obstaculo o el corte entre ellos, haciéndolos «el /ocus de
una perpetua posposicién o aplazamiento de la
equivalencia»'® que, por esa razén, no puede set
abandonada.

El ensayo de Heath nos recuerda que Michael
Pécheux traté de desarrollar un recuento del discurso
dentro de la perspectiva de Althusser y que, en efecto,
registré una brecha imposible de cerrar entre la primera
y la segunda mitad del ensayo de este, en términos de
«la pesada ausencia de una articulacién conceptual
elaborada entre la ideologia y el inconscientex.!” Pécheux
trat6 de «describir los mecanismos de la puesta en
posicion de sus sujetosy, usando la nocién foucaultiana
sobre la formacién discursiva como aquella que
«determina lo que puede y debe ser dicho». Como
Heath dice del argumento de Pécheux,

los individuos son constituidos como sujetos a través de
la formacioén discursiva, un proceso de sometimiento en el
cual [segin el préstamo tomado de Lacan por Althusser
respecto al caracter especulativo de la constitucion de la
subjetividad] el individuo es identificado como sujeto
de la formacién discursiva en una estructura de
des-reconocimiento (el sujeto asi presentado es la fuente
de los significados de los cuales es un efecto). La
interpelacion llama al mecanismo de esta estructura el punto
de su cortespondencia.'®

Sin embargo, tal «correspondencia» siguid,
perturbadoramente, sin set resuelta. La interpelacion,
aunque sigue siendo utilizada como una forma general
de describir la «convocatoria [del sujeto] al locus», fue
sometida a la famosa critica de Hirst. Este afirmaba
que dependia del reconocimiento que el sujeto tuviera,
en efecto, la capacidad de actuar dentro del discurso
antes de ser constituido como tal. «Este algo, que no es
adin un sujeto, debe tener ya las facultades necesatias
para respaldar el reconocimiento que lo constituira
como sujeton.”” Tal argumento ha mostrado ser muy
persuasivo para muchos de los subsiguientes lectores
de Althusser, haciendo que, de hecho, se detuviera
extemporaneamente todo el campo de la investigacion.

La critica fue ciertamente formidable, pero el cese
de toda investigacién ultetior, a esas alturas puede haber
sido prematuro. La critica de Hirst resultd efectiva en
la medida en que mostr6é todos los mecanismos que
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constitufan al sujeto en el discurso como interpelacién
(através de la estructura especulativa del des-reconocimiento
modelada a partir de la fase Espejo de Lacan), pero
cortia el peligro de presuponer un sujeto ya constituido.
Sin embargo, puesto que nadie propuso renunciat a la
idea del sujeto como algo constituido en el discurso, en
calidad de efecto, atin quedaba por demostrar a través
de qué mecanismo no susceptible de ser acusado de
presuposicion, se logratfa esta constitucion. El problema
fue pospuesto, sin ser resuelto. Al menos algunas de las
dificultades parecian surgir de aceptar demasiadas cosas
port lo que parecian ser, sin otra exigencia: la proposicion
—en cierta medida sensacionalista— de Lacan, acerca
de que todo lo que constituye el sujeto no solo sucede
a través del mecanismo de solucién de la crisis de
Edipo, sino que ocurre en el mismo momento. La
«solucién» de la crisis de Edipo, en el lenguaje
supercondensado de los evangelistas de Lacan, era
idéntica —y ocurtia a través de él— al mecanismo
equivalente de sometimiento a la Ley del Padre, la
consolidacion de la diferencia sexual, la entrada al
lenguaje, la formacién del inconsciente y, segin
Althusser, el reclutamiento para las ideologias
patriarcales de las dltimas sociedades capitalistas
occidentales. La nocién mas compleja de un sujeto en
proceso se pierde en estas polémicas condensaciones y
las hipotéticamente sincronizadas equivalencias. ¢Se
racializa, nacionaliza o constituye el sujeto —también
en ese momento— como un sujeto liberal tardio,
empresarial?

Hirst también parece haber asumido lo que Michele
Barrett llama «el Lacan de Althusser». Sin embatgo, de
acuerdo con sus palabras,

el complejo y azaroso proceso de formacion de un humano
adulto a partir de «un pequefio animal» no se corresponde
necesariamente con el mecanismo de la ideologfa de
Althusser [...] 2 menos que el nifio [...] permanezca en la
fase Espejo de Lacan, o que llenemos su cuna con
presunciones antropoldgicas.”

Su respuesta es algo superficial.

No tengo problemas con los nifios, y no quiero declararlos
ciegos, sordos o mudos, simplemente negar que tienen las
capacidades de sujetos filoséficos, que tienen los atributos
de sujetos «cognoscitivos» independientes de su formacion,
y entrenados como entes sociales.”!

De lo que se trata aqui es de la capacidad para el
autorreconocimiento. Pero es injustificado asumir que
el «reconocimienton es un atributo puramente cognitivo,
y mucho menos «filos6fico», que no es muy probable
que aparezca en el nifio de golpe y porrazo, al estilo de
antes-después. Las apuestas parecen haber sido
inexplicablemente altas. No se requiere dotar al
«pequefio animal» individual con un aparato filoséfico
completo para explicar por qué puede tener la
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capacidad de «reconocerse» a si mismo al mirar desde
el Jocus del Otro, que es todo lo que requerimos para
poner en movimiento lo imaginario y lo simbdlico,
seguin los términos de Lacan. Después de todo, de
acuerdo con Freud, la catexis basica de las zonas de
actividad corporal y del aparato de las sensaciones, el
placer y el dolor, debe estar en juego en cualquier forma,
por embrionaria que esta sea, para que se establezca
una relacién de cualquier tipo con el mundo externo.
Ya hay una relacién con una fuente de placer —la
relacién con la madre en el imaginario—, de manera
que ya debe haber algo capaz de «reconocer» lo que es
el placer. Lacan mismo indicé en su ensayo La fase Espejo
(1977) que «el nifio, a una edad en que por un tiempo,
por breve que sea, es superado por el chimpancé en
cuanto a inteligencia utilitaria, puede, sin embargo,
reconocer su propia imagen en un espejo».”> Es mas,
la critica parece estar planteada en una forma logica
mas bien binatia: antes/después, y/o. La fase Espejo
no es el comienzo de algo, sino la interrupciéon —Ia
pérdida, la carencia, la division— que inicia el proceso
que «funda» al sujeto sexualmente diferenciado, y al
inconsciente. Y esto no solo depende de la formacién
instantanea de alguna capacidad cognoscitiva interna,
sino de la ruptura dislocadora de la mirada desde el
lugar del Otro. Sin embargo, para Lacan esto es una
fantasia —la imagen misma que ubica al nifio divide su
identidad en dos. Ademais, el momento solo tiene
significado en relacién con la presencia sustentadora
de la madre, que garantiza la realidad al nifio.

Peter Osborne hace notar que, en E/ ferreno del Otro,
Lacan describe al «progenitor teniéndolo en brazos
frente a un espejo»; el nifio que mira hacia la madre en
busca de confirmacién la ve como un «punto de
referencia |[...] no como el ideal de su ego, sino como
su ego ideal». Este razonamiento, sugiere Osborne,

explota la indeterminacién inherente a la discrepancia entre
la temporalidad de la descripcién que hace Lacan del
encuentro del nifio con la imagen de su cuerpo en el espejo
como una «fase», y la puntualidad de su desctipcién como
una escena, el punto dramatico restringido a la relacion
entre dos «caracteres» inicamente: el nifio y la imagen de su
cuerpo.”

Sin embargo, como dice Osborne, o representa una
afiadidura critica al razonamiento de la «fase Espejo»
—en cuyo caso, ¢por qué no se desarrollar—, o
introduce una logica diferente, cuyas implicaciones no
son tratadas en los subsiguientes trabajos de Lacan.

La idea de que no existe nada del sujeto hasta que
ocurre el drama de Edipo, constituye una lectura
exagerada de Lacan. La afirmacién de que la subjetividad
no se constituye plenamente hasta que se ha «resuelto»
la crisis de Edipo no requiere una hoja en blanco, una
tabula rasa, o una concepcion antes/después del sujeto,



iniciado por una suerte de acto teatral, aun si —como
apunta correctamente Hirst— deja sin solucionar las
problematicas relaciones entre «lo individual» y el sujeto.
(¢Qué es el «pequefio animal» individual que todavia
no es un sujetor)

Se puede afiadir que el de Lacan es solo uno de los
muchos recuentos sobre la formacién de la subjetividad
que toman en consideraciéon los procesos psiquicos
inconscientes y la relacién con el otro, y el debate puede
parecer diferente ahora que el «diluvio lacaniano» esta
amainando, y en ausencia del poderoso impulso inicial,
en esa direccion, que nos diera el texto de Althusser.
En su reciente y bien pensada reflexién sobre los
origenes hegelianos del concepto «teconocimiento, al
que nos referfamos antes, Peter Osborne ha criticado a
Lacan por «la forma en que la relacién del nifio con la
imagen se absolutiza, al abstraerla del contexto de sus
relaciones con otros (patrticularmente con la madre)»,
mientras la hace ontolégicamente parte de «la matriz
simbolica en la cual el yo es precipitado en una forma
primordial», y considera otras numerosas vatriantes
(Kristeva, Jessica Benjamin, Laplanche) que no estan
tan confinadas dentro del alienado reconocimiento
erréneo del escenario lacaniano. Estos son los
indicadores utiles, mas alla del #passe ocasionado por
la secuela del «Lacan de Althusset», que nos ha dejado
en las manos los cabos sueltos de lo psiquico y lo
discursivo.

La arqueologia de Foucault

A mi juicio, Foucault también aborda el impasse
ocasionado por la critica de Hirst a Althusser; pero,
por asi decitlo, desde el angulo opuesto. Foucault
también emprende un tratamiento histérico radical de
la categoria sujeto, atacando inmisericordemente «el
gran mito de la inferioridad», motivado tanto por su
critica al humanismo y a la filosofia de lo consciente,
como por su lectura negativa del psicoanalisis. El sujeto
es producido «como un efecto» a través y dentro del
discurso, por formaciones discursivas especificas, y no
tiene existencia ni tampoco continuidad o identidad
trascendental de una posicion del sujeto a otra. En su
tarea «arqueologican —ILocura y civilizacion, [ nacinriento
de la clinica, El orden de las cosas, La argueologia del saber—,
los discursos construyen las posiciones del sujeto por
medio de reglas de formacién y «modalidades de
enunciaciény. A pesar de lo poderosamente convincentes
y otiginales que son estos trabajos, la critica lanzada contra
ellos parece, al menos, justificada. Ofrecen un recuento
formal de la construccion de las posiciones del sujeto dentro
del discurso, pero revelan poco sobtre por qué ciertos
individuos, y no otros, ocupan determinadas posiciones
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como sujetos. Al omitir analizar cémo las posiciones
sociales de los individuos interactian con la construccion
de ciertas posiciones discursivas «vacfas» del sujeto,
Foucault reinscribe una antinomia entre las posiciones
del sujeto y los individuos que las ocupan. La
arqueologia provee un recuento formal, pero
unidimensional, del sujeto del discurso. Las posiciones
del sujeto discursivo se convierten en categotias a priori
que los individuos parecen ocupar de manera no
problematica.” McNay cita las obsetvaciones claves
de Brown y Cousins en cuanto a que Foucault tiende a
eludir «las posiciones del sujeto de una declaracién con
las capacidades individuales para ocupatlas»,® chocando
as{ con la misma dificultad que Althusser no habia
podido resolver por un camino diferente.

El cambio critico de un método arqueoldgico a
uno genealogico en el trabajo de Foucault hace mucho
por concretar el de cierta forma «formalismo vacio»
de sus trabajos anteriores, especialmente en las
poderosas formas en que el podet, que no aparecia en
los recuentos mas formales del discurso, es
reintroducido como tema central, y abiertas excitantes
posibilidades por su argumentaciéon sobre los dos
aspectos del caricter de sujecion/subjetivacion. Ademds,
focalizar las cuestiones del poder y la nocién de que el
discurso mismo es una formacién reguladora y
regulada, la entrada a la cual es «determinada por
y constitutiva de las relaciones de poder que se expanden
por todo el tetreno social»,® acetca la concepcién de
Foucault sobre la formacién discursiva a algunas de las
cuestiones clasicas que Althusser traté de abordar a
través del concepto de «ideologia» —despojado, por
supuesto, de su reduccionismo clasista, de su
economicismo y de sus reclamaciones de verosimilitud.

Sin embargo, sigue habiendo algunos problemas en
el area de la teorizacion sobre sujeto e identidad. Una
implicacién de las nuevas concepciones del poder
elaboradas en este corpus de trabajos es la
«deconstruccién» radical del cuerpo, el dltimo residuo
o escondite del «<Hombre», y su «reconstruccion» en
términos de sus formaciones historicas, genealdgicas y
discursivas. El cuerpo es construido, conformado y
reconformado por la intersecciéon de una serie de
practicas discursivas disciplinarias. La tarea de la
genealogia, proclama Foucault, «es exponer el cuerpo
totalmente matrcado por la historia y los procesos de
destruccién del cuerpo de la historian.”” Aunque
podemos aceptar esto, con sus implicaciones
radicalmente «constructivistas» —el cuerpo se hace
infinitamente maleable y contingente—, no estoy seguro
de que podamos o debamos ir tan lejos como su
proposicién de que «nada en el hombre —ni siquiera
su cuerpo— es suficientemente estable como para
servir de base para el autorreconocimiento o para
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comprender a otros hombres».?® Esto no ocutte
porque el cuerpo sea un referente estable y verdadero
para la autocomprension, sino precisamente porque
—aunque esto pueda ser un «reconocimiento
erroneom—, el cuerpo ha servido para funcionar como
significador de la condensacién de subjetividades en el
individuo, y esta funcién no puede ser simplemente
descartada porque, como Foucault muestra eficazmente,
no es verdadera.

Por demas, a pesar de las negativas de Foucault, su
invocacion del cuerpo como punto de aplicacion de
una variedad de practicas disciplinarias tiende a otorgar
a esta teorfa de la regulacion disciplinaria una suerte de
«solidez desplazada o mal colocada» —una materialidad
residual— y, de esta manera, opera discursivamente para
«resolver» o parecer que resuelve la relacién no
especificada entre el sujeto, el individuo y el cuerpo.
Para decitlo con crudeza, prende o «sutura» aquellas
cosas que la teorfa sobre la produccién discursiva de
sujetos, si se le lleva a sus extremos, pudiera
irremediablemente fracturar y dispersar. El cuerpo ha
adquirido un valor totémico en los trabajos pos
Foucault precisamente por este estatus de talisman. Es
casi la unica huella que nos queda de un «significante
trascendental» en el trabajo de Foucault.

Sin embargo, la critica mejor fundamentada se
relaciona con el problema que Foucault encuentra, al
teorizar sobre la resistencia dentro de la teoria del
poder, desplegada en Disciplina y castigo (1977) vy La
historia de la sexualidad (1981): la concepcién totalmente
autovigilante del sujeto que emerge de las modalidades
disciplinaria, confesional y pastoral del poder, y la
ausencia de cualquier atencién alo que pudiera en alguna
forma interrumpir, impedir o desordenar la insercioén
fluida de los individuos a las posiciones del sujeto
construidas por esos discursos. El sometimiento del
cuerpo a través del «alma» a los regimenes normadores
de la verdad, es una forma poderosa de repensar la asi
llamada «materialidad» del cuerpo (que ha sido
productivamente asumida por Nikolas Rose, y la escuela
«gubernamentalista» asi como, de modo diferente, por
Judith Butler en su libro Cuerpos que importan (1993).
Pero es dificil no tomar en setio la propia formulacién
de Foucault, con todas las dificultades que trae
aparejada: que los sujetos asi construidos son «cuerpos
décilesy. No hay un recuento teotizado acerca de como
o por qué los cuerpos no deben aparecer para siempre
en su lugar, en el momento oportuno (exactamente el
punto a partir del cual comenz6 a desenredarse la teorfa
marxista clasica sobre la ideologfa, y la dificultad misma
que Althusser reinscribié cuando definié normativamente
la funcién de la ideologfa como «reproducir las
relaciones sociales de produccién»). Ademas, no hay
una teorizacion acerca de los mecanismos psiquicos o
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de los procesos interiores por los cuales puedan ser
producidas estas «interpelaciones» automaticas o, lo que
es aun mds importante, fracasar, encontrar resistencia,
o ser negociadas. Aunque este trabajo es
indudablemente poderoso y productivo,

Foucault [sigue] pasando con demasiada facilidad de la
descripcion disciplinaria del poder como una tendencia en
el contexto de las formas modernas de control social, a
presentar el poder disciplinario como fuerza plenamente
establecida y monolitica que satura todas las relaciones
sociales. Esto conduce a sobrestimar la eficacia del poder
disciplinario y a empobrecer la comprension del individuo,
lo cual no permite explicar las experiencias que caen fuera
del terreno del cuerpo «décil».”

Evidentemente, Foucault se percaté de ello, aun
cuando muchos seguidores lo niegan como critica, si
se tiene en cuenta el cambio ulterior distintivo en su
trabajo, marcado por los dltimos —e incompletos—
volumenes de su Historia de la sexnalidad (1987); E/ cuidado
del yo, (1988) y, hasta donde sabemos, el volumen inédito
«lLas perversiones». Porque en €l, sin alejarse mucho de
su perceptivo trabajo sobre el caricter productivo de
las regulaciones normativas (no hay sujetos fuera de la
ley, como dice Judith Butler), Foucault reconoce
tacitamente que no basta que la ley convoque, discipline,
produzca y regule, sino que también debe haber una
correspondiente produccién de respuesta —y, por ello,
de la capacidad y el aparato de la subjetividad— por
parte del sujeto.

No es este el lugar para hurgar en las muchas
percepciones que fluyen del andlisis de Foucault sobre
los juegos de la verdad, la elaboracién del trabajo ético, los
regimenes de autorregulaciéon y automodelaje, las
«tecnologias del yo» involucrados en la constitucion del
sujeto que desea. Ciertamente, aqui no hay un solo
cambio para la «agencia», la intencién y la volicién
(aunque si existen, de manera central, las practicas de la
libertad que impiden que este sujeto sea simplemente
un cuerpo décil sexuado).

Pero esta la produccion del yo como un objeto en
el mundo, las practicas de la autoconstitucion, el
reconocimiento y la reflexion, la relacion con las reglas,
junto con la escrupulosa atencién a las regulaciones
normativas y las limitaciones de las reglas sin las cuales
no se produce ninguna «subjetivizacién». Este es un
avance significativo, puesto que, por primera vez, el
trabajo de Foucault aborda la existencia de algun paisaje
interior del sujeto, algunos mecanismos intetiores de
asentimiento a la regla, asi como su fuerza objetivamente
disciplinadora, que salva al recuento del behaviorismo
y el objetivismo que amenazan a ciertas partes de
Disciplina y castigo. A menudo, en este trabajo, Foucault
describe en mayor detalle la ética y las practicas del yo
como una «estética de la existencia», una estilizaciéon
deliberada de la vida cotidiana. Sus tecnologias se
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Toda identidad tiene un exceso, algo de mas en su «margen».
La unidad, 1a homogeneidad interna que el téermino trata como
fundamental, no constituye una forma de colofon natural,
sino construido; toda identidad califica 1o que le «falta» como
su necesario, si bien silenciado e innombrado, otro
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demuestran mds eficazmente en las practicas de la
autoproduccién, en modos de conducta especificos,
en lo que hemos llegado a reconocer en trabajos
posteriotes como un tipo de representacion.

Lo que podemos observar aqui es que Foucault es
empujado por el escrupuloso rigor de su propio
pensamiento a través de cambios conceptuales en
diversas etapas de su trabajo, hasta reconocer que, como
descentrar al sujeto no es la destruccién del sujeto, y
como «centrar la practica discursiva no funciona sin la
constitucién de sujetos, el trabajo teérico no puede
lograrse totalmente sin complementar la explicacién de
la regulacién discursiva y disciplinaria con una
explicacién de las practicas para la autoconstitucion
subjetiva. Nunca ha bastado —en Marx, en Althusser,
en Foucault— elaborar una teoria sobre cémo se
convoca a los individuos para que ocupen su lugar en
las estructuras discursivas. También siempre ha sido
necesatia una explicacion de cémo se constituyen los
sujetos y, en este trabajo, Foucault ha puesto mucho
empefio en mostrarlo, en relacién con practicas
discursivas histéricas especificas, autorregulaciones
normativas y tecnologias del yo. Lo que queda es saber
si también requerimos, por asi decitlo, cerrar la brecha
entre ambas; es decir, una teorfa sobre mediante qué
mecanismos los individuos, como sujetos, se identifican
o no con las «posiciones» a las que se les convoca;
también como conforman, estilizan, producen y actian
estas posiciones y por qué nunca lo hacen
completamente, de una vez por todas, mientras que
otros nunca lo hacen o se mantienen en un proceso
constante y agénico de lucha con ellas, resistiendo,
negociando y acomodando las reglas normativas o
reguladoras con las que se enfrentan y se regulan a si
mismos. En suma, queda la necesidad de pensar esta
relacién del sujeto con las formaciones discursivas como
una articulacién (todas las articulaciones son propiamente
relaciones de «cortespondencia no necesariav), es decit,
fundadas en la contingencia que «reactiva lo histdricon.”

Cuando Foucault finalmente se movié en esa
direccion, en un trabajo tragicamente interrumpido, se
vio impedido, por supuesto, de acudir a una de las
principales fuentes de pensamiento sobre este
desatendido aspecto: el psicoanalisis; no pudo por su
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propia critica al psicoanalisis como otra simple red de
relaciones disciplinarias de poder. Lo que produjo fue
una fenomenologia discursiva del sujeto (extrayendo
tal vez de fuentes e influencias anteriores, cuya
importancia para él se ha desestimado en cierta
medida), y una genealogia sobre las tecnologias del yo.
Pero es una fenomenologia en peligro de ser aplastada
por un énfasis exagerado en la intencionalidad,
precisamente porque no puede conectar con el
inconsciente. Para bien o para mal, ya esa puerta estaba
clausurada.

Sujeto, cuerpo, identidad

Afortunadamente, no ha seguido estindolo. En
Problemas del género (1990) y especialmente en Cuerpos gue
importan, Judith Butler ha retomado, debido a su
preocupacion por «los limites discursivos del “sexo™»
y por las politicas del feminismo, las complejas
transacciones entre el sujeto, el cuerpo y la identidad,
uniendo en un marco analitico percepciones extraidas
de una perspectiva foucaultiana y psicoanalitica.
Adoptando la posicién de que el sujeto se construye
discursivamente y que no hay sujeto antes o fuera de la
ley, Butler desarrolla un caso rigurosamente
fundamentado con respecto a que, desde un principio,
el sexo es normativo; es lo que Foucault ha llamado un
«ideal regulador». En este sentido, pues, el sexo no solo
funciona como una norma, sino también como
integrante de una practica reguladora que produce —a
través de la repeticion o la iteracion de una norma que
no tiene origen— los cuerpos a los que gobierna, es
decir, cuya fuerza reguladora queda clara como una
suerte de poder productivo, el poder de producir
—delimitar, circular, diferenciar— a los cuerpos que
controla. «El sexo» es un constructo ideal materializado
a la fuerza a través del tiempo.”

Desde el punto de vista del razonamiento
desarrollado en el presente texto, el cambio decisivo es
«la vinculacién de este proceso de “asumir” un sexo
con la cuestién de la identificacién, y con los medios
discursivos por los cuales el imperativo heterosexual
capacita a ciertas identificaciones sexuadas e impide
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y/ o niega otras identificaciones».” El centrar la cuestion
de laidentificacién, junto con la problematica del sujeto
que «asume un sexox, inaugura un didlogo critico y
reflexivo, en el trabajo de Butler, entre Foucault y el
psicoanalisis, que resulta enormemente productivo. Es
cierto que Butler no nos da en su texto un metargumento
tedrico elaborado, sino una indicacién sugerente para la
forma en que las dos perspectivas son pensadas de
consuno.

Puede haber una via para someter al psicoandlisis a una
redescripcién foucaltiana aunque Foucault mismo negaba
esa posibilidad. En cualquier caso este texto acepta como
punto de partida la nocién de Foucault de que el poder
regulador produce al sujeto que controla, que el poder no
solo se impone externamente, sino que funciona como el
medio regulador y normativo por el cual se forman los
sujetos. El regreso al psicoandlisis, pues, esta guiado por la
cuestion de como ciertas normas reguladoras forman un
sujeto «sexuado» en términos que establecen lo
indistinguible de la formacién psiquica y corporal.

Sin embargo, la importancia de Butler para este
argumento es ain mas pertinente, porque se desarrolla
en el contexto del debate sobre género y sexualidad,
enmarcado por el feminismo, y por ello directamente
recurrente tanto con respecto a las cuestiones de la
identidad y las politicas de la identidad, como a las
cuestiones que el trabajo de Avtar Brah planted
previamente sobre la funcién paradigmatica de la
diferencia sexual en relacién con otros ejes de exclusion.
Aqui Butler presenta un caso poderosamente
fundamentado en el que todas las identidades operan a
través de la exclusion, a través de la construccién
discursiva exterior y de la produccién de sujetos
abyectos y marginalizados, aparentemente fuera del
campo de lo simbdlico, lo representable —«la
producciéon de un “exterior”; de un dominio de efectos
ininteligibles»** — que vuelve al problema y desordena
lo que prematuramente llamamos «identidades». La
Butler desarrolla este planteamiento en relacién con la
sexualizacion y la racializacién del sujeto, un argumento
que hace falta desarrollar mas si se quiere que la
constitucion de los sujetos (en y a través de los efectos
reguladores normadores del discurso racial) adquieran
el desarrollo teérico hasta ahora reservado al género y
la sexualidad, aunque, por supuesto, su ejemplo mejor
trabajado esta relacionado con la produccién de estas
formas de abyeccion sexual e ininteligibilidad vivida
usualmente «normada» como patologica o perversa.

Como ha indicado James Souter, «a critica interna
de Butler sobre las politicas de identidad feministas y
sus principios fundamentales cuestiona la idoneidad de
una politica representacional cuya base es la presunta
universalidad y unidad de su sujeto, una categoria
inconsutil de mujeres». Paradéjicamente, como en todas
las otras identidades tratadas politicamente de manera

176

fundamental, esta identidad «esta basada en la exclusién
de mujeres “diferentes” [...] y en la priorizaciéon
normativa de las relaciones heterosexuales como la base
para las politicas feministas». Esta «unidad», arguye
Souter, es una «unidad fictiva [...] producida y restringida
por las mismas estructuras del poder a través de las
cuales se busca la emancipaciény. Significativamente,
sin embargo, como también argumenta Soutet, ello no
conduce a Butler a plantear que todas las nociones de
identidad deben, por lo tanto, ser abandonadas porque
son tedricamente defectuosas. Ella toma la estructura
especulativa de la identificacién como parte critica de
su argumento. Pero reconoce que tal argumento si
sugiere «los limites necesarios de las politicas de
identidad».”

El esfuerzo por pensar en la cuestion de la
distincién de la légica segin la cual el cuerpo al que se
le otorgan propiedades raciales y étnicas se constituye
discursivamente a través del ideal normativo regulador
de un «eurocentrismo compulsivo» (a falta de un
término diferente), no puede simplemente ser
injertado en los argumentos que hemos bosquejado.
Pero estos han recibido un enorme y original impetu
por parte de este enrevesado e inconcluso argumento,
que demuestra, m4s alla de toda duda, que el problema
y la teorizacién alrededor de la identidad es un asunto
de considerable importancia politica, y es probable
que solamente se plantee cuando tanto la necesidad y
la «imposibilidad» de las identidades, como la sutura
de lo psiquico y lo discutsivo en su constitucioén sean
reconocidas plenamente y sin ambigiiedades.

Traduccion: Carmen Gonzalez.
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