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La promesa
de la pedagogia

del oprimido

Esther Pérez

Educadora popular. Centro Memorial Dr. Martin Luther King, Jr.

s curioso que en la primera pagina de Pedagogia de

la esperanza, Paulo Freire dijera que en sus inicios
(1947) ya era, a su modo, posmoderno. Se trata solo
de una broma suya, pero me sirvié para pensar en una
descripcion sintética del cientifico social, pedagogo,
amigo brasilefio en la cuerda de esta época nuestra, tan
empecinada en explicarse a si misma, en desentrafiar
su condicidn, en periodizar en pre y posts.

Si, como afirman algunos en el debate sobre el
discurso poscolonial, este no designa un mas alla de las
formas de conocimiento y las estructuras de sentimiento
creadas por el colonialismo, sino una develacion a fondo
de ellas y una posibilidad de confrontacion en el terreno
cultural de lo que ha dejado, y lo que esta dejando el
neocolonialismo en los pueblos colonizados y
neocolonizados, entonces Paulo Freire, como otros
—Frantz Fanon viene de inmediato a la mente—, es
un autor poscolonial avant la lettre, o bien el colonialismo
y el neocolonialismo han dado nacimiento, desde mas

Una version preliminar de este articulo se publico en la revista
Caminos, n. 20, Centro Martin Luther King, Jr., La Habana,
octubre-diciembre de 2000.
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temprano de lo que se suele afirmar, a ese discurso
poscolonial. Sea como fuere, Paulo Freire es uno de
los latinoamericanos a los que debemos la originalidad
y efectividad social del pensamiento latinoamericano
de la segunda mitad del siglo xx.?2

Paulo Freire

Era un intelectual brasilefio de su tiempo: verdad
de Pero Grullo. Lo que lo hizo notable —como a
todos los notables— fue la superacion de su tiempo,
que encarnaron su vida y su obra. Hijo de una familia
de clase media empobrecida del nordeste brasilefio
—ese Cuarto mundo por donde comenzdé la
colonizacién del Brasil, dejado atras por el fin del ciclo
del azlcar, emblema de la desigualdad en un pais con
una de las rentas peor repartidas del mundo—, estudid
Derecho, porque era lo Gnico que en los afios 40 del
siglo pasado podia estudiar un brasilefio interesado
en las cuestiones sociales.* Graduado en la
Universidad de Recife (posteriormente Federal de
Pernambuco) abandond su practica de abogacia recién
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comenzada, y decidié dedicarse por completo a la
ensefianza.

En 1947, cuando se desempefiaba como profesor
de lengua portuguesa en un colegio de segunda
ensefianza, recibid una invitacién para incorporarse al
recién fundado Servicio Social de la Industria (SESI),
en el regional de Pernambuco, creado por la
Confederacion Nacional de Industrias.* En la SESI
gesto Freire sus reflexiones primeras sobre una
educacion «de nuevo tipo» para adultos. Desde entonces,
su practica y su elaboracion tedrica estarian
indisolublemente unidas. Hizo cosas y las pensé
—Y viceversa—, de modo que la union inescindible de
pensamiento y accidn que se advierte en algunos de sus
conceptos fundamentales —como praxis social y
concientizacibn— procede de su vida misma, de su
experiencia.

Paulo fue expulsado de Brasil en 1964, a raiz del
golpe militar que se produjo en ese pais, uno de los
primeros de las décadas de los 60 y los 70 en la América
Latina. Pero ya en esa época él, su método de
alfabetizacion, sus circulos de cultura, formaban parte
conocida y admirada de un ambiente cultural que
ayudaron a caldear con sus reformas los gobiernos de
Jodo Goulart y Janio Quadros.

Freire formaba parte de una vanguardia intelectual
brasilefia que se volvié hacia adentro del pais para
entender las causas sociales de sus enormes problemas
sociales. Celso Furtado, Florestan Fernandes, Darcy
Ribeiro, son apenas algunos de los mas famosos de esa
generacidn de cientificos sociales que querian
comprender al Brasil para cambiarlo. Francisco Julido
es solo uno de los luchadores que, con sus Ligas
Campesinas, querian revertir el curso del hambre en el
Nordeste. EI cinema novo empezaba a develar el Brasil
profundo, y buena parte de su mirada asombrada se
posaba en el sertdo y el agreste, las zonas donde Paulo
Freire inventaba su alfabetizacidn, en las letras y en las
relaciones sociales, de los seres humanos en el mundo.

En un segundo sentido, se inspird en los cambios
gue se gestaban en su pais y se adelantd a anunciarlos.
Hombre de fe, catélico, denuncié a la iglesia que
justificaba la miseria, y proclamo la iglesia nueva
brasilefia y latinoamericana, que juntaba la bisqueda
humana de Diosy la lucha para demover las estructuras
injustas que perpetuaban la desigualdad. Fue una
influencia concientizadora importantisima para una
generacion de brasilefios jovenes que, influidos por la
Revolucion cubana, y ademas por el ambiente de su
pais, se iniciaba en la politica a fines de los 50 y principios
de los 60. Lo fue por todo lo anterior, y muy
especialmente porque, al centrar su mirada en la
educacion como parte de un proyecto politico, le daba
una herramienta para que pudiera implicarse en la
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superacion de una de las grandes «injusticias sentidas»
de la sociedad brasilefia: la falta de acceso a la educacion
de una gran parte de la poblacién.®

El exilio convirtié a Freire en uno de los intelectuales
latinoamericanos mas conocidos en el Primer mundo.t
Su trabajo en las campafias de alfabetizacion en paises
africanos recién liberados —Angola, Sdo Tomé, Guinea
Bissau— lo hizo enfrentarse a problemas nuevos, y
profundizar sus reflexiones sobre el papel de la
educacion. Ahond6 su comprensién de la union
inextricable entre cambio estructural y cambio cultural.
Reflexiond sobre la naturaleza de la educacion tras el
triunfo de los procesos de liberacion.

De regreso a Brasil en 1979 —permanecié hasta el
altimo momento en las «listas negras» de la dictadura—
tras el decreto de amnistia, se incorpord al Partido de
los Trabajadores (PT), surgido al calor de las luchas
obreras del cinturon industrial brasilefio, y fue secretario
de Educacién de S&o Paulo durante el primer gobierno
PT de ese municipio de unos doce millones de
habitantes. Lucido hasta el final, siguié publicando y
hablando sus ideas, hasta su muerte en 1997.

Lapromesa

Desde hace varias décadas, en América Latina existe
un campo de trabajo préactico y tedrico, de contornos
vagos, al que se suele denominar de diversas maneras:
educacion popular, pedagogia del oprimido, pedagogia
liberadora, dialégica, etc. Entiendo que esa vaguedad
tiene tres causas fundamentales.

De un lado, a lo largo de unos cuarenta afios, desde
los escritos fundacionales de Paulo Freire,” han existido,
en casi todos los paises del continente, numerosas
précticas que lo han asumido como su inspiracion y
que, sin embargo, han hecho énfasis en discusiones,
contenidos y objetivos tan dispares que resulta dificil
entenderlos como algo homogéneo, incluso si se admite
la idea de contextualizacion como central a esa
propuesta pedagdgica. Hasta se ha llegado a calificar
de movimiento a la educacion popular. Una antigua
discusion: ¢es un movimiento social, cuyos actores serian
los cientos de centros surgidos en América Latina, o
una herramienta al servicio de los movimientos
populares? La respuesta tiene que ver, sobre todo, con
las posiciones de los educadores y los centros, sobre
los fines politicos de su trabajo y sobre cuéles son o
podrian ser las agencias del cambio social en cada lugar.

En segundo término, no han sido faciles sus
relaciones, y mucho menos su encuentro con las ciencias
sociales de cada pais, encarnadas en universidades y
sistemas escolares, autores y temas preferidos, estado
de las disciplinas. Reticencias y prejuicios de ambas partes



han impedido, en muchos casos, avanzar mas alla de
una conciencia a veces difusa de la existencia del campo
de la educacién popular y de sus potencialidades; y los
contactos con esas practicas, el conocimiento de sus
realidades, avances, retos, alcances y limites muchas veces
han tenido mas de acusaciones mutuas que de
entendimiento fecundo.

Lo mismo —mas, en realidad— ha sucedido con
los movimientos y partidos politicos latinoamericanos:
las invectivas han sustituido, durante demasiado tiempo,
al encuentro y el debate entre dos visiones de la
organizacion que estaban destinadas a confluir o a
enfrentarse. Las raices de estas discusiones se encuentran
en la crisis y los avatares de las organizaciones y las
luchas populares latinoamericanas, a partir de los afios 60.
Uno de los dos puntos extremos de este desencuentro
ha sido el de las posiciones «basistas» que desconfian o
niegan de plano la organizacién politica y su capacidad
de conduccidn, y el otro, el de las acusaciones de
«antipartidistas» o «cismaticos» hechas a los portadores
de ideas acerca de una necesaria articulacion entre los
movimientos de la sociedad y las organizaciones
politicas, y de la «construccion desde abajo» de
posiciones y luchas. Por supuesto, entre ambos extremos
hay numerosas posiciones. Desde hace afios se ha venido
avanzando, a partir de la participacion de militantes de
organizaciones politicas, en esfuerzos de educacion
popular, y de educadores populares en tareas educativas
de las luchas y las organizaciones politicas. La historia
ha demostrado, por otra parte, que cuando crecen las
luchas, en la préctica esta discusion suele echarse a un
lado. Son los periodos de estancamiento los que vuelven
a hacerla florecer.

En tercer lugar, la educacion popular se mezcla, en
algunas practicas y en muchas mas mentes, con una
larga serie de «metodologias», surgidas en las Gltimas
décadas en los lugares mas disimiles,® que privilegian la
participacién, el intercambio de experiencias, la
implicacién del cuerpo en los procesos de aprendizaje,
el juego. Mas que de la existencia de influencias mutuas,
esta insistencia comun parece tratarse de aproximaciones
disimiles a partir de necesidades solo hasta cierto punto
analogas.

Esa vaguedad y ese campo de confusiones exigen
un esfuerzo de aclaracion que exponga las diferentes
concepciones, € incluso las corrientes, que existen dentro
de la educacién popular latinoamericana. Ese esfuerzo
debe tener como punto de partida dos aspectos
centrales: el primero, que las practicas de educacién
popular son histdricas; esto es, que han estado vinculadas
a las coyunturas diferentes vividas por América Latina
en las Ultimas cuatro décadas, y a las ideas que esas
coyunturas han generado y que, a su vez, han influido
sobre ellas. En segundo lugar, por vocacién, esas
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practicas difieren mucho de un lugar a otro, de pais a
pais: han estado intimamente vinculadas con los niveles
y formas de las luchas populares, la cultura, las
tradiciones y creencias, la situacion politica y social en
cada sitio en que se han desarrollado. Si se hace ese
esfuerzo, sera posible empezar a encontrar las
afinidades y las diferencias entre grupos de précticas
y reflexiones, y también vinculos fructiferos con otros
modos del pensamiento y la accion sociales. Estas
afinidades y vinculos podrian ayudar a remontar el
aislamiento que padece el pensamiento en medio de
tantas comunicaciones aparentes, a potenciar la
efectividad y a encontrar nuevos caminos y alianzas.®

Educacion popular en Cuba

Para ser consecuente con lo anterior, aclaro que lo
que sigue es la concepcidn pedagogica a la que hemos
llegado un grupo de educadores populares cubanos,
a partir de una practica de diez afios de trabajo en
Cuba, en las condiciones de la crisis iniciada en los
afios 90. Menciono al pasar que una de las preguntas
mas frecuentes —a veces franca, a veces cargada de
sospechas— que nos hacian en la Cuba de inicios de
los 90 y nos siguen haciendo en otros paises
latinoamericanos es: ¢por qué educacion popular en
Cuba? El origen de la cuestién estad en que muchas
veces se confunde la educacién popular con practicas
compensatorias —de alfabetizacién u otras— para
suplir carencias de los Estados en el area de la
educacion, situacion cronica en numerosas areas de
América Latina, y cada vez més frecuente en paises,
como Argentina, que tuvieron una educacion publica
de calidad. Y aunque Freire partio de una experiencia
de alfabetizacion en el nordeste de Brasil a inicios de
los 60, y muchas practicas de educacion popular han
tenido que hacer frente a la tarea de alfabetizacion
como parte de su esfuerzo de concientizacién, ese no
es, obviamente, el caso cubano. Afado que tampoco
era la vision freireana, como demuestran sus
abundantes reflexiones sobre el papel de la pedagogia
liberadora después de la toma del poder por parte
de las fuerzas populares y su trabajo en paises recién
independientes.®

La nuestra es una concepcién construida aqui y
ahora —un «ahora» histérico, ya que no es lo mismo
lo que haciamos y pensabamos hace diez o cinco
afios—, que establece un debate con otras que también
se denominan de educacién popular en Cubay en el
resto de América Latina. Y aunque cubana, un
elemento fundamental de su construccion ha sido la
voluntad de articulacion y la realidad de vinculos
sistematicos con otras experiencias latinoamericanas, con
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La educacion popular tiene que reconocerse como un
proyecto necesariamente inacabado en los marcos de la
sociedad [...], como una educacion de y para hombres y
mujeres nuevos que se construyen a si mismos en el proceso
de construir una nueva sociedad.

las que compartimos ideas bésicas e ideales. Uno de ellos
es que el marco idéneo para pensar la educacion
popular, a nivel de su promesa més general y de sus
objetivos Ultimos, es el de América Latina.

Empiezo entonces por un deslinde que me parece
fundamental. La pedagogia del oprimido no es para
nosotros una metodologia, una didactica, un conjunto
de métodos y técnicas neutros —en realidad casi nada
lo es—, sino un pensamiento y una practica pedagogicos
gue asumen una posicion ante la realidad social y apuestan
a la educacién como una herramienta fundamental de la
transformacién cultural que considera imprescindible
para el triunfo y consolidacién de un bloque popular.
Insisto: no hay educacién popular sin la conjuncion de
reflexion y accion; no hay educacion popular que no
apunte a la cultura como objetivo Ultimo y coagulante
de los cambios sociales; no hay educacién popular sin
toma de posicion politica. Dicho lo anterior, comento
algunos elementos bésicos de la definicion que propongo.

En primer lugar, la asuncién de una posicion ante la
realidad supone el reconocimiento de la relacion existente
entre el capitalismo —y sus diferentes formas
«desarrolladas» y «subdesarrolladas», nacionales,
regionales, formulaciones ideol6gicas— v el pensamiento
y las précticas educativas histéricamente nacidos en su
seno. De ahi que la propuesta de una pedagogia del
oprimido deba superar hasta lo mas progresista de la
que no queda otro remedio que llamar «educacion
domesticadora», tanto en sus intenciones como en sus
métodos y formas de construir conocimiento.

Esa propuesta reconoce el papel importantisimo que
desempefian los mecanismos de legitimacion ideoldgica
y cultural en la reproduccion del sistema de dominacion,
y laautonomia relativa de las opresiones de matriz cultural.
De ahi que entienda que esos mecanismos y esa
legitimacién pueden reproducirse mas alla del
desmontaje o eliminacion de relaciones de explotacion
econdmicas y otras instituciones de opresion, efectuado
por un poder revolucionario, y también entienda que
esas relaciones e instituciones pueden empezar a
cuestionarse y erosionarse en la practica antes de que se
tenga el poder necesario para efectuar esa eliminacion.
Reconoce también la existencia de opresiones
interrelacionadas, pero diversas, introyectadas por los
individuos y los grupos humanos. Y como entiende la
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praxis social en tanto una unidad de reflexion y accion,
asume que su papel es contribuir a desarrollar la criticidad
de los sujetos —individuales y colectivos— para que los
procesos liberadores del campo popular se desplieguen
en toda su potencialidad. Es a ese proceso de
transformacion a lo que denomina «concientizacion».**

Por otro lado, la pedagogia del oprimido sostiene
que ninguna educacion es neutra, que todas estan prefiadas
de asunciones, premisas y modos de hacer que las hacen
parte de un proyecto, de un ideal de sociedad, sean 0 no
sus participantes conscientes de ello. Y, por tanto,
considera que construir una pedagogia del oprimido,
igual que construir una nueva forma de ser en una
sociedad desde la situacion de opresion vigente, con vistas
a su superacion, tiene que ser un esfuerzo consciente e
intencionado.

Al mismo tiempo, la educacién popular tiene que
reconocerse COmo un proyecto necesariamente inacabado
en los marcos de la sociedad —no transformada o en
vias de transformacion— en que se piensay actia, como
una educacion de y para hombres y mujeres nuevos que
se construyen a si mismos en el proceso de construir una
nueva sociedad. Ello supone una creencia radical en la
capacidad de autotransformacién de los sujetos, una
apertura, también radical, a las ensefianzas de la préctica
social, y la asuncién de ciertos elementos de método
que demuestren su utilidad para superar las
intencionalidades de sujecion, incrustadas en las précticas
educativas vigentes.

Entre esos elementos me parecen sumamente
relevantes los relativos al reconocimiento de la existencia
y la naturaleza de los saberes populares. Esos saberes,
de distinto orden, tienen que ver con el conocimiento
del mundo, y también con formas de relacion,
ordenamiento de la realidad, comunicaciéon. Su
organizacion internay su relacion con el medio —esto
es, a qué se aplican, de qué manera, por qué vias— son
diversos y difieren en muchos casos de los legitimados
por la cultura dominante y estructurados en torno a
sus nociones de logica u orden.*?

Por otro lado, esos saberes incluyen la adecuacion a
la dominacion, producen «palabra oprimida».
Constituyen también, por tanto, vehiculos de la
dominacion, por lo que su aceptacion acritica porque
son «populares» es, en el mejor de los casos, ingenuidad.*®



Por estas razones, la comprension a fondo de esos
saberes por parte del educador y la «pronunciacion de la
palabra» por parte de los educandos, para de ahi proceder
asu desmontaje, a la vision de su envés, esimprescindible
para un proceso educativo que pretenda superar «una
concepcion del mundo impuesta mecanicamente por el
ambiente externo».*

Al mismo tiempo, la propuesta pedagdgica de la
educacion popular sostiene que el proceso educativo
es una construccién. De ahi que aquella pronunciacion
solo sea su primer paso. Es necesario, entonces, que
esos saberes populares conversen con los estructurados
o codificados. No se trata solo de un acto de respeto,
consistente en reconocer el derecho de los sectores
populares a acceder a los saberes de los «cultos», sino
también de una articulacion critica de los conocimientos
que aportan todos los implicados en el acto educativo:
sus valores, principios de organizacion, intencionalidad.
Construir un conocimiento nuevo es abrirse al reto de
cuestionar la legitimidad del saber propio desde el de
los otros, y también al reconocimiento del error o la
incertidumbre.

De lo anterior se desprende una modificacion de la
relacion educador-educando. Esta es quizés la mas
conocida de las propuestas de la pedagogia del oprimido.
Ella no equivale, sin embargo, a la desaparicion del
educador en tanto conductor de un proceso estructurado,
con intenciones, con objetivos, con métodos. Lo que si
supone es la construccion de corresponsabilidad, y
conlleva, para todos los implicados, tanto el placer del
aprendizaje como su «momento de dolor»; esto es, las
renuncias a lo «sabido anterior» y las tomas de posicion
que pueden ser transgresiones de normas grupales o
sociales, con las consiguientes rupturas.t®

El énfasis en las relaciones que establecen los seres
humanos entre si y con el mundo, y su intencionalidad
de transformacion de lo existente, explican la temprana
relacion de las practicas de educacion popular con las
organizaciones populares. Su propuesta en este sentido
es doble: de un lado, en el nivel de las organizaciones se
trata de contribuir a que no resulten funcionales al sistema
y a que no reproduzcan en su seno los vicios y practicas
de mando de la dominacion. En otras palabras, a que
estén siempre un paso mas alla de la adecuacion y de la
cooptacion, y a que sean el humus de hombres y mujeres
nuevos y de relaciones sociales y humanas nuevas. Del
otro lado, lo que es condicion de lo anterior: el trabajo
con la totalidad de cada uno de los y las militantes. Solo
en lamedida en que cada persona se desarrolle intelectual,
afectiva, axiologicamente, sera posible la nueva sociedad.

Porque se trata de una nueva sociedad; es decir, de
una sociedad socialista. Pero el socialismo no puede ser,
no es solo —aunque también lo sea— la reparticion de
la riqueza social. Las personas del socialismo tendran
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gue ser nuevas, creadoras de comunidades a contrapelo
del «sentido comun» individualista, fragmentador,
eficiente en lo que sirva al sistema, con que el capitalismo
ha inficionado nuestra cotidianidad. Y, de nuevo, ello
solo seré posible mediante la asuncién, por parte de los
sujetos, de una criticidad que permita discernir, filtrar,
juzgar, relacionar, tomar partido, entender. Que permita
que en las condiciones de una sociedad que emprende el
largo camino de la transicion socialista los sujetos
individuales y colectivos puedan y deban pensar su
realidad y, a partir de ese ejercicio del pensamiento,
aporten iniciativas, enriquezcan el proyecto, influyan en
el proceso y construyan relaciones mas humanas y mas
ricas, capaces de superar la dominacion capitalista, con
su extrema densidad y complejidad actuales.

Es esa extrema densidad la que exige que las practicas
de educacion popular tengan que ser muy complejas si
quieren desplegarse en la totalidad de su reto y su
promesa, y no limitarse a crear espacios acotados de
pseudoparticipacion. Tienen, por un lado, que responder
a las necesidades, a las preguntas del lugar y el tiempo en
que se realizan y, al mismo tiempo, deben formar parte
de la acumulacion cultural anticapitalista. Eso supone
retos enormes, algunos de los cuales quisiera subrayar.

En primer lugar, en nuestros paises los proyectos
revolucionarios se ven enfrentados a la necesidad de
emprender tareas «de civilizacion» que han sido cumplidas
en los paises llamados centrales. Alfabetizar, universalizar
la educacion, difundir habitos de higiene, defenderse de
las agresiones, son misiones a las que siguen tareas
prolongadas y momentos agonicos de construccion
econdmica y otros, siempre muy dificiles. La tentacién
de avanzar solo mediante la contingentacion de las
personas, la falsa dicotomia entre la disciplinay el ejercicio
del criterio, puede confundir a unos y otros y establecer
aparentes oposiciones entre el desarrollo de los individuos
y el de las enormes tareas sociales que cumplir.

En segundo término, el grupo intelectual mas
nutrido, y el que en buena medida toma en sus manos
las tareas de la educacion tras un triunfo revolucionario,
es el de los maestros. Su origen de clase
predominantemente modesto es, en la mayoria de
nuestros paises, un factor a favor: son el sector de la
intelectualidad que méas se nutre de miembros de las
clases populares. Ello no quiere decir, sin embargo,
gue no sean portadores de los modos de educar de
la dominacion. El sentido de sus practicas puede muy
bien ser el de reproducir modelos de clase media
asumidos como el ideal de vida que las clases populares
han tenido ante si, les ha sido negado y han deseado.

Los educadores tienen gque someter a una critica
radical la politicidad de su educacién y la sociedad a la
gue apunta la que practican. Esto quiere decir revisar
los curriculos, los ideales de una «buena vida», las
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creencias complacientes en que se es portador de valores
superiores, las relaciones establecidas en el proceso
educativo, que debe ser un modelo en que no solo se
hable de adonde se quiere llegar, sino en el que se
comience a vivir ese méas alla. Y, claro, la educacion no
puede quedar confinada al aula, sino que hay que
desarrollar, de manera intencionada, la dimension
educativa de todos los procesos sociales.’® Los ideales
que sustenten esa construccion no pueden estar desasidos
de la vida, tienen que partir de las practicas sociales
vigentes. Por eso, una de sus tareas urgentes sera develar
lo que hay de liberador en nuestras culturas populares,
pero también de dominacién introyectada. Eso exige
una actitud autocritica que tiene que acomparfiarnos todo
el tiempo.

Por Gltimo, la educacién popular tendra que encarnar
en practicas cada vez mas complejas para ayudar a
revertir la victoria del capitalismo en la batalla cultural
de nuestra época; la aceptacion generalizada de que las
Unicas relaciones sociales posibles son las suyas; esto es,
la mediacion privilegiada del mercado, el individualismo
creciente, el lucro como motor principal de las personas
y las sociedades; y también, y como resultado de que
todo lo anterior produce perplejidades, incertidumbres
y pesimismo entre los que creen que el capitalismo debe
ser superado, la escasez de proyectos socialistas
coherentes que sirvan de polo de atraccion —que
incluyan desde la economia hasta las relaciones
familiares— y enciendan la imaginacion y el
compromiso.

Quiero decir, en resumen, que nuestras practicas
educativas solo van a ser dignas de su promesa cuando
sean tan complejas —y a la vez tan cercanas a las
multitudes— que sean capaces de abarcar el enorme
entramado de opresiones generadas por la dominacién
en las sociedades humanas hasta la fecha, e iluminar los
caminos de su superacion. Cuando sean capaces de
hacerse cargo del sufrimiento humano en toda su
profundidad y expresiones. Cuando constituyan un saber
aplicable a la tarea de contribuir con nuestros
pensamientos y acciones, con la coherencia de nuestra
actividad y nuestros pensamientos —desde la teoria
que producimos hasta la militancia consciente, pasando
por las relaciones de compafierismo y de familia—,
a los cambios mas profundos en las personas y las
relaciones sociales. Es una tarea de la educacion.

No quiero dejar la impresion de que expreso un
«programa maximoy, o aludo a un suefio de futuro.
Esta actividad educativa es algo que ya esta sucediendo.
Por eso, quiero terminar con dos ejemplos —entre
muchos— que me han inspirado. Uno es brasilefio.
Hace algunos afios un compafiero me mostré unos
materiales que habian elaborado en una escuela politica
de ese pais, para trabajar con los militantes. Eran casos
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concretos de actitudes individuales, situaciones
problematicas que abordaban la vida y la labor de
militantes concretos. Y a partir de ellos se debatian los
temas mas profundos del compromiso, la ética, la
sociedad futura, el caracter de las organizaciones, la
relacion entre la base y la dirigencia. Para mi fueron
una fuente de estimulo, dado que se trataba de una
manera de llegar a las discusiones mas profundas y
generalizadoras, tan importantes, pero partiendo de algo
que no debiéramos olvidar: solo el andlisis critico de su
manera de vivir por parte de la gente nos permitira la
visualizacion de que es posible vivir de otra manera; de
que nadie da su vida, su tiempo, sus afectos por
consignas abstractas, sino que las consignas sirven para
condensar y recordarnos el compromiso que hemos
hecho desde los afectos y la razon.

El otro es una experiencia de formacién que
hacemos en el Centro donde trabajo, en La Habana.'’
Los que acuden a ella vienen por su propia voluntad,
dado que responden personalmente a una convocatoria
libre. Los talleres —cuyo Unico requisito es que los
participantes tengan una practica social, comunitaria
concreta— no ofrecen ningun titulo vélido para el
curriculo, ni se encadenan con el sistema nacional de
educacion. Muy a menudo, los participantes dedican al
taller su tiempo de vacaciones anuales. Los asistentes
son muy diversos, y las discusiones que se producen a
veces son muy encendidas. Pero después de una intensa
convivencia de tres semanas, cuando al final les
preguntamos por qué han invertido su tiempo de esa
manera, por qué han venido, la respuesta —que se
expresa de muchas maneras— siempre hace referencia
aun mismo elemento: creen que su realizacién individual
solo se logrard si pasa por un proyecto colectivo. Mas
alld de que sepan que ese proyecto no esta totalmente
delineado, de que tengan incertidumbres o ideas diversas
acerca de él, no quieren —no gueremos Nosotros—
rendirnos a la idea mezquina de que vivimos y
trabajamos para consumir.

Freire en Cuba

Quiero terminar ubicando, un poco mas
precisamente, esa experiencia cubana de educacion
popular que acabo de referir.

Fue solo en los afios 80 que Freire comenzd a aparecer
entre nosotros.® Las causas de la distancia no fueron
iguales durante las casi tres décadas que se prolongo.
Primero estuvo influida, probablemente, por los saberes
y el impulso de que era portador el primer grupo
encargado de la institucionalizacion de la educacion
revolucionaria; después, por el estrechamiento general



del pensamiento social cubano, resultado de la vinculacién
cada vez mas estrecha con la ideologia soviética.

Paradojicamente, Cuba era punto de referencia para
todos los implicados en el emergente movimiento de
educacion popular. Y cuando digo punto de referencia,
no quiero decir modelo a imitar o lugar comodo. Pero
tanto para los que abrazaban la experiencia cubana
incuestionadamente como para los que la rechazaban en
bloque —y para la infinidad de posiciones intermedias—
Cuba estaba ahi, como baluarte o como escollo, como
lo posible alcanzable o como el tema que se evita.

Ello se debia, sobre todo, a la procedencia de muchos
de los educadores populares. En primer lugar,
organizaciones politicas apoyadas y/o alentadas por Cuba
y su ejemplo, y cuyos métodos eran revisados por muchos
de ellos. En segundo término, el cristianismo popular
latinoamericano, con sus ambiguos sentimientos de amor-
alejamiento con respecto a la Revolucién cubana, por su
conjuncion de justicia radical e irreligiosidad, devenida
«ateismo cientifico» en los afos 70. En tercero, circulos
intelectuales de izquierda crecientemente criticos de la
experiencia del socialismo real a la que Cuba se acercaba
cada vez mas.

Al mismo tiempo, la otra dimension de Cuba
resultaba imposible de evitar desde el campo de la
izquierda, del que formaban parte los educadores
populares. Me refiero no ya a su realidad de justicia
social e internacionalismo militante, sino a su mito:
¢cébmo trabajar sin mencionar a Cuba con los
movimientos, grupos, masas latinoamericanos para los
cuales la utopia estaba relacionada de mil maneras con
la experiencia cubana?

Los afios 80 abrieron nuevas posibilidades de
acercamiento. En primer término, por el triunfo de la
revolucion sandinista, a cuyo servicio confluyeron muchos
cubanos y educadores populares de varios paises. Y
aunque el acercamiento mayor no fue en el terreno de la
educacion formal, lo cierto es que Nicaragua ayudo a
recentrar la mirada de muchos cubanos en las realidades,
los proyectos y los avances tedricos y practicos
latinoamericanos.

Por otro lado, desde mediados de los 80 se inici6 en
Cuba el llamado Proceso de rectificacion, vinculado de
muchas maneras con lo que sucedia entonces y sucederia
después en los paises del llamado socialismo real, pero
vivido por miles de cubanos como un rencuentro con el
proyecto original de la Revolucion, las fuentes vivas
de la creatividad social, ahora potenciada por niveles de
escolaridad nunca antes existentes en el pais, el
repensamiento del socialismo desde las condiciones
de América Latina, el Tercer mundo, Cuba. Entre la
polvareda de los altares caidos, muchos cubanos
comenzaron a mirar hacia otras direcciones. Entre los
que miraron hacia la izquierda, algunos se toparon con
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la educacién popular. En esa época, cuatro encuentros
de educadores populares y experiencias participativas
cubanas pusieron, al fin, a conversar a educadores —en
el sentido més amplio de la palabra— de la Isla y del
continente. En esa época vino a Cuba también, por
primera y Unica vez, Paulo Freire

A partir de los 90, la difusion de los textos de Freire
ha sido mayor entre nosotros, aunque todavia
insuficiente.?? Existen al menos dos centros en el pais
dedicados a la formacion de multiplicadores, y la
educacion popular aparece en algunos espacios de
intercambio intelectual. Esos avances se dieron a
contrapelo de la crisis que, en el campo de la educacién
popular latinoamericana, produjo la derrota de la
revolucion centroamericana y la contraccion de las
organizaciones, movimientos y luchas populares. En
fecha mas reciente, el reavivamiento de los espacios de
lucha y articulacion estd siendo importante para los
esfuerzos cubanos.

El fin de la rectificacion, coincidente con el inicio de
la crisis de los 90, y de la continuacion del debate social
sobre la sociedad cubana y el socialismo —del cual la
discusion sobre el Llamamiento al Cuarto Congreso del
PCC fue el punto més alto—, no ha sido favorable para
instalar el tema entre nosotros. Por otro lado, el debate
de las ciencias sociales cubanas a partir de los 90 y los
debates e investigaciones pedagdgicos parecen discurrir
por canales paralelos, sin demasiados puntos de
encuentro, lo que, obviamente, tampoco favorece una
discusion a fondo de la propuesta de la educacién
popular a nivel social.

Esto no quiere decir que quienes estamos
comprometidos con las ideas de una pedagogia
liberadora sintamos que aramos en el mar. Mas bien, el
obvio interés que encontramos entre mucha gente
nuestra, alimentado por tercos sentidos construidos
colectivamente —el principal de los cuales, a mi juicio, es
que todavia hay una masa grande que, aunque golpeada
por las nuevas realidades, siente que su realizacion
personal pasa por su involucramiento en un proyecto
colectivo— nos ha hecho a muchos replantearnos el
sentido y la dimension de nuestro trabajo: en épocas de
acumulacién como la presente, hay que trabajar en la
acumulacién cultural, esa lenta tarea que, sin embargo,
solidifica sentidos e identidades.

Notas

1. Pedagogia de la esperanza (Ed. Paz e Terra, Rio de Janeiro) se publicd
en 1992, en conmemaoracion de los veinte afios de Pedagogia del oprimido.
Es uno de los libros «escritos», de Paulo Freire —buena parte de sus
reflexiones estan en libros «hablados» (conversaciones con amigos) y
numerosas entrevistas. Solia decir que procedia de una cultura que
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privilegiaba la comunicacion oral, y que le gustaba la provocacién del
dialogo para exponer sus puntos de vista.

2. Freire es bastante desconocido todavia entre nosotros. Ninguno
de sus libros se ha publicado en Cuba y, hasta donde s¢, no ha
formado parte sustancial de los debates pedagdgicos cubanos.
Teniendo en cuenta el lugar que ocupa su pensamiento en las practicas
de educacién popular continentales, me parecié apropiado comenzar
por una breve ubicacién del hombre.

3. El segundo ciclo de la ensefianza secundaria, Ilamado
«complementario», se dividia en tres secciones, de acuerdo con el
curso de nivel superior que el estudiante fuera a seguir: prejuridico,
premédico y preingenieril. No existian en Brasil cursos de formacién
de profesores de nivel superior. De ahi que los inclinados a una
formacién en las ciencias humanas matricularan el «prejuridico», y
después en la Facultad de Derecho.

4. El SESI, establecido por decreto presidencial, tenia como
proposito expreso promover una politica de conciliacién de clases
mediante acciones asistenciales en las areas de salud, educacion,
cultura y otras.

5. Todavia se siente asi. Durante una visita reciente a Brasil, me
entrevistd una periodista para una publicacion de derecha. La
entrevista, sobre Cuba, transcurria en un clima de bastante tension,
hasta que me pregunto: «;Es cierto que en Cuba no hay analfabetos?».
Le respondi que era cierto. Me preguntd cdmo era posible. Le
expliqué. A partir de ese momento, cambi6 el aire de la conversacion
y la entrevista publicada es francamente amable.

6. Esto es notable en los Estados Unidos. La Pedagogia critica
norteamericana lo reivindica como una de sus inspiraciones. Al
mismo tiempo, hay una dimension perversa de esa apropiacion: he
leido algunas biografias de Paulo Freire compiladas en los Estados
Unidos, donde no aparece, entre las fuentes, ningln autor
latinoamericano y donde su practica pedagdgica latinoamericana y
africana se aten(ia hasta casi desvanecerse.

7. La educacion como préctica de la libertad y, sobre todo, Pedagogia del
oprimido —que son, con mucho, sus textos mas publicados y
conocidos. Tanto es asi que paso todo el resto de su vida aclarandoles
alos criticos de esos libros tempranos que su evolucion no se habia
detenido en ellos y que la autocritica de ciertas de sus primeras
afirmaciones estaba contenida en numerosos escritos posteriores.

8. Desde la administracion de empresas en los Estados Unidos
hasta varios métodos de animacion sociocultural.

9. En este sentido, también el mexicano Pablo Gonzalez Casanova
ha sido un adelantado: «En todos los casos se nos plantea este
problema del rigor, y se nos plantea, incluso, en el caso de que como
investigadores cientificos nos propongamos no quedarnos en la
investigacion de la realidad, sino que nos planteemos también el
problema de la transformacion de la realidad. En este Gltimo caso,
no solo tenemos que recurrir al conocimiento filoséfico, ni solo al
razonamiento y a la metodologia cientifica, sino [...] abordar, en
torno a la tarea ideoldgica, algunos problemas relacionados con la
pedagogia como, por ejemplo, la pedagogia del oprimido. Y también
con las formas de persuasion, con el tipo de retdrica que vamos a
usar para trasmitir aquel tipo de conocimiento que hayamos
adquirido y que consideramos que se debe trasmitir a grandes
nUmeros de personas que no son especialistas en ciencias sociales».
«La Historia apenas comienza», Caminos, n. 2, Centro Memorial
Martin Luther King, Jr., La Habana, 1996, p. 15.

10. «Los hombres introyectan los mitos superestructurales, que
condicionan entonces la infraestructura. De ahi el fendmeno de la
permanencia de los mitos de la vieja estructura. Sin la captacion
critica de este problema no podemos entender, por ejemplo, cémo,
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transformada una infraestructura, los hombres siguen pensando
como pensaban antes de la transformacion infraestructural. Esta
comprension de la dialéctica, que ya estaba en Marx, es la que
explica la inviabilidad de una aprehensién mecanicista de las
transformaciones sociales. Para un mecanicista, transformada la
infraestructura, automaticamente se transforma la superestructura,
y esto no es verdad». Paulo Freire, «<Concientizar para liberar», en
José GOmez y José Hernandez, eds., Psicologia de la comunidad,
Universidad Iberoamericana, México, 1989, p. 230.

11. La concientizacién es uno de los elementos centrales de la
propuesta pedagdgica de Freire. No se limita a la «toma de
concienciar, sino que supone la modificacion de la praxis de los
sujetos. Véase Paulo Freire, «Concientizar...», ob. cit.

12. Freire solia expresarlo con una frase, recogida en numerosos de
sus escritos y entrevistas: «Nadie va vacio al acto de aprender».

13. En Freire siempre resuena Gramsci: «ES preciso, por tanto,
demostrar, antes que nada, que todos los hombres son “filosofos”,
y definir los limites y los caracteres de esta “filosofia espontanea”,
propia de “todo el mundo™... incluso en la mas minima manifestacion
de una actividad intelectual cualquiera, la del “lenguaje”, esta
contenida una determinada concepcion del mundo». Antonio
Gramsci, El materialismo histérico y la filosofia de Benedetto Croce,
Editorial Lautaro, Buenos Aires, 1958, pp. 11-2.

14. Ibidem.

15. Las reflexiones primeras de Freire sobre el educador-educando
y el educando-educador —cuya intencion era subrayar la
construccion comun del conocimiento y el compromiso de todos
los implicados en el proceso— condujeron a practicas que trataban
de borrar toda diferencia entre educador y educando, y denunciaban
como manipulador cualquier intento de conduccion por parte del
educador. Freire sostuvo hasta su muerte un fraterno debate con
estas posiciones y afirmé siempre el papel especifico del educador
en el proceso de aprendizaje.

16. Hay que recordar las intuiciones del Che sobre el asunto,
expresadas en «El socialismo y el hombre en Cubax, Obras, t. 1, Casa
de las Américas, 1970.

17. Es el Centro Memorial Dr. Martin Luther King, Jr., donde,
desde 1993, desarrollamos una experiencia de educacion popular
con y por cubanos involucrados en practicas sociales.

18. No dudo que en el medio pedagdgico alglin grupo haya conocido
sus primeras elaboraciones, aunque solo he podido rastrear
relaciones personales de Freire con algunos pedagogos cubanos en
etapas posteriores, a raiz de eventos de educacion convocados por
agencias del sistema de Naciones Unidas en que los segundos fueron
invitados a exponer la experiencia de la camparia de alfabetizacion
cubana. Cuando afirmo que fue en esa fecha que comenzé a
aparecer, quiero decir que antes sus ideas no eran socialmente
relevantes y sus escritos e ideas no circulaban en el pais.

19. Su Unica entrevista cubana publicada aparecié entonces en la
revista Casa de las Américas. Freire planeaba regresar a Cuba en
mayo de 1997, pero la muerte se lo impidio.

20. El Centro de Intercambio Educativo Graciela Bustillos, adscrito
ala Asociacion de Pedagogos de Cuba, y el Centro Memorial Martin
Luther King, Jr., han hecho esfuerzos de divulgacion. de su obra.
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