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La apropiacion literaria del hecho deportivo se pierde
en el tiempo aunque se cite a Homero en los inicios.
Sabemos que la oralidad antecede a la literatura escrita
y que las hazafias de los atletas eran cantadas por los
bardos antes de ser fijadas por la letra. Que otros como
Virgilio, Pindaro, los mas altos poetas de su época,
escribieran sobre los especticulos deportivos, dota a
la pareja deporte y literatura de un pasado ilustre.
Mucho se ha repetido que todas las guerras ocurren en
Troya, resaltando el caracter modélico de aquellas luchas
reflejadas en La l/iada. En el canto vigesimotercero de
ese libro se cuentan los juegos en honor a Patroclo, y
puede percatarse su plena vigencia. Los consejos que
da Néstor a su hijo Antiloco antes de la carrera,
sintetizan toda la sabiduria que trasmiten los
entrenadores a los deportistas.

Historicamente, los romanos heredaron de los
griegos el estadio y lo convirtieron en el circo —para
las carreras de cuadrigas— vy el anfiteatro —para las
luchas de gladiadores y otras competencias. Aqui estaba
ya el especticulo con todos sus componentes: el
estadio, los atletas y el publico. Poder expresar las
emociones y pasiones que se experimentan en el terreno

70

de las competencias, conjugar los elementos de esta
triada, a la vez que intentar comprender las relaciones
que se establecen entre este campo y el resto (la sociedad,
la civilizacién, etc.) ha sido la tarea que se han planteado
los escritores.

Deportes enlaliteratura cubana

La literatura cubana no ofrece —como lo hacen,
por ejemplo, las letras de Sudamérica— una copiosa
produccioén en su vocacioén deportiva. No obstante,
basta observar la muestra que ofrecemos de los textos
existentes, para saber que el deporte tiene una presencia
digna en nuestra escritura artistica desde el siglo xIx.

Por circunstancias diversas, el beisbol, el boxeo y el
ajedrez, tres deportes disimiles, son los que mas han
atrafdo a los escritores cubanos, lo cual no es por azat.
El beisbol, nuestro deporte nacional, llegé a Cuba en
el siglo x1x procedente de los Estados Unidos, y cobrd
tanta fuerza que llegaria a integrarse a nuestra identidad.
El rechazo de que fuera objeto por parte de las
autoridades coloniales convirtié su practica en



demostracién patridtica. Sumese a ello la calidad del
beisbol cubano, probada a lo largo de la pasada
centuria. El boxeo, a su vez, también cuenta con un
legendario historial, tanto en los campeonatos
profesionales —donde han descollado figuras de talla
universal— como en los torneos aficionados en los
que han reinado nuestros pugiles en las dos ultimas
décadas. En cuanto al ajedrez, se trata de un juego que
incita a la fabulacién por la atraccién que ejercen sus
componentes: el tiempo, las figuras, las estrategias, el
combate, su propia leyenda. No menos importante es
el hecho de que José Raul Capablanca, uno de los
mayores genios ajedrecisticos en la historia de este
deporte, puso a la Isla en el mapa mundial del juego
ciencia desde 1921.

Boxeo

La croénica es un género petiodistico; pero ejercida
por la pluma de José Marti, es literatura. Del Maestro,
la antologia Cuentos de boxeo recoge el texto «Una pelea
de premio».! Narra el Apédstol el combate que
sostuvieron «el gigante de Troya» y «el mozo de Bostony,
en la ciudad de Mississippi, en las cercanias de Nueva
Otleans, en 1882. Con la agudeza y visiéon que lo
distinguieron como esctitor, pensador y politico, Marti
somete a escrutinio los pormenores de la contienda y
entrega un retrato descarnado no solo del combate,
sino también de todo lo que lo circunda: su reflejo en
la prensa, entre los apostadores, en los negocios, en la
poblacién. No es para nada un rostro amable el que
nos ensefia, porque, segun dice, «vuela la pluma, como
ala, cuando ha de narrar cosas grandiosas; y va
pesadamente, como ahora, cuando ha de dar cuenta
de cosas brutales, vacias de hermosura y de nobleza».”

Es notable el didlogo que establece con Marti, a
través del tiempo, un cuento que asume forma de
cronica —a caballo entre ambos géneros— esctito por
Mirta Yafiez, alrededor de un siglo mas tarde. Treintay
tres afios después de la porfia entre aquellos gladiadores,
narrada por el Apodstol, otros dos pugiles
norteamericanos, Jack Johnson y Jess Willard, se
enfrentaron en La Habana, el 5 de abril de 1915. La
esctitora habanera reconstruy6 el combate en el cuento
«Yo soy Jack Johnson»,” y al leetlo «asistimos» al
escenario del Oriental Park junto con las treinta mil
personas que presenciaban el match, segin las palabras
de Yafiez. Aligual que en el texto martiano, se dibuja el
contexto social que rodea la lucha boxistica, a la cual
acude hasta el mismo presidente de la joven republica.
El texto no solo resefia la vida de Johnson y el motivo
real de la pelea —mas alld de la discusion por el
campeonato de los pesos completos—, sino da cabida
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a exposiciones y valoraciones sociopoliticas. A diferencia
de la crénica martiana, mds ajustada a la realidad, la
ficcionalizacién de Yafiez hace de Jack Johnson un
personaje y situa el conflicto en su drama por ser un
campedn negro y tener una mujer blanca, un reto para
la alta sociedad habanera, que lo condena a perder su
corona para poder regresar a su pafs.

La visién del boxeo que prima en los textos de los
narradores cubanos es la de un rudo especticulo
comercial, muchas veces fraudulento. El conflicto del
relato se puede establecer a partir de la quiebra del pacto
tramposo, como sucede en «El gran golpe», de Samuel
Feij6o,* 0 en la tozudez del boxeador por continuar un
combate que lo lleva a la muerte, como acontece en
«El ultimo golpe», de José M. Catballido Rey’ y en «La
ultima pelea de Tonka Walkdny, de Félix Luis Pérez.®

El pugilismo casi siempre sale muy mal parado en
esos textos, porque prevalecen los intereses de los
promotores interesados en el dinero que puedan
recaudar. Los boxeadores, agobiados por necesidades
financieras o encandilados por la fortuna, son victimas
de un mecanismo que los desangra. El combate
entonces deviene simbolo de una desigualdad social en
la que el boxeador es, de antemano, el perdedor.

El cuento de Feijoé es una historia de sabor
costumbrista, acaso escuchada por él en sus continuos
viajes por los pueblos de Las Villas. Tiene un argumento
simple: en una pelea arreglada, el boxeador que debe
perder se enamora y hace lo contrario: la gana. Esta
contado con la gracia que imprimia a sus relatos el poeta,
narrador e investigador villarefio. Por su parte, el de
Carballido muestra la cara mas oscura del pugilismo,
una trama de crueldad e inconciencia que mucho
exploté el cine norteamericano en la década de los 40
del siglo xx. Los actantes son el promotor inescrupuloso,
el boxeador pobre e ingenuo, el contrario bruto y
sadico, el publico enardecido, salvaje, y un entorno social
que hace todo eso posible. Esta narrado en retrospectiva
con profusiéon de detalles y cierto abuso de los
elementos sociol6gicos.

Una compleja trama en la que estan entretejidos el
boxeo y las peleas de gallos dan vida al cuento de Félix
Luis Pérez, quien utiliza el recurso técnico de las cajas
chinas: la historia principal esta contenida en otras que
se van abriendo al lector. Aunque llegue a molestar el
abuso de los gerundios y la intencién moralizante,
resulta atractivo el paralelismo entre la valla y el ring,
entre golpes y espuelazos. Es un cuento que puede
aparecer igualmente en una seleccién tematica
sobre peleas de gallos, un «deporte» prohibido en la
actualidad, pero de larga data en la Isla.

Otros contenidos, mas abarcadores, animan los
poemas de Nicolas Guillén y de Roberto Friol, aunque
persiste la visién del boxeador como instrumento de
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lucro. Dice Guillén en «Pequefia oda a un negro
boxeadotr cubano»:’

...ese mismo Broadway,

es el que estira su hocico con una enorme lengua hiimeda,
para lamer glotonamente

toda la sangre de nuestro caniaveral.

Aqui el pugil es la fuerza del musculo que apenas
sabe algo mas que tirar golpes («En realidad acaso no
necesitas otra cosa,/ porque como seguramente
pensards,/ ya tienes tu lugat). Pero él puede también
dignificar la negritud, la identidad de su raza: «lucirse
negro mientras aplaude el bulevat,/ y frente a la envidia
de los blancos/ hablar en negro de verdad».

De igual forma se repite la imagen del boxeo como
feroz medio de sobrevivencia en el poema de Robetto
Friol al propio Kid Chocolate: «Golpear el hambre./
El jab./ Golpear el hombre./ El jab, el jab».® En los
versos de Friol, el pugilista golpea no solo contra el
hambre, sino también por un encuentro consigo
mismo aunque el precio es demasiado alto:

oA quién golpeas?

sEntre quiénes te abres paso?

oA quién has de derribar

para ser t1i?

Ese rostro y el otro,

ses el mismo?

Ese jab y ese hook,

stoda la vida?

s Cudntos,

para encontrar un Rey?

¢Cudntos

de vida rota,

L]

Cudntos

de sitbito morir
Cudntos

para legar a ti?

Pero Chocolate es (en este poema), ademas, la
leyenda que ha recorrido el mundo y se lleva prendida
en la memortia, aunque solo se haya visto fugazmente y
se conozca a través de los periédicos o en las anécdotas
que lo amplifican. Y cuando ya no era el campedn
boxistico continué siendo «como una verdad de la
patria», un orgullo identitario que se prolonga en el
universo: «Veo a Paris/ a través de tus ojos;/ a Madrid,/
en tu pristina sontisa;/ a Nueva York,/ en el adiés de
tumano./ Veo/ tantas cosas en tu estar/ (Veo a Cuba/
en tu no doblegarte)».

Nicolas Guillén eleva a la dimensién de héroes
venerables a los boxeadores en el poema «Deportes»,’
donde, significativamente, se unen el boxeo, el ajedrez
y el beisbol; y las figuras de Kid Charol, Black Bill y
Kid Chocolate, junto al ajedrecista Capablanca y el
pelotero José de la Caridad Méndez, entremezclados
con los campeones boxisticos de otras latitudes
—Johnson, Wills, Carpentier y Sam Langford—
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encarnan, a un tiempo, la gloria, y ademas, el orgullo
de la cubania:

Junto a los yanquis y el frances,

los mios, mis campeones

de amargos pusios y solidos pies,

son sus ignales, son

como espejos que el tiempo no empana,

mdstiles miisculos donde también ondea

nuestra bandera al fitlgido y dlgido viento que sopla en la montaia.

Guillén situa, a estos campeones del deporte, al
mismo nivel que sus escritores venerados, los encumbra
en el mas alto pedestal:

Amié a Rubén Darido,

es clerto,

con sus violentas rosas

sobre todas las cosas.

E/ fue i rey, mi sol.

Pero alld en los mas alto de mi sueiio
un sitio puro y verde guardé siempre
para Méndez, el pitcher —mzi otro duerio.
No e miréis con esos gjos.

sMe permitis que ponga,
Junto al metal del héroe

Y la palma del mdrtir,

me permitis que ponga

estos nombres sin polvora y sin sangre?

Beisbol

Cualquier intento de comprender el ser y sentir del
cubano, pasa, necesariamente, por entendet nuestra
relacion con el beisbol. En un texto publicado en La
Discusidn, el 28 de noviembre de 1889, Julian del Casal,
resefiando un folleto nombrado E/ baseball en Cuba, dice
que, al leer este librito,

el espiritu del lector se inicia en los secretos del complicado
juego de pelota; conoce su origen, su desarrollo y sus
consecuencias, comprende las causas de su popularidad y
se promete ir al primer desafio. El entusiasmo de los
jovenes que se escapan de las aulas para ir a la practica; las
figuras de los jugadores, ya sean del bando azul, ya sean del
bando rojo; las desavenencias entre los partidarios de
distintos ¢/ubes; el efecto que produce la concurrencia que
asiste al espectaculo; las mil peripecias del juego; los gestos
y chillidos de las turbas apifiadas en los escafios; los
comentatios que se hacen al terminar la fiesta, en las calles y
en los cafés; todo estd muy bien presentado.'

Aunque no tenemos noticia de que Casal haya ido a
mezclarse con «las turbas apifiadas en los escafios» para
presenciar un juego de pelota, el hecho de que un autor
de su relieve haya escrito, tan tempranamente, sobre el
tema es excelente para ilustrar los nexos entre el béisbol
y la literatura.

Casi veinticinco afios después, el 16 de febrero de
1914, el periodista y narrador Miguel Angel de la Torre
publica en la revista La Novela Cubana el cuento «El
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La épica casi no ha estado presente en 1a literatura cubana
de las dos ultimas décadas. La posmodernidad no 1a favorece.
El tratamiento a los héroes del deporte ahora seria diferente,
pero igualmente ellos se merecen un lugar en la literatura.

orgullo de la familia»," que muestra la importancia que
tenfan, ya en esa época, los peloteros. A diferencia de
las penurias con que son presentados los boxeadores,
el pelotero de este cuento se convierte en un triunfador,
un individuo capaz de traer la prosperidad econémica
a su familia merced a su éxito como jugador del club
Almendares.

El cuento esta dividido en cinco pattes, peto es en
la cuarta donde el tema de la pelota absorbe el relato;
este adquiere gran fluidez y puede ser tomado como
un modelo de cuento deportivo. En él estin todos los
elementos que dan lugar al especticulo de un deporte
colectivo: es decir, la descripcion del estadio con todos
sus atributos; los fanaticos, los apostadores, los pelotetos,
las jugadas, los comentarios, las especulaciones, las
criticas, los abucheos; y estd el momento cumbre cuando
el héroe del juego —y del cuento— produce el jonrén
decisivo, al que sigue la vuelta al cuadro y el agasajo de
sus compafieros y del publico; y, finalmente, la marcha
victoriosa: «Y fue un paseo triunfal a través del
hormigueo rumoroso y alegre de los coches,
automoviles, tranvias y gente de a pie encauzados entre
los arboles de la calzada de Carlos 111 hacia la ciudad,
bajo la gloria luminosa de aquella tarde de domingow.

El estadio es el sitio de peregrinacién de los fanaticos
a los deportes colectivos. Para los brasilefios, la meca
es el Maracang; para los mexicanos, el Azteca, recintos
colosales donde se adora al dios futbol. Los estadios
de beisbol son menos gigantescos, pero con todos los
atributos para el culto a nuestra pasion. Puede llamarse
Fenway Park, Ebbets Field, Yankee Stadium,
Latinoamericano, Capitan San Luis o Guillermoén
Moncada, porque, a su escala, cada estadio de pelota
es todos los estadios, es un universo donde rigen leyes.
Asf lo entendi6 el personaje que centra el conflicto del
cuento «El estadion», del escritor Arturo Arango.'
Primero comenz6 a leer esas leyes en los sonidos, los
silencios, el ritmo de todo lo que circunda a un partido;
después fue tomando posesion de mayores elementos
hasta llegar a la totalidad; y mas tarde entendi6 las
relaciones de ese todo. En ese punto, ya podia intuir lo
que sucederia en cada juego. Entonces, creyéndose un
dios, quiso alterar las leyes y cambiar el destino de la
competencia. Su conducta lo convierte en un personaje
de dimension tragica. El propio Arango tiene un cuento
anterior, «En la linea de tercera», perteneciente a su
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primer libro publicado,” donde desde el mismo titulo
la pelota ocupa un espacio importante, pero es en «El
estadio» donde logra una contribucién trascendente.

El personaje del cuento «I.a pared»,'* de Leonardo
Padura, es el caso opuesto al de «El estadio». Si este
ultimo quiso gobernar el destino de un universo, aquel
ha estado a merced de los acontecimientos, no ha sido
capaz de controlar su vida y es un perdedor que ha
dejado escapar sus mas caros suefios, uno de los cuales
era ser pelotero. Ser un gran pelotero es también la
obsesion de Andrés, protagonista de Fiebre de caballos,”
la novela con la que Padura ingresa en el género. En
ella, el beisbol es un asunto central en el plano
ideotematico, y ademas de las constantes referencias a
lo latgo del libro, hay una suerte de cuento insertado
que narra los pormenores de un partido. El relato de
ese desafio es justamente el puente hacia la culminacién
de la novela. Un narrador en tercera, muy cercano al
personaje protagdnico, sigue todas las acciones con
pleno dominio de los secretos de este deporte.

El beisbol sera un tépico en la tetralogia de este
autor, «Las cuatro estaciones»,'® en la cual Andrés sigue
apareciendo, ya no como protagonista, sino como parte
del grupo de amigos de Mario Conde, devotos del
rock sinfénico y del equipo Industriales. El episodio
contado en Fiebre de caballos, que puso fin a las ilusiones
de Andrés como pelotero, esta sembrado en la biografia
del grupo y es revisitado en momentos de recuento y
balance. En el ciclo novelistico también habra otros
partidos, ahora con Conde como pelotero en su paso
por el preuniversitario y la universidad. Ademas de lo
narrado en el terreno de las acciones, el beisbol se siente
muy dentro del sustrato espiritual de este ciclo
novelistico. Mencionatrlo, en ocasiones, es desatar uno
de los sentimientos que alimentan estas novelas: la
nostalgia.

También para el poeta Emilio Garcia Montiel la
pelota aporta significados similares a los que encuentra
Padura. «En un stadium no se juega el destino de un
pais, pero si su nostalgia./ O mas bien la nostalgia de
esta ciudad podrida./ Remendada con boleros y con
tristes anuncios que ya no significan nada».'” Garcfa
Montiel habia mostrado su interés por el beisbol desde
el titulo mismo de su primer poematio, Squeeze play,’
término que nombra una jugada de riesgo en este
deporte. Precisamente, el poema que abre el cuaderno
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utiliza esa nominacién para indicar las acciones de su
generacion para tratar de forzar el juego de la vida en
otra direccion, con la mejor de las intenciones: «...pero
alla o aqui, los que forzamos el juego/ aun tenemos las
monedas en el aire/ y podemos jurar que nunca han
sido falsas».”

En la misma seccién del libro E/ encanto perdido de la
fidelidad donde aparece «lLos stadiums, el autor hace
otra jugada de riesgo: llevar a la poesia, mediante un
texto de finisimo lirismo, en homenaje a Rey Vicente
Anglada, el tema del traidor y el héroe, a propésito de
la sancién que sufriera el estelar pelotero. El poema es
un ejemplo brillante del tratamiento metaférico de
asuntos supuestamente alejados de la literatura. La
traicién de Judas a Jesus le sirve de referente: «Doce
o treinta y seis: ¢a qué dios pettenecen las jugadas?/ ¢ A qué
dios suplicar no ser héroes ni traidores?», (el numero
que llevaba el jugador en el uniforme se contrasta con
la cifra de ap6stoles). El significado del poema trasciende
el caso Anglada, la circunstancia temporal y el deporte
mismo: «Alguna vez estos silencios ya no tendrin
sentido./ Alguna vez sobre mis ojos el temor se hara
inutil./ Sé que habra un dfa —un dia de inocencia— en
que no me serd dado decir mas..»*

Una de las ficcionalizaciones mads singulares que se
han hecho del beisbol es la que hiciera José Lezama
Lima en el bloque nimero 3 de «Sucesiva o las
coordenadas habanerasy» al relatar de forma ucrénica
un juego de pelota: «<Hay nueve hombres en acecho de
la bola de cristal irrompible que vuela por un cuadrado
verderol. Esa pequefia esfera representa la uniéon del
mundo griego con el mundo cristiano, la esfera
aristotélica y la esfera que se ve en muchos cuadros de
pintores bizantinos en manos del Nifio Divino. Los
nueve hombres en acecho, después de saborear una
droga de Cuculcan, uniran sus destinos a la caida y
tuptura de la esfera simbélica».”!

Como sucede en el sistema poético lezamiano, el
relato esta construido por una cadena de simbolos
donde la esfera volante ocupa el sitio de privilegio. Pero
hay otro simbolo tan importante como ese: el nueve.
Conocido el encanto que ejercia la numerologia, la
cabala y el conteo pitagbrico en el autor de Paradiso,
necesariamente tiene que haber sentido fascinacién por
la relevancia del nueve en el beisbol: nueve son los
jugadores; nueve los ininngs de un juego, asi como tres
strikes son un out, y tres outs el final de una entrada
(3x3=9). Mas aun, tres son las bases que debe recorrer
el jugador antes de llegar al home para hacer carrera.
Tres son también los jugadores que custodian los
jardines: izquierdo, central y derecho. Es imposible que
el protagonismo de este numero en el beisbol no haya
hechizado a Lezama. Agréguese el contraste entre el
tres, el nimero de la armonia y el nueve, el de la
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fragilidad de las cosas humanas, el nimero de Sagitario
(signo zodiacal de Lezama). Esta crénica narra, mas
que un simple juego, un combate que vuela sobre el
tiempo y las culturas, asf como vuela la esfera mas alla
del cuadrado verderol.

El alucinado personaje-narrador del cuento
«Elfjanme», de Virgilio Pifiera,”* necesitado de expresar
su desesperacion, entra al estadio del Cerro porque le
parece el escenario justo: «No iba por la pelota; no
digo que me disguste un partido de baseball, pero si me
colé esa noche estrellada de octubre fue con otro
proposito. Quetia gritar, tenfa necesidad absoluta de
ponerme a dar grandes gritos. ¢Cémo hacerlo parado
en la calle [...] Por eso me fui al stadium». Penetra en
medio de un momento climatico, expectante, del juego:
«LLas bases estaban llenas y el pitcher del Cienfuegos suda
tinta con situacién tan comprometida. Empecé a
acumular gritos en el pecho. El hombre que estaba al
bate, después de haber dejado pasar dos strikes,
imprimi6 terrible impulso a sus brazos y dio un batazo
alineado que, desdichadamente, resulté fou/». Entonces
se produce un choque entre el mundo intetior, alienado,
del personaje, y el otro universo, también alienado, de
los jugadores y fanaticos, porque, en ese instante, el
hombre lanza un grito de «ayl» a destiempo que se
proyecta contra el silencio del estadio.

La atmosfera del absurdo se hace mayor, en tanto
que el personaje desafia a la multitud, la l6gica y las
leyes del juego. Para el simil de la caida que el narrador
viene manejando (se representa a si mismo como un
alpinista), mientras en el estadio hay o7z realidad: «los
fanaticos y hasta los propios jugadores salieron de golpe
del mundo brillante y calido del juego para entrar al
mio opaco y helado del descensow. Por breves instantes,
el personaje, en su caida, realiz6 una inversioén del orden,
arrastré consigo el juego mismo: «Vi que todos se
tambaleaban como si la tierra les faltase bajo los pies,
en tanto que el pitcher apretaba convulsamente la bola
en su mano como si esta quisiera caer hasta el fondo
de la tierra». Interviene entonces un actante que
permanece al margen, el arbitro, quien ordena al pitcher
integrarse nuevamente al juego. Ellanzador quiere hacetlo,
pero esta ain atrapado en la otra fuerza: «Este, metido
ain en mi mundo, arremoliné languidamente su brazo
y se dispuso a lanzar, pero yo, con miles de gritos en el
pecho, veloces y apremiantes, lancé un torrente de ellos
que, viniendo a dar en la bola, la hicieron rodar floja y
vertical por el campor. Como en su desafio el personaje
que grita ha traspasado el limite, es sacado del estadio,
un universo necesitado de volver a su orden, al
equilibrio del juego.

Si nos hemos detenido en un cuento cuyo nucleo
tematico no es el beisbol, sino que este interviene



marginalmente, es porque ejemplifica muy bien el
mundo particular que impera dentro de un espacio
deportivo, el cual envuelve por igual a quienes lo ejecutan
y a quienes lo observan. En el transcurso de ese juego,
introducidos en él, todos somos actores de una trama
que, mientras dura, nos sustrae, nos aisla en «el mundo
brillante y calido del juego», segun Pifiera. Resulta
interesante que ese cuento, inédito durante casi cincuenta
afios, esta fechado en 1957, coincidiendo con la
efervescente rivalidad entre los equipos Habana y
Cienfuegos. En la temporada de 1956 el lanzador
norteamericano «Vinagre» Mizel, actuando por el
Habana, estableci6 un nueva marca de ponchados, pero
el Cienfuegos, apoyado en los brazos de Camilo Pascual
y Pedro Ramos, gané el campeonato. Es justamente
un partido entre esos dos conjuntos el que aparece en
el cuento.

Sien el relato de Virgilio Pifiera, el mundo del beisbol
choca y anula al del personaje narrador, en Penumbra en
el noveno cuarts, de Amado del Pino,? el beisbol —metafora
de la vida— es asimilado, integrado en otro espacio y
otra realidad, dentro del juego teatral. Es harto conocido
que el habla del cubano estd llena de términos
beisboleros utilizados con mucha frecuencia en la
fraseologia popular. El dramaturgo se vale de ese
recurso lingiifstico en la construccién de su obra. Pero
en ella el beisbol no esta solamente en el plano lingtiistico,
sino que participa en todos los otros planos de
expresion y de significado. En cierto sentido, esta obra
solo puede disfrutarse plenamente si se conoce este
deporte y su fraseologia; mas aun si el lector
(o espectador) es capaz de reconocer a los peloteros
(reales) que estan detras de los personajes que intervienen
en los juegos intertextuales construidos por el autor.
Un pitcher con todas las trazas de su referente real
acude a una posada para pasar unas horas con su amante
y es identificado por un admirador que trabaja en el
sitio. Desde las primeras lineas de didlogo, se manifiesta
el juego lingiistico, la ambigliedad, el doble sentido
que mezcla no solo la fraseologia beisbolera, sino
también la jerga marginal. Aqui lo ladicro es un
componente esencial. El fanatico mezcla su destino con
la pareja, quienes, asimismo, son atraidos por el juego
del fanatico, verdadero impulsor de las situaciones.

Otro fanitico es, igualmente, quien narra en «El dia
que perdi6 José Ibam, de Francisco Garcia Gonzilez,
un cuento de franca construcciéon posmoderna, donde
el beisbol no ocupa todo el espacio, sino que es un
elemento mas —aunque importante— en la composicién
de acciones y personajes. Decimos composicién porque
el texto tiene un fuerte componente plastico. Entre las
hilarantes acciones del relato —el humor es la marca
identitaria mas fuerte del autor—, los personajes posan
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desnudos para una foto. El relato estd narrado como
una suerte de performance con un manejo muy libre
del tiempo, el espacio, los personajes y las acciones. El
personaje narrador estd obsesionado con un partido
de beisbol donde el lanzador José Ibar puede arribar a
una importante marca. Lo mas interesante del cuento
es la manera en que el narrador-personaje entra y sale
de los diferentes espacios e interactia en ellos. Como
interesante es también su reflexion:

Como tantas otras veces me dolié6 admitir que era un
fanatico del beisbol. De los perdidos. De esos a los que un
triunfo de su equipo los ponen euféricos y con deseos de
fornicar; y en su lugar, una derrota les deja un zumbido en
la cabeza, sin ganas de comer, mirando que la mujer que
tiene al lado es poco apetecible y no importa que los traicione
o lo que sea. Estaba enfermo. Pero, ¢para qué si no son los
deportes?*

El poeta Roberto Fernandez Retamat, en su poema
«Pio tai»,” rinde homenaje a las glorias de la pelota
cubana y tiende un puente entre ellas y los grandes
artistas, con lo que establece implicitamente un paralelo
entre su poema y el de Guillén, mencionado en el
apartado sobre el boxeo. Mientras que el autor de
Motivos de son dice «Héroes también, titanes./ Sus peleas
fueron como claros poemas», Retamar llama
bateadores de 400 a Joyce, Mayacovski, Strawinski,
Picasso y Klee.

Ajedrez

Una posible partida entre Vladimir I. Lenin y Tristan
Tzara en el café Terasse de Zurich, en un momento
muy especial, el afio 1916, cuando el padre del dadaismo
y el lider de los bolcheviques estaban a punto de entrar
en la Historia, es el pretexto de Luis Rogelio Nogueras
para elaborar su poema P4R, «donde, apenas sin
conocerse,/ concentrados por encima del futuro, la
vocacion,/ la guerra, el orden tambaleante del
universo,/ el bolchevique y el dadaista,/ [...] movieron
caballos, obispos, tortes, reyesy.*

Ese texto es el referente mas claro del poema «Pedn
cuatro damay, de Ramoén Fernandez-Larrea,”” de mayor
riqueza en su fabulacién y estructura. Aqui también
«uegan» Lenin y Tzara, pero en lugar de hacetlo en
Zurich lo hacen en La Habana Vieja, acompafiados de
Fischer, Capablanca, Lasker; ademas de Catlos Marx,
Federico Capdevila, Walt Whitman, Miguel Matamoros,
el Padre Las Casas, Jacques Prevert, Francois Villon,
William Shakespeare, el mariscal Tito, Antonio Maceo,
Carlos Fonseca, Brindis de Salas, Bob Dylan, Benny
Moré y John Lennon, todos jugando en el mismo
tablero de la historia, la sociedad, el pafs. Tanto en el
texto de Nogueras como en el de Fernandez-Larrea
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hay una intencién sociolégica, mejor expresada por el
ultimo, mas coherente con el espiritu del dadaismo de
mezclar libremente elementos disimiles.

Ronaldo Menéndez, en su cuento-ensayo «El
jugador (prolegdmenos pata una lectura del sentido)»,*®
hace una indagacién filoséfica sobre el ajedrez,
especulando sobre las significaciones de este juego y
recorre vatias teotrfas. En la primera, el hombre esta
obligado a jugar y las fichas son los seres del paradigma.
El principal atractivo del juego setfa su ser obligatotio. El
tablero es un campo de batalla. La segunda especula
en ecuaciones sobre las dimensiones espaciales de ese
campo de batalla y acerca de la relacién tiempo-jugador.
La tercera se centra en la materia de piezas y jugadores,
las estrategias y combinaciones. En la cuarta, se pregunta
sobre la finalidad del juego. La quinta versa sobre el
aspecto legal y su incidencia en las reglas establecidas
para controlar el orden del proceso. La expresion
conclusiva de la sexta se expande en lo relativo de si el juego
es igual a la vida donde el hombre serfa igual al jugador,
pero sin confirmarlo, y cerrando el acertijo con el aserto
de que cada pieza es un jugador, los Maestros son
igualmente piezas y jugadores, y el juego es eterno.

Medio siglo antes, Pablo de la Torriente Brau
escribié un relato («Caballo dos dama») narrado en
primera persona por un personaje que establece
comparaciones parecidas:

Inevitablemente ponia siempre a mi presencia el asombroso
parecido que hay entre una partida de ajedrez y la vida del
hombre sobre el tablero del mundo. [...] Yo me sentfa
Dios ante el tablero y me ponia a tramar la vida y la muerte
de unos personajes que se llamaban el Rey, la Reina, las
Torres, los Alfiles, y los Peones. Asi, en mi papel de Dios
fue como adquiti el sentido de la responsabilidad y al darme
cuenta, comparando la simplicidad del tablero de ajedrez al
lado del tablero del mundo, y reconociendo mi impotencia
para determinar desde la primera jugada el resultado de
una partida, que, o el Destino, que al cabo rige la vida de los
hombres, es una fuerza mas poderosa, que el Creador

(hipotesis a la que mi pobreza mental de humano me

lanza), o este es un asombroso jugador de vidas que desde

los comienzos del mundo sabe cudl va a ser el final del

drama humano y la suerte reservada a cada protagonista y

a cada partiquino.”’

Perdido en ambiguas meditaciones, ante una
decisiéon capital (jugaba ante el campeén mundial), el
jugador de Pablo de la Torrriente opté por la prudencia,
por la falta de riesgo que guia a los cobardes y mediocres
y dej6 escapar una oportunidad tnica tablero de por
medio, as{ como dej6 escapar otras oportunidades que
lo sumieron en una existencia infeliz, por no arriesgarse
en la partida de la vida. El texto de Pablo, por su tono
y mensaje, es una satira de los que no se arriesgan, de
los que nunca ganan.

Eliseo Diego le hace un espacio al ajedrez en su
libro Noticias de la quimera. A su manera, «El rey» es un
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relato que se despliega ante el lector como una petipecia
entre la memoria y el suefio. Los personajes, el espacio,
las situaciones, se van nominando con términos
ajedrecisticos: «a poco cruzaban entre sembrados
geométricos, de distintos tonos de verde y ocre, por
los que vagaban al azar unos peones, bien negros bajo
sus anchos sombreros de paja».”’ La narracion transita
hacia un final de partida en la que el Maestro es, de
antemano, el perdedor, ante el poder de la Dama y el
Rey. Construido en el linaje ficcional de Diego, el cuento
se disfruta por la manera armoniosa en que se dibuja el
desarrollo dramatico, por la forma en que el juego y
sus atributos se ofrecen como una imagen posible o
una pesadilla de la memoria.

Habitando la misma estética que «Sucesiva o
coordenadas habaneras», José Lezama Lima escribe
«Alfonso X el Sabio y Capablanca». No pocas
coincidencias encontramos enttre este texto y el relativo
al beisbol, por su lenguaje cifrado, su gusto por las
alegorfas, las l6gicas afinidades que imantan el discurso
del escritor, donde la imagen nos devuelve a cada
paso la palabra refundada. Pero si en aquel podiamos
sentir la secuencia narrativa de la crénica, en este lo
anecddtico toma mil caminos distintos, aunque el centro
de los disparos seran siempre el monarca escritor, el
genio antillano y el ajedrez. Trenza el autor de Enenzigo
rumor la evolucién del juego ciencia, sus multiples
leyendas y las aportaciones de sus petrsonajes,
nominados al inicio de modo genérico: el inventor y el
rey; y destaca «en el uno, el afan de romper el circulo, lo
indefinido. En el cetrado mayor, el bastén de la unidad
y la vigilancia de trigos y puertasy. Cruza con ellos los
reinos dilatados del Tiempo y cae por gravedad en la
consumacién de sus destinos cruzados, resumiendo:
«Coémo no subrayar ese encuentro entre Alfonso X el
Sabio y Capablanca, a través de la palabra miliunochesca
que se reintegra y se restituye, en su decisioén por llevar
el cuadrado a elipse; la elipse a una progresion en la
infinitud. En fin, una infinitud convertida en causalidad
de los monstruos de seda y novedad».”

Por su parte, Excilia Saldafia, en el poema «Jaque
mate», hace una puesta en escena a partir del momento
posterior a esa jugada definitiva: le asigna papeles a las
diferentes piezas, humanizando la caida del rey,
envolviendo ese instante en un tono de dramdtica
solemnidad: «:Qué luto esconde esta paz del tableror/
iSilencio:/ El rey ha muertol».”

Nicolds Guillén, en su poema «Deportesy, citado
antes, alude al caracter filoséfico del ajedrez donde
—dice— cada figura es una interrogacién; pero el texto
es, sobre todo, un homenaje a Capablanca, a quien
proyecta como una metafora de Cuba. En tono elegfaco,
el poeta dialoga con intetlocutores que preguntan por
el genio a los que €l contesta con imagenes de la Isla



— T4, que vienes de Cuba, sno has visto a Capablanca?
(Yo respondo que Cuba
se hunde en los rios como un cocodrilo verde).

Capablanca es un embajador de la nacién en todos
los continentes; su reinado ha trascendido el tablero. Su
figura es un mito.

Asi pues Capablanca

10 estd en su trono, sino gue anda,
camina, ¢jerce su gobierno

en las calles del mundo.

Unlugar en laliteratura

La presencia de Casal, Marti, Guillén, Lezama,
Diego, Pifiera, avala el tratamiento del tema deportivo
en la literatura cubana.” Nos gustaria que su presencia
fuera mayor, pero una linea tematica no puede crecer
mas que por la voluntad de los escritores. Claro que la
cantidad de atletas cubanos excepcionales y las hazafias
que estos han protagonizado, sobre todo en el beisbol
y el boxeo, son una enorme reserva de asuntos para las
letras. No por gusto, de nueve peloteros latinoamericanos
en el Salén de la Fama del beisbol en Cooperstown,
cuatro son cubanos: Martin Dihigo, Cristébal Torriente,
José de la Caridad Méndez y Atanasio «Tany» Pérez.

Las dltimas promociones de narradores le estin
abriendo espacio al deporte en su produccion,™ logica
consecuencia de la apertura temética que acontece en la
ficcién hispanoamericana en los dltimos afios, como
bien sefiala el ensayista peruano Fernando Ainsa.” Y
seran, seguramente, los mas jévenes escritores, quienes
sitien en el sitio que les corresponde a tantisimos atletas
cubanos que desde las primeras décadas del siglo pasado
hicieron brillar su estrella fuera de Cuba sin que por
eso fueran menos cubanos. Asi como no podemos
prescindir —donde quiera que hayan fijado su
residencia— de las aportaciones a la cultura artistico-
literatia de renombrados poetas, narradores, ensayistas,
musicos, bailarines, coredgrafos, pintores, dramaturgos,
cineastas, tampoco debemos renunciar a un historial
deportivo ilustre que comienza con Armando Marsans,
Rafael Almeida, Kid Tunero; pasa por Orestes Mifioso,
Camilo Pascual, Miguel Cuéllar, Kid Gavilan, Benny
Paret, José «Mantequilla» Napoles, Ultiminio Ramos;
se prolonga en Luis Tiant, «Tany» Pérez, Tony Oliva, y
llega hasta Livin y Orlando «El Duque» Hernandez.*
Si, como hemos visto mas atras, Capablanca, Méndez
y Kid Chocolate trascendieron a las letras desde las
primeras décadas de la pasada centuria, otros, como
Mifioso en los 50, disfrutaron de la alta popularidad
que da la musica: «Cuando Mifioso batea de verdad, la
bola baila hasta el cha-cha-cha». Sin embatgo, el mitico
jardinero del Marianao y los Medias Blancas, tan querido
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en Chicago que le hicieron hasta una estatua y cuyo
numero fue retirado como solo se hace con los grandes,
hoy en dia tal vez sea un desconocido en su natal pueblo
de Perico.

La épica casi no ha estado presente en la literatura
cubana de las dos ultimas décadas. La posmodernidad
no la favorece. El tratamiento a los héroes del deporte
ahora serfa diferente, pero igualmente ellos se merecen
un lugar en la literatura. Es cierto que la biogratfa como
género no es cultivada con amplitud entre nosotros y
que algunos libros dedicados a grandes figuras son,
sobre todo, periodismo y estadisticas, también
necesarios. Quién le puede quitar mérito a los volumenes
que dedicara a Conrado Marrero y José de la Caridad
Méndez ese brillante historiador deportivo que fue
Severo Nieto. Pero Méndez, Torriente, Dihigo, Luque,
Eustaquio «Bombin» Pedroso... siguen esperando pot
el artifice que los visite en la eternidad y los traiga a
vivir entre nosotros para conocerlos mejor, para
disfrutar nuevamente de sus proezas y hazafias.
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