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La apropiación literaria del hecho deportivo se pierde
en el tiempo aunque se cite a Homero en los inicios.

Sabemos que la oralidad antecede a la literatura escrita
y que las hazañas de los atletas eran cantadas por los
bardos antes de ser fijadas por la letra. Que otros como
Virgilio, Píndaro, los más altos poetas de su época,
escribieran sobre los espectáculos deportivos, dota a
la pareja deporte y literatura de un pasado ilustre.
Mucho se ha repetido que todas las guerras ocurren en
Troya, resaltando el carácter modélico de aquellas luchas
reflejadas en La Ilíada. En el canto vigesimotercero de
ese libro se cuentan los juegos en honor a Patroclo, y
puede percatarse su plena vigencia. Los consejos que
da Néstor a su hijo Antíloco antes de la carrera,
sintetizan toda la sabiduría que trasmiten los
entrenadores a los deportistas.

Históricamente, los romanos heredaron de los
griegos el estadio y lo convirtieron en el circo �para
las carreras de cuadrigas� y el anfiteatro �para las
luchas de gladiadores y otras competencias. Aquí estaba
ya el espectáculo con todos sus componentes: el
estadio, los atletas y el público. Poder expresar las
emociones y pasiones que se experimentan en el terreno
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de las competencias, conjugar los elementos de esta
tríada, a la vez que intentar comprender las relaciones
que se establecen entre este campo y el resto (la sociedad,
la civilización, etc.) ha sido la tarea que se han planteado
los escritores.

Deportes en la literatura cubana

La literatura cubana no ofrece �como lo hacen,
por ejemplo, las letras de Sudamérica� una copiosa
producción en su vocación deportiva. No obstante,
basta observar la muestra que ofrecemos de los textos
existentes, para saber que el deporte tiene una presencia
digna en nuestra escritura artística desde el siglo XIX.

Por circunstancias diversas, el beisbol, el boxeo y el
ajedrez, tres deportes disímiles, son los que más han
atraído a los escritores cubanos, lo cual no es por azar.
El beisbol, nuestro deporte nacional, llegó a Cuba en
el siglo XIX procedente de los Estados Unidos, y cobró
tanta fuerza que llegaría a integrarse a nuestra identidad.
El rechazo de que fuera objeto por parte de las
autoridades coloniales convirtió su práctica en
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demostración patriótica. Súmese a ello la calidad del
beisbol cubano, probada a lo largo de la pasada
centuria. El boxeo, a su vez, también cuenta con un
legendario historial, tanto en los campeonatos
profesionales �donde han descollado figuras de talla
universal� como en los torneos aficionados en los
que han reinado nuestros púgiles en las dos últimas
décadas. En cuanto al ajedrez, se trata de un juego que
incita a la fabulación por la atracción que ejercen sus
componentes: el tiempo, las figuras, las estrategias, el
combate, su propia leyenda. No menos importante es
el hecho de que José Raúl Capablanca, uno de los
mayores genios ajedrecísticos en la historia de este
deporte, puso a la Isla en el mapa mundial del juego
ciencia desde 1921.

Boxeo

La crónica es un género periodístico; pero ejercida
por la pluma de José Martí, es literatura. Del Maestro,
la antología Cuentos de boxeo recoge el texto «Una pelea
de premio».1  Narra el Apóstol el combate que
sostuvieron «el gigante de Troya» y «el mozo de Boston»,
en la ciudad de Mississippi, en las cercanías de Nueva
Orleans, en 1882. Con la agudeza y visión que lo
distinguieron como escritor, pensador y político, Martí
somete a escrutinio los pormenores de la contienda y
entrega un retrato descarnado no solo del combate,
sino también de todo lo que lo circunda: su reflejo en
la prensa, entre los apostadores, en los negocios, en la
población. No es para nada un rostro amable el que
nos enseña, porque, según dice, «vuela la pluma, como
ala, cuando ha de narrar cosas grandiosas; y va
pesadamente, como ahora, cuando ha de dar cuenta
de cosas brutales, vacías de hermosura y de nobleza».2

Es notable el diálogo que establece con Martí, a
través del tiempo, un cuento que asume forma de
crónica �a caballo entre ambos géneros� escrito por
Mirta Yáñez, alrededor de un siglo más tarde. Treinta y
tres años después de la porfía entre aquellos gladiadores,
narrada por el Apóstol, otros dos púgiles
norteamericanos, Jack Johnson y Jess Willard, se
enfrentaron en La Habana, el 5 de abril de 1915. La
escritora habanera reconstruyó el combate en el cuento
«Yo soy Jack Johnson»,3  y al leerlo «asistimos» al
escenario del Oriental Park junto con las treinta mil
personas que presenciaban el match, según las palabras
de Yáñez. Al igual que en el texto martiano, se dibuja el
contexto social que rodea la lucha boxística, a la cual
acude hasta el mismo presidente de la joven república.
El texto no solo reseña la vida de Johnson y el motivo
real de la pelea �más allá de la discusión por el
campeonato de los pesos completos�, sino da cabida

a exposiciones y valoraciones sociopolíticas. A diferencia
de la crónica martiana, más ajustada a la realidad, la
ficcionalización de Yáñez hace de Jack Johnson un
personaje y sitúa el conflicto en su drama por ser un
campeón negro y tener una mujer blanca, un reto para
la alta sociedad habanera, que lo condena a perder su
corona para poder regresar a su país.

La visión del boxeo que prima en los textos de los
narradores cubanos es la de un rudo espectáculo
comercial, muchas veces fraudulento. El conflicto del
relato se puede establecer a partir de la quiebra del pacto
tramposo, como sucede en «El gran golpe», de Samuel
Feijóo,4 o en la tozudez del boxeador por continuar un
combate que lo lleva a la muerte, como acontece en
«El último golpe», de José M. Carballido Rey5 y en «La
última pelea de Tonka Walkán», de Félix Luis Pérez.6

El pugilismo casi siempre sale muy mal parado en
esos textos, porque prevalecen los intereses de los
promotores interesados en el dinero que puedan
recaudar. Los boxeadores, agobiados por necesidades
financieras o encandilados por la fortuna, son víctimas
de un mecanismo que los desangra. El combate
entonces deviene símbolo de una desigualdad social en
la que el boxeador es, de antemano, el perdedor.

El cuento de Feijoó es una historia de sabor
costumbrista, acaso escuchada por él en sus continuos
viajes por los pueblos de Las Villas. Tiene un argumento
simple: en una pelea arreglada, el boxeador que debe
perder se enamora y hace lo contrario: la gana. Está
contado con la gracia que imprimía a sus relatos el poeta,
narrador e investigador villareño. Por su parte, el de
Carballido muestra la cara más oscura del pugilismo,
una trama de crueldad e inconciencia que mucho
explotó el cine norteamericano en la década de los 40
del siglo XX. Los actantes son el promotor inescrupuloso,
el boxeador pobre e ingenuo, el contrario bruto y
sádico, el público enardecido, salvaje, y un entorno social
que hace todo eso posible. Está narrado en retrospectiva
con profusión de detalles y cierto abuso de los
elementos sociológicos.

Una compleja trama en la que están entretejidos el
boxeo y las peleas de gallos dan vida al cuento de Félix
Luis Pérez, quien utiliza el recurso técnico de las cajas
chinas: la historia principal está contenida en otras que
se van abriendo al lector. Aunque llegue a molestar el
abuso de los gerundios y la intención moralizante,
resulta atractivo el paralelismo entre la valla y el ring,
entre golpes y espuelazos. Es un cuento que puede
aparecer igualmente en una selección temática
sobre peleas de gallos, un «deporte» prohibido en la
actualidad, pero de larga data en la Isla.

Otros contenidos, más abarcadores, animan los
poemas de Nicolás Guillén y de Roberto Friol, aunque
persiste la visión del boxeador como instrumento de
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lucro. Dice Guillén en «Pequeña oda a un negro
boxeador cubano»:7

...ese mismo Broadway,
es el que estira su hocico con una enorme lengua húmeda,
para lamer glotonamente
toda la sangre de nuestro cañaveral.

Aquí el púgil es la fuerza del músculo que apenas
sabe algo más que tirar golpes («En realidad acaso no
necesitas otra cosa,/ porque como seguramente
pensarás,/ ya tienes tu lugar»). Pero él puede también
dignificar la negritud, la identidad de su raza: «lucirse
negro mientras aplaude el bulevar,/ y frente a la envidia
de los blancos/ hablar en negro de verdad».

De igual forma se repite la imagen del boxeo como
feroz medio de sobrevivencia en el poema de Roberto
Friol al propio Kid Chocolate: «Golpear el hambre./
El jab./ Golpear el hombre./ El jab, el jab».8  En los
versos de Friol, el pugilista golpea no solo contra el
hambre, sino también por un encuentro consigo
mismo aunque el precio es demasiado alto:

¿A quién golpeas?
¿Entre quiénes te abres paso?
¿A quién has de derribar
para ser tú?
Ese rostro y el otro,
¿es el mismo?
Ese jab y ese hook,
¿toda la vida?
¿Cuántos,
para encontrar un Rey?
¿Cuántos
de vida rota,
[...]
Cuántos
de súbito morir
Cuántos
para llegar a ti?

Pero Chocolate es (en este poema), además, la
leyenda que ha recorrido el mundo y se lleva prendida
en la memoria, aunque solo se haya visto fugazmente y
se conozca a través de los periódicos o en las anécdotas
que lo amplifican. Y cuando ya no era el campeón
boxístico continuó siendo «como una verdad de la
patria», un orgullo identitario que se prolonga en el
universo: «Veo a París/ a través de tus ojos;/ a Madrid,/
en tu prístina sonrisa;/ a Nueva York,/ en el adiós de
tu mano./ Veo/ tantas cosas en tu estar/ (Veo a Cuba/
en tu no doblegarte)».

Nicolás Guillén eleva a la dimensión de héroes
venerables a los boxeadores en el poema «Deportes»,9

donde, significativamente, se unen el boxeo, el ajedrez
y el beisbol; y las figuras de Kid Charol, Black Bill y
Kid Chocolate, junto al ajedrecista Capablanca y el
pelotero José de la Caridad Méndez, entremezclados
con los campeones boxísticos de otras latitudes
�Johnson, Wills, Carpentier y Sam Langford�

encarnan, a un tiempo, la gloria, y además, el orgullo
de la cubanía:

Junto a los yanquis y el francés,
los míos, mis campeones
de amargos puños y sólidos pies,
son sus iguales, son
como espejos que el tiempo no empaña,
mástiles músculos donde también ondea
nuestra bandera al fúlgido y álgido viento que sopla en la montaña.

Guillén sitúa, a estos campeones del deporte, al
mismo nivel que sus escritores venerados, los encumbra
en el más alto pedestal:

Amé a Rubén Darío,
es cierto,
con sus violentas rosas
sobre todas las cosas.
Él fue mi rey, mi sol.
Pero allá en los más alto de mi sueño
un sitio puro y verde guardé siempre
para Méndez, el pítcher �mi otro dueño.
No me miréis con esos ojos.
¿Me permitís que ponga,
junto al metal del héroe
y la palma del mártir,
me permitís que ponga
estos nombres sin pólvora y sin sangre?

Beisbol

Cualquier intento de comprender el ser y sentir del
cubano, pasa, necesariamente, por entender nuestra
relación con el beisbol. En un texto publicado en La
Discusión, el 28 de noviembre de 1889, Julián del Casal,
reseñando un folleto nombrado El baseball en Cuba, dice
que, al leer este librito,

el espíritu del lector se inicia en los secretos del complicado
juego de pelota; conoce su origen, su desarrollo y sus
consecuencias, comprende las causas de su popularidad y
se promete ir al primer desafío. El entusiasmo de los
jóvenes que se escapan de las aulas para ir a la práctica; las
figuras de los jugadores, ya sean del bando azul, ya sean del
bando rojo; las desavenencias entre los partidarios de
distintos clubes; el efecto que produce la concurrencia que
asiste al espectáculo; las mil peripecias del juego; los gestos
y chillidos de las turbas apiñadas en los escaños; los
comentarios que se hacen al terminar la fiesta, en las calles y
en los cafés; todo está muy bien presentado.10

Aunque no tenemos noticia de que Casal haya ido a
mezclarse con «las turbas apiñadas en los escaños» para
presenciar un juego de pelota, el hecho de que un autor
de su relieve haya escrito, tan tempranamente, sobre el
tema es excelente para ilustrar los nexos entre el béisbol
y la literatura.

Casi veinticinco años después, el 16 de febrero de
1914, el periodista y narrador Miguel Ángel de la Torre
publica en la revista La Novela Cubana el cuento «El
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orgullo de la familia»,11 que muestra la importancia que
tenían, ya en esa época, los peloteros. A diferencia de
las penurias con que son presentados los boxeadores,
el pelotero de este cuento se convierte en un triunfador,
un individuo capaz de traer la prosperidad económica
a su familia merced a su éxito como jugador del club
Almendares.

El cuento está dividido en cinco partes, pero es en
la cuarta donde el tema de la pelota absorbe el relato;
este adquiere gran fluidez y puede ser tomado como
un modelo de cuento deportivo. En él están todos los
elementos que dan lugar al espectáculo de un deporte
colectivo: es decir, la descripción del estadio con todos
sus atributos; los fanáticos, los apostadores, los peloteros,
las jugadas, los comentarios, las especulaciones, las
críticas, los abucheos; y está el momento cumbre cuando
el héroe del juego �y del cuento� produce el jonrón
decisivo, al que sigue la vuelta al cuadro y el agasajo de
sus compañeros y del público; y, finalmente, la marcha
victoriosa: «Y fue un paseo triunfal a través del
hormigueo rumoroso y alegre de los coches,
automóviles, tranvías y gente de a pie encauzados entre
los árboles de la calzada de Carlos III hacia la ciudad,
bajo la gloria luminosa de aquella tarde de domingo».

El estadio es el sitio de peregrinación de los fanáticos
a los deportes colectivos. Para los brasileños, la meca
es el Maracaná; para los mexicanos, el Azteca, recintos
colosales donde se adora al dios fútbol. Los estadios
de beisbol son menos gigantescos, pero con todos los
atributos para el culto a nuestra pasión. Puede llamarse
Fenway Park, Ebbets Field, Yankee Stadium,
Latinoamericano, Capitán San Luis o Guillermón
Moncada, porque, a su escala, cada estadio de pelota
es todos los estadios, es un universo donde rigen leyes.
Así lo entendió el personaje que centra el conflicto del
cuento «El estadio», del escritor Arturo Arango.12

Primero comenzó a leer esas leyes en los sonidos, los
silencios, el ritmo de todo lo que circunda a un partido;
después fue tomando posesión de mayores elementos
hasta llegar a la totalidad; y más tarde entendió las
relaciones de ese todo. En ese punto, ya podía intuir lo
que sucedería en cada juego. Entonces, creyéndose un
dios, quiso alterar las leyes y cambiar el destino de la
competencia. Su conducta lo convierte en un personaje
de dimensión trágica. El propio Arango tiene un cuento
anterior, «En la línea de tercera», perteneciente a su

primer libro publicado,13 donde desde el mismo título
la pelota ocupa un espacio importante, pero es en «El
estadio» donde logra una contribución trascendente.

El personaje del cuento «La pared»,14 de Leonardo
Padura, es el caso opuesto al de «El estadio». Si este
último quiso gobernar el destino de un universo, aquel
ha estado a merced de los acontecimientos, no ha sido
capaz de controlar su vida y es un perdedor que ha
dejado escapar sus más caros sueños, uno de los cuales
era ser pelotero. Ser un gran pelotero es también la
obsesión de Andrés, protagonista de Fiebre de caballos,15

la novela con la que Padura ingresa en el género. En
ella, el beisbol es un asunto central en el plano
ideotemático, y además de las constantes referencias a
lo largo del libro, hay una suerte de cuento insertado
que narra los pormenores de un partido. El relato de
ese desafío es justamente el puente hacia la culminación
de la novela. Un narrador en tercera, muy cercano al
personaje protagónico, sigue todas las acciones con
pleno dominio de los secretos de este deporte.

El beisbol será un tópico en la tetralogía de este
autor, «Las cuatro estaciones»,16 en la cual Andrés sigue
apareciendo, ya no como protagonista, sino como parte
del grupo de amigos de Mario Conde, devotos del
rock sinfónico y del equipo Industriales. El episodio
contado en Fiebre de caballos, que puso fin a las ilusiones
de Andrés como pelotero, está sembrado en la biografía
del grupo y es revisitado en momentos de recuento y
balance. En el ciclo novelístico también habrá otros
partidos, ahora con Conde como pelotero en su paso
por el preuniversitario y la universidad. Además de lo
narrado en el terreno de las acciones, el beisbol se siente
muy dentro del sustrato espiritual de este ciclo
novelístico. Mencionarlo, en ocasiones, es desatar uno
de los sentimientos que alimentan estas novelas: la
nostalgia.

También para el poeta Emilio García Montiel la
pelota aporta significados similares a los que encuentra
Padura. «En un stadium no se juega el destino de un
país, pero sí su nostalgia./ O más bien la nostalgia de
esta ciudad podrida./ Remendada con boleros y con
tristes anuncios que ya no significan nada».17  García
Montiel había mostrado su interés por el beisbol desde
el título mismo de su primer poemario, Squeeze play,18

término que nombra una jugada de riesgo en este
deporte. Precisamente, el poema que abre el cuaderno

La épica casi no ha estado presente en la literatura cubana
de las dos últimas décadas. La posmodernidad no la favorece.
El tratamiento a los héroes del deporte ahora sería diferente,
pero igualmente ellos se merecen un lugar en la literatura.
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utiliza esa nominación para indicar las acciones de su
generación para tratar de forzar el juego de la vida en
otra dirección, con la mejor de las intenciones: «...pero
allá o aquí, los que forzamos el juego/ aún tenemos las
monedas en el aire/ y podemos jurar que nunca han
sido falsas».19

En la misma sección del libro El encanto perdido de la
fidelidad donde aparece «Los stadiums», el autor hace
otra jugada de riesgo: llevar a la poesía, mediante un
texto de finísimo lirismo, en homenaje a Rey Vicente
Anglada, el tema del traidor y el héroe, a propósito de
la sanción que sufriera el estelar pelotero. El poema es
un ejemplo brillante del tratamiento metafórico de
asuntos supuestamente alejados de la literatura. La
traición de Judas a Jesús le sirve de referente: «Doce
o treinta y seis: ¿a qué dios pertenecen las jugadas?/ ¿A qué
dios suplicar no ser héroes ni traidores?», (el número
que llevaba el jugador en el uniforme se contrasta con
la cifra de apóstoles). El significado del poema trasciende
el caso Anglada, la circunstancia temporal y el deporte
mismo: «Alguna vez estos silencios ya no tendrán
sentido./ Alguna vez sobre mis ojos el temor se hará
inútil./ Sé que habrá un día �un día de inocencia� en
que no me será dado decir más...».20

Una de las ficcionalizaciones más singulares que se
han hecho del beisbol es la que hiciera José Lezama
Lima en el bloque número 3 de «Sucesiva o las
coordenadas habaneras» al relatar de forma ucrónica
un juego de pelota: «Hay nueve hombres en acecho de
la bola de cristal irrompible que vuela por un cuadrado
verderol. Esa pequeña esfera representa la unión del
mundo griego con el mundo cristiano, la esfera
aristotélica y la esfera que se ve en muchos cuadros de
pintores bizantinos en manos del Niño Divino. Los
nueve hombres en acecho, después de saborear una
droga de Cuculcán, unirán sus destinos a la caída y
ruptura de la esfera simbólica».21

Como sucede en el sistema poético lezamiano, el
relato está construido por una cadena de símbolos
donde la esfera volante ocupa el sitio de privilegio. Pero
hay otro símbolo tan importante como ese: el nueve.
Conocido el encanto que ejercía la numerología, la
cábala y el conteo pitagórico en el autor de Paradiso,
necesariamente tiene que haber sentido fascinación por
la relevancia del nueve en el beisbol: nueve son los
jugadores; nueve los ininngs de un juego, así como tres
strikes son un out, y tres outs el final de una entrada
(3x3=9). Más aún, tres son las bases que debe recorrer
el jugador antes de llegar al home para hacer carrera.
Tres son también los jugadores que custodian los
jardines: izquierdo, central y derecho. Es imposible que
el protagonismo de este número en el beisbol no haya
hechizado a Lezama. Agréguese el contraste entre el
tres, el número de la armonía y el nueve, el de la

fragilidad de las cosas humanas, el número de Sagitario
(signo zodiacal de Lezama). Esta crónica narra, más
que un simple juego, un combate que vuela sobre el
tiempo y las culturas, así como vuela la esfera más allá
del cuadrado verderol.

El alucinado personaje-narrador del cuento
«Elíjanme», de Virgilio Piñera,22  necesitado de expresar
su desesperación, entra al estadio del Cerro porque le
parece el escenario justo: «No iba por la pelota; no
digo que me disguste un partido de baseball, pero si me
colé esa noche estrellada de octubre fue con otro
propósito. Quería gritar, tenía necesidad absoluta de
ponerme a dar grandes gritos. ¿Cómo hacerlo parado
en la calle [...] Por eso me fui al stadium». Penetra en
medio de un momento climático, expectante, del juego:
«Las bases estaban llenas y el pitcher del Cienfuegos suda
tinta con situación tan comprometida. Empecé a
acumular gritos en el pecho. El hombre que estaba al
bate, después de haber dejado pasar dos strikes,
imprimió terrible impulso a sus brazos y dio un batazo
alineado que, desdichadamente, resultó foul». Entonces
se produce un choque entre el mundo interior, alienado,
del personaje, y el otro universo, también alienado, de
los jugadores y fanáticos, porque, en ese instante, el
hombre lanza un grito de «¡ay!» a destiempo que se
proyecta contra el silencio del estadio.

La atmósfera del absurdo se hace mayor, en tanto
que el personaje desafía a la multitud, la lógica y las
leyes del juego. Para el símil de la caída que el narrador
viene manejando (se representa a sí mismo como un
alpinista), mientras en el estadio hay otra realidad: «los
fanáticos y hasta los propios jugadores salieron de golpe
del mundo brillante y cálido del juego para entrar al
mío opaco y helado del descenso». Por breves instantes,
el personaje, en su caída, realizó una inversión del orden,
arrastró consigo el juego mismo: «Vi que todos se
tambaleaban como si la tierra les faltase bajo los pies,
en tanto que el pitcher apretaba convulsamente la bola
en su mano como si esta quisiera caer hasta el fondo
de la tierra». Interviene entonces un actante que
permanece al margen, el árbitro, quien ordena al pitcher
integrarse nuevamente al juego. El lanzador quiere hacerlo,
pero está aún atrapado en la otra fuerza: «Este, metido
aún en mi mundo, arremolinó lánguidamente su brazo
y se dispuso a lanzar, pero yo, con miles de gritos en el
pecho, veloces y apremiantes, lancé un torrente de ellos
que, viniendo a dar en la bola, la hicieron rodar floja y
vertical por el campo». Como en su desafío el personaje
que grita ha traspasado el límite, es sacado del estadio,
un universo necesitado de volver a su orden, al
equilibrio del juego.

Si nos hemos detenido en un cuento cuyo núcleo
temático no es el beisbol, sino que este interviene
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marginalmente, es porque ejemplifica muy bien el
mundo particular que impera dentro de un espacio
deportivo, el cual envuelve por igual a quienes lo ejecutan
y a quienes lo observan. En el transcurso de ese juego,
introducidos en él, todos somos actores de una trama
que, mientras dura, nos sustrae, nos aísla en «el mundo
brillante y cálido del juego», según Piñera. Resulta
interesante que ese cuento, inédito durante casi cincuenta
años, está fechado en 1957, coincidiendo con la
efervescente rivalidad entre los equipos Habana y
Cienfuegos. En la temporada de 1956 el lanzador
norteamericano «Vinagre» Mizel, actuando por el
Habana, estableció un nueva marca de ponchados, pero
el Cienfuegos, apoyado en los brazos de Camilo Pascual
y Pedro Ramos, ganó el campeonato. Es justamente
un partido entre esos dos conjuntos el que aparece en
el cuento.

Si en el relato de Virgilio Piñera, el mundo del beisbol
choca y anula al del personaje narrador, en Penumbra en
el noveno cuarto, de Amado del Pino,23  el beisbol �metáfora
de la vida� es asimilado, integrado en otro espacio y
otra realidad, dentro del juego teatral. Es harto conocido
que el habla del cubano está llena de términos
beisboleros utilizados con mucha frecuencia en la
fraseología popular. El dramaturgo se vale de ese
recurso lingüístico en la construcción de su obra. Pero
en ella el beisbol no está solamente en el plano lingüístico,
sino que participa en todos los otros planos de
expresión y de significado. En cierto sentido, esta obra
solo puede disfrutarse plenamente si se conoce este
deporte y su fraseología; mas aún si el lector
(o espectador) es capaz de reconocer a los peloteros
(reales) que están detrás de los personajes que intervienen
en los juegos intertextuales construidos por el autor.
Un pitcher con todas las trazas de su referente real
acude a una posada para pasar unas horas con su amante
y es identificado por un admirador que trabaja en el
sitio. Desde las primeras líneas de diálogo, se manifiesta
el juego lingüístico, la ambigüedad, el doble sentido
que mezcla no solo la fraseología beisbolera, sino
también la jerga marginal. Aquí lo lúdicro es un
componente esencial. El fanático mezcla su destino con
la pareja, quienes, asimismo, son atraídos por el juego
del fanático, verdadero impulsor de las situaciones.

Otro fanático es, igualmente, quien narra en «El día
que perdió José Ibar», de Francisco García González,
un cuento de franca construcción posmoderna, donde
el beisbol no ocupa todo el espacio, sino que es un
elemento más �aunque importante� en la composición
de acciones y personajes. Decimos composición porque
el texto tiene un fuerte componente plástico. Entre las
hilarantes acciones del relato �el humor es la marca
identitaria más fuerte del autor�, los personajes posan

desnudos para una foto. El relato está narrado como
una suerte de performance con un manejo muy libre
del tiempo, el espacio, los personajes y las acciones. El
personaje narrador está obsesionado con un partido
de beisbol donde el lanzador José Ibar puede arribar a
una importante marca. Lo más interesante del cuento
es la manera en que el narrador-personaje entra y sale
de los diferentes espacios e interactúa en ellos. Como
interesante es también su reflexión:

Como tantas otras veces me dolió admitir que era un
fanático del beisbol. De los perdidos. De esos a los que un
triunfo de su equipo los ponen eufóricos y con deseos de
fornicar; y en su lugar, una derrota les deja un zumbido en
la cabeza, sin ganas de comer, mirando que la mujer que
tiene al lado es poco apetecible y no importa que los traicione
o lo que sea. Estaba enfermo. Pero, ¿para qué si no son los
deportes?24

El poeta Roberto Fernández Retamar, en su poema
«Pío tai»,25  rinde homenaje a las glorias de la pelota
cubana y tiende un puente entre ellas y los grandes
artistas, con lo que establece implícitamente un paralelo
entre su poema y el de Guillén, mencionado en el
apartado sobre el boxeo. Mientras que el autor de
Motivos de son dice «Héroes también, titanes./ Sus peleas
fueron como claros poemas», Retamar llama
bateadores de 400 a Joyce, Mayacovski, Strawinski,
Picasso y Klee.

Ajedrez

Una posible partida entre Vladimir I. Lenin y Tristán
Tzara en el café Terasse de Zurich, en un momento
muy especial, el año 1916, cuando el padre del dadaísmo
y el líder de los bolcheviques estaban a punto de entrar
en la Historia, es el pretexto de Luis Rogelio Nogueras
para elaborar su poema P4R, «donde, apenas sin
conocerse,/ concentrados por encima del futuro, la
vocación,/ la guerra, el orden tambaleante del
universo,/ el bolchevique y el dadaísta,/ [...] movieron
caballos, obispos, torres, reyes».26

Ese texto es el referente más claro del poema «Peón
cuatro dama», de Ramón Fernández-Larrea,27  de mayor
riqueza en su fabulación y estructura. Aquí también
«juegan» Lenin y Tzara, pero en lugar de hacerlo en
Zurich lo hacen en La Habana Vieja, acompañados de
Fischer, Capablanca, Lasker; además de Carlos Marx,
Federico Capdevila, Walt Whitman, Miguel Matamoros,
el Padre Las Casas, Jacques Prevert, François Villon,
William Shakespeare, el mariscal Tito, Antonio Maceo,
Carlos Fonseca, Brindis de Salas, Bob Dylan, Benny
Moré y John Lennon, todos jugando en el mismo
tablero de la historia, la sociedad, el país. Tanto en el
texto de Nogueras como en el de Fernández-Larrea
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hay una intención sociológica, mejor expresada por el
último, más coherente con el espíritu del dadaísmo de
mezclar libremente elementos disímiles.

Ronaldo Menéndez, en su cuento-ensayo «El
jugador (prolegómenos para una lectura del sentido)»,28

hace una indagación filosófica sobre el ajedrez,
especulando sobre las significaciones de este juego y
recorre varias teorías. En la primera, el hombre está
obligado a jugar y las fichas son los seres del paradigma.
El principal atractivo del juego sería su ser obligatorio. El
tablero es un campo de batalla. La segunda especula
en ecuaciones sobre las dimensiones espaciales de ese
campo de batalla y acerca de la relación tiempo-jugador.
La tercera se centra en la materia de piezas y jugadores,
las estrategias y combinaciones. En la cuarta, se pregunta
sobre la finalidad del juego. La quinta versa sobre el
aspecto legal y su incidencia en las reglas establecidas
para controlar el orden del proceso. La expresión
conclusiva de la sexta se expande en lo relativo de si el juego
es igual a la vida donde el hombre sería igual al jugador,
pero sin confirmarlo, y cerrando el acertijo con el aserto
de que cada pieza es un jugador, los Maestros son
igualmente piezas y jugadores, y el juego es eterno.

Medio siglo antes, Pablo de la Torriente Brau
escribió un relato («Caballo dos dama») narrado en
primera persona por un personaje que establece
comparaciones parecidas:

Inevitablemente ponía siempre a mi presencia el asombroso
parecido que hay entre una partida de ajedrez y la vida del
hombre sobre el tablero del mundo. [�] Yo me sentía
Dios ante el tablero y me ponía a tramar la vida y la muerte
de unos personajes que se llamaban el Rey, la Reina, las
Torres, los Alfiles, y los Peones. Así, en mi papel de Dios
fue como adquirí el sentido de la responsabilidad y al darme
cuenta, comparando la simplicidad del tablero de ajedrez al
lado del tablero del mundo, y reconociendo mi impotencia
para determinar desde la primera jugada el resultado de
una partida, que, o el Destino, que al cabo rige la vida de los
hombres, es una fuerza más poderosa, que el Creador
(hipótesis a la que mi pobreza mental de humano me
lanza), o este es un asombroso jugador de vidas que desde
los comienzos del mundo sabe cuál va a ser el final del
drama humano y la suerte reservada a cada protagonista y
a cada partiquino.29

Perdido en ambiguas meditaciones, ante una
decisión capital (jugaba ante el campeón mundial), el
jugador de Pablo de la Torrriente optó por la prudencia,
por la falta de riesgo que guía a los cobardes y mediocres
y dejó escapar una oportunidad única tablero de por
medio, así como dejó escapar otras oportunidades que
lo sumieron en una existencia infeliz, por no arriesgarse
en la partida de la vida. El texto de Pablo, por su tono
y mensaje, es una sátira de los que no se arriesgan, de
los que nunca ganan.

Eliseo Diego le hace un espacio al ajedrez en su
libro Noticias de la quimera. A su manera, «El rey» es un

relato que se despliega ante el lector como una peripecia
entre la memoria y el sueño. Los personajes, el espacio,
las situaciones, se van nominando con términos
ajedrecísticos: «a poco cruzaban entre sembrados
geométricos, de distintos tonos de verde y ocre, por
los que vagaban al azar unos peones, bien negros bajo
sus anchos sombreros de paja».30  La narración transita
hacia un final de partida en la que el Maestro es, de
antemano, el perdedor, ante el poder de la Dama y el
Rey. Construido en el linaje ficcional de Diego, el cuento
se disfruta por la manera armoniosa en que se dibuja el
desarrollo dramático, por la forma en que el juego y
sus atributos se ofrecen como una imagen posible o
una pesadilla de la memoria.

Habitando la misma estética que «Sucesiva o
coordenadas habaneras», José Lezama Lima escribe
«Alfonso X el Sabio y Capablanca». No pocas
coincidencias encontramos entre este texto y el relativo
al beisbol, por su lenguaje cifrado, su gusto por las
alegorías, las lógicas afinidades que imantan el discurso
del escritor, donde la imagen nos devuelve a cada
paso la palabra refundada. Pero si en aquel podíamos
sentir la secuencia narrativa de la crónica, en este lo
anecdótico toma mil caminos distintos, aunque el centro
de los disparos serán siempre el monarca escritor, el
genio antillano y el ajedrez. Trenza el autor de Enemigo
rumor la evolución del juego ciencia, sus múltiples
leyendas y las aportaciones de sus personajes,
nominados al inicio de modo genérico: el inventor y el
rey; y destaca «en el uno, el afán de romper el círculo, lo
indefinido. En el cetrado mayor, el bastón de la unidad
y la vigilancia de trigos y puertas». Cruza con ellos los
reinos dilatados del Tiempo y cae por gravedad en la
consumación de sus destinos cruzados, resumiendo:
«Cómo no subrayar ese encuentro entre Alfonso X el
Sabio y Capablanca, a través de la palabra miliunochesca
que se reintegra y se restituye, en su decisión por llevar
el cuadrado a elipse; la elipse a una progresión en la
infinitud. En fin, una infinitud convertida en causalidad
de los monstruos de seda y novedad».31

Por su parte, Excilia Saldaña, en el poema «Jaque
mate», hace una puesta en escena a partir del momento
posterior a esa jugada definitiva: le asigna papeles a las
diferentes piezas, humanizando la caída del rey,
envolviendo ese instante en un tono de dramática
solemnidad: «¿Qué luto esconde esta paz del tablero?/
¡Silencio:/ El rey ha muerto!».32

Nicolás Guillén, en su poema «Deportes», citado
antes, alude al carácter filosófico del ajedrez donde
�dice� cada figura es una interrogación; pero el texto
es, sobre todo, un homenaje a Capablanca, a quien
proyecta como una metáfora de Cuba. En tono elegíaco,
el poeta dialoga con interlocutores que preguntan por
el genio a los que él contesta con imágenes de la Isla



Otra jugada de riesgo: deporte y literatura en Cuba

77

�Tú, que vienes de Cuba, ¿no has visto a Capablanca?
(Yo respondo que Cuba
se hunde en los ríos como un cocodrilo verde).

Capablanca es un embajador de la nación en todos
los continentes; su reinado ha trascendido el tablero. Su
figura es un mito.

Así pues Capablanca
no está en su trono, sino que anda,
camina, ejerce su gobierno
en las calles del mundo.

Un lugar en la literatura

La presencia de Casal, Martí, Guillén, Lezama,
Diego, Piñera, avala el tratamiento del tema deportivo
en la literatura cubana.33  Nos gustaría que su presencia
fuera mayor, pero una línea temática no puede crecer
más que por la voluntad de los escritores. Claro que la
cantidad de atletas cubanos excepcionales y las hazañas
que estos han protagonizado, sobre todo en el beisbol
y el boxeo, son una enorme reserva de asuntos para las
letras. No por gusto, de nueve peloteros latinoamericanos
en el Salón de la Fama del beisbol en Cooperstown,
cuatro son cubanos: Martín Dihigo, Cristóbal Torriente,
José de la Caridad Méndez y Atanasio «Tany» Pérez.

Las últimas promociones de narradores le están
abriendo espacio al deporte en su producción,34 lógica
consecuencia de la apertura temática que acontece en la
ficción hispanoamericana en los últimos años, como
bien señala el ensayista peruano Fernando Aínsa.35 Y
serán, seguramente, los más jóvenes escritores, quienes
sitúen en el sitio que les corresponde a tantísimos atletas
cubanos que desde las primeras décadas del siglo pasado
hicieron brillar su estrella fuera de Cuba sin que por
eso fueran menos cubanos. Así como no podemos
prescindir �donde quiera que hayan fijado su
residencia� de las aportaciones a la cultura artístico-
literaria de renombrados poetas, narradores, ensayistas,
músicos, bailarines, coreógrafos, pintores, dramaturgos,
cineastas, tampoco debemos renunciar a un historial
deportivo ilustre que comienza con Armando Marsans,
Rafael Almeida, Kid Tunero; pasa por Orestes Miñoso,
Camilo Pascual, Miguel Cuéllar, Kid Gavilán, Benny
Paret, José «Mantequilla» Nápoles, Ultiminio Ramos;
se prolonga en Luis Tiant, «Tany» Pérez, Tony Oliva, y
llega hasta Liván y Orlando «El Duque» Hernández.36

Si, como hemos visto más atrás, Capablanca, Méndez
y Kid Chocolate  trascendieron a las letras desde las
primeras décadas de la pasada centuria, otros, como
Miñoso en los 50, disfrutaron de la alta popularidad
que da la música: «Cuando Miñoso batea de verdad, la
bola baila hasta el cha-cha-chá». Sin embargo, el mítico
jardinero del Marianao y los Medias Blancas, tan querido

en Chicago que le hicieron hasta una estatua y cuyo
número fue retirado como solo se hace con los grandes,
hoy en día tal vez sea un desconocido en su natal pueblo
de Perico.

La épica casi no ha estado presente en la literatura
cubana de las dos últimas décadas. La posmodernidad
no la favorece. El tratamiento a los héroes del deporte
ahora sería diferente, pero igualmente ellos se merecen
un lugar en la literatura. Es cierto que la biografía como
género no es cultivada con amplitud entre nosotros y
que algunos libros dedicados a grandes figuras son,
sobre todo, periodismo y estadísticas, también
necesarios. Quién le puede quitar mérito a los volúmenes
que dedicara a Conrado Marrero y José de la Caridad
Méndez ese brillante historiador deportivo que fue
Severo Nieto. Pero Méndez, Torriente, Dihigo, Luque,
Eustaquio «Bombín» Pedroso... siguen esperando por
el artífice que los visite en la eternidad y los traiga a
vivir entre nosotros para conocerlos mejor, para
disfrutar nuevamente de sus proezas y hazañas.
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