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Las ediciones individuales o las compilaciones con
fragmentos de libros de viaje han priorizado a los

hombres. La gran tradición de viajeros-descubridores
(Marco Polo, Colón), viajeros-cronistas Joinville, Díaz
del Castillo), viajeros-científicos (La Condamine,
Humboldt), no incluye mujeres. «Lógicamente»
excluidas de hazañas como el Descubrimiento y la
Conquista, las Cruzadas religiosas y expediciones
naturalistas, eran escasas sus posibilidades de participar
y dejar testimonio de tales empresas.

En el siglo XIX, con el desarrollo de las vías
marítimas y las férreas, aumentan los desplazamientos
internacionales. Con este mejoramiento se incrementa
el interés por viajar y la difusión editorial de estas
experiencias. Los cambios técnicos influirían en las
posibilidades de las mujeres de conocer nuevas tierras,
aunque, por razones «naturales», tendrían menos
oportunidades que los hombres. A pesar de las
restricciones sociales y económicas se lanzaron a lo
desconocido, a veces acompañando a sus maridos y,
en ocasiones, por motivos propios, en busca de salud,
entretenimiento o trabajo.

La compilación Viajeras al Caribe1 reunió la
producción textual -diarios, cartas, memorias, libros
de viaje- de europeas y estadounidenses, visitantes a
territorios insulares o continentales de la cuenca del
Caribe, en el siglo XIX. Su presentación entonces, al
lector de habla hispana, pretendió descubrir la voz de
mujeres, asomadas a la escritura con la intención de
alcanzar autoridad intelectual, como la Condesa de
Merlín o, sin sospechar la trascendencia, como Lady
Nugent. Pero la perspectiva de género no rebasaba la
voluntad de reunirlas en un volumen y aproximarse,
tímidamente, a los intereses «femeninos»: curiosidad por
las otras mujeres, su educación y la de los niños, sus
vestimentas, y otros tópicos afines.

Aquella tentativa, inédita en el contexto cubano -y,
al parecer, en el latinoamericano-, se inscribía en una de
las tendencias en el estudio de la literatura de viajes:2

considerarla fuente documental complementaria de la
historia, crónica personal de acontecimientos.
Participaba también de la inclinación a enfatizar lo
subjetivo y los aspectos propiamente literarios del relato
como el estilo y el tono.
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No se desconocía entonces que los libros de viaje
han construido una cierta imagen del llamado Primer
mundo, y que las ideologías subyacentes -colonialismo
y racismo, antiesclavismo y liberalismo- permean esta
lectura del otro/Tercer mundo:

algunos [viajeros] fijaron una serie de estereotipos y clichés
que acabaron por difundirse en todo el mundo o por lo
menos en todo el mundo europeo y anglosajón con mayor
lentitud, pero con la misma eficacia que luego tendrían
otros medios como la radio, el cine y la T.V.3

Más de diez años después sigue vigente el estudio
de la literatura de viajes, como espejo de costumbres e
historia de sociedades diferentes, o relato autobiográfico,
cercano a la ficción. Al mismo tiempo, se ha fortalecido
la perspectiva de los estudios interdisciplinarios, en los
que la literatura se vincula con la ideología, la
antropología cultural y la etnografía.

Un ejemplo de este tipo de estudios es Imperial Eyes.
Travel Writing and Transculturation. Su autora se propone
«descolonizar el conocimiento» y la construcción que
los europeos hicieron del «sujeto doméstico»,
combinando el examen de la escritura de viajes con la
crítica de la ideología.4

La inclusión de viajeras en este libro es significativa,
no solo por su ubicación junto a los relatos maestros.
El análisis de género sexual, una de las direcciones
dentro de los estudios culturales, permite, al comparar
textos de hombres y mujeres, encontrar marcas
distintivas. La reiteración del espacio doméstico en
textos femeninos puede connotar, como demuestra
Pratt, no solo una esfera de interés o habilidad, sino los
modos de construir el conocimiento y la subjetividad.5

Más de diez años después, Viajeras al Caribe tendría
que ser asumido de otra manera. Una nueva lectura
debe considerar los avances de los estudios culturales y
una crítica feminista que ha rebasado la «imagen de la
mujer». Crítica para la cual la teoría feminista analiza la
relación entre lo femenino y las instancias de poder, y
el funcionamiento de la diferencia entre lo masculino y
lo femenino, en sus vínculos con el saber y los géneros
de discurso.6 También, abordar el análisis temático
desde la perspectiva del género sexual.7

Las relaciones entre lo público y lo privado son
tópicos recurrentes en los estudios feministas que
refutan el privilegio otorgado en nuestra cultura al
espacio público (lo económico/ político/ social/
profesional/ intelectual), considerado como masculino,
en detrimento del espacio privado, (lo emocional/
sexual/ doméstico), considerado femenino. Como ha
apuntado Gayatri Spivak, la desconstrucción de estos
opuestos, lo privado y lo público, constituye un cierto
programa, al menos implícito, en toda actividad
feminista. Para Spivak, no se trata tanto de invertir la
oposición, privilegiando la valía de lo privado/sexual/

emocional/ doméstico/ femenino sobre lo público,
sino su desplazamiento. En la medida en que lo
(llamado) público está tejido de lo (llamado) privado,
la definición de lo privado está marcada por un
potencial público, al constituir la «textura de la actividad
pública».8

No se trata entonces de ignorar esa dicotomía
enraizada en la cultura, sino de socavada al revelar las
maneras en que sus supuestos compartimientos estancos
no son tales, sino espacios móviles, permeables y/o
intercambiables. Lo público y lo privado son categorías
espaciales y por tanto imprescindibles en el análisis de
la literatura de viajes.

La literatura de viajes es por antonomasia literatura
de espacios, no solo físicos sino también culturales. El
tránsito de lo conocido a lo desconocido, de lo propio
a lo ajeno, de lo Uno a lo otro, de la mismidad a la
alteridad, impone ciertas exigencias a este tipo de
escritura. Escritura de lo público, pues el espacio a
recorrer se inscribe, básicamente, en esta esfera.

Las mujeres que viajan participan de esta manera en
una dimensión espacial de lo público; cuando escriben
sus textos, con el fin de publicados luego, esa dimensión
se multiplica, pues mediante la escritura acceden a una
forma de autoridad social. La interrelación entre lo
público y lo privado quizás se hace más evidente en los
textos de viajeras, puesto que las exigencias propias de
esa forma discursiva las obliga a participar como sujetos
enunciativos en espacios abiertos.

La escritura tiene en este caso como asunto
normado, como expectativa formal, el espacio público.
Las incursiones en el mundo de la familia o la vida
cotidiana, de la intimidad, tendrán esa proyección, y no
es por azar que en los textos de las viajeras estos
aspectos ocupan más la atención que en los de los
hombres.

La evaluación de ese espacio abierto implicará,
como forma elocutiva privilegiada la descripción, otra
exigencia de la escritura de viajes. La prolijidad y el
detallismo de los textos de viajeras -por supuesto
igualmente presentes en textos de viajeros, pero
particularmente visibles en los de las mujeres- harían
pensar más que en virtudes «naturales», propias del sexo,
en un impulso determinado, quizás, por una voluntad
de hacer creíble el relato, de darle densidad, de
legitimarlo.

La relación en estos textos de los detalles del físico
de instalaciones o personas, tanto de sus rasgos externos
como modos de comportamiento o maneras de
vestirse, transparentan un esfuerzo por apresar la
realidad y una posición frente al conocimiento y el saber.
Ese apresamiento pretende ser total, pues los tópicos
van más allá de las iniciales descripciones -esperadas-
de la entrada en un puerto o la llegada en el ferrocarril.
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La escritura de viajes de las mujeres incorpora una
amplia gama de asuntos. N o es simple costumbrismo,
es descripción factualista y evaluación de los sistemas
de explotación -esclavitud o trabajo asalariado-; las
instalaciones -ingenios, cafetales y factorías-; sistemas
de leyes, educativos y políticos.

Nada parece escapar al afán totalizador de estas
viajeras que, aristocráticas o republicanas, conservadoras
o feministas, asumen el nuevo espacio público en toda
su dimensión humana. Para hacerlo, recurren a datos
de altitud y distancia, históricos y antropológicos,
etnográficos y económicos, gastronómicos; a cifras de
producción, registros de precios y costos. Esa
factualidad contribuye a producir un efecto de
veracidad, aun cuando d lector sospeche que puede
haber (y hay) errores.

Viajeras en el espacio público

Las mujeres del XIX que desde los Estados Unidos
o Europa viajan al Caribe, irrumpen en el espacio
público por el hecho de salir al mundo, pero, sobre
todo, porque establecen con ese espacio una relación
vinculada con el conocimiento y la autoridad. Para
validar sus discursos se sirven del factualismo
historicista.

Si Mathilde Houston, en Texas and the Gulf  of  Mexico;
or Yatching the New World (1884), incluye una noticia
histórica de Cuba, Frederika Bremer en Homes of the
New World (1853) se extiende sobre los bailes de negros
con una inclinación etnográfica evidente. Si Julia Howe
en A Trip to Cuba (1860) dedica un capítulo a la
esclavitud, las leyes cubanas y sus instituciones, Rachel
Wilson Moore en The Journal of  Rachel Moore (1867)
abunda sobre el trabajo esclavo, el asalariado y la
educación. En Porto Rico and West Indies (1899),
Margherite Arline Hamm construye (prácticamente) un
proyecto de expansión imperial sobre la base de una
detallada descripción e información de cada uno de
los aspectos de Puerto Rico. Estas viajeras asumen las
exigencias de la recepción de la escritura de viajes y, en
algunos casos, las sobrepasan.

En el Journal of  a Voyage to and Residence in the Island of
Jamaica from 1801 to 1805... (1839) de Lady Nugent, la
dimensión espacial es revelante. Esposa del Gobernador
inglés en Jamaica, Mary Nugent vivió en esa colonia
británica entre 1801 y 1805. Esa residencia le permite
un registro íntimo de su vida pública, como esposa del
representante de la monarquía británica en la pequeña
colonia. Lleva un diario durante esos años con una
minuciosidad extrema y sostenida. En sus páginas
asienta, detalladamente, sus actividades, las de su esposo
y el entorno doméstico. Su habitación es un espacio
privado del cual sale a un ambiente público que puede

resultar asfixiante, por la vulgaridad de los plantadores,
también súbditos de la corona, pero diferentes a
aquellos que viven en la metrópoli, o la estrechez mental
de las damas criollas, entre otros agobios.

La Nugent va tejiendo una historia y un discurso de
la que su marido es actor principal pero ella es
protagonista y sujeto enunciativo. La habitación y el
diario son cajitas chinas que encierran un espacio
construido por Lady Nugent. Las recurrentes
descripciones de las casas de las plantaciones revelan
que la casa es imagen protectora de un medio adverso
que los hombres conquistan y defienden con las armas
y la explotación del trabajo esclavo. El espacio privado
de la escritura es el dominio de Mary Nugent, la instancia
en que ella puede argumentar con los plantadores,
describir y criticar a sus mujeres, elaborar una política
de moralización de una sociedad (por ahora)
inevitablemente esclavista, cruel por amoral. Es un
espacio discursivo de lo privado donde ocurre la
interrelación conflictual con lo público.

La casa en La Havane (1844) es el espacio en el cual
se reconstruye y recupera la identidad. María de las
Mercedes Santa Cruz y Montalvo ha nacido en La
Habana pero se ha arraigado en Europa, donde, por
matrimonio, obtiene un título de nobleza, e intenta hacer
carrera literaria. Cuando regresa a Cuba en 1840,
reencuentra un espacio albergado en su memoria y en
las páginas de una autobiografía anterior, Mis doce primeros
años (1831).9

Su cuaderno sobre este retorno al país natal combina
lo privado y lo público, el alegato reformista y la vida
íntima habanera. Dividido en treinta y seis cartas,
dirigidas a figuras públicas como Georges Sand o el
Barón de Rostchild, estas pueden subdividirse a su vez
de acuerdo con esas dos direcciones. El alegato participa
de las ideas de la avanzada sacarócrata cubana, cuyos
postulados son esclavitud sin trata, autonomía sin
independencia, e inmigración blanca.

Este lado «público» de su libro, inscrito en una acción
social y política, tiene su respaldo en el lado «privado»
del relato. La distinción que la autora establece entre
habaneros y españoles se corresponde con la toma de
distancia de los criollos en relación con los peninsulares.10

Esos criollos aún no cubanos pero habaneros, son definidos
en el texto como diferentes a los canarios o catalanes, que
viven en la Isla.

La casa es el espacio idílico de la familia criolla/
patriarcal/ esclavista, aquella que es depositaria de los
valores/ sostén del proyecto reformista. Proyecto
reformista que es casi un anteproyecto de nación. Lo
privado es sustrato de lo público, lo apuntala y justifica.
Los intelectuales orgánicos del momento: José Antonio
Saco, José de la Luz y Caballero y Domingo del Monte
usan el ensayo como forma discursiva de «combate».
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María de las Mercedes Santa Cruz utiliza el relato
costumbrista del espacio doméstico para impulsar la
argumentación factualista del espacio público.

En el contexto «inocente» de un libro de viajes,
dedicado al Capitán General de la Isla de Cuba, ratifica
la condición «española» de los cubanos, a la par que
articula un pliego de demandas criollo/reformistas.
Trasgrede doblemente: se apropia de una forma
discursiva generalmente masculina y de los puntos de
vista, también masculinos, para insertarlos en un texto
heterogéneo, no convencional (¿femenino?).

Algunos representantes de la intelectualidad orgánica
de los dueños de plantaciones, vinculados al círculo
delmontino,11 la ayudaron con apoyo personal e
información. José Antonio Saco le pide a Luz y
Caballero que lo ponga en contacto con ella;12 Luz y
Caballero le comunica a José Luis Alfonso, uno de los
sacarócratas avanzados, que aguarda a la Merlín en La
Habana para atenderla comme il faut.13 Domingo del
Monte había comentado elogiosamente su primer texto
autobiográfico en la Revista Bimestre Cubana. 14

En la carta sobre el desarrollo intelectual en la Isla
(XXVIII), la Merlín toma como ejemplos elocuentes a
Saco, Luz y Caballero y Del Monte. La carta (XX),
dedicada a la esclavitud, era muy cercana al ensayo de
Saco, «Mi primera pregunta: ¿La abolición del comercio
de esclavos africanos arruinará o arrasará la agricultura
cubana?», y en ella, la autora le da crédito a Saco y lo
califica de «patriota ilustrado».

Los nexos familiares de la Merlín -por intermedio
de su padre (conde de Jaruco) y abuelo materno
(Montalvo)-, con la sacarocracia insular, la hacían vocera
confiable de ese grupo. Aun así, Saco expresó sus
reservas, pues sospechaba que el propósito de la Merlín,
con la publicación de la obra, era obtener beneficios
personales. Le escribe a Del Monte que había
colaborado para el libro de la Merlin sobre «la forma
del gobierno en la isla de Cuba», liberándola de cualquier
compromiso para omitir, aumentar o alterar.

Pero temeroso de las influencias sobre ella, Saco
nunca quiso comprometerse con la revisión del libro, a
pesar de los ruegos de Mercedes. Sobre esto le escribe
a Del Monte: «[�] siempre he sabido sacar el cuerpo».15

Esta desconfianza podría explicarse por lo inusitado
de un libro semejante de autoría femenina, concebido
para ser publicado.

Lo público entra de lleno en el diario de Mary
Nugent al quedar registradas las actividades de esa
esfera. Su implicación personal en estas se hace evidente,
mediante la escritura del diario. El espacio privado es
apoyo del público en la medida en que es una instancia
que permite a la autora proyectar su propia idea sobre
la Isla. Pero esos dos espacios están en tensión (no en
oposición), es el diálogo de un conflicto.

A diferencia del diario de Lady Nugent, el espacio
construido por la condesa de Merlin en su escritura,
alberga lo público y lo privado en otra dinámica, como
partes de un solo discurso, aun si formalmente se
constituyen en subtextos independientes (las cartas). La
situación de estas viajeras es distinta. Lady Nugent
enuncia su texto desde la posición de representante del
poder imperial, frente a una clase social «nueva». Los
plantadores en esta colonia británica eran ausentistas,
lo cual retrasó el proceso de formación de la conciencia
nacional, junto a la carencia de instituciones educativas
semejantes a las de las colonias españolas.

Por eso, entre otras razones, las colonias inglesas no
alcanzaron la independencia hasta la segunda mitad del
siglo xx. Aun en esta situación, los intereses de los dueños
de plantaciones y su formas de vida eran diferentes. Lady
Nugent necesita un espacio personal donde expresar
lo que la distancia de ellos. Como escribe para sí misma,
puede expresar con libertad sus juicios, aun siendo «la
señora del Gobernador». Por serlo, necesita del ejercicio
de la escritura como una tribuna.

La condesa de Merlin, a medio camino entre la
colonia y Europa, puede censurar como extranjera,
pero necesita recuperar en su escritura un espacio de
incipiente cubanía. A pesar de su enfático «somos
profundamente y exclusivamente españoles»,16 su libro
se inscribe en la tendencia del reformismo ilustrado,
que aspira a desarrollar la economía insular, de acuerdo
con los intereses de una clase pujante.

Para ella ese libro sí es un proyecto editorial y no
hay que desvincular esa intención de lo explosivo de su
contenido. La Merlin, además, vive en París, no en
Madrid. No es un accidente que su libro aparezca en
francés en París y que la edición española salga más
tarde en Madrid, despojada convenientemente de las
cartas «difíciles». El Diario de Lady Nugent será
publicado en Londres, cinco años después de su
muerte, para circulación privada.

Colocadas en situaciones enunciativas diferentes,
ambas autoras recurren a información proporcionada
por hombres, como para reforzar o legitimar sus
discursos. El diario de Lady Nugent está constituido
básicamente con sus opiniones, pero ella se sirve de los
despachos militares de su esposo para añadir o
confirmar datos. La puntualidad y detallismo de las
descripciones, los nombres de personas y lugares, el
registro de los horarios fijos, el recuento pormenorizado
de actividades políticas, militares y sociales parecería
indicar una búsqueda de seguridad, un esfuerzo por
apresar la realidad, como si no bastara su evaluación
sin lo factual y documental.

La condesa de Merlin acude a fuentes de ensayistas
y novelistas y los asume como suyos, en una operación
calificada por la crítica como plagio,17 pero que pudiera
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indicar una necesidad de encontrar apoyo y sustento
en un discurso ya legitimado.18 La Merlin hace explícita
su inquietud por la veracidad de su relato:

y aunque muy a pesar mío me veo obligada, para no faltar
a la verdad histórica, a mezclar a las tristes imágenes que
ofrece esta carta [sobre los entierros], la pintura de este
vestido lujoso y grotesco que aquí se lleva solamente en
estos casos...19

Esta preocupación se vincula con las expectativas
de credibilidad que quiere crear para su texto, y en la
apelación algo retórica con la que quiere resultar
convincente:

Qué feliz sería amigo mío, si los gérmenes que contienen
esas observaciones de una mujer, guiada por el simple
sentido común y por el amor al país, pudieran volverse
fértiles para una de las regiones del mundo más mal
administradas y más fáciles de regir; si los hombres de
estado de España, entre los que se encuentran inteligencias
superiores y sagaces, se detuvieran un momento para
escuchar esta voz débil pero sostenida por la razón, por los
hechos, por los intereses, posiblemente por los temores
del porvenir. 20

En este fragmento la oposición genérica se articula
sobre presupuestos convencionales: la mujer débil
suplica al hombre inteligente que la escuche; su voz es
débil, pero está sustentada en el sentido común y la
razón, valores tradicionalmente masculinos -por lo
tanto atendibles- y, por supuesto, en el amor al país.
Colocarse por debajo de la inteligencia es asumir una
posición tradicional; apoyarse en atributos que la
masculinidad ha hecho sus emblemas es hablar, a los
hombres, en un lenguaje reconocible: estrategia femenina
de autodevaluarse por convencimiento o por argucia.

Otras viajeras apelan a ella. En Life in Mexico during a
residence of  two years in that country (1843) la marquesa
Calderón de la Barca establece explícitamente los límites
de su versión. Al despojada de un carácter definitivo
asume una actitud autodefensiva. En otra forma de
estrategia, también retórica, se protege del margen de
error, reconociendo de antemano lo relativo de sus
juicios. Rechaza de manera explícita ser enfática, aunque
su discurso lo es. No tiene la verdad, no aspira a tenerla:

No pretendo formar juicio alguno acerca de La Habana,
porque nos ha tocado en suerte verla en beau.21 l...] así en
fruslerías como en cosas de importancia, es muy importante
para el viajero el comparar sus opiniones en diversos
períodos, a fin de corregirlos. Las primeras impresiones
son de gran importancia si solo se les consigna como tales;
pero hay que darles el peso de opiniones definitivas porque
se incurre forzosamente en error.22

Mathilde Houston en Texas and the Gu/f  of  Mexico
(1884), hablando de la esclavitud, se autodevalúa para,
a renglón seguido, lanzar una diatriba que tiene la verdad
como eje:

Después de escribir todo esto, se me ha ocurrido que la
misma cosa ha sido dicha antes, y mucho mejor de lo que
puedo yo decido; pero dejemos eso. Es verdadero creo yo,
lo que ya es algo en esta generación falsa. Ningún tema, y
ahora escribo sobre la verdad, puedo afirmar que ningún
tema como el de la esclavitud ha ofrecido jamás una prueba
más fuerte de las profundidades en que yace enterrada esta
virtud.23

Jenny Tallenay, al final de su libro Souvenirs du
Venezuela (1884), proclama su fidelidad pero se cuida
de dejar margen a la imperfección:

El relato que se acaba de leer es un resumen fiel y por
incompleto que sea esperamos que inspirará a otros el deseo
de seguir huellas y completar nuestra obra con estudios
nuevos y observaciones más extensas y más profundas.24

Resumen «fiel» pero incompleto que deberá ser
continuado con «observaciones más extensas y
profundas». Se proclama la verdad pero se aceptan sus
insuficiencias. Autodevaluación, ¿por convencimiento
o por argucia?

Mary Lester («Soltera») concluye su A Lady�s Ride
Across Spanish Honduras (1884) con una apelación:

he regresado a casa más pobre (Dios me ayude) pero más
sensata y feliz. La ley de la bondad ha convertido lo amargo
en dulce. A esta ley apelo, si «Soltera» fuera lo
suficientemente afortunada como para encontrar lectores
del relato de su viaje a Honduras. Vale.25

Solamente la fortuna podrá garantizar que la autora
encuentre lectores. ¿Por qué? ¿Inseguridad, falsa
modestia?

El afán o inquietud de validar un saber se expresa
en los textos de viajeras mediante estrategias discursivas
en las que se buscan formas de autoprotección;
estrategias indicadoras de real incertidumbre o de una
ironía de las autoras frente a los Saberes y Epistemes
relacionados con la Verdad. Verdad que forma parte
de las exigencias y expectativas de la escritura de viajes.

Al comparar estos textos de viajeras al Caribe con
textos de viajeros a la misma región (específicamente a
Cuba), y en el mismo siglo, aparecen marcas distintivas.
En los textos de viajeros no suele haber autodevaluación
sino reafirmación. En su prefacio de autor a Cartas
(1829), el reverendo Abiel Abbot no deja lugar a dudas:

Las cartas fueron escritas cuando todavía estaban presentes
ante él [Abbot] o vívidos en su mente los paisajes que
trataba de pintar. No obstante, han sido sometidos a una
cuidadosa corrección a la luz de datos posteriores. Se han
expresado opiniones, y más adelante, al tener mejores
informes se han abandonado o han sido modificados.26

Abbot insiste en la frescura de sus impresiones y en
su corrección posterior con fuentes librescas. No se
autodisminuye, no se excusa, no se justifica ni suplica.
Ha cumplido con la Verdad porque sabe que esta es
objetivo de este tipo de escritura:
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Los paisajes que ha ilustrado representan las cosas que
estaban ante su vista, tan exactos en cuanto a las
circunstancias como ciertos en lo que a la vida respecta, en
todo lo que su lápiz ha sido capaz de retratar; y esta
declaración en cuanto a los hechos está de acuerdo con sus
convicciones, puesto que cree que todo viajero está tan
obligado a decir la verdad como un testigo que declarase
bajo juramento ante un tribunal de justicia.27

Exactos, ciertos, verdaderos son los paisajes que
«su lápiz ha sido capaz de retratan». Capacidad y
mimesis, reproducción fiel. Abbot es monolítico, casi
autoritario, masculino. Jacinto Salas y Quiroga en su
Viaje a Cuba (1840) también alude a la verdad de su
contar en tono enfático e igualmente declarativo:

Pero, como sea mi ánimo no enseñar, no dogmatizar, no
predicar, sino decir sencillamente lo que he podido ver y
observar en mis viajes, en lo físico y moral del mundo, no
porque a mí haya acaecido, pero por el entretenimiento que
pueda proporcionar su lectura, y la experiencia que reporten
a los demás mis aventuras y observaciones; pienso ser
franco y no mentir. Diré lo que he visto y callaré lo demás
y así, si mi obra no produce bien, no inducirá al menos en
los errores que siembran esos hombres que hablan de lo
que ni escasamente entienden y quieren en vano adivinar.28

Hay un decir verdadero que producirá
entretenimiento y experiencia y, si así no fuera, al menos
no inducirá a error. No hay vacilación sino certeza,
aunque en el mismo párrafo se proclame que no es
pretensión enseñar, dogmatizar o predicar. Salas y
Quiroga, como Abbot, no necesita de estrategias ni
simulacros. Ellos tienen y (por tanto) dicen la verdad.
Su relación con los saberes y el conocimiento no es
conflictual como sí parece aún serlo para aquellas viajeras
al Caribe.

La particular dinámica entre el espacio público y el
privado, sus desplazamientos en la escritura de las
viajeras, está a su vez en relación con las maneras en
que esos espacios son textualizados. Factualidad y
documentalismo, detallismo e historicismo son rasgos
reiterados que traslucen una conciencia de la necesidad
de legitimar el relato. Las estrategias retóricas de
autodevaluación o autolimitación -auténticas o
simuladas, directas o irónicas-, caracterizan a un sujeto
de la enunciación, femenino.

Ese sujeto focaliza no solo el espacio público
(profesional/ económico I político/ intelectual)
cumpliendo los requisitos de la escritura de viajes, sino
también el privado (emocional/sexual/doméstico). Los
espacios de la familia -la casa, las comidas, la
servidumbre, el mobiliario- las actividades propiamente
domésticas, la dinámica del núcleo familiar son topoi,
como lo son la entrada en la ciudad y la primera visión
del nuevo territorio, la esclavitud o el despotismo.

En ese escenario, personaje principal es la mujer que
se mueve dentro y fuera de la casa, siendo de interés
justamente ese movimiento. Los viajeros no se detienen,

particularmente, en sus congéneres, si no es para apoyar
la presentación y evaluación de un asunto público; ni
tampoco en la vida doméstica. Las mujeres muestran
una conciencia de género, no solo en la escritura de
viajes sino también en textos autobiográficos, poéticos,
de ficción. Se interrogan sobre la condición de la mujer,
su status e idiosincrasia, en términos de género sexual.

En las viajeras esta autoconciencia implica una
diferencia; diferencia percibida tanto para la mujer
blanca -que enuncia el relato o que es objeto de él- o
para la negra esclava, la mulata o la mestiza. La mujer,
siempre en la periferia, aun cuando pertenezca a las
élites, merece renglón aparte.

La condesa de Merlin dedica la Carta XXV, dirigida
a George Sand, a las mujeres de La Habana, y
Margherite Arline Hamm, un capítulo a «El mundo de
la mujer». La concentración y extensión del tópico se
explica por la naturaleza de esos libros, verdaderos
proyectos, el de la Merlin del reformismo, el de Hamm,
del imperio. Dedicar textos específicos a las mujeres
(criollas) en esos contextos revela la importancia que
las autoras atribuyen a la mujer en la articulación de
cualquier tipo de nuevo proyecto de Estado. Las críticas
a sus congéneres están vinculadas con el «progresismo»
de sus discursos respectivos (reformismo vs.
absolutismo; neocolonialismo vs. colonialismo) y su
inmersión explícita en terrenos públicos, de hombres.

Junto a estos ejemplos, casi programáticos, las
referencias reiteradas y explícitas al sexo femenino en
otras viajeras son la constatación de la autoconciencia y
la diferencia. Desde el yo: «Ahora que tengo una hija
me interesa la conducta de todas las mujeres»;29 el ella:
«Cecilia, la mujer negra, posee los más bellos ojos negros
que he visto en un semblante negro...»30 hasta el ellas:
«La que esto escribe ha mencionado ya algunas
decepciones, en cuanto se refiere a observar las cosas
relativas a la posición del sexo en Cuba».31

La relación del yo con la otra, aun cuando participe
de la construcción de un «sujeto colonial», forma parte
de esa conciencia de género que determina una posición
enunciativa. Posición ligada tanto con la dinámica de lo
público y lo privado, como con la ansiedad de
legitimarse, tratando de satisfacer expectativas de
veracidad y exactitud.

Viajeras: conciencia de género

Al comparar dos textos de viajeros, un hombre y
una mujer, referidos al mismo asunto -la visita a un
ingenio cubano- la focalización y el orden de los
respectivos relatos traslucen las diferencias entre los dos
sujetos de la enunciación. Al mismo tiempo, revelan
los desplazamientos textuales de los espacios públicos
y privado y la (llamada) conciencia de género.
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Frederika Bremer, en las cartas que constituyen The
Homes of  the New Worlds (1853), y Richard Henry Dana
en el libro de viaje To Cuba and Back (1859) relatan su
visita al Ingenio Ariadna, en Matanzas, Cuba. La visita
de Bremer se produjo en 1851 y la de Dana ocho años
después, así que la distancia temporal no es grande.
Bremer le dedica a esa visita una extensa carta (que
tiene como asunto la ciudad de Matanzas y el ingenio)32

y Dana dos capítulos, «The Sugar Plantation. The
Labour»; «The Sugar Plantation. The Life».33

El arranque de los relatos es significativo. Frederika
Bremer comienza con una escena en la que ella sufre,
noche y día, con la imagen de un grupo de mujeres esclavas
que trabajan bajo el azote del látigo. A partir de esa
imagen, afectiva, entra en la descripción de la vida de
los esclavos: trabajo, alimentación y vivienda. En
segundo lugar, habla de la familia propietaria del ingenio.
De ella destaca al dueño, de origen francés, de quien
aprende sobre las distintas etnias africanas. Luego cuenta
la aventura vivida por él en su niñez en Saint Domingue,
cuando la rebelión de los esclavos.

Dana comienza con una cena con los dueños del
ingenio. Esta descripción de la cena (que le sorprende
por su correción y estilo), y los señores (tres comme il
faut), antecede a una reflexión sobre la tenencia de las
propiedades azucareras en Cuba. Entonces narra la
misma aventura, contada por Bremer, vivida por aquel
mismo anfitrión.

Bremer entra en el asunto de la esclavitud mediante
la mujer, cuya imagen sufriente repercute en ella. Esa
solidaridad de género le da pie al relato. Solo después
se referirá a la familia de los dueños. Ha pasado de un
asunto público, cuyo leitmotiv es la mujer, a lo privado.
Dana comienza con una escena privada, familiar (donde
por razones circunstanciales no participa la esposa del
dueño), para pasar a un asunto público, la esclavitud.
La homología de estos fragmentos reside en que
ambos viajeros establecen una relación estrecha entre
lo privado y lo público.

Pero la viajera ha privilegiado en su descripción a la
mujer esclava, mientras que el viajero, al hombre blanco.
La viajera ha focalizado la inserción de la mujer en la
esfera pública, acentuando la irrupción (violenta) de lo
privado en dicha esfera. El viajero ha privilegiado lo
privado para colocarlo en la dimensión de lo público,
en la medida en que el eje de esa cena es el dueño (y el
sistema) de los esclavos. El desplazamiento de esos
espacios sirve a la textualización de los respectivos
puntos de vista.

Los relatos de la aventura vivida por el dueño, siendo
similares, difieren. La anécdota consiste en su salvación
por un negro esclavo de su plantación. Bremer la
introduce luego de haber presentado al dueño como

un hombre jovial, que le ha enseñado todo lo que él ha
aprendido in situ sobre los africanos:

Mi anfitrión, el señor Chartrain, es un francés vivo, charlatán
y cortés, que posee gran agudeza y sagacidad y tengo que
agradecerle muchas informaciones valiosas, sobre, por
ejemplo, las distintas tribus africanas, su carácter, su vida y
su estructura social en la costa, de donde procede la mayoría
de los esclavos. [...] El señor Chartrain ha estado en la
región, por lo cual es una fuente digna de crédito.34

A renglón seguido Bremer se detiene en describir
en detalle las distintas etnias africanas. Su información
ha sido acreditada (y legitimada), convenientemente, por
este hombre. La anécdota de la salvación tiene como
protagonista al esclavo negro y comienza focalizándolo
como tal:

Pero tengo que hablarte de un negro cuya historia �que
me han contado- casi está unida a la de la familia dueña de
la plantación. Es un bello testimonio de nobleza original
del carácter de los negros, cuando este se desarrolla como
es debido. 35

Es una historia de sacrificio del esclavo negro por
salvar la vida de su dueño blanco, semejante a la de las
novelas de la tradición del bon negre. Bremer coloca al
subalterno en posición predominante, aun cuando
conserva la visión filantrópica/negrófila del XVIII
europeo: negro bueno/virtuoso que, bien tratado,
protege y se expone por sus amos.

Estos dos fragmentos son la clave del resto del
relato, Bremer describe el interior de las casas de los
negros esclavos y libres, pero también, en detalle, el
proceso de fabricación de azúcar de caña, para terminar
con los bailes de los negros. Lo privado y lo público.
Los dueños blancos amenizan el relato pero los
protagonistas son los negros.

En su narración, Dana aclara al principio que el negro
esclavo es realmente el héroe de aquella aventura y su
anfitrión, el sujeto de esta. Pero Dana coloca en el centro
del relato al hombre blanco:

He is the living hero, or rather subject, for Saturday was the
hero, of  that tale. His father was a wealthy planter of  Santo
Domingo, a Frenchman, of  larger estates, with wife,
children, friends and neighbors ...36

(El es el héroe viviente, o más bien el sujeto.de esta historia,
porque Sábado fue el héroe. Su padre era un rico plantador
de Santo Domingo, un francés que poseía extensas
propiedades, con esposa, hijos, amigos y vecinos...)

Relato en el que el esclavo negro salva la vida de un
niño que, educado en Carolina del Sur, se instala luego
en aquella región cubana, como dueño de un cafetal
que, con el cambio de los tiempos, tiene que convertir
en ingenio azucarero. El blanco cultivado y de buenas
maneras es protagonista de una historia de éxito en la
que el negro es personaje auxiliar.
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Las restantes descripciones tienen al ingenio como
objeto: la sustitución del cultivo del café por la caña de
azúcar, el proceso productivo cañero, la organización
del día en el ingenio, las instalaciones. Pero su perspectiva
es la de la familia esclavista como núcleo director de
un sistema de explotación que, a los ojos de Dana,
funciona.

Es lógico entonces que termine sus dos capítulos
con reflexiones sobre el sistema de explotación esclavista
desde la perspectiva de lo privado. Como ejemplo, un
fragmento final del primero:

The only moral I am entitled to draw from this is, that a
well-ordered private house with slave labour, may be more
neat and creditable than an ill-ordered public house with
free labor».37

(La única moral que puedo concluir a partir de esto es que
una casa privada, bien ordenada, con trabajo esclavo, es
más limpia y acreditada que una casa pública, mal ordenada,
con trabajo libre.)

La casa privada como metonimia del sistema
esclavista es la imagen clave del texto. El segundo capítulo
concluye con una reflexión sobre el camino a seguir
por los jóvenes que deben suceder a los antiguos dueños
de las plantaciones. En esa casa privada el eje es un
amo eficaz, inteligente y hasta benévolo.

Que el relato de Bremer comience con la mujer
esclava sufriente y su eje sean los negros, que el de Dana
se inicie con una cena impecable con los dueños y el eje
sea la casa privada -célula directriz de la esclavitud-,
son datos textuales y puntuales. De ellos podrían
derivarse filiaciones ideológicas, y no solo.

Bremer estructura la solidaridad con los negros,
«mensaje» de su narración, a partir de la simpatía emotiva
con la mujer esclava. Dana -político y abogado
antiesclavista de Massachusetts- se reconcilia con el
sistema esclavista, mediante lo que reconoce como una
tenencia eficaz. Su reticencia ideológica cede ante la
eficiencia económica y el savoir faire intelectual. Sus
respectivas estrategias se inscriben dentro de una
tradición discursiva marcada por el género sexual y la
oposición binaria: emoción/razón.

Volviendo un poco atrás: en el texto de la condesa
de Merlin, la familia criolla/esclavista es locus ideológico
de una incipiente cubanía. En el de Dana, los dueños
extranjeros, el padre francés y el hijo estadounidense -
la familia-, son ante todo, inteligentes administradores.
La posición frente a uno y otro espacio «privado» es
sustancialmente distinta. La operación de Merlin es
ideológica, pero la (re)construcción de la familia criolla
no está exenta de nostalgia y afectividad. Dana procede
con recursos intelectuales. No lo unen a Cuba los
vínculos de la Merlin, ni sus propósitos editoriales
coinciden. Aun así no podrían desligarse, totalmente,

sus estrategias de sus marcas genéricas como sujetos
de la enunciación.

¿Textos marginales?

La escritura de viajes como una forma de la
producción textual femenina es un terreno fértil -y aún
poco desbrozado- para estudiar aspectos como la
relación de las mujeres con este género literario, su
horizonte de recepción, las construcciones de género,
raza, clase y nación que vehiculan, y sus nexos con el
poder; así como sus marcas distintivas, en la
comparación con textos de hombres. Viajeras al Caribe
puede ser (re)visitada -ya ha empezado a serlo- con
estas y otras expectativas. Los textos que en ella se reúnen
forman parte de una escritura que, junto con la
autobiografía y las memorias, han dejado de ser géneros
literarios, marginales o menores, para ser incorporados
por una crítica literaria que se abre a campos más
abiertos; interesada en los problemas del sujeto, la
enunciación y la representación.

México, diciembre de 1995.
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