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En 1923, Manuel Garcia Orente empezé a traducir
al espafol Der Untergang des Abendlandes, el famoso
ensayo de Oswald Spengler,' bajo el titulo La decadencia
de Occidente. Espasa-Calpe publico la voluminosa obra
en cuatro tomos entre 1923 y 1927, con un prélogo
de Ortega y Gasset. Ya en 1925, antes de terminar la
publicacién completa, edité una primera reimpresiéon
y en 1934 y 1937 aparecieron nuevas ediciones en la
misma editorial.> Hasta 1958 se habfan impreso diez
ediciones. Estas cifras subrayan el éxito de la obra
principal de Spengler en la cultura de lengua espafiola.
Desde la perspectiva de un lector moderno, tal éxito
sorprende, ya que el tamafio, el impresionismo, y lo
repetitivo del estilo y de las ideas, a veces mono6tonos,
constituyen obstiaculos muy considerables para la
recepcion de la obra. No cabe duda de que Ortega y
Gasset habfa preparado bien al pudblico
hispanohablante. En su Revista de Occidente se encuentran
fragmentos de La decadencia de Occidente, asi como una
serie de comentarios acerca del pensamiento de

Mencién en el Premio Temas de Ensayo 2003 en la modalidad de
Humanidades.
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Spengler. Ortega aproveché su posicion papal dentro
de la intelectualidad de Espafia y América Latina para
propagar las ideas spenglerianas mediante la traduccion
y distribucion de sus obras favoritas que muchas veces
provenian de la cultura alemana. Asf se explica el éxito
comercial de una obra dificil, cuya versién original
consta de unas mil doscientas paginas. Asi se explica
también la afirmacién de Gonzalez Echevertia, quien
describe la traduccién de Garcefa Orente como «un best-
seller inmediato cuyo impacto en América Latina fue
instantdneo y persuasivo».’

En Cuba, el joven Alejo Carpentier, miembro del
Grupo Minorista, una sociedad vagamente vanguardista
de intelectuales y artistas, unidos en los afios 20 por la
oposicién a Gerardo Machado, fue asiduo lector de
Revista de Occidente, la que afios después caracterizé como
«awuestro faro y guian. De esta manera, el muy germanico
Oswaldo fue trasplantado a la isla de Cuba, donde su
obra principal resulté ser uno de los textos decisivos
para desarrollar el movimiento afrocubano. Sabemos
por Edward Said que las ideas viajan naturalmente, mas
este recorrido de La decadencia de Occidente si tiene mucho
de caricaturesco.
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A lo largo de su obra, desde Ecue-Yamba-O hasta
La consagracion de la primavera, Carpentier busca el didlogo
con las ideas de Spengler. Es logico que su valoracion
del aleman haya cambiado varias veces. Estamos
hablando de un petiodo de 55 afios que vio la Segunda
guerra mundial, la Revoluciéon cubana y otros
acontecimientos impactantes, que tuvieron que influir
en el pensamiento de Carpentier acerca de la filosofia
spengleriana. Sin embargo, hay una constante en esta
discusiéon cubano-alemana: el cuestionamiento de la
hegemonia cultural europea, de Francia sobre todo, y
la revaloracién de las relaciones socioculturales entre
las antiguas colonias y sus viejos amos. Trazar el
desarrollo de esta constante dentro de la obra literaria
y critica de Alejo Carpentier es la meta del presente
ensayo.

Serfa facil resumir este desarrollo en una oracién: si
la cultura europea se encuentra en decadencia, si su ciclo
de vida ya se acabd, entonces necesariamente otra
cultura mas joven tiene que tomar su lugar. La
latinoamericana se ofrece como candidata mas fuerte
para tal puesto. Entonces, el afrocubanismo y otros
movimientos afines en el continente podrian recurrit a
Spengler como base tedrica para postular la supetioridad
y la autenticidad de una cultura antillana, mesoameticana,
sudamericana, etc. Mas asi de simples no suelen ser las
cosas, lo que demuestra muy bien el rumbo que toma
la problematica dentro de la obra de Carpentier.

La obra monumental de Spengler

A inicios del tercer milenio, Iz decadencia de Occidente
ya no es el best-seller que habia sido en los afios 20 y 30
del siglo xx. Mucho miés tiene de caracter de libro
secreto, de un texto raro que, pot lo menos en Alemania,
tiene algo de prohibido por su lamentable cercania a la
ideologia nacional-socialista. La tesis de que Europa
llegd a su fin histérico se ha vuelto lugar comin, mas
setfa injusto pensar que Spengler escribié mil doscientas
paginas solo para constatar que Europa ya caducé. Es
necesario, por ende, referir las ideas principales del
teorico aleman.

Desde el inicio de su texto, Spengler se opone a un
concepto de historia eurocentrista, una perspectiva que
«gnora por completo las grandes culturas americanas
potque les falta el nexo (gcon qué?)».> La cultura europea
no puede ser la cumbre de la historia, sino, como
cualquier cultura, llega a una fase final, que Spengler
denomina civilizacién. El alemdn usa este término como
sinénimo de «senectud» de una cultura, que se puede
obsetvar especialmente en las ciudades modernas.® Una
de las cualidades principales de la cultura occidental es
su caracter impopular, signo tipico —segun Spengler—
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de todas las culturas «fausticas»: «Todas las obras
importantes de Occidente, del Dante a Parsifal, son
impopulares, todas las de la antigiiedad, de Homero al
Altar de Pérgamo, son sumamente populares».’

El ocaso de una cultura significa que se petrifica en
la civilizacién, que agoté todas sus opciones. En este
contexto, Spengler equipara una cultura con el
organismo humano: «Culturas son organismos, la
historia mundial es su biograffa completa».® Por ende
cualquier cultura recorre las etapas de nifiez, juventud,
madurez y senectud. Todas las culturas tienen un
«Ursymbol», un simbolo primitivo, que caracteriza
todos sus fenémenos. Para Spengler, el simbolo de
Occidente es el «espacio puro e infinito», mientras que
el de la Antigiiedad es el «cuerpo individual y material».
Estos simbolos se entienden como conceptos que solo
el miembro de una cultura puede «sentit». De ahi resulta
la imposibilidad de entender y apropiarse una cultura
ajena por completo. Es decisivo para la discusién de
los conceptos spenglerianos, que este ubica el
«Ursymbol» en el paisaje de una cultura: «La decisién
por un simbolo primitivo en el momento cuando el
alma de una cultura despierta dentro de su paisaje en la
conciencia de si misma [...] decide todo».” Spengler
diferencia dos géneros de cultura: la faustica y la
apolinea."” La diferencia es simple: una cultura fiustica,
como la occidental, es basicamente espiritual, mientras
que una apolinea expresa en primer lugar lo fisico.
Spengler afirma que la cultura faustica de Occidente
llega a su punto final con Richard Wagner, el que, al
mismo tiempo, da inicio a la civilizacién de Europa.
Con el genio de Bayreuth se agotan las formas artisticas.
Los creadores posteriores solo pueden ser sus
imitadores y esclavos.

Spengler extiende los conceptos de cultura y
civilizacion hacia el caricter de sus miembros. El mundo
civilizado no tiene alma, se rige por el utilitarismo; sus
habitantes han perdido el contacto con el simbolo
primitivo. E1 hombre civilizado ya no cree en el destino,
constantemente reflexiona sobre su propia existencia.
El hombre de cultura, por otro lado, nunca dudatia
acerca de su ser, vive inconscientemente y muy cerca
del simbolo primitivo. La religiéon y la fe determinan
los fenémenos de una cultura y las acciones de sus
habitantes. La irreligiosidad (que no es atefsmo) y el
escepticismo dominan en una civilizacion.

En el segundo tomo de La decadencia de Occidente,
Spengler se refiere en algunos parrafos a la «cultura
mexicana» que describe como muy desarrollada y que
fue destruida por unos bandidos."" Descubre en ella
caracteristicas de la antigliedad griega, es decir, la ubica
dentro de las culturas apolineas. Relaciona la civilizacién
con las ciudades pobladas. Argumenta que la naturaleza



artificial de las urbes contradice al paisaje y aleja la
civilizacién cada vez mas de su simbolo primitivo.

Hacia el final de su obra, el filésofo aleman retoma
la idea del eurocentrismo que manipula la historia y la
politica. Rechaza la tendencia a aplicar los conceptos
europeos de democracia y libertad individual en otras
culturas: «el europeo moderno ve los destinos ajenos a
través de los conceptos de constitucion, parlamento,
democracia, aunque la aplicacion de tales conceptos en
otras culturas es ridicula y absurda».'”? Spengler se
adelanta aqui al discurso politico latinoamericano de
la segunda mitad del siglo XX, que empez6 a cuestionar
la validez del sistema democratico —sobre todo el
de los Estados Unidos— para las sociedades
latinoamericanas."

Spengler viaja con Carpentier a Paris

No cabe duda de que las tesis de Spengler tuvieron
un impacto muy fuerte en la intranquila juventud
intelectual cubana de los 20. Alejo Carpentier y otros
intelectuales de la época estaban al acecho de novedades
artisticas provenientes de Europa: futurismo, dadaismo,
surrealismo —los «ismos» se pusieron de moda y los
artistas cubanos esperaron de ellos respuestas que no
podian dar, y la renovacién de un arte que apenas
empezaba a existir. Su error es obvio: dirigieron sus
miradas hacia una Europa que, ella misma, traté de
encontrar un camino para superar la crisis intelectual
producida por la Primera guerra mundial: el cojo pide
ayuda al manco. Es muy probable que la recepcién de
Spengler en Cuba haya cambiado estas actitudes, mas
Carpentier y otros, en un inicio, no dudaron de la
superioridad y del valor supremo de la cultura
europea.'

En 1928, Carpentier huye, bajo circunstancias
novelescas, a Francia. Empieza un exilio de once afios.
Es significativo que la reflexién sobre las relaciones
culturales entre Huropa y América Latina, sobre la
autonomia del arte americano —cubano muy en
especial—, se intensifique en Europa, y en este
contexto la importancia de las ideas de Spengler parece
acentuarse. La admiracién de Carpentier por los
artistas y escritores europeos no cesa; por el contrario,
crece. Mas sus articulos y ensayos de este petiodo
trasmiten la impresion de que se apropio de la tesis
principal de La decadencia de Occidente: {El rey ha muerto,
viva el rey!

El 8 de agosto de 1930, la revista Socia/ publica un
articulo sobre Manuel de Falla, en el que Carpentier
menciona, por primera vez en uno de sus esctitos, a
Oswald Spengler: «lLas oscilaciones del arte podrian
siempre resumirse en las tendencias alternativas,
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apuntadas por Spengler, hacia un alma faustica
—anhelante de libertad, de infinito y de misterio— y
un alma apolinea —apegada a la forma y la exactitud».”
Carpentier aplica los términos spenglerianos a
tendencias dentro de la obra de un artista, es decir, los
descontextualiza, mas al mismo tiempo los usa para
clasificar la musica europea moderna como un arte
apolineo, que se manifiesta por su «deseo de claridad,
de precisiéon», que debe dar un cuerpo tangible a la
obra musical. Sin decirlo expresamente, Carpentier
insinda que la musica cubana (Roldan y Caturla en primer
lugar) sigue otros rumbos y debe alejarse de las
influencias europeas. Esta idea se encuentra —ahora si
explicitamente— en un texto que Carpentier escribid
llegando a BEuropa: «La consagracién de nuestros
ritmosy, en el que informa sobre el éxito de la musica
cubana en los circulos intelectuales y populates de Parfs:

Por muy humilde que sea el nicleo de un elemento
folklorico, ese elemento, una vez cristalizado, se muestra
siempre dotado de una lozanfa y un frescor incomparables.
Y mientras mas vieja sea una civilizacion, mas debera recurrir
a esos factores de juventud y caricter, que vendran a animar
sus miembros cansados, su espiritu siempre acechado por
la «barbarie intelectual» de que hablaba Paul Valéry [...] La
musica cubana es esencia de ritmo, de sol, de vida. ¢Qué
pueden temer de tan preciada aportacion las viejas
civilizaciones de Europa?'®

Deduzco que Carpentier pudo basarse en una
lectura muy fresca de Spengler para este articulo. La
equipatracion Europa = civilizacién, el término de los
«miembros cansados» de esta civilizacidn; es decir, la
comparacién con el cuerpo humano, la insistencia en
los elementos de luz y vida para la cultura cubana, o
sea, un posible intento de definir el simbolo primitivo
cubano, solo se explica por una reciente lectura de La
decadencia de Occidente.

Decir que lo propio apenas se aprecia conociendo
lo extrafio, es una frase hueca. En el caso de Alejo
Carpentier, esta se transforma paulatinamente en un
programa literario. Nunca antes, ni nunca después,
Carpentier escribi6 tanto sobre Cuba y América Latina
como en los once afios de su exilio francés. América se
vuelve una verdadera obsesion en el pensamiento del
cubano. El contraste entre el viejo y el nuevo continente
es el kedtmotiy de casi todos sus textos, ctiticos y literarios,
escritos en esa época. No es dificil detectar ideas
spenglerianas en ese contexto. Sobre todo, dos bloques
tematicos fascinan a Carpentier al respecto:

» El contraste entre el gigantismo y la novedad del
paisaje latinoamericano, y la pequefiez del europeo,
que deja entrever la teorfa de que el paisaje decide
sobre el ser de una cultura.

» Layuxtaposicion entre cultura reflexiva occidental y
cultura latinoamericana impulsiva.
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(Carpentier aplica los términos spenglerianos a tendencias
dentro de 1a obra de un artista, es decir, los descontextualiza,
mas al mismo tiempo los usa para clasificar la muasica europea
moderna como un arte apolineo, que se manifiesta por su
«deseo de claridad, de precision», que debe dar un cuerpo

~\

J

En «Descubrimiento del Mediterraneo», Carpentier
contrasta «la fuerza dramatica de la altiplanicie mexicana»
con el paisaje del mar Mediterraneo. Afirma que el
que conoce la naturaleza mexicana, «no puede sentirse
sinceramente conquistado por la pequefiez acromada
del lindo paisaje de la isla de Francia»."” Los paisajes
que contempla en sus viajes solo parecen interesarle si
evocan algun aspecto de la naturaleza latinoamericana.
Cuando ve por primera vez los Pirineos, se acuerda de
los volcanes mexicanos.” Afios después, en 1949,
explica en una entrevista con Luz Machado de Arnao
este afan americanista en términos muy spenglerianos:
«Y serfa absolutamente vano intentar una interpretacién
de América, en cualquier sector, sin tener en cuenta esos
factores de naturaleza intacta, de naturaleza tal como el
europeo ha dejado de verla desde hace por lo menos
tres siglos»."” La naturaleza explica la cultura. El paisaje
latinoamericano, sin domesticar, es el factor principal
que separa necesariamente la cultura de Europa del
nuevo continente.

Carpentier recurte, sobre todo, a la musica cubana
para explicitar el contraste entre civilizacién europea
(reflexiva) y cultura latinoamericana (espontinea). Por
un lado, los ritmos cubanos ofrecen a la musica europea
un elemento de renovacion; por otro, un artista europeo
siempre serd incapaz de entender estos ritmos, de
apropiarselos enteramente, «petro el sentido afrocubano
es virtud innata. Para escribir La rebambaramba o Benbé
hay que llamarse Roldan o Caturla».*” Si una cultura se
determina por un simbolo primitivo, que solo los
miembros de esta cultura son capaces de «sentir»,
entonces un artista ajeno a ella necesariamente la
malinterpreta. Puede ser que la musica cubana sea un
elemento revitalizador para la musica europea, pero
siempre habrd una distancia.”'

En los afios 30 las posiciones de Carpentier
empiezan a radicalizarse. Sin duda, el éxito del fascismo
y el nacional-socialismo comprobd, a sus ojos, la tesis
de Spengler del ocaso de la civilizacién europea. El 28
de junio de 1931, la revista Carteles le publica «América
ante la joven literatura europea», un articulo realmente
programatico. Carpentier comenta en él una encuesta
de Imdn, en la que varios escritores europeos
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contemporaneos hablan de la decadencia de su
continente, y de las posibilidades que ofrece América
Latina. Carpentier comenta: «Lo mas curioso es que,
una vez situados ante nuestro continente, estos escritores
adoptan, en su mayorfa, una actitud francamente
antieuropea».” Con el apoyo de Philippe Soupault,
Nino Frank, Robert Desnos y Walter Mehring,
Carpentier postula decididamente el ocaso de
Occidente. Sin embargo, el cubano sabe que tal
postulado no puede significar que los artistas
latinoamericanos deban romper de una vez por todas
con la cultura europea; sabe que por mucho tiempo
serd necesario propagar las tendencias de su arte y de
su literatura en América Latina, ya que se trata de una
cuestién de oficio:

Pero, por desventura, no basta decir «cortemos con
Europa», para comenzar a ofrecer expresiones
genuinamente representativas de la sensibilidad
latinoamericana. Todo arte necesita de una tradicion de
oficio. En arte, la realizacion tiene tanta importancia como
la materia prima de una obra [...] Los escritores europeos
[...] se salvan siempre por la perfecta técnica de sus
producciones. Su materia es generalmente pobre, pero
saben obtener de ella el midximo rendimiento.”

El pasaje citado refleja la ambivalencia de las
posiciones de Carpentier en esta época. Por un lado,
insiste en la importancia de conocer la tradicion cultural
europea, de aprender del «canon» de sus obras; por
otro, menosprecia la literatura del viejo continente, ella
parte de un material «pobrer, y sus representantes solo
«se salvan» por la técnica. La desctibe como un mal
necesario, lo cual implica que en el futuro, cuando los
escritores latinoamericanos hayan aprendido a fondo
el oficio, se podra prescindir de ella. Sin embargo, no
se debe olvidar que precisamente los escritores
europeos empezaron a sentirse decepcionados y
defraudados por Europa, es decir, las teorfas de
Spengler «solo» fueron verificadas a la postre por los
acontecimientos politicos europeos. El auge de las
ideologias totalitarias del fascismo y el nacional-
socialismo y los enormes problemas econémicos y
sociales en los afios 30, parecian dar la raz6n a Spengler
y otorgarle el papel de un verdadero profeta. El
pesimismo respecto a Europa va mano en mano con



el optimismo respecto al potencial cultural de América
Latina. Un ciclo histérico parecfa cerrarse: jEl rey ha
muerto, viva el reyl Y Carpentier, cuya ascendencia
francesa y cuyo profundo conocimiento de la histotia
cultural europea no deben ser olvidados, pudo exclamar
con Goethe: {Dos almas viven en mi pechol

Otro articulo de esta época resulta interesante: «Los
canticos del progreso», publicado en Carfeles el 13 de
marzo de 1932. Carpentier se opone a una visiéon de
la historia que cree en un progreso constante. El
cubano se hace eco de una discusién que desde la
Primera guerra mundial empezé a dominar el
discurso artistico europeo. La fragmentacién del Yo
y de su entorno, que la primera guerra ilustré de una
manera dramatica, hizo dudar del valor ético del arte
y de la finalidad de la historia. Las vanguardias literarias
se dieron cuenta de las limitaciones de su herramienta:
el lenguaje. Un abismo separé el arte literario y el
mundo representado (que ya no se dejoé representar).
Las propuestas de la vanguardia, de Dada y el
surrealismo, o del creacionismo en América Latina,
negaron la dimensién ética de la obra literaria.
Carpentier, en Paris, vivio esta crisis, y las propuestas
de la vanguardia no lo satisficieron. Todavia no
formula sus propios programas (lo real maravilloso,
lo barroco, la novela épica), pero registra la crisis y se
compromete con una América Latina que interpreta
como esperanza para la supervivencia de la
avasalladora tradicion literaria europea. Spengler, en
este contexto, ya no se puede emplear como base
tedrica para la emancipacién de la cultura
latinoamericana. Carpentier lo interpreta mucho mas
como una advertencia, y deduce de ahf la obligacién
de los intelectuales latinoamericanos de set los
salvaguardas de la cultura occidental. Un pasaje de
«Los canticos del progreso» debe ilustrar lo dicho.
Carpentier comenta reportes de torturas por parte
de la policia rumana a varios oponentes al régimen
del pais. Constata con cierta amargura que:

gracias al progreso, hemos retrocedido bastante mas atras de
los afios de la Inquisicién cristiana. Cuando la Inquisicion
quemaba a un hereje, la movia, al menos, un ideal —ideal
horrendo, pero ideal al fin—, ya que los inquisidores
sinceros creyeron siempre que, mediante el suplicio, se
salvaba el alma del herético. En cambio, ¢cudl es el ideal que
mueve a los verdugos que encarcelan y torturan al infeliz
que se ha permitido opinar libremente sobre tal o cual
abuso manifiestor*

Carpentier refleja aqui la teoria spengleriana de la
ausencia de un alma en una civilizacién. Segtin el filbsofo
aleman, las acciones del hombre civilizado se
caracterizan por la «extincién de la religiosidad intima».*
La religiosidad inherente a todas las culturas verdaderas,
se ilustra con el ejemplo de la Inquisicion:
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Entonces cada uno vivia consciente de un peligro inmenso,
no el del verdugo, sino el del infierno. Miles de brujas
estaban seguras de setlo. Se acusaron a s{ mismas, rogaron
por ser liberadas de sus pecados, solo por amor a la verdad
confesaron sus viajes nocturnos y sus pactos con el Diablo.
Los inquisidores castigaron con la tortura, con ldgtimas en
los ojos por misericordia con los pecadores, para salvar su
alma.”

Carpentier deduce de la constelacién politica de
Europa que esta «religiosidad intima» de una cultura ya
no existe, que la Espafia de la leyenda negra era mas
culta que la Europa de 1932. Al mismo tiempo, teme
por la herencia cultural que deja el viejo continente y
que hay que salvar para América Latina. Si Spengler
dice: Europa ha muerto, ya no tiene alma, entonces
Carpentier agrega: pero su pasado cultural si tiene alma
y no debe perderse.

El didlogo con Spengler, la recepcion carpentetiana
de La decadencia de Occidente llegd a un punto ciego.
Convencido por los acontecimientos politicos, el cubano
debe admitir la certeza de las teorfas del aleman, pero
no quiere renunciar a una cultura a la que él mismo
pertenece en parte. jDos almas viven en mi pecho!
Carpentier, el escritor cubano, deberia ser optimista
respecto a las posibilidades culturales que las tesis de
Spengler abren a América Latina; Carpentier, el
heredero y lector incansable de la tradicién literaria
europea, no puede aceptar el ocaso de Europa. Spengler
le servird para definir —mediante el paisaje como
elemento constitutivo de una cultura, mediante el
postulado de una cultura que se siente, que es
inconsciente y espontanea— su programa y su rumbo
literario. Spengler, por otro lado, no logra que Carpentier
renuncie a la acumulaciéon de un saber enciclopédico
sobre cultura e historia europeas, como se manifestara
con la publicacién de sus grandes novelas a partir de
E/reino de este mundo. Deduzco que, de ninguna manera,
Spengler fue el iniciador para un «nuevo principio
radicaly, como afirma Gonzalez Echeverria.?’

«El ocaso de Europa»

Hay un interludio, no obstante. En 1941, ya de
regreso a Cuba, y con Europa en plena guerra mundial,
aparecen, en Carfeles, entre el 16 de noviembre y el 21
de diciembre, seis articulos bajo el titulo de «El ocaso
de Europa», que patecen seguir al pie de la letra las
teorfas de Spengler. Mas procuremos leer con atencion,
y no nos dejemos seducir por el titulo alusivo.

A diferencia de los articulos anteriores, Carpentier
piensa que América Latina ya aprendi6 lo suficiente
para sustituir a la cultura europea: «América, madura
ya para la produccién propia, ve arribar a sus costas
todo lo que valia la pena de ser salvado en el naufragio
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de Europa».® América asume la responsabilidad de
rescatar la cultura occidental, mas lo que sorprende en
este contexto es que, para Carpentier, hay poco que
realmente sea rescatable.” Europa, definitivamente,
perdi6 el derecho de ser el «faro de la cultura universaly.
Carpentier se queja del menosprecio que él mismo y
toda una legion de escritores y artistas latinoamericanos
emigrados en Europa sufrieron por parte de los
intelectuales europeos, franceses sobre todo. Tal
menosprecio carece de cualquier fundamento, ya que
—siempre segin Carpentier— la cultura occidental del
siglo XX no es mas que fachada: se alimenta
nostalgicamente de un pasado glorioso, pero no produce
nada nuevo. Francia dej6 de ser cultura ya en el siglo
xv11g; la produccion artistica posterior solo es repeticion
y cumplimiento de normas establecidas en el XviIL.
Spengler le sirve como autoridad para postular lo
efimero de la cultura europea que nunca hubiera podido
justificar su posicién arrogante dentro de la cultura
mundial:

Spengler dijo cierta vez que ningtin esfuerzo humano podia
hacer que un arbol, llegado al ocaso de su existencia,
reverdeciera una vez mas [...| Las naciones no son gatos de
siete vidas. Civilizaciones de bastante mas importancia
histérica que la francesa o la alemana han durado, en suma,
bastante menos que estas ultimas [...] jHace tiempo ya que
la antorcha de la civilizacién ha pasado de manos del viejo
corredor exhausto a las del juvenil y atlético campeén
americano!*

Carpentier no podria ser mas spengleriano en la
selecciéon de su terminologia. El cubano escribe en
tiempos de guerra, es decir, la diccién de su ensayo
necesariamente tiene algo de propaganda. No importa,
en este contexto, el resultado final de la guerra, todavia
no previsible en 1941. Si gana Alemania, si ganan los
aliados, da lo mismo si de la decadencia general de
Europa se habla. Importa que Carpentier proclama
decididamente el derecho americano al liderazgo
cultural del mundo. Que solo sustituitia, de esta manera,
el eurocentrismo histérico con un americocentrismo
cultural y politico, se le perdona, ya que escribe en
tiempos bélicos. Después de 1945, las posiciones del
cubano tienen que modificarse, o mejor, ramificatse.
Habra una separacion tajante entre poder politico-social
y poder cultural. El primero se ubica cada vez mas en
manos de los Estados Unidos; el segundo regresa a
Europa, pero enriquecido por los logros intelectuales
de América Latina. La necesidad de defender la
autonomia nacional de practicamente todos los paises
latinoamericanos frente al poderoso vecino del Norte,
genera una nueva alianza cultural con Europa, valida
hasta la fecha. América Latina, entonces, no se hace
cargo de la «antorcha de la civilizacién», sino que la
comparte con Europa.
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En varias ocasiones, Carpentier recurre a una imagen
muy plastica de una cultura moribunda tomada de La
decadencia de Occidente. Spengler la compara con «un
gigantesco arbol corroido en la selva que durante siglos
y siglos alza al cielo sus ramas corrompidas». Ya no
resucitara el arbol, pero jqué espectaculo! Esta imagen
es ambivalente, no solo se relaciona con el ocaso de
Europa, sino también con el papel constitutivo de la
naturaleza para la cultura latinoamericana. Los paises al
sur de los Estados Unidos no pueden prescindir de la
alianza intelectual con Europa; pero, al mismo tiempo,
pueden agregar su «simbolo primitivo» a la cultura
occidental, pueden infundir a esta la «religiosidad»
perdida y mostrarle nuevas opciones artisticas y literarias.

Resulta interesante referir brevemente en este
contexto la historia del boom de la narrativa
hispanoamericana en Europa. Las novelas de Gabriel
Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes,
y del propio Carpentier, mostraron a las literaturas
alemana y francesa que todavia es posible narrar. El
«realismo magico» y lo «real maravilloso» constituyeron
una alternativa a los programas cerebrales del «<nouveau
roman» francés. Mas los autores europeos aprendieron
rapido, aprovecharon su muy antigua tradicién de oficio,
y empezaron a producir sus propios textos maravillosos.
En la cultura de lengua alemana, a mas tardar con la
apariciéon de las novelas de Patrick Siiskind y Christoph
Ransmayr, el modelo de la literatura hispanoamericana
perdié su vigencia, las ventas de libros del nuevo
continente y su impacto en la critica literaria
disminuyeron considerablemente. La discusion sobre
el papel cultural de América Latina sigue, por ende, un
rumbo iniciado por Carpentier hace casi setenta afios:
¢debe insistir en su caracter magicorrealista y
maravilloso, o debe, de nuevo, dirigirse hacia Europa,
tratando de romper los mitos intelectuales del viejo
continente y transformarlo en un anexo cultural de
América Latina? Las grandes novelas del mexicano
Fernando del Paso siguen esta segunda corriente;
desgraciadamente no tienen impacto en el publico
europeo, su inversion de colonizador y colonizado
(todavia) no encuentra el publico en el que quiere influit.
Los postulados tedricos y las novelas del crack, por
otro lado, se acercan al publico europeo e integran, en
el caso de Volpi sobre todo, temas de la historia cultural
y politica del viejo continente en sus textos. Obviamente,
no repiten las recetas del realismo magico, pero Ex
busca de Klingsor, El fin de la locura, Amphytrion, en si textos
sumamente bien logrados, cometen, segun mi punto
de vista muy europeo, el error de subordinarse de nuevo
a la omnipotente tradiciéon cultural occidental. No
obstante, se trata de un didlogo cultural entre América
Latina y Europa, apenas iniciado, cuya finalidad no es



previsible todavia. La literatura latinoamericana debetfa
tomar en cuenta, en este «ping-pongy, que la literatura
europea, alemana sobre todo, de nuevo empieza a ser
atrapada en una autorreflexion intelectual muy egélatra
que podtia hartar a sus lectores.

En 1941, Carpentier empieza, escondido tras el
contenido bipolar de «El ocaso de Europa», este
discurso intercontinental que permanece abierto hasta
la fecha. El cubano, durante los afios 30, habia
extendido su recepcién de las ideas de Oswald Spengler.
«El ocaso de Europa», en primer lugar, refleja su lectura
de «El hombre y la técnica», que posiblemente ley6 en
version original. Con este ensayo, Spengler habia escrito
una coda a su obra principal que, una vez mas, repitié
los motivos centrales de La decadencia de Occidente. A
través de su lectura, Carpentier modificé su valorizacion
de la obra del aleman. La sigue admirando, mas se da
cuenta de las consecuencias nefastas de sus tesis. Para el
cubano, Spengler es un «precursor del orden nuevoy, es
decir, preparé con su libro la ideologia hitleriana que
pretendié establecer una nueva cultura mediante un mal
definido renacimiento de viejas leyendas y héroes
miticos germanicos.” No puede sorprender que
Carpentier intente una deconstruccién de «El hombre
y la técnica» avant la lettre. El cubano cita y
descontextualiza:

Spengler [...] afirmé [...] en su prodigioso ensayo sobre la
técnica, que el mejor papel que podia desempefiar hoy el
hombre europeo era el de aquel centurion, «hallado muerto
en Pompeya, porque habiendo sido uno de los primeros
en observar la erupcion del Vesubio, no habia abandonado
su posta, por no tener orden de hacerlo». Esta idea de
Spengler es cruelmente profética. Porque ese y no otro es el
fin que espera al hombre de Europa.™

Carpentier no deja de admirar al ensayista Spengler,
que le patrece «prodigioso», mas se permite alterar una
cita para sus propositos. Trato de traducir lo més
literalmente posible el pasaje en el ensayo del aleman:

Permanecer, sin esperanza, en un puesto perdido, es un
deber. Aguantar como el soldado romano, cuyos huesos
se encontraron frente a un portén de Pompeya, que murié
porque, estallando el Vesubio, se habia olvidado relevarlo.
Esto es grandeza, esto significa tener raza. Este fin honesto
es lo tnico que no se puede quitar al ser humano.”

Es decir, Spengler insinta de nuevo la actitud del
arbol muerto que durante siglos permanece erecto en
la selva. Sabemos que este simil es una de las imagenes
favoritas de Carpentier. Efectivamente la usa, tal cual,
en Los pasos perdidos. Mas, en 1941, frente a la tirania
inhumana de Adolf Hitler, y frente a un Oswald
Spengler cuyas afinidades con el nacional-socialismo
parecfan obvias, Carpentier tuvo que manipular el texto
del aleman para subrayar su oposicién politica a los
acontecimientos europeos.
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Alejo Carpentier y La decadencia de Occidente.

En los articulos 2 al 4 de «El ocaso de Europay,
Carpentier analiza la situacién social de Europa antes
de la Segunda guerra mundial, pretende entender las
causas de la catastrofe. Las detecta, en primer lugar, en
la falta de unidad dentro de los partidos politicos
franceses, y en lo heterogéneo de los movimientos
intelectuales y artisticos que rehusaron la responsabilidad
social.

En las dos tltimas partes del ensayo se nota de nuevo
el andlisis deconstructivo que Carpentier aplica a la obra
de Spengler. Asi retoma otra comparacion spengletiana
que relaciona al hombre «faustico» con Prometeo. En
«El hombre y la técnicar, el aleman argumenta que el
hombre moderno se asemeja a Prometeo porque
pretende manejar y gobernar la técnica. Mas ya no le
pide a Dios «esto y aquelloy, como lo hizo Prometeo,
sino le pide todo el mundo. Carpentier usa, por su
parte, la figura de Prometeo, pero, de nuevo, la pone
en un contexto muy diferente:

La literatura, la pintura, la musica misma, reflejaban ese
animo sombrio, esa desesperacion, esa falta de fe en el
hombre. Spengler parecia haber puesto el punto final a
una era con el pesimismo sistematico y genial de «la
decadencia de Occidente». Para el gran filésofo, el hombre
de occidente era una especie de Prometeo que luego de
haber conquistado el fuego lo hubiese vendido por dos
pesetas.™

No cabe duda de que el cubano se refiere aqui a la
gran herencia cultural de Europa que corre peligro de
ser opacada por la barbarie politica del continente. Al
mismo tiempo, Spengler ya no se presenta como el
profeta del final de la civilizacién occidental, sino como
parte integra de este desarrollo. En otras palabras, solo
una cultura que se encuentra al final de sus posibilidades,
que ha agotado sus opciones culturales, es capaz de
producir un texto que reflexiona hasta sobre este estado
de ocaso. No se puede tratar de repetir sencillamente
el lugar comin de la muerte de la cultura europea y del
nuevo reino de una cultura autéctonamente
latinoamericana. Repito que por sencillas razones
biograficas, Carpentier no podia escoger esta solucién
simplista. Se trata mucho mas de buscar opciones que
puedan reintegrar la cultura europea, después de la
catastrofe politica, en la escena artistica mundial, con el
apoyo de las posibilidades renovadoras que ofrece
América Latina. La antes mencionada historia del boom
de la narrativa hispanoamericana ilustra claramente, a
la postre, este desarrollo.

Muchos afios después, en una entrevista de 1970, el
mismo Carpentier relativiza sus posiciones radicales de
«El ocaso de Europa». Era demasiado temprano para
hablar de un predominio cultural de América Latina,
para constatar las fuerzas teluricas de un arte americano
joven y renovador. La época de posguerra mostr6 que
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la intelectualidad europea todavia tenfa energfa para
renovar el arte, renunciando a posiciones vanguardistas
que pretendian separar la cultura de la realidad que la
producia y apoyaba. Carpentier, en «El ocaso de
Europa», todavia oscilaba entre la desesperacién por
ver morir una parte de su propia ascendencia cultural,
y la proclamacién militante (y algo terca) de que ya era
tiempo, porque América Latina ya estaba preparada
para ejercer la hegemonia cultural en el mundo. En
1970, ya con la experiencia de la Revolucién cubana,
Carpentier se da cuenta de la ingenuidad de esta actitud
y del error intelectual y moral, que consiste en cambiar
una tiranfa por otra. Cito el pasaje integro de la
entrevista, ya que ilustra mejor que cualquier analisis el
desarrollo intelectual del cubano después de los seis
articulos publicados en Carteles:

Los articulos de la etapa 1939-1945 son pocos. Y algunos
que enfocan la situaciéon de Europa durante la Segunda
guerra mundial estan tefiidos de un pesimismo que era
general en aquellos momentos —no hay que olvidarlo—
en lo que se referfa al porvenir del Viejo Continente. Los
mismos escritores franceses (Valéry, Schlumberger, Cocteau,
etcétera), se mostraban pesimistas. Poco o nada sabfamos
en América, en los afios 1941-1942, de la resistencia y del
heroico trabajo subterraneo del Partido Comunista Francés.
El fascismo parecia triunfar en todas partes —salvo en el
frente ruso. No parecfa que la Europa Occidental estuviese
proxima a liberarse del nazismo. Y los viejos amigos
franceses con quienes pude hablar en aquellos dfas, en Haitf,
en México, solo vefan la salvacion posible de ciertos valores
intelectuales en el continente americano... De ahi el tono
amargo de ciertos articulos mios de esa etapa, en lo tocante
ala cultura europea.”

El itinerario de Spengler en el equipaje
de Carpentier

Resumo el viaje algo caricaturesco de la idea
spengleriana de la decadencia europea, que comenzé
alrededor del afio 1923, cuando Espasa-Calpe lanzé la
traduccion espafiola de la obra principal del pensador
aleman. Eljoven Carpentier y sus compafieros del Grupo
Minorista recibieron el libro con entusiasmo, ya que les
proporciono la base tedrica para su ideal de una cultura
latinoamericana autdctona. Y, sobre todo, pudieron leer
a un intelectual europeo que, desde uno de los centros
culturales del viejo continente, propag6 la idea de que ya
era tiempo para un relevo cultural. Carpentier viaja, con
esta idea, de regreso a Europa, donde se puede percatar
del esnobismo vigente de los artistas, franceses en primer
lugar, a pesar de la obvia decadencia politica y social de
los pafses europeos. Mas el hijo de un francés y de una
rusa no puede renunciar, por razones ontologicas, a la
imponente tradicién cultural europea. Se da cuenta, en
Parfs, que aun viviendo en Cuba, seguirfa siendo
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occidental. Se da cuenta también de que su propio intento
de escribir una novela afrocubana, Ecue-Yamba-O, fue un
fracaso inevitable, ya que, aunque con una ambientacion
diferente, retoma los principios estéticos y éticos de la
novela regionalista del tipo de José Eustasio Rivera o
Rémulo Gallegos. Hace falta universalizar este género,
lo que solo es posible si se integran a €l las multiples
tendencias de la histotia literatia y artistica occidental, como
lo llevé a cabo a partir de E/ reino de este mundo. Su
programa de lo «real maravilloso» parte de la realidad
asombrosa latinoamericana, pero se da cuenta de que es
asombrosa, en primer lugar, para un lector europeo,
mucho menos para uno latinoamericano. Esto no quiere
decir que su teorfa se haya desarrollado como estrategia
de mercado para asegurar buenas ventas en el viejo
continente. En 1949 todavia no existfa tal mercado para
la literatura hispanoamericana. Mucho mas se trata de
un intento renovado de sincretismo literario. Si en Ecue-
Yamba-O, Carpentier tematizé el sincretismo religioso y
social de las Antillas, a partir de E/ reino de este mundo crea
un sincretismo entre América Latina y Europa. En su
novela de 1949 el tema y los lugares son americanos,
mas la reflexién sobre ellos es europea. Repite esto en
Los pasos perdidos, la inviette en E/ siglo de las luces: 1os lugares
son europeos, su penetracion intelectual es latinoamericana.
Todas las grandes narraciones de Carpentier se
caracterizan por este sincretismo artistico-intelectual, hasta
La consagracion de la primavera, 1a novela épica que es una
verdadera cronica politica y artistica de la primera mitad
del siglo xx. El interludio de «El ocaso de Europa» era
necesario para descubrir este procedimiento. Solo a través
de la oposicion radical a las aberraciones politicas de los
30, Carpentier fue capaz de definir su papel de poeta
doctus, dentro de una larga cadena de artistas, filésofos y
escritores que, en su gran mayoria, son occidentales. Mas
este poeta doctus nacié y crecié en el Caribe. De este origen
dedujo la responsabilidad de aportar temas, figuras y
reflexiones latinoamericanos a la tradicién literatia europea,
de por lo menos aplazar la decadencia de Occidente y
hacer de ella un especticulo impresionante, como el del
arbol corrompido en medio de la selva. El viaje
caricaturesco del germanico Oswaldo a la isla de Cuba
cobra sentido de esta manera. Su itinerario se prolonga
con las andanzas intercontinentales de Carpentier y se
integra, quieran los dos o no, en la narrativa épica del
cubano.
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