LI UANS no. 59: 48-57, julio-septiembre de 2009.

Los principios juridicos
en los tribunales
de los Estados Unidos:

el factor Cuba

Stanley J. Murphy

Abogado. Murphy & Murphy, 1LC, Alabama.

larence Darrow, el famoso abogado de Chicago,

advirtié que los hombres y mujeres prudentes
deberfan evitar los tribunales. Su advertencia es
doblemente acertada cuando se trata de Cuba en los
tribunales de los Estados Unidos: acciones juridicas de
rutina se complican; principios jutidicos establecidos
no estan tan asentados; precedentes de casos pierden
poder y se encuentra una nueva flexibilidad en normas
juridicas que antes eran firmes. El singular efecto de
Cuba sobre los juicios en los Estados Unidos se hizo
evidente en los primeros afios después del triunfo de
la Revolucién cubana. Esta influencia, que comenzé en
los 60 mediante impugnaciones juridicas a las
restricciones a los viajes a Cuba, ha evolucionado para
afectar incluso casos que tratan asuntos de derecho
puramente interno de los Estados Unidos. Desde la
seleccion de libros para las bibliotecas de las escuelas
primarias, hasta las decisiones relacionadas con la patria
potestad; de los procedimientos penales a la proteccion
de la propiedad intelectual, si se trata de Cuba, los
tribunales norteamericanos suelen comportarse de
modo curioso. Aunque no siempre determina el
resultado del caso, el factor Cuba suele afectar los
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argumentos de las pattes y el analisis del tribunal. En el
proceso, puede tener una repercusioén perdurable no
deliberada en esferas mas amplias del Derecho que
no guardan relacién alguna con la Isla. El impacto ha
sido particularmente perturbador en casos que afectan
los derechos constitucionales de los ciudadanos
norteamericanos a viajar, a las libertades académicas y
al acceso a la informacién libre de censuras.

Aunque Cuba, desde hace mucho, ha ocupado un
lugar especial en el Derecho norteamericano, en este
articulo se examinara su historia jutidica mas reciente: los
cincuenta afios postetiores al triunfo revolucionario. Se
examinard el posible papel del factor Cuba en diversas
esferas, considerando varios casos en los tribunales, las
impugnaciones a las restricciones de viajar a Cuba, asi
como la decision, en 2009, de retirar un libro de una
biblioteca infantil.

El derecho alos viajes internacionales

En 1958, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos
decidi6 que el derecho a viajar internacionalmente era
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una libertad protegida por la Constitucion, similar a la
Primera Enmienda.! En Kent »5. Dulles, el Tribunal fallé
que el Departamento de Estado habia violado los
derechos constitucionales de dos ciudadanos
norteamericanos a quienes se les negd el pasaporte
porque se sospechaba que simpatizaban con el Partido
comunista o eran miembros de este. Los viajes que
pretendfan hacer no eran a Cuba (esto se produjo,
después de todo, antes de 1959), sino a Europa y a
Turquia. Cuando se les negé su solicitud de pasaporte,
tanto Rockwell Kent (un artista) como Walter Briehl
(un psiquiatra) entablaron una demanda contra el
Secretario de Estado, John Foster Dulles, exigiéndole
que emitiera sus pasaportes. En casos anteriores, los
tribunales norteamericanos habfan decidido que el
derecho a viajar dentro del pafs era una libertad
protegida por la Constitucién. La interrogante suscitada
por Kent z5. Dulles fue en qué medida el Secretario de
Estado podia restringir la capacidad de los ciudadanos
para viajar al exterior. Al abordar este tema, el tribunal
sostuvo que la capacidad de viajar dentro y fuera del
pafs también estaba protegida por la Constitucion.
Aunque el Secretario de Estado podia restringir este
derecho en ciertas circunstancias (cuando una guerra o
una enfermedad epidémica en un pafs, o una regién
del mundo en particular, amenazara a los viajeros), la
simple desaprobacion de la ideologia o interés politico
de un viajero era insuficiente desde el punto de vista
juridico para limitar su derecho a viajar.

El magistrado William Douglas, autor de la decision,
escribi6 que el derecho de los ciudadanos
norteamericanos de salir al extranjero estaba protegido
constitucionalmente. El viaje era un ingrediente necesatio
del aprendizaje, la ensefianza, la expresion y la reunion,
actividades todas protegidas por la Primera Enmienda
de la Constitucion. El ejercicio del derecho a viajar al
extranjero era esencial para la capacidad de periodistas,
educadores y ciudadanos ordinatios de educar a sus
lectores, estudiantes y a sf mismos en temas actuales y
patra adoptar «decisiones mas solidas en casa». El tribunal
explico:

La libertad de movimiento a través de las fronteras, en

cualquier direccién y también dentro de ellas, ha sido parte

de nuestro patrimonio. Viajar al extranjero, al igual que
dentro del pafs, puede ser necesario para el sustento. Puede
representar para el individuo tanto como decidir qué come,

lleva puesto o lee. La libertad de movimiento es basica en
nuestro sistema de valores.?

Asi, en 1959, el derecho de los ciudadanos
norteamericanos a viajar al extranjero estaba bien
establecido y Kent »s. Dulles era el precedente rector.

El papel bien diferenciado de Cuba en el Derecho
norteamericano se hizo evidente cuatro afios después,
en un juicio que impugnaba la negativa de ciudadanos
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a usar sus pasaportes para visitar Cuba. En diciembre
de 1961, los Estados Unidos rompieron relaciones
diplomaticas con la Isla y prohibieron el uso de
pasaportes norteamericanos para viajar alla. Un afio
después, el ciudadano Louis Zemel solicité al secretatio
de Estado Dean Rusk permiso para usar su pasaporte
en viaje con destino a Cuba. Su solicitud fue rechazada
y Zemel entabld pleito. Su caso llegd al Tribunal
Supremo y perdio.’

Zemel «deseaba realizar el viaje patra satisfacer [su]
curiosidad sobre la situaciéon en Cuba y ser un ciudadano
mejor informado».* No fingié interés periodistico o
comercial, ambas excepciones posibles a la prohibicién
de viajar. Sencillamente, deseaba ver por s{ mismo las
realidades de la vida cubana. Una mayoria del Tribunal
Supremo sostuvo que era una razén insuficiente. El
Tribunal reconocié que ya habia invalidado restricciones
similares en Kent »5. Dulles. Cuando se trataba de Cuba,
se aplicaban otras reglas. Aunque la solicitud de Zemel
llegb dos meses después de la Crisis de los misiles, la
prohibicién no se basé en ningun peligro especifico
para los ciudadanos norteamericanos. Lo que la
justificaba era mas bien una amenaza generalizada a la
seguridad norteamericana: «Que la restricciéon que se
recusa en este caso se apoya en las consideraciones de
mayor peso de seguridad nacional se pone mejor de
relieve si se recuerda que la Crisis de los misiles de Cuba,
en octubre de 1962, precedié menos de dos meses la
quetella entablada por el apelante».”

Sin referir por qué el viaje de Zemel a Cuba
guardaba relacién con la ya resuelta crisis de los misiles,
el Tribunal continué describiendo las razones politicas
generales de la restriccion:

Cuba es la unica zona del hemisferio occidental controlada
por un gobierno comunista. Es, ademas, opiniéon del
Departamento de Estado que un objetivo principal del
régimen de Castro es exportar su revolucién comunista al
resto de América Latina. Los Estados Unidos y otros
miembros de la Organizacién de Estados Americanos han
determinado que los viajes entre Cuba y los demas paises
del hemisferio occidental constituyen un elemento
importante en la extensién de la subversién y muchos,
por tanto, han adoptado medidas pata disuadir esos viajes.®

El Tribunal reconocié la necesidad de distinguir esta
decisiéon de la de Kent »s. Dulles, en la cual, pocos afios
antes, se habia llegado al resultado opuesto. La mayotia
de los magistrados sostuvo que existia una diferencia
importante entre ambos casos. Primero, en Kent ss.
Dulles, el derecho de viajar se restringfa a ciudadanos
norteamericanos individuales por sus ideas politicas; en
Zemel vs. Rusk, la prohibicién se aplicaba igualmente a
todos los ciudadanos, con independencia de sus ideas
politicas. No existia la intencién injusta de aplicar un
test ideologico para el uso del pasaporte, a un viajero
especifico y politicamente sospechoso. En segundo
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lugar, segin el Departamento de Estado, Cuba
representaba una fuerza de influencia politica antagonica
en el hemisferio. La determinacién se justificaba, en
cierta medida, como un antidoto a la influencia del
nuevo gobierno cubano en el continente americano.
Varios miembros del Tribunal estuvieron en desacuerdo;
consideraban que la prohibicién general de viajar a
Cuba se contradecia directamente con la decisién en
Kent »s. Dulles, de 1958, y que constitufa una grave
amenaza a la proteccién constitucional de la libertad
de viajar. El magistrado William Douglas hablaba ahora
por el lado perdedor:

En Kent #5. Dulles sostuvimos que el derecho a viajar al
exterior, asi como en el pafs, era parte de la libertad de los
ciudadanos con arreglo a la Quinta Enmienda. Esta no fue
una conclusién esotérica sacada de la nada. Reflejaba un
juicio sobre los derechos periféricos del ciudadano con
arreglo a la Primera Enmienda. El derecho a conocer, a
conversar con otros, a consultar con ellos, a observar
fenémenos sociales, fisicos, politicos y de otro tipo, en el
extranjero y dentro de los Estados Unidos, otorga
significado y fundamento a la libertad de expresion y de
prensa. Sin estos contactos, los derechos de la Primera
Enmienda sufren. Es por ello que en Kent #5. Dulles [...]
dijimos que la libertad de movimiento posee «grandes
valores socialesy.

La capacidad de comprender este mundo pluralista, lleno
de ideologias en conflicto, es un requisito previo de
ciudadania para que nosotros y los demds pueblos del
mundo podamos evitar el holocausto nucleat.”

A su entender, aunque una guerra en curso o una
epidemia agresiva, que representaran amenazas inmediatas
para ciudadanos norteamericanos, podian ser bases
constitucionales para limitar los viajes, la presencia de
un gobierno politicamente antagénico no podia setlo.
Esta libertad constitucional

presupone un pueblo maduro, que no teme a las ideas. La
Primera Enmienda no deja espacio para que el funcionario,
sea agresivo o benigno, diga s{ o no porque estas lo
ofendan o agraden, o porque crea que sirve a algun objetivo
politico mantener al ciudadano en casa o dejatlo salir.
Pero esto es precisamente lo que la decision de hoy del
Ttibunal permite que ocurra.?

Zemel vs. Rusk, que confirmaba la prohibicién del
Secretario de Estado de viajar a Cuba, se convirtié en
la base —tanto explicita como implicita— de muchas
decisiones posteriores de los tribunales, que se apartaron
de los principios juridicos establecidos cuando se
trataba de Cuba.’

Libertad académica

Del mismo modo que la presencia de Cuba, en los
casos del derecho a viajar, se convirtié en un tema que
cambié los contornos del Derecho norteamericano, su
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participacion en casos de libertad académica ha afectado
la comprension juridica de esta doctrina. El concepto
de libertad académica puede significar cosas distintas
en contextos distintos. En los tribunales de los Estados
Unidos, este concepto, entendido como interés legal
aplicable, comenzé a tomar forma en los afios 50 como
respuesta a las intrusiones oficiales en los circulos
académicos durante el perfodo de McCarthy. La
doctrina que habia sido articulada, hasta ese punto,
principalmente por los profesores universitatios y sus
organizaciones —como la American Association of
University Professors (AAUP)— comenzé a reconocerse
legalmente en Sweezy »s. New Hampshire."

En un esfuerzo por descubrir y eliminar
«subversivosy, el Estado de New Hampshire exigi6 que
algunos de sus ciudadanos certificaran su lealtad,
revelaran su asociacién a organizaciones v, en el caso
de algunos profesores universitatrios, presentaran el plan
de estudios del curso y el contenido de las conferencias
para su revisién por los organismos de represion. El
profesor Paul Sweezy de la Universidad de New
Hampshire se negd y, cuando se le amenaz6 con
encarcelamiento por desacato, interpuso una demanda.
El Tribunal Supremo reprendié a New Hampshire y
fall6 que sus indagaciones y amenazas violaban las
libertades del profesor Sweezy «en las esferas de libertad
académica y expresion politica».!’ En una declaracién
sobre las bases constitucionales de la libertad académica,
el Tribunal encontré que proteger de la intrusion oficial
la indagacién abierta y el debate de los miembros de la
comunidad académica era de importancia critica para
el interés nacional. Fall6:

El caricter esencial de la libertad en la comunidad de las
universidades norteameticanos es casi evidente en si mismo.
Nadie debe subestimar el papel vital que en una democracia
desempefian aquellos que gufan y forman a nuestra
juventud. Imponer cualquier camisa de fuerza a los lideres
intelectuales en nuestras escuelas y universidades harfa
peligrar el futuro de nuestra nacién. Ningtan campo de la
ensefianza es tan plenamente comprendido por el hombre
para que no puedan hacerse en él nuevos descubrimientos.
Esto es sobre todo cierto de las ciencias sociales, donde
pocos principios, y puede que ninguno, se aceptan como
absolutos. La erudicion no puede florecer en una atmosfera
de sospecha y desconfianza. Los profesores y estudiantes
deben siempre ser libres de indagar, estudiar y evaluar, de
ganar nueva madurez y comprension. De no ser asf, nuestra
civilizacion se estancatia y motitia.'?

Diez afios después, cuando comenzaba el debate
nacional sobre la guerra de Viet Nam, en respuesta al
requisito del estado de Nueva York de tomar
«uramentos de lealtad» al claustro y los empleados de
las escuelas superiores publicas, el Tribunal Supremo
reiter6 la importancia elemental y los origenes
constitucionales de la libertad académica. Varios
miembros de la Universidad Estatal de Nueva York
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Desde 1a seleccion de libros para 1as bibliotecas de las escuelas
primarias, hasta las decisiones relacionadas con la patria
potestad; de los procedimientos penales a 1a proteccion de la
propiedad intelectual, si se trata de Cuba, los tribunales
norteamericanos suelen comportarse de modo curioso.

solicitaron la recusacion del requisito de certificar que
no eran desleales o sediciosos. En Keyishian »s. Junta
de Regentes de la Universidad Estatal de Nueva York,"
el Tribunal invalido los requisitos de Nueva York y fallé
a favor de los profesores. Al encontrar que la condicién
de certificacién de lealtad representaba una importante
amenaza a la libertad individual y a la indagacién libre,
el Tribunal amplié su determinacién sobre Sweezy y
sostuvo que la libertad académica era un componente
de la Primera Enmienda.

Nuestro pafs tiene un profundo compromiso con la
salvaguardia de la libertad académica, de valor trascendental
para todos nosotros y no solo para los maestros
interesados. Esa libertad es, por tanto, una preocupacion
especial de la Primera Enmienda, que no tolera leyes que
lancen un pafio de ortodoxia sobre el aula. «I.a proteccion
vigilante de las libertades constitucionales no es en ningin
lugar tan vital como en la comunidad de escuelas
americanas». El aula es especificamente un «mercado de
ideas». El futuro de la nacién depende de dirigentes
formados mediante una amplia exposicion a ese enérgico
intercambio de ideas que descubre la verdad «a partir de
una multitud de lenguas (y no) a través de cualquier tipo
de seleccion autoritatiar. '

Tanto en Sweezy como en Keyishian, el Tribunal
Supremo fall6 que los procesos académicos de debate,
erudicién, enseflanza e indagacion eran importantes no
solo para los derechos individuales de los miembros
de la comunidad académica, sino también para el futuro
de la nacion. En ambos casos, fallé a favor de
miembros individuales del claustro y contra las
intrusiones oficiales. Y entonces llegd Cuba.

Cuba como factor en casos de libertad académica

La libertad académica ha sido, y sigue siendo, un
tema en varios casos de importancia relacionados con
Cuba. En ellos, los argumentos de quienes proponen
restricciones a los viajes a Cuba y la investigacion sobre
el pafs instan a erosiones significativas del concepto de
libertad académica de Sweezy y Keyishian. Los Estados
Unidos vy, en particular, el estado de La Florida han
limitado los derechos de investigadores académicos,
profesores y estudiantes de viajar a Cuba como parte
de su trabajo docente. Estas limitaciones han sido centro
de litigios en curso en que se ha discutido la naturaleza
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fundamental de la libertad académica. Aunque los
resultados de estos casos han sido variados, e incluso
algunos no se han llegado a resolver, el efecto Cuba es
evidente incluso en el vocabulario del debate.

Restricciones delos viajes educacionales dela OFAC
en 2004

En 2004, la Oficina de Control de Activos
Extranjeros (OFAC, por sus siglas en inglés) del
Departamento del Tesoro de los Estados Unidos
redujo significativamente los viajes académicos y
educacionales permisibles a Cuba. Una coalicién de
académicos, investigadores y estudiantes entablaron
demandas para invalidar los nuevos reglamentos, y
entre sus bases estaba la reclamacién de que las nuevas
regulaciones violaban los derechos de libertad
académica del profesorado y de los estudiantes de
universidades norteamericanas. Tanto el Tribunal del
Distrito de los Estados Unidos como el de Apelaciones
confirmaron las regulaciones de la OFAC."” Ambos
se apoyaron con fuerza en las anteriores decisiones
del Tribunal Supremo en los casos de viajes a Cuba
Zemel vs. Rusk y Reagan »s. Wald, que ya habian
establecido un lugar especial para temas cubanos en
el Derecho constitucional norteamericano. En esencia,
los tribunales fallaron que aun cuando los demandantes
habian recibido algun petjuicio en sus derechos de
libertad académica, las restricciones de la OFAC eran
una regulacién permisible en materia de asuntos
exteriores, de la rama ejecutiva del gobierno.

Pero en este caso no fueron los reglamentos de
los tribunales los que introdujeron el factor Cuba en el
litigio de libertad académica. Mas bien, la causa de la
preocupacion fue el argumento del gobierno de que
los profesores y estudiantes individuales no tenfan
derecho alguno de libertad académica con proteccion
juridica. Dado que los demandantes eran profesores
y estudiantes individuales y ninguna universidad se habia
unido al pleito, sostuvo que la libertad académica,
como tema juridico, ni siquiera estaba presente en el
caso. En uno de sus expedientes en defensa de las
modificaciones reglamentarias, alegd que «los derechos
de libertad académica, segun los describen los
demandantes, son inherentes a la universidad, no a
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los profesotes o estudiantes individuales».'® A pesat
de que los demandantes favorecidos en decisiones
fundamentales del Tribunal Supremo —Sweezy y
Keyishian—, eran miembros individuales de los
claustros, el gobierno sostuvo una vision estrecha y
mezquina de la libertad académica, la que, a su
entender, no brindaba proteccion legalmente aplicable
a académicos o estudiantes individuales. El Tribunal,
que en ultima instancia apoyo los nuevos reglamentos,
argumento la posicion juridica del Departamento de
Justicia de los Estados Unidos:

En un ultimo momento, el gobierno afirma en esencia
que los apelantes carecen de posicion consistente porque en
tanto la libertad académica es un componente constitucional
de la Primera Enmienda, es un derecho que pertenece a las
universidades y no a profesores individuales.

]
El gobierno responde que incluso si existe un componente
enla Primera Enmienda que protege la libertad académica
—por separado y aparte de la cobertura de libertad de
expresion de la Enmienda— este es un derecho inherente
a las universidades, no a profesores individuales."”

El Tribunal decidié que incluso si los demandantes,
como personas individuales, tenfan un derecho legal a
la libertad académica, el poder del gobierno federal de
regular los asuntos exteriores era superior a este derecho.
Aunque la definicion limitadora de la libertad académica
no erala base de la decision del tribunal, es significativo
el hecho de que el gobierno norteamericano hiciera valer
un argumento tal. La visién oficial del Departamento
de Justicia suele ser influyente en determinaciones de
temas juridicos complejos. Por consiguiente, la vision
estrecha y restrictiva del gobierno sobre la libertad
académica puede seguir influyendo en esta doctrina
juridica en otros casos relacionados con Cuba.

La «Ley de viajes» de La Florida'®

La Florida promulgé un estatuto que prohibia el
uso de fondos para viajes a Cuba de profesores y
estudiantes de universidades mantenidas por el estado.
Aunque la ley parecia aplicarse a los viajes académicos
a paises clasificados por el Departamento de Estado
como «patrocinadores del terrorismow, era evidente que
se referfa directamente a Cuba.” Prohibia el uso de
asignaciones estatales, asi como fondos de otras fuentes,
incluidos contratos federales y donaciones de
fundaciones privadas. Un grupo de profesores e
investigadores de universidades publicas de La Florida
y de la Junta Directiva de la Universidad Internacional
de La Florida (FIU, por sus siglas en inglés) recusé la
ley. El litigio sostenia que esta era una usurpacion estatal
del poder del gobierno federal para controlar los
asuntos exteriores y que constituia una inconstitucional
limitacion a la libertad académica. En tltima instancia,
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el tribunal del distrito decidi6 que la ley flotidana siinvadia
el terreno del reglamento federal de las relaciones
internacionales, pero no violaba la Primera Enmienda.
El tribunal fallé6 que aunque La Florida podia prohibir
legalmente el empleo de fondos puramente estatales para
este tipo de trabajo académico, no podia limitar del
mismo modo sumas de dinero no estatales.”

Incluso cuando su decision final no elaboré en detalle
su analisis de la Primera Enmienda, el tribunal de distrito
si reafirmo los resultados mas pormenotizados sobre la
libertad académica que otro juez habfa fallado inicialmente
sobre el caso. En la decision anterior, el tribunal estuvo
de acuerdo con el argumento del estado de La Florida
de que los demandantes no tenfan un derecho, individual
y soberanamente ejecutable, a la libertad académica y
sostuvo que no era «un derecho independiente de la
Primera Enmienda».” Al igual que la negacién de las
enmiendas reglamentarias de la OFAC en 2004, que no
alcanzd resultados positivos, los argumentos del caso de
la Ley de Viajes reflejaron la erosion de la doctrina de
libertad académica iniciada con los litigios asociados a
Cuba, pero que pueden tener una repercusién mas amplia
en el alcance futuro de las protecciones a la libertad
académica. No es inconcebible que los funcionarios de
La Florida puedan algin dfa procurar inmiscuirse en la
ideologfa, filiacién politica y pedagogia de los profesores
de sus universidades publicas, sobre todo segin
repercutan en la obsesioén del estado con su vecino del
sut. Si la libertad académica no protege a los miembros
individuales del claustro, ;qué sera de profesores, como
Sweezy y Keyishian, que opongan resistencia a que las
autoridades estatales se inmiscuyan en su libertad de
catedra?

Los libros de las bibliotecas escolares: el retiro
de Vamos a Cuba

Tanto enla Isla como enlos Estados Unidos ha habido
problemas para que los libros sobre Cuba permanezcan
en los anaqueles de las bibliotecas escolares. La edicién
de 1954 de Geagrafia de Cuba del ambientalista y gedgrafo
cubano Antonio Nuflez Jiménez fue retirada de las
escuelas publicas cubanas por orientacién del régimen
de Batista. Tal vez porque el autor y el libro no se
adecuaban a la ortodoxia politica prevaleciente, los
funcionarios de Educacién prohibieron su uso en
escuelas publicas. No era posible establecer impugnacion
legal alguna.?? Hace poco se retité otro libro sobre el
pueblo y la geografia de Cuba, esta vez de bibliotecas
escolares primarias de las escuelas publicas del Condado
de Miami-Dade.

El efecto Cuba en los procesos judiciales
norteamericanos alcanz6 nuevas cimas en el curioso
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caso de Vamos a Cuba. El Tribunal de Apelaciones del
Undécimo Circuito, que escucha apelaciones de los
tribunales federales de Alabama, Georgia y La Florida,
en una votacién de dos a uno que abarcé noventa
paginas de argumentos, aprobé el retiro de un libro
infantil sobre Cuba de las bibliotecas piblicas de Miami.
La decision mayoritaria, escrita por el magistrado Ed
Carnes, constituye un estudio de los extraordinarios
extremos (figurativa y literalmente) al que pueden llegar
a veces los tribunales para decidir de modo desusado
los casos relacionados con Cuba. El documento
comienza con una cita de Franz Kafka y este es el indicio
inicial del singular prisma a través del cual el tribunal
examind el caso. Que el tribunal citara a Kafka —cuya
propia obra estuvo prohibida durante afios en las
bibliotecas de su Praga natal— como autoridad para
retirar libros de una biblioteca escolar es, bueno,

kafkiano.?
La historia de un litigio

La junta escolar del Condado de Miami-Dade
compré una serie de libros infantiles de viajes para las
bibliotecas de las escuelas primarias. Pensados para
edades entre 4 y 8 afios, describian en palabras e
imagenes sencillas algunos de los aspectos basicos de
las vidas de los nifios en diversos paises. La coleccion
inclufa titulos de muchos paises, entre ellos China,
Egipto, Brasil, Viet Nam, Colombia, Francia y, por
supuesto, Cuba. Todos tenfan alrededor de treinta
paginas y empleaban las mismas descripciones de la
vida en cada pafs: lo que les gusta comer a los nifios, las
ropas que llevan, su musica y juegos. El libro Vamos a
Cuba fue el que cred el problema.

El padre de un alumno vio Vamos a Cuba en la
biblioteca de la escuela de su hijo, lo leyé y se indigné.
Decfa haber sido preso politico en Cuba, y encontrd
inaceptable el libro porque no describia lo que él
consideraba las realidades mds duras de la vida cubana
moderna: la prostitucién infantil, los largos
encarcelamientos politicos, el trabajo agricola
«obligatorio» de todos los nifios, el racionamiento
alimentario y cosas similares. Incluso la fotografia de la
cubierta de un nifio sonriente con su uniforme escolar
le recordaba los grupos juveniles hitletianos.?* El padre,
junto a otros miembros de la comunidad de Miami, se
quejé a la junta escolar que, luego de larga discusion
interna, decidio retirar el libro de las bibliotecas de todas
las escuelas del sistema. La Unién de Libertades Civicas
Americanas (ACLU), una organizacion de estudiantes
del sistema escolar del Condado de Miami-Dade, y
otro padre que deseaba leer VVamos a Cuba con su hijo,
establecieron una demanda exigiendo que la junta
escolar devolviera el libro a las bibliotecas escolares.
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El tribunal del distrito federal de Miami decidi6
que era probable que el retiro de Vamos a Cuba
estuviera motivado por animadversion politica y no
por inexactitudes materiales del libro y, mientras se
celebrara el juicio del caso, ordend a la junta escolar
devolver el libro a las bibliotecas.”® Cuando esta
reclamo, el Tribunal de Apelaciones del Undécimo
Circuito invocé una norma de revisiéon de
reclamaciones, raramente aplicada, que hacia mucho
mas facil revertir la decisioén de un tribunal de distrito,
y mantuvo el retiro del libro. El uso de este nuevo
patrén de revision, mucho menos limitante, los tensos
esfuerzos por diferenciar este caso de los precedentes
establecidos en otros pleitos sobre libros escolares, e
incluso el tono de la opinién mayoritaria, eran una
clara evidencia de la presencia del factor Cuba en la
decisién del Undécimo Circuito.

Como regla general, se exige que los tribunales de
apelacién brinden gran deferencia a las conclusiones
a que haya llegado el tribunal previo. Sin embargo, las
resoluciones de una corte inferior sobre la ley se revisan
sin que se les suponga correctas. Es habitual que las
conclusiones se reviertan solo si son evidentemente
erroneas, mientras las sentencias pueden hacerlo
simplemente si el tribunal de apelaciones estd en
desacuerdo con el juez de primera instancia. En el caso
de Vamos a Cuba, el Undécimo Circuito se apartd de
esta regla de rutina de la ley de apelacion y decidi6 usar
la norma de revision de «hecho constitucional», que
pocas veces se aplica. Esta desusada doctrina de
apelacion legal permitié al Undécimo Circuito imponer
su fallo sobre el del tribunal del distrito acerca de las
motivaciones de la junta escolar, y revertir su decision.

La doctrina de norma de revisién del hecho
constitucional fue desarrollada por el Tribunal
Supremo de los Estados Unidos en dos casos de
difamacién, en los que fallé que eran necesarios los
niveles de prueba mas elevados antes de que pudiera
imponerse responsabilidad por expresién publica.*
Ambas decisiones procuraban aumentar la proteccioén
de libre expresion de la Primera Enmienda y ahora,
paradéjicamente, en el caso de Vamos a Cuba, la
doctrina del hecho constitucional se utilizaba para
disminuirla.

La ley sobre libros en bibliotecas escolares
antes de Vamos a Cuba

La controversia sustantiva sobre Vamos a Cuba no
se produjo en un vacio de precedencia legal. En el
transcurso de los afios, habian existido en los tribunales
norteamericanos muchos casos que definian las
obligaciones legales de las escuelas publicas para la
seleccién y retiro de textos de las bibliotecas escolares.
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Gran parte de este litigio se relacionaba con
reclamaciones de que algunos libros eran demasiado
explicitos desde el punto de vista sexual, ofendian
inclinaciones politicas o religiosas particulares, o
promovian otro tipo de punto de vista que se
desaprobara. Como a los funcionarios estatales y a
las autoridades de escuelas puablicas se les critica
corrientemente, y a veces se les demanda a causa de
selecciones de libros, existe gran cantidad de
precedentes en esta esfera de la ley. Para revertir al
tribunal de distrito y confirmar el retiro de Vamos a
Cuba de las bibliotecas escolares, el Undécimo Circuito
debia distinguir este caso dentro de un sustancial
cuerpo legal establecido. Como en los casos del
derecho a viajar y de libertad académica, la inclusion
de Cuba como tema parecia relajar las restricciones
de precedentes de control legal.

En Board of Education »s. Pico,” el Tribunal
Supremo decidi6 que la junta escolar de Nueva York
habia actuado inconstitucionalmente cuando retird
nueve libros de las bibliotecas de la escuela
secundaria.”® Un grupo politico conservador que se
habia autonombrado supervisor de las bibliotecas de
las escuelas publicas habfa encontrado cada uno de
ellos «objetable» y «antiamericano». En Pico, el Tribunal
fall6 que si bien los funcionarios escolares tenfan gran
latitud en la seleccién de libros que se adquirfan para
las bibliotecas, estos, una vez adquiridos, no podian
retirarse legalmente por un desacuerdo politico o de
punto de vista:

Segun se sefial6 antes, nada en nuestra decision de hoy
afecta de manera alguna el albedrio de una junta escolar
local de escoger libros que afiadir a las bibliotecas de sus
escuelas. Dado que en este caso nos interesa la supresion
de ideas, nuestro fallo de hoy afecta solo la facultad de
retirar libros. En resumen, fallamos que las juntas escolares
locales no pueden retirar libros de los anaqueles de las
bibliotecas escolares simplemente porque les desagraden
las ideas contenidas en esos libros y procurar su retiro para
«prescribir lo que debe ser ortodoxo en materia de politica,
nacionalismo, religién y otros asuntos de opinion». Estos
propositos se mantienen ineludiblemente condenados por
nuestros precedentes.”

Un tema central en estos pleitos era la motivacién
de los funcionarios escolares. No se permitia el retiro de
libros debido a opiniones politicas de estos o porque
el tema o el contenido fueran impopulares o no
ortodoxos. El juez del tribunal de primera instancia de
Miami decidié que la recogida de Vamos a Cuba
probablemente se debi6 a los puntos de vista politicos
de la Junta y, por consiguiente, era ilegal en relacién
con la norma Pico. El Undécimo Circuito estuvo en
desacuerdo y decidié que las ideas politicas de los
miembros de la Junta Escolar del Condado de Miami-
Dade no estaban vinculadas con la remocién del libro.
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En su lugar, el tribunal fallé que el libro habia sido
retitado porque daba la falsa impresion de que en Cuba
«todo marchaba a las mil maravillas».*’

La apelacion de Vamos a Cuba cambia la ley

El Undécimo Citcuito resolvié que, de hecho, habia
dos tipos de errores que justificaban el retiro del libro:
tergiversaciones directas de asuntos relativamente
menores y, mas importante aun, errores de implicacién
y omision. Aunque Vamos a Cuba tenia solo veintinueve
paginas de imagenes y texto, y el espacio para malas
interpretaciones era exiguo, el tribunal relacioné unas
pocas que le preocupaban.’’ Estas inclufan alguna
confusion sobre si las maracas cubanas eran hechas de
gtiira o de calabaza (la edicién en espafiol dice «maracas
hechas de calabazas»),”® qué parte de la palma se usa
para construir casas y si los murales prehistéricos en
Vifiales eran pinturas hechas por antiguos pobladores
o si eran sobre ellos.

Los errores mas objetables, sin embargo, no eran
estos asuntos relativamente menores. En su lugar, se
trataba de omisiones de lo que el Undécimo Circuito
considera la cruel realidad de la vida de los escolares
cubanos. El tribunal fall6 que «el libro presenta una
falsa imagen de la vida en Cuba, que no hace mencién
de las privaciones y dificultades que allf se padecen».”
Lo mas ofensivo para el tribunal fue la frase
introductoria del libro: «El pueblo de Cuba come,
trabaja y va a la escuela igual que hacen ustedes».” Al
tribunal le afectd de tal manera esta frase trivial, también
presente en algunos de los libros sobre la vida en otros
paises, que se repite catorce veces en la opinion
mayoritaria. Dado que se apelé a un requerimiento
preliminar y no a una decision final, la lista de pruebas
estaba incompleta y en el registro del tribunal habia
poca evidencia directa de lo que resulté ser el tema
central del caso: las realidades actuales de la vida de los
nifios en Cuba. Para llenar esta brecha y apoyar el factor
vital de su decision, los dos jueces —la mayoria— se
apoyaron en su propio conocimiento de la vida
contemporanea cubana.

Ellibro no decfa la verdad. Hacfa parecer la vida en la Cuba
de Castro mas favorable de lo que sabia cualquier experto
que testificara por cualquiera de las partes de la vista, mas
favorable de lo que sabe el Departamento de Estado que
es, més favorable de lo que sabe el tribunal del distrito que
es, y mas favorable de lo que nosotros sabemos que es.”

Decidir cualquier tipo de caso porque una
afirmacién de un hecho material difiera de cémo los
jueces «saben que es», constituye una desviacién
extraordinaria de la perspectiva desapasionada que suele
esperarse de los tribunales, que inevitablemente se ven
afectados por las experiencias vitales de los jueces, pero
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es raro que el conocimiento individual de un juez se
cite como base para una decisién. Puede que en los
casos relacionados con Cuba los jueces se sientan mas
libres para refundir sus estereotipadas percepciones de
la vida cubana, con hechos que han establecido mediante
el principio de admisiéon de pruebas.

El efecto mas amplio de ACLU »5. Miami-Dade
County School Board

Vamos a Cuba es un pequefo y superficial librito
ilustrado, dirigido a niflos pequefios. No es E/ origen de
las especies. El problema es que la decision del Undécimo
Circuito sobre este texto tendrd una repercusion mas
alla de lo que habia sido una esfera bien fundamentada
de la Primera Enmienda. Las protecciones establecidas
para autores, bibliotecarios, profesores y estudiantes se
veran disminuidas en lo adelante. En La Florida,
Alabama y Georgia, todas las controversias sobre
libros escolares —muchas de las cuales nada tienen que
ver con Cuba— se juzgaran atendiendo a una nueva
norma. Un libro debe impugnarse y retirarse si contiene
imprecisiones de hecho. En esta nueva era de litigios
sobre libros escolares, cuando se sucumbe a presiones
para retirar libros que aborden temas polémicos como
la evolucién, el cambio climatico, la sexualidad humana,
las relaciones raciales o la religion, las juntas escolares
locales podran defender el retiro del libro si contiene
errores factuales. Bastara con fallas de planteamientos
directos, omisiones o implicaciones para poder hacerlo.
No muchos libros de las bibliotecas de las escuelas
primarias —o, si a eso vamos, de la Biblioteca del
Congreso— pueden superar esa prueba. Esta serd una
noticia inquietante para abogados que presenten
demandas para devolver a Darwin a los anaqueles de
las bibliotecas escolares.

Patria potestad

El Tribunal de Apelaciones del Undécimo Circuito,
el mismo que aprob6 el retiro de Vamos a Cuba, ordend
también el regreso de Elian Gonzalez a Cuba. Ese nifio
habfa sobrevivido a una peligrosa travesia desde su pais
a los Estados Unidos en una pequefia embarcacién. Su
madre, a quien acompafiaba, no sobrevivid. En Cuba,
el padre de Elian pedia el retorno de su hijo. Algunos
miembros de la comunidad de Miami se oponian a
sus esfuerzos no porque objetaran la capacidad del
padre, sino por enemistad hacia el régimen politico
cubano. Usualmente, los nifios de esa edad y en esas
circunstancias serfan devueltos de manera automatica
al padre sobreviviente. Este, sin embargo, no era un
caso corriente de pattria potestad, porque se trataba de
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Cuba. Quienes se resistian al regreso del nifio, bajo la
custodia de su padre, no ocultaban la base politica de
su réplica. Afirmaban que la vida de Elidn bajo el sistema
politico cubano serfa tan manifiestamente peor de lo
que serfa su futuro en los Estados Unidos que los
tribunales debifan apartarse de los principios ordinarios
de la ley de bienestar de la infancia, y mantener al nifio
alli por razones politicas. Casi logran su deseo. En su
decisién sobre Vamos a Cuba, €l tribunal describio su
propia predisposicion hacia la vida en la Isla:

Reconocemos como una verdad ampliamente aceptada que
Cuba viola derechos humanos y libertades fundamentales
y no garantiza el impetio del derecho de quienes allf viven.
Las personas que viven en un Estado totalitatio pueden
ser incapaces de afirmar con libertad sus propios derechos
legales, y ain menos los derechos legales de otros. Ademas,
algunas personas razonables pudieran decir que un nifio
en los Estados Unidos tiene inherentemente un conflicto
de interés con un padre que reside en un Estado totalitario
cuando este padre —incluso sin coercién— exige que el
hijo deje este pafs y regrese a un pafs en que existe poco
respeto pot los derechos humanos ylas libertades basicas.”

A pesar de esta «erdad ampliamente aceptada», el
Undécimo Circuito mantuvo a regafiadientes la decision
del Servicio de Inmigracién y Naturalizaciéon (INS) de
devolver a Elidn a su padre.” Para algunos observadores,
fue en el caso de Elian Gonzilez que el factor Cuba
alcanzé su limitacion intrinseca. Durante el juicio oral
ante el Undécimo Circuito, uno de los jueces habl6 de
su desagrado por las circunstancias politicas existentes
en Cuba y dio a entender que debido a ello se mostraba
renuente a devolver al nifio alla para que viviera con su
padre. En respuesta, un abogado del INS sefial6é que la
decision del tribunal tendria consecuencias importantes
para miles de hijos de ciudadanos norteamericanos que
viven en el extranjero. Si se permitfa que las tensiones
politicas o las hostilidades entre gobiernos se inmiscuyeran
en las decisiones sobre el bienestar infantil, la misma
influencia pudiera existir en el caso de familias
norteamericanas en otros paises. Tal vez fuera este
reconocimiento de que las decisiones sobre casos
relacionados con Cuba pudieran tener una repercusion
mas amplia lo que conformé la decision final del tribunal
de devolver a Elian a la custodia de su padre.

Pudiera parecer que esta decisioén carece de un efecto
mas amplio sobre otras esferas de casos en los Estados
Unidos. Hay dos aspectos, sin embargo, en los que
existen posibilidades de mayores consecuencias.
Primero: es muy raro que lo que esencialmente es un
caso de patria potestad llegue a un tribunal federal. Esto
ocurre, casi siempre, en el contexto de una disputa entre
padres que viven en pafses diferentes. Aqui, la lucha
por la custodia era entre un padre competente y una
comunidad politica completa. Que el Undécimo
Circuito examinara seriamente la discusién es en si
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prueba de la fuerza del efecto Cuba. Aunque el tribunal
permitio al fin el regreso del nifio a su pais, la decisién
es precedente del argumento de que incluso en ausencia
de preocupacién legitima sobre la capacidad de un
padre, el sistema politico de otro pafs puede servir de
base para separar a un nifio de su familia.

Conclusion

En un caso que se ventile sobre Cuba ante los
tribunales norteamericanos se genera la posibilidad de
que los jueces reconformen los principios existentes
del derecho, redefinan acuerdos jutidicos dirimidos,
proyecten sus propias percepciones politicas en las
decisiones; en el proceso se pueden establecer
precedentes que no guardan relacién alguna con Cuba.
Estos casos estan sujetos a fuerzas atipicas. En una
metafora del mundo del derecho laboral, aquellos
vinculados con Cuba parecen incluir «vientos en contra
incorporados» que, aparte de todas las pruebas en el
registro del caso, afectan su curso y resultado.”

El problema practico de los litigantes y sus abogados
en estas ocasiones es reconocer y, de ser posible, corregir
esta influencia, lo que resulta una empresa de especial
dificultad cuando los jueces estin dispuestos a fallar
basandose en la forma en que «conocen» la vida en
Cuba y en «verdades ampliamente aceptadas» sobre la
realidad cubana.

El problema mayor es que las decisiones de los
tribunales en casos relacionados con Cuba tienen un efecto
mucho mas amplio sobre el Derecho norteamericano.
Se han reformado protecciones establecidas al derecho
a los viajes internacionales, los contornos de la doctrina
de libertad académica, el aislamiento de las selecciones
de los libros escolares de la influencia ideoldgica y
principios largamente reconocidos del Derecho de
familia.*” Es probable que los efectos residuales de estas
decisiones sobrevivan mucho después de que la relacion
entre los Estados Unidos y Cuba haya mejorado. Tal
vez en ese momento nuestros jueces puedan, en realidad,
visitar Cuba y realizar sus propias observaciones. Las
opiniones legales futuras, aunque influidas aun por
preconcepciones de los magistrados, al menos se basarfan
en realidades que se atengan a los hechos de la vida
contemporanea en Cuba.”

Traduccion: Marfa Teresa Ortega Sastriques.
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