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Clarence Darrow, el famoso abogado de Chicago,
advirtió que los hombres y mujeres prudentes

deberían evitar los tribunales. Su advertencia es
doblemente acertada cuando se trata de Cuba en los
tribunales de los Estados Unidos: acciones jurídicas de
rutina se complican; principios jurídicos establecidos
no están tan asentados; precedentes de casos pierden
poder y se encuentra una nueva flexibilidad en normas
jurídicas que antes eran firmes. El singular efecto de
Cuba sobre los juicios en los Estados Unidos se hizo
evidente en los primeros años después del triunfo de
la Revolución cubana. Esta influencia, que comenzó en
los 60 mediante impugnaciones jurídicas a las
restricciones a los viajes a Cuba, ha evolucionado para
afectar incluso casos que tratan asuntos de derecho
puramente interno de los Estados Unidos. Desde la
selección de libros para las bibliotecas de las escuelas
primarias, hasta las decisiones relacionadas con la patria
potestad; de los procedimientos penales a la protección
de la propiedad intelectual, si se trata de Cuba, los
tribunales norteamericanos suelen comportarse de
modo curioso. Aunque no siempre determina el
resultado del caso, el factor Cuba suele afectar los

argumentos de las partes y el análisis del tribunal. En el
proceso, puede tener una repercusión perdurable no
deliberada en esferas más amplias del Derecho que
no guardan relación alguna con la Isla. El impacto ha
sido particularmente perturbador en casos que afectan
los derechos constitucionales de los ciudadanos
norteamericanos a viajar, a las libertades académicas y
al acceso a la información libre de censuras.

Aunque Cuba, desde hace mucho, ha ocupado un
lugar especial en el Derecho norteamericano, en este
artículo se examinará su historia jurídica más reciente: los
cincuenta años posteriores al triunfo revolucionario. Se
examinará el posible papel del factor Cuba en diversas
esferas, considerando varios casos en los tribunales, las
impugnaciones a las restricciones de viajar a Cuba, así
como la decisión, en 2009, de retirar un libro de una
biblioteca infantil.

El derecho a los viajes internacionales

En 1958, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos
decidió que el derecho a viajar internacionalmente era
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una libertad protegida por la Constitución, similar a la
Primera Enmienda.1 En Kent vs. Dulles, el Tribunal falló
que el Departamento de Estado había violado los
derechos constitucionales de dos ciudadanos
norteamericanos a quienes se les negó el pasaporte
porque se sospechaba que simpatizaban con el Partido
comunista o eran miembros de este. Los viajes que
pretendían hacer no eran a Cuba (esto se produjo,
después de todo, antes de 1959), sino a Europa y a
Turquía. Cuando se les negó su solicitud de pasaporte,
tanto Rockwell Kent (un artista) como Walter Briehl
(un psiquiatra) entablaron una demanda contra el
Secretario de Estado, John Foster Dulles, exigiéndole
que emitiera sus pasaportes. En casos anteriores, los
tribunales norteamericanos habían decidido que el
derecho a viajar dentro del país era una libertad
protegida por la Constitución. La interrogante suscitada
por Kent vs. Dulles fue en qué medida el Secretario de
Estado podía restringir la capacidad de los ciudadanos
para viajar al exterior. Al abordar este tema, el tribunal
sostuvo que la capacidad de viajar dentro y fuera del
país también estaba protegida por la Constitución.
Aunque el Secretario de Estado podía restringir este
derecho en ciertas circunstancias (cuando una guerra o
una enfermedad epidémica en un país, o una región
del mundo en particular, amenazara a los viajeros), la
simple desaprobación de la ideología o interés político
de un viajero era insuficiente desde el punto de vista
jurídico para limitar su derecho a viajar.

El magistrado William Douglas, autor de la decisión,
escribió que el derecho de los ciudadanos
norteamericanos de salir al extranjero estaba protegido
constitucionalmente. El viaje era un ingrediente necesario
del aprendizaje, la enseñanza, la expresión y la reunión,
actividades todas protegidas por la Primera Enmienda
de la Constitución. El ejercicio del derecho a viajar al
extranjero era esencial para la capacidad de periodistas,
educadores y ciudadanos ordinarios de educar a sus
lectores, estudiantes y a sí mismos en temas actuales y
para adoptar «decisiones más sólidas en casa». El tribunal
explicó:

La libertad de movimiento a través de las fronteras, en
cualquier dirección y también dentro de ellas, ha sido parte
de nuestro patrimonio. Viajar al extranjero, al igual que
dentro del país, puede ser necesario para el sustento. Puede
representar para el individuo tanto como decidir qué come,
lleva puesto o lee. La libertad de movimiento es básica en
nuestro sistema de valores.2

Así, en 1959, el derecho de los ciudadanos
norteamericanos a viajar al extranjero estaba bien
establecido y Kent vs. Dulles era el precedente rector.

El papel bien diferenciado de Cuba en el Derecho
norteamericano se hizo evidente cuatro años después,
en un juicio que impugnaba la negativa de ciudadanos

a usar sus pasaportes para visitar Cuba. En diciembre
de 1961, los Estados Unidos rompieron relaciones
diplomáticas con la Isla y prohibieron el uso de
pasaportes norteamericanos para viajar allá. Un año
después, el ciudadano Louis Zemel solicitó al secretario
de Estado Dean Rusk permiso para usar su pasaporte
en viaje con destino a Cuba. Su solicitud fue rechazada
y Zemel entabló pleito. Su caso llegó al Tribunal
Supremo y perdió.3

Zemel «deseaba realizar el viaje para satisfacer [su]
curiosidad sobre la situación en Cuba y ser un ciudadano
mejor informado».4 No fingió interés periodístico o
comercial, ambas excepciones posibles a la prohibición
de viajar. Sencillamente, deseaba ver por sí mismo las
realidades de la vida cubana. Una mayoría del Tribunal
Supremo sostuvo que era una razón insuficiente. El
Tribunal reconoció que ya había invalidado restricciones
similares en Kent vs. Dulles. Cuando se trataba de Cuba,
se aplicaban otras reglas. Aunque la solicitud de Zemel
llegó dos meses después de la Crisis de los misiles, la
prohibición no se basó en ningún peligro específico
para los ciudadanos norteamericanos. Lo que la
justificaba era más bien una amenaza generalizada a la
seguridad norteamericana: «Que la restricción que se
recusa en este caso se apoya en las consideraciones de
mayor peso de seguridad nacional se pone mejor de
relieve si se recuerda que la Crisis de los misiles de Cuba,
en octubre de 1962, precedió menos de dos meses la
querella entablada por el apelante».5

Sin referir por qué el viaje de Zemel a Cuba
guardaba relación con la ya resuelta crisis de los misiles,
el Tribunal continuó describiendo las razones políticas
generales de la restricción:

Cuba es la única zona del hemisferio occidental controlada
por un gobierno comunista. Es, además, opinión del
Departamento de Estado que un objetivo principal del
régimen de Castro es exportar su revolución comunista al
resto de América Latina. Los Estados Unidos y otros
miembros de la Organización de Estados Americanos han
determinado que los viajes entre Cuba y los demás países
del hemisferio occidental constituyen un elemento
importante en la extensión de la subversión y muchos,
por tanto, han adoptado medidas para disuadir esos viajes.6

El Tribunal reconoció la necesidad de distinguir esta
decisión de la de Kent vs. Dulles, en la cual, pocos años
antes, se había llegado al resultado opuesto. La mayoría
de los magistrados sostuvo que existía una diferencia
importante entre ambos casos. Primero, en Kent vs.
Dulles, el derecho de viajar se restringía a ciudadanos
norteamericanos individuales por sus ideas políticas; en
Zemel vs. Rusk, la prohibición se aplicaba igualmente a
todos los ciudadanos, con independencia de sus ideas
políticas. No existía la intención injusta de aplicar un
test ideológico para el uso del pasaporte, a un viajero
específico y políticamente sospechoso. En segundo
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lugar, según el Departamento de Estado, Cuba
representaba una fuerza de influencia política antagónica
en el hemisferio. La determinación se justificaba, en
cierta medida, como un antídoto a la influencia del
nuevo gobierno cubano en el continente americano.
Varios miembros del Tribunal estuvieron en desacuerdo;
consideraban que la prohibición general de viajar a
Cuba se contradecía directamente con la decisión en
Kent vs. Dulles, de 1958, y que constituía una grave
amenaza a la protección constitucional de la libertad
de viajar. El magistrado William Douglas hablaba ahora
por el lado perdedor:

En Kent vs. Dulles sostuvimos que el derecho a viajar al
exterior, así como en el país, era parte de la libertad de los
ciudadanos con arreglo a la Quinta Enmienda. Esta no fue
una conclusión esotérica sacada de la nada. Reflejaba un
juicio sobre los derechos periféricos del ciudadano con
arreglo a la Primera Enmienda. El derecho a conocer, a
conversar con otros, a consultar con ellos, a observar
fenómenos sociales, físicos, políticos y de otro tipo, en el
extranjero y dentro de los Estados Unidos, otorga
significado y fundamento a la libertad de expresión y de
prensa. Sin estos contactos, los derechos de la Primera
Enmienda sufren. Es por ello que en Kent vs. Dulles [�]
dijimos que la libertad de movimiento posee «grandes
valores sociales».
La capacidad de comprender este mundo pluralista, lleno
de ideologías en conflicto, es un requisito previo de
ciudadanía para que nosotros y los demás pueblos del
mundo podamos evitar el holocausto nuclear.7

A su entender, aunque una guerra en curso o una
epidemia agresiva, que representaran amenazas inmediatas
para ciudadanos norteamericanos, podían ser bases
constitucionales para limitar los viajes, la presencia de
un gobierno políticamente antagónico no podía serlo.
Esta libertad constitucional

presupone un pueblo maduro, que no teme a las ideas. La
Primera Enmienda no deja espacio para que el funcionario,
sea agresivo o benigno, diga sí o no porque estas lo
ofendan o agraden, o porque crea que sirve a algún objetivo
político mantener al ciudadano en casa o dejarlo salir.
Pero esto es precisamente lo que la decisión de hoy del
Tribunal permite que ocurra.8

Zemel vs. Rusk, que confirmaba la prohibición del
Secretario de Estado de viajar a Cuba, se convirtió en
la base �tanto explícita como implícita� de muchas
decisiones posteriores de los tribunales, que se apartaron
de los principios jurídicos establecidos cuando se
trataba de Cuba.9

Libertad académica

Del mismo modo que la presencia de Cuba, en los
casos del derecho a viajar, se convirtió en un tema que
cambió los contornos del Derecho norteamericano, su

participación en casos de libertad académica ha afectado
la comprensión jurídica de esta doctrina. El concepto
de libertad académica puede significar cosas distintas
en contextos distintos. En los tribunales de los Estados
Unidos, este concepto, entendido como interés legal
aplicable, comenzó a tomar forma en los años 50 como
respuesta a las intrusiones oficiales en los círculos
académicos durante el período de McCarthy. La
doctrina que había sido articulada, hasta ese punto,
principalmente por los profesores universitarios y sus
organizaciones �como la American Association of
University Professors (AAUP)� comenzó a reconocerse
legalmente en Sweezy vs. New Hampshire.10

En un esfuerzo por descubrir y eliminar
«subversivos», el Estado de New Hampshire exigió que
algunos de sus ciudadanos certificaran su lealtad,
revelaran su asociación a organizaciones y, en el caso
de algunos profesores universitarios, presentaran el plan
de estudios del curso y el contenido de las conferencias
para su revisión por los organismos de represión. El
profesor Paul Sweezy de la Universidad de New
Hampshire se negó y, cuando se le amenazó con
encarcelamiento por desacato, interpuso una demanda.
El Tribunal Supremo reprendió a New Hampshire y
falló que sus indagaciones y amenazas violaban las
libertades del profesor Sweezy «en las esferas de libertad
académica y expresión política».11 En una declaración
sobre las bases constitucionales de la libertad académica,
el Tribunal encontró que proteger de la intrusión oficial
la indagación abierta y el debate de los miembros de la
comunidad académica era de importancia crítica para
el interés nacional. Falló:

El carácter esencial de la libertad en la comunidad de las
universidades norteamericanos es casi evidente en sí mismo.
Nadie debe subestimar el papel vital que en una democracia
desempeñan aquellos que guían y forman a nuestra
juventud. Imponer cualquier camisa de fuerza a los líderes
intelectuales en nuestras escuelas y universidades haría
peligrar el futuro de nuestra nación. Ningún campo de la
enseñanza es tan plenamente comprendido por el hombre
para que no puedan hacerse en él nuevos descubrimientos.
Esto es sobre todo cierto de las ciencias sociales, donde
pocos principios, y puede que ninguno, se aceptan como
absolutos. La erudición no puede florecer en una atmósfera
de sospecha y desconfianza. Los profesores y estudiantes
deben siempre ser libres de indagar, estudiar y evaluar, de
ganar nueva madurez y comprensión. De no ser así, nuestra
civilización se estancaría y moriría.12

Diez años después, cuando comenzaba el debate
nacional sobre la guerra de Viet Nam, en respuesta al
requisito del estado de Nueva York de tomar
«juramentos de lealtad» al claustro y los empleados de
las escuelas superiores públicas, el Tribunal Supremo
reiteró la importancia elemental y los orígenes
constitucionales de la libertad académica. Varios
miembros de la Universidad Estatal de Nueva York
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solicitaron la recusación del requisito de certificar que
no eran desleales o sediciosos. En Keyishian vs. Junta
de Regentes de la Universidad Estatal de Nueva York,13

el Tribunal invalidó los requisitos de Nueva York y falló
a favor de los profesores. Al encontrar que la condición
de certificación de lealtad representaba una importante
amenaza a la libertad individual y a la indagación libre,
el Tribunal amplió su determinación sobre Sweezy y
sostuvo que la libertad académica era un componente
de la Primera Enmienda.

Nuestro país tiene un profundo compromiso con la
salvaguardia de la libertad académica, de valor trascendental
para todos nosotros y no solo para los maestros
interesados. Esa libertad es, por tanto, una preocupación
especial de la Primera Enmienda, que no tolera leyes que
lancen un paño de ortodoxia sobre el aula. «La protección
vigilante de las libertades constitucionales no es en ningún
lugar tan vital como en la comunidad de escuelas
americanas». El aula es específicamente un «mercado de
ideas». El futuro de la nación depende de dirigentes
formados mediante una amplia exposición a ese enérgico
intercambio de ideas que descubre la verdad «a partir de
una multitud de lenguas (y no) a través de cualquier tipo
de selección autoritaria».14

Tanto en Sweezy como en Keyishian, el Tribunal
Supremo falló que los procesos académicos de debate,
erudición, enseñanza e indagación eran importantes no
solo para los derechos individuales de los miembros
de la comunidad académica, sino también para el futuro
de la nación. En ambos casos, falló a favor de
miembros individuales del claustro y contra las
intrusiones oficiales. Y entonces llegó Cuba.

Cuba como factor en casos de libertad académica

La libertad académica ha sido, y sigue siendo, un
tema en varios casos de importancia relacionados con
Cuba. En ellos, los argumentos de quienes proponen
restricciones a los viajes a Cuba y la investigación sobre
el país instan a erosiones significativas del concepto de
libertad académica de Sweezy y Keyishian. Los Estados
Unidos y, en particular, el estado de La Florida han
limitado los derechos de investigadores académicos,
profesores y estudiantes de viajar a Cuba como parte
de su trabajo docente. Estas limitaciones han sido centro
de litigios en curso en que se ha discutido la naturaleza

fundamental de la libertad académica. Aunque los
resultados de estos casos han sido variados, e incluso
algunos no se han llegado a resolver, el efecto Cuba es
evidente incluso en el vocabulario del debate.

Restricciones de los viajes educacionales de la OFAC
en 2004

En 2004, la Oficina de Control de Activos
Extranjeros (OFAC, por sus siglas en inglés) del
Departamento del Tesoro de los Estados Unidos
redujo significativamente los viajes académicos y
educacionales permisibles a Cuba. Una coalición de
académicos, investigadores y estudiantes entablaron
demandas para invalidar los nuevos reglamentos, y
entre sus bases estaba la reclamación de que las nuevas
regulaciones violaban los derechos de libertad
académica del profesorado y de los estudiantes de
universidades norteamericanas. Tanto el Tribunal del
Distrito de los Estados Unidos como el de Apelaciones
confirmaron las regulaciones de la OFAC.15  Ambos
se apoyaron con fuerza en las anteriores decisiones
del Tribunal Supremo en los casos de viajes a Cuba
Zemel vs. Rusk y Reagan vs. Wald, que ya habían
establecido un lugar especial para temas cubanos en
el Derecho constitucional norteamericano. En esencia,
los tribunales fallaron que aun cuando los demandantes
habían recibido algún perjuicio en sus derechos de
libertad académica, las restricciones de la OFAC eran
una regulación permisible en materia de asuntos
exteriores, de la rama ejecutiva del gobierno.

Pero en este caso no fueron los reglamentos de
los tribunales los que introdujeron el factor Cuba en el
litigio de libertad académica. Más bien, la causa de la
preocupación fue el argumento del gobierno de que
los profesores y estudiantes individuales no tenían
derecho alguno de libertad académica con protección
jurídica. Dado que los demandantes eran profesores
y estudiantes individuales y ninguna universidad se había
unido al pleito, sostuvo que la libertad académica,
como tema jurídico, ni siquiera estaba presente en el
caso. En uno de sus expedientes en defensa de las
modificaciones reglamentarias, alegó que «los derechos
de libertad académica, según los describen los
demandantes, son inherentes a la universidad, no a

Desde la selección de libros para las bibliotecas de las escuelas
primarias, hasta las decisiones relacionadas con la patria
potestad; de los procedimientos penales a la protección de la
propiedad intelectual, si se trata de Cuba, los tribunales
norteamericanos suelen comportarse de modo curioso.
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los profesores o estudiantes individuales».16 A pesar
de que los demandantes favorecidos en decisiones
fundamentales del Tribunal Supremo �Sweezy y
Keyishian�, eran miembros individuales de los
claustros, el gobierno sostuvo una visión estrecha y
mezquina de la libertad académica, la que, a su
entender, no brindaba protección legalmente aplicable
a académicos o estudiantes individuales. El Tribunal,
que en última instancia apoyó los nuevos reglamentos,
argumentó la posición jurídica del Departamento de
Justicia de los Estados Unidos:

En un último momento, el gobierno afirma en esencia
que los apelantes carecen de posición consistente porque en
tanto la libertad académica es un componente constitucional
de la Primera Enmienda, es un derecho que pertenece a las
universidades y no a profesores individuales.
[�]
El gobierno responde que incluso si existe un componente
en la Primera Enmienda que protege la libertad académica
�por separado y aparte de la cobertura de libertad de
expresión de la Enmienda� este es un derecho inherente
a las universidades, no a profesores individuales.17

El Tribunal decidió que incluso si los demandantes,
como personas individuales, tenían un derecho legal a
la libertad académica, el poder del gobierno federal de
regular los asuntos exteriores era superior a este derecho.
Aunque la definición limitadora de la libertad académica
no era la base de la decisión del tribunal, es significativo
el hecho de que el gobierno norteamericano hiciera valer
un argumento tal. La visión oficial del Departamento
de Justicia suele ser influyente en determinaciones de
temas jurídicos complejos. Por consiguiente, la visión
estrecha y restrictiva del gobierno sobre la libertad
académica puede seguir influyendo en esta doctrina
jurídica en otros casos relacionados con Cuba.

La «Ley de viajes» de La Florida18

La Florida promulgó un estatuto que prohibía el
uso de fondos para viajes a Cuba de profesores y
estudiantes de universidades mantenidas por el estado.
Aunque la ley parecía aplicarse a los viajes académicos
a países clasificados por el Departamento de Estado
como «patrocinadores del terrorismo», era evidente que
se refería directamente a Cuba.19  Prohibía el uso de
asignaciones estatales, así como fondos de otras fuentes,
incluidos contratos federales y donaciones de
fundaciones privadas. Un grupo de profesores e
investigadores de universidades públicas de La Florida
y de la Junta Directiva de la Universidad Internacional
de La Florida (FIU, por sus siglas en inglés) recusó la
ley. El litigio sostenía que esta era una usurpación estatal
del poder del gobierno federal para controlar los
asuntos exteriores y que constituía una inconstitucional
limitación a la libertad académica. En última instancia,

el tribunal del distrito decidió que la ley floridana sí invadía
el terreno del reglamento federal de las relaciones
internacionales, pero no violaba la Primera Enmienda.
El tribunal falló que aunque La Florida podía prohibir
legalmente el empleo de fondos puramente estatales para
este tipo de trabajo académico, no podía limitar del
mismo modo sumas de dinero no estatales.20

Incluso cuando su decisión final no elaboró en detalle
su análisis de la Primera Enmienda, el tribunal de distrito
sí reafirmó los resultados más pormenorizados sobre la
libertad académica que otro juez había fallado inicialmente
sobre el caso. En la decisión anterior, el tribunal estuvo
de acuerdo con el argumento del estado de La Florida
de que los demandantes no tenían un derecho, individual
y soberanamente ejecutable, a la libertad académica y
sostuvo que no era «un derecho independiente de la
Primera Enmienda».21  Al igual que la negación de las
enmiendas reglamentarias de la OFAC en 2004, que no
alcanzó resultados positivos, los argumentos del caso de
la Ley de Viajes reflejaron la erosión de la doctrina de
libertad académica iniciada con los litigios asociados a
Cuba, pero que pueden tener una repercusión más amplia
en el alcance futuro de las protecciones a la libertad
académica. No es inconcebible que los funcionarios de
La Florida puedan algún día procurar inmiscuirse en la
ideología, filiación política y pedagogía de los profesores
de sus universidades públicas, sobre todo según
repercutan en la obsesión del estado con su vecino del
sur. Si la libertad académica no protege a los miembros
individuales del claustro, ¿qué será de profesores, como
Sweezy y Keyishian, que opongan resistencia a que las
autoridades estatales se inmiscuyan en su libertad de
cátedra?

Los libros de las bibliotecas escolares: el retiro
de Vamos a Cuba

Tanto en la Isla como en los Estados Unidos ha habido
problemas para que los libros sobre Cuba permanezcan
en los anaqueles de las bibliotecas escolares. La edición
de 1954 de Geografía de Cuba del ambientalista y geógrafo
cubano Antonio Núñez Jiménez fue retirada de las
escuelas públicas cubanas por orientación del régimen
de Batista. Tal vez porque el autor y el libro no se
adecuaban a la ortodoxia política prevaleciente, los
funcionarios de Educación prohibieron su uso en
escuelas públicas. No era posible establecer impugnación
legal alguna.22 Hace poco se retiró otro libro sobre el
pueblo y la geografía de Cuba, esta vez de bibliotecas
escolares primarias de las escuelas públicas del Condado
de Miami-Dade.

El efecto Cuba en los procesos judiciales
norteamericanos alcanzó nuevas cimas en el curioso



Los principios jurídicos en los tribunales de los Estados Unidos: el factor Cuba

53

caso de Vamos a Cuba. El Tribunal de Apelaciones del
Undécimo Circuito, que escucha apelaciones de los
tribunales federales de Alabama, Georgia y La Florida,
en una votación de dos a uno que abarcó noventa
páginas de argumentos, aprobó el retiro de un libro
infantil sobre Cuba de las bibliotecas públicas de Miami.
La decisión mayoritaria, escrita por el magistrado Ed
Carnes, constituye un estudio de los extraordinarios
extremos (figurativa y literalmente) al que pueden llegar
a veces los tribunales para decidir de modo desusado
los casos relacionados con Cuba. El documento
comienza con una cita de Franz Kafka y este es el indicio
inicial del singular prisma a través del cual el tribunal
examinó el caso. Que el tribunal citara a Kafka �cuya
propia obra estuvo prohibida durante años en las
bibliotecas de su Praga natal� como autoridad para
retirar libros de una biblioteca escolar es, bueno,
kafkiano.23

La historia de un litigio

La junta escolar del Condado de Miami-Dade
compró una serie de libros infantiles de viajes para las
bibliotecas de las escuelas primarias. Pensados para
edades entre 4 y 8 años, describían en palabras e
imágenes sencillas algunos de los aspectos básicos de
las vidas de los niños en diversos países. La colección
incluía títulos de muchos países, entre ellos China,
Egipto, Brasil, Viet Nam, Colombia, Francia y, por
supuesto, Cuba. Todos tenían alrededor de treinta
páginas y empleaban las mismas descripciones de la
vida en cada país: lo que les gusta comer a los niños, las
ropas que llevan, su música y juegos. El libro Vamos a
Cuba fue el que creó el problema.

El padre de un alumno vio Vamos a Cuba en la
biblioteca de la escuela de su hijo, lo leyó y se indignó.
Decía haber sido preso político en Cuba, y encontró
inaceptable el libro porque no describía lo que él
consideraba las realidades más duras de la vida cubana
moderna: la prostitución infantil, los largos
encarcelamientos políticos, el trabajo agrícola
«obligatorio» de todos los niños, el racionamiento
alimentario y cosas similares. Incluso la fotografía de la
cubierta de un niño sonriente con su uniforme escolar
le recordaba los grupos juveniles hitlerianos.24  El padre,
junto a otros miembros de la comunidad de Miami, se
quejó a la junta escolar que, luego de larga discusión
interna, decidió retirar el libro de las bibliotecas de todas
las escuelas del sistema. La Unión de Libertades Cívicas
Americanas (ACLU), una organización de estudiantes
del sistema escolar del Condado de Miami-Dade, y
otro padre que deseaba leer Vamos a Cuba con su hijo,
establecieron una demanda exigiendo que la junta
escolar devolviera el libro a las bibliotecas escolares.

El tribunal del distrito federal de Miami decidió
que era probable que el retiro de Vamos a Cuba
estuviera motivado por animadversión política y no
por inexactitudes materiales del libro y, mientras se
celebrara el juicio del caso, ordenó a la junta escolar
devolver el libro a las bibliotecas.25 Cuando esta
reclamó, el Tribunal de Apelaciones del Undécimo
Circuito invocó una norma de revisión de
reclamaciones, raramente aplicada, que hacía mucho
más fácil revertir la decisión de un tribunal de distrito,
y mantuvo el retiro del libro. El uso de este nuevo
patrón de revisión, mucho menos limitante, los tensos
esfuerzos por diferenciar este caso de los precedentes
establecidos en otros pleitos sobre libros escolares, e
incluso el tono de la opinión mayoritaria, eran una
clara evidencia de la presencia del factor Cuba en la
decisión del Undécimo Circuito.

Como regla general, se exige que los tribunales de
apelación brinden gran deferencia a las conclusiones
a que haya llegado el tribunal previo. Sin embargo, las
resoluciones de una corte inferior sobre la ley se revisan
sin que se les suponga correctas. Es habitual que las
conclusiones se reviertan solo si son evidentemente
erróneas, mientras las sentencias pueden hacerlo
simplemente si el tribunal de apelaciones está en
desacuerdo con el juez de primera instancia. En el caso
de Vamos a Cuba, el Undécimo Circuito se apartó de
esta regla de rutina de la ley de apelación y decidió usar
la norma de revisión de «hecho constitucional», que
pocas veces se aplica. Esta desusada doctrina de
apelación legal permitió al Undécimo Circuito imponer
su fallo sobre el del tribunal del distrito acerca de las
motivaciones de la junta escolar, y revertir su decisión.

La doctrina de norma de revisión del hecho
constitucional fue desarrollada por el Tribunal
Supremo de los Estados Unidos en dos casos de
difamación, en los que falló que eran necesarios los
niveles de prueba más elevados antes de que pudiera
imponerse responsabilidad por expresión pública.26

Ambas decisiones procuraban aumentar la protección
de libre expresión de la Primera Enmienda y ahora,
paradójicamente, en el caso de Vamos a Cuba, la
doctrina del hecho constitucional se utilizaba para
disminuirla.

La ley sobre libros en bibliotecas escolares
antes de Vamos a Cuba

La controversia sustantiva sobre Vamos a Cuba no
se produjo en un vacío de precedencia legal. En el
transcurso de los años, habían existido en los tribunales
norteamericanos muchos casos que definían las
obligaciones legales de las escuelas públicas para la
selección y retiro de textos de las bibliotecas escolares.
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Gran parte de este litigio se relacionaba con
reclamaciones de que algunos libros eran demasiado
explícitos desde el punto de vista sexual, ofendían
inclinaciones políticas o religiosas particulares, o
promovían otro tipo de punto de vista que se
desaprobara. Como a los funcionarios estatales y a
las autoridades de escuelas públicas se les critica
corrientemente, y a veces se les demanda a causa de
selecciones de libros, existe gran cantidad de
precedentes en esta esfera de la ley. Para revertir al
tribunal de distrito y confirmar el retiro de Vamos a
Cuba de las bibliotecas escolares, el Undécimo Circuito
debía distinguir este caso dentro de un sustancial
cuerpo legal establecido. Como en los casos del
derecho a viajar y de libertad académica, la inclusión
de Cuba como tema parecía relajar las restricciones
de precedentes de control legal.

En Board of  Education vs. Pico,27 el Tribunal
Supremo decidió que la junta escolar de Nueva York
había actuado inconstitucionalmente cuando retiró
nueve libros de las bibliotecas de la escuela
secundaria.28 Un grupo político conservador que se
había autonombrado supervisor de las bibliotecas de
las escuelas públicas había encontrado cada uno de
ellos «objetable» y «antiamericano». En Pico, el Tribunal
falló que si bien los funcionarios escolares tenían gran
latitud en la selección de libros que se adquirían para
las bibliotecas, estos, una vez adquiridos, no podían
retirarse legalmente por un desacuerdo político o de
punto de vista:

Según se señaló antes, nada en nuestra decisión de hoy
afecta de manera alguna el albedrío de una junta escolar
local de escoger libros que añadir a las bibliotecas de sus
escuelas. Dado que en este caso nos interesa la supresión
de ideas, nuestro fallo de hoy afecta solo la facultad de
retirar libros. En resumen, fallamos que las juntas escolares
locales no pueden retirar libros de los anaqueles de las
bibliotecas escolares simplemente porque les desagraden
las ideas contenidas en esos libros y procurar su retiro para
«prescribir lo que debe ser ortodoxo en materia de política,
nacionalismo, religión y otros asuntos de opinión». Estos
propósitos se mantienen ineludiblemente condenados por
nuestros precedentes.29

Un tema central en estos pleitos era la motivación
de los funcionarios escolares. No se permitía el retiro de
libros debido a opiniones políticas de estos o porque
el tema o el contenido fueran impopulares o no
ortodoxos. El juez del tribunal de primera instancia de
Miami decidió que la recogida de Vamos a Cuba
probablemente se debió a los puntos de vista políticos
de la Junta y, por consiguiente, era ilegal en relación
con la norma Pico. El Undécimo Circuito estuvo en
desacuerdo y decidió que las ideas políticas de los
miembros de la Junta Escolar del Condado de Miami-
Dade no estaban vinculadas con la remoción del libro.

En su lugar, el tribunal falló que el libro había sido
retirado porque daba la falsa impresión de que en Cuba
«todo marchaba a las mil maravillas».30

La apelación de Vamos a Cuba cambia la ley

El Undécimo Circuito resolvió que, de hecho, había
dos tipos de errores que justificaban el retiro del libro:
tergiversaciones directas de asuntos relativamente
menores y, más importante aún, errores de implicación
y omisión. Aunque Vamos a Cuba tenía solo veintinueve
páginas de imágenes y texto, y el espacio para malas
interpretaciones era exiguo, el tribunal relacionó unas
pocas que le preocupaban.31 Estas incluían alguna
confusión sobre si las maracas cubanas eran hechas de
güira o de calabaza (la edición en español dice «maracas
hechas de calabazas»),32 qué parte de la palma se usa
para construir casas y si los murales prehistóricos en
Viñales eran pinturas hechas por antiguos pobladores
o si eran sobre ellos.

Los errores más objetables, sin embargo, no eran
estos asuntos relativamente menores. En su lugar, se
trataba de omisiones de lo que el Undécimo Circuito
considera la cruel realidad de la vida de los escolares
cubanos. El tribunal falló que «el libro presenta una
falsa imagen de la vida en Cuba, que no hace mención
de las privaciones y dificultades que allí se padecen».33

Lo más ofensivo para el tribunal fue la frase
introductoria del libro: «El pueblo de Cuba come,
trabaja y va a la escuela igual que hacen ustedes».34  Al
tribunal le afectó de tal manera esta frase trivial, también
presente en algunos de los libros sobre la vida en otros
países, que se repite catorce veces en la opinión
mayoritaria. Dado que se apeló a un requerimiento
preliminar y no a una decisión final, la lista de pruebas
estaba incompleta y en el registro del tribunal había
poca evidencia directa de lo que resultó ser el tema
central del caso: las realidades actuales de la vida de los
niños en Cuba. Para llenar esta brecha y apoyar el factor
vital de su decisión, los dos jueces �la mayoría� se
apoyaron en su propio conocimiento de la vida
contemporánea cubana.

El libro no decía la verdad. Hacía parecer la vida en la Cuba
de Castro más favorable de lo que sabía cualquier experto
que testificara por cualquiera de las partes de la vista, más
favorable de lo que sabe el Departamento de Estado que
es, más favorable de lo que sabe el tribunal del distrito que
es, y más favorable de lo que nosotros sabemos que es.35

Decidir cualquier tipo de caso porque una
afirmación de un hecho material difiera de cómo los
jueces «saben que es», constituye una desviación
extraordinaria de la perspectiva desapasionada que suele
esperarse de los tribunales, que inevitablemente se ven
afectados por las experiencias vitales de los jueces, pero
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es raro que el conocimiento individual de un juez se
cite como base para una decisión. Puede que en los
casos relacionados con Cuba los jueces se sientan más
libres para refundir sus estereotipadas percepciones de
la vida cubana, con hechos que han establecido mediante
el principio de admisión de pruebas.

El efecto más amplio de ACLU vs. Miami-Dade
County School Board

Vamos a Cuba es un pequeño y superficial librito
ilustrado, dirigido a niños pequeños. No es El origen de
las especies. El problema es que la decisión del Undécimo
Circuito sobre este texto tendrá una repercusión más
allá de lo que había sido una esfera bien fundamentada
de la Primera Enmienda. Las protecciones establecidas
para autores, bibliotecarios, profesores y estudiantes se
verán disminuidas en lo adelante. En La Florida,
Alabama y Georgia,36 todas las controversias sobre
libros escolares �muchas de las cuales nada tienen que
ver con Cuba� se juzgarán atendiendo a una nueva
norma. Un libro debe impugnarse y retirarse si contiene
imprecisiones de hecho. En esta nueva era de litigios
sobre libros escolares, cuando se sucumbe a presiones
para retirar libros que aborden temas polémicos como
la evolución, el cambio climático, la sexualidad humana,
las relaciones raciales o la religión, las juntas escolares
locales podrán defender el retiro del libro si contiene
errores factuales. Bastará con fallas de planteamientos
directos, omisiones o implicaciones para poder hacerlo.
No muchos libros de las bibliotecas de las escuelas
primarias �o, si a eso vamos, de la Biblioteca del
Congreso� pueden superar esa prueba. Esta será una
noticia inquietante para abogados que presenten
demandas para devolver a Darwin a los anaqueles de
las bibliotecas escolares.

Patria potestad

El Tribunal de Apelaciones del Undécimo Circuito,
el mismo que aprobó el retiro de Vamos a Cuba, ordenó
también el regreso de Elián González a Cuba. Ese niño
había sobrevivido a una peligrosa travesía desde su país
a los Estados Unidos en una pequeña embarcación. Su
madre, a quien acompañaba, no sobrevivió. En Cuba,
el padre de Elián pedía el retorno de su hijo. Algunos
miembros de la comunidad de Miami se oponían a
sus esfuerzos no porque objetaran la capacidad del
padre, sino por enemistad hacia el régimen político
cubano. Usualmente, los niños de esa edad y en esas
circunstancias serían devueltos de manera automática
al padre sobreviviente. Este, sin embargo, no era un
caso corriente de patria potestad, porque se trataba de

Cuba. Quienes se resistían al regreso del niño, bajo la
custodia de su padre, no ocultaban la base política de
su réplica. Afirmaban que la vida de Elián bajo el sistema
político cubano sería tan manifiestamente peor de lo
que sería su futuro en los Estados Unidos que los
tribunales debían apartarse de los principios ordinarios
de la ley de bienestar de la infancia, y mantener al niño
allí por razones políticas. Casi logran su deseo. En su
decisión sobre Vamos a Cuba, el tribunal describió su
propia predisposición hacia la vida en la Isla:

Reconocemos como una verdad ampliamente aceptada que
Cuba viola derechos humanos y libertades fundamentales
y no garantiza el imperio del derecho de quienes allí viven.
Las personas que viven en un Estado totalitario pueden
ser incapaces de afirmar con libertad sus propios derechos
legales, y aún menos los derechos legales de otros. Además,
algunas personas razonables pudieran decir que un niño
en los Estados Unidos tiene inherentemente un conflicto
de interés con un padre que reside en un Estado totalitario
cuando este padre �incluso sin coerción� exige que el
hijo deje este país y regrese a un país en que existe poco
respeto por los derechos humanos y las libertades básicas.37

A pesar de esta «verdad ampliamente aceptada», el
Undécimo Circuito mantuvo a regañadientes la decisión
del Servicio de Inmigración y Naturalización (INS) de
devolver a Elián a su padre.38 Para algunos observadores,
fue en el caso de Elián González que el factor Cuba
alcanzó su limitación intrínseca. Durante el juicio oral
ante el Undécimo Circuito, uno de los jueces habló de
su desagrado por las circunstancias políticas existentes
en Cuba y dio a entender que debido a ello se mostraba
renuente a devolver al niño allá para que viviera con su
padre. En respuesta, un abogado del INS señaló que la
decisión del tribunal tendría consecuencias importantes
para miles de hijos de ciudadanos norteamericanos que
viven en el extranjero. Si se permitía que las tensiones
políticas o las hostilidades entre gobiernos se inmiscuyeran
en las decisiones sobre el bienestar infantil, la misma
influencia pudiera existir en el caso de familias
norteamericanas en otros países. Tal vez fuera este
reconocimiento de que las decisiones sobre casos
relacionados con Cuba pudieran tener una repercusión
más amplia lo que conformó la decisión final del tribunal
de devolver a Elián a la custodia de su padre.

Pudiera parecer que esta decisión carece de un efecto
más amplio sobre otras esferas de casos en los Estados
Unidos. Hay dos aspectos, sin embargo, en los que
existen posibilidades de mayores consecuencias.
Primero: es muy raro que lo que esencialmente es un
caso de patria potestad llegue a un tribunal federal. Esto
ocurre, casi siempre, en el contexto de una disputa entre
padres que viven en países diferentes. Aquí, la lucha
por la custodia era entre un padre competente y una
comunidad política completa. Que el Undécimo
Circuito examinara seriamente la discusión es en sí
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prueba de la fuerza del efecto Cuba. Aunque el tribunal
permitió al fin el regreso del niño a su país, la decisión
es precedente del argumento de que incluso en ausencia
de preocupación legítima sobre la capacidad de un
padre, el sistema político de otro país puede servir de
base para separar a un niño de su familia.

Conclusión

En un caso que se ventile sobre Cuba ante los
tribunales norteamericanos se genera la posibilidad de
que los jueces reconformen los principios existentes
del derecho, redefinan acuerdos jurídicos dirimidos,
proyecten sus propias percepciones políticas en las
decisiones; en el proceso se pueden establecer
precedentes que no guardan relación alguna con Cuba.
Estos casos están sujetos a fuerzas atípicas. En una
metáfora del mundo del derecho laboral, aquellos
vinculados con Cuba parecen incluir «vientos en contra
incorporados» que, aparte de todas las pruebas en el
registro del caso, afectan su curso y resultado.39

El problema práctico de los litigantes y sus abogados
en estas ocasiones es reconocer y, de ser posible, corregir
esta influencia, lo que resulta una empresa de especial
dificultad cuando los jueces están dispuestos a fallar
basándose en la forma en que «conocen» la vida en
Cuba y en «verdades ampliamente aceptadas» sobre la
realidad cubana.

El problema mayor es que las decisiones de los
tribunales en casos relacionados con Cuba tienen un efecto
mucho más amplio sobre el Derecho norteamericano.
Se han reformado protecciones establecidas al derecho
a los viajes internacionales, los contornos de la doctrina
de libertad académica, el aislamiento de las selecciones
de los libros escolares de la influencia ideológica y
principios largamente reconocidos del Derecho de
familia.40 Es probable que los efectos residuales de estas
decisiones sobrevivan mucho después de que la relación
entre los Estados Unidos y Cuba haya mejorado. Tal
vez en ese momento nuestros jueces puedan, en realidad,
visitar Cuba y realizar sus propias observaciones. Las
opiniones legales futuras, aunque influidas aún por
preconcepciones de los magistrados, al menos se basarían
en realidades que se atengan a los hechos de la vida
contemporánea en Cuba.41

Traducción: María Teresa Ortega Sastriques.
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