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orge Manach (1898-1961) es acaso la figura mas

importante en la elaboracion y divulgacion de una

teoria estética vanguardista en Cuba —al menos

en la etapa de la Revista de Avance (1927-1930)—
ligada a un nacionalismo cultural que se convierte en
el eje vertebrador de todo su pensamiento. Su centro
estriba en la concepcion de una teoria cultural organica,
que lejos de atomizar sus componentes, los asume como
una unidad coherentemente estructurada, en funcién de
transformar en una nacién plena, la surgida a medias
en 1902.

Esta teoria cultural no es contemplativa; encarna en
Manach como método de interpretacioén de los procesos
culturales cubanos y como via para forjar la conciencia
nacional. El centro de tal concepcion es la certeza de una
formacién nacional inconclusa, que él identifica como
el problema mas importante y perentorio de la Isla. Lo
formula en su teoria de la nacién desustanciada. En
su opiniodn, la ausencia de una conciencia nacional le
ha impedido a Cuba alcanzar la adultez como pueblo,
condicion indispensable para su plena realizacion.

Manach asume la cultura en una intensa funcionalidad
social. No la considera un adorno del espiritu, sino el mas
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importante campo de realizacion humana. Al situar el
problema nacional como un fenémeno de conciencia, le
otorga a la cultura un papel protagénico en el desarrollo
del cuerpo de valores que serd el sostén de la nacion.
Para ¢él, un pueblo sin instruccién y cultura no podra
nunca llevar las riendas de su destino histérico. Llama
la atencidn los estrechos vinculos que establece entre
cultura y politica, al extremo que identifica la primera
como el medio por excelencia para alcanzar sus mas caras
aspiraciones en la segunda de esas esferas.

La obra de Maifiach descansa en dos pivotes
fundamentales: la recurrencia sistematica a la historia de
Cuba, el sentido histérico de la cultura; y el método de
analisis sustentado en el idealismo antropoldgico. Sintié
un gran compromiso con la historia de la nacién y la
cultura cubanas. Realizé una indagacién gnoseologica
profunda en los procesos culturales y en la naturaleza
del cubano; podria decirse que ese fue el centro de sus
preocupaciones investigativas.

En su ensayo «El estilo en Cuba y su sentido historico»,
expuso uno de los problemas mas trascendentales de
sus estudios sobre el devenir histérico de la cultura
cubana:

Estudiando [...] el proceso de nuestra formaciéon como

pueblo, y particularmente el de la conciencia cubana, se me

ocurri6 insistentemente preguntarme si entre los indicios
que revelaban los momentos sucesivos de esa formacion,

tales como las actitudes y las ideas, los hechos econémicos
y politicos, no figurarian también las variaciones del estilo
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artistico y, en particular, del literario. La manera como
escribieron nuestros prosadores y nuestros poetas jseria
en cada uno de ellos reflejo tan solo de su temperamento
y escuela, o también de su mas inmediato clima histérico,
de su circunstancia? Por otra parte, las variaciones de
estilo que en Cuba se han dado ;constituyen una mera
sucesion de preferencias sin nexo entre si, o acusan, por el
contrario, una continuidad interna de desarrollo, paralela
a la formacion de nuestra conciencia colectiva?!

Concebir el problema de la formacién nacional como
un proceso multilateral es un enfoque novedoso, incluso
enlaactualidad. Su teoria de la organicidad de la cultura,
en la que se conjugan las influencias de Guillermo
Dilthey, Henry Bergson y José Ortega y Gasset, resulto
un instrumento metodoldgico eficaz para asumir el
estudio complejo de los procesos culturales cubanos;
y le permitié enfrentar el tema desde una perspectiva
cultural amplia e integradora.

Su historicismo le sirve de base para defender la
existencia de una cultura propia y el ejercicio de una
critica despojada de colonialismo cultural. En este ensayo
la relacion entre historia y estilo tiene como mediador
el espiritu del sujeto. Las determinaciones historicas
que predominan no son de naturaleza estructural,
sino espirituales, tedricas, estéticas. Eso no le impide
descubrir la autoctonia raigal que se venia abriendo paso
a través del quehacer literario. El estilo es aqui expresion
y confirmacion del largo proceso formativo de la cultura
cubana, cultura que vale, no tanto por lo imitativo y las
influencias que refleja, como por la autenticidad.

Cultivé un pensamiento histdrico optimista. Se sentia
con responsabilidad frente a la tarea de reconstruir el
proceso que habia dado origen a la cultura nacional
y a la nacién deformada que teniamos y proyecto esa
vision hacia el futuro, confiando en que el proceso debia
completarse en la consagracion de la nacién plena. El
hecho de que entendiera la historia y la cultura como un
devenir de la conciencia, si bien limita sus conclusiones
cientificas, no lo priva de su ideologia nacionalista.
Precisamente, la conclusion y el objeto medular de su
método. Todo gira en torno al surgimiento y desarrollo
de un estado de conciencia que le permita a la nacién
constituirse como cultura espiritual y defender su
existencia independiente.

Recorre de punta a cabo el devenir del estilo en Cuba
como didlogo entre lo estético y lo ideoldgico, para
sustentar una idea esencial: la cultura cubana ha forjado,
desde los mas disimiles estilos literarios y artisticos, un
largo proceso de compromiso con los destinos de la
nacién y ha nutrido la gran corriente acumulativa que
representa la formacion de una conciencia nacional. Esta
es la clave de lo que define como sentido historico del
estilo, de modo que estilo y aspiracion emancipadora van
de la mano. Marti es, en su opinién, la maxima libertad
expresiva de ese estilo porque representa la voluntad
decisiva de emancipacién de la conciencia cubana.

Desde 1924 Manach ha venido publicando textos
importantes relacionados con la nueva estética. Ese
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afo vio la luz su ensayo critico «La pintura en Cuba»,
conferencias leidas en el Club Cubano de Bellas Artes los
dias 10y 25 de julio.? Con él, pasa revista a la historia de
esa manifestacion artistica, con conocimiento profundo
de pintores y escuelas. Se detiene en la Academia de San
Alejandro y sus maestros franceses, dedica particular
atencion al desempefio que tuvieron los cubanos Miguel
Melero, Armando Menocal y Leopoldo Romaiiach.
Aunque ya es un critico de la pintura académica,
reconoce la importancia de la disciplina técnica creada
por los dos ultimos en un magisterio de gran impacto
en la cultura cubana.

Denuncia la fatalidad a la que sucumben los creadores
por la ausencia de un mercado de arte sustentado en una
demanda estética culta y actualizada:

Es el duro problema de todos nuestros artistas: la pugna
del lirismo con la cotidiana exigencia. Tras la audacia
inusitada de profesionalizar su vocacion, poneles valladares
a veces insalvables la falta de ilustrada demanda estética;
esto es, la inercia, la indiferencia o el inculto capricho de
un publico todavia no habituado a las mercaderias ideales.
Mas la vocacidén es inapelable. Y asi, entre el quebrar
definitivamente los pinceles, y hacerle concesiones al
publico profano o entretener la necesidad y la vocacién en
mercantilidades mas o menos artisticas, nuestros amadores
de belleza optan por lo ultimo, que suele ser la ruta fatal
de la menor resistencia.’

Termina sus conferencias apelando a la creacion de
un arte genuinamente nacional:

Si algtin escollo pudiera anadirse a este indice sumario
de las aptitudes pictoricas de nuestro pueblo, si no fuese
prematuro recomendar la preferencia de un rumbo
determinado a actividades que hoy florecen con tanta
lucida promesa: si se reconoce oportuno ya exigir de
este arte novicio que comience a expresar el mds vivo
anhelo de nuestra conciencia colectiva, es decir, el ansia
de conocerse a si misma y de afirmarse y garantizarse
en sus propias potencialidades, yo me atreveria a decir,
no sé si como vaticinio o como exhortacion, que todo el
porvenir inmediato de la pintura en Cuba ha de cifrarse
en la produccién honrada de un arte cubano.*

Un hito importante de su pensamiento cultural y
estético fue la conferencia dictada en 1925 bajo el titulo
«La crisis de la alta cultura en Cuba». Esta representa
su toma de conciencia de la crisis del naturalismo y
el academicismo, y de la necesidad del cambio, con la
peculiaridad de tener el mismo efecto en su generacién
gracias a la divulgacién que tuvo. En ese sentido puede
considerarse un punto de giro en relacién con las viejas
maneras de ver las cosas.

Parece —declara Mafiach— como si ya fuera hora de quela
critica nacional, absorta ante nuestros problemas como el
bonzo sobre su ombligo, hubiera aprendido a trascender las
dos posiciones elementales y extremas que hasta ahora ha
tenido: el narcisismo inerte y la estéril negacién propia.’

Delinea la crisis de la alta cultura con el sentido elitista
que caracterizo todo su pensamiento. Su conceptualizacion
dela cultura como una unidad orgéanica, donde todos los
esfuerzos —aunque aparentemente aislados— se hallan



vinculados «en una aspiracion del ideal colectivo», que
él identifica con la conciencia nacional, establece una
asociacion entre alta cultura e independencia politica
que marcara definitivamente la estética vanguardista
en Cuba.

Por eso la formacién de la alta cultura en los pueblos
jovenes suele estar condicionada por la aspiracién de
un ideal de independencia y peculiaridad —es decir, de
independencia politica como Estado, y de independencia
social como nacién. Una vez realizados esos dos ideales,
la cultura propende a su conservacién y ahinco.®

Desde esta conferencia habra en su pensamiento una
constante: la aspiracion a desarrollar una conciencia
nacional a través de la cultura como via de conquistar
la nacién que nos falta. Este vinculo entre cultura y
conciencia nacional permitira al arte de vanguardia no
ser indiferente a la tradicion y la historia de la nacién, y
entrard en los artistas que francamente aspiren a expresar
lo suyo, a asumir una postura comprometida, desde el
arte, con los avatares de su pueblo y de su cultura.

Describe con mano maestra la «penuria intelectual»
en que se hunde el pais durante las dos primeras décadas
del siglo xx, la ausencia del «tipo culto enciclopédico»
y el utilitarismo chato que enerva el verdadero ejercicio
intelectual.

Se ha contagiado a tal punto nuestra curiosidad intelectual

—;pero es que en realidad tenemos verdadera curiosidad

intelectual?— del prurito especializante, teorizado

por el pragmatismo norteamericano; ha cundido tan
extensamente entre nosotros el moderno afan hacia lo
utilitario y lo practico, que ya no se cosecha aquel «curioso»
de antafazo, con el cual podia discurrir el coloquio por

los mas apartados y sinuosos meandros del humano
conocimiento.”

Echa de menos a la minoria intelectual de casta que
en otros tiempos forjo el ideal nacional desde una cultura
refinada y se vuelve atrds en un gesto reivindicativo
de Félix Varela, José M? Heredia, José Antonio Saco,
Gertrudis Gomez de Avellaneda, Cirilo Villaverde,
Julian del Casal y José Marti, para afincar su aspiracion al
cambio en ese revivir de la tradicion cultural nacionalista
mas excelsa del siglo xIx.

Manach hace recaer en el modo de ser del cubano la
responsabilidad fundamental de ese abandono de la alta
cultura. En su opinidn, el cubano es imprevisor, frivolo,
dado a la satisfacciéon inmediata de sus necesidades y
dominado por el vicio del juego, todo lo cual se hace
contra el esfuerzo y la iniciativa intelectual. En la
conferencia mencionada ya estan presentes su visiéon
peyorativa de la cultura popular y algunas de las tesis
desvalorizadoras del caracter del cubano, que luego
desarrollara con gran agudeza en su ensayo «Indagacién
del choteo».

«Crisis de la alta cultura...» operdé como un
llamamiento a trascender el estado de inaniciéon
cultural —al menos desde la perspectiva de la nueva
generacion—, que tuvo receptividad e impacto social.
En el texto asoman planteos de alta significacion para

los nuevos criterios estéticos que habrian de formularse,
como la vertebracion de la alta cultura con la conciencia
nacional, que se convierte desde entonces en un
postulado programatico de la vanguardia.

Latesis de Ortega y Gasset sobre la circunstancialidad
de la cultura, le permite a Manach elaborar una
concepcion organica de los procesos culturales: asi el
hombre queda ligado a su épocay a sus circunstancias,
vertebrado a una unidad ideolédgica y de sensibilidad
estética que lo reclama y lo obliga, y le da un «aire de
familia» aun en la contradiccién. Esta unidad acaba
expresandose, segiin ambos intelectuales, como un
estado de conciencia. Tal comprension de la cultura se
convertira en un eje transversal de su interpretacion
de los procesos cubanos. Es evidente que el idealismo
antropoldgico de este enfoque, lejos de impedir, facilita
la movilizaciéon del sujeto frente a los problemas
inmediatos de sus circunstancias, de su cultura, de su
nacion.

Desde esta postura, Manach exhorta a los artistas
y escritores a ser consecuentes con los desafios de su
tiempo:

Lo que realmente importa decidir a todo hombre de

conciencia responsable es si su faena intelectual o artistica,

sus criterios, su tipo de sensibilidad deben o no ser fieles al
momento histdrico en que se producen, y en caso de que

tal cosa se conceda, cdmo ha de evidenciarse esa simpatia
con su época.’

Ademads, se declara a favor de lo que denomind
«los imperativos categoéricos del tiempo». El problema
planteado ante cada creador es «hasta qué punto ha de
revelar su obra una preocupacion con el sentido general
de su tiempo y una asimilacion de sus formas expresivas
mas caracteristicas».’ La vanguardia apelaba a que el arte
fuera un medio de expresion de las circunstancias y del
espiritu de la época; en ello se entrelazaban la mas fresca
renovacion formal con la responsabilidad ideoldgica y
civica del artista frente a los problemas nacionales.

Enlos tres primeros nimeros de la Revista de Avance
(entre marzo y abril de 1927), Manach publicé el ensayo
«Vanguardismo», un puente entre «La crisis de la alta
cultura en Cuba» y dos textos que considero los de mayor
madurez en su comprension de los procesos culturales
cubanos: «El estilo de la Revolucién» (1934) y «El estilo
en Cuba y su sentido historico» (1944). « Vanguardismo»
ubica el tema, no en el espacio de iniciacion y necesidad
que tuvo en la conferencia de 1925, sino en el terreno de
la confrontacion entre la vieja y la nueva estética.

Sus definiciones sobre el vanguardismo salen a
pelear a un ruedo caracterizado por la resistencia de los
conservadores de la tradicion naturalista y el tecnicismo
académico. En ellas se advierte la intencién didactica y
el sentido cordial de la polémica, mas inclinados a la
busqueda de adeptos que a la anulacion de contrarios.

Expone la madurez doctrinal del vanguardismo a
través de la definicion tedrica de los ISMOS, y considera
superada la etapa inicial de los manifiestos:
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Ya lo de vanguardia a secas pertenece a un trivium dejado
atras. El vocablo, con ser tan metaféricamente expresivo,
seftala una época de proposiciones, de tanteos, de
entusiasmos apostolicos y aislados, pero ya aquella actitud
petulante de innovacidn, aquel gesto desabrido hacia todo
lo aquiescente, lo estatico, lo prestigioso de tiempo, aquella
furia de novedad que encarnaron Marinetti, Picasso, Max
Jacob, han formado escuela. Terminé la prédica de los
manifiestos. La cruzada es hoy de milicia no digamos
organizada, pero si copiosa, con sus campamentos y sus
juntas de oficiales.”

El problema central del texto queda planteado en
los siguientes términos: «;Qué busca, qué se propone
esta muchachada del dia que hace pintura vulgarmente
tenidas por «feas», musica ingrata a tantos oidos,
literatura ininteligible para muchos espiritus?». El autor
se propone «aventurar un ensayo de solucion a este
problema que punza a cada instante la probidad de
nuestras conciencias»."

Maiach califica la pugna entre lo viejo y lo nuevo
como el rasgo dominante en la Cuba de 1927.

Entre pompiers y académicos, de un lado, y vanguardistas
o, sencillamente «nuevos», de otro, anda hoy el juego.
Diriase mejor: el drama [...] Porque realmente hay un tono
de aspera pugnacidad en el conflicto entre unos y otros.
Un acento patético en el rezongar de los «pasadistas» que
se defienden; un timbre de irritacion e insolencia en los
innovadores que atacan.'

Segun ¢l, el pais atravesaba

una crisis de respeto. Cunden vientos de revolucion politica,
social, cultural sobre la faz del mundo, y toda revolucién
es, genéricamente, una acumulada falta de respeto que
toma la ofensiva. Lo que diferencia mas externamente a los
«pasadistas» y «vanguardistas» es que aquellos conservan
todavia sus respetos, y estos no."

El vanguardismo es una rebelion contra la academia
y el naturalismo. El virtuosismo técnico del artista para
copiar la realidad queda desplazado por el arte emocional,
de noble comprometimiento con los sentimientos y los
problemas del hombre. Al respecto, Manach refiere:

Siempre sera grato, a no dudarlo, encontrar un hombre
de retina tan sensible, de mano tan diestra, de espiritu tan
sobrio que pinte como Veldsquez, es decir, que reproduzca,
aunque no la renueve, la emocion estética de asombro ante
la fidelidad objetiva que Velasquez nos dio [...] pero ya
ese arte, en lo esencial reproductivo, consabido, mimético
y tradicional, no nos comunicard sino, a lo sumo, una
subalterna deleitacion en la técnica; estaria vacio de todo
mensaje y, por consiguiente, no nos movera vitalmente."

Desde la tesis de la deshumanizacion del arte, tomada
del libro homénimo de Ortega y Gasset publicado en
1925, se critica la estética fundada en el virtuosismo
técnico, empenada en reproducir una realidad fotografica
sin emotividad, desasida de los problemas humanos. La
técnica se habia ensefioreado del arte, anulando su valor
emocional; era preciso recuperar el pristino sentimiento
del artista en el acto de crear, volver a encontrarnos
con las preocupaciones del ser humano y expresarlas
en la obra artistica. En opinién de Manach, el arte ha
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de plasmar, tan expresivamente como sea posible, lo
circundante, y para ello ha de renovarse de acuerdo con
las formas contempordneas de comunicacidon: «Una
pierna monstruosa de Picasso o de Epstein logra su
finalidad actualizante y emocional tan bien o mejor que
una pierna fidelisima de academia»."

Al lector avezado no se le escapa que esta vuelta
a las emociones, a los sentimientos como contenidos
fundamentales del arte, esa renuncia a la objetividad
misma de la realidad, rompia lanzas contra una estética
naturalista de evidente sustentacion positivista, para
situar el arte en una fuerte dimensioén antropoldgica,
de rescate de la subjetividad humana, de ponderacion
de los valores del hombre y sus circunstancias. Por
debajo de esa reformulacién estética se producia la
muda de los fundamentos filosdficos de la cultura, que
cruzaban el puente entre el determinismo positivista,
que subordinaba al sujeto a los dictados de la herencia
y lo reducia a una quietud plomiza, y el idealismo
antropologico, que lo rescataba y lo convertia en una
figura cultural y civicamente activa. Cada obra de arte asi
creada es un documento profundamente humano.

La preocupacion de Manach por el arte corria parejo
a su necesidad de mantenerse actualizado en el terreno
filosofico. Cultivo ese campo con esmero, acumulando
una cultura filoséfica que pocos pueden exhibir. En
1927, pocos meses después de publicar «Vanguardismo»,
tradujo «La filosofia en el siglo xx», obra del destacado
filésofo y matematico inglés Bertrand Russell. Tal
ensayo aparecio en la Revista de Avance entre octubre y
noviembre de ese afio; con ello se pretendia actualizar al
publico cubano con las mas recientes teorias filoséficas
del pensamiento contemporaneo.

El ensayo incluye un analisis del espiritualismo
de Henry Bergson (1859-1941), figura que tendra
un significado especial en la revolucion estética y
filoséfica ocurrida en la Isla, y de manera particular en
la concepcién de Manach sobre los procesos culturales
cubanos. Bergson pondera la conciencia como el espacio
donde se desarrolla la verdadera libertad del individuo,
se vuelve el nicleo aglutinador de un quehacer artistico
que toma como punto de partida del momento creativo
la conciencia y el vitalismo existencial; asimismo,
conceptualiza la cultura como un devenir de la conciencia
que puede ser modificado por las circunstancias, lo
cual apela a la capacidad creativa de los sujetos, a la
responsabilidad de la creacion frente al destino mismo
del hombre. «Para un ser consciente —expresa Bergson—
existir significa cambiar, cambiar significa mudarse,
mudarse significa crearse indefinidamente a si mismo».'
La vida espiritual es esencialmente autocreaciéon y
libertad.

En 1934, Maiach publicé «El estilo de la revolucion
cubana» —en Accidn, drgano de prensa del ABC—, con el
cual recibi6 el premio Justo de Lara en 1935, adjudicado
al mejor articulo aparecido en la prensa cubana durante
el afo anterior. Posteriormente, en 1944, seria incluido



La obra de Manach descansa en dos pivotes fundamentales: la recurrencia
sistematica a la historia de Cuba, el sentido historico de la cultura; y el método
de analisis sustentado en el idealismo antropologico.

en su libro Historia y estilo,'” trabajo medular en el
campo de sus ideas estéticas, pues expresa la maduracion
experimentada por su autor bajo el impacto de la
Revolucién de los afios 30 y su giro hacia lo que pudiera
considerarse su etapa antivanguardista. Hay aqui cierto
abandono del esteticismo vanguardista que dominé su
pensamiento durante la década precedente, la etapa de
rebeldia estética, de novedad a toda costa que caracterizd
su paso por la Revista de Avance.

Desde su militancia abecedaria, Mafach estuvo
implicado en los acontecimientos que pusieron fin a la
dictadura de Gerardo Machado; pudiera decirse que
ese proceso mejoro su posicion con respecto al poder.
«El estilo...» define su ingreso a la politica desde el
arte, después de una revolucién que conmociond los
fundamentos de la Republica. Eso lo sitda, sin dudas,
en una etapa superior respecto a los excesos estéticos
anteriores, mucho mds preocupados por transgredir los
viejos canones que por construir una teoria del arte en
funcioén de las necesidades nacionales. La otra cara del
problema tenia que ver con sus compromisos politicos
y con su incapacidad para entender las nuevas ideas
estéticas que lo superaban.

Su pensamiento se volvié contra si mismo para
justificar su desenfrenado esteticismo y trascenderlo:

Nadie fue antafio mas tolerante que yo hacia el hombre
de arte y de letras que se mantenfa pundonorosamente
al margen de la faena politica. Porque estas faenas tenian
entonces la indole y los propositos que ustedes saben: la
carrera politica era ejercicio de aprovechamiento, una
carrera en que los obstaculos solo los ponia la conciencia,
de manera que, prescindiendo de ésta, solia llegarse a la
meta sin mayores dificultades.

[...]

Crefamos que se podia mantener la vida publica cubana
dividida en dos zonas: la zona de la cultura y la zona de
la devastacion. Y crefamos que, ampliando poco a poco,
por el esfuerzo educador, la primera de esas parcelas —con
articulos, conferencias, libros y versos— acabariamos
algun dia por hacer del monte orégano. Lo cierto era que
la politica rapaz iba esparciendo cada vez mas sus yerbajos
por el terreno espiritual de la Nacion, nos iba haciendo todo
el suelo infecundo, todo el ambiente irrespirable, todos los
caminos selvaticos.'®

Segun Manach, tal situacién habia cambiado en 1934,
por tanto ya no era valida la actitud contemplativa de los
artistas y hombres de letras ante la politica. Era preciso
involucrarse en los cambios vertiginosos que tenian
lugar, a fin de alcanzar un equilibrio social.

En los momentos dramdticos que vivimos, urgidos a la

defensa de la primera gran oportunidad que Cuba tiene

de renovarse enteramente, no acabo de hallar en mi ni de
comprender en los demds, la aptitud para acomodarse otra
vez ala pura contemplacién. Todo lo que hoy se contempla
parece deforme en sus perfiles y sin ningun contenido

verdadero. Estamos habitando un pequefio mundo
vertiginoso, frenético de impaciencias, y necesitamos
sosegarlo, sosegarlo noblemente en una postura de
gracia histérica, antes de retornar a las imagenes y a las
perspectivas, es decir a los goces del pensamiento, de la
poesia y del arte puro.”

Porque, en rigor, esta pureza no existe. Lo digo con el
rubor heroico de quien confiesa una retractacion. Por arte
0 pensamiento puro entendimos nosotros hace afios —en
los afios del yerbazal— ejercicios de belleza y reflexion
totalmente desligados de la inmediata realidad humana,
social. Defendimos mucho aquella supuesta pureza. Eran
los dias [...] del llamado «vanguardismo», que para el gran
publico era una jerigonza ininteligible.’

Sin dudas, este articulo es un examen de concienciay
refleja el salto cualitativo, al menos desde la perspectiva
del comprometimiento social, de Mafiach y de muchos de
su generacion de la vanguardia prerrevolucionaria frente
ala dramatica realidad de una revolucidn fracasada, que
puso en quiebra todo el sistema republicano.

Visto a esta distancia, el vanguardismo fue, en ese aspecto,
una especie de fuga [...] Lo que nos rodeaba en la vida
era tan sdérdido, tan mediocre, tan irremediable, que
buscabamos nuestra redencion espiritual elevandonos
a planos ideales, o complicandonos el lenguaje que de
todas maneras nadie nos iba a entender [...] Pediamos los
vanguardistas un arte ausente del mundo casi inhabitable.
Y asi nos salia aquel arte sin color y casi sin sustancia,
un arte adormecedor y excitante a la vez, un arte etilico,
que se volatilizaba al menor contacto con la atmdsfera
humana.”!

Al volver atras su mirada, con sentido critico de lo que
fue, la generacién vanguardista nos ofrece las claves
que movieron su pensamiento irreverente y trasgresor
frente a un orden de cosas que no compartian.

Negabamos el sentimentalismo plafiidero, el civismo
hipécrita, los discursos sin médula social y politica, el
populismo plebeyo y regaldn; en fin, todo lo que constituia
aquel simulacro de reptblica, aquella ilusion de nacionalidad
en un pueblo colonizado y humillado [...] Le tomabamos
el pelo a Byrne, porque contribuia a la ilusion de que con
la bandera bastaba para estar orgullosos. Deformabamos
las imagenes en los dibujos, porque lo contrario era el arte
académico, y los académicos eran baluarte de lo oficial, del
favoritismo y la rutina y la mediocridad de lo oficial.
Alentabamos lo afro-criollo, porque veiamos en ello una
insurgencia, un intento por romper la costra de nuestra
sociedad petrificada. Cultivibamos el disparate, para que
no lograran entendernos las gentes placidamente discretas,
con quienes no queriamos comunicacién. Haciamos, en
fin, lo que llamabamos un arte «apéptico», como una
reaccion contra la mugre periodistica y la fauna microbiana
que lo invadia todo en rededor.”

Anos después, entre 1943 y 1944, Mafach redactaria
su magnifico ensayo «El estilo en Cuba y su sentido
historico», donde, con sorprendente claridad, expone
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las condicionantes sociales, ideoldgicas y filosdficas del
vanguardismo en Cuba:

La guerra habia acentuado hasta la hiperestesia el malestar
de un mundo en que parecian haber hecho quiebra todas
las normas, incluso las de la inteligencia. El individuo se
habia vuelto a sentir perdido, bajo los escombros de la
filosofia, de la moral y de la economia del siglo xx. Se
mermo insdlitamente la confianza social, el contacto del
hombre con el hombre, quedando asi quebrantada la base
de convencional inteligencia que tiene que tener toda
expresion artistica y hasta intelectual. El pensamiento,
paraddjicamente, se hizo irracional, y el arte se desentendid
de la responsabilidad comunicativa, para reducirse, en una
especie de «salvese quien pueda», a la mera expresion de
la conciencia individual. La emocién y la forma se alzaron
contra todo vestigio l6gico, principalmente por la falta de
certidumbre historica.

[...]

[Dlije en 1934, y repito ahora [1944], que el vanguardismo
fue «el estilo de la Revolucién». Los «contemporaneos» de
la Revista de Avance (1927-1930) y de sus congéneres no
éramos tales contemplativos, sino més bien contenidos. El
vanguardismo sucumbi6 entre nosotros como movimiento
polémico tan pronto como las conciencias creyeron hallar
oportunidad real de expresion en lo politico [...] Surgié
entonces, como se recordard, un estilo cartelesco y como
de consigna, que remedaba el idioma de los colectivismos
europeos. Cierto prosaismo demagégico invadié nuestras
letras jovenes. Fracasado en la inmediata consecuencia el
conato revolucionario —que fue esencialmente un intento
de crear la nacién que nos falta—, aquel estilo posterior
se nos mostro carente de sustancia cubana y de verdadera
gracia creadora.”

Me interesa fijar en el lector la conexion que establece
Manach entre arte y politica. La fracasada revolucion de
los afios 30 ha dejado atras la ilusién vanguardista, y le
ha impreso al discurso estético un lenguaje politico.

Desde esta perspectiva, Manach reivindicala contribucion
del vanguardismo al caudal revolucionario.

Sinceramente creo, pues, que el vanguardismo fue en la
vertiente cultural, el primer sintoma de la revolucion.
No digo, claro estd, que fuesen los vanguardistas quienes
hicieron lo que hasta ahora se ha hecho: digo que ellos
contribuyeron mucho a sembrar el ambiente de audacia,
de faltas necesarias de respeto, de inquina contra los viejos
formalismos estériles.*

Fl quiere construir el estilo de la revolucion, o sea,
fijar las normas estéticas y las funciones del arte y el
pensamiento en las nuevas condiciones creadas por el
proceso revolucionario, condiciones inestables e imprecisas,
pero altamente prometedoras para el futuro de Cuba. «No
se concebira un proceso politico y social semejante sin un
arte nuevo, una literatura nueva, un nuevo ritmo y rumbo
del pensamiento».” Considera que el

contenido de esa expresidon revolucionaria cubana serd
emocion jubilosa y ardida ante las imagenes de un medio
social mds altivamente cubano y mas justo: de una patria
enérgica y unanime, liberada de todo lo que hasta ahora
la uni6 o la dividié contra si misma: la politiqueria rapaz,
la incultura, la ausencia de jerarquias, la lucha feroz de
las clases.?
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Su idealizacion del estado de Cuba después de la
revolucion brota a flor de piel.

Las nuevas ideas estéticas defendidas por Manach,
sobre todo en lo que respecta a la funcién comunicativa
del arte, se desplegaron con todas sus fuerzas en el debate
publico que sostuvo con José Lezama Lima en 1949. La
polémica comenzé con el articulo de Manach titulado
«El arcano de cierta poesia. Carta abierta al poeta José
Lezama Lima».” Unos dias después, Lezama hizo publica
su contestacidon: «Repuestas y nuevas interrogantes.
Carta abierta a Jorge Mafach».” Dos semanas mas tarde,
aparecio el trabajo de Mafiach «Reacciones a un didlogo
literario (Algo mas sobre poesia nueva y vieja).” En
estos articulos se enfrentaban dos concepciones estéticas
diametralmente opuestas, lo cual revela la ruptura de
continuidad que se producia entre la generaciéon de
Avance y la de Origenes.

No es necesario desplegar aqui una polémica que
ha sido estudiada por los profesores Emilio Bejel, de
la Universidad de la Florida, y Ana Cairo Ballester,
de la Universidad de La Habana.” Fijemos solo el centro
conceptual de las posiciones en conflicto. Manach se
adscribe a una concepcion clasico-racionalista de la
poesia, que privilegia la funciéon comunicativa de esta, asi
como su capacidad de trasmitir sentimientos y emociones
inteligibles por los seres humanos. Le escribe a Lezama:

No me imagine tan descaecido de mi antigua rebeldia
que ande ya reclutando sufragios para los sollozos
romanticones, los erotismos empalagosos, las maracas
tropicales que vienen a ser nuestras panderetas, o las
efusiones ideolodgicas en verso. No es eso. Pero tampoco
es lo otro. Tampoco es la dieta onirica a todo pasto, la
imagen que se escapa a uno de la intuicién cuando cree
que le ha atrapado su sentido, porque tiene algo de péjaro
mecdnico, el abigarramiento de las palabras mismas,
la superposicion cadtica de los planos imaginativos
o las violentas asociaciones temdticas, el metafisico
gratuito de los simbolos, la desmesura, en fin, de ese
supra o infrarrealismo que ya no se contenta con calar
subitamente en lo oscuro para aflorar de nuevo a la
claridad del alma, sino que prefiere quedarse alojado en
un nocturno de larvas.”!

A Lezama, en cambio, no le interesa una poesia
comunicativa. «En realidad, entender o no entender
carecen de vivencia en la valoracion de la expresion
artistica», responde a Mafach. Mientras que este critica
el subjetivismo y el lenguaje hermético, disociado de las
realidades humanas, Lezama antepone el pensamiento
y el lenguaje a la realidad y otorga a la imagen poética
capacidad de crearla. El es el poeta de lo inexistente, de
la metéafora, del misterio, del rechazo a las inmediateces
no deseadas, de la busqueda del ideal profundo; lo
fundamental es explorar lo oculto de las cosas, llevando
el lenguaje al limite. Racionalidad y emocién son los
rasgos mas intensos del concepto de poesia en Manach,
donde la imagen se subordina a la realidad y la expresa
de modo inteligible. En Lezama la imagen se antepone
a las cosas y las crea a través de una gran capacidad de
fabulacion. Con €I, el poeta desata sus ataduras de la



realidad, eso es un gesto liberador de la creacion poética
y de todo el arte simbolico.

Esto explica un poco contra lo que reacciona la
generacion de Origenes en el plano estético. El discurso
literario, sobre todo poético, se habia vuelto demasiado
politico. En general, la vanguardia de los afios 20 habia
tenido, como dice Mafiach, un caracter social e ideoldgico
bien marcado; ello, en no pocas zonas de la creacidn,
habia producido un arte de combate, folklorico. Este es
el trasfondo de la polémica Manach-Lezama en 1949.
Me resisto a considerar lo que se hallamado la «<segunda
vanguardia» solo como una continuidad de la primera.
Es evidente la continuidad en el sentido histdrico; sin
Avance dificilmente hubiera existido Origenes, pero lo
que resalta en verdad es el rompimiento y la superacion
de los codigos estéticos.

En 1942, Manach habia tenido una escaramuza
literaria con Virgilio Pifiera, director de Poeta, que podria
considerarse un antecedente de la polémica con Lezama.
Ante la critica del consagrado escritor a los jovenes que
publicaban en esa revista, Pifiera replico:

Yo envié Poeta al Maiach de la Revista de Avance, pero
el envio me fue respondido por el Manach de proximo
ingreso a la Academia de Artes y Letras. Y como la
existencia de este personaje ultimo exige necesariamente
la muerte del primero, me pregunto melancoélicamente, si
el destino del homme de lettres en Cuba sea el de sucesivas
metamorfosis hacia un especimen de simetria cada vez mas
opuesta a la de este propio hombre de letras.*

En cierto sentido, Manach tuvo que batirse entre dos
fuegos: de un lado, los intelectuales marxistas; del otro,
los intelectuales de Origenes. La polémica que sostuvo
en 1949 con José Lezama Lima y «sus cofrades», lo hizo
blanco de una critica feroz en el plano estético, que
cuestiond, incluso, su honradez en el campo politico.
La posicion de los poetas de Origenes, entonces jovenes,
frente a Manach tuvo un caracter controvertido. En un
primer momento buscaron la aprobacion del intelectual,
enviandole sus libros y revistas. Pero como Mafach
descalificara su poesia, por hermética e ininteligible,
emprendieron una campana de critica y difamacién
contra quien se atrevia a cuestionarlos.

Lezama lo acusa de haber abandonado los predios de
la creacién para dedicarse al periodismo y a la «ganga»
de la «politica positiva». Luis Ortega, sin llegar a las
refinadas conceptualizaciones estéticas intercambiadas
entre Manach y Lezama, tercia en la polémica con una
valoracion mas rispida. Declara acabados a Manach y a
su generacion literaria; los tilda de estancados e incluso
de «traidores» en lo politico. Expresa que Manach ha
andado «demasiado entreverado» entre lo literario y lo
politico, y que, al final, el «<no entiendo» suyo ha venido
a ser el rendimiento de Mariach a los pies de Lezama.

Otro tanto hace Manuel Millor Diaz, quien se refiere
a «la inequivoca posicién reaccionaria de Maiach», «al
cadaver espiritual de Mafach», a «la muerte de una
generacion que Mafach simboliza». Para él, <Manach y

los de su generacidn, constituyen hoy la tesis carcomida,
y putrida que se revuelca en sus ultimos estertores».
Mientras, situa a Lezama como un Dios, a la vera del
camino, «fraguando en silencio un nuevo sentido
poético». Finalmente, concluye:

La fey el ideario de los hombres de la Revista de Avance se
ha derrumbado porque estos artifices de 1a pluma y el verbo
han sido los grandes sofistas de la Revolucion cubanaf...]
Y ya hoy se lee una pagina de Mafiach o se escucha una
oracion suya con la misma indiferencia que se asiste al
cinematdgrafo a presenciar un drama conmovedor.*

La critica mas frecuente de la generacion de Origenes al
vanguardismo de la Revista de Avancela hizo Cintio Vitier
en su curso «Lo cubano en la poesia», publicado como
libro en 1958. Alli aparecen dos cuestionamientos basicos:
el vanguardismo alienta, sin mayores distingos, un afan
de novedad a toda costa que lo conduce a una «futilidad
de almanaque»; y el apego a una raiz fatalmente politica
y socioldgica. «De los ismos el cubano coge precisamente
la nada, la esquematizacion hueca, la novedad estridente
e insulsa, el garabato grafico y verbal».**

Vitier reconoce que para 1927 la Revista de Avance era
lo mejor que se podia hacer, a pesar de su desatencion
a lo mas excelso de la cultura poética y artistica
universal; pero desde una perspectiva de treinta afos
de distancia —¢l escribe en 1957— «descubrimos las
fallas, las insuficiencias, y lo que es mas significativo, la
secreta vinculacion con los vicios de la época». Vitier
le recrimina «atacar enemigos de cartéon como era la
cursileria, el academicismo y la oratoria engolada», en
un movimiento «mas ilusorio que real». Acaba negando
todo lazo de continuidad con la Revista de Avance, pues el
saldo cultural de este vanguardismo le resulta indiferente.
«Todo tiene poco fondo; hay una intrascendencia, una
lisura peculiar. Vemos entonces la superficialidad, el
vacio de nuestro vanguardismo».* Al margen del grado
de objetividad presente en el analisis de Vitier, la negacion
generacional conducia a un rechazo absoluto.

Manach habia logrado explicar algo del contexto y el
contenido de esta «nueva vanguardia», de esta «nueva
estética». No puede olvidarse que entre una vanguardia
y otra hay un proceso revolucionario frustrado. Al
respecto, habia aseverado en 1944:

Al amparo de un verbalismo meramente alusivo [...] los
nuevos grupos juveniles especulan ahora con férmulas
plasticas o poéticas cada vez mas desentendidas de todo
propdsito general de comunicacién, mas reducidas al
puro deleite en la materia (que no en la forma) plastica
y verbal. Son, desde luego, nuevos afanes expresivos que
no tiene de legitimo (como el vanguardismo de antafio)
mas que su ingenua pretension finalista. Histéricamente,
me parece que traducen una nueva forma de desilusiéon
post-revolucionaria frente al hecho politico y social
cubano, no muy distinta en esencia de la de nuestro primer
modernismo.*

Al referirse a la desilusidon post-revolucionaria,
Maiach acierta en una de las claves de la nueva estética:
la segunda frustraciéon republicana, mas profunda
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que la primera, por sumar a la desilusion del fracaso
revolucionario la crisis estructural crénica del sistema
neocolonial. Sin embargo, el analista no ve, o por lo
menos no lo dice, que la desorientacidon ideoldgica y
filosofica que domind la conciencia del hombre occidental
después de la Primera guerra mundial —descrita
magistralmente por ¢l como factor condicionante de la
primera vanguardia— se ha multiplicado con el fascismo
y la Segunda guerra mundial. Todo eso se traduce en un
desaliento generalizado y una pérdida de perspectiva
histdrica. El idealismo antropoldgico que se refugia en
la conciencia y evade el contexto hostil, presente desde la
década de los 20, se entroniza con pleno dominio en
la cultura cubana.

El tiempo cultural de Mafach ya estaba pasando. En
1943, a propdsito de un andlisis de la obra de Amelia
Peldez, reconocia con nostalgia:

Siento que me estoy quedando un poco atrds —un poco
rezagado del entusiasmo militante, de la apasionada
hipérbole, de la exquisita mezcla de beatitud y de
ferocidad y del criptico e inventivo lenguaje con que la
critica joven cumple su noble tarea de defender el arte
incomprendido.”

En ese articulo reconoce su posicidn estética
conservadora, pero no renuncia a los codigos basicos del
vanguardismo y propone una solucién conciliadora:

No creo, sin embargo, estar atin en trance de reconciliaciéon
con el naturalismo rutinario ni con el academicismo inerte.
Todavia me aburren esas exposiciones sombrias, terrosas,
patéticas, en que tan laboriosamente se acusa no mas que el
esfuerzo imitativo, el empeno que decia Sorolla —reduciendo
mucho la virtud de su propio genio— de «poner aquilo que
esta alla». No: mi conservatismo si acaso aspira a otra cosa:
aspiraria al recobro de cierta continuidad rota en las ideas
del arte nuevo: a cierta sintesis, de la cual me parece que ya
va siendo hora, entre lo tradicional y, a mi juicio, permanente
en el arte, es decir, su vocacién comunicativa, y lo que en
estos cuarenta afios se ha ganado ya como valor estable: el
derecho del artista a la creaciéon mas auténoma posible.*®

Todalalinea de su argumentacion estética se orienta
hacia la vuelta al pasado, en una cabal incomprensioén
del arte abstracto y simbolico que dominarad el escenario
artistico cubano durante los afios 40 y los 50. Sobre el arte
moderno que se producia en Cuba, escribi6 en 1943:

Apelando a no sé qué intuiciones intelectualistas para
rechazar la tacha de absoluta deshumanizacién, se ha hecho,
en rigor, cosa de pura Optica, con vagas insinuaciones al
acto. La emocidn, lo que comiinmente entendemos por
emocion, se ha quedado ala puerta [...] Del arte se espera
también que sea una calida comunicacién emotiva entre
los hombres. O el arte pictorico nuevo salva ese valor, esa
intencién eterna, o corre el serio peligro de quedarse en
un decorativismo mdas o menos ingenioso, mds o0 menos
brillante, mas o menos intelectualizado; pero ajeno a la
inquietud y a la angustia humanas.*

No pudiera afirmarse en términos absolutos la
existencia de un antivanguardismo en el pensamiento
estético de Jorge Manach, pues a varios postulados
vanguardistas nunca renuncid; por ejemplo, el rechazo

100| Rigoberto Segreo Ricardo

al naturalismo y al academicismo. En sus textos, aun en
los que asumio la autocritica de su etapa vanguardista, se
aprecia un orgullo explicito por haber participado en ese
colosal esfuerzo que represent6 la Revista de Avancey en
lainsurgencia estética de la generacion que en los afios 20
recién llegaba a los predios de la cultura cubana. Lo que
no puede ignorarse es que después de las conmociones
politicas de los aflos 30, como muchos otros, él optd
por una mirada critica a los excesos de su juventud
intelectual. Los postulados estéticos que sostuvo en lo
adelante, su defensa de un arte clasico y racionalista, de
funcién comunicativa, un arte emocional, ligado a las
inmediateces del acontecer humano, lo ubican, al menos
en términos politicos y sociales, en una escala superior
respecto al esteticismo vanguardista, pues promueve
la responsabilidad del arte con los problemas mas
inmediatos del ser humano. Es lo que él llamo «el estilo
de la revolucién». Sin embargo, en términos estéticos lo
sitia en una posicion conservadora respecto al nuevo
ciclo cultural que se abria paso, a la nueva insurgencia
estética.

Para explicar esa involucion, o al menos paralisis,
del pensamiento estético de Manach, podriamos
aventurar la idea de que la crisis cubana, que resultd
en revolucidn en la década de los 30, desplazé sus
preocupaciones, antes centradas en temas literarios
y artisticos, hacia el campo politico. El discurso
estético se impregnoé de contenido ideoldgico, y a la
obra de arte, previamente dada a la ruptura formal,
se le exigio funciones relacionadas con la realidad
inmediata. Mafach muestra una gran conformidad
con el estado de cosas post-revolucionario; para él
casi se habia alcanzado el estado de «gracia histérica»
al que siempre aspir6. El grado de compatibilidad de
su pensamiento con la nueva realidad cubana podria
explicar, de algin modo, su anquilosamiento estético,
su ansiedad de ligar el arte a las mas inmediatas
condiciones humanas, de poner la imagen estética
en funcién de una realidad que si no compartia del
todo, al menos aceptaba y en la que, en cierto sentido,
constituia parte integrante del poder.

La nueva generacion de intelectuales, que habria de
imponer los rumbos de la cultura durante los afios 40 y
los 50 ya no se reconoceria en esas actitudes e ideas. La
confrontacion no se haria esperar, y es muy significativo
que figuras como José Lezama Lima, Cintio Vitier y
Virgilio Pifiera le reprocharan a Mafach esa especie de
acunacion politica y de atrincheramiento académico.
Lezama lo expreso6 en una encendida arenga contra los
que «habian adquirido la sede, a trueque de la fede».
Manach lo reconocio y le replico:

Esa es la gran tradicion del intelectual americano:
responder al menester publico, no sustraerse a €l; vivir en
la historia, no al margen de ella[...] Y no veo por qué se
haya de imputar falta de austeridad precisamente a los que
no se permiten el lujo de desdefiar lo publico con purezas
altivas y ascetismos comodos.*



Esta polémica tuvo sus efectos en una visidén
negativa sobre Manach por parte de una generacion de
intelectuales que habrian de marcar pautas importantes
en la cultura cubana del siglo xx. Digamos, simplemente,
que se trata de una polémica entre dos generaciones
estéticas. Los de Origenes pertenecian a una nueva
hornada de poetas, que se situaban en la vanguardia del
pensamiento estético y hacian escarnio de la politica al
uso. Mafnach mostraba reticencias frente a las nuevas
insurgencias estéticas; sin embargo, creia en la politica
como posibilidad de cambios y rechazaba la actitud
contemplativa de los origenistas.
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