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En los ultimos afios se ha producido una notable
intensificacion de los discursos criticos en la cultura
cubana, dentro y fuera de la Isla. No hay ninguna esfera
de la cultura (cine, artes, literatura, teatro, ciencias
sociales) donde ese ascenso de la interpelacién no se
haya manifestado. La conjuncién de varios fenémenos
parece estar en el origen de tal proceso: traspaso de la
jefatura de Estado de Fidel a Radl Castro, agudizacién
de la crisis econdmica, restratificacion social, vuelta a la
légica reformista, autonomizacion de espacios culturales,
incremento de expectativas de cambio, multiplicacién
de blogs y publicaciones independientes.

Ese ascenso ha generado, naturalmente, un mayor
intervencionismo publico de los intelectuales. En la Isla,
un momento decisivo fueron las protestas electronicas
contra los amagos de reivindicacién mediatica de
algunos burdcratas de la cultura, en los 70, como Luis
Pavon Tamayo, Jorge Serguera y Armando Quesada. En
la diaspora, tal vez la mayor evidencia de ese aumento
del intervencionismo publico ha sido la articulacion de
una red electronica, conformada por blogs, biticoras,
diarios y otras publicaciones, que actia como caja
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de resonancia de la informaciéon sobre Cuba y de las
opiniones ctiticas que ello suscita.

Nunca antes en la historia de Cuba la esfera publica
fue tan plural y dinamica. Publicaciones como E/Nuevo
Herald o Encuentro de la Cultura Cubana, que por varias
décadas habian sido los referentes de opinion de los
intelectuales exiliados, en muy pocos afios han dejado
de serlo o se han incorporado a esa complejisima red,
en la que los consensos, sin estar ausentes, son menos
tangibles. Para decirlo con el critico neomarxista Jacques
Ranciére, en la segunda mitad de la pasada década la
esfera publica de la didspora pasé de una racionalidad
comunicativa habermasiana, donde predominaba la
interlocucion, a una naturalizacion del desacuerdo, en
la que pesan mas el litigio y la impugnacion.!

La cultura letrada impresa no ha estado al margen de
esta efervescencia discursiva. Un género donde se hace
evidente ese ascenso de la critica y el intervencionismo
intelectuales es, naturalmente, el ensayo. En la segunda
mitad del decenio anterior se publicaron en el exilio
varios libros que, ademas de movilizar argumentos
criticos sobre la situacién cubana, reinterpretaron
el papel de los intelectuales en la actual coyuntura y



propusieron visiones alternativas, ya no del futuro,
sino de los futuros posibles del pafs, en una sintomatica
pluralizacién del destino nacional. Un articulo del
narrador y critico Arturo Arango, subdirector de Lz
Gaceta de Cuba, aparecido en el ultimo numero de
2010 de la revista Temas, comenta las obras de algunos
ensayistas exiliados, pero mantiene en la opacidad o la
distorsion de sus principales mensajes.”

Habria que leer, por lo menos, ocho de esos ensayos
—Los limites del origenismo (2005) y Palabras del trasfondo
(2009), de Duanel Diaz; Inventario de saldos (2005), de
Ernesto Hernandez Busto; Fantasia roja (20006), de
Ivan de la Nuez; La fiesta vigilada (2007) y Villa Marista
en plata (2010), de Antonio José Ponte; Desde el légamo
(2007), de Jorge Luis Arcos; Elogio de la levedad (2008),
de Enrique del Risco— si se quiere otorgar una relativa
visibilidad a las ideas sobre los intelectuales y los futuros
cubanos que se debaten en la didspora. Seis de ellos
—los de Arcos, Del Risco, Hernandez Busto, Diaz y uno
de Ponte— aparecieron en la madrilefia editorial Colibri,
que dirige Victor Batista. El de Ivan de la Nuez y La
fiesta vigilada de Ponte, en cambio, fueron publicados,
respectivamente, por las prestigiosas editoriales Debate
y Anagrama.

Debate y opacidad

Estos libros son estética e ideoldgicamente distintos
entre si, pero comparten una idea abierta del tiempo
cubano y, a la vez, una nocién integradora de su campo
intelectual. Si bien sus autores residen todos en el
exterior, sus lecturas, interpretaciones y criticas estin
referidas, en buena medida, a obras artisticas y literarias
producidas en la Isla. Ese sentido de pertenencia a un
mismo campo intelectual, por fracturado o diseminado
que esté, es una perspectiva comuin que debe mucho ala
estrategia editorial emprendida, desde mediados de los
90, por la revista Encuentro. En ella, y en algunos analisis
que circularon hasta mediados de la pasada década,
se entendia que el campo intelectual cubano inclufa,
ademas de todos los creadores de la Isla, las principales
publicaciones de estos: Temas, Unidn, La Gaceta de Cuba,
Criterios, Casa de las Amiéricas.

El articulo de Arturo Arango se coloca en la misma
perspectiva integradora del campo intelectual. En un
pasaje de ese texto, su autor habla de las revistas que
«protagonizan el debate» y menciona a Encuentro de
la Cultura Cubana.® Es acaso la primera vez que esta
publicacion, en la que se resefiaban constantemente
nameros de Criterios, La Gaceta de Cuba, Temas 'y Unidn,
se menciona en la Isla como un medio legitimo de la
esfera publica cubana. No deja de ser significativo que
tal inclusion se produzea cuando ya no existe, y sin una
historizacion critica del lenguaje descalificador con que
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se la traté, y a muchos de sus colaboradores, durante
mas de diez afios.

Aunque escrito con afin de normalizacién del
debate intelectual, en el que cada vez cuenten menos
las fronteras territoriales del adentro y el afuera —o las
fronteras politicas de la Isla y la diaspora— el articulo de
Arango intenta clasificar y jerarquizar ideolégicamente a
algunos ensayistas de ambas orillas: Fernando Martinez
Heredia, Desiderio Navarro, Victor Fowler, Rafael
Rojas, Ivan de la Nuez, Emilio Ichikawa, Julio César
Guanche. Sin embargo, al dibujar el mapa ideolégico de
las propuestas intelectuales recientes y, a la vez, describir
cémo se colocan ante el presente y el futuro de la Isla,
sus fuentes se limitan a dos libros publicados en la
diaspora: Cuba y el dia después, antologia coordinada por
Ivan de la Nuez, y E/ estante vacio,* de mi autoria.

A partir de un parrafo de la «Introduccién» de De
la Nuez a aquella antologfa, referido mas al naufragio
de la utopia socialista en los 90 que a la idea del futuro
que entonces posefa el propio De la Nuez —por no
hablar de la que posee hoy—, Arango formula la tesis
central de su ensayo: en la actual experiencia historica
cubana, el futuro ya llego, ya se hizo presente en forma
de «aqui y ahora».” Regresaré a esta idea, que me parece
equivocada por mas de una razon; mientras, me detengo
brevemente en algunas versiones distorsionadas sobre
Cubay el dia después y El estante vacio, que ofrece Arango en
suarticulo. En una comunidad de lectores donde no han
circulado —o lo han hecho de manera muy escasa—
esos libros, la interpretacion de Arango desvirtia mas
de uno de sus sentidos.

Arango solo menciona tres de los once intelectuales
(Ivan de la Nuez, Omar Pérez, Antonio José Ponte,
Victor Fowler, Rolando Sinchez Mejias, Ernesto
Hernandez Busto, Jorge Ferrer, Emma Alvarez Tabfo,
Rafael Rojas, José Manuel Prieto y Emilio Ichikawna)
que intervinieron en aquella antologfa y solo se refiere
a dos parrafos de la «Introducciony. Con lo cual, su
analisis de las ideas del futuro que hace una década
desarrollaron esos escritores contintia invisibilizando
los sujetos y los sentidos de aquellos discursos. La
misma falta de historizacion critica sobre la persistente
estigmatizacion de Encuentro vuelve aparecer aqui, al no
referir los ataques a esa antologfa en varios medios de
comunicacion de la Isla y que llegaron a conformar una
contrantologia, 17viry pensar en Cuba,” donde predominéd
el lenguaje deslegitimador.

La lectura de E/ estante vacio se centra solo en dos
parrafos de esta obra, inaccesible para la mayoria de
los lectores de Temas en Cuba. Esta recepcion lateral
genera una descontextualizaciéon de ambos parrafos
y de algunas frases de estos, lo que provoca una
alteracién de los mensajes del libro. Segun Arango,
por ejemplo, en F/ estante vacio se sostiene una «idea
univoca» del socialismo,” cuando en el acipite «El
contenido del socialismo» (pp. 138-50) se habla, por lo
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menos, de tres maneras de concebirlo en el pensamiento
politico occidental —la comunista, la socialdemocrata
y la democratica—, que también se manifiestan en la
esfera publica cubana, no solo en la intelectualidad
critica u oficialista, sino también en la oposicién y
el exilio, y que podria, a su vez, subdividirse en otras
tantas modalidades. Textualmente: «aceptemos que
existen diversas maneras de ser socialista en la Cuba
de principios del siglo xxm» (p. 140).

Dice ademas que en E/ estante vacio se propone
una visién de La Habana como sinécdoque de Cuba
y que en ella predomina la nostalgia por el periodo
republicano. Sin embargo, en ese libro se habla, sobre
todo, de La Habana soviética y postsoviética, se
critican las nostalgias coloniales, republicanas y —vya
también— revolucionarias que aparecen en varios
libros recientes de historia de la ciudad, y se cuestiona
el habanocentrismo de alguno de ellos. En todo caso,
la idea de La Habana como sinécdoque de Cuba, pero
no desde una perspectiva nostalgica sino de futuro, esta
presente en La fiesta vigilada de Antonio José Ponte,’
libro referencial de la pasada década, ineludible a la hora
de hablar de los intelectuales y los futuros de Cuba.

Un articulo de opinién de Emilio Ichikawa en £/
Niuevo Herald le sirve de pretexto a Arango para volver
sobre el toépico del neoplattismo y el neoanexionismo
de los intelectuales de la didspora. Su juicio de que
yo «suelo minimizar o desconocer la presion que el
diferendo (Estados Unidos-Cuba) ha ejercido sobre
decisiones del gobierno cubano» podtia refutarse, sin
mayores esfuerzos, recorriendo textos como «Una
ley antinatural» —impugnacion de las leyes Torricelli
y Helms Burton— publicado en E/ arte de la espera,
el ensayo «Embargo y democracia», en La politica del
adids,” donde se proponen seis razones para demandar
el levantamiento del embargo comercial, 0 mas de diez
articulos en Reforma, E/ Nuevo Herald, Fl Pais o Encuentro
en la Red, en los que he cuestionado dicha politica. Claro,
en ninguno de esos textos se entiende «la presion del
diferendo» como justificacién de cualquiera de las
muchas violaciones a los derechos humanos que han
tenido lugar en Cuba en el dltimo medio siglo.

A partir de cuestionamientos similares, sin respaldo
documental, Arango pasa a una caracterizacioén grupal o
generacional de los intelectuales de la didspora en la que,
a pesar del lenguaje menos descalificador, se rearticulan
los estereotipos negativos que desde principios de los
90 han difundido los aparatos ideolégicos del Estado
insular. El centro de tal descalificacién sigue siendo la
presentacion de esos intelectuales como enemigos de
la soberanfa cubana y partidarios de un regreso al pasado
republicano o de una «restauracién» del capitalismo
prerrevolucionario. Arango no habla de «agentes de la
CIA» o de «complices del imperialismo», como todavia
hacen otros, pero presenta el importante esfuerzo de
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relectura y pluralizacion de las tradiciones intelectuales
cubanas de esos autores como un empefio sectatio y
restaurador:

En particular, Mafiach ha sido una figura emblematica
para aquellos que aspiran a un retorno de la democracia
republicana, mientras que Julio Antonio Mella, Pablo
de la Torriente Brau y Antonio Guiteras lo son para
quienes buscamos una remodelacion democratica del
socialismo."

Un repaso de los libros citados de Duanel Diaz,
Ernesto Hernandez Busto y Jorge Luis Arcos,
por ejemplo, serfa suficiente para documentar el
reduccionismo de la lectura de Arango. En ellos se
releen criticamente no solo a liberales como Jorge
Mafiach o Fernando Ortiz, sino a catélicos como
José Lezama Lima y Eliseo Diego, marxistas como
Alejo Carpentier y Juan Marinello, clasicos del xix
como Cirilo Villaverde y Ramén Meza, narradores
de la Republica como José Antonio Ramos y
Carlos Loveira, escritores de la Revolucién como
Edmundo Desnoes y Lisandro Otero y del exilio
como Guillermo Cabrera Infante y Reinaldo Arenas."
La diversificaciéon de los legados intelectuales que
propone dicha ensayistica, muchas veces por la via
de la arqueologia de raros y olvidados, responde a un
proyecto de democratizacion del canon cubano y no
ala burda contraposicion de una genealogia con otra.
Guiteras, Mella o Martinez Villena tampoco son, por
cierto, lecturas ajenas a los intelectuales de la diaspora
como puede comprobarse poniendo esos nombres
en los buscadores de algunos blogs o consultando
algunos indices onomasticos.

Siempre que leo ese tipo de acusaciones de «vuelta
al pasado», recuerdo el aforismo 457 de José de la
Luz y Caballero: «;Cuidado con recursar la historialy,
una advertencia tan valida para quienes, en efecto, se
proponen regresar al pasado, como para quienes desean
retrasar el futuro el mayor tiempo posible. Si Arturo
Arango hubiera utilizado el concepto «democracia
republicana», no en la simple acepciéon de una vuelta
atras, sino desde el contenido que posee en la filosofia
politica contemporanea (Philippe Petit, Helena Bejar,
Joyce Appleby, Quentin Skinner, MaurizioViroli...), tal
vez algunos de esos intelectuales de la diaspora podrian
reconocerse en su frase. Ninguno de los escritores
mencionados, aunque admita sus virtudes historicas,
ha propuesto una restauracion de la Constitucién de
1940.

Socialismos y democracia

Arango comienza su articulo citando un pasaje de
la valiosa «Introduccién» de Desiderio Navarro a la no
menos valiosa compilacion La politica cultural del periodo



revolucionario. Memoria y reflexiin,”” en el que se proponen
cuatro opciones en pugna en el presente cubano: el
comunismo dogmatico, el socialismo democratico,
el capitalismo de Estado o socialismo de mercado,
y el capitalismo neoliberal. Aunque, como veremos
mas adelante, esa tipologia no deja de ser rigida,
permite avanzar en una comprension de la diversidad
de socialismos que se discute en la esfera publica de
la Isla. Colocados en la perspectiva del debate entre
socialismos, la tipologfa de cuatro —el estalinista, el
concejil, el socialdemocerata y el republicano— que
manejé Julio César Guanche en su polémica con
Roberto Veiga Gonzalez, en Espacio Laical, me parece,
sin embargo, més pertinente.”

Al suscribir la tipologia de Navarro, Arango
se interna en una las zonas mas desafortunadas y
cuestionables de su texto. A su entender, la mejor
prueba de que el socialismo cubano no es del primer
tipo, es decir, comunista y estalinista, es que en la
historia cultural de la Isla del dltimo medio siglo han
surgido proyectos intelectuales que defendieron un
marxismo heterodoxo. La «clausura de Pensamsiento Critico
y la desintegracion del Departamento de Filosoffa de
la Universidad de La Habana» no son, a su entender,
pruebas de que, en los dltimos cincuenta afios, el poder
ha impuesto un socialismo tnico, de Estado, sobre la
pluralidad de socialismos del campo intelectual, sino
de lo contrario, es decir, de que el socialismo cubano
«10 es univocon.'*

El equivoco de Arango reside en presentar como
evidencia de la «diversidad» o la «pluralidad» de las élites
y las instituciones politicas, la diversidad y la pluralidad
que, a pesar de la univocidad del poder, han poseido,
en efecto, los intelectuales cubanos. Dicho equivoco se
relaciona con el tabu o la interdiccion que constituyen el
partido unico, la ideologia de Estado y otros elementos
institucionales del socialismo cubano para los propios
socialistas ctiticos. Ese tabu y esa interdiccion los lleva
a alterar los hechos: el cierre de Pensamiento Critico, como
el de Launes de Revolucion diez afios antes, o la remocion
de la primera redaccion de E/ Caimdn Barbudo o el
arresto y la autocritica de Heberto Padilla o la represion
contra grupos intelectuales alternativos de los 80, que
defendieron precisamente un «socialismo democraticoy,
o la clausura del Centro de Estudios sobre América
(CEA), acompafiada de un discurso de Raul Castro
ante el V Pleno del Comité Central del PCC en el que
aseguraba que Pensamiento Critico habia «desempefiado
un papel revisionista en la década de los 60», fueron
testimonios de la heterogeneidad ideologica del campo
intelectual y, a la vez, de la homogeneidad politica del
poder.

La ausencia de un debate publico, electrénico o
impreso, entre los socialistas criticos de la Isla sobre
la estructura institucional del sistema politico cubano,

147

Diaspora, intelectuales y futuros de Cuba

nos deja ante dos posibles interpretaciones: o estan
de acuerdo con ella o0 no pueden debatirla libremente.
El propio Arango se acerca a la suscripcion puiblica
del partido tnico en la voluntad de ser «intelectual
organicoy, con lo cual su «socialismo democratico»
adquiere contenidos institucionales muy precisos. Esto
nos conduce a una necesaria complejizacion de esa
corriente y, en general, de las cuatro opciones planteadas
por Navarro, ya que no es lo mismo el «socialismo
critico» de Antonio Guiteras, que nunca contempl6 el
partido tnico, ni la ideologfa oficial, ni la economia de
Estado, que el «socialismo critico» del Che Guevara,
quien si estuvo de acuerdo con esos tres elementos.

Lasocialdemocracia, que no esta siquiera contemplada
en la tipologia de Navarro, no es la tnica opcion
democratica que queda a la izquierda contemporanea.
Una vez que se identifica la existencia de socialismos
democraticos en las tradiciones intelectuales y politicas
del siglo XX, se asume que estos podrian acercarse a
diversos proyectos de democratizacion de la sociedad.
No obstante, habtia que reconocer que los dos unicos
socialismos que han experimentado regimenes politicos
duraderos y estables han sido, hasta ahora, el comunismo
y la socialdemocracia. El socialismo democratico ha sido
siempre una opcidn experimental, tentativa: lo fue con
Rosa Luxemburgo, Leén Trotski y Antonio Gramsci,
pero también con Alexander Dubcek, Andrei Sajarov
o, incluso, Mijail Gorbachov. Todos estos lideres
compartieron el ademan de democratizar el comunismo
preservando sus instituciones politicas basicas.

Las cuatro opciones de Navarro podrian
complejizarse, también, en lo que respecta a los dos
capitalismos posibles que se plantean: el estatal o el
neoliberal. ¢Por qué son esos los tGnicos capitalismos
accesibles? Si las opciones de la economia de mercado
fueran tan reducidas, las politicas econémicas de todos
los paises del mundo serfan idénticas. La vision que
trasmite esa alternativa parece restringirse a China,
un mercado altamente estatalizado, y a los Estados
Unidos, uno altamente privatizado. Sin embargo, entre
ambos se colocan decenas de experiencias capitalistas
que intentan otorgar al Estado un papel importante
en la distribucién del ingreso y en el gasto social, sin
convertitlo en la megaempresa del pais o limitar la
autonomia de la sociedad civil y las pequefias y medianas
empresas.

Asi formuladas, las cuatro alternativas capitalistas
y socialistas parecen establecer la imposibilidad de
una democratizacién del socialismo que contemple
la incorporacion de elementos de mercado. Lo cual
es objetable no solo desde el punto de vista tedrico o
politico sino también desde el historico, ya que en el
propio campo intelectual y académico de la Isla —por
no hablar de la oposiciéon o del exilio— han existido
y existen socialistas criticos que estan de acuerdo
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con revisar el sistema de propiedad actual. Para no
ir mas lejos, el proyecto de reestructuracién integral
de la economia cubana que, a principios de los 90,
propusieron Julio Carranza Valdés, Luis Gutiérrez
Urdaneta y Pedro Monreal Gonzilez, investigadores
del CEA, proponia una redefinicién del socialismo
que partiera, a la vez, de la democratizacién politica y
de la liberalizacion econémica. Entonces, como tantas
veces en el ultimo medio siglo, el poder no escuché a
sus intelectuales organicos."”

Si se admiten las dos tinicas opciones de socialismo
propuestas por Navarro —Ila dogmatica y la critica—
y se sugiere que la segunda es la que defiende la
intelectualidad organica v, a la vez, la que portan las
instituciones y los lideres del pafs, no queda mas
remedio que concluir que se esta aceptando que el
socialismo cubano no es institucionalmente estalinista
o comunista. Otra cita de Navarro parece atribuir el
estalinismo a algo que «sobrevive en las cabezas y hasta
en el inconsciente» de muchos en Cuba, incluidos los
socialistas criticos.' El error consiste, precisamente,
en suponer que estalinismo o comunismo es solo un
espiritu, una mentalidad, un estilo personal de gobernar
—o un culto ala personalidad del lider, bastante notable
en el caso cubano— y no una estructura institucional:
una «forma politica», como sostiene Claude Lefort,
cuya mejor cristalizacion es la Constitucion de la
URSS de 1936, de cuyos dos primeros capitulos, el de
la «Organizacién Social» y el de la «Organizacion del
Estadoy, salié el articulado fundamental del sistema
politico insular vigente."”

Alguien podria reprocharme la identificacién que
aqui se desliza entre comunismo y estalinismo. Es cierto
que desde el punto de vista de la historia intelectual y
politica esa identificacion es incorrecta pues en el pasado
siglo hubo muchos lideres y proyectos de la izquierda
que se identificaron con el primer bolchevismo, con
Lenin, con Trotski, o con diversas corrientes comunistas,
y que luego se sumaron a la oposicién al estalinismo.
Pero, como han demostrado historiadores de diferentes
ideologias como Francois Furet, Robert Service o Eric
Hobsbawm, fue en el periodo estalinista (1924-1957)
que se institucionalizaron los sistemas comunistas de
la Unién Soviética, Europa del Este, China y Corea
del Norte, y fue esa matriz institucional, aunque con
algunas mutaciones, la que dio forma a otros Estados
comunistas como el vietnamita y el cubano, surgidos
después de la muerte de Stalin.

Los limites del debate entre socialistas criticos, como
el que propone Arango en Temas, podrian definirse
invirtiendo el énfasis de Claude Lefort. Para este
pensador neomarxista francés lo importante no era
tanto debatir «lo instituido» de la politica, ya que las
democracias garantizaban ese debate, sino debatir «lo
instituyente», es decir, aquellos discursos y practicas que
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contribufan a la transformacién de la vida politica de
un pais.'® Arango, sobre todo en la tltima parte de su
articulo —la mas interesante, a mi juicio—, debate «lo
instituyente» (algunos proyectos criticos y autonomos en
las artes contemporaneas de la Isla), pero pasa de largo
sobre «lo instituido» del sistema politico cubano. Esta
elusion provoca que el entendimiento del «contenido
del socialismo», que demandaban Lefort y Castoriadis
desde el 68, siga secuestrado por el misticismo historico
o por un catalogo de buenas intenciones ideoldgicas.

Intelectual organico e intelectual pablico

A Arango le llama la atencién que algunos escritores
de la diaspora reconozcamos la existencia de una
corriente «socialista critica» entre los intelectuales de
la Isla.” En mi caso, ese teconocimiento ya puede
leerse en los capitulos «Por un socialismo con adjetivo»
y «La tragedia del intelectual organico», de E/ arte de
la espera, en varios textos de La politica del adids, en la
ultima parte de Twmbas sin sosiego, y en dos ensayos
dedicados especificamente al tema de los intelectuales,
el socialismo y la transicién: «Dilemas simbolicos de
la transicion» y el capitulo sobre los intelectuales y la
Revolucion para la Historia de los intelectuales en América
Latina,” coordinada por Catlos Altamirano. En ellos,
por cierto, se reconoce el valor de buena parte de la
produccion académica y literaria de la Isla en el ultimo
medio siglo y la calidad de publicaciones como Tewas,
La Gaceta de Cuba y Criterios, por lo que el juicio de
que considero «inutil» el deseo de ser «intelectuales
organicos» pueda ser matizado.

Lo que se intenta exponer en el parrafo de E/ estante
vaclo, que altera Arango, es que aquellos socialistas
criticos que se adscriban a la plataforma teérica e
ideolo6gica del neomarxismo contemporaneo (Badiou,
Ranciere, Anderson, Eagleton, Jameson, Zizek, Derrida,
Laclau...) no pueden sostener un vinculo de intelectuales
organicos con el poder politico de la Isla porque las
ideas neomarxistas estan refiidas con la estructura
juridica e institucional del Estado cubano: partido
unico, ideologia de Estado, control de la sociedad civil,
medios de comunicacién gubernamentales, restricciones
a derechos civiles y politicos.” Imposibilidad no es ahi
sinénimo de ideal inalcanzable, mucho menos inutil,
sino incongruente. Me refiero, por supuesto, a una
incongruencia mas tedrica que politica o ideolégica
por parte de los intelectuales organicos —ya sabemos
que en ideologia o en politica todas las mezclas
doctrinales son posibles— por lo que la discusion de
si el poder demanda de estos una lealtad condicional o
incondicional se vuelve menos pertinente.

Un tema de E/ estante vacio en el que Arango no
repara lo suficiente es la escasa difusion que ha tenido



el pensamiento neomarxista en el campo intelectual
cubano de las dos tltimas décadas. Para muchos se trata
de una contradiccién, dado que en Cuba gobierna un
Partido Comunista y su ideologia se define oficialmente
como «marxista-leninista y martiana». Pero, como
sabemos, la escasa resonancia de esa corriente tedrica en
la Isla tiene que ver con el hecho de que algunos de sus
autores son muy criticos con la experiencia comunista
del siglo xx y rechazan los regimenes totalitarios
de partido unico e ideologia de Estado. Como se
reconoce varias veces en ese libro, la publicacién que,
dentro de Cuba, mas ha avanzado en la recepcion del
neomarxismo es la imprescindible revista Criterios, que
dirige Desiderio Navarro.

Lo cutioso es que en el parrafo citado, la palabra
«organicidad» esta entrecomillada, pues remite a un
modelo de intelectual, el gramsciano, rebasado por el
pensamiento neomarxista contemporaneo. Arango,
en su interpretacion, no solo asume la organicidad tal
cual, sino que la cree posible y apela a Edward W. Said
y a Pierre Bourdieu, en citas, justamente, de articulos
reproducidos en Criterios, no de libros de estos como
Las reglas del arte® del primero, o Representaciones del
intelectual > del segundo, referencias manejadas por los
intelectuales de la didspora desde los afios 90.* Pero
resulta que Bourdieu o Said fueron intelectuales publicos
que actuaron en contextos democraticos, que ctiticaron
los regimenes comunistas colapsados en 1989 y que,
aunque denunciaron las multiples limitaciones de las
democracias contemporaneas, sostuvieron la ruptura
con la tradicién del intelectual organico, comprometido con
un moderno principe, que inicié el Gltimo Jean Paul
Sartre y que continuaron Michel Foucault, Maurice
Blanchot y tantos otros.”

El intelectual organico que defiende un socialismo
critico en Cuba no carece de posibilidades de
intervencién publica. Como se vio en los debates
sobre la politica cultural, de 2007, puede enfrentarse al
dogmatismo y la ortodoxia, apoyar la autonomizacién
de la cultura y cuestionar el conservadurismo de la
burocracia; puede, incluso, denunciar el mal gusto y el
bajo propagandismo de los medios de comunicacion.
Pero su compromiso con las instituciones lo convierte
en una suerte de interlocutor entre el campo intelectual
y la clase politica, o en un actor piblico que, ademas de
una cultura critica, representa un proyecto de Estado
cuya defensa incluye la deslegitimacion de opositores y
exiliados. Para defender el espacio ganado de su critica
dentro de la Isla, muchas veces el intelectual organico
debe atacar —no solo criticar— a quienes publicamente
cuestionan el sistema politico cubano.

Admitamos que la posicién del socialista critico
y del intelectual organico es legitima y es util; que
la critica de sus limites no debe ir acompafiada de
descalificacion o, incluso, desautorizacion tedrica o
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académica alguna. Pero reconozcamos, al menos, que
ese modelo es diferente al del intelectual piblico de
Said y de cualquiera de los pensadores neomarxistas
contemporaneos. Para ninguno de estos habrfa sido
concebible que un intelectual que, segin Said, le habla
claro al poder, a las instituciones y a los gobernantes,
que se honra de ser un francotirador y mantiene a
toda costa su independencia, sea, a la vez, militante de
un Partido Comunista que define su ideologia como
«marxista-leninistar, y que acompaa a sus lideres en la
realizacién de un proyecto histérico. Tampoco habria
sido concebible, para Said, que ese intelectual, sin ser
militante del Partido Comunista, acepte la autoridad
ideoldgica de este sobre la educacién y la cultura.

Mas parecidos a un intelectual piblico saidiano son
algunos escritores de la didspora que han dedicado
libros recientes a hablarle claro al poder cubano, sobre
todo en el tema del control del espacio artistico o de
la limitacién de la sociabilidad cultural. Libros como
Palabras del trasfondo de Duanel Diaz,* en el que se
expone la subordinacién de los discursos literarios al
metarrelato ideoldgico de la Revolucién en los afios 60,
los 70 ylos 80, o como V7/la Marista en plata de Antonio
José Ponte,” donde se lee una reconstruccion del debate
electrénico de 2007, sin silenciar las voces de la didspora
ni ocultar las modulaciones del poder durante este, y
donde también se estudian documentos del arte critico
habanero, dentro de una visién opositora al orden
institucional del socialismo cubano y a sus aparatos
represivos, son intervenciones publicas que no parten
de la intetlocucién sino de la interpelacion y que, sin
seguir ninguin protocolo mediador, buscan constituir
nuevas subjetividades politicas.

Futuros de Cuba

La tesis central de Arturo Arango, en el articulo de
Temas, es que los intelectuales cubanos, dentro y fuera de
la Isla, se posicionan de modo diferente ante el futuro
cubano. Unos, dice, demandamos un «corte historico»
que distinga el periodo de la Revolucion de la nueva
etapa historica que vendra. Otros piensan que el futuro
ya llegd, que ese dia después es el aqui y el ahora de los
cubanos, no solo en la Isla sino en cualquier lugar del
mundo. Entre los intelectuales de la diaspora, Arango
identifica a Ivan de la Nuez como defensor de esta
segunda manera de entender el tiempo, que es, a su vez,
con la que se identifican €l y, segun su opinion, otros
socialistas ctiticos de Cuba.

Son muchas las simplificaciones y distorsiones
que encuentro en la manera en que Arango intenta
organizar las visiones sobre el futuro presentes en el
debate intelectual cubano, por lo que no podré hacer
una refutacion detenida. Releo algunos textos sobre la
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transicién, publicados fuera de la Isla en los ultimos
afios, como los incluidos en volumenes como el ya
citado de Marifeli Pérez Stable o La transicidn invisible,
coordinado por Velia Cecilia Bobes,® o Cuba hoy y
manana. Actores e instituciones de una politica en transicion
y encuentro que la tesis que predomina, y que es
también la que manejan varios académicos de la Isla
como Rafael Hernandez o Mayra Espina, es que la
transicién, integralmente entendida como un proceso
de cambio social y politico, comenz6 desde hace afios,
tal vez desde fines de los afios 80 o principios de los 90.
Una transicion que serfa, en suma, algo muy distinto a
una revolucion, pues no procede de la ruptura frontal
con el antiguo régimen.

De manera que si aceptamos que en Cuba ya se
inicié un proceso de cambio social y cultural, aunque
el régimen politico continte siendo el mismo, estamos
reconociendo que el perfodo de la Revolucion ya
concluy6 y que hay, en efecto, elementos del futuro
en el presente insular. Somos muchos los que, fuera
de Cuba, hemos insistido en desglosar historica y
politicamente el concepto de revolucién, en sacarlo del
misticismo semantico que tradicionalmente lo rodea
en el discurso oficial, con el fin, entre otras cosas,
de ubicar el momento actual de la historia de Cuba
fuera de esa temporalidad ficticia. Si entendemos que
la Revolucién cubana es un fenémeno del pasado no
habria necesidad de demandar el «corte historico» que
nos atribuye Arango.

No obstante, aunque se acepte que la Revolucién
terminé y que la transicién comenzd, existen diferencias
legitimas sobre el lugar de un cambio de régimen politico
en ella. Unos pensamos que el fin del sistema de partido
unico e ideologfa de Estado —con toda la ampliaciéon de
libertades publicas que debera acompafiarlo— es parte
de esa transicién. Otros consideran que no. La diferencia
en el posicionamiento depende de lo que cada quien
entiende por democracia. Pero aun los que no identifican
la democracia con el pluripartidismo aceptan que una
democratizacién con partido unico solo puede darse
seguida de una considerable ampliacién de derechos de
asociaciéon y expresion y de una apertura de la esfera
publica a los diversos proyectos de pais que se debaten
dentro y fuera de la Isla. En este ultimo aspecto, el de
la concepcién de la democracia, creo honestamente que
la interpretacion que Arango hace de la obra de Ivan de
la Nuez es limitada y distorsionante, ya que, en buena
medida, solo se basa en la «Introducciony a Cuba y el dia
después y el articulo «Cuba regresa al presente, aparecido
en E/ Periddico de Catalunya, en 20009.

La obra ensayistica de Ivan de la Nuez, plasmada
fundamentalmente en tres de sus libros —ILa balsa
perpetna, El mapa de sal y Fantasia roja—, posee una
singular coherencia ideoldgica. Una coherencia personal
que, sin embargo, descansa sobre un direccionamiento
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multiple de la critica, en el que la realidad que se cuestiona
no es unica ni el cuestionamiento que se le hace es
homogéneo. Para sintetizar dirfamos que De la Nuez
es un intelectual exiliado y de izquierda, que compartio,
y aun lo hace, la oposicién a los sistemas comunistas del
siglo XX, que se interesa en mantener una impugnacion
publica de los capitalismos contemporaneos y de las
hegemonias globales, pero que, a la vez, apuesta por la
democracia y por una radicalizacién de esta tltima.

Si no se admite la complejidad de ese pensamiento,
no se entiende, entonces, el «malestar creciente» que
le provoca la «solidaridad con la Revolucion cubana»
de tantos intelectuales de la izquierda europea y
norteamericana;” o sus criticas a la guerra de los
Estados Unidos contra Iraq y al neoconservadurismo
de la derecha de ese pais; o sus objeciones a la mezcla de
capitalismo de Estado y comunismo totalitario en
China. En un evento celebrado en el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona, en la primavera de 2009
—al que asistieron varios socialistas criticos de la Isla:
Victor Fowler, Julio César Guanche y Magaly Espinosa,
y otros intelectuales de izquierda en el exilio, como
Haroldo Dilla, Alejandro de la Fuente y Velia Cecilia
Bobes—, titulado de manera significativa «Futuros
de Cuba», De la Nuez expuso una idea del futuro
cubano, critica del comunismo y del capitalismo, pero
resueltamente partidaria de la democracia como «punto
de partida, no de llegada» de todo cambio posible en
la Isla.”

Si De la Nuez piensa que la democracia debe ser
el punto de partida del cambio y, a su vez, no ignora
que las estructuras politicas del socialismo cubano
siguen siendo las del comunismo del siglo XX, entonces
su visién del futuro de Cuba no se agota, como dice
Arango, en el actual presente insular. La cancelacion del
horizonte de expectativas que la crisis cubana genera,
dentro y fuera del pais, es, por demas, una forma sutil de
suspender energias criticas asociadas a la experiencia
de la realidad y del tiempo por parte de los ciudadanos.
Esa suspension, por cierto, tiene muy poco de izquierda
democratica y podria encontrar algunas resonancias en
el presente eterno del estalinismo o en el fin de la historia
neoliberal. Los futuros de Cuba se estin construyendo
en el presente cubano plural, dentro y fuera de la Isla,
pero en algin momento lograran articularse de un modo
distinto a como hoy, precariamente, lo hacen.

El articulo de Arturo Arango en Temas avanza en
la dotacién de transparencia y legitimidad al debate
publico cubano. Mientras mas ejercicios de este tipo
se produzcan en publicaciones setias y rigurosas, mas
rapido avanzara la recomposicién del campo intelectual
cubano, que desean tanto los socialistas criticos de la
Isla como los intelectuales publicos de la didspora. Lo
peor que podria pasar es que esas aproximaciones a
la transparencia no vayan mas alla de simples gestos



demostrativos o terminen reforzando la tendencia a la
opacidad y la deslegitimacién que, lamentablemente,
ain predomina dentro y fuera de la Isla. Una esfera
publica plural y abierta es un objetivo que se puede
compartir desde cualquier estrategia intelectual, desde
cualquier ideologfa politica y desde cualquier lugar de
enunciacion.
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