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de derde derde derde derde derechos humanosechos humanosechos humanosechos humanosechos humanos

En un sentido, el concepto de derechos humanos
nos es tan familiar como el noticiero nocturno.

Sería difícil leer un diario nacional estadounidense, un
día dado, sin encontrar una referencia a escuadrones
de la muerte, desapariciones, tortura, mutilación,
violaciones en masa, sitio y hambruna de poblaciones
civiles o arrestos de disidentes en algún lugar del
mundo. Pero en otro sentido, elude por completo el
debate: nuestra intuición ética es que las violaciones de
los derechos humanos suponen actos de una
monstruosidad tal que no puede haber para ellos
justificación racional o moral y solo alguien depravado
o irracional pudiera oponerse en serio a la bondad y la
urgencia de los derechos humanos. Al mismo tiempo,
existe un debate sobre la amplitud que debe tener su
concepto.1

Entre comentaristas contemporáneos, este se
enmarca, en ocasiones, en función de «generaciones»
de derechos. Los de «primera generación» son, como
señala un académico,

las libertades y privilegios tradicionales de ciudadanía, que
abarcan los veinte primeros artículos de la Declaración
Universal de Derechos Humanos: libertad de expresión,

libertad religiosa, derecho a no ser torturado, derecho a un
juicio justo, derecho a votar, etcétera.2

Esto nos resulta bastante familiar a nosotros en los
Estados Unidos. Menos lo son los derechos de
«segunda generación», que son socioeconómicos: el
derecho al trabajo, a un pago justo, a alimentación,
vivienda y ropa, a la educación, etc.3 En el presente
artículo, expondré la idea de que el concepto de derechos
humanos que resulta tan familiar es en realidad bien
singular e incoherente, y que tras esa singularidad subyace
una estructura profundamente política y una historia
de utilizaciones políticas.

La afirmación de que el concepto de derechos
humanos tiene un propósito político subyacente no es
nueva. Durante la Guerra fría, hubo un amplio debate
sobre los intereses políticos y económicos subyacentes
en él. Los gobiernos de Occidente y organizaciones
no gubernamentales (ONG) �como Amnistía
Internacional� condenaban habitualmente a los países
del bloque oriental por violaciones de los derechos
humanos, basándose en parte en que los procesos
judiciales y electorales eran inadecuados u opresivos.
Los soviéticos respondían que, a su manera de ver,
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los derechos humanos suponían atención a la salud,
educación, empleo y equidad económica. Acusaron
a sus críticos de pretender ofrecer un modelo «universal»
que en realidad reflejaba a las sociedades del Primer
mundo occidental, que poseían sistemas políticos
altamente desarrollados, pero también grandes
disparidades económicas. Los gobiernos occidentales y
las ONG respondían que no eran ellos quienes actuaban
movidos por intereses de la clase política, sino los
soviéticos, cuya teoría de los derechos humanos
reflejaba la visión comunista de que los derechos
políticos eran insignificantes en comparación con
los beneficios económicos.4 Así, cada uno acusaba al otro
de pretender implantar una norma universal e imparcial de
derechos humanos, que en realidad no era en modo
alguno imparcial, sino evidentemente movida por sus
propios intereses y, por tanto, de validez comprometida.

No me interesa resucitar este intercambio concreto
de acusaciones. Lo que me interesa es que, en este
sentido, ambos lados tienen razón: es imposible no ver
cuán estrechamente ambos conceptos se corresponden
con los programas político y retórico de la Guerra fría.
De ser así, debemos preguntarnos: ¿existe un concepto
de derechos humanos que no sirva a intereses políticos
y sea verdaderamente universal? De no existir, ¿hay
entonces alguna justificación racional, basada en
principios, para adoptar un concepto y no el otro?

Debiera mencionar que mi interés en este tema data
de mi experiencia de hace algunos años, cuando pasé
gran cantidad de tiempo viviendo en Guatemala,
Nicaragua y Cuba. Aunque mi formación académica
en filosofía política y América Latina era sólida, de todos
modos me sentí conmovida y sacudida. No fue tanto
que aprendiera nuevos «hechos» �siempre había sabido,
por ejemplo, que la tasa de mortalidad infantil es una
medida del desarrollo y es mucho más elevada en países
pobres que ricos�, pero nunca antes me había
despertado a las tres de la mañana porque un vecino
estuviera fabricando un ataúd para su bebé, que había
muerto en la noche por carecer de medicinas por el
valor de dos dólares (lo que me ocurrió en Nicaragua).
Tampoco había estado en un basurero público donde
había una aldea completa hecha de basura, como vi en
Ciudad Guatemala: una barriada completa, en la que
las mujeres cortaban el cabello de sus hijos con tijeras
rotas que habían tomado del vertedero; había ancianos
sentados sobre montones de desperdicios leyendo
diarios que habían sacado de allí y adolescentes jugando
balompié con una pelota deshecha que alguien había
botado.

También en Guatemala comprendí un poco lo que
era vivir en un lugar marcado por el terrorismo estatal,
cuando un maestro de idiomas me enseñó las
quemaduras de cigarros que tenía en el pecho; cuando
vi a soldados armados con UZI y M-16 custodiando

no solo los bancos, sino las tiendas de comestibles, los
museos, las librerías y bibliotecas; y cuando visité un
instituto de investigación académica rodeado por muros
de concreto de doce pies de alto, con vidrios rotos
insertados y coronados de alambre de púas colocado
horizontalmente y rodeado por cuchillas.

Por consiguiente, en este punto tengo convicciones
muy firmes sobre lo que algunos describen como daño
«meramente» económico. Igualmente, tengo ideas muy
firmes sobre la naturaleza y los tipos de violencia estatal
e intrusión política, y sobre cuándo procede equipararlas
y cuándo no. Es debido a mis experiencias e ideas que
ahora abogaré por un análisis de los derechos humanos
que espero resista el escrutinio de los círculos académicos
que no necesariamente comparten mis puntos de vista
ni mis recuerdos.

El concepto habitual de derechos humanos

El concepto de los derechos humanos �como
principios morales por medio de los cuales podemos
juzgar los actos jurídicos del Estado� tiene raíces en
la noción griega de que existe una norma trascendental
de justicia por la que medimos la justeza de leyes y
Estados particulares. Esta idea se expresa en la distinción
entre derecho universal y leyes particulares, y la
correlativa entre ley natural o divina (la que es inherente
y absolutamente justa) y derecho positivo (el que se
expresa en forma de leyes).

La ley particular es aquella que cada comunidad establece
y aplica a sus propios miembros: esta es en parte escrita y
en parte sobrentendida. El derecho universal es la ley
de la naturaleza. Porque en realidad existen, como todos
en alguna medida adivinan, una justicia y una injusticia
naturales que son vinculantes para todos los hombres,
incluso aquellos que no tienen asociación o alianza
entre sí.5

Hay leyes sobrentendidas de justicia que no se
imponen, pero existen de modo permanente y sin
cambio. Las leyes escritas cambian con frecuencia; las
universales �«la ley de la naturaleza»�, no. Es posible
romper una ley particular y no actuar injustamente si se
trata de una ley injusta que no cumple su verdadero
propósito: hacer justicia.6 Aristóteles se remite a la
Antígona de Sófocles, que describe el derecho natural
de la siguiente manera: «No de hoy ni de ayer es//
Sino que vive eterno: nadie puede fechar su nacimiento».7

La distinción entre derecho (los actos del Estado) y
justicia (el ideal por el cual juzgamos la bondad del
Estado) o entre leyes particulares y derecho universal,
constituye el fundamento del concepto de derechos
humanos. Es la base de la demanda moral mediante la
cual podemos justificar el enjuiciamiento de las acciones
estatales �dado que el Estado es fuente de derecho,
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por definición determina lo que es legal y lo que no. La
única justificación moral en virtud de la cual quienes
están fuera del Estado pueden juzgar la validez de los
actos de este descansa en el reclamo de una norma
superior, o una ley universal, o un concepto de justicia
en relación con el que puedan medirse los actos y leyes
de un Estado particular. Así, por definición, los
«derechos humanos» no guardan relación con delitos
ordinarios, que son ofensas al Estado. Más bien tiene
que ver con actos del Estado (o con los que no lleva
a cabo) y necesariamente afirma que una acción o
política legal puede ser de todos modos injusta. Esta
demanda moral brinda a su vez una norma por la cual
juzgar si los actos de un gobierno soberano son, en
algún sentido, «delictivos» y justifican el «castigo» de otros
Estados, así como la injerencia en sus políticas internas.

La noción de derechos humanos habitual o
dominante en estos momentos se expresa en forma
aproximadamente igual en el derecho internacional y la
diplomacia, por las ONG, y en publicaciones filosóficas
y teóricas. Este prioriza 1) el derecho a estar libre de lo
que suele denominarse «atrocidades», como la tortura
y el genocidio, y 2) los derechos políticos y civiles,
incluidos las elecciones, los procesos judiciales y la
libertad de pensamiento, expresión y prensa. Coloca,
de hecho, en un segundo plano los derechos
económicos, como la alimentación, la vivienda y el
empleo.

Si por «derechos humanos» nos referimos a los
elementos que constituyen las condiciones mínimas para
la vida humana, tenemos un problema: no ser torturado
o muerto es esencial, pero postularse para un cargo
público, no. Por ende, no resulta claro que podamos
justificar la colocación de los derechos civiles y políticos
en la misma categoría que el de no ser sometido
a atrocidades. Por otra parte, el alimento y la vivienda
son condiciones mínimas para la vida. ¿Entonces cómo
llegó a formularse este concepto dominante de los
derechos humanos?

En el siglo XX, los juicios de Nuremberg al finalizar
la Segunda guerra mundial fueron tal vez el primer
intento de articular y hacer respetar principios de
derechos humanos (o más bien penalizar sus violaciones).
Allí, de 1946 a 1949, el tribunal aliado procesó a los
nazis por crímenes de guerra, contra la paz y de lesa
humanidad. Los «crímenes de guerra» comprendían la
violación de las reglas bélicas, como el bombardeo
indiscriminado de zonas civiles, los ataques gratuitos
a poblaciones de otros países y el maltrato a los
prisioneros de guerra. Los «crímenes contra la paz»
consistían en hacer una guerra de agresión o en
transgresión de tratados. En el caso de Alemania, fue
su agresión militar a países soberanos. Tanto para los
«crímenes contra la paz» como para los «crímenes de

guerra» había algún precedente, aunque poco fundado,
de la idea de que un tribunal pudiera demandar
legítimamente jurisdicción sobre las reclamaciones por
estos dos tipos de delitos, ya que incluían la violación
de convenciones y tratados explícitos.8  Sin embargo, el
exterminio de judíos alemanes, gitanos, comunistas y
otros grupos no constituía ni un crimen de guerra ni un
crimen contra la paz. Fue solo bajo la tercera categoría,
«crímenes de lesa humanidad», que pudo hacerse una
demanda procesable contra un Estado, por violencia
hacia sus propios ciudadanos por sus funcionarios, de
conformidad con sus propias leyes. Esta categoría
incluía el genocidio, la esclavización, la tortura y la
persecución racial o religiosa.

Poco después de que el tribunal aliado procesara a
los líderes nazis, el concepto de derechos humanos se
incorporó a la carta de la recién creada Organización
de Naciones Unidas (ONU). La Carta, que entró en
vigor en 1945, disponía que todos los gobiernos
signatarios promovieran «el respeto universal y la
observancia de los derechos humanos y las libertades
fundamentales».9  La Declaración Universal, aprobada
en 1948, enumeraba estos derechos y les daba un
significado mucho más amplio que el de las normas
empleadas en Nuremberg, en tanto el concepto de
«crímenes de lesa humanidad» contiene una concepción
de los derechos humanos minimalista: describe, ante
todo, los actos que no se corresponden con las
condiciones mínimas para la vida humana. En cambio,
la Declaración Universal es extremadamente amplia.
Dispone que «todo individuo tiene derecho a la vida,
a la libertad y a la seguridad de su persona», que «nadie
estará sometido a esclavitud», que «todos son iguales
ante la ley», que «nadie será sometido a torturas ni
a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes».
Afirma que «toda persona tiene derecho [...] a una
audiencia justa, en un tribunal independiente e imparcial,
para la determinación de sus derechos y obligaciones
o para el examen de cualquier acusación contra ella»;
sostiene el «derecho a la propiedad» y el «derecho
a una nacionalidad», y que hombres y mujeres tienen
«derecho a casarse y fundar una familia». Dispone que
todos tienen derecho al trabajo, «a la libre elección de
su empleo», y a «condiciones de trabajo equitativas
y satisfactorias», así como a «libertad de opinión y
de expresión», «de pensamiento�, de «conciencia» y de
«religión». Por último, garantiza que toda persona tiene
el «derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure,
así como a su familia, la salud y el bienestar, incluyendo
la alimentación, el vestido, la vivienda y la asistencia
médica», el «derecho al descanso, al esparcimiento, a
una limitación razonable del tiempo de trabajo y
a vacaciones periódicas pagadas», el derecho a la
educación, elemental y gratuita, y al acceso a estudios
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superiores en función de los méritos, así como
a «disfrutar de las artes y a participar en el progreso
científico».10

El concepto de derechos humanos contenido en la
Declaración Universal se encuentra en marcado contraste
con la noción contenida en la idea de Nuremberg de
«crímenes de lesa humanidad», muy limitada porque
atendía al derecho de no estar sujeto a conducta que en
algún sentido se encontrara más allá de lo aceptable para
la civilización. La Declaración Universal no es una norma
mínima de decoro civilizado, sino más bien una
concepción sumamente firme del bien. Procura
identificar cada dimensión de la vida y cada tipo de
necesidad humana que debe ser satisfecha para que la
persona tenga una existencia rica y plena en los aspectos
social, político, económico y cultural.

La Declaración Universal no contiene un
mecanismo de ejecución ni obligaciones vinculantes
específicas para los gobiernos signatarios. Según el
«Preámbulo», es «un ideal común que tanto los
individuos como las instituciones de la sociedad deberán
tener en cuenta constantemente». Los países deberán
esforzarse por alcanzar este ideal mediante «la enseñanza
y la educación», para promover el respeto a estos
derechos y libertades por «medidas progresivas», para
garantizar su reconocimiento.11

A fines de los años 40 y en los 50 se generaron
otros tratados referentes específicamente a asuntos
como la tortura y el genocidio. En los años 60, Naciones
Unidas comenzó a producir documentos y mecanismos
de ejecución jurídicamente vinculantes atendiendo a
los derechos enumerados en la Declaración Universal.
Sus elementos se reformularon en dos documentos
individuales: el Pacto Internacional de Derechos
Económicos, Sociales y Culturales (PIDESC) y el Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Políticos (PIDCP). 

El PIDCP se refiere, básicamente, a dos tipos de
derechos: los relacionados con la integridad física de
la persona �como la ejecución, la tortura y la
esclavización�, y los relacionados con los procedimientos
judiciales, la situación jurídica de las personas y los
derechos «intelectuales», como el de mantener y
comunicar las ideas y creencias propias. La primera
categoría es concreta y sustantiva: cuando se violan estos
derechos, las personas sufren daño tangible, físico, y
no hay procedimientos oficiales que puedan legitimar
estos actos. La segunda es bien distinta, porque para lo
relacionado con procedimientos judiciales y políticos,
mientras haya el debido proceso y elecciones libres, el
resultado, por definición, no puede constituir una
violación de los derechos individuales. Estos, relativos
a la palabra, la prensa y la expresión religiosa, implican
entidades abstractas: ideas, creencias, información y su
intercambio o difusión.

Existe también un Protocolo Opcional del PIDCP,
aprobado al mismo tiempo que los dos pactos, que
trata de su aplicación. Con arreglo a este Protocolo, las
personas que reclamen una violación de los derechos
amparados en el PIDCP y hayan agotado todos los
remedios disponibles dentro del país, pueden presentar
una declaración a la Comisión de Derechos Humanos.
Esta debe entonces someterla a la consideración del
Estado que presuntamente viola el pacto, el cual debe
suministrar, en seis meses, una explicación o declaración
escrita respecto a la medida correctiva adoptada
por él.12

El PIDESC, en cambio, atiende los temas del
alimento, la vivienda, el empleo, la atención a la salud y
la educación. El grado de obligación varía, en cierta
medida, con los diversos asuntos. Por ejemplo, las partes
se comprometen a «garantizar» el derecho a formar
sindicatos y participar en ellos, mientras que solo
«reconocen que [�] debe concederse la mayor
protección y asistencia posibles a la familia».13 A
diferencia del PIDCP, el PIDESC no contiene un
mecanismo para recibir e investigar las violaciones que
reclamen Estados o personas individuales. La única
forma de ejecución consiste en el acuerdo de las partes
de entregar informes «sobre las medidas que han
adoptado y el avance realizado en el logro de la
observancia de los derechos reconocidos» por el
Pacto.14  Los términos del PIDESC no hablan de un
acuerdo para la aplicación inmediata de los derechos
que se identifican en el Pacto, sino más bien para trabajar
por su «aplicación progresiva».15

Por tanto, existe una diferencia significativa entre
ambos pactos en cuanto a las expectativas de
cumplimiento y los mecanismos de ejecución. El PIDCP
tiene mayor posibilidad de ejecución que el PIDESC,
pues tiene requisitos y prohibiciones explícitos y un
procedimiento para responder a los actos de un Estado
parte que los viole. El PIDESC, por su parte, puede
ser inmediatamente vinculante, pero lo que se vincula
es una meta a la que se aspira: brinda un objetivo ideal
hacia el cual deben trabajar las partes, aunque no
necesariamente alcanzarlo. La energía con que trabajen
por ese objetivo es algo que determinan ellas mismas,
de acuerdo con sus recursos y sus prioridades nacionales.
Así, con arreglo al PIDESC, no hay norma, ni siquiera
en principio, mediante la cual otro país u organización
exterior pueda juzgar la validez de las prioridades del
país. En resumen, según el PIDCP es tanto posible
como esperado que las partes cumplan, mientras que
el PIDESC anticipa que los Estados partes
determinarán por sí mismos, de facto, qué constituye
cumplimiento; el incumplimiento no será impugnado
ni penalizado.
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¿Por qué se reformularon de ese modo las
disposiciones de la Declaración Universal? ¿Por qué
existe una diferencia tan notable entre las disposiciones
de ejecución de ambos pactos? En el momento en que
estos se redactaban, se presentaron varios argumentos
que justificaban la disparidad. Primero, se mantuvo que
los derechos políticos podían ponerse en práctica de
inmediato, mientras que los económicos solo podían
aplicarse gradualmente. Se afirmó que el respeto a los
políticos no exige gastos estatales sustanciales, mientras
que atender las necesidades de una población supone
desembolsos económicos importantes. Sin embargo,
este argumento no es persuasivo. La operación de un
sistema judicial que proteja los derechos de garantías
procesales de los acusados implica altos costos, sobre
todo porque bajo ese sistema pueden tener derecho a
que el Estado les proporcione el abogado. Al mismo
tiempo, existen derechos sociales y económicos cuya
puesta en práctica no requiere subvenciones del Estado.
Entre ellos estarían las normas de salario mínimo, los
requisitos de licencia de maternidad, el derecho a formar
sindicatos, las leyes del trabajo de menores, la reforma
agraria, la protección medioambiental y la reglamentación
antimonopolística.

Se agregó que puesto que los derechos civiles y
políticos solo suponen que el Estado se abstenga de
actuar, es razonable prever un cumplimiento completo
e inmediato, mientras que esta expectativa no sería
razonable respecto a los derechos sociales y económicos,
que requerirían con certeza que el Estado emprendiera
ciertas acciones. Sin embargo, de acuerdo con los
principios de Nuremberg, los funcionarios estatales
pueden ser culpables de violaciones de los derechos
humanos por acción u omisión. Puede considerarse
que un Estado que consienta o tolere actos de genocidio
o tortura por escuadrones de la muerte paramilitares,
por ejemplo, esté violando los derechos humanos al
no intervenir. Así, no ser sometido a tortura requiere
no solo que el Estado se abstenga de hacerlo, sino que
actúe con firmeza para prohibir y evitar que agentes
no estatales se dediquen a esas prácticas. Los derechos
civiles y políticos ni se autogeneran ni están exentos de
costos; «requieren legislación, promoción y protección,
y para esto se necesitan recursos».16

La bifurcación de los derechos expresados en la
Declaración Universal se sustentó también en un

argumento pragmático: que un pacto de derechos civiles
y políticos que solo requiera abstención de algunos actos
en lugar de aplicación afirmativa de políticas se ratificaría
con mayor facilidad que uno que exigiera el
compromiso de los recursos de los Estados partes. Sin
embargo, no ha resultado así. La diferencia ha sido
insignificante: en estos momentos el PIDESC tiene
158 Estados signatarios y el PIDCP, 161.

Las organizaciones no gubernamentales de derechos
humanos más prominentes estructuran sus prioridades
institucionales del mismo modo. Según el estatuto de
Amnistía Internacional, su visión «es un mundo en que
todas las personas disfruten de todos los derechos
humanos consagrados en la Declaración Universal de
Derechos Humanos y en otras normas internacionales».
Sin embargo, su trabajo se centra de modo más estrecho:
«en el empeño de alcanzar este ideal, la misión de
Amnistía Internacional es emprender investigación y
acciones centradas en evitar y poner fin a los abusos de
los derechos a la integridad física y mental, la libertad
de conciencia y expresión y la ausencia de
discriminación, dentro del contexto de su trabajo para
promover todos los derechos humanos». Sus
programas centrales guardan poca relación con los
derechos económicos y se centran, en gran medida, en
la tortura, las desapariciones, las ejecuciones
extrajudiciales y los actos inhumanos durante las
guerras.17

Human Rights Watch y sus filiales tienen también
un mandato dirigido a las violaciones estatales de la
integridad física de los individuos (tortura, secuestro y
ejecución) y los derechos políticos y civiles (proceso
judicial, elecciones libres, libertad de credo y expresión).
Human Rights Watch describe del modo siguiente su
centro de atención: «Estamos junto a las víctimas y los
activistas para evitar la discriminación, defender la
libertad política, proteger al pueblo de la conducta
inhumana en tiempos de guerra y llevar a los infractores
ante la justicia».18

Varios gobiernos han adoptado el mismo concepto
de dos categorías de derechos humanos. Los Estados
Unidos lo han hecho quizás en su forma más extrema.
Han seguido un curioso camino en su adhesión a los
principios de los derechos humanos. Por una parte, las
«Cuatro Libertades» de Franklin Delano Roosevelt
incluían «liberarse de la miseria», así como la libertad

El concepto dominante sostiene que los derechos políticos,
por su propia naturaleza, no pueden ser triviales, al igual
que la protección contra la tortura nunca es trivial. Pero
debemos escuchar cuán hueco suena esto.
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política. El país desempeñaba en aquel entonces un
papel principal tanto en los tribunales de Nuremberg
como en la redacción de la Declaración Universal.
A partir del gobierno de James Carter, ha sido usual
escuchar allí referencias a los derechos humanos en los
debates sobre la política exterior de ese país. Desde el
fin de la Guerra fría y la caída de la Unión Soviética,
los «derechos humanos» se han convertido en uno de
los principios centrales invocados como justificación
de la política exterior estadounidense. Sin embargo, los
Estados Unidos han sido uno de los países del mundo
que más han demorado en ratificar los principales
instrumentos de derechos humanos.19 Aún no han
ratificado ni acatan el PIDESC.

El concepto bifurcado de derechos humanos
�que considera esenciales las atrocidades y los derechos
políticos al tiempo que secundarios los socioeconómicos�
es en la actualidad el principal que se adopta y cumple
explícitamente en las esferas del derecho y la diplomacia
internacionales y las ONG. Es también la noción que
los comentaristas de derechos humanos han mantenido
y defendido ampliamente.

Entre los filósofos políticos, uno de los primeros
defensores del concepto dominante de derechos
humanos es Maurice Cranston. En su influyente crítica
a la Declaración Universal, argumentó que los criterios
para determinar qué constituye derecho humano son
la «factibilidad» y la «importancia primordial».20  Indica
que es más práctico afirmar la existencia de derechos
políticos que económicos. Los primeros «pueden
garantizarse con facilidad mediante la legislación»,
mientras es raramente posible hacerlo con los
económicos y sociales. Señala que la legislación en virtud
de la cual se garantizan los derechos políticos es más
directa que la que se necesita para los económicos, ya
que muchas veces pueden alcanzarse refrenando el
comportamiento oficial.21

Cranston ridiculiza el concepto de los derechos
económicos al centrarse en uno incluido en la
Declaración Universal que parece relativamente frívolo:
el derecho a vacaciones pagadas.22  En estos momentos,

es del todo imposible, y lo será todavía por mucho tiempo,
brindar «vacaciones pagadas» a todos en el mundo. Para
millones de personas que viven en regiones de Asia, África
y América del Sur, donde la industrialización apenas ha
comenzado, estas demandas son vanas y ociosas.23

La segunda prueba «de un derecho humano o derecho
moral universal �escribe Cranston� es la de la
importancia primordial», y explica: «es un deber primordial
aliviar grandes aflicciones, y no lo es dar placer».

El sentido común entiende que los carros de bomberos y
las ambulancias son servicios esenciales, mientras que los
parques de diversiones y los campos de vacaciones no lo
son. La liberalidad y la amabilidad se reconocen como

virtudes morales, pero no son deberes morales en el sentido
que lo es la obligación de rescatar a un niño que se esté
ahogando.24

Aunque en años recientes filósofos y teóricos
políticos han ofrecido algunos modelos que no reiteran
plenamente esta dicotomía,25  este sigue siendo el
concepto contemporáneo de derechos humanos más
comúnmente sostenido, según emergió en la segunda
mitad del siglo XX.

La singularidad del concepto

Examinemos cuatro implicaciones de esta
formulación del concepto de derechos humanos.

Una

Imaginemos dos escenarios. En el primero, unos
militares van a la casa de un leñador. Él no está, pero su
esposa y sus cuatro hijos sí. Cuando el leñador regresa,
los encuentra decapitados. Los torsos están sentados
a la mesa, y la cabeza de cada uno se encuentra situada
frente al torso. Los brazos están extendidos hacia delante
con las manos descansando en la cabeza. Los brazos
del niño más pequeño son demasiado cortos para
descansar sobre su cabeza, así que están clavados a ella
para que se mantengan en el lugar. Las ejecuciones
cometidas por los soldados constituyen una violación
de los derechos humanos.

En un segundo escenario, un activista político vive
en un país en que hay un solo partido político, que es
de centro derecha. El activista está fuertemente
comprometido con los principios de igualdad
económica y justicia social y considera el capitalismo
erróneo desde un punto de vista moral y condenado
por la historia. El partido político único y todos sus
candidatos están comprometidos con una ideología de
mercado libre, la privatización de la enseñanza y la
atención a la salud, y la eliminación de todas las
subvenciones estatales para los pobres. En las elecciones
que se avecinan hay solo un candidato a la presidencia.
En las locales hay múltiples candidatos, pero todos del
mismo partido. El activista está furioso y frustrado por
la falta de opción. Aunque puede votar, se siente
privado de este derecho porque no hay partidos que
representen sus puntos de vista. Eso constituye una
violación de sus derechos humanos.

Bajo la concepción dominante, los derechos del
ciudadano ocupan la misma posición que el de no ser
sometido a actos crueles y extremadamente violentos.
Por ende, que no le maten a uno a los hijos a hachazos
se encuentra en el mismo nivel que elegir entre
republicanos y demócratas.
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Dos

Sus derechos humanos se han violado si:

l Usted puede votar solo por un candidato del Partido
Republicano.

l La ley no le permite comprar todo el tiempo de
televisión que pueda costearse.

l El gobierno le exige que espere su turno para irse
de vacaciones a Aruba.

No se violan derechos humanos en sentido directo
y vinculante si:

l El vecino muere congelado por carecer de
calefacción.

l Su hija pequeña muere porque usted no puede pagar
un médico.

l Sus hijos adolescentes son analfabetos.
l Pedir limosna en las calles es la forma más lucrativa

de empleo que puede encontrar.

La concepción dominante de derechos humanos
garantiza que las personas pueden expresar ideas
políticas y dedicarse a ciertos intereses personales,
actividades que pueden ser satisfactorias e importantes,
pero no esenciales para la vida humana. Sin embargo,
la concepción dominante subordina derechos de
naturaleza económica, incluso si estos tienen que ver
con la supervivencia física objetiva, el hambre física, el
dolor, la indefensión y la humillación.26

El concepto dominante posee una estructura
curiosa: concede igual condición a derechos políticos y
civiles �incluidos los que mejoran la vida, pero no
son necesarios para la supervivencia� que a aquellos
relacionados con actos extremos de brutalidad física.
Al mismo tiempo, excluye derechos económicos, incluso
los que tienen implicaciones para la vida y la muerte, o
los requisitos indispensables para la salud y la seguridad
física básicas.

Tres

Supongamos, con la concepción dominante, que
nuestros derechos humanos incluyan votar en elecciones
libres, desempeñar un cargo público, las debidas
garantías procesales y la igualdad de trato y de igual
protección legal.

Dado este supuesto, no hay violaciones de nuestros
derechos humanos cuando:

l La ley permite a todos �tanto a ricos como a pobres�
gastar los diez millones de dólares necesarios para
postularse para el Senado de los Estados Unidos. 27

l La ley prohíbe a todos �tanto a ricos como a pobres�
pedir limosna en la calle.28

En conformidad con la concepción dominante, la
igualdad política constituye un derecho humano, pero
es puramente formal: el hecho de que todos los
ciudadanos de una edad dada tengan derecho a
desempeñar cargos públicos no significa que tengan
los recursos para hacerlo. La igualdad política �formal
de todos los ciudadanos en relación con el gobierno y
la ley� no implica igualdad económica: tener
sustantivamente los medios para ejercer los derechos
políticos propios.

La concepción dominante sobre derechos humanos
atribuye gran valor a aquellos que son formales y
abstractos o que no se autosustentan y, por esa causa,
carecen de valor para muchos. ¿Qué tenemos cuando
existe el derecho de postularnos para un cargo, de
fundar un periódico, de comprar tiempo de televisión�
sin el dinero necesario para cada una de estas cosas? Si
no tengo diez millones de dólares o no los recibo en
contribuciones para la campaña, ¿qué tengo
exactamente, entonces, para ejercer mi derecho de
postularme para el Congreso? Lo que tengo es una
promesa de tipo muy limitado o, simplemente y por
entero, una abstracción.

Es la promesa sobre las actividades concretas y
directas del Estado: si tengo la inclinación �y los
fondos� para postularme para un cargo público, el
Estado no intervendrá para impedirme que lo haga. Si
deseo comprar tiempo de televisión �y puedo
costearlo�, no me impedirá hacerlo. Si me arrestan,
no evitará que contrate a un abogado competente
y cabal �si puedo permitirme pagarlo. Si mi
organización y yo aportamos cien mil dólares al Comité
Nacional Demócrata y mi senador está dispuesto a pasar
dos horas reunido conmigo, el Estado no impedirá
que cabildee por leyes que sirvan a mis intereses. Si un
derecho político es una promesa, está relacionada con
las limitaciones de la intervención estatal en la forma
como la gente utiliza sus recursos. Por ende, el derecho
es igual para todos en cuanto a utilizar los recursos; sin
embargo, esos recursos están distribuidos desigualmente.

Pero si consideramos que los derechos políticos son
derechos humanos, debemos mantener que hay algo
que todas las personas �no solo las adineradas�
poseen al tenerlos. ¿Qué tengo exactamente cuando
tengo el derecho a fundar un diario, pero no los medios
de hacerlo? ¿Qué tengo yo, que gano cinco dólares la
hora, con mi derecho a cabildear para obtener algo de
mi senador, quien no invertirá más de cinco minutos
con alguien que no haya contribuido con mil dólares a
su campaña? Cuando no puedo permitirme comprar
tiempo de publicidad en televisión, o el tiempo y la
atención de mis representantes oficiales, ¿qué quiere decir
exactamente que tengo «los mismos» derechos políticos
de alguien que contribuye con cincuenta mil dólares al
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Partido Demócrata, o de una empresa que presta uno
de sus jets a un candidato presidencial para que lo use
durante su campaña? ¿En qué sentido son mis derechos
«iguales» y «los mismos»?

¿Qué significa tener un derecho que no se puede
ejercer? Digamos que tengo un cupón con el que se
reduce 10% el precio de un abrigo de visón de diez
mil dólares o más. Pero puede que gane solo cinco
dólares por hora trabajando en un restaurante de
comida rápida. ¿Qué perdería si alguien se llevara mi
cupón? ¿Sería menos rica mi vida? ¿Viviría con más
dolor o temor? De hecho, mi vida no cambiaría. No
estaría haciendo nada distinto en posesión del cupón
que sin él. ¿Difiere esto del derecho a comprar tiempo
de trasmisión de televisión? ¿O fundar un diario que
compitiera con el New York Times? ¿O el derecho a
viajar a otros países? ¿Cómo puede haber «derechos
esenciales» que no puede usar quien no tenga los recursos
necesarios para ejercerlos? ¿Cómo puede algo ser
enteramente esencial para todo ser humano, y también
carente por completo de valor para quienes no son
adinerados?

Cuatro

Desde 1960, los Estados Unidos mantienen un
embargo económico sobre Cuba que interfiere
activamente con sus relaciones comerciales con terceros
países. Este embargo ha evitado en varias ocasiones
que compre medicinas, equipos médicos, productos
químicos para la purificación del agua, bicicletas, jabón,
arroz y leche. La justificación que los Estados Unidos
dan a esta política es que el gobierno cubano viola los
derechos humanos del pueblo, porque no hay libertad
de expresión y prensa, ni un sistema electoral
multipartidista; solo ha habido un candidato a la
presidencia desde la Revolución y no hay algunas
garantías procesales.

Durante la crisis económica de los años 90, en parte
como resultado del embargo económico, hubo un
aumento de la desnutrición, una severa escasez de
electricidad, transporte público y suministros escolares;
el agua de tomar no era siempre potable y la vida diaria
de la mayoría de los cubanos se caracterizó por
privaciones mucho mayores de las que hubiera habido
sin el embargo.

La interferencia de los Estados Unidos en el
comercio de Cuba se justifica como una medida ética
que tiene el propósito de desestabilizar la dirección de
Fidel Castro y sustituir el socialismo por un gobierno
«menos represivo» que no viole los derechos humanos.29

En este caso, las pretendidas violaciones no incluyen
«atrocidades»: escuadrones de la muerte, tortura,
genocidio o esclavización. Las violaciones que se alegan

son de prensa, palabra, expresión religiosa, prácticas
electorales y procesos jurídicos. El reporte de Colin
Powell de 2004 lo reafirma, repitiendo las acusaciones
sobre represión política.30 Como los derechos civiles y
políticos se consideran «derechos humanos» y los
socioeconómicos no, estamos ante una situación
éticamente problemática en la que se invocan los
«derechos humanos» para justificar la imposición de
sufrimiento físico concreto, inmediato, por medios
económicos a los miembros de la sociedad más
vulnerables y menos responsables de las políticas
oficiales: los ancianos, los enfermos y los muy jóvenes.

Ejemplos analizados

He utilizado estos ejemplos para plantear cuatro temas
conceptuales: 1) la inclusión de derechos políticos y civiles
como derechos humanos; 2) la exclusión de derechos
económicos de la concepción de derechos humanos;
3) las circunstancias en que los «derechos humanos» son
abstracciones sin valor concreto; y 4) las consecuencias
de esta estructura, en virtud de la cual es posible, en
realidad, aumentar el sufrimiento de la gente en nombre
de los derechos humanos.

Si con el término «derechos humanos» deseamos
de algún modo captar aquellos elementos esenciales
para la vida, entonces existe un problema: algunos lo
son, mientras otros tienen que ver con el enriquecimiento
o la felicidad, pero en modo alguno son esenciales. Los
escuadrones de la muerte y el genocidio, violaciones de
los derechos humanos, privan a las personas de la vida.
Es probablemente un eufemismo afirmar que recibir
torturas físicas destroza la textura de la vida cotidiana y
la sustituye por un enfoque único agotador de
sobrevivir al dolor extremo. El control estatal de la
televisión, por otra parte, que bajo la concepción
dominante es también una violación, no hace nada así.
En los Países Bajos, por ejemplo, existió durante muchos
años ese control.31 ¿Diríamos que realmente la calidad
de la vida del hombre de negocios de clase media de
los Países Bajos es equivalente a ser víctima de tortura?

La pregunta en este caso no es si el control estatal
de la televisión es bueno o malo, sino si resulta
comparable a la tortura. ¿Es indisputablemente injusto
del modo en que lo es la tortura? ¿Es tan devastador
para la vida? ¿Diríamos que está «más allá de lo
aceptable para la civilización» y que «es incompatible
con los preceptos más básicos de decencia humana»
del modo que lo es la tortura? El libre acceso a la prensa
puede ser muy bueno. Puede ser necesario para una
vida plena y feliz. Puede ser indirectamente necesario
como instrumento para revelar y pronunciarse sobre
cosas tales como la tortura y el genocidio. ¿Pero es el
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libre acceso a la prensa, en sí, un requisito previo para
la vida o el bienestar humano, del mismo modo en que
es necesario no ser torturado o esclavizado?

Recuérdese también que bajo la concepción
dominante, la alfabetización no es un derecho humano
con el mismo estatuto que los derechos políticos. Ahora,
¿en qué grado es valiosa una prensa libre (por no decir
esencial) para el bienestar de los analfabetos? ¿Cómo
es que la concepción dominante no reconoce una
violación equivalente a los derechos humanos si las
personas son analfabetas, pero sí las ve si una población
analfabeta no tiene derecho a publicar y distribuir
diarios? Sugiero que nuestras experiencias reales del
mundo indican que el genocidio y la tortura �debido a
que son hechos físicamente concretos, directos,
inmediatos� difieren fundamentalmente de los
derechos políticos formales, que son indirectos, menos
que esenciales y, en algunos casos, carentes de valor.

A la inversa, existen algunos recursos económicos
básicos para la vida humana, pero no se incluyen en la
concepción dominante: vivienda, alimentos, cuidados
médicos, vestido. Sin hábitat y abrigos, las personas
que viven en climas fríos morirán congeladas,
literalmente. Sin la seguridad que ofrece una vivienda, a
los que viven en las calles les roban, los golpean, los
violan. Sin cuidados médicos, las personas sufren dolor
físico por enfermedades y heridas, y pueden morir o
quedar lisiadas. Sin agua potable, las enfermedades y la
muerte temprana son más probables �una causa
importante de mortalidad infantil en los países en
desarrollo es la amebiasis por el agua no tratada. ¿Difiere
de algún modo la experiencia física de morir de hambre
a causa de la pobreza de, digamos, la muerte por
hambre infligida intencionalmente como forma de
ejecución? ¿Difiere el sentimiento de pérdida por un
niño que muere porque no hubo dos dólares para su
medicina, del sentimiento de pérdida por un niño muerto
por el Estado?

Si por «derechos humanos» nos referimos a las cosas
«esenciales para la vida humana», la concepción
dominante no tiene sentido: incluye cosas que pueden
ser muy deseables, pero no indispensables para la vida,
y excluye otras que, de hecho, lo son. Si por «derechos
humanos» entendemos actos o situaciones que
«conmocionan la conciencia» y que «es inconcebible
que los seres humanos puedan soportar», el concepto
dominante los incluye, pero también incluye actos o
situaciones que no son solo soportables, sino bien
corrientes. Si por «derechos humanos» entendemos
«aquellos principios cuya violación constituye un daño
inmediato y concreto», la concepción dominante incluye
algunos aspectos de la experiencia humana, como la
esclavización y la tortura, tan concretos que dominan y
permean cada momento de la vida consciente propia;

pero incluye también derechos formales y abstractos
que las personas pueden no ejercer nunca, o no desear
ejercerlos, o no tener medios para ello. Su ausencia no
tendría consecuencias concretas sobre sus vidas.

Luego, podría sostenerse que la concepción
dominante de los derechos humanos no es solo
debatible, sino bien singular. Es una rara mezcla de lo
muy concreto y lo puramente abstracto; de lo esencial
para todos y lo que carece de valor para muchos; de
bienes y protecciones que son inmediata y directamente
eficaces y aquellos que son solo contingentes, indirectos
o hipotéticos. No obstante, es un concepto que afirma
ser un modelo ético absoluto, de validez universal.

En un sentido existe una solución relativamente
sencilla. Si tomamos los principios filosóficos
ordinarios, aplicables a una teoría moral �como la
congruencia de nuestras intuiciones éticas y la coherencia
lógica�, podemos con facilidad construir tres modelos.
Cada uno tiene algunas bases razonables de justificación:

1. Si por «derechos humanos» queremos expresar las
condiciones más urgentes y mínimas para la vida
humana, entonces su concepto entrañaría la
protección contra la violencia física extrema y se
ocuparía de «atrocidades» del tipo enunciado en la
doctrina de la Guerra Justa: tortura, ejecución,
genocidio, esclavización.

2. Si por «derechos humanos» queremos expresar todo
lo inmediatamente necesario para que los seres
humanos vivan, entonces el concepto incluiría la
protección contra la violencia física extrema, y
la seguridad económica. O sea, todo lo que se describe
en el modelo Uno, y también el suministro de
alimentos, vivienda, agua, vestido, empleo y cuidados
médicos.

3. Si por «derechos humanos» queremos expresar todo
lo necesario para una vida plena y agradable, o si
también nos interesa todo lo indirectamente necesario
para proteger necesidades económicas y físicas
esenciales, entonces el concepto incluiría los modelos
Uno y Dos, y también entrañaría los derechos
políticos y civiles, incluidos los de expresión, prensa,
asociación, viajes y participación política.

Lo único que no puede justificarse es el concepto
actualmente dominante, que coloca la protección
contra atrocidades en la misma categoría de las
actividades políticas e intelectuales y las considera más
esenciales e inmediatas que las necesidades económicas.

Las entidades ideales, incluido el concepto de los
derechos, se consideran poseedoras de una realidad y
un valor enteramente independientes de las actividades
de la vida concreta. En la concepción dominante, el
peligro de este error, si se quiere ontológico, es que
incluso los derechos políticos que son puramente
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formales y nunca se realizan, son considerados «cosas»
de gran importancia y valor y por esa razón se les
sitúa en la misma categoría que a la protección contra
la tortura, por creerse que ambos son equivalentes.
En este contexto, me inclinaría a tomar una posición
materialista y utilitaria, en la que la vida cotidiana
propia �que incluye alimentos, atención a la salud y
vivienda� es más real y valiosa que los derechos
ideales o abstractos.

El concepto dominante sostiene que los derechos
políticos, por su propia naturaleza, no pueden ser
triviales, al igual que la protección contra la tortura
nunca es trivial. Pero debemos escuchar cuán hueco
suena esto. No creo que se tenga que ser comunista
para ver con cuánta facilidad el derecho al voto, por
ejemplo, «sagrado» en una democracia, puede
deslizarse fácilmente a lo trivial. Como ciudadana, mi
acto de soberanía dura en realidad solo un momento
y se produce con bastante poca frecuencia: una vez
cada dos o cuatro años. Voto por uno de los
candidatos, aunque nunca los he conocido. Sus ideas
e intenciones solo las sé a través de campañas
cuidadosamente montadas, y comerciales de televisión
producidos por las mismas agencias publicitarias que
comercializan el líquido para fregar.

A la inversa, la concepción dominante sostiene que
la actividad económica es menos esencial, menos
urgente: por su naturaleza, es siempre mundana y no
aporta nada. Pero necesitamos recordar que la
actividad económica no es solo ir de compras al centro
comercial. Tiene que ver también con la vida del
cuerpo y todo lo que entraña: supervivencia, placer,
temor, lucha, respiro, agotamiento, abundancia: los
actos concretos diarios que constituyen nada menos
que el tejido de nuestras vidas.

Traducción: María Teresa Ortega Sastriques.
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El discurso sobre la traducción ha estado dominado
tradicionalmente por una famosa sentencia:

traduttore traditore. En consecuencia, su ética ha girado,
en buena medida, en torno a los juicios sobre la fidelidad.
Se ha dicho históricamente que los traductores fieles
tienen ante sí una tarea imposible, y que trabajan en una
situación de incertidumbre e incluso de traición. Pueden
apelar a ciertos recursos éticos apegándose a normas
colectivas como los códigos de la práctica y las
obligaciones legales (precisión, confidencialidad,
derechos de autor, etc.), pero no pueden darse el
lujo de verse a sí mismos como sujetos de la traducción
con libertad de elección.

Algunas tendencias recientes en las teorías de la
traducción renuncian a la imagen del traductor como
un sirviente invisible de la fidelidad. En este mundo
posmoderno y poscolonial, nuevas metáforas que
describen su gestión le permiten una mayor
emancipación y le dan libertad para practicar grados
diversos de subversión o manipulación cuando lo
considere necesario. De ahí que el marco ético en el
cual tiene lugar la traducción se haya ampliado y

relativizado. En la moderna teoría, los traductores son
los encargados de velar por la manera en que le
representan un texto original a un público receptor, y
el imperativo básico de la traducción es, según Anthony
Pym, «decidir».1 Los traductores contemporáneos, si
bien tienen libertad para elegir, deben asumir la
responsabilidad por sus elecciones. Después de todo,
sigue siendo cierto que él decide entre cierto número
de alternativas.2 Los contextos profesionales, los
lineamientos y las normas forman parte del telón de
fondo de su trabajo, pero son en última instancia las
intenciones, los valores y los códigos de ética personales
del traductor los que influirán sobre la manera cómo
representa, ajusta o subvierte el texto de partida. Las
opciones éticas forman parte de su práctica diaria.

Lo que sigue es una visión panorámica de la acción
de los traductores en temas de derechos humanos y
justicia social en Centroamérica y América del Sur, con
un énfasis en las situaciones y los elementos de interfase
que influyen sobre sus decisiones y, por tanto, sobre la
responsabilidad ética que asumen por su modo de
traducir.

Profesora. Glendon College, York University, Canadá.

               no. 59: 15-22, julio-septiembre de 2009.
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La «responsabilidad semioética» del traductor

En nuestro mundo globalizado, los comunicados
e informes de diversos movimientos indígenas y
campesinos centro y suramericanos en defensa de los
derechos humanos y la justicia social reciben una
cobertura de prensa internacional y aparecen en Internet
con regularidad. Esos documentos son numerosos y
variados. Incluyen denuncias de organizaciones
comunitarias locales (indígenas) sobre compañías
mineras transnacionales que contravienen leyes del país
o internacionales �encaminadas a proteger el ambiente
y los derechos humanos� al contaminar fuentes de
abastecimiento de agua, desplazar comunidades,
perseguir a los participantes en las protestas;
declaraciones ante comisiones y tribunales; cartas que
documentan acalorados intercambios entre
organizaciones de derechos humanos y embajadas y
consulados extranjeros; evaluaciones oficiales de
impacto sobre el ambiente y los derechos humanos
(y críticas a evaluaciones fraudulentas); artículos
periodísticos a favor y en contra de proyectos de
desarrollo; solicitudes de ayuda de personas enfermas
o que han perdido a algún miembro de su familia como
resultado de conflictos con fuerzas de seguridad
militares y paramilitares, o que denuncian la presencia
de operaciones nocivas (casi siempre mineras o
turísticas) en su región; y declaraciones formales del
Foro Social anual o de la Conferencia contra la
Militarización que se celebra en América Central.
La difusión mundial de esos textos depende casi
enteramente de su traducción al inglés, a otros idiomas
europeos y al japonés. Esas traducciones, especialmente
en el caso del movimiento zapatista de Chiapas, México,
han generado un fenómeno internacional de solidaridad
con Centroamérica como no se había visto nunca antes.3

El presente artículo pretende plantear algunas
cuestiones acerca de la labor ética del traductor de esos
documentos. Considero que la responsabilidad última
de los traductores de textos sobre derechos humanos
reside en lo que Susan Petrelli ha denominado la
«semioética», que inevitablemente debe nutrir su práctica.
Al transitar entre diferentes signos, idiomas y culturas,
están llamados a responderle al Otro y a responder por el
Otro, ya que el documento traducido debe siempre, en
última instancia, reconocer los derechos de Otros.

La problemática actual de la globalización lleva al carácter de
la traducción como escucha y a la responsabilidad del
traductor hacia el Otro [...] Podemos llamar a esta
responsabilidad «responsabilidad semioética», dado que
tiene que ver con signos cuya finalidad es el reconocimiento
de los derechos de otros y no la afirmación de la identidad
propia y los derechos propios sobre otros [...] Este tipo de
responsabilidad no es ni especializada ni técnica, sino ética
y global, porque, querámoslo o no, hasta la persona más

distante de nosotros es nuestra vecina, en un sentido u
otro.4

Traduciendo en la interfase de relaciones
hegemónicas

Una base primera y fundamental de la práctica de
la traducción de temas de justicia social debe ser el
reconocimiento de que esta ha sido y es una tecnología
significativa al servicio de la dominación colonial.5

Históricamente, ha legitimado y jerarquizado versiones
hegemónicas del sujeto colonial. Como señala Vandana
Shiva, puede que vivamos en un mundo con una
pluralidad de sistemas de conocimiento, pero existe
una jerarquía de esos sistemas en la cual los indígenas se
definen como inferiores.6 Los fundamentos
epistemológicos del conocimiento occidental dominan
e invalidan los sistemas no occidentales.7 La ética básica
de los traductores de textos sobre derechos humanos
debe consistir en «leer a contrapelo» de la historiografía
colonial, y tomar plena conciencia de las formas de
representación que eligen en su práctica. Para que una
traducción de este tipo despierte exitosamente la
solidaridad de los lectores de la cultura dominante en
el Norte, lo que debe hacer esencialmente es elevar su
nivel de conciencia acerca de la situación de los
oprimidos en el Sur. La mayor parte del público del
Primer mundo, por mejor intencionada que esté, conoce
muy poco sobre la realidad de los pueblos oprimidos
de América Central y del Sur. El documento traducido
debe tratar de mostrarle esa realidad. Mis años de
experiencia como traductora de la organización
de desarrollo comunitario Rights Action8 me han
permitido elaborar el siguiente credo: los traductores
sobre derechos humanos deben desarrollar una
conciencia crítica acerca de las asimétricas relaciones de
poder que caracterizan su práctica, y esa conciencia debe
nutrir su traducción en sus niveles más profundos. La
decisión de participar en la corrección de los
desequilibrios de poder predetermina las opciones
estratégicas al traducir, sean técnicas, gramaticales
o ideológico-filosóficas. Cada coma, cada opción léxica,
cada estructura sintáctica, cada decisión sobre el registro,
deben hacerse a la luz de las relaciones asimétricas de
poder.

La traducción como «intrusión»

Trabajando con múltiples discursos

Comencemos con la creación de los documentos
originales, que a menudo tienen como base testimonios
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orales (en español o idiomas autóctonos) de indígenas
o campesinos locales que son víctimas de la opresión
y/o participan en la resistencia a la colonización y la
explotación de empresas nacionales e internacionales.9

Los textos originales pueden haber sido escritos en
español por hablantes indígenas, a menudo líderes
comunitarios locales que hablan algún dialecto del
español. Por tanto, cuando se envían para traducirlos al
inglés u otro idioma, ya han tenido lugar algunas formas
de retraducción. Además, la traducción puede dirigirse
a un espectro muy diverso de públicos nacionales, cuya
forma de recepción no será enteramente conmensurable.
El traductor debe distinguir a los diversos actores
involucrados en el proceso: el productor del texto inicial,
la fuente que lo envía, el receptor, el iniciador del
proceso, el traductor y los receptores del texto
traducido.10 Enfrentado a múltiples discursos,
quien traduce debe decidir sobre el rango de las
estrategias y tácticas queS emplear, sobre qué discurso
será efectivo para educar a los lectores del Norte, cuya
solidaridad se busca y cuya conciencia crítica debe ser
despertada.

Creando un diálogo horizontal

La literatura sobre la traducción de voces indígenas
emplea el término «intrusión»11 para describir la práctica
de actuar como catalizador del cambio con el propósito
de infiltrar las relaciones de poder y las instituciones
dominantes. Si la conciencia de la comprensión de todos
los actores que intervienen en un proceso comunicativo
es la base de la traducción, el traductor, en su papel de
intruso, tiene el imperativo moral de involucrarse en el
proceso de comprensión de todas las relaciones
implicadas, desde la emisión del documento original
hasta la producción de la traducción final. Las decisiones
deben tener como guía los objetivos y las funciones
que se pretenden, o el skopos12 de la práctica, que en el
caso de la traducción sobre derechos humanos consiste
en crear un diálogo horizontal en una situación muy
a menudo caracterizada por uno vertical. Para lograrlo,
hay que prestar mucha atención a la manera en que se
representa la alteridad. La traducción debe presentar la
otredad como alternativa y no como alteridad. La
yuxtaposición de esos dos conceptos es el quid en este
tipo de traducción. ¿Ayuda la traducción a su lector
a entender que el clamor de justicia de los oprimidos
es universal y nos involucra a todos? ¿O bien los
oprimidos resultan exóticos, lejanos, tribales y dignos
de recibir alguna ayuda, pero no en un plano horizontal
con el lector del Primer mundo? En ese caso, incluso si
el receptor se convence de prestarle algún apoyo a la
causa, la traducción no es exitosa, porque no ha
contribuido a subvertir la estructura de poder

dominante al recabar una verdadera solidaridad del
lector. Aquí, de nuevo, el traductor debe apartarse de
las ideas tradicionales de fidelidad y similitud. De hecho,
la traducción sobre derechos humanos a menudo exige
una ética de la diferencia y no de la similitud; la calidad
no se medirá por comparación con el original, sino
estableciendo si se han hecho las transformaciones
adecuadas para que el texto final cumpla su skopos de
despertar una conciencia crítica.

Típico dilema técnico

La elección del registro es un tema muy común
cuando se traducen las voces de los indígenas: ¿debe el
traductor conservar la voz profética, popular, narrativa
del original (a veces desorganizada o incluso ilógica en
términos occidentales, y que no sigue los valores del
discurso, lineal y transparente, al uso), o debe, por el
contrario, sacrificar la intimidad y la intensidad del texto
en aras de la claridad, cambiando el registro como
estrategia para hablarle más directamente al lector? Al
traducir los testimonios de personas golpeadas por la
Policía Nacional en Oaxaca, o de mayas mames
expulsados de sus tierras, ¿cuánto se debe editar y
reordenar el texto y cómo deben sonar las voces de
los mayas? ¿Qué debe resonar en esos testimonios: la
inocencia, la victimización, la ira, un clamor de justicia?
¿Deben estar mediados por la emoción? ¿Se deben
racionalizar y aclarar los argumentos? La experiencia
me dice que no existe una norma general que pueda
aplicarse universalmente a esos testimonios: cada
traducción tiene su propia ecología. El traductor debe
determinar qué relaciones están implicadas, qué «eco»
tendrá el mensaje en la cultura de destino, qué es
relevante en esa interfase específica. Se trata de un caso
clásico del traductor como re-escritor, como dice
André Lefevere, con poder para participar en «el
embalaje, la remodelación, la manipulación, la
construcción y la trasmisión de bienes culturales».13

Guerreros de papel14 y sistemas de conocimiento
indígenas

Inevitablemente, la integridad del texto inicial
preocupa al traductor, por más poscolonial que sea.
El traductor intruso, aunque orientado hacia su
función, debe mantener cierta lealtad al texto fuente.
«El traductor debe negociar y mediar, procurando que
todos los involucrados entiendan».15 En el contexto de
América Central, el que traduce sobre derechos
humanos trabaja a menudo  en una interfase entre dos
marcos epistemológicos disímiles: el discurso científico
occidental, y los sistemas de conocimiento indígenas.
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Este se describe como ecológico, holístico, relacional,
pluralista, basado en la experiencia, comunal, oral y
narrativo, mientras que el conocimiento occidental ha
sido descrito como reduccionista, lineal, objetivo,
jerárquico, empírico, estático, especializado y escrito.16

Si la traducción pretende educar, resulta imperativo que
se le dé al lector del Primer mundo alguna idea de la
visión indígena del mundo, y el traductor debe encontrar
la manera de representarla. ¿Debe emplear
acríticamente el lenguaje de la cultura dominante para
explicar el contexto normativo esta visión del mundo?
Sin duda, hay casos en que, como admite Lawrence
Venuti, la «inscripción nacional» del texto foráneo puede
incrementar su atractivo para un público masivo.17

Chistopher Jocks llama a realizar una nueva
interpretación crítica del discurso completo de lo
indígena que se ha desarrollado en inglés, uno con el
que los lectores de habla inglesa se sienten cómodos,
pero que no logra trasmitir la esencia de la cosmología
indígena.18 Teóricos poscoloniales como Gayatri Spivak
insisten en que una traducción solo es «democrática» si
captura la manera de expresarse de los autores del
Tercer mundo, incluso si el resultado es opaco y
distante.19 Los activistas y filósofos indígenas han
demostrado una profunda frustración ante el hecho
de que el discurso al uso distorsiona continuamente las
cosmologías, realidades y perspectivas indígenas. Insisten
en que el conocimiento indígena solo debe trasmitirse
en la integridad de su propio contexto, sin rendirse al
discurso de la cultura dominante.20

¿Extranjerizar o domesticar?

El traductor sobre derechos humanos se ubica en
el centro mismo de los problemas epistemológicos
inherentes a la expresión de conceptos indígenas y
realidades subalternas en un contexto occidental.
Y surge la pregunta: ¿resulta efectivo desde el punto de
vista de la praxis tratar de «inmiscuir» saberes
tradicionales en el conocimiento primermundista?
¿Las traducciones extranjerizantes resultan comprensibles
para un público amplio o solo para una élite de lectores
sofisticados? Al final, parte del skopos de la traducción
consiste en ser accesible para lograr el efecto deseado.
¿Cómo puede el traductor trasmitirle con éxito al lector

del Primer mundo el contexto histórico, cultural y
político de culturas tradicionales? Los lectores
occidentales pueden fácilmente tildar la resistencia
indígena de pasada de moda, romántica y poco realista.
Hasta el más vigilante y liberal de los traductores debe
estar consciente de los peligros de caer en la trampa de
las ideas hegemónicas preconcebidas sobre lo indígena,
que históricamente han trivializado e incluso
«transformado en dibujos animados» a los pueblos
indígenas.21 Las malas representaciones esencialistas de
la cultura indígena, las «mediaciones» desde la
perspectiva dominante, pueden lograr que el mundo
indígena resulte comprensible e incluso seguro para la
dominación, pero con frecuencia no presentan los
sufrimientos de los oprimidos con integridad, dignidad
y credibilidad. Según Spivak, el traductor poscolonial,
que está adentro y afuera, debe «discriminar en el terreno
del original» para decidir qué es relevante y qué aspectos
del texto original resultarán útiles.22

Otros típicos dilemas técnicos

¿Debe el traductor de manifiestos de los pueblos
autóctonos de Honduras o Guatemala mantener las
llamadas consignas «indigenizantes» relativas a conceptos
como el respeto por los ancestros y la relación sagrada
con la tierra?23 ¿Cómo resuena la repetición de la
expresión «Madre Tierra» en el discurso político de
la cultura receptora? ¿Cómo entendería el
norteamericano/europeo potencial simpatizante de los
derechos humanos de esos pueblos, el discurso indígena,
en el cual la tierra se concibe cosmológicamente como
parte del todo?24 ¿Deben ser sustituidas esas consignas
por notas al pie y elaboraciones de un material más
concreto y fácilmente accesible, como las referencias a
los tratados y acuerdos internacionales sobre derechos
a la tierra?

Cada cultura tiene su propia relación ontológica con
el lenguaje y con su uso efectivo en documentos y
manifiestos. Las convenciones de un texto tienen su
resonancia e intención en su propia cultura. La función
de los documentos de protesta por la violación de
derechos humanos varía de una cultura a otra. Batallo
para traducir el lenguaje político de la protesta de los
indígenas mayas al discurso de los activistas de izquierda

¿Ayuda la traducción a su lector a entender que el clamor de
justicia de los oprimidos es universal y nos involucra a todos?
¿O bien los oprimidos resultan exóticos, lejanos, tribales y
dignos de recibir alguna ayuda, pero no en un plano
horizontal con el lector del Primer mundo?
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de Toronto. ¿El empleo del discurso nacional
dominante diluye la realidad social de un pueblo en
resistencia o cumple el skopos de llegar al lector de habla
inglesa? Muchas palabras contienen complejas realidades
políticas y sociales. Expresiones como «el pueblo», «la
élite de poder», «el imperio», «la lucha» o incluso «la
denuncia»25 resuenan profundamente en el contexto
centroamericano y deben recibir un tratamiento efectivo
a manos del traductor. Además, en los documentos
originales abundan las referencias en español a
organizaciones de base locales y a otras nacionales e
internacionales, cuyo papel y significación se conocen
en la zona, pero no por el público al que está dirigida la
traducción. ¿Expresiones como «Madre Selva» y «Grito
de los excluidos» deben traducirse como Mother Jungle
y Cry of the excluded o deben, por el contrario,
introducirse en el discurso político en inglés con toda
la resonancia que tienen en español? (El conocido lema
«¡Viva Zapata!», por ejemplo, no se suele traducir).

Otro asunto que surge con frecuencia es si se deben
o no mantener las palabras que describen conceptos
indígenas (por ejemplo, la terminología de los zapotecas
de Oaxaca para describir valores sociales colectivos
como guelaguetza, que significa valores compartidos y
ayuda mutua; o tequio, que significa trabajo colectivo
comunitario. De nuevo, no existe una regla general: el
traductor debe juzgar si lo adecuado es emplear una
palabra en idioma indígena, o en español en cursiva,
y poner una nota al pie, o un vocablo en inglés con el
referente indígena en la nota, o no usarlo.

Reconstruyendo la resistencia

Los conceptos sobre la resistencia expresados por
los pueblos originarios pueden no encajar bien en los
marcos que propone la cultura dominante. No solo se
trata de un choque entre sistemas de conocimiento, sino
que las ideas mismas sobre la ley constitucional y la
tradicional pueden resultar encontradas. Por esa razón,
algunos sugieren que se debe tratar de llenar el espacio
que media entre los intereses de los oprimidos y el
marco en que se expresan.26 Puede haber contextos en
los cuales movimientos de resistencia tradicionales
decidan definir su programa y establecer con plena
conciencia una agenda política estratégica de
comunicación con la cultura dominante. La
reconstrucción exitosa del discurso de la resistencia
requiere un concepto dialéctico de la gestión humana:
es necesario examinar los procesos de la dominación y
de la emancipación. Los manifiestos zapatistas utilizaron
estrategias comunicativas expresas para «seducir» con
su mezcla de clara presentación de los temas de justicia
social e indigenización, y en ocasiones de un contenido

poético, en el estilo narrativo mítico de los indígenas
de la región.27

Todos son culpables, desde los altos funcionarios federales
hasta el último de los líderes «indígenas» corruptos.28

[N]osotros, los sin nombre y sin rostro, los
autodenominados «profesionales de la esperanza», los más
mortales que nunca, «transgresores de la injusticia», los
que montaña somos, los del nocturno paso.29

Este es un caso en el que el discurso político resultó
exitoso en sus traducciones internacionales debido al
alto nivel de estrategia discursiva del texto original. Sin
embargo, el uso de esa estrategia comunicativa no es ni
con mucho la norma. Los documentos de resistencia
radicales pueden exigir una seria reelaboración
estratégica de parte del traductor.

Llegando al lector del «main stream»

He aquí un problema interesante que puede ocurrir.
Si el texto original es de resistencia a las estructuras de
poder, su propósito es subvertirlas. El traductor debe
reflexionar acerca de cómo presentarle ese contenido
potencialmente radical a un público primermundista,
muchos de cuyos miembros están en el centro,
políticamente hablando. Un ejemplo contemporáneo
en el contexto canadiense es el intento de varios grupos
de resistencia y derechos humanos de producir cambios,
informándoles a los inversionistas sobre las violaciones
de derechos humanos y los daños ambientales causados
por las compañías a las cuales les han confiado su dinero.
En la sociedad canadiense hay una resistencia a cualquier
crítica a la reputación internacional de Canadá como
país mantenedor de la paz e impulsor de la buena
voluntad y la ayuda internacional. Las organizaciones
que trabajan en pro de la justicia social deben encontrar
estrategias efectivas para que el canadiense promedio
reciba la información de que grandes inversionistas,
como el Canadian Pension Plan (Fondo de pensiones
de Canadá), al cual contribuyen millones de canadienses,
está financiando compañías que producen bombas de
racimo y otras armas,30 o mineras que incumplen
normas ambientales y de derechos humanos en todo
el mundo.31 El traductor de documentos en los que se
detallen violaciones y abusos apoyados por
financiamiento canadiense debe comunicarle esa
información a un público que vive en medio de
estructuras neoliberales �cuyas transgresiones de los
derechos humanos denuncia el documento� y cree
en ellas. Algunos miembros de ese público pueden ver
con simpatía el espíritu del texto original, pero muchos
otros no, y el traductor debe juzgar cómo responderá
y trasmitirá la información de manera efectiva para que
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conduzca a una acción de los inversionistas en defensa
de los derechos humanos (desinversión, intervenciones
en las reuniones de accionistas para presionar a fin de
que se realicen evaluaciones de impacto sobre los
derechos humanos y el ambiente, etc.). Los traductores
pueden muy bien encontrarse en una situación en la
que tienen que decidir si resulta moralmente aceptable
emplear, en un texto radical, una estrategia de traducción
conservadora, o viceversa. ¿Deben atenuar o editar lo
que consideran la «radicalidad» del discurso de la
resistencia en interés de llegar más ampliamente a los
medios y la sociedad? En este punto, el traductor tiene
que recurrir a la pedagogía subversiva. Las decisiones
de alterar, editar o añadir cualquier elemento sustancial
en un documento deben hacerse en consulta con los
grupos en resistencia con los que trabaja. Por supuesto,
el reto de llegar a un público amplio sin comprometer
la causa es un tema central y muy debatido en todos
los movimientos de resistencia.

El aislamiento ideológico del traductor

El aislamiento del traductor y su relación con las
labores por los derechos humanos es un tema en sí
mismo. Los traductores a menudo trabajan como
voluntarios, valiéndose de la comunicación electrónica
y, por tanto, en situación de bastante soledad. Ello puede
plantear problemas de estándares profesionales, dado
que por lo general no existen normas colectivas
de coherencia, uso de terminología o estrategias de
traducción entre las distintas agencias de derechos
humanos, o incluso en una misma agencia. Por otro
lado, el trabajo de estas se desarrolla en condiciones de
peligro/presión, por lo que tienden a carecer del tiempo
necesario para conocer el proceso de las traducciones,
realizar evaluaciones detalladas de estas o preocuparse
por la ausencia o la presencia de estrategias discursivas
en los documentos originales o traducidos. Puede haber
casos en los cuales el traductor considere que el resumen
de un documento resultaría más efectivo que el texto
completo (mal escrito, repetitivo), y el traductor puede
o no estar vinculado con la organización que debía
interesarse en su criterio. En ocasiones, los traductores
no son miembros plenos de las asociaciones de
derechos humanos para las que trabajan, lo cual afecta
sin duda su aporte a las estrategias comunicativas y las
decisiones ideológicas relativas a documentos que son
distribuidos después de su traducción. Igualmente,
puede que a los traductores, en su aislamiento, no se les
dé la oportunidad de expresar su criterio sobre
posiciones ideológicas adoptadas por la asociación en
cuestión. Por ejemplo, el siguiente tema se discutió en
una reciente reunión sobre la minería canadiense

celebrada en Toronto.32 ¿Deberían los textos que
intentan persuadir a los inversionistas de que desinviertan
en una compañía específica por motivos morales
relacionados con los derechos humanos, brindar
también información sobre dónde podrían invertir
éticamente? Esa podría ser una manera persuasiva de
llegar a más personas. ¿O esa táctica no hace sino apoyar
el paradigma al uso de modelos de desarrollo que
deben ser erradicados? Un traductor puede tener un
conocimiento bien fundado sobre el tema, y este
afectará su ética de traducción. Entonces, ¿cómo se
conectan los traductores virtuales de temas de justicia
social con la labor que realizan a fin de hacer su justa
contribución a la lucha por los derechos humanos?

Cultivando al ciudadano globalizado:
la transculturalidad

Enfrentado al reto de representar la realidad indígena
centroamericana en el Primer mundo, el traductor puede
recurrir al punto de vista de que en el mundo
globalizado de nuestros días, con su transporte aéreo y
su hegemonía del inglés, cada vez compartimos más
experiencias de formación de identidad, lo que conduce
a la existencia de una responsabilidad colectiva. Los
derechos humanos son un ideal universal, y el lenguaje
puede desempeñar un papel en hacerlos cumplir.33 En
este contexto de comprensión internacionalmente
compartida de nuestros derechos como seres humanos,
los discursos locales logran cruzar las fronteras
lingüísticas y culturales, y el reclamo fundamental de
justicia política, social y cultural puede llegar a convertirse
en un mensaje universal.34 Michael Byers sostiene que
nuestro hemisferio se ha convertido en un mercado
global de ideas políticas.35 Sherry Simon expresa que
las migraciones del poscolonialismo han producido una
nueva situación sociodemocrática, en la cual «cada
cultura habla un idioma atravesado por dos tipos de
códigos: los modismos del idioma local y los códigos
vehiculares de la comunicación internacional».36 La
definición de transculturalidad puede ser un faro para
el traductor sobre derechos humanos, que en lugar de
crear una interfase entre conceptos polarizados y
monolíticos de cultura, podría apelar a un tercer espacio:
una nueva comprensión globalizada de la resistencia.

Aunque se aprecia una cierta tendencia hacia la
adopción del concepto de ciudadanía global, las
polaridades siguen vivas y gozan de buena salud y, por
supuesto, los conceptos monolíticos de cultura continúan
causando conflictos en todo el orbe.37 Michael Byers
advierte que a pesar del crecimiento de la perspectiva
transcultural, el verdadero debate horizontal con los
pueblos oprimidos sigue ausente de la cultura



Educando al Norte: el traductor como agente en la lucha por los derechos humanos en el Sur

21

hegemónica;38 los derechos de los aborígenes aún se
entienden como separados o rivales de los derechos
más generales y no como parte esencial de la práctica
política liberal. Al final, el traductor debe hacer una
evaluación realista de la existencia o no de una interfase
transcultural entre el Norte y el Sur. La elección de su
estrategia puede incluir una consulta con la agencia de
derechos humanos para que esta le permita hacer ajustes
y adiciones que transculturalicen el documento, al tiempo
que respeten la integridad de la resistencia. Se requieren
múltiples re-traducciones, explicaciones, notas,
modificaciones, omisiones, adiciones, y muchos ajustes
sutiles para llegar a una traducción que construya un
discurso político adecuado. El producto final es una
comunicación cuidadosamente elaborada, que atraviesa
fronteras y que construye puentes entre visiones locales
y globales.

Conclusión

La labor de determinar el significado, que está en el
centro de la traducción, obliga al traductor a referirse
constantemente a una comprensión profunda de la
alteridad, una comprensión que, a su vez, conduzca
a una unidad de expresión. En este sentido, la traducción
puede resultar una forma de mediación, un método
de descubrimiento que nos ayuda a entender la
reciprocidad entre lo local y lo global, al abrir nuevas
perspectivas y fomentar la tolerancia en el mundo. «[La
traducción] es el vehículo para la verificación y
la adquisición de conocimiento y para el desarrollo de
una conciencia crítica [�] al poner de manifiesto
conexiones e implicaciones donde solo parecían existir
separaciones y divisiones, límites y distancias».39

En el mundo globalizado, al que pertenecen los
textos traducidos, la reproducción del poder tiene lugar
mediante el control de los sistemas de comunicación.
El lenguaje y la traducción son necesarios para
comunicarnos y alcanzar objetivos internacionales
comunes. Los traductores sobre derechos humanos
tienen una agenda política, abogan abiertamente por
una causa. Para llevar a un primer plano los derechos
humanos, a menudo deben poner en jaque ideas
establecidas y cuestionar estructuras de poder
hegemónicas. En ese contexto, el viejo adagio sobre la
invisibilidad del traductor ya no se aplica. Si la traducción
tiene que educar y subvertir, el traductor debe abrazar
una ética de visibilidad y dejar claramente sentado cuál
es la posición del documento en cuestión. Abundan
los ejemplos de esa ética en otras formas de traducción
comprometida, como, por ejemplo, la teoría de la
traducción feminista.40

El traductor de temas de justicia social debe estar
comprometido con la idea de que las palabras pueden
provocar cambios políticos y económicos. Para lograrlo,
debe desarrollar una conciencia crítica que le permita
escuchar con atención, y finalmente producir una
traducción que cree relaciones entre la integridad de la
cultura oprimida y la cultura política del Primer mundo.
En cierto sentido, el traductor debe mirar en ambas
direcciones para crear un tercer espacio de hibridez
y verdadera transculturalidad, para cuya creación no
hay reglas generales. Como señala Hans J. Vermeer, «a
veces extranjerizamos, a veces domesticamos y a veces
hacemos algo que está en cualquier punto entre esos
dos extremos».41 Sobre todo, debemos recordar que
la traducción de textos sobre derechos humanos es una
actividad llena de sentido. Su compromiso y su intención
da a los traductores su debida responsabilidad en el
mundo.

Traducción: Esther Pérez.
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El 10 de diciembre de 1948, la Asamblea General
de las Naciones Unidas (AGNU) adoptó y

proclamó la Declaración Universal de Derechos
Humanos. No está claro si alguna parte de esta Declaración
es jurídicamente vinculante. Esta cuestión se incluye en
una pregunta general: ¿han alcanzado los derechos
humanos el nivel de derecho consuetudinario
internacional? De todos modos, la Declaración inspiró
la adopción de pactos, primero en América y Europa.
La concertación de convenios mundiales se dilató
debido a que se suponía que estos incluyeran a todos
los países. En especial, lo que demoró el proceso de su
adopción fue el problema de la supervisión de la
aplicación de los derechos humanos que se exponen
en estos convenios. Finalmente, en 1966, la AGNU
adoptó el Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Políticos (ICCPR, por sus siglas en inglés) y el Pacto
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y
Culturales (ICESCR, siglas del inglés).

En 2008, se celebró el sexagésimo aniversario de la
Declaración de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas. Sin embargo, aún no es posible explicar con
facilidad y claridad el concepto de «derechos humanos».

Brevemente, y por tanto, de modo no preciso, es
posible definirlos como algunas concepciones
fundamentales de la relación entre las personas y el
Estado, algunas demandas básicas a este por los
individuos. Se ha intentado, de diversas maneras, sentar
las bases de los derechos humanos: desde puntos de
vista filosóficos y éticos y mediante la ley natural. El
concepto difiere también según el contexto político y
cultural de los Estados. De modo que, en general, puede
decirse con seguridad que todavía no hay un concepto
único de derechos humanos.

Independientemente de estos debates de principios
en relación con los derechos humanos, su importancia
guarda relación con la forma en que estos se aplican, ya
sea en la administración pública, los tribunales o las
relaciones entre individuos.1 Por ello, en este artículo no
me centraré en el nivel conceptual ni en el desarrollo
histórico de los derechos humanos, sino más bien en
cómo son aplicados en realidad y en los instrumentos
que pueden impulsar dicha aplicación. Lo ejemplificaré
centrándome en la situación de Noruega.

La primera parte se dedica a la importancia de
decisiones y declaraciones de órganos internacionales

Asesor principal. Administración del Tribunal Supremo, Noruega.
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de supervisión sobre el proceso penal noruego y el
principio de libertad de expresión relacionado con la
prohibición de la propaganda política trasmitida por
televisión. La parte final examina la repercusión del papel
del ombudsman o mediador parlamentario en la aplicación
de los derechos humanos.

Los organismos internacionales de derechos
humanos y el proceso penal noruego

Como principio fundamental de derechos humanos,
se supone que su aplicación corresponde ante todo a
las autoridades nacionales, ya sean los tribunales u otros
órganos del Estado. Así, la supervisión internacional
tiene una función secundaria en la aplicación. Esto se
expresa estableciendo que el reclamante haya agotado
todos los recursos internos como condición para
admitir reclamaciones. 2

Hoy, la supervisión internacional de la puesta en
práctica de los derechos humanos se basa en los niveles
mundial (Naciones Unidas) y regional (Consejo de
Europa, Organización de Estados Americanos,
Organización de Unidad Africana). El principal órgano
supervisor mundial es el Comité Internacional de
Derechos Humanos (de la ONU) con sede en Ginebra,
Suiza.

El Convenio Europeo para la Protección de los
Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales
(ECHR, por sus siglas en inglés), el ICCPR y el ICESCR,
así como la Convención sobre los Derechos del Niño
se encuentran incorporados al derecho interno noruego,
de acuerdo con la Ley de Derechos Humanos, sección 2.
En caso de conflicto, con arreglo a la sección 3, los
derechos que se derivan de estos pactos y convenciones
prevalecen sobre el derecho interno.

El Comité Internacional de Derechos Humanos3

está formado por expertos escogidos por las partes
que han ratificado el Pacto y sirven en calidad personal,
no como representantes de sus gobiernos, a diferencia
de lo que ocurre en la elección de los miembros de la
Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas.
En contraste con las decisiones del Tribunal Europeo
de Derechos Humanos, las evaluaciones del Comité
en relación con el tema de las violaciones del Pacto no
son jurídicamente vinculantes para los Estados, pero,
en la práctica, la mayoría de ellos las ha aceptado.

El ICCPR afirma en su artículo 14: «Toda persona
declarada culpable de un delito tendrá el derecho a que
su condena y sentencia sean revisadas por un tribunal
superior con arreglo a derecho». En 1993, como
resultado de una reforma en el sistema de
procedimiento penal, se estableció en Noruega un

sistema de revisión. El artículo 321 dispuso que el
Tribunal de Apelaciones, en casos de una sentencia
máxima de menos de seis años, podía desestimar la
apelación si el tribunal unánimemente consideraba que
era evidente que esta no surtirá efecto. Estas decisiones
no necesitan estar fundamentadas.

Este sistema pretendía limitar el número de casos
llevados al Tribunal de Apelaciones.4 El resultado de la
evaluación fue que no se creía que el artículo 321 lo
violara. La Corte Suprema y el ECHR evaluaron el
sistema de revisión y también concluyeron que no había
violación. La revisión fue evaluada y aceptada además
por el Comité Internacional de Derechos Humanos en
un caso similar contra Noruega examinado en 1997.

Este Comité evaluó una reclamación de un
ciudadano noruego en relación con el sistema de revisión
y la falta de fundamentos legales, el 17 de julio de 2008.
En enero de 2006, el reclamante había sido sentenciado
por un Tribunal de Distrito a veinte meses de cárcel en
un caso penal y había reclamado al Tribunal de
Apelaciones, el cual la desestimó. De acuerdo con la
Ley noruega de Procedimiento Penal, no dio razones
para la desestimación, solo declaró que era evidente
que esta no surtiría efecto. El reclamante apeló la decisión
al Comité de Selección de Apelaciones de la Corte
Suprema, que también la desestimó.

En su reclamación al Comité de Derechos
Humanos, el reclamante afirmaba que la falta de
fundamentos legales de la desestimación del Tribunal
de Apelaciones constituía una violación del artículo 14
del Pacto, según el cual un tribunal superior debía revisar
la sentencia con arreglo a la ley porque no se revelaban
las razones que llevaron a desestimar la apelación. El
Comité encontró que la falta de fundamentos legales
constituía una violación.5

La primera consecuencia de esa comunicación fue
que la Corte Suprema de Noruega permitió, en agosto
de 2008, tres apelaciones similares al caso que evaluó el
Comité, y falló que la decisión del Comité es una fuente
jurídica de peso considerable para determinar el
contenido del Pacto y que, de acuerdo con el artículo 14,
todas las decisiones denegadas debían fundamentarse.
Se hizo referencia al hecho de que el razonamiento de
las decisiones debe posibilitar al tribunal de apelaciones
revisar la decisión de modo eficaz.6

Como segunda consecuencia, siguiendo las
decisiones anteriores, el Comité de Selección de
Apelaciones de la Corte Suprema de Noruega decidió,
el 17 de marzo de 2009, permitir dos apelaciones
basadas en decisiones de revisión por falta de
argumentos legales en casos civiles.7 La cuestión de si la
revisión de fallos debía estar fundamentada no se
debatió durante el proceso legislativo de la Ley de
Litigios, tema al que regresaré más tarde.



Supervisión internacional y ombudsman: los derechos humanos en Noruega

25

En las últimas décadas se ha debatido mucho el
tema del sistema de jurados en los casos penales
noruegos.8 Los debates han guardado relación con el
hecho de que las decisiones del jurado no están
fundamentadas legalmente.

En el examen de un caso, el Tribunal Europeo de
Derechos Humanos encontró, unánimemente, que la
falta de fundamentos legales del jurado en el veredicto
constituía una violación del artículo 6 del Convenio
Europeo de Derechos Humanos: el derecho a un juicio
imparcial.9 La Corte Suprema en pleno,10 encontró que
el sistema de jurado noruego no constituye, en general,
una violación de ese artículo, ni del 14, del ICCPR.

Sin embargo, el Tribunal Supremo descubrió, en
uno de los casos presentados, que las bases de la sentencia
mostraban una incomprensión de los requisitos legales
relacionados con el tema de la culpabilidad, lo que daba
razones para temer que la comprensión jurídica del
jurado fuera incorrecta. Por ello, dejó a un lado su
veredicto. En otras palabras, el Tribunal Supremo no
consideró que la decisión del Convenio Europeo de
Derechos Humanos en esa ocasión implicara que la
falta de bases legales en casos de jurado constituyera
una violación.

Libertad de expresión. Prohibición de la propaganda
política por televisión

Según la Ley de Radiodifusión de Noruega, de 1992,
se prohíbe la propaganda política por televisión. Ello se
dirige a garantizar la imparcialidad política de las
trasmisiones televisivas y a reducir el dinero que se utiliza
en publicidad política, disminuyendo así la dependencia
de los partidos políticos de donantes adinerados. La
prohibición pretendía además apoyar la integridad
del proceso democrático, obtener un marco justo de
debate político y público y evitar que las partes mejor
respaldadas obtuvieran una ventaja indeseable sobre
los partidos menos respaldados mediante la compra
de tiempo de teledifusión. Otros argumentos eran que
los anuncios podían conducir a una forma inadecuada
de debate político.

En el artículo 10 del ECHR se estableció que
interferir en la libertad de expresión solo es legítimo
cuando se considera necesario en una sociedad
democrática y es proporcional en su forma.

En 2003, una empresa teledifusora noruega convino
en trasmitir un anuncio político de la rama regional de
un pequeño partido político nacional para pensionados
�en lo adelante Partido de los Pensionados�11 por
considerar que la transmisión era legal de acuerdo con
el artículo 10 del Convenio: libertad de expresión. El
partido político pagó a la empresa una suma por la
trasmisión de tres filmes que envió. En resumen, estos

presentaban al partido, su programa e incluían una
invitación a votar por él.

La empresa notificó a la Autoridad Estatal de
Medios de Difusión la intención de trasmitirlos y esta
le advirtió que le impondría una multa por violación
de la prohibición de propaganda política. La empresa
apeló al Tribunal de la ciudad de Oslo, afirmando que
la Ley de Radiodifusión Noruega era incompatible con
el artículo 10 del ECHR y el 100 de la Constitución de
Noruega, ambos sobre la libertad de expresión. El
Tribunal de la ciudad confirmó la decisión y la empresa
apeló el fallo al Tribunal Supremo de Noruega, con el
Partido de los Pensionados como tercer mediador.

El Tribunal Supremo confirmó la decisión de la
Autoridad Estatal de Medios de Difusión por cuatro
votos a uno. La mayoría mantenía que la Asamblea
Nacional había brindado algunas ramificaciones para
los procesos democráticos relacionados con los límites
del uso de la televisión para comunicaciones pagadas,
en el curso de un debate político. Por tanto, eran más
fuertes las razones que llevaban a sostener la posición
de los legisladores en esta esfera que los temas de
protección del contenido de la expresión. El juez
discrepante afirmó que no existía una necesidad social
lo suficientemente apremiante para una prohibición total
de la publicidad política por televisión; lo que no era
proporcional a los propósitos que se pretendía alcanzar.

La empresa radiodifusora y el Partido de los
Pensionados llevaron el caso al Tribunal Europeo de
Derechos Humanos. Ambas partes convinieron en que
había injerencia en la prescripción jurídica con un
propósito legítimo. Estuvieron en desacuerdo en cuanto
a si la injerencia era necesaria en una sociedad democrática.

El Tribunal falló diciendo que la falta de consenso
entre los Estados que componían la comunidad del
Convenio, en relación con la reglamentación del derecho
al voto, la presentación a elecciones y el permiso para
emitir anuncios políticos, puede justificar un margen
amplio de apreciación en esta esfera. Declaró, además,
que la función supervisora del tribunal no debe tomar
el lugar de las autoridades nacionales, sino más bien
revisar, bajo el artículo 10, a la luz del caso en su conjunto,
las decisiones que se han tomado de acuerdo con su
poder de apreciación. Reconoció también los objetivos
que dan origen a la prohibición.

Sin embargo, no estaba convencido de que dichos
objetivos bastaban para justificar la injerencia. Por el
contrario, la prohibición de la propaganda política
televisada de partidos políticos menores provocaba
precisamente los efectos que pretendía evitar. El Partido
de los Pensionados no recibía cobertura alguna por
televisión. Además, no había nada ofensivo en la
propaganda ni esta provocaba una disminución de la
calidad del debate político. De ese modo, el Tribunal
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decidió unánimemente que la injerencia no era necesaria
y sí constituía, por ende, una violación del artículo 10.

Noruega pretendió apelar la decisión, pero decidió
no hacerlo. El gobierno aceptó el fallo del Tribunal y
consideró que la financiación estatal del llamado Canal
Libre representaría de manera suficiente que se aceptaba
el fallo del Convenio europeo. El Canal Libre es
administrado por una Fundación y su financiación
es estatal. Su propósito es establecer un canal de
televisión que brinde acceso a la teledifusión a
organizaciones voluntarias y otras organizaciones no
lucrativas. El gobierno pretende, mediante legislación,
establecer la obligación del Canal Libre de dar tiempo
gratuito de trasmisión a los partidos pequeños.

Reflexiones sobre la relación entre el imperio nacional
de la ley y los órganos de supervisión

El desarrollo de los derechos humanos que hemos
presenciado desde la Segunda guerra mundial, ha tenido
enorme importancia en la protección mundial del
individuo frente al Estado. En ese contexto, los órganos
internacionales de supervisión han sido de gran
importancia.

Como hemos visto en los ejemplos antes descritos,
los órganos internacionales de supervisión de derechos
humanos han tenido una significativa repercusión en el
desarrollo del derecho nacional noruego hasta la fecha,
incluidas partes centrales del procedimiento penal y la
esfera relacionada con nuestro sistema político. Estos
casos conducen a algunas reflexiones sobre la relación
existente entre el imperio de la ley nacional y las prácticas
de los órganos de supervisión.

La reacción inmediata es cómo explicar la
discrepancia entre la concepción jurídica nacional y los
órganos de supervisión. Como ya se dijo, la revisión
en casos civiles se examinó recientemente durante el
proceso legislativo de la Ley de Litigios de 2005. El
sistema de revisión de casos penales ha sido parte central
de nuestro procedimiento penal, revisado por el
Ministerio de Justicia, el Parlamento, los expertos
jurídicos en derechos humanos y los tribunales. ¿Indica
esta discrepancia que el sistema jurídico noruego no se
encuentra aún a la altura del desarrollo internacional en
materia de derechos humanos? ¿En qué medida el
Comité de Derechos Humanos logró una comprensión
clara del procedimiento penal noruego durante la
evaluación del caso? El Tribunal Supremo de Noruega
ha asumido tradicionalmente una posición muy
cuidadosa en relación con el desarrollo del derecho y,
por tanto, ha respetado la posición de la legislatura de
acuerdo con la Constitución.

Podría decirse que el procedimiento penal noruego
no presentaba una violación flagrante de derechos

humanos fundamentales y que el fundamento legal de
estas decisiones de revisión solo implica el mejoramiento
de un procedimiento penal que, con muy pocas
excepciones, es coherente con esos derechos. Dado que
no hubiéramos tenido este desarrollo sin la
comunicación del Comité de Derechos Humanos, los
órganos internacionales de supervisión desempeñan,
para el sistema judicial noruego, un papel similar al de
la legislatura nacional respecto del mejoramiento del
sistema legal.

El director de Procesamiento Público en Noruega,
Tor Aksel Busch, al comentar sobre la decisión del
Tribunal Supremo respecto de los casos de jurado,
afirmó: «La decisión indica que la cuestión del futuro
del sistema de jurado en Noruega está de nuevo donde
le corresponde: en el Parlamento». ¿Qué significaba ese
comentario? Es seguro suponer que señalaba la opinión
de que el mantenimiento o no del sistema de jurado
debía estar sujeto a un debate político, que concluyera
en una decisión política del Parlamento. No debía
solucionarse mediante una decisión de un tribunal
noruego o internacional.

En primer lugar, la relevancia de los órganos
internacionales es una consecuencia lógica de la
ratificación por Noruega de los pactos relacionados
con los derechos humanos, y del artículo 3 de la Ley
de Derechos adoptada por el Parlamento. Al aceptar
la función de los órganos internacionales de supervisión,
su dinámica actitud en el desarrollo del contenido de
los derechos humanos, el Parlamento noruego aceptó
su importancia.

Sin embargo, según estos órganos desarrollaron el
contenido de los artículos del Convenio europeo sobre
derechos humanos, según se formularon en el momento
de ratificación, se dio a los Estados un «margen de
apreciación», dependiendo del tipo de injerencia estatal
de que se tratara y de en qué medida se basaba en
consideraciones políticas. En este último caso,
normalmente el «margen de apreciación» sería mayor.
La publicidad política televisada tiene que ver con una
esfera de derechos humanos clásicos, la libertad de
expresión, pero es también un espacio muy político y
vinculado con la forma en que se entienda la democracia
en el Estado en cuestión. ¿Debe este tomar una posición
crítica en relación con las decisiones, o una enteramente
sumisa?

Estas preguntas han sido tema reciente de debate
en Noruega. Algunos afirman que el país ha tomado
una posición demasiado sumisa en relación con las
decisiones de estos órganos de supervisión. Los Estados
deben prestar atención crítica a qué derechos se ven
afectados, y también a los órganos supervisores de
donde procedan las decisiones y comunicaciones. El
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desarrollo político de la sociedad debe seguir en manos
de la legislatura nacional y no de los tribunales.

Otros han señalado que el Parlamento decidió, de
manera consciente, aceptar la influencia de estos órganos
de supervisión al adoptar el artículo 3 de la Ley de
Derechos Humanos y que la democracia, por tanto, no
puede abstenerse de esta influencia. También, que se
podía socavar el desarrollo de los derechos humanos,
en especial su importancia en Estados con problemas
sustanciales en ese campo, si estos podían desafiar las
decisiones que no estuvieran a su favor.

Independientemente de cómo se contemplen estos
asuntos, el debate en sí es de interés y de alto valor. La
situación jurídica actual entraña que las decisiones de
estos órganos continuarán contribuyendo al desarrollo
del derecho nacional. Sin embargo, las autoridades
nacionales y los tribunales deben prestar estrecha
atención al desarrollo con arreglo a estas decisiones, y
mantener siempre la mirada atenta sobre sus
implicaciones constitucionales.

El papel del ombudsman parlamentario en
la aplicación de los derechos humanos

En su forma contemporánea, el ombudsman fue
creado en Suecia, en 1809.12 Finlandia adoptó el cargo
en 1919, basándose en el sistema sueco, mientras
Dinamarca y Noruega establecieron sus ombudsman en
1955 y 1962, respectivamente, con diferencias de los
sistemas sueco y finés al exceptuar el poder judicial de
su alcance. Desde los años 60, el sistema se ha extendido
por todo el mundo, apoyado principalmente en las
versiones danesa y noruega. En 2003, había instituciones
similares en unos 110 países.13 Estas surgieron como
respuesta al crecimiento contemporáneo de la
administración oficial, que provocaba quejas de mala
conducta administrativa. Del ombudsman clásico suele
brindarse la siguiente definición:

Una oficina facilitada por la Constitución o por acción de la
legislatura o el Parlamento y dirigida por un funcionario
público independiente de alto nivel responsable ante la
legislatura o Parlamento, que recibe quejas de personas
perjudicadas por organismos, funcionarios y empleados
estatales o que actúa por su propia cuenta y que tiene
facultades para investigar, recomendar acción correctiva y
emitir informes.14

Aunque esta definición contiene la función central
del ombudsman �la supervisión de la administración
pública por una institución estatal independiente� su
empleo no se comprende del mismo modo en todo el
mundo. Esto guarda relación con la cuestión de quién
nombra al ombudsman y también con la definición del

mandato.15 Además, no todos los países emplean el
término ombudsman para estas instituciones.16

En Noruega existen varias instituciones estatales que
supervisan la administración pública. La principal
distinción entre ellas es que solo dos son nombradas
por el Parlamento: el ombudsman parlamentario, y el
ombudsman parlamentario para las Fuerzas Armadas. Los
demás órganos de supervisión son nombrados por el
gobierno (Consejo Real): el ombudsman para niños y
el ombudsman para la igualdad y contra la discriminación.
A diferencia del parlamentario, estos forman parte de
la administración pública. A continuación intentaré
limitar el estudio al ombudsman parlamentario. En lo
adelante, lo llamaré solo ombudsman.

¿Cuáles son los requisitos políticos y culturales para
el establecimiento de una institución mediadora?

El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos ha subrayado factores de
eficacia aplicables a todas las organizaciones de derechos
humanos, incluidos los ombudsman.17 Estos factores son
independencia, jurisdicción definida, poderes
adecuados, accesibilidad, cooperación, eficiencia
operativa y responsabilidad.18

La independencia puede dividirse en elementos
institucionales, personales y funcionales. En un nivel
institucional, la legislatura debe ser quien nombre al
ombudsman y no la rama ejecutiva.19 La base jurídica debe
encontrarse en estatutos y, de preferencia, asegurada en
la Constitución. La independencia también debe incluir
temas presupuestarios y empleo de personal, etcétera.
La independencia individual debe garantizarse mediante
seguridad de tenencia del puesto. La ley debe asegurar
el nombramiento para un mínimo de años y proteger
al ombudsman de ser sacado del cargo, salvo que se
produzcan condiciones específicas según la ley. Además,
este debe disfrutar de inmunidad por acciones civiles o
penales relacionadas con el ejercicio del cargo. La
independencia funcional implica que el ombudsman debe
estar libre en el ejercicio de su función, sin presiones
externas. Esto incluye también darle recursos financieros
suficientes para que alcance la eficiencia operativa.

El ombudsman debe tener una jurisdicción amplia y
una delimitación precisa en relación con otros órganos
estatales. La primera debe incluir esferas de la
administración pública en que exista la experiencia de
que se producirán negligencias (la policía, las cárceles y
otras instituciones en que se producen detenciones). No
es fácil responder si debe incluirse lo judicial. En una
sociedad democrática, el poder judicial debe ser por
completo independiente de las ramas ejecutiva y
legislativa. Incluso cuando el ombudsman ejerce su papel
de modo independiente de la rama legislativa, el
establecimiento por la legislatura de una institución que
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supervise al poder judicial pudiera actuar en contra de
su independencia. Sin embargo, es posible limitar la
jurisdicción del ombudsman a partes definidas del trabajo
del poder judicial (demoras en los fallos y cosas por el
estilo), como ocurre también en otros países.

El ombudsman debe recibir los mayores poderes
posibles, incluido el acceso a la administración pública
durante el proceso de investigación. Sus potestades
varían según el Estado. En algunos países, entre ellos
Noruega, el ombudsman emite opiniones que no son
jurídicamente vinculantes. En otros, está facultado para
hacer valer sus criterios en el tribunal. En general, el
nivel de poder debe ser suficiente para que tenga la
repercusión que se persigue en la administración pública
y en el sector de que se trate. El ombudsman también
debe tener autoridad para iniciar investigaciones por
su cuenta. Cabe mencionar que sus poderes dependen
de la posición constitucional del poder judicial del
Estado y de otras instituciones que puedan contribuir a
hacer valer los derechos del individuo.20

Un elemento crucial para el funcionamiento del
ombudsman es la accesibilidad de los ciudadanos a él. El
servicio de procesamiento de reclamaciones debe ser
gratuito y los procedimientos lo más sencillos posible.
Además, su función debe estar organizada de forma
que brinde verdadero acceso a las personas, ya sea
abriendo oficinas regionales o mediante visitas
periódicas del ombudsman.21

Existen también otros factores de eficacia que
tendrán que ver especialmente con el funcionamiento
del ombudsman.22 Un criterio de gran importancia es su
carácter personal y su pericia. Debe estar calificado
personalmente para alcanzar los objetivos de la
institución, pero también es esencial que posea
credibilidad ante las instituciones estatales y el público.
La elección es de particular significación en los primeros
años de creada la institución.

Un factor clave para la eficiencia del ombudsman es
un gobierno que brinde apoyo y escuche. La actitud de
este hacia aquel pudiera ser un indicador de la situación
general del Estado en materia de derechos humanos.23

¿Requiere el establecimiento de una institución
mediadora determinado nivel de cumplimiento de los
derechos humanos en el Estado de que se trate? Ello

influirá en la eficiencia de la oficina del ombudsman. Si las
violaciones alcanzan cierto nivel, pudiera decirse que
no existen las condiciones políticas para la creación de
la oficina. Sin embargo, el ombudsman puede contribuir
de modo positivo, incluso cuando las condiciones de
trabajo no sean ideales en su fase inicial.

El ombudsman parlamentario noruego

Según el artículo 751 de la Constitución de Noruega,
el Parlamento (Stortinget) debe, mediante un proceso
prescrito por ley, nombrar a una persona encargada de
la supervisión de las autoridades, a fin de garantizar
que no se cometa injusticia contra las personas. La ley
de 22 de junio de 1962 sobre el ombudsman storting
(parlamentario) para la administración pública,
reglamenta su nombramiento y función. El Parlamento
lo elige cada cuatro años. Según el artículo 1 de esa ley,
el ombudsman debe satisfacer las condiciones que se
requieren para el nombramiento de juez del Tribunal
Supremo.

El Storting designó ombudsman parlamentario al señor
Arne Fliflet por primera vez en 1990. Ha sido reelecto
cuatro veces y su último nombramiento fue en 2005.
La oficina consta de cuarenta y tres empleados y se
divide en cinco unidades relacionadas con la esfera
jurídica. Veinticinco juristas preparan los casos para el
ombudsman. En 2008, la oficina recibió 2 469 reclamaciones.24

El ombudsman está facultado para exponer sus ideas
en forma de opinión. Puede señalar qué errores o
negligencia ha cometido un organismo o un empleado
de la administración pública. Las opiniones no son
jurídicamente vinculantes para la autoridad, pero en la
práctica, la administración pública sigue las ideas
recogidas en ellas. Así, constituyen una fuente jurídica
de peso para la administración.

De acuerdo con el artículo 11, también puede
informar al Ministerio de Justicia cuando se descubre
la necesidad de legislar. En la preparación para las
enmiendas del artículo 3, en 2007, se expresó que el
ombudsman, mediante informes anuales al Parlamento,
lo mantendría al tanto de la situación de los derechos
humanos en lo relacionado con la conformidad con
los juicios del Convenio Europeo para la Protección

El desarrollo de los derechos humanos que hemos presenciado
desde la Segunda guerra mundial ha tenido enorme importancia
en la protección mundial del individuo frente al Estado. En ese
contexto, los órganos internacionales de supervisión han sido de
gran importancia.
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de los Derechos Humanos. De ese modo, el ombudsman
puede revelar la necesidad de nueva legislación.

Repercusión del ombudsman en la aplicación
práctica de los derechos humanos

En un discurso pronunciado en la XXVIII Cumbre
de abogados nórdicos, en 1978, el profesor de derecho
noruego Torkel Opsahl afirmó que a pesar de no emitir
decisiones jurídicamente vinculantes, el ombudsman tiene
una posición ideal en lo concerniente a la aplicación de
los derechos humanos en la administración. En el
transcurso de los años, varias instituciones han enfatizado
la posición ideal de este en tal sentido.25

La función principal del ombudsman está en su
supervisión del cumplimiento, por la administración
pública, de la legislación nacional destinada a proteger
los derechos de los ciudadanos. De esta forma, el
ombudsman y los derechos humanos persiguen el mismo
objetivo.

Normalmente, los derechos humanos están
integrados a la legislación nacional. Así, incluso cuando
la reclamación no involucra directamente un derecho
específico, el ombudsman, al inspeccionar, supervisa de
modo indirecto la conformidad con estos en la
administración pública.

Ante todo, debe mencionarse que la independencia
de la oficina del ombudsman le permite evaluar de modo
objetivo las reclamaciones que le llegan. Al mismo
tiempo, crea confianza en los ciudadanos.

El poder judicial controla los actos de la
administración dentro de lo que se define como buena
gestión pública. Sin embargo, una diferencia importante
entre los tribunales y el ombudsman en lo relacionado
con la aplicación de los derechos humanos es que el
segundo tiene más posibilidades y puede expresarse
con mayor libertad. En la esfera discrecional de la
administración pública, el ombudsman puede ir más allá
que el tribunal en la evaluación del gobierno y sus
prácticas. Además, puede iniciar supervisión ex oficio.
En este sentido difiere de los tribunales, que no pueden
iniciar procedimientos de este tipo, sino que deben
esperar por los pasos legales procedentes de las partes.
Además, el procesamiento de una reclamación es
gratuito, a diferencia de los tribunales, donde las partes
tienen que pagar tasas judiciales.26 La reclamación al
ombudsman, además, no requiere de un abogado como
representante legal, lo cual implica menos gastos.
Tampoco hay formalidades para su procesamiento, a
diferencia de llevar un caso al tribunal. En cualquier
caso, el ombudsman es mucho más accesible que los
tribunales y, en un contexto de derechos humanos, la
accesibilidad es de importancia crucial.

Cabe también mencionar que el ombudsman puede
recomendar al ciudadano que lleve su caso al tribunal.
Esta posibilidad puede utilizarse cuando la
administración pública no se ajuste a su opinión. En
casos así, la persona tiene derecho a asistencia legal.

Existen limitaciones, por supuesto. Las actuaciones
judiciales conducirán a decisiones jurídicamente
vinculantes para las partes. En cambio, las opiniones
del ombudsman no lo son, aunque casi sin excepción son
respetadas por la administración pública. Como ya se
dijo, en Noruega el ombudsman no controla las acciones
judiciales. Esto significa que la supervisión de los
tribunales se deja a ellos mismos, mediante apelaciones.
El ajuste de las prácticas judiciales es, pues, asunto del
poder legislativo, mediante legislaciones y decisiones u
opiniones de órganos internacionales.

En general, puede decirse que la aplicación de los
derechos humanos tiene mucho que ver con dotar a
los individuos de recursos a fin de proteger sus derechos.
En otras palabras, requiere acceso a la justicia. Este suele
comprenderse como acceso al tribunal. La elevada
competencia del ombudsman, combinada con la libertad
de acceso y la posible trasmisión a acciones judiciales,
constituyen una posición única en lo relativo a la
aplicación de los derechos humanos.

Las opiniones del ombudsman demuestran que los
casos de derechos humanos suelen estar vinculados a
personas que se encuentran en cárceles noruegas. Los
casos han guardado relación principalmente con el
derecho a un juicio justo y a la presunción de inocencia,
y el derecho de protección de la privacidad, registrado
en el ECHR. Todas las personas encarceladas tienen
derecho a enviar una queja al ombudsman en carta cerrada.

La Opinión 1869 de 2007 trataba de los
fundamentos legales de las autoridades carcelarias para
rechazar la solicitud de salida de un preso. El rechazo
se basaba en la información de la policía de que el
preso estaba acusado de haber cometido nuevos delitos.
Este, por su parte, afirmaba que el fundamento legal
de las autoridades carcelarias era una violación del
principio de presunción de inocencia. El ombudsman
criticó el modo en que se formuló el rechazo, que
conducía a la conclusión de que el preso había cometido
los delitos de los que hasta el momento solo se le
acusaba. Sin embargo, encontró que la formulación
implicaba una clara violación de la buena gestión pública.

El ombudsman ha expresado su preocupación en
varios casos sobre prácticas permanentes de tener a
dos reclusos en la misma celda. En ese contexto, se ha
remitido al artículo 8 del Convenio europeo: el derecho
a la privacidad. Ha criticado también las violaciones
policiales del reglamento relacionado con la custodia
policial y el límite de cuarenta y ocho horas antes de
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que la persona encarcelada pueda ser transferida a una
cárcel para custodia antes de la vista.

En la Opinión 309 de 2008, el ombudsman afirmó
que la administración pública, fuera la policía o las
autoridades carcelarias, era la responsable de garantizar
acceso suficiente de alimentos a la persona encarcelada
durante las comparecencias ante los tribunales; pues el
hambre reduce su capacidad para defenderse. Una
unidad local de la Asociación de Abogados Noruegos
presentó la demanda diciendo que la responsabilidad
no debía ponerse en manos de los abogados. Cabe
también mencionar que se han examinado derechos
humanos de otras esferas, como los de los extranjeros
y la seguridad social.

Además de su responsabilidad específica en la
supervisión de la aplicación de los derechos humanos
en el país, se supone que el ombudsman revise los ajustes
de la administración pública a los juicios del Tribunal
Europeo de Derechos Humanos.27 En resumen, puede
decirse que el ombudsman desempeña un papel muy vital
en la aplicación de los derechos humanos en la
administración pública de Noruega. Existen también
razones para creer que los temas de derechos humanos
ocuparán una posición central en su trabajo en años
venideros.

Traducción: María Teresa Oretega Sastriques.

Notas

1. El Estado también está obligado a establecer un cierto nivel de
protección entre las personas individuales.

2. Convenio Europeo para la Protección de los Derechos Humanos,
sección 35, en relación con reclamos al Tribunal Europeo de
Derechos Humanos, Protocolo opcional, sección 5, n. 2b, al Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Políticos.

3. Organismo constituido por dieciocho expertos independientes
que supervisa la aplicación del ICCPR por sus Estados partes. Posee
cuatro funciones de supervisión: el examen de informes presentados
por los Estados partes; la adopción de comentarios generales sobre
artículos del Pacto; el examen de reclamaciones individuales con
arreglo al Protocolo Opcional, y la evaluación de reclamos
interestatales. Véase la sección 28 del primer Protocolo Opcional
del Pacto, adoptado por la Asamblea General de Naciones Unidas
en 1966.

4. Durante la redacción del proyecto de ley de enmienda, un experto
independiente en derechos humanos, el Ministerio de Justicia y la
Asamblea Nacional evaluaron cabalmente el problema de si el sistema
actual satisface los requisitos del artículo 14 del Pacto. Informe
Oficial Noruego (NOU), Propuestas a la Cámara de la Asamblea
Nacional (Odelsting), 1992, p. 28,  e Informe del abogado noruego y
experto en derechos humanos, Sr. Erik Møse.

5. El Comité recuerda su jurisprudencia, según la cual, aunque los
Estados partes son libres de fijar las modalidades de apelación,
están bajo la obligación de revisar sustancialmente la condena y la

sentencia. En el presente caso, el fallo del Tribunal de Apelaciones
no brinda ninguna razón sustantiva de la causa que llevó al tribunal
a determinar por qué era evidente que la apelación no surtiría
efecto, lo que pone en duda la existencia de una revisión sustancial
de la condena y sentencia. El Comité considera que, en las
circunstancias del caso, la ausencia de un fallo debidamente razonado,
incluso cuando es breve, que brinde una justificación de la decisión
del tribunal en el sentido de que la apelación carecería de efecto,
reduce el ejercicio efectivo del derecho de que se revise la sentencia
según exige el Artículo 14, párrafo 5, del Pacto.

6. Con arreglo a la Ley de Derechos Humanos, debe darse
preeminencia al Pacto sobre la sección 321 de la Ley de
Procedimiento Penal y, como consecuencia,  la Corte Suprema
desestimó las decisiones del Tribunal de Apelaciones. El Ministerio
de Justicia ha iniciado ahora un proceso legislativo para enmendar
la sección 321, que se presentará más tarde a la Asamblea Nacional.

7. La nueva ley de procedimiento en casos civiles de Noruega
�Ley de Litigios� entró en vigor el 1 de enero de 2008. La
revisión de juicios se rige por su artículo 29-13.

8. En apelaciones de casos penales que guarden relación con el
problema de la culpabilidad, cuando la sentencia penal es superior
a seis años, la cuestión se decide a través de un jurado compuesto
por diez personas. El veredicto se expresa mediante la respuesta sí
o no a las preguntas que le presenta un juez profesional.

9. El 25 de febrero de 2009, el Comité de Selección de Apelaciones
del Tribunal Supremo de Noruega permitió dos apelaciones en
casos penales basados en la ausencia de fundamento legal del
veredicto del jurado. Los acusados basaron la apelación
principalmente en una decisión del Tribunal Europeo de Derechos
Humanos de 13 de enero de 2009, caso no. 926/05: Taxquet vs.
Bélgica. El solicitante era uno de los sancionados en un amplio
juicio muy divulgado relacionado con el asesinato de un famoso
político belga. El Tribunal consideraba que el fundamento legal en
un juicio penal protegía al acusado y evitaba la arbitrariedad. En el
sistema belga, el jurado puede solo responder a las preguntas que se
le formulan con sí o no, y culpable o no culpable. De modo que
mucho depende del número y, sobre todo, de la precisión de las
preguntas. En este caso particular, las interrogantes fueron
demasiado generales y vagas (y lo mismo ocurrió en el caso de los
otros acusados). El Tribunal añadió que, en un sistema de juicio por
el «pueblo», es de especial importancia explicar a la opinión pública
sobre qué base se llegó a la decisión. Bélgica exigió un procedimiento
de Gran Sala en el Tribunal Europeo de Derechos Humanos, lo que
fue aceptado el 5 de junio de 2009.

10. El Tribunal Supremo sesiona en pleno en casos en que exista la
posibilidad de divergencia con los fallos de casos anteriores.

11. El Partido obtuvo nacionalmente 1,3% de los votos en las
elecciones de 2003 y 2,3% en Rogoland, una región de Noruega.

12. El Riksdagen (Parlamento sueco) estableció el ombudsman a fin
de controlar el gobierno del Rey.

13. Linda C. Reif, The Ombudsman, Good Governance and the
International Human Rights System, Leiden, Boston, 2004.

14. Comité Mediador, Resolución de la Asociación Internacional de
Abogados, Vancouver, 1974.

15. La función del ombudsman puede atribuirse a sectores de la
administración pública o a esta en general. En algunos países, puede
también supervisar el poder judicial. Además, la palabra ombudsman
se utiliza para describir a los mediadores nombrados por la legislatura
y por el gobierno (ejecutivos). Con independencia de qué órgano
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estatal los haya nombrado, se caracterizan por su autonomía en
relación con las autoridades que deben supervisar. Sin embargo, los
nombrados por la legislatura reciben un papel especial en lo relativo
a la supervisión de las autoridades debido a su independencia del
poder ejecutivo. Existe un debate en curso acerca de si los ejecutivos
cumplen la definición del ombudsman clásico, dado que son
nombrados por el organismo que deben investigar.

16. Comisionado Parlamentario de Administración (en el Reino
Unido y Sri Lanka, por ejemplo), Defensor del Pueblo (en Argentina,
Perú, Bolivia, Ecuador).

17. National Human Rights Institutions: A Handbook on the Establishment
and Strengthening of National Institutions for the promotion and Protection
of  Human Rights, Naciones Unidas, Nueva York y Ginebra, 1995.

18. Para una presentación de los requisitos, véase Linda C. Reif,
ob. cit., cap. 12.

19. Sin embargo, en algunas circunstancias, el ombudsman nombrado
por la rama ejecutiva puede demostrar gran eficiencia en temas
específicos de derechos humanos cuando existe concurrencia entre
el centro de atención del gobierno y el ombudsman.

20. En Noruega, el ombudsman parlamentario no ofrece decisiones
jurídicamente vinculantes. Puede sugerir, como parte de su opinión,
que el demandante lleve su caso a los tribunales si la administración
pública no acata su opinión. Esta recomendación también brinda al
demandante asistencia jurídica gratuita ante los tribunales.

21. La importancia de la accesibilidad debe equilibrarse con la de la
independencia. Las pequeñas oficinas regionales pueden ser más
vulnerables que una oficina centralizada.

22. Linda C. Reif, ob. cit.

23. Podría decirse que los mediadores establecidos por el gobierno
muchas veces son resultado de una política encaminada a reformar
partes de la sociedad. Este es un uso dirigido del ombudsman, diferente

del parlamentario, a quien se da la tarea de supervisar la
administración pública en general.

24. En el artículo 3 se repiten los objetivos del ombudsman que
aparecen en la Constitución. El artículo se enmendó por primera
vez en 2004 al declarar que el ombudsman contribuiría al respeto de
los derechos humanos. Se arregló nuevamente en 2007 al declarar
que contribuiría también a garantizar que la administración pública
respetara los derechos humanos. Según la última enmienda, la
legislatura deseaba centrarse en cómo se aplican en la administración
pública. El artículo 4 regula el alcance de los poderes y abarca toda
la administración pública, con excepción, entre otros, de asuntos
en que el Parlamento ha alcanzado una decisión, las del Consejo
Real y los Tribunales. El artículo 5 declara que el ombudsman puede
iniciar una investigación debido a una reclamación o por iniciativa
propia.

25. El ombudsman parlamentario, Sr. Arne Fliflet, Derechos
constitucionales y derechos humanos, Festschrift a Carsten Smith,
2002.

26. El Estado cubrirá las tasas judiciales si se concede a la parte
asistencia jurídica. Sin embargo, el proceso de lograrla constituye
en realidad un obstáculo para el ciudadano.

27. La responsabilidad del ombudsman puede estar en conflicto con
limitaciones relacionadas con los tribunales. El ombudsman no puede
supervisar que los tribunales noruegos respeten y fallen de acuerdo
con la jurisprudencia del Tribunal de Derechos Humanos.

©  , 2009
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Más de sesenta años después de que las Naciones
Unidas adoptaron la Declaración Universal de

Derechos Humanos, este tema se reafirma como foco
declarado de la política estadounidense, aunque no
siempre en la forma que habrían esperado quienes
redactaron y firmaron originalmente la Declaración.
Al tiempo que insisten en mantener la Constitución del
país como modelo de respeto a los derechos humanos,
los Estados Unidos no utilizan su preocupación para
ampliar los de sus propios ciudadanos, sino más bien
para justificar cualquier cantidad de acciones contra
gobiernos extranjeros, desde el embargo económico
hasta la intervención militar, los que muchas veces violan
el derecho internacional.

Lejos de brindar una protección amplia a los
derechos humanos, la doctrina constitucional
estadounidense incorpora una visión muy estrecha de
los principios que abarca la Declaración, sus

convenciones complementarias y otros instrumentos
reconocidos con arreglo al derecho internacional. De
hecho, los Estados Unidos no han ratificado todos los
acuerdos, entre ellos el Pacto Internacional de Derechos
Económicos, Sociales y Culturales y la Convención
sobre los Derechos del Niño. Además, cuando han
ratificado algunos, han restringido todo lo posible el
alcance del tratado en lugar de aplicarlo para expandir
la protección de los derechos humanos amparados por
la ley norteamericana. Así, han expresado numerosas
reservas que debilitan la repercusión de los pactos y
sostienen que estos no se aplican de forma automática,
con lo que se reduce su efecto en el páis.1

Para muchos ciudadanos estadounidenses podría
constituir una sorpresa que el alcance de los derechos
enumerados en la Constitución es, de acuerdo con
parámetros internacionales, no solo extremadamente
limitado, sino que en ellos se hace caso omiso de una
premisa básica de la doctrina internacional de los
derechos humanos. Los pactos de las Naciones Unidas
reconocen dos categorías fundamentales de derechos:
1) civiles y políticos y 2) económicos, sociales y
culturales. Ambas categorías se consideran de igual

Abogada.

               no. 59: 32-36, julio-septiembre de 2009.

Este artículo se publicó originalmente en Jules Lobel, comp.,
A Less than Perfect Union, Monthly Review Press, Nueva York,
1987, una compilación de ensayos en conmemoración del segundo
centenario de la Constitución de los Estados Unidos. La autora lo
ha actualizado para su publicación en Temas.
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importancia e indivisibles. Por ende, el derecho a
necesidades tan básicas como el empleo, el alimento,
la vivienda, la salud y la educación es esencial para la
práctica de los derechos civiles y políticos. Estos
últimos no pueden ejercerse sin el disfrute de los
primeros. Sin embargo, la Constitución de los Estados
Unidos aunque brinda una protección bastante amplia
a la autonomía individual en la esfera de los derechos
políticos y civiles, excluye el reconocimiento y defensa
de aquellos relativos al bienestar económico, social y
cultural. Además, la doctrina constitucional
estadounidense presenta barreras sustanciales a
objetivos comunes de protección de la salud y el
medio ambiente de individuos y comunidades.

En el centro de la divergencia entre estos dos
conceptos hay ideas en conflicto sobre el papel del
Estado en la sociedad posindustrial y sobre la
naturaleza de los derechos individuales en relación
con los grupales; en otras palabras, el debate consiste
en cuáles principios deben predominar, los capitalistas
o los socialistas.

La ideología básica que subyace en el capitalismo
estadounidense respeta los derechos individuales por
encima de los grupales o comunitarios. El bien común,
con arreglo a esta teoría, es la suma de la libertad de
los individuos autónomos para actuar en función de
sus intereses privados, dentro de los límites de reglas
generales. Una de las más importantes es que los
ciudadanos, no la sociedad en su conjunto, tienen el
derecho a controlar, libres de interferencia, los medios
de producción. Llevada al extremo, incluso servicios
básicos como la salud, la educación, la electricidad, el
agua y otros, se privatizan. El papel principal asignado
al Estado es resolver disputas entre individuos,
procesar violaciones de las leyes y garantizar la defensa
de la seguridad nacional, de acuerdo con normas
adoptadas colectivamente. Sin embargo, no da a los
individuos derechos afirmativos salvo para procurar
protección contra violaciones por él mismo de las
restricciones a acciones estatales que se enumeran en
la Constitución.

El Estado está obligado a no inmiscuirse en esos
derechos individuales que se consideran necesarios
para el disfrute de la autonomía. Por ende, la libertad
se define como «estar libre de» la intrusión oficial en
la conducta individual, en lugar del «derecho a»
participar plenamente o a cubrir necesidades básicas.
Por ejemplo, los ciudadanos están «libres de» injerencia
gubernamental en el ejercicio de creencias religiosas y
«libres de» una religión oficial. Pueden expresar ideas
«libres de» censura o limitación oficial; pueden
disfrutar del uso y posesión de propiedad privada
«libres de» injerencia o confiscación no compensada.
En todos los casos, el derecho es individual  y la

persona afectada tiene que exigir sus propios
derechos a través del sistema judicial.

Sin embargo, de acuerdo con la interpretación
contemporánea prevaleciente sobre la Constitución de
los Estados Unidos, ninguno de esos derechos es
absoluto y todos están sujetos a limitación en algunas
circunstancias. Por ejemplo, la libertad de expresión puede
restringirse cuando representa un riesgo para la seguridad
nacional o la pública; algunas prácticas religiosas pueden
considerarse ilegales; y no está prohibido por la
Constitución que a un individuo se le niegue �por
discriminación basada en algunas características, como
la orientación sexual� tratamiento igual, con arreglo al
derecho.

Al proteger al individuo de la injerencia en el ejercicio de
estos derechos, la Constitución define el espacio dentro
del cual este procura su desarrollo propio. En lo
relacionado con el logro del bienestar económico
individual o colectivo, el Estado no se inmiscuye. Al
mantener esta neutralidad, brinda un amplio margen para
el ejercicio de la autonomía individual. La única
responsabilidad del Estado es aplicar la ley con igualdad
y en forma no arbitraria.

Pero este concepto de Estado «neutral» es,
evidentemente, falso. En el capitalismo, la distribución
de recursos constituye un asunto privado y no está sujeto
a la consideración pública; el principio de «neutralidad»
impide la injerencia estatal en el control y distribución
privados de recursos. Al desempeñar este papel como
ejecutor de la ley, sin embargo, el Estado actúa, sobre
todo, para proteger los intereses de la propiedad privada
ante las incursiones de quienes carecen de propiedad,
a los que deja sin protección frente a los estragos del
sistema de mercado. Así, los trabajadores tienen derechos
más limitados para organizar sindicatos y realizar
negociaciones colectivas, o para obtener ayuda en caso
de despidos masivos que pueden destruir súbitamente
no solo su sustento, sino también diezmar comunidades
completas.2

La igualdad bajo un régimen semejante no significa
equidad en oportunidad ni en resultados. Si el
desenvolvimiento y el bienestar económico propios
dependen del acceso a recursos, entonces quienes
controlan la propiedad son los principales beneficiarios
de la doctrina de los derechos individuales capitalistas,
porque disfrutan de una amplia gama de posibilidades,
mientras las opciones y oportunidades de aquellos que
carecen de propiedad están limitadas, con muy pocas
excepciones, en proporción con sus recursos financieros.
Por ejemplo, el Estado no está constitucionalmente
obligado a brindar educación pública y, si los estados
deciden voluntariamente brindar enseñanza primaria y
secundaria gratuita, no se les exige hacerlo de modo igual.
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Como determinó la Corte Suprema de los Estados
Unidos en su fallo de 1975, San Antonio Independent
School District vs. Rodríguez, los niños de un distrito
pobre de Texas no tienen derecho a recibir enseñanza
de la misma calidad que los que viven en otros más
acomodados y con mayores recursos públicos.

La naturaleza sesgada de esta «neutralidad» también
resulta evidente en casos relacionados con la
discriminación racial, al amparo de la Decimocuarta
Enmienda. La jurisprudencia constitucional requiere que
el demandante demuestre discriminación intencional antes
de que una legislación supuestamente neutral �que
repercute negativamente sobre minorías raciales y
étnicas� pueda ser corregida. Por ende, sus consecuencias
discriminatorias se consideran benignas.3 El resultado, sin
embargo, no es neutral ni benigno, puesto que erige una
barrera formidable que impide erradicar la perpetuación
de la desigualdad racial, que el gobierno estadounidense
no tiene obligación constitucional de eliminar.

La neutralidad no solo es un concepto falso en cuanto
a la igualdad, sino que ha sido desconocido por la Corte
Suprema cuando se ha aplicado a los llamados temas
morales, como los derechos de los homosexuales y los
reproductivos de las mujeres pobres. En estos casos, la
Corte ha permitido que el Estado discrimine
expresamente, como ocurre en el caso de los
homosexuales, o retenga fondos para abortos legales,
incluso cuando están disponibles para servicios de salud
a las mujeres pobres.

Tampoco es neutral el sistema en lo relativo con la
libertad de expresión y de prensa, la piedra angular de
los derechos políticos en los Estados Unidos. En primer
lugar, el control sobre los medios de comunicación
masiva pertenece a quienes representan intereses de
propiedad, mientras que individuos o grupos que intentan
organizarse para promover un punto de vista opuesto
suelen ser blanco de injerencia estatal. La intromisión en
la actividad política legítima ha estado justificada por
razones de seguridad nacional o pública, y aun cuando
los tribunales amparan, en última instancia, el derecho
a organizar disensión, el daño provocado por la
investigación oficial, el acoso y la perturbación suele ser
irreparable. En casi todos los casos, el «interés de la
seguridad nacional» no responde a ninguna amenaza
inminente de intervención extranjera, sino más bien a
evitar desafíos legítimos a la ideología capitalista o
a políticas específicas de los organismos oficiales. Es
posible brindar muchos ejemplos sobre las acciones del
Comité de Actividades Antinorteamericanas en los años
50, la vigilancia ilegal y la desorganización del activismo
antibelicista y a favor de los derechos civiles en los años
60 y los 70, el acoso a los que se oponían a la política
estadounidense en América Central en los 80, la escucha
telefónica sin orden judicial en la década pasada, así como

la larga historia de negación de visas a personas que
expresaran ideas críticas hacia las políticas oficiales de los
Estados Unidos.

Por otra parte, mientras la Constitución reconoce
amplios derechos de propiedad privada y una esfera
algo más limitada de protección a los individuos ante la
injerencia en el ejercicio de los derechos civiles y políticos,
la Declaración Universal de los Derechos Humanos y
sus pactos complementarios expresan un enfoque por
entero diferente al tema de cuáles son los «derechos
humanos» inalienables. Las normas internacionales
rechazan implícitamente el concepto de neutralidad estatal
y suponen que el papel del Estado, como expresión de
la sociedad, es procurar el bienestar de todos sus
ciudadanos, en tanto garantiza los derechos políticos y
civiles individuales (como el relacionado con las garantías
procesales, la libertad de expresión y asociación y la
privacidad). Los derechos económicos, sociales y
culturales se declaran de igual importancia que los políticos
y civiles e inseparables de ellos. Su interdependencia se
subraya en los preámbulos de varios pactos. Por ejemplo,
en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos,
ratificado por los Estados Unidos en 1992, se afirma
que «el ideal de seres humanos libres que disfruten libertad
civil y política y liberados del temor y de la miseria solo
puede alcanzarse si se crean las condiciones en virtud de
las cuales todos pueden disfrutar sus derechos políticos
y civiles así como sus derechos económicos, sociales y
culturales».4 Una idea similar figura en los preámbulos
del Pacto Internacional sobre Derechos Económicos,
Sociales y Culturales y la Convención Americana sobre
Derechos Humanos.5

Los artículos del 22 al 27 de la Declaración Universal
presentan los derechos económicos, sociales y culturales
que se caracterizan como indispensables para la dignidad
humana y para el libre desarrollo de la personalidad.
Estos no deben materializarse mediante la acción
autónoma individual, sino «mediante el esfuerzo nacional
y la cooperación internacional». Debido a su
reconocimiento de la responsabilidad colectiva del
bienestar social, el socialismo acoge mucho más el pleno
reconocimiento de estos derechos que el sistema
estadounidense de mercado libre.

De hecho, al hacer responsable a la sociedad de
proporcionar a todos sus necesidades básicas, estos
pactos rechazan implícitamente la ideología capitalista
del individualismo y la preeminencia de los derechos de
propiedad privada. En realidad, los instrumentos
internacionales brindan solo reconocimiento limitado
a los derechos de propiedad privada. Por ejemplo, la
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del
Hombre, aprobada por la OEA en 1950, dispone
simplemente: «Toda persona tiene derecho a la
propiedad privada correspondiente a las necesidades
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esenciales de una vida decorosa que contribuya a
mantener la dignidad de la persona y del hogar». Las
constituciones basadas en principios socialistas, como
la sueca, la cubana y la nueva Constitución boliviana,
suelen proteger este derecho, pero también hacen parte
de la política pública fundamental el derecho universal
al empleo, la educación, la alimentación y la salud.

Evidentemente, los instrumentos de derechos
humanos no pueden exigir bienestar universal, puesto
que muchos países, sobre todo aquellos en desarrollo,
no poseen capacidad económica para brindar siquiera
nutrición y vivienda a sus poblaciones. La Declaración
Universal reconoce que las limitaciones materiales de estos
países pueden impedir la prestación plena de derechos
económicos. Por tanto, matiza el acceso a dichos derechos
con la salvedad «hasta el máximo de los recursos de que
disponga». Sin embargo, el disfrute pleno de tales
derechos continúa siendo un ideal universal, cuyo alcance
exige compromiso nacional e internacional. Difícilmente
haya una excusa creíble para que el país más rico del
mundo no ofrezca derechos económicos, sociales y
culturales plenos a toda su población.

Además, al amparo de los pactos y resoluciones de
derechos humanos, los gobiernos tienen una obligación
de promover la igualdad social y económica, y el deber de
adoptar medidas positivas para asegurar su logro en la
práctica. Por ejemplo, uno de los elementos claves en
las preocupaciones internacionales sobre derechos
humanos es la erradicación de la discriminación racial y
la supresión de la desigualdad entre hombres y mujeres.
Así, las convenciones de Naciones Unidas sobre la
Eliminación de todas las Formas de Discriminación
Racial y la Eliminación de todas las Formas de
Discriminación de la Mujer convierten en deber de los
gobiernos adoptar medidas positivas para erradicar
ambos tipos de discriminación, y facilitar medios para
alcanzar la verdadera igualdad a aquellos que han sufrido
sus efectos.

Con arreglo a principios internacionales, el racismo
y la discriminación racial no son simplemente males
civiles que dañan a individuos, y cuyas víctimas pueden
procurar remedio; sino constituyen delitos contra la
sociedad, y su eliminación requiere esfuerzos colectivos.
Aunque algunas constituciones socialistas, e incluso de
países capitalistas (en especial, Gran Bretaña) adoptan
expresamente este concepto, en esta esfera, como en
la de los derechos económicos y sociales, la Constitución
de los Estados Unidos queda por debajo de las normas
internacionales. La Decimocuarta Enmienda solo
dispone una simple protección igual ante las leyes, que
como ya se observó, se ha interpretado de manera
que respalda una legislación en apariencia neutral, pero
con una repercusión negativa sobre las minorías raciales,
a menos que las víctimas puedan demostrar

discriminación intencional. Además, las leyes federales
de derechos civiles, de los años 60, al tiempo que
prohíben la discriminación basada en la raza, se centran
en reparar casos individuales de este fenómeno, como
errores civiles, y brindan desagravio correctivo, por
mandato judicial, a individuos, no a grupos ni
comunidades. Aunque en ocasiones se han ordenado
medidas correctivas afirmativas, estas decisiones han
quedado a discreción de los tribunales y se han limitado
a situaciones en que han sido demostrados actos
específicos de discriminación. Las medidas generales
para remediar las desigualdades por el racismo y el
sexismo históricos, quedan fuera de la interpretación
constitucional estadounidense imperante.

Además, según la doctrina internacional de derechos
humanos, no solo debe suprimirse la discriminación y
sus efectos, sino también la propaganda racista. El
Artículo 20 del Pacto Internacional de Derechos Civiles
y Políticos exige la prohibición, por ley, de toda
propaganda a favor de la guerra y que abogue por el
odio nacional, racial o religioso y constituya una
incitación a la discriminación, la hostilidad o la violencia.
Igualmente, la Convención Internacional sobre la
Eliminación de todas las Formas de Discriminación
Racial exhorta a los Estados a condenar «toda la
propaganda y todas las organizaciones que se inspiren
en ideas o teorías basadas en la superioridad de una
raza o de un grupo de personas [...] o que [...] pretendan
justificar o promover el odio racial y la discriminación
[...] cualquiera que sea su forma» y a «tomar medidas
inmediatas y positivas destinadas a eliminar toda
incitación a tal discriminación». Con arreglo a estas
obligaciones, la libertad de expresión individual debe
estar subordinada al derecho universal fundamental de
vivir libre de hostilidad y discriminación raciales, esencial
para la participación política democrática y el bienestar
económico.

Precisamente por la limitación a la libertad de
expresión que implican estos instrumentos, los Estados
Unidos han ratificado estos tratados con expresas
reservas. El presidente Jimmy Carter presentó
objeciones hacia las disposiciones de los acuerdos de
derechos humanos que prohíben la propaganda racista.
Y, en su ratificación del Convenio de Naciones Unidas,
en 1992, los Estados Unidos limitaron explícitamente
su adhesión afirmando que el Artículo 20 (que prohíbe
la propaganda de guerra al igual que la racista) «no
autoriza o requiere legislación u otra acción de los
Estados Unidos que restrinja el derecho de libre
expresión y asociación protegidos por la Constitución
y las leyes de los Estados Unidos».

La reserva destaca la naturaleza sesgada de la
interpretación constitucional de la libertad de expresión.
El impostergable interés social en la prohibición de la
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propaganda racista, sobre la base de que dichas políticas
infringen la libertad de expresión que la Constitución
protege, no se reconoce en el derecho estadounidense.
De haber estado influido por la tradición de los
derechos humanos internacionales, el caso Skokie, que
sostenía el derecho de los nazis a marchar por una
comunidad en gran medida judía del estado de Illinois,
y otros casos similares, hubieran tenido una solución
distinta. También es contradictorio que el discurso
considerado «obsceno» pueda prohibirse porque dañe
la moral de la comunidad, pero la propaganda racista
se proteja como discurso «político», como si no fuera
nocivo para la moral de la comunidad ni dañara el
derecho a la igualdad de aquellos a quienes va dirigida
la incitación al odio.

Con su énfasis en la autonomía individual y la
preeminencia de los derechos de propiedad privada, y
la exclusión de derechos grupales �incluida la
obligación colectiva de proteger el entorno y sostener
la vida comunitaria�, la Constitución de los Estados
Unidos se opone a la doctrina internacional de los
derechos humanos y al ideal de que los seres humanos
vivan libres de temor y miseria. El argumento del
mercado libre es que la autonomía económica individual
�que se traduce en el control privado de recursos y
en el mercado como regulador supremo de las
relaciones económicas� es esencial para la libertad y
constituye el cimiento de la democracia política.

Sin embargo, la ideología capitalista de mercado
libre no amplía inherentemente la protección de los
derechos políticos y civiles ni fortalece la democracia,
más bien disminuye las oportunidades de participación
política eficaz. El individuo autónomo libre existe, si
acaso lo hace, como parte de la clase capitalista. Sin la
garantía de derechos sociales y económicos, los derechos
humanos valen poco para quienes no poseen propiedad
productiva; incluso los que tienen pequeños intereses
comerciales y los empleados son vulnerables a las
vicisitudes del mercado. El peligro que para la
democracia política representaba la concentración de
la riqueza influyó en muchas opiniones anteriores (hoy
descartadas) de la Corte Suprema que protegían a la
mediana empresa bajo leyes antimonopólicas federales.

Por otra parte, las oportunidades económicas resultan
una ficción si no existen garantías de calidad en la
enseñanza, la atención a la salud, la vivienda y el
desarrollo cultural. Varios impedimentos jurídicos a
los derechos de los trabajadores les han negado la
capacidad de protegerse mediante la organización de
sindicatos. Además, la gran mayoría de la ciudadanía
�carente de recursos financieros para ganar acceso
a los medios electrónicos e impresos de difusión masiva�,
no puede influir con eficacia en el programa político y,
en ausencia de una expansión de los derechos

económicos, sociales y culturales, disfruta de poca
participación en las diarias decisiones que se toman en
el centro de trabajo y que afectan sus vidas. Sin embargo,
los tribunales han protegido consistentemente los
«derechos» de libre expresión de las grandes
corporaciones que invierten millones de dólares en
campañas en los medios de difusión para impedir los
esfuerzos legislativos por ampliar los derechos
económicos y sociales.

Así, la contradicción no es entre el control social de
la propiedad y la libertad, como afirman los capitalistas,
sino entre el control privado de la propiedad y la
libertad. De hecho, en principio no existe
incompatibilidad entre el disfrute pleno de los derechos
humanos y la democracia socialista. La propiedad social
de los medios fundamentales de producción o recursos
naturales básicos, dedicados al bienestar social, aumenta
las oportunidades de que todos intervengan en la
actividad económica y en la adopción de decisiones
que afectan la calidad del trabajo, las condiciones
laborales y la vida cotidiana. Cuando los derechos
políticos están garantizados, una distribución más
equitativa de los recursos brinda también un acceso
más equitativo a la participación política, creando con
ello la base para ampliar la democracia y salvaguardar
los derechos humanos.

Traducción: María Teresa Ortega Sastriques.

Notas

1. Por ejemplo, al firmar el Pacto de Derechos Civiles y Políticos,
los Estados Unidos observaron, en una reserva, que no cumpliría
con la obligación de no imponer pena de muerte a personas de
menos de 18 años en el momento de comisión del delito. No fue
hasta 2004, que la Corte Suprema anuló esta decisión y declaró
inconstitucional este tipo de sentencia para menores. Véase Kenneth
Roth, «The Charade of  US Ratification of   Human Rights Treaties»,
Chicago Journal of  International Law, Chicago, otoño de 2000.

2. Véase Lance Compa, Unfair Advantage: Worker�s Freedom of
Association in the United States under International Human Rights
Standards, Human Rights Watch Report, 2000.

3. Véanse Washington vs. Davis, 426 U.S. 229, 1976; Village of
Arlington Heights vs. Metropolitcan Housing Corporation, 429
U.S. 252, 1977.

4. Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, disponible
en www.un.org. (El subrayado es mío. D. E.)

5. En el Preámbulo de la Convención se afirma «con arreglo a la
Declaración Universal de Derechos Humanos, solo puede realizarse
el ideal del ser humano libre exento del temor y la miseria, en el
disfrute de las libertades civiles y políticas si se crean las condiciones
que permitan a cada persona gozar de sus derechos económicos,
sociales y culturales tanto como de sus derechos civiles y políticos».

©  , 2009
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Este artículo analiza la puesta en práctica de los
derechos de los niños en Canadá, en el contexto de

la ratificación, por su parte, de la Convención de las
Naciones Unidas sobre los Derechos del Niño (CDN),
en 1991. Ello comprometió a los gobiernos, a todos los
niveles, a seguir una política según la cual la puesta en
práctica de estos derechos correspondiera a los principios
de la CDN. Una provincia �Alberta� se mostró
indecisa inicialmente, pero en 1999 también la aprobó.

El apoyo oficial, sin embargo, no es lo mismo que
un compromiso total. Hay apoyo oficial cuando un
gobierno se compromete públicamente a ejecutar una
serie de acciones particulares. En Canadá, al ratificarse la
CDN, los gobiernos federal y provinciales se
comprometieron a garantizar su puesta en práctica.
Compromiso total significa que un gobierno o gobiernos
van más allá y toman medidas para que el compromiso
se haga efectivo. En relación con los derechos de los
niños, esto significaría garantizar la correspondencia entre
los estándares de la CDN y la forma en que se ponen en
práctica los derechos de la niñez.

El propósito del presente artículo es examinar la
forma en que se han puesto en práctica estos derechos

en Canadá durante las décadas de los 90 y 2000 con el
fin de determinar su nivel de compromiso.

En la primera parte del artículo se describe la CDN.
En la segunda, se revisan los registros de la actuación
de Canadá a partir de 1991. Aquí se señala cierto
número de problemas serios y recurrentes que se
presentan en relación con este tema. La tercera parte
intentará explicar la falta de adelantos de Canadá en la
puesta en práctica de la CDN. Algunos factores que
examinar son el federalismo, la carga financiera que
representan los derechos de los niños, y la falta de apoyo
público unificado. Finalmente, en la cuarta parte se
valoran las expectativas de un cambio en el sentido de
un mejor cumplimiento, en la práctica, de los derechos
de los niños. Los factores claves, según mis conclusiones,
son la educación pública y el logro de un apoyo social
y político más fuerte para los derechos de la niñez

La Convención de los Derechos del Niño

Conforme a la CDN, por niño se entiende toda
persona joven menor de 18 años de edad.

Profesor. Universidad de Cape Breton, Canadá.
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Resulta impresionante que, excluyendo a los Estados
Unidos y Somalia, 192 países hayan ratificado la CDN,
convirtiéndola en el tratado internacional más amplio y
rápidamente avalado en la historia del mundo
moderno.1  También resulta impresionante que esos
países hayan estado de acuerdo en el significado de los
derechos de la niñez, que Thomas Hammarberg resume
como los derechos a las tres P: 1) proveimiento de
atención a la salud, educación, bienestar económico, 2)
protección del abuso, del abandono, de la violencia, de
la explotación, y 3) participación (tener voz en la toma
de decisiones que afectan a la niñez).2  Y es
impresionante que estos países hayan estado de acuerdo
con los tres principios generales de la CDN: 1) no
discriminación, por el cual los niños deben estar
protegidos de todas las formas discriminatorias, 2) los
mejores intereses de los niños, por el cual una
consideración primaria en todas las acciones que se
tomen en relación con ellos sea su mejor interés, y 3)
participación, por el cual los niños tienen el derecho a
ser oídos y a que sus puntos de vista sean tenidos en
cuenta de acuerdo con su edad y grado de madurez.3

Con tan amplio consenso internacional, es virtualmente
imposible que los países, para no actuar, se defiendan
apoyándose en que no suscriben el concepto y el
principio de derechos de la niñez. Puede que traten de
defenderse diciendo que han hecho más de lo que
sugieren los críticos o diciendo que los descuidos y
omisiones se deben a circunstancias no previstas; pero
no pueden negar su apoyo oficial a la CDN. Esto
constituye un adelanto.

La CDN es un documento significativo porque es
un caso de ley internacional de cumplimiento legal
obligatorio.4  Al ratificar la CDN, un Estado parte
acuerda poner en práctica sus artículos (si es que ya no
están en vigor) y asegurar que sus leyes estén de acuerdo
con la Convención. La puesta en práctica puede ser
inmediata, tal y como exigen los sistemas legales de
Bélgica y los Estados Unidos (en el caso de que estos
últimos ratifiquen la CDN). Pero es mucho más común
que los firmantes tengan la opción de poner en práctica
la CDN paulatinamente. De esta manera, la CDN no
es «ley dura» en el sentido de que los derechos
estipulados en ella puedan ponerse inmediatamente en
vigor a través de un tribunal. Es, más bien una «ley
suave» en el sentido de que se pone en práctica
indirectamente y de forma gradual por medio de un
sistema de reportes y sobre la base de la opinión pública
y de la presión nacional e internacional por parte de los
iguales.5

Sin embargo, independientemente del sistema que
se siga, la ratificación de la CDN implica la obligación
de su puesta en vigor. Según esta, un Estado parte está
obligado a redactar un informe para un grupo de

expertos �el Comité de la ONU para los Derechos
del Niño� cada cinco años. El país documenta hasta
qué punto la cumple y qué medidas ha tomado para
ponerla en práctica. El Comité revisa entonces el
informe y redacta el suyo propio �llamado
Observaciones concluyentes� en el cual recoge los
adelantos y las deficiencias. Sobre la base de estas, se
espera que un país mejore su actuación, aunque no está
legalmente obligado a actuar según las recomendaciones
del Comité. La CDN, en última instancia, se pone en
vigor a través del tribunal de la opinión pública y por
medio de las presiones morales y políticas que se
ejerzan. Un típico Estado parte no querrá verse en una
situación embarazosa debido a las críticas recibidas.
Aunque la CDN no sea «ley dura», es significativa
porque es de obligatorio cumplimiento desde el punto
de vista legal. Un país no puede dar respuesta a las
críticas diciendo simplemente que no está
comprometido por la CDN. Aunque pueda ser
inadecuada, existe una presión para que se muestren
progresos.

Con la ratificación, en 1991, Canadá se comprometió
oficialmente a garantizar los derechos de los niños.6

Tal y como estipula el artículo 4 de la Convención, el
país se vio obligado a «tomar todas las medidas
apropiadas �legislativas, admistrativas y de otro tipo�
para cumplimentar los derechos reconocidos en la
presente Convención». Debía hacerlo por medio de
un sistema de reportes y monitoreo que enviaría
informes al Comité de la ONU para su revisión (lo
hizo en 1994 y 2001) y los pondría al acceso del público.
Esa era la parte fácil. La más difícil era (y sigue siendo)
superar los impedimentos y convertir los derechos de
proveimiento, de protección y de participación en
realidades.

Son tres los obstáculos principales para que Canadá
ponga en práctica los derechos de la niñez. El primero
es su complicado sistema de federalismo.7 Según la
Constitución, el gobierno federal tiene autoridad para
firmar y ratificar los tratados internacionales y las
convenciones, pero no es la única en cuanto a su puesta
en vigor.8  Si una cuestión cae dentro de la jurisdicción
provincial, es esa instancia la que tiene la responsabilidad.
Puede presentarse un problema si una provincia se
resiste a llevar adelante algún cambio en un área
específica por razones ideológicas o de otro tipo. Puede
ocurrir también que la jurisdicción no esté clara. De
hecho, aunque el gobierno federal es responsable por
ciertas cuestiones relacionadas con los niños �derecho
penal, cuestiones de divorcio, asuntos aborígenes�, son
las provincias las que cargan con la mayor obligación,
incluyendo las áreas de atención a la salud, educación,
protección y cuidado, y hacer cumplir la ley de
manutención de los niños.
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Un segundo obstáculo es la disponibilidad de
recursos financieros.9  Poner en práctica los derechos
de la infancia, especialmente aquellos relativos a la
pobreza y la atención a los niños, requiere de la
asignación de considerables recursos financieros. Aparte
del problema del desbalance de los recursos de los
gobiernos federal y provinciales, un problema más
general es que los gobiernos canadienses �como los
gobiernos en todas partes�pueden alegar que las
dificultades económicas no permiten los gastos públicos
para la niñez. En verdad, la década que siguió a la
ratificación fue de grandes restricciones fiscales, tanto
por parte del gobierno federal como de los provinciales.
Que esta era una posible excusa para la inacción se
previó ya cuando Canadá y otros países se estaban
preparando para ratificar la CDN a principios de la
década de los 90. En la Cumbre Mundial de los Niños
(1990), se prestó atención a la cuestión de las necesidades
básicas de la niñez y a la posibilidad de que los gobiernos
no les concedieran alta prioridad en sus presupuestos,
a pesar del apoyo oficial a sus derechos. Se acordó,
por tanto, que hubiera un plan global de acción para
atender las necesidades básicas de los niños, y que los
países diseñarían sus propios planes, proporcionarían
los recursos financieros necesarios, y se regirían por el
principio de «atender primero a los niños»,10  De
acuerdo con este principio, las necesidades de estos
deberían tener prioridad 1 en el presupuesto de la
nación, tanto en tiempos difíciles como durante los
buenos tiempos. El reto era tomar este principio con
seriedad.

Un tercer obstáculo es la falta de presión por parte
de la ciudadanía para que se pongan en vigor. En
Canadá, como en todas partes, las acciones del
gobierno están sumamente influenciadas por las
presiones políticas. Sin embargo, en el área de los
derechos de la infancia, hay poca presión por parte de
los principales interesados: los niños. Ellos no votan,
tienen poco dinero y pocos recursos, y raras veces están
involucrados en actividades organizacionales o de lobby.
Dependen de las presiones que ejerzan sobre el gobierno
las organizaciones que los protegen y el público. Pero
la presión de las primeras se dificulta porque son
relativamente pocas y carecen de los recursos y de la
membresía requeridos para la actividad de lobby y para
tener influencia. La de la opinión pública se complica
porque, debido a la falta de educación social pública
sobre la CDN, la mayor parte de los canadienses carece
de conocimientos suficientes sobre los derechos de los
niños y entiende poco de la importancia de poner en
vigor la Convención.11  Hasta cierto punto, la opinión
pública presiona acerca de que los niños no deben ser
considerados culpables por desgracias tales como la
pobreza y el maltrato de los padres. Esto permite que

aquellos que los defienden tengan una base para
movilizar el apoyo popular, con el fin de enfrentar
problemas como esos y otros. Sin embargo, en la mayor
parte de los casos, la presión se basa en la simpatía más
que en el apoyo al principio de los derechos, lo cual
hace que sea menos apremiante. De esta manera, se
deja la puesta en práctica en manos de la voluntad
política de los gobiernos, lo cual constituye un reto
porque en medio de múltiples reclamos y demandas,
es fácil que no se les preste atención a las cuestiones de
los derechos de los niños o que resulten desplazadas
por otros problemas. Debido a que la CDN es «ley
suave», si no hay presión sostenida puede que los
políticos se inclinen a favor de tomar la vía de menor
resistencia y demoren o pasen por alto su
implementación.

La puesta en práctica de los derechos de la
niñez a partir de la ratificación

Si los gobiernos de Canadá tuvieran intenciones
serias de poner en práctica los derechos de la niñez,
tendrían que haber logrado tres cuestiones básicas
durante las décadas de los 90 y los 2000. En primer
lugar, tendrían que haber incorporado la CDN a la
legislación y a los objetivos de las políticas relacionadas
con los niños. Nuevas leyes y nuevas iniciativas en las
políticas habrían reflejado los artículos más relevantes
de la CDN. En segundo lugar, al igual que en países
como Suecia, Noruega, Nueva Zelanda y Reino Unido,
se habría establecido un comisionado u oficina de un
ombudsman12  para monitorear los progresos e interceder
a favor de los niños. Como estos carecen de poder y
de recursos, se necesita un organismo oficial que
interceda por sus derechos, preste oído a sus voces y
promueva las reformas que estén en consonancia con
la CDN. En tercer lugar, y de la mayor importancia,
los gobiernos de Canadá habrían progresado de forma
sustancial en la instauración de los derechos de
proveimiento, protección y participación de los niños.

Los registros muestran que Canadá ha fracasado
en todas estas áreas. Ante todo, en incorporar la CDN
a su legislación.13  Tal vez sea comprensible que, al
ratificarla, no fuera automáticamente incorporada. A
diferencia de países como Bélgica, que suscriben la
doctrina del monismo, por la que los tratados
internacionales tienen aplicación legal automática al ser
ratificados, Canadá funciona basándose en el dualismo,
según el cual, aunque esté legalmente comprometido
por un tratado internacional, este no es parte de la
legislación nacional y no tiene efectos internos hasta que
haya sido aprobado para su incorporación en la
legislación correspondiente. Según el sistema de
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dualismo, la Convención tiene que ser incluida estatuto
por estatuto. Sin embargo, a diferencia de otros países
dualistas como Noruega, Canadá optó por no
integrarla. El gobierno federal ha operado bajo el
supuesto de que la CDN ya está en la legislación nacional
por medio de la Carta de los Derechos y las leyes
federales y provinciales sobre derechos humanos y
otras.14 La posición del gobierno federal ha sido que
antes de la ratificación de la CDN, había consultado
con las provincias y tomado la determinación de que
las leyes canadienses ya estaban en conformidad con la
Convención. Esto era necesario hacerlo debido a que
las cuestiones relativas a los derechos de la niñez
atraviesan todas las jurisdicciones, y a la complejidad
del sistema federal. Es así que, desde el punto de vista
del gobierno federal, no ha habido necesidad de
incorporar la Convención a partir de 1991. Esto resulta
altamente dudoso. Si un gobierno está seguro de su
compromiso con los derechos de la niñez, ¿por qué
no hacerlo explícito mediante la incorporación, después
de 1991, como han hecho otros países dualistas?

Los gobiernos canadienses eligieron no hacer siquiera
referencia a la Convención en la mayoría de las leyes
relativas a la niñez aprobadas después de la ratificación.
Una revisión de las legislaciones federales, provinciales
y territoriales aprobadas a partir de 1991 muestra que
no ha habido mención de la CDN excepto en unos
pocos casos. La ley federal Youth Criminal Justice Act
la menciona solamente en el preámbulo, donde no tiene
efecto legal; la también federal Ley sobre la Protección
de los Niños y Otras Personas Vulnerables contempla
la edad de consentimiento sexual y la explotaciòn sexual
de los niños. Se le cita, además, en leyes provinciales
sobre adopciones internacionales y en la Ley de
Protección de los Niños aprobada por los territorios
del Noroeste.15  Es así que la CDN tiene poca aplicación
legal directa en el país. Debido a ello, los jueces raras
veces la toman en cuenta en sus decisiones. En el mejor
de los casos, se ha considerado que la Convención tiene
«fuerza de persuasión» en los tribunales, pero no «de
obligatoriedad».16

Canadá tampoco ha logrado establecer una agencia
o institución especial para ocuparse de los derechos de
los niños a nivel nacional.17  A finales de la década de
los años 90 sus defensores hicieron un esfuerzo
importante por crear una nueva oficina nacional
�llamada el Comisionado de los niños� que se
ocupara de estos asuntos.18  Pero tuvieron que
enfrentarse a oídos sordos. Algunas razones pueden
haber sido la falta de suficiente presión; la creencia, por
parte de funcionarios oficiales, de que las necesidades
infantiles en Canadá estaban siendo adecuadamente
atendidas, y también el miedo a que una oficina
independiente pudiera poner al gobierno federal en

situaciones embarazosas, al igual que había ocurrido en
el pasado con otras de este tipo.19 Aún así, la mayor
parte de las provincias han establecido «oficinas para la
defensa de los niños» o de ombudsmen. Sin embargo,
todavía no hay una en Prince Edward Island ni en los
tres territotorios del noroeste.20  En los lugares donde
existen, aunque realizan importantes tareas, sus mandatos
están circunscritos a áreas particulares de los derechos
de los niños, usualmente el bienestar social o la justicia.
Allí, su principal función es responder a las quejas en
casos individuales. Es típico que sus mandatos no
incluyan el monitoreo de la puesta en práctica de la
CDN ni de promover los derechos de los niños según
ella.

Finalmente, Canadá no ha realizado progresos
significativos en muchas áreas de los derechos de la
niñez. En el área de proveimiento, por ejemplo, se han
estado tomando medidas durante los años 90 y los
2000 para reducir la pobreza de los niños y mejorar su
salud. Hasta cierto punto, la primera se ha restringido
por medio de la sistemática expansión de beneficios
que otorga el gobierno federal a las familias de bajos
ingresos,21  y se han registrado adelantos en la atención
a la salud infantil, por medio de nuevos servicios como
Telehealth y otros programas cuyo fin es ayudar a los
niños que viven en comunidades remotas y del norte.22

En el área de derechos de protección, se han
promulgado leyes para proteger a los niños �más que
antes� de los abusos sexuales y la explotación y se ha
puesto en vigor la Youth Criminal Justice Act (YCJA),
que limita el uso de la custodia y presta más atención a
la rehabilitación y reintegro a la sociedad de los jóvenes
que entran en conflicto con la ley.23  En la esfera de los
derechos de participación, los gobiernos han realizado
mayores esfuerzos por brindar una oportunidad de
que se escuche la voz de los jóvenes en la toma de
decisiones a través de consultas sobre distintas cuestiones
y de la representación en comités y juntas directivas.24

No obstante, siguen existiendo problemas muy
serios en la puesta en práctica de los derechos de los
niños. En la esfera del proveimiento, a pesar del
incremento en beneficios para ellos, la pobreza infantil
continúa siendo un gran problema. Los inadecuados
intentos de combatirla por parte de los gobiernos
federal y provinciales han traído como resultado que
Canadá tenga una de las tasas más altas de los países
industrializados.25  De igual manera, en relación con los
centros de atención para niños y con su educación en
edades tempranas, aunque se han tomado medidas para
aumentar el número de espacios regulados, el acceso a
estos se ha mantenido fundamentalmente igual que en
el momento de la ratificación de la CDN. En Canadá,
el sistema atencional para niños ha seguido teniendo
problemas por la carencia de espacios, así como por la
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falta de estándares y de garantías en la calidad de los
servicios que prestan. Todo ello ha provocado que su
reputación esté entre las peores del mundo
industrializado.26 En relación con la atención a la salud,
aunque se ha progresado en el aseguramiento de ciertos
servicios, ha aumentado el número de casos de
enfermedades respiratorias cáncer,y obesidad, en
particular entre los aborígenes.27 Además, el acceso a
los servicios de salud se ha mantenido muy desigual a
lo largo del país, en contradicción con los principios
que estipula la Convención sobre la no-discriminación
y acerca de los mejores intereses de los menores, así
como en lo relativo a considerarlos ciudadanos
individuales, en vez de dependientes de sus padres.28

En cuanto a los derechos de protección, si bien se
han realizado importantes esfuerzos por parte del
gobierno federal y de las provincias para contrarrestar
la violencia y el abuso, persisten problemas importantes.
En primer lugar, a diferencia de la mayoría de los países
europeos, el castigo corporal continúa siendo justificable
según las leyes de Canadá.29  Esta práctica ya no se
permite en las escuelas, y la Corte Suprema, en un caso
del año 2004, ha circunscrito su empleo a los padres;
pero en contra de las recomendaciones del Comité de
Naciones Unidas sobre los Derechos de la Niñez, el
gobierno federal no ha ilegalizado el castigo corporal
por parte de los padres.

En segundo lugar, en relación con la protección de
los niños del abuso sexual y la explotación, se han visto
progresos por la aparición de nuevas leyes y
procedimientos relativos a la pornografía, a la captación
por medio de internet, a la prostitución y al turismo
sexual infantiles.30  Pero continúa siendo un problema
serio la falta de ejecución de las leyes, lo que refleja un
bajo nivel de prioridad y el bajo estatus que siguen
teniendo los niños en la sociedad canadiense.

En tercer lugar, en relación con las leyes provinciales
que protegen a los niños del abuso de los padres y del
abandono, se aprecian variaciones en lo relativo a la
protección y al financiamiento entre una provincia y
otra.31  Por ejemplo, en algunas, la edad máxima para
recibir protección es dieciséis años, mientras que en otras
es diecinueve.

En cuarto lugar, en la esfera de la protección de los
derechos legales de los jóvenes, dentro del sistema juvenil
de justicia se han visto grandes adelantos gracias a la
nueva Youth Criminal Justice Act, con un mayor énfasis
en la rehabilitación y en los programas de justicia
restaurativa. Pero incluso aquí se observan inconsistencias
con los derechos de los niños.32  El principio de su mejor
interés no ha sido incorporado a la nueva ley, la
expansión del uso de sentencias de adultos para los
delincuentes menores ha constituido un retroceso, no
se ha garantizado su separación de los reos adultos, y
no hay certeza de que haya coherencia en el uso de la
justicia restaurativa y los programas comunitarios en
todo el país.

En la esfera de los derechos de participación hay
problemas incluso más serios. Por una parte, desde la
ratificación de la Convención han tenido lugar iniciativas
prometedoras.33  El gobierno federal ha otorgado
recursos financieros considerables para la investigación
y en los niveles provinciales, territoriales y municipales,
se han creado programas de educación para los padres
que apoyan estilos democráticos; se han cambiado las
políticas de las escuelas para permitir una mayor
recepción de la información proporcionada por los
jóvenes, y las estructuras gubernamentales se han
ajustado de manera de proporcionar mayores
oportunidades para que estos se involucren en las
cuestiones cívicas. Estas iniciativas, sin embargo, han
sido esporádicas y desiguales.34  En la mayoría de los
casos ni las leyes se han aprobado con el fin de garantizar
una voz a los jóvenes (es simplemente una política
hacerlo en algunas jurisdicciones), ni los programas de
participación han funcionado sobre una base amplia y
sistemática. Es característico de estas leyes ofrecer a
niños y jóvenes el derecho de tomar decisiones o de
dar o no su consentimiento a cierta edad. Pero, por lo
general, no les garantizan tener voz antes de esa edad
arbitraria. Además, los niños de Canadá continúan
desconociendo, en gran medida que tienen el derecho
a participar.35  Aparte de algunos aislados programas
de educación en los derechos de la niñez, los gobiernos
canadienses no han logrado educar a los niños (ni a los
adultos) al respecto, contradiciendo lo que establece la
Convención (artículo 42) sobre el deber de divulgarlos.

Siguen existiendo problemas muy serios en la puesta en práctica de los derechos de los niños. En la esfera
del proveimiento, a pesar del incremento en beneficios para ellos, la pobreza infantil continúa siendo un gran
problema. Los inadecuados intentos de combatirla por parte de los gobiernos federal y provinciales han
traído como resultado que Canadá tenga una de las tasas más altas de los países industrializados.
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Los ministros de educación, en el nivel provincial, y los
funcionarios, en el federal, podrían haber colaborado
para apoyar un programa fuerte de educación ciudadana
en las escuelas que incluyera conocimientos sobre los
derechos humanos de los niños. Pero no lo han hecho.

Además de estas deficiencias generales en la puesta
en práctica de los derechos de proveimiento, protección
y participación, ha habido algunas deficiencias
importantes en la promociòn de los derechos de los
niños vulnerables y marginados. Los aborígenes siguen
sufriendo niveles extremadamente altos de pobreza,
así como de atención deficiente a la salud, y se mantienen
por encima de la media en lo que respecta a un bienestar
infantil inadecuado.36 Los niños que son colocados bajo
cuidado alternativo siguen enfrentándose a opciones
de ubicación inapropiadas, así como a recursos
insuficientes para satisfacer las necesidades de su
desarrollo y recuperación.37 Tanto los niños sin hogar
como los de la calle continuan sufriendo los problemas
de la pobreza, impropia atención a su salud y educación
así como explotación sexual.38  El hecho de que, a nivel
nacional, sean escasos los datos sobre la situación de
estos niños, habla de la falta de preocupación del
gobierno en estos casos.

En resumen, aunque Canadá ha manifestado apoyo
oficial a los derechos de la infancia al ratificar la
Convención sobre los Derechos de los Niños, no ha
demostrado su compromiso con ellos. No incorporar
la CDN en una ley, no establecer un comisionado
nacional para la infancia, y no poder mostrar adelantos
sustanciales en la puesta en práctica de los derechos de
proveimiento, protección y participación, muestran que
existen problemas serios en su aplicación. La
interrogante es: ¿por qué?

¿A qué se debe la falta de progresos de Canadá?

Si bien la escasez de recursos financieros no puede
desconocerse como factor importante, igual que ocurre
con el federalismo, las restricciones fiscales en sí mismas
no justifican la falta de compromiso de Canadá con la
niñez. Ante todo, no todas las esferas de los derechos
de la niñez significan altos costos. La ampliación de los
derechos de participación, por ejemplo, requiere de
simples ajustes en las leyes y políticas, no gastos
considerables. En segundo lugar, con los excedentes
de los presupuestos de finales de la década de los 90 e
inicios de los años 2000, la situación financiera y la
capacidad del gobierno federal mejoró sustancialmente.
Aunque se mantenía un desbalance fiscal entre el
gobierno federal y las provincias, aquel tenía ahora la
capacidad financiera para actuar por sí mismo o apoyar
a las provincias y territorios en sus gastos sociales,

incluyendo las cuestiones relativas a la infancia. En tercer
lugar, en la Cumbre Mundial de los Niños, Canadá se
había adherido al principio de que sus necesidades tenían
que recibir prioridad 1, tanto en tiempos difíciles
económicamente hablando, como en los de bonanza.
Que este acuerdo no se cumpliera es muestra no solo
de una aparente carencia de recursos financieros sino
de una falta de temor por la condena de la ciudadanía
y por una situación embarazosa resultante del
incumplimiento.

Junto con el federalismo y las cuestiones financieras,
hay muestras de que la falta de presión pública y política
es parte importante para explicar la de compromiso
pleno para con los derechos de los niños. Estos
dependen, para que sus intereses avancen, de las
presiones que ejerzan el público y las organizaciones
que los defienden, pues, como dije antes, carecen de
poder político. Dentro del gobierno, las instancias
provinciales a las que corresponde proteger a los niños,
desempeñan un papel importante en dar respuestas a
quejas y curso a las injusticias cometidas contra ellos.
Pero no tienen el mandato para promover todo el
rango de derechos previstos en la CDN.

Aparte del gobierno, los grupos defensores
desempeñan un papel importante divulgando distintas
cuestiones y criticando al gobierno periódicamente por
su inacción. Pero su número es demasiado reducido y
tienen un personal y una organización inadecuados para
cumplir el objetivo de despertar la conciencia de la
nación por los derechos de los niños y para organizar
una campaña fuerte y sostenida que exija la puesta en
vigor de la CDN.

En un informe de 2005, el Comité Senatorial
Permanente sobre Derechos Humanos expresó gran
preocupación porque pocos políticos o funcionarios
gubernamentales tenían las nociones mínimas acerca de
la CDN.39  Hasta cierto punto, esta falta de conciencia
se ha debido a la carencia de un mecanismo o estructura
gubernamental que se encargue de recordar
sistemáticamente a los funcionarios gubernamentales
sus obligaciones internacionales. El Comité Permanente
de Funcionarios de Derechos Humanos, responsable
de la preparación de los reportes de Canadá al Comité
de la ONU sobre los derechos de la niñez, ha
funcionado, en gran medida, en secreto. El fracaso en
difundir esa conciencia también se ha debido a la
decisión del gobierno federal de no establecer un
comisionado nacional que atienda las cuestiones de la
niñez. Esta oficina, entre otras cosas, habría sido
responsable de mantener informados a los funcionarios
gubernamentales y al público sobre las obligaciones que
asumía Canadá en relación con la CDN.

A pesar de la obligación, según el artículo 42 de la
Convención, de difundir la conciencia por los derechos
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de los niños, el público canadiense no se ha mantenido
informado. Por tanto, no resulta sorprendente que haya
poca presión por su parte. La opinión pública puede
ser, y a menudo es, una fuerza significativa en la
elaboración de políticas sociales si una cuestión llama la
atención.40  En tal situación, dar una respuesta es de
interés de los políticos. Este podía haber sido el caso
para que hubiera habido progresos en lo relativo a los
derechos de los niños en Canadá, si el público canadiense
hubiera estado educado en lo relativo a la CDN y
creyera en la importancia de su aplicación.

Existe otro problema más profundo. Aunque la
mayoría de los canadienses se mantienen desinformados
y sin educación en lo que respecta a los derechos de los
niños tal y como están descritos en la Convención, la
mayoría sí tiene sus puntos de vista sobre ellos y sus
derechos, basados en percepciones erradas y que han
despertado distintos miedos: sobre la pérdida de las
potestades de los padres, de la autoridad de los adultos
y sobre la indeseada intromisión del gobierno en los
asuntos de familia.41  Muchos canadienses creen
verdaderamente en el principio general de los derechos
de los niños, pero también en que deben restringirse y
equilibrarse con los de los padres y las autoridades
adultas. El apoyo con distinciones y la ambivalencia se
han reflejado en distintas esferas, incluyendo las
decisiones políticas de respaldar la Convención y los
debates en relación con las políticas públicas que atañen
a la niñez. Ante todo, se reflejó en el apoyo condicional
de Alberta a la Convención. Cuando finalmente la
respaldó, dejó explícito que se basó «en que se entiende
que la Convención de la ONU no usurpa ni se
sobrepone a la autoridad de los padres».42

La ambivalencia u oposición se ha manifestado
también durante los debates sobre la educación que se
debe impartir en las escuelas relativa a los derechos de
los niños. Para conmemorar el décimo aniversario de
la adopción de la Convención, la UNICEF Canadá y
Elections Canada organizaron conjuntamente una
elección para los niños de las escuelas. El objetivo
principal de la elección era estimular ideas sobre los
derechos de los niños y educar a los jóvenes en los
derechos de la niñez tal y como se describen en la
Convención. Los escolares de todo Canadá tendrían
una oportunidad de discutir y votar sobre la relativa
importancia de los derechos de la niñez en las esferas
generales de la educación, la familia,la alimentación y
vivienda, la salud, la seguridad, el nombre y nacionalidad,
y la expresión de sus opiniones. La participación de
muchos estudiantes se impidió por la interveción de
oponentes que vociferaban y argumentaban que
permitir que los niños conocieran y discutieran sus
derechos socavaría la autoridad de la familia y los
adultos, involucraría a los niños en actividades políticas

indeseables, y daría pie a un grado indebido de intrusión
por parte del Estado en los asuntos familiares. En
palabras de un dirigente de escuela en British Columbia,
la Convención «socava la integridad de la familia e
involucra a los niños en tareas políticas. Existe una
erosión gradual de la autoridad de los padres, y este es
un paso más en esa dirección».43

También en las actitudes públicas sobre el abuso y
el castigo corporal se han expresado reservas en relación
a los derechos de los niños. Los canadienses en general
creen que estos deben tener el derecho de ser protegidos
del abuso doméstico. Sin embargo, el miedo a que se
llame a cuentas a los padres ha obstaculizado la
prohibición del castigo corporal. La Corte Suprema
de Canadá ha establecido límites; por ejemplo, no
pueden golpear a los niños en la cabeza, pero no se ha
ilegalizado la violencia. La opinión del público está
dividida o es ambivalente sobre esta cuestión. En una
encuesta realizada en 2003, solamente 30% de los que
respondieron se manifestaron con fuerza en el sentido
de que los padres no deben emplear castigos físicos.
La mayoría (60%) se oponía a que se procesara a los
padres por «golpes ligeros».44  Desde luego, no se da la
definición de estos. Bien puede ser que cualquier castigo
físico que no requiera de tratamiento médico se
considere ligero. El público quiere que los niños tengan
el derecho de ser protegidos de los castigos físicos,
pero solamente si ellos, como padres, pueden continuar
ejerciendo su «derecho» a emplearlos sin ser procesados.

Estos ejemplos reflejan no solamente una falta de
comprensión en relación con la naturaleza específica
de los derechos de los niños, sino también un
malentendido en lo que respecta a la naturaleza de los
derechos. El supuesto que subyace en cada uno de los
ejemplos presentados parece ser la visión de estos como
un juego en el que nadie gana: proporcionar derechos
a los niños inevitablemente va en detrimento de los de
los adultos. Los de los niños deben garantizarse, excepto
si su ejercicio disminuye la autoridad de los padres y
adultos. Cuando los derechos se ven como recursos
limitados, entonces el compromiso deviene necesidad
y el comprometimiento está ausente.

Que los canadienses quieren que haya un
compromiso entre los derechos de los niños y los de
los adultos quedó bien ilustrado en una serie de consultas
realizada por la Canadian Policy Research Networks.45

Al describir lo que sería la sociedad ideal para ellos, los
participantes dijeron que creían en la necesidad de
equilibrar los derechos de los niños con las
responsabilidades familiares y las presiones fiscales. No
mostraron deseos de dar prioridad a los niños en los
programas sociales. El tema central fue que resultaba
de la mayor importancia dar poder a los padres para
ejercer opciones y dar apoyo que permitiera que los
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padres asumieran más responsabilidad por sus hijos.
Estos datos son de 1999. Sin embargo, el tema es
coincidente con el del gobierno conservador de Harper,
elegido en 2006. Una de las promesas más importantes
de su campaña fue proporcionar fondos a las familias
para permitirles opciones en lo relativo al cuidado de
los hijos. Esto se hizo en lugar de aumentar los gastos
dedicados a un sistema nacional de atención a los niños
más adecuado. Los derechos de los niños en lo relativo
al proveimiento de cuidados se consideran de una
prioridad más baja que los de los padres a elegir.

Además, existe la opinión de que los niños ya tienen
demasiados derechos. Esto resulta obvio en las
percepciones sobre los adolescentes, que tienden a verse
como problemas para el mundo de los adultos. Se ven,
por lo general, como escasamente racionales, no
socializados y no respetuosos de las leyes; hay una
«tendencia a vilipendiar y patologizar a los jóvenes».46

Los derechos, si se ponen en vigor para tales criaturas,
serán mal empleados. Se aprovecharán de los adultos y
reinará el caos. El control y el castigo son necesarios
para mantener el orden social, y para preparar a los
jóvenes para asumir sus responsabilidades como adultos
cuando sean ciudadanos. Semejantes concepciones
sobre la naturaleza de la juventud se sostienen por los
medios de entretenimiento y por el énfasis que estos
ponen en casos muy destacados de delincuencia juvenil.

El público canadiense sobrevalora significativamente
la incidencia y la naturaleza de la delincuencia juvenil y
tiene poca confianza en el sistema judical para los
jóvenes.47 La opinión y muchos políticos claman
reiteradamente porque se establezca un toque de queda
para los jóvenes y por respuestas más duras ante la
delincuencia juvenil. Sus delitos se atribuyen,
erróneamente, al hecho de que tienen demasiados
derechos y muy pocas responsabilidades. La discusión
pública acerca del sistema judicial para jóvenes y de la
YCJA, en 2006, al ocurrir la muerte de Teresa McEvoy
en Nova Scotia, es un ejemplo.48 Archie Billard tenía
dieciséis años cuando, al timón de un carro que había
robado, la arrolló y la mató. Este trágico resultado trajo
como consecuencia que se realizaran audiencias sobre
la cuestión del sistema de justicia para los jóvenes y que
el público pidiera que se enmendara la YCJA para que
se establecieran sentencias más fuertes. Durante las
audiencias, se reportó que Billard había sido víctima de
rechazo por parte de sus padres y de inestabilidad
familiar en su temprana infancia, se le había
diagnosticado dificultad en el aprendizaje sin que se le
proporcionaran los lentes correctivos que necesitaba,
había sufrido abuso emocional por parte de su
padrastro, y su madre le había pedido que abandonara
su hogar. A pesar de esta letanía de violaciones de los
derechos de un niño y de estar presentes las condiciones

que hacen muy probable que se convierta en un joven
delincuente, el centro de las discusiones continuó siendo
cómo cambiar la YCJA de modo que semejante joven
no anduviera por las calles y que se le considerara
totalmente responsable por su conducta.

En el centro de las opiniones de que los niños tienen
demasiados derechos e insuficientes responsabilidades,
hay una concepción de los derechos de los niños. En
una encuesta Ipsos-Reid que se llevó a cabo en 2005, la
mayoría del público (61%) manifestó que los derechos
de los niños se cumplen cabalmente en Canadá. Sin
embargo, solo 46% de los encuestados tenía una ligera
noción de que existiera una Convención de los Derechos
del Niño.49  Esto indica que la mayoría de los
canadienses tiene apenas una idea vaga sobre el asunto.
De esto resulta una incomprensión y falta de apoyo
que, de no existir, servirían de base para ejercer
presiones políticas en dirección a una más cabal
ejecución de la CDN.

Lo que falta en Canadá es una concepción unitaria
de los niños como portadores de derechos. Para
apreciar este estatus y el de padres y gobierno como
portadores de deberes, es necesario que haya un cambio
radical en las actitudes hacia la infancia. Ese cambio
requiere que el público tenga un conocimiento mayor
de la CDN y su importancia para que haya niños y
sociedades saludables, y también que se considere que
los derechos de los niños merecen tener prioridad en
el momento de establecer políticas y destinar recursos.

Probabilidades de cambio

En el año 2004, el Senado de Canadá autorizó al
Comité Senatorial Permanente sobre Derechos
Humanos a examinar y emitir una valoración sobre los
progresos de Canadá en la puesta en vigor de la
Convención de Naciones Unidas sobre los Derechos
del Niño. El comité estudió la cuestión, tuvo audiencias
y presentó un informe interino en 2005 y uno final en
2006, llamado The Silenced Citizen.50  El análisis y las
recomendaciones que allí aparecen dan lugar a que se
vislumbre cierta esperanza de que Canadá pueda pasar
del apoyo oficial para los derechos de los niños al
compromiso total con su aplicación.

En su informe final, el Comité no vaciló en criticar
la falta de progresos de Canadá en lo que respecta a
los derechos de los niños. Señaló varios problemas,
incluyendo la inadecuada incorporación de la CDN a
la legislación; las dificultades que presenta el federalismo,
la falta de estándares uniformes para todo el país en lo
relativo a los derechos de los niños; la falta de conciencia
por parte del público y de los gobiernos sobre la
Convención, y la falta de conocimientos del público y
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de los parlamentarios con el proceso de su puesta en
vigor. Indicó también un número considerable de
deficiencias que se apreciaban en el historial canadiense,
entre las cuales estaban: medidas inadecuadas para
combatir la pobreza infantil, y mejorar el sistema de
atención a los niños; perfeccionar las leyes y programas
comprendidos en la esfera de la protección a la niñez
y al cuidado alternativo, y para proporcionar
oportunidades para la participación de los jóvenes, y
para educar a los niños, a los adultos y a los funcionarios
gubernamentales en relación con los derechos de los
niños. Instó a Canadá a emprender acciones más
enérgicas para la puesta en vigor de la Convención,
incluyendo la incorporación de la CDN a la legislación
canadiense. Recomendó también que se estableciera en
el país un Comisionado para Atención a los Niños con
el propósito de monitorear y difundir el conocimiento
existente sobre los derechos de la niñez, así como que
se estableciera un nuevo sistema que facilitara una
colaboración más estrecha entre los diferentes niveles
del gobierno y obtuviera una implementación más plena
de la CDN.

La prueba del futuro compromiso de Canadá con
la niñez estará en la respuesta que se dé a las
recomendaciones de este comité senatorial. A corto
plazo, las perspectivas de que esta sea positiva no son
muchas. Puesto que los niños siguen carentes de recursos
y de poder político, las organizaciones protectoras de
la niñez no tienen influencia significativa, el público no
tiene conciencia cabal, y los gobiernos responden
fundamentalmente a aquellos que tienen influencia y
recursos, las probabilidades de que presten atención y
actúen en correspondencia con las recomendaciones
del comité senatorial, son mínimas. Cualquier
movimiento para lograr cambios se enfrentará, además,
a los puntos de vista ambivalentes o divididos sobre
los niños y sus derechos.

A largo plazo, sin embargo, las perspectivas son
mejores. La cultura política de Canadá ha estado
evolucionando en una dirección de mayor conciencia
de los derechos humanos y una apreciación creciente,
por parte de los ciudadanos, de la necesidad de vencer
los obstáculos que se oponen a la igualdad y la inclusión.
Los canadienses están convirtiéndose, cada vez más,
en lo que Rhoda Howard-Hassmann ha descrito como
«compasivos, conscientes de la necesidad de brindar
apoyo a los grupos que históricamente han estado en
desventaja o [...] marginados, incluyendo a las minorías
étnico-culturales, las mujeres, los discapacitados, los
aborígenes y las minorías sexuales».51

En una cultura política que atraviesa una evolución
semejante, hay razones para pensar que a los defensores
de los niños les será más fácil movilizar al pueblo a su
favor, reduciendo las diferencias creadas por la

ambivalencia, y elevando a un plano superior la
importancia de los derechos de los niños.

Existe una lógica evolutiva que expresa que si los
miembros adultos de las minorías y las mujeres van a
ser ciudadanos con derechos, los niños deben recibir
igual tratamiento y deben desaparecer las barreras que
se oponen a su ciudadanía plena. Ha comenzado un
movimiento en esta dirección. La mayoría de los
canadienses ya no piensan en los niños como propiedad
de sus padres. Muchos creen que son una clase de
personas vulnerables que necesitan protección y
cuidados especiales, y que si su familia no puede
proporcionárselos, debe hacerlo el Estado. Es cierto
que muchos canadienses todavía no consideran que los
niños son sujetos de derecho ni que son ciudadanos
plenos, como lo reconoce el Gobierno de Canadá
oficialmente a través de su ratificación de la CDN. No
obstante, un cambio a largo plazo en la conciencia del
público, en el sentido de que se reconozca que los niños
son portadores de derechos, es muy posible, si en las
escuelas y en las sociedad en general se expande la
educación sobre los derechos de la niñez. Los
educadores que están a favor de los niños y los
defensores de la niñez están en situación de desarrollar
programas amplios y sólidos de educación sobre
derechos humanos en los que los niños aprendan cuáles
son sus derechos y responsabilidades. Esto puede
lograrse si se apoyan en el cambio cultural que ya está
en proceso de desarrollo y en los programas �ya
existentes� que los enseñan. Los niños serán los
ciudadanos adultos, los defensores de la niñez del futuro
y los que elaborarán las políticas. Imbuidos de una
conciencia de los derechos de la niñez, estarán en
posición de marcar una diferencia.

Traducción: Silvia Santa María.
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Clarence Darrow, el famoso abogado de Chicago,
advirtió que los hombres y mujeres prudentes

deberían evitar los tribunales. Su advertencia es
doblemente acertada cuando se trata de Cuba en los
tribunales de los Estados Unidos: acciones jurídicas de
rutina se complican; principios jurídicos establecidos
no están tan asentados; precedentes de casos pierden
poder y se encuentra una nueva flexibilidad en normas
jurídicas que antes eran firmes. El singular efecto de
Cuba sobre los juicios en los Estados Unidos se hizo
evidente en los primeros años después del triunfo de
la Revolución cubana. Esta influencia, que comenzó en
los 60 mediante impugnaciones jurídicas a las
restricciones a los viajes a Cuba, ha evolucionado para
afectar incluso casos que tratan asuntos de derecho
puramente interno de los Estados Unidos. Desde la
selección de libros para las bibliotecas de las escuelas
primarias, hasta las decisiones relacionadas con la patria
potestad; de los procedimientos penales a la protección
de la propiedad intelectual, si se trata de Cuba, los
tribunales norteamericanos suelen comportarse de
modo curioso. Aunque no siempre determina el
resultado del caso, el factor Cuba suele afectar los

argumentos de las partes y el análisis del tribunal. En el
proceso, puede tener una repercusión perdurable no
deliberada en esferas más amplias del Derecho que
no guardan relación alguna con la Isla. El impacto ha
sido particularmente perturbador en casos que afectan
los derechos constitucionales de los ciudadanos
norteamericanos a viajar, a las libertades académicas y
al acceso a la información libre de censuras.

Aunque Cuba, desde hace mucho, ha ocupado un
lugar especial en el Derecho norteamericano, en este
artículo se examinará su historia jurídica más reciente: los
cincuenta años posteriores al triunfo revolucionario. Se
examinará el posible papel del factor Cuba en diversas
esferas, considerando varios casos en los tribunales, las
impugnaciones a las restricciones de viajar a Cuba, así
como la decisión, en 2009, de retirar un libro de una
biblioteca infantil.

El derecho a los viajes internacionales

En 1958, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos
decidió que el derecho a viajar internacionalmente era
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una libertad protegida por la Constitución, similar a la
Primera Enmienda.1 En Kent vs. Dulles, el Tribunal falló
que el Departamento de Estado había violado los
derechos constitucionales de dos ciudadanos
norteamericanos a quienes se les negó el pasaporte
porque se sospechaba que simpatizaban con el Partido
comunista o eran miembros de este. Los viajes que
pretendían hacer no eran a Cuba (esto se produjo,
después de todo, antes de 1959), sino a Europa y a
Turquía. Cuando se les negó su solicitud de pasaporte,
tanto Rockwell Kent (un artista) como Walter Briehl
(un psiquiatra) entablaron una demanda contra el
Secretario de Estado, John Foster Dulles, exigiéndole
que emitiera sus pasaportes. En casos anteriores, los
tribunales norteamericanos habían decidido que el
derecho a viajar dentro del país era una libertad
protegida por la Constitución. La interrogante suscitada
por Kent vs. Dulles fue en qué medida el Secretario de
Estado podía restringir la capacidad de los ciudadanos
para viajar al exterior. Al abordar este tema, el tribunal
sostuvo que la capacidad de viajar dentro y fuera del
país también estaba protegida por la Constitución.
Aunque el Secretario de Estado podía restringir este
derecho en ciertas circunstancias (cuando una guerra o
una enfermedad epidémica en un país, o una región
del mundo en particular, amenazara a los viajeros), la
simple desaprobación de la ideología o interés político
de un viajero era insuficiente desde el punto de vista
jurídico para limitar su derecho a viajar.

El magistrado William Douglas, autor de la decisión,
escribió que el derecho de los ciudadanos
norteamericanos de salir al extranjero estaba protegido
constitucionalmente. El viaje era un ingrediente necesario
del aprendizaje, la enseñanza, la expresión y la reunión,
actividades todas protegidas por la Primera Enmienda
de la Constitución. El ejercicio del derecho a viajar al
extranjero era esencial para la capacidad de periodistas,
educadores y ciudadanos ordinarios de educar a sus
lectores, estudiantes y a sí mismos en temas actuales y
para adoptar «decisiones más sólidas en casa». El tribunal
explicó:

La libertad de movimiento a través de las fronteras, en
cualquier dirección y también dentro de ellas, ha sido parte
de nuestro patrimonio. Viajar al extranjero, al igual que
dentro del país, puede ser necesario para el sustento. Puede
representar para el individuo tanto como decidir qué come,
lleva puesto o lee. La libertad de movimiento es básica en
nuestro sistema de valores.2

Así, en 1959, el derecho de los ciudadanos
norteamericanos a viajar al extranjero estaba bien
establecido y Kent vs. Dulles era el precedente rector.

El papel bien diferenciado de Cuba en el Derecho
norteamericano se hizo evidente cuatro años después,
en un juicio que impugnaba la negativa de ciudadanos

a usar sus pasaportes para visitar Cuba. En diciembre
de 1961, los Estados Unidos rompieron relaciones
diplomáticas con la Isla y prohibieron el uso de
pasaportes norteamericanos para viajar allá. Un año
después, el ciudadano Louis Zemel solicitó al secretario
de Estado Dean Rusk permiso para usar su pasaporte
en viaje con destino a Cuba. Su solicitud fue rechazada
y Zemel entabló pleito. Su caso llegó al Tribunal
Supremo y perdió.3

Zemel «deseaba realizar el viaje para satisfacer [su]
curiosidad sobre la situación en Cuba y ser un ciudadano
mejor informado».4 No fingió interés periodístico o
comercial, ambas excepciones posibles a la prohibición
de viajar. Sencillamente, deseaba ver por sí mismo las
realidades de la vida cubana. Una mayoría del Tribunal
Supremo sostuvo que era una razón insuficiente. El
Tribunal reconoció que ya había invalidado restricciones
similares en Kent vs. Dulles. Cuando se trataba de Cuba,
se aplicaban otras reglas. Aunque la solicitud de Zemel
llegó dos meses después de la Crisis de los misiles, la
prohibición no se basó en ningún peligro específico
para los ciudadanos norteamericanos. Lo que la
justificaba era más bien una amenaza generalizada a la
seguridad norteamericana: «Que la restricción que se
recusa en este caso se apoya en las consideraciones de
mayor peso de seguridad nacional se pone mejor de
relieve si se recuerda que la Crisis de los misiles de Cuba,
en octubre de 1962, precedió menos de dos meses la
querella entablada por el apelante».5

Sin referir por qué el viaje de Zemel a Cuba
guardaba relación con la ya resuelta crisis de los misiles,
el Tribunal continuó describiendo las razones políticas
generales de la restricción:

Cuba es la única zona del hemisferio occidental controlada
por un gobierno comunista. Es, además, opinión del
Departamento de Estado que un objetivo principal del
régimen de Castro es exportar su revolución comunista al
resto de América Latina. Los Estados Unidos y otros
miembros de la Organización de Estados Americanos han
determinado que los viajes entre Cuba y los demás países
del hemisferio occidental constituyen un elemento
importante en la extensión de la subversión y muchos,
por tanto, han adoptado medidas para disuadir esos viajes.6

El Tribunal reconoció la necesidad de distinguir esta
decisión de la de Kent vs. Dulles, en la cual, pocos años
antes, se había llegado al resultado opuesto. La mayoría
de los magistrados sostuvo que existía una diferencia
importante entre ambos casos. Primero, en Kent vs.
Dulles, el derecho de viajar se restringía a ciudadanos
norteamericanos individuales por sus ideas políticas; en
Zemel vs. Rusk, la prohibición se aplicaba igualmente a
todos los ciudadanos, con independencia de sus ideas
políticas. No existía la intención injusta de aplicar un
test ideológico para el uso del pasaporte, a un viajero
específico y políticamente sospechoso. En segundo
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lugar, según el Departamento de Estado, Cuba
representaba una fuerza de influencia política antagónica
en el hemisferio. La determinación se justificaba, en
cierta medida, como un antídoto a la influencia del
nuevo gobierno cubano en el continente americano.
Varios miembros del Tribunal estuvieron en desacuerdo;
consideraban que la prohibición general de viajar a
Cuba se contradecía directamente con la decisión en
Kent vs. Dulles, de 1958, y que constituía una grave
amenaza a la protección constitucional de la libertad
de viajar. El magistrado William Douglas hablaba ahora
por el lado perdedor:

En Kent vs. Dulles sostuvimos que el derecho a viajar al
exterior, así como en el país, era parte de la libertad de los
ciudadanos con arreglo a la Quinta Enmienda. Esta no fue
una conclusión esotérica sacada de la nada. Reflejaba un
juicio sobre los derechos periféricos del ciudadano con
arreglo a la Primera Enmienda. El derecho a conocer, a
conversar con otros, a consultar con ellos, a observar
fenómenos sociales, físicos, políticos y de otro tipo, en el
extranjero y dentro de los Estados Unidos, otorga
significado y fundamento a la libertad de expresión y de
prensa. Sin estos contactos, los derechos de la Primera
Enmienda sufren. Es por ello que en Kent vs. Dulles [�]
dijimos que la libertad de movimiento posee «grandes
valores sociales».
La capacidad de comprender este mundo pluralista, lleno
de ideologías en conflicto, es un requisito previo de
ciudadanía para que nosotros y los demás pueblos del
mundo podamos evitar el holocausto nuclear.7

A su entender, aunque una guerra en curso o una
epidemia agresiva, que representaran amenazas inmediatas
para ciudadanos norteamericanos, podían ser bases
constitucionales para limitar los viajes, la presencia de
un gobierno políticamente antagónico no podía serlo.
Esta libertad constitucional

presupone un pueblo maduro, que no teme a las ideas. La
Primera Enmienda no deja espacio para que el funcionario,
sea agresivo o benigno, diga sí o no porque estas lo
ofendan o agraden, o porque crea que sirve a algún objetivo
político mantener al ciudadano en casa o dejarlo salir.
Pero esto es precisamente lo que la decisión de hoy del
Tribunal permite que ocurra.8

Zemel vs. Rusk, que confirmaba la prohibición del
Secretario de Estado de viajar a Cuba, se convirtió en
la base �tanto explícita como implícita� de muchas
decisiones posteriores de los tribunales, que se apartaron
de los principios jurídicos establecidos cuando se
trataba de Cuba.9

Libertad académica

Del mismo modo que la presencia de Cuba, en los
casos del derecho a viajar, se convirtió en un tema que
cambió los contornos del Derecho norteamericano, su

participación en casos de libertad académica ha afectado
la comprensión jurídica de esta doctrina. El concepto
de libertad académica puede significar cosas distintas
en contextos distintos. En los tribunales de los Estados
Unidos, este concepto, entendido como interés legal
aplicable, comenzó a tomar forma en los años 50 como
respuesta a las intrusiones oficiales en los círculos
académicos durante el período de McCarthy. La
doctrina que había sido articulada, hasta ese punto,
principalmente por los profesores universitarios y sus
organizaciones �como la American Association of
University Professors (AAUP)� comenzó a reconocerse
legalmente en Sweezy vs. New Hampshire.10

En un esfuerzo por descubrir y eliminar
«subversivos», el Estado de New Hampshire exigió que
algunos de sus ciudadanos certificaran su lealtad,
revelaran su asociación a organizaciones y, en el caso
de algunos profesores universitarios, presentaran el plan
de estudios del curso y el contenido de las conferencias
para su revisión por los organismos de represión. El
profesor Paul Sweezy de la Universidad de New
Hampshire se negó y, cuando se le amenazó con
encarcelamiento por desacato, interpuso una demanda.
El Tribunal Supremo reprendió a New Hampshire y
falló que sus indagaciones y amenazas violaban las
libertades del profesor Sweezy «en las esferas de libertad
académica y expresión política».11 En una declaración
sobre las bases constitucionales de la libertad académica,
el Tribunal encontró que proteger de la intrusión oficial
la indagación abierta y el debate de los miembros de la
comunidad académica era de importancia crítica para
el interés nacional. Falló:

El carácter esencial de la libertad en la comunidad de las
universidades norteamericanos es casi evidente en sí mismo.
Nadie debe subestimar el papel vital que en una democracia
desempeñan aquellos que guían y forman a nuestra
juventud. Imponer cualquier camisa de fuerza a los líderes
intelectuales en nuestras escuelas y universidades haría
peligrar el futuro de nuestra nación. Ningún campo de la
enseñanza es tan plenamente comprendido por el hombre
para que no puedan hacerse en él nuevos descubrimientos.
Esto es sobre todo cierto de las ciencias sociales, donde
pocos principios, y puede que ninguno, se aceptan como
absolutos. La erudición no puede florecer en una atmósfera
de sospecha y desconfianza. Los profesores y estudiantes
deben siempre ser libres de indagar, estudiar y evaluar, de
ganar nueva madurez y comprensión. De no ser así, nuestra
civilización se estancaría y moriría.12

Diez años después, cuando comenzaba el debate
nacional sobre la guerra de Viet Nam, en respuesta al
requisito del estado de Nueva York de tomar
«juramentos de lealtad» al claustro y los empleados de
las escuelas superiores públicas, el Tribunal Supremo
reiteró la importancia elemental y los orígenes
constitucionales de la libertad académica. Varios
miembros de la Universidad Estatal de Nueva York
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solicitaron la recusación del requisito de certificar que
no eran desleales o sediciosos. En Keyishian vs. Junta
de Regentes de la Universidad Estatal de Nueva York,13

el Tribunal invalidó los requisitos de Nueva York y falló
a favor de los profesores. Al encontrar que la condición
de certificación de lealtad representaba una importante
amenaza a la libertad individual y a la indagación libre,
el Tribunal amplió su determinación sobre Sweezy y
sostuvo que la libertad académica era un componente
de la Primera Enmienda.

Nuestro país tiene un profundo compromiso con la
salvaguardia de la libertad académica, de valor trascendental
para todos nosotros y no solo para los maestros
interesados. Esa libertad es, por tanto, una preocupación
especial de la Primera Enmienda, que no tolera leyes que
lancen un paño de ortodoxia sobre el aula. «La protección
vigilante de las libertades constitucionales no es en ningún
lugar tan vital como en la comunidad de escuelas
americanas». El aula es específicamente un «mercado de
ideas». El futuro de la nación depende de dirigentes
formados mediante una amplia exposición a ese enérgico
intercambio de ideas que descubre la verdad «a partir de
una multitud de lenguas (y no) a través de cualquier tipo
de selección autoritaria».14

Tanto en Sweezy como en Keyishian, el Tribunal
Supremo falló que los procesos académicos de debate,
erudición, enseñanza e indagación eran importantes no
solo para los derechos individuales de los miembros
de la comunidad académica, sino también para el futuro
de la nación. En ambos casos, falló a favor de
miembros individuales del claustro y contra las
intrusiones oficiales. Y entonces llegó Cuba.

Cuba como factor en casos de libertad académica

La libertad académica ha sido, y sigue siendo, un
tema en varios casos de importancia relacionados con
Cuba. En ellos, los argumentos de quienes proponen
restricciones a los viajes a Cuba y la investigación sobre
el país instan a erosiones significativas del concepto de
libertad académica de Sweezy y Keyishian. Los Estados
Unidos y, en particular, el estado de La Florida han
limitado los derechos de investigadores académicos,
profesores y estudiantes de viajar a Cuba como parte
de su trabajo docente. Estas limitaciones han sido centro
de litigios en curso en que se ha discutido la naturaleza

fundamental de la libertad académica. Aunque los
resultados de estos casos han sido variados, e incluso
algunos no se han llegado a resolver, el efecto Cuba es
evidente incluso en el vocabulario del debate.

Restricciones de los viajes educacionales de la OFAC
en 2004

En 2004, la Oficina de Control de Activos
Extranjeros (OFAC, por sus siglas en inglés) del
Departamento del Tesoro de los Estados Unidos
redujo significativamente los viajes académicos y
educacionales permisibles a Cuba. Una coalición de
académicos, investigadores y estudiantes entablaron
demandas para invalidar los nuevos reglamentos, y
entre sus bases estaba la reclamación de que las nuevas
regulaciones violaban los derechos de libertad
académica del profesorado y de los estudiantes de
universidades norteamericanas. Tanto el Tribunal del
Distrito de los Estados Unidos como el de Apelaciones
confirmaron las regulaciones de la OFAC.15  Ambos
se apoyaron con fuerza en las anteriores decisiones
del Tribunal Supremo en los casos de viajes a Cuba
Zemel vs. Rusk y Reagan vs. Wald, que ya habían
establecido un lugar especial para temas cubanos en
el Derecho constitucional norteamericano. En esencia,
los tribunales fallaron que aun cuando los demandantes
habían recibido algún perjuicio en sus derechos de
libertad académica, las restricciones de la OFAC eran
una regulación permisible en materia de asuntos
exteriores, de la rama ejecutiva del gobierno.

Pero en este caso no fueron los reglamentos de
los tribunales los que introdujeron el factor Cuba en el
litigio de libertad académica. Más bien, la causa de la
preocupación fue el argumento del gobierno de que
los profesores y estudiantes individuales no tenían
derecho alguno de libertad académica con protección
jurídica. Dado que los demandantes eran profesores
y estudiantes individuales y ninguna universidad se había
unido al pleito, sostuvo que la libertad académica,
como tema jurídico, ni siquiera estaba presente en el
caso. En uno de sus expedientes en defensa de las
modificaciones reglamentarias, alegó que «los derechos
de libertad académica, según los describen los
demandantes, son inherentes a la universidad, no a

Desde la selección de libros para las bibliotecas de las escuelas
primarias, hasta las decisiones relacionadas con la patria
potestad; de los procedimientos penales a la protección de la
propiedad intelectual, si se trata de Cuba, los tribunales
norteamericanos suelen comportarse de modo curioso.
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los profesores o estudiantes individuales».16 A pesar
de que los demandantes favorecidos en decisiones
fundamentales del Tribunal Supremo �Sweezy y
Keyishian�, eran miembros individuales de los
claustros, el gobierno sostuvo una visión estrecha y
mezquina de la libertad académica, la que, a su
entender, no brindaba protección legalmente aplicable
a académicos o estudiantes individuales. El Tribunal,
que en última instancia apoyó los nuevos reglamentos,
argumentó la posición jurídica del Departamento de
Justicia de los Estados Unidos:

En un último momento, el gobierno afirma en esencia
que los apelantes carecen de posición consistente porque en
tanto la libertad académica es un componente constitucional
de la Primera Enmienda, es un derecho que pertenece a las
universidades y no a profesores individuales.
[�]
El gobierno responde que incluso si existe un componente
en la Primera Enmienda que protege la libertad académica
�por separado y aparte de la cobertura de libertad de
expresión de la Enmienda� este es un derecho inherente
a las universidades, no a profesores individuales.17

El Tribunal decidió que incluso si los demandantes,
como personas individuales, tenían un derecho legal a
la libertad académica, el poder del gobierno federal de
regular los asuntos exteriores era superior a este derecho.
Aunque la definición limitadora de la libertad académica
no era la base de la decisión del tribunal, es significativo
el hecho de que el gobierno norteamericano hiciera valer
un argumento tal. La visión oficial del Departamento
de Justicia suele ser influyente en determinaciones de
temas jurídicos complejos. Por consiguiente, la visión
estrecha y restrictiva del gobierno sobre la libertad
académica puede seguir influyendo en esta doctrina
jurídica en otros casos relacionados con Cuba.

La «Ley de viajes» de La Florida18

La Florida promulgó un estatuto que prohibía el
uso de fondos para viajes a Cuba de profesores y
estudiantes de universidades mantenidas por el estado.
Aunque la ley parecía aplicarse a los viajes académicos
a países clasificados por el Departamento de Estado
como «patrocinadores del terrorismo», era evidente que
se refería directamente a Cuba.19  Prohibía el uso de
asignaciones estatales, así como fondos de otras fuentes,
incluidos contratos federales y donaciones de
fundaciones privadas. Un grupo de profesores e
investigadores de universidades públicas de La Florida
y de la Junta Directiva de la Universidad Internacional
de La Florida (FIU, por sus siglas en inglés) recusó la
ley. El litigio sostenía que esta era una usurpación estatal
del poder del gobierno federal para controlar los
asuntos exteriores y que constituía una inconstitucional
limitación a la libertad académica. En última instancia,

el tribunal del distrito decidió que la ley floridana sí invadía
el terreno del reglamento federal de las relaciones
internacionales, pero no violaba la Primera Enmienda.
El tribunal falló que aunque La Florida podía prohibir
legalmente el empleo de fondos puramente estatales para
este tipo de trabajo académico, no podía limitar del
mismo modo sumas de dinero no estatales.20

Incluso cuando su decisión final no elaboró en detalle
su análisis de la Primera Enmienda, el tribunal de distrito
sí reafirmó los resultados más pormenorizados sobre la
libertad académica que otro juez había fallado inicialmente
sobre el caso. En la decisión anterior, el tribunal estuvo
de acuerdo con el argumento del estado de La Florida
de que los demandantes no tenían un derecho, individual
y soberanamente ejecutable, a la libertad académica y
sostuvo que no era «un derecho independiente de la
Primera Enmienda».21  Al igual que la negación de las
enmiendas reglamentarias de la OFAC en 2004, que no
alcanzó resultados positivos, los argumentos del caso de
la Ley de Viajes reflejaron la erosión de la doctrina de
libertad académica iniciada con los litigios asociados a
Cuba, pero que pueden tener una repercusión más amplia
en el alcance futuro de las protecciones a la libertad
académica. No es inconcebible que los funcionarios de
La Florida puedan algún día procurar inmiscuirse en la
ideología, filiación política y pedagogía de los profesores
de sus universidades públicas, sobre todo según
repercutan en la obsesión del estado con su vecino del
sur. Si la libertad académica no protege a los miembros
individuales del claustro, ¿qué será de profesores, como
Sweezy y Keyishian, que opongan resistencia a que las
autoridades estatales se inmiscuyan en su libertad de
cátedra?

Los libros de las bibliotecas escolares: el retiro
de Vamos a Cuba

Tanto en la Isla como en los Estados Unidos ha habido
problemas para que los libros sobre Cuba permanezcan
en los anaqueles de las bibliotecas escolares. La edición
de 1954 de Geografía de Cuba del ambientalista y geógrafo
cubano Antonio Núñez Jiménez fue retirada de las
escuelas públicas cubanas por orientación del régimen
de Batista. Tal vez porque el autor y el libro no se
adecuaban a la ortodoxia política prevaleciente, los
funcionarios de Educación prohibieron su uso en
escuelas públicas. No era posible establecer impugnación
legal alguna.22 Hace poco se retiró otro libro sobre el
pueblo y la geografía de Cuba, esta vez de bibliotecas
escolares primarias de las escuelas públicas del Condado
de Miami-Dade.

El efecto Cuba en los procesos judiciales
norteamericanos alcanzó nuevas cimas en el curioso
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caso de Vamos a Cuba. El Tribunal de Apelaciones del
Undécimo Circuito, que escucha apelaciones de los
tribunales federales de Alabama, Georgia y La Florida,
en una votación de dos a uno que abarcó noventa
páginas de argumentos, aprobó el retiro de un libro
infantil sobre Cuba de las bibliotecas públicas de Miami.
La decisión mayoritaria, escrita por el magistrado Ed
Carnes, constituye un estudio de los extraordinarios
extremos (figurativa y literalmente) al que pueden llegar
a veces los tribunales para decidir de modo desusado
los casos relacionados con Cuba. El documento
comienza con una cita de Franz Kafka y este es el indicio
inicial del singular prisma a través del cual el tribunal
examinó el caso. Que el tribunal citara a Kafka �cuya
propia obra estuvo prohibida durante años en las
bibliotecas de su Praga natal� como autoridad para
retirar libros de una biblioteca escolar es, bueno,
kafkiano.23

La historia de un litigio

La junta escolar del Condado de Miami-Dade
compró una serie de libros infantiles de viajes para las
bibliotecas de las escuelas primarias. Pensados para
edades entre 4 y 8 años, describían en palabras e
imágenes sencillas algunos de los aspectos básicos de
las vidas de los niños en diversos países. La colección
incluía títulos de muchos países, entre ellos China,
Egipto, Brasil, Viet Nam, Colombia, Francia y, por
supuesto, Cuba. Todos tenían alrededor de treinta
páginas y empleaban las mismas descripciones de la
vida en cada país: lo que les gusta comer a los niños, las
ropas que llevan, su música y juegos. El libro Vamos a
Cuba fue el que creó el problema.

El padre de un alumno vio Vamos a Cuba en la
biblioteca de la escuela de su hijo, lo leyó y se indignó.
Decía haber sido preso político en Cuba, y encontró
inaceptable el libro porque no describía lo que él
consideraba las realidades más duras de la vida cubana
moderna: la prostitución infantil, los largos
encarcelamientos políticos, el trabajo agrícola
«obligatorio» de todos los niños, el racionamiento
alimentario y cosas similares. Incluso la fotografía de la
cubierta de un niño sonriente con su uniforme escolar
le recordaba los grupos juveniles hitlerianos.24  El padre,
junto a otros miembros de la comunidad de Miami, se
quejó a la junta escolar que, luego de larga discusión
interna, decidió retirar el libro de las bibliotecas de todas
las escuelas del sistema. La Unión de Libertades Cívicas
Americanas (ACLU), una organización de estudiantes
del sistema escolar del Condado de Miami-Dade, y
otro padre que deseaba leer Vamos a Cuba con su hijo,
establecieron una demanda exigiendo que la junta
escolar devolviera el libro a las bibliotecas escolares.

El tribunal del distrito federal de Miami decidió
que era probable que el retiro de Vamos a Cuba
estuviera motivado por animadversión política y no
por inexactitudes materiales del libro y, mientras se
celebrara el juicio del caso, ordenó a la junta escolar
devolver el libro a las bibliotecas.25 Cuando esta
reclamó, el Tribunal de Apelaciones del Undécimo
Circuito invocó una norma de revisión de
reclamaciones, raramente aplicada, que hacía mucho
más fácil revertir la decisión de un tribunal de distrito,
y mantuvo el retiro del libro. El uso de este nuevo
patrón de revisión, mucho menos limitante, los tensos
esfuerzos por diferenciar este caso de los precedentes
establecidos en otros pleitos sobre libros escolares, e
incluso el tono de la opinión mayoritaria, eran una
clara evidencia de la presencia del factor Cuba en la
decisión del Undécimo Circuito.

Como regla general, se exige que los tribunales de
apelación brinden gran deferencia a las conclusiones
a que haya llegado el tribunal previo. Sin embargo, las
resoluciones de una corte inferior sobre la ley se revisan
sin que se les suponga correctas. Es habitual que las
conclusiones se reviertan solo si son evidentemente
erróneas, mientras las sentencias pueden hacerlo
simplemente si el tribunal de apelaciones está en
desacuerdo con el juez de primera instancia. En el caso
de Vamos a Cuba, el Undécimo Circuito se apartó de
esta regla de rutina de la ley de apelación y decidió usar
la norma de revisión de «hecho constitucional», que
pocas veces se aplica. Esta desusada doctrina de
apelación legal permitió al Undécimo Circuito imponer
su fallo sobre el del tribunal del distrito acerca de las
motivaciones de la junta escolar, y revertir su decisión.

La doctrina de norma de revisión del hecho
constitucional fue desarrollada por el Tribunal
Supremo de los Estados Unidos en dos casos de
difamación, en los que falló que eran necesarios los
niveles de prueba más elevados antes de que pudiera
imponerse responsabilidad por expresión pública.26

Ambas decisiones procuraban aumentar la protección
de libre expresión de la Primera Enmienda y ahora,
paradójicamente, en el caso de Vamos a Cuba, la
doctrina del hecho constitucional se utilizaba para
disminuirla.

La ley sobre libros en bibliotecas escolares
antes de Vamos a Cuba

La controversia sustantiva sobre Vamos a Cuba no
se produjo en un vacío de precedencia legal. En el
transcurso de los años, habían existido en los tribunales
norteamericanos muchos casos que definían las
obligaciones legales de las escuelas públicas para la
selección y retiro de textos de las bibliotecas escolares.
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Gran parte de este litigio se relacionaba con
reclamaciones de que algunos libros eran demasiado
explícitos desde el punto de vista sexual, ofendían
inclinaciones políticas o religiosas particulares, o
promovían otro tipo de punto de vista que se
desaprobara. Como a los funcionarios estatales y a
las autoridades de escuelas públicas se les critica
corrientemente, y a veces se les demanda a causa de
selecciones de libros, existe gran cantidad de
precedentes en esta esfera de la ley. Para revertir al
tribunal de distrito y confirmar el retiro de Vamos a
Cuba de las bibliotecas escolares, el Undécimo Circuito
debía distinguir este caso dentro de un sustancial
cuerpo legal establecido. Como en los casos del
derecho a viajar y de libertad académica, la inclusión
de Cuba como tema parecía relajar las restricciones
de precedentes de control legal.

En Board of  Education vs. Pico,27 el Tribunal
Supremo decidió que la junta escolar de Nueva York
había actuado inconstitucionalmente cuando retiró
nueve libros de las bibliotecas de la escuela
secundaria.28 Un grupo político conservador que se
había autonombrado supervisor de las bibliotecas de
las escuelas públicas había encontrado cada uno de
ellos «objetable» y «antiamericano». En Pico, el Tribunal
falló que si bien los funcionarios escolares tenían gran
latitud en la selección de libros que se adquirían para
las bibliotecas, estos, una vez adquiridos, no podían
retirarse legalmente por un desacuerdo político o de
punto de vista:

Según se señaló antes, nada en nuestra decisión de hoy
afecta de manera alguna el albedrío de una junta escolar
local de escoger libros que añadir a las bibliotecas de sus
escuelas. Dado que en este caso nos interesa la supresión
de ideas, nuestro fallo de hoy afecta solo la facultad de
retirar libros. En resumen, fallamos que las juntas escolares
locales no pueden retirar libros de los anaqueles de las
bibliotecas escolares simplemente porque les desagraden
las ideas contenidas en esos libros y procurar su retiro para
«prescribir lo que debe ser ortodoxo en materia de política,
nacionalismo, religión y otros asuntos de opinión». Estos
propósitos se mantienen ineludiblemente condenados por
nuestros precedentes.29

Un tema central en estos pleitos era la motivación
de los funcionarios escolares. No se permitía el retiro de
libros debido a opiniones políticas de estos o porque
el tema o el contenido fueran impopulares o no
ortodoxos. El juez del tribunal de primera instancia de
Miami decidió que la recogida de Vamos a Cuba
probablemente se debió a los puntos de vista políticos
de la Junta y, por consiguiente, era ilegal en relación
con la norma Pico. El Undécimo Circuito estuvo en
desacuerdo y decidió que las ideas políticas de los
miembros de la Junta Escolar del Condado de Miami-
Dade no estaban vinculadas con la remoción del libro.

En su lugar, el tribunal falló que el libro había sido
retirado porque daba la falsa impresión de que en Cuba
«todo marchaba a las mil maravillas».30

La apelación de Vamos a Cuba cambia la ley

El Undécimo Circuito resolvió que, de hecho, había
dos tipos de errores que justificaban el retiro del libro:
tergiversaciones directas de asuntos relativamente
menores y, más importante aún, errores de implicación
y omisión. Aunque Vamos a Cuba tenía solo veintinueve
páginas de imágenes y texto, y el espacio para malas
interpretaciones era exiguo, el tribunal relacionó unas
pocas que le preocupaban.31 Estas incluían alguna
confusión sobre si las maracas cubanas eran hechas de
güira o de calabaza (la edición en español dice «maracas
hechas de calabazas»),32 qué parte de la palma se usa
para construir casas y si los murales prehistóricos en
Viñales eran pinturas hechas por antiguos pobladores
o si eran sobre ellos.

Los errores más objetables, sin embargo, no eran
estos asuntos relativamente menores. En su lugar, se
trataba de omisiones de lo que el Undécimo Circuito
considera la cruel realidad de la vida de los escolares
cubanos. El tribunal falló que «el libro presenta una
falsa imagen de la vida en Cuba, que no hace mención
de las privaciones y dificultades que allí se padecen».33

Lo más ofensivo para el tribunal fue la frase
introductoria del libro: «El pueblo de Cuba come,
trabaja y va a la escuela igual que hacen ustedes».34  Al
tribunal le afectó de tal manera esta frase trivial, también
presente en algunos de los libros sobre la vida en otros
países, que se repite catorce veces en la opinión
mayoritaria. Dado que se apeló a un requerimiento
preliminar y no a una decisión final, la lista de pruebas
estaba incompleta y en el registro del tribunal había
poca evidencia directa de lo que resultó ser el tema
central del caso: las realidades actuales de la vida de los
niños en Cuba. Para llenar esta brecha y apoyar el factor
vital de su decisión, los dos jueces �la mayoría� se
apoyaron en su propio conocimiento de la vida
contemporánea cubana.

El libro no decía la verdad. Hacía parecer la vida en la Cuba
de Castro más favorable de lo que sabía cualquier experto
que testificara por cualquiera de las partes de la vista, más
favorable de lo que sabe el Departamento de Estado que
es, más favorable de lo que sabe el tribunal del distrito que
es, y más favorable de lo que nosotros sabemos que es.35

Decidir cualquier tipo de caso porque una
afirmación de un hecho material difiera de cómo los
jueces «saben que es», constituye una desviación
extraordinaria de la perspectiva desapasionada que suele
esperarse de los tribunales, que inevitablemente se ven
afectados por las experiencias vitales de los jueces, pero
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es raro que el conocimiento individual de un juez se
cite como base para una decisión. Puede que en los
casos relacionados con Cuba los jueces se sientan más
libres para refundir sus estereotipadas percepciones de
la vida cubana, con hechos que han establecido mediante
el principio de admisión de pruebas.

El efecto más amplio de ACLU vs. Miami-Dade
County School Board

Vamos a Cuba es un pequeño y superficial librito
ilustrado, dirigido a niños pequeños. No es El origen de
las especies. El problema es que la decisión del Undécimo
Circuito sobre este texto tendrá una repercusión más
allá de lo que había sido una esfera bien fundamentada
de la Primera Enmienda. Las protecciones establecidas
para autores, bibliotecarios, profesores y estudiantes se
verán disminuidas en lo adelante. En La Florida,
Alabama y Georgia,36 todas las controversias sobre
libros escolares �muchas de las cuales nada tienen que
ver con Cuba� se juzgarán atendiendo a una nueva
norma. Un libro debe impugnarse y retirarse si contiene
imprecisiones de hecho. En esta nueva era de litigios
sobre libros escolares, cuando se sucumbe a presiones
para retirar libros que aborden temas polémicos como
la evolución, el cambio climático, la sexualidad humana,
las relaciones raciales o la religión, las juntas escolares
locales podrán defender el retiro del libro si contiene
errores factuales. Bastará con fallas de planteamientos
directos, omisiones o implicaciones para poder hacerlo.
No muchos libros de las bibliotecas de las escuelas
primarias �o, si a eso vamos, de la Biblioteca del
Congreso� pueden superar esa prueba. Esta será una
noticia inquietante para abogados que presenten
demandas para devolver a Darwin a los anaqueles de
las bibliotecas escolares.

Patria potestad

El Tribunal de Apelaciones del Undécimo Circuito,
el mismo que aprobó el retiro de Vamos a Cuba, ordenó
también el regreso de Elián González a Cuba. Ese niño
había sobrevivido a una peligrosa travesía desde su país
a los Estados Unidos en una pequeña embarcación. Su
madre, a quien acompañaba, no sobrevivió. En Cuba,
el padre de Elián pedía el retorno de su hijo. Algunos
miembros de la comunidad de Miami se oponían a
sus esfuerzos no porque objetaran la capacidad del
padre, sino por enemistad hacia el régimen político
cubano. Usualmente, los niños de esa edad y en esas
circunstancias serían devueltos de manera automática
al padre sobreviviente. Este, sin embargo, no era un
caso corriente de patria potestad, porque se trataba de

Cuba. Quienes se resistían al regreso del niño, bajo la
custodia de su padre, no ocultaban la base política de
su réplica. Afirmaban que la vida de Elián bajo el sistema
político cubano sería tan manifiestamente peor de lo
que sería su futuro en los Estados Unidos que los
tribunales debían apartarse de los principios ordinarios
de la ley de bienestar de la infancia, y mantener al niño
allí por razones políticas. Casi logran su deseo. En su
decisión sobre Vamos a Cuba, el tribunal describió su
propia predisposición hacia la vida en la Isla:

Reconocemos como una verdad ampliamente aceptada que
Cuba viola derechos humanos y libertades fundamentales
y no garantiza el imperio del derecho de quienes allí viven.
Las personas que viven en un Estado totalitario pueden
ser incapaces de afirmar con libertad sus propios derechos
legales, y aún menos los derechos legales de otros. Además,
algunas personas razonables pudieran decir que un niño
en los Estados Unidos tiene inherentemente un conflicto
de interés con un padre que reside en un Estado totalitario
cuando este padre �incluso sin coerción� exige que el
hijo deje este país y regrese a un país en que existe poco
respeto por los derechos humanos y las libertades básicas.37

A pesar de esta «verdad ampliamente aceptada», el
Undécimo Circuito mantuvo a regañadientes la decisión
del Servicio de Inmigración y Naturalización (INS) de
devolver a Elián a su padre.38 Para algunos observadores,
fue en el caso de Elián González que el factor Cuba
alcanzó su limitación intrínseca. Durante el juicio oral
ante el Undécimo Circuito, uno de los jueces habló de
su desagrado por las circunstancias políticas existentes
en Cuba y dio a entender que debido a ello se mostraba
renuente a devolver al niño allá para que viviera con su
padre. En respuesta, un abogado del INS señaló que la
decisión del tribunal tendría consecuencias importantes
para miles de hijos de ciudadanos norteamericanos que
viven en el extranjero. Si se permitía que las tensiones
políticas o las hostilidades entre gobiernos se inmiscuyeran
en las decisiones sobre el bienestar infantil, la misma
influencia pudiera existir en el caso de familias
norteamericanas en otros países. Tal vez fuera este
reconocimiento de que las decisiones sobre casos
relacionados con Cuba pudieran tener una repercusión
más amplia lo que conformó la decisión final del tribunal
de devolver a Elián a la custodia de su padre.

Pudiera parecer que esta decisión carece de un efecto
más amplio sobre otras esferas de casos en los Estados
Unidos. Hay dos aspectos, sin embargo, en los que
existen posibilidades de mayores consecuencias.
Primero: es muy raro que lo que esencialmente es un
caso de patria potestad llegue a un tribunal federal. Esto
ocurre, casi siempre, en el contexto de una disputa entre
padres que viven en países diferentes. Aquí, la lucha
por la custodia era entre un padre competente y una
comunidad política completa. Que el Undécimo
Circuito examinara seriamente la discusión es en sí
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prueba de la fuerza del efecto Cuba. Aunque el tribunal
permitió al fin el regreso del niño a su país, la decisión
es precedente del argumento de que incluso en ausencia
de preocupación legítima sobre la capacidad de un
padre, el sistema político de otro país puede servir de
base para separar a un niño de su familia.

Conclusión

En un caso que se ventile sobre Cuba ante los
tribunales norteamericanos se genera la posibilidad de
que los jueces reconformen los principios existentes
del derecho, redefinan acuerdos jurídicos dirimidos,
proyecten sus propias percepciones políticas en las
decisiones; en el proceso se pueden establecer
precedentes que no guardan relación alguna con Cuba.
Estos casos están sujetos a fuerzas atípicas. En una
metáfora del mundo del derecho laboral, aquellos
vinculados con Cuba parecen incluir «vientos en contra
incorporados» que, aparte de todas las pruebas en el
registro del caso, afectan su curso y resultado.39

El problema práctico de los litigantes y sus abogados
en estas ocasiones es reconocer y, de ser posible, corregir
esta influencia, lo que resulta una empresa de especial
dificultad cuando los jueces están dispuestos a fallar
basándose en la forma en que «conocen» la vida en
Cuba y en «verdades ampliamente aceptadas» sobre la
realidad cubana.

El problema mayor es que las decisiones de los
tribunales en casos relacionados con Cuba tienen un efecto
mucho más amplio sobre el Derecho norteamericano.
Se han reformado protecciones establecidas al derecho
a los viajes internacionales, los contornos de la doctrina
de libertad académica, el aislamiento de las selecciones
de los libros escolares de la influencia ideológica y
principios largamente reconocidos del Derecho de
familia.40 Es probable que los efectos residuales de estas
decisiones sobrevivan mucho después de que la relación
entre los Estados Unidos y Cuba haya mejorado. Tal
vez en ese momento nuestros jueces puedan, en realidad,
visitar Cuba y realizar sus propias observaciones. Las
opiniones legales futuras, aunque influidas aún por
preconcepciones de los magistrados, al menos se basarían
en realidades que se atengan a los hechos de la vida
contemporánea en Cuba.41

Traducción: María Teresa Ortega Sastriques.
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y crisis ambientaly crisis ambientaly crisis ambientaly crisis ambientaly crisis ambiental

Al comienzo del siglo XXI, las crisis energética,
alimentaria y ambiental surgen como serias

amenazas para el futuro de la humanidad. La escasez
de agua, expresión de la crisis ambiental, es
especialmente preocupante, en la medida en que
menos de 1% del total existente en el planeta es agua
dulce disponible. Esta situación se ve agravada por
fenómenos como el incremento de la población, que
para el año 2025 crecerá 57% sobre el número actual
de habitantes (6 100 millones de personas); por la
sobrexplotación de los acuíferos, si se tiene en cuenta
que el consumo mundial de agua se dobla cada veinte
años; por la contaminación, debido a que en el Tercer
mundo 90% de las aguas residuales se depositan, sin
tratamiento, en ríos y arroyos y en los países
industrializados se vierten en ellos millones de
kilogramos de herbicidas e insecticidas (500 millones
al año, solo en los Estados Unidos); por la
deforestación, que ha conducido a que únicamente la
quinta parte de las selvas del planeta sean sostenibles,
pero incluso estas pueden desaparecer en las próximas
décadas; y finalmente, por el calentamiento global,
pues se calcula que hacia 2080 la concentración de

gases de efecto invernadero podría duplicar los niveles
preindustriales provocando un aumento promedio de
la temperatura de 2,5ºC en general y 4ºC en las masas
continentales.1

Los anteriores fenómenos tienen en su base el
modelo neoliberal imperante, caracterizado por el alto
consumo de todo tipo de objetos y la consiguiente
destrucción de los ecosistemas, literalmente saqueados
para sustentar un modo productivo que se reproduce
a través del mercado. Al respecto, en febrero de 2008,
la Comisión Estratigráfica de la Sociedad Geológica
de Londres2 aceptó finalmente que el planeta había
entrado en una nueva era que denominó «antropoceno».
Ha quedado atrás la precedente, el holoceno,
relativamente excepcional en la historia geológica de
la Tierra. Se caracterizó por un clima inusualmente
estable que permitió la rápida evolución de la
agricultura y la civilización urbana, y se extendió por
doce mil años. Según los científicos de la Comisión
mencionada, el antropoceno se define, de una parte,
por la tendencia al calentamiento, y de otra por la
radical inestabilidad en las condiciones medioambientales
futuras. Explican que

Corporación Ecofondo y Comité Promotor del Referendo por el Derecho Humano al Agua en Colombia.
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la combinación de extinciones, migraciones globales de
especies y una sustitución masiva de la vegetación natural
por monocultivos agrícolas están produciendo una señal
bioestratigráfica distintivamente contemporánea. Estos
efectos son permanentes, porque la evolución futura se
dará a partir de las reservas sobrevivientes (frecuentemente
redistribuidas antropogénicamente).3

Para esos expertos, la Tierra ha entrado en «un
intervalo estratigráfico sin precedentes parecidos en los
últimos millones de años», y mencionan como factores
determinantes, además del impacto de los gases de
efecto invernadero, la transformación antropogénica
del paisaje, la intensa acidificación de los océanos y la
destrucción de la biota.

La mercantilización de los bienes comunes
y el negocio del agua

En el escenario que se viene describiendo, el afán
de las multinacionales y los gobiernos del mundo
desarrollado por apoderarse de los bienes comunes
obedece no solo a la posibilidad de hacer jugosos
negocios, sino al poder que otorga el control de
bienes naturales, esenciales para la vida, como el agua,
las semillas y la tierra cultivable, entre otros. Así aparece
la tendencia de la globalización neoliberal
a mercantilizarlos. Al respecto, anota Maude Barlow:

Había cosas que no estaban en venta. Por ejemplo, ciertos
recursos naturales (incluidos el aire y el agua), los códigos
genéticos y las simientes, la salud, la educación, la cultura y
la herencia. Estas cosas y otros elementos esenciales de la
vida y la naturaleza, formaban parte de un legado y de un
conjunto de derechos compartidos, que pertenecían a todo
el mundo. En otras palabras, constituían los «bienes
comunes» [...] A decir verdad, la mercantilización, no solo
del agua sino de otros elementos de la naturaleza y de la
vida misma, es un rasgo distintivo de la globalización
corporativista actual. Cosas que en otro tiempo se
consideraron «bienes comunes» representan hoy la última
frontera de la expansión del capital global. 4

El mercado mundial del agua se ha ido convirtiendo
en uno de los más dinámicos, tanto en lo relativo al
servicio público de su suministro5 como respecto a su
embotellamiento para la venta. Según Barlow y Clarke,
en 1998 el Banco Mundial predijo que el comercio
global del agua alcanzaría pronto la cifra de los
800 000 millones de dólares, y para 2001 esa cantidad
se había elevado a un billón, lo cual representó en ese
momento 40% respecto al sector del petróleo.

En relación con el negocio de embotellamiento de
agua para la venta, el crecimiento es impactante.6 Según
los mismos autores, de mil millones de metros cúbicos
que se embotellaban en 1970, se pasó a 84 000 millones
en 2000. En ese último año las ventas ascendieron a
22 000 millones de dólares e importantes empresas

productoras de bebidas como Coca Cola y Pepsi Cola
se han vinculado también a este negocio. El informe
«Signos vitales», del Worldwacht Institute, asegura que
el consumo de agua mineral embotellada se duplica
cada ocho años.

El ingreso del capital privado, principalmente
transnacional, no ha significado la inyección de recursos
que algunos esperaban; en cambio, sí ha implicado un
enorme incremento de las tarifas que se cobran a la
población. En América Latina representó, por ejemplo,
aumentos de 88,2% en Buenos Aires, mientras la
inflación solo ascendía en 7,3%, entre 1993 y 2002,
período en el cual la Suez tuvo la concesión del
acueducto y alcantarillado de la ciudad. El ingreso de
la Bechtel, empresa de acueducto de Cochabamba,
supuso un incremento de 35% en las tarifas, y en
Uruguay, Aguas de la Costa (Suez) elevó el cargo fijo
de agua en 700%, por mencionar solo algunos casos.

El movimiento social por el agua

La reacción, sin embargo, no se ha hecho esperar,
particularmente en América Latina. Los abusos de la
Bechtel condujeron a la denominada «guerra del agua»
en 2000, y luego de quince días de enfrentamientos
con la policía y el ejército, la empresa regresó a manos
públicas. Algo similar ocurrió con las protestas de El
Alto, también en Bolivia, en enero de 2005. El contrato
de la Suez en Buenos Aires fue finalmente cancelado
a raíz de la crisis económica de ese país, y en Uruguay
se produjo el primer referendo de iniciativa ciudadana
para establecer en la Constitución el derecho humano
fundamental al agua potable y la gestión exclusivamente
estatal del servicio de acueducto y alcantarillado.
Realizado en octubre de 2004, la votación favorable
a la reforma superó a la obtenida por el presidente
Tabaré Vázquez. En Colombia se promueve
actualmente un referendo similar al uruguayo, al cual
haré referencia más adelante.

En Europa la privatización del agua ha generado
importantes resistencias como la de la ciudad de
Grenoble (Francia), cuya municipalidad logró recuperar
el acueducto luego de un largo proceso jurídico contra
la Suez. En algunas regiones de Italia se ha utilizado
también la fórmula del referendo, y en París, el alcalde
Delanoë ejecuta lo prometido en su campaña electoral:
no prorrogar las concesiones a la Suez y Vivendi. Al
respecto, la presidenta de Eau de Paris, Anne Le Strat,
ha dicho que mediante la remunicipalización de la
gestión del agua se ahorrarán treinta millones de euros
al año, lo cual permitirá estabilizar las tarifas, que crecían
2,5% anual. Entre tanto, en Madrid, la «Mesa del agua»
se opone a la privatización del acueducto de esa ciudad.
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La oposición a la privatización y la lucha por el
reconocimiento del derecho humano al agua han
generado además formas organizativas como la Red
de Vigilancia Interamericana del Agua (RedVida). que
agrupa organizaciones ciudadanas y sindicales desde
Canadá hasta Uruguay, y la red europea Contrato
Mundial del Agua. En conjunto coordinaron un Foro
Alternativo en Estambul, en 2009, como ya lo habían
hecho en México cuatro años atrás, y han convertido la
defensa del agua en uno de los espacios más activos
del Foro Social Mundial.

El acceso al agua potable como derecho
humano

El segundo informe de la ONU, presentado en
México, en 2006, en ocasión del IV Foro Mundial del
Agua, relata que 1 200 millones de personas carecen de
acceso al agua potable y 2 400 millones no tienen
instalaciones de saneamiento básico.7 El tercer informe,
de marzo de 2009, para el V Foro, celebrado en
Estambul, considera que el acceso al agua ha mejorado
y, sin precisar una cantidad, señala que menos de mil
millones de personas carecen de ella, y se avanza por
buen camino hacia la meta del milenio de reducir la
cifra a la mitad en 2015.8 Esta afirmación no deja de
sorprender, pues se venía anunciando que la situación
era cada vez más grave y, en todo caso, los datos no
contemplan los millones de seres humanos que por las
altas tarifas existentes en los países que han aplicado
sistemas de privatización y mercantilización del agua se
ven privados de su consumo. Los cálculos se basan en
la población sin conexiones a redes de acueducto o  a una
fuente de agua segura.

Entre tanto, los mayores consumidores de agua
dulce en el mundo son la agroindustria, con 70%, y la
industria con 22%. El consumo humano es solo de
8%. Además, en muchos países el pago de la
agroindustria por el agua es muy inferior a la tarifa que
se aplica en los hogares.

En relación con el saneamiento básico, el tercer
informe de la ONU es pesimista: la cifra de quienes no
cuentan con las instalaciones necesarias para garantizarlo
se ha reducido solo en cien millones; actualmente
2 300 millones de seres humanos, y no se transita un
camino adecuado para lograr la meta del milenio.9

Ante la ausencia de un proyecto alternativo, necesario
pero aún con dificultades para surgir, la resistencia de
los pueblos ha encontrado en la defensa de lo que se ha
denominado «derechos humanos», un punto de apoyo.
Por ello, en la medida en que la satisfacción de las
necesidades esenciales se vuelve más dramática, aparece
el planteamiento de los derechos correlativos. Uno de

ellos el «derecho humano al agua», pero también
podrían mencionarse los derechos a la alimentación,
a la tierra, a la salud, a la educación y a la vivienda, entre
otros.

El fundamental derecho humano al agua potable
no aparece como autónomo en las Convenciones
internacionales sobre la materia y solo es mencionado
en algunas como la Convención sobre los derechos de
la infancia. Sin embargo, en 2002, el Comité del Pacto
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y
Culturales (PIDESC) produjo la importante
Observación 15, interpretando que si bien no fue tratado
en forma explícita en el PIDESC, se encuentra
implícitamente contenido en su Artículo 11, «Derecho
de toda persona a un nivel de vida adecuado para sí y
su familia» y en el Artículo 12, «Derecho al disfrute del
más alto nivel de salud física y mental».

En la Observación 15, luego de señalarse que el
agua «es un recurso natural limitado y un bien público
para la vida y la salud», se define el derecho humano al
agua como «el derecho de todos a disponer de agua
suficiente, salubre, aceptable, accesible y asequible para
el uso personal y doméstico». Se fundamenta además
en «la interdependencia de los derechos», concepto
reafirmado en la Conferencia de Viena, de 1993: «Todos
los derechos humanos son universales, indivisibles
e interdependientes, y están relacionados entre sí».

A partir de la Observación 15 se han producido
nuevos avances. En noviembre de 2006, el Consejo de
Derechos Humanos de la ONU solicitó a la Oficina
del Alto Comisionado de Derechos Humanos un
informe detallado sobre el alcance y contenido de las
obligaciones de los Estados en relación con el acceso
equitativo al agua potable y el saneamiento. Después
de un proceso de consultas, el informe fue presentado,
y el 16 de agosto de 2007 el Consejo dictó la resolución
A/HRC/6/3, en cuyas conclusiones se lee: «El Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos estima que ha llegado el momento de
considerar el acceso al agua potable y el saneamiento
como un derecho humano». Posteriormente, el 28 de
marzo de 2008, el mismo Consejo mediante la
resolución A/HRC/7 decidió crear el cargo de «experto
independiente» sobre el tema. La abogada portuguesa
Catarina de Alburquerque fue designada y en su primer
informe, del 25 de febrero de 2009, expresaba su
preocupación porque la carencia de acceso al agua
potable causara la muerte a 1,6 millones de personas al
año, y a cinco mil niños menores de cinco años, al día.

En el presente año hemos asistido a una
intensificación de la lucha por el reconocimiento del
acceso al agua como derecho humano fundamental.
Uno de los escenarios más importantes ha sido el
V Foro Mundial del Agua.
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Tales foros son organizados por el Consejo Mundial
del Agua, lobby de las transnacionales que considera el
acceso a ese elemento como una necesidad susceptible
de ser satisfecha mediante los mecanismos del mercado,
y le niega el carácter de derecho humano fundamental
que, de reconocerse, alteraría las favorables condiciones que
rodean el provechoso negocio de suministro del vital
líquido. La confrontación volvió a presentarse entre las
dos concepciones, pero en esta ocasión la tendencia a
reconocer este derecho se vio reforzada por el mensaje
del presidente de la Asamblea General de la ONU,
Miguel D�Escoto, leído por su principal asesora para
el tema del agua, la citada activista canadiense Maude
Barlow. El comunicado es categórico al afirmar:

Estoy convencido de que debemos rechazar la idea de que el
agua es una mercancía que pueda venderse y comprarse
en el mercado libre. Debemos actuar rápidamente para
que el acceso al agua potable sea tratado como un derecho
humano fundamental de todos los pueblos y quede
incluido en los objetivos del Decenio de las Naciones
Unidas.10

De otra parte, D�Escoto cuestionó la organización
de los foros mundiales del agua señalando:

Es evidente que el actual Foro Mundial del Agua no
comparte las opiniones ampliamente difundidas en contra
de la privatización del agua y a favor de evitar su
mercantilización. Estoy de acuerdo en que los próximos
foros deberían adoptar las normas internacionales y llevar
a cabo sus deliberaciones bajo los auspicios de las Naciones
Unidas. Insto a los Estados miembros de la Organización
a que trabajen juntos para promover políticas que hagan
posible que el Foro se reúna de manera conforme con las
metodologías bien elaboradas con que contamos para este
tipo de encuentros. Estas políticas deberían ponerse en
práctica antes de que se celebre el VI Foro Mundial del
Agua.11

En Estambul predominó, al final, la presión de
poderosos gobiernos como los de los Estados Unidos
y Brasil para impedir que el derecho humano al agua
apareciera en la Declaración oficial, pero el
pronunciamiento alternativo en su favor obtuvo las
firmas de veinticinco países, la mayoría
latinoamericanos y dos europeos. Cuba, Venezuela,
Uruguay y Bolivia, que cuatro años atrás, en México,
habían impulsado una declaración alternativa
reconociendo el mencionado derecho, vieron
reforzada su posición por veintiuna nuevas firmas.

La defensa del agua en Colombia

En Colombia se libra una de las luchas mundiales
más importantes contra la privatización del agua y por
la defensa de los ecosistemas esenciales para el ciclo
hídrico. Suramérica es la región del mundo con las

mayores reservas de agua dulce, pues posee 28,3% del
total, frente a 26,8% del este y sudeste de Asia y 15,2% de
Norteamérica. Colombia, con 50 635 m3 por habitante
al año, constituye la séptima reserva de agua dulce del
planeta, al tiempo que Brasil es la primera. Mientras la
gran mayoría de los países suramericanos viven procesos
de reafirmación de su soberanía nacional y recuperación
del control de sus recursos naturales, en Colombia persisten
las políticas neoliberales de privatización de lo público.
Por su riqueza acuífera y la denominada política de
«confianza inversionista», no es de extrañar que las
transnacionales que mercantilizan este recurso, expulsadas
de otros países suramericanos, hayan encontrado en
Colombia un refugio. La apertura a la inversión privada
en los servicios públicos se materializó en la Constitución
de 1991 mediante la Ley 142/93 y condujo a que 32% de
las empresas que prestan servicio de acueducto y
alcantarillado tengan participación privada (9% mixtas
y 23% privadas), muchas de ellas de capital trasnacional.
Estas operan en las ciudades más grandes del país y de
ellas depende la mayoría de la población. A partir de los
mencionados cambios, que no solo permiten la prestación
de dicho servicio por operadores privados sino que
ordenan    a todos los prestadores �públicos, privados
o mixtos� ser rentables, todos sus costos directos
e indirectos se trasladan a los usuarios; por tanto, las
tarifas del     servicio de acueducto y alcantarillado han
subido considerablemente; por ejemplo, entre 1998 y
2008, el índice de precios al consumidor �IPC� del
sector se elevó 200%, mientras que la inflación general
fue de 92%.

Este aumento impactó en mayor proporción a la
población pobre, en comparación con la de ingresos altos:
mientras los primeros sufrieron un incremento de 300%
en sus tarifas en la última década, para los segundos el
ascenso fue de 132%. La realidad evidencia que, en
Colombia, el 20% más pobre de la población emplea
más de 8% de sus ingresos en el pago del agua, cifra que,
comparada con países como Guatemala (2,5%), Perú (4%),
y México y Paraguay (6%), resulta excepcional.12 En virtud
de lo anterior, cerca de cuatrocientos mil usuarios son
excluidos anualmente del servicio, lo que equivale a 1,6
millones de personas: 236 000 en Bogotá, 60 000 en
Medellín, 15 000 en Cartagena, entre otras.13 Esta penosa
situación, como señalan los expertos Aurelio Suárez e Iván
Cardona, «contrasta con los márgenes de utilidad y
rentabilidad de las empresas del sector».14

El ajuste de tarifas todavía no alcanza a cubrir la mayoría
de los municipios, pero sí a la mayor parte de la población
urbana. 85% de los operadores que atienden a poblaciones
de más de cien mil habitantes son privados o mixtos. A
pesar de esto, los avances en cobertura siguen estando a
cargo, generalmente, de la inversión pública. Mientras
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que la inversión privada en infraestructura para el sector
fue sólo de 160 mil millones de dólares como promedio
anual, entre 1995 y 2003 la pública ascendió a 900 mil
millones por año.15 Entre 2003 y 2006, los recursos del
sector llegaron a 7,3 billones de dólares, provenientes
de las siguientes fuentes públicas: 42% del Sistema
General de Participación, 11% del Presupuesto General
de la Nación (PGN), 16% de las regalías, y 31% de las
tarifas.16

En las capitales departamentales, diferentes a las
grandes ciudades, la cobertura real es de 66%, y en
el resto de las cabeceras municipales, de 30,5%.17 En el
plano ambiental, el volumen de aguas residuales que
reciben tratamiento llega apenas a 8%, en tanto 50%
de los municipios no cuenta con un relleno sanitario,
por lo que dispone sus basuras a «cielo abierto», o las
deposita directamente en los cauces de ríos y quebradas,
según informe de la Defensoría del Pueblo, presentado
en 2007. Sumado a esto, en 838 de las 951 cabeceras
municipales analizadas por la mencionada Defensoría
no se suministra agua apta para el consumo humano
(88%) y el índice promedio nacional de pérdidas
asciende a 49%.

De acuerdo con el Censo Nacional del año 2005,
cerca de ocho millones de personas no contaban con
conexión a acueducto, y doce millones no tenían
alcantarillado. La cifra, por sí sola, es apabullante; sin
embargo, preocupa la amplia diferencia entre el sector
urbano y el rural: en las ciudades, 1,8 millones de
habitantes �6% de la población urbana� no cuentan
con el servicio de acueducto, comparado con el sector
rural que alcanza la cifra de 53% (5,8 millones de
personas); de igual forma, la ausencia de alcantarillado
afecta a 10% del sector urbano (3,3 millones), mientras
que en el rural asciende a 82% (9 millones).18

El referendo por el agua

En ese contexto, un amplio espectro de
organizaciones sociales, agrupadas en el Comité
Nacional en Defensa del Agua y de la Vida,19 tomó la
decisión de plantear una reforma constitucional que
estableciera los nuevos principios de una gestión integral

del agua, reconociendo su carácter esencial para la vida,
el cual la convierte en un bien común y por lo tanto
público, pues como señala la Observación General 15,
del PIDESC, el agua «debe tratarse como un bien social
y cultural y no fundamentalmente como un bien
económico».

El otro eje de la propuesta es el reconocimiento del
derecho humano fundamental al agua potable. Para
garantizar este derecho, se ofrece un mínimo vital
gratuito. La gratuidad solo comprende dicho mínimo
y, por consiguiente, a partir de él debe pagarse por el
agua que se consume. La viabilidad de esta propuesta
implica un cambio del esquema actual, según el cual los
usuarios asumen los costos directos e indirectos del
servicio de acueducto y alcantarillado. Ello implica un
mayor aporte del Estado.

Un aspecto fundamental para asegurar a las
generaciones presentes y futuras la satisfacción de
sus necesidades básicas es el ordenamiento territorial.
Varios artículos de la Constitución colombiana están
referidos a este tema. En particular, el 80 propende
a una adecuada planificación de los recursos naturales.
Una interpretación ambientalista de este mandato, en
relación con la problemática del agua, condujo a
proponer un criterio de destinación para los ecosistemas
esenciales en el ciclo del agua. Estos deben dedicarse
prioritariamente a garantizar el funcionamiento de dicho
ciclo. Conservar y recuperar estos ecosistemas al
destinarlos para el fin que la naturaleza les asignó, es una
medida indispensable para la sostenibilidad ambiental
de Colombia. Debe recordarse que una de las causas de
deterioro del potencial hídrico colombiano, identificada
por la Estrategia Nacional del Agua hace ya doce años,
es la forma en que se ha ocupado el territorio
colombiano, contraviniendo la lógica de sus ecosistemas.

La propuesta atraviesa también la organización
política y social, indispensable para la satisfacción de
una necesidad básica. Solo en un marco democrático y
participativo será posible una gestión del agua guiada
por principios ambientales. De ahí que su privatización,
en cualquiera de sus modalidades, resulta antidemocrática
pues, en esencia, conduce a entregar un bien común,
que debería ser manejado por todos, a manos de unos
pocos. En este sentido, se plantea que el servicio de

El afán de las multinacionales y los gobiernos del mundo
desarrollado por apoderarse de los bienes comunes obedece
no solo a la posibilidad de hacer jugosos negocios, sino al
poder que otorga el control de bienes naturales, esenciales
para la vida, como el agua, las semillas y la tierra cultivable,
entre otros.
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acueducto y alcantarillado se preste en forma exclusiva
e indelegable por el Estado mediante entidades
guiadas por criterios de eficiencia social, transparencia,
participación ciudadana y control social.

Igualmente se amplía el campo de lo público al
plantear que este no se compone exclusivamente por
lo estatal, sino que comprende también lo comunitario.
Colombia es un ejemplo de gestión comunitaria del
agua, de la cual depende hoy por lo menos 25% de la
población. Los acueductos comunitarios merecen el
apoyo decidido del Estado para mejorar la calidad del
agua que suministran, afectada por los procesos de
contaminación de muchas de las fuentes abastecedoras.

De otra parte, el reconocimiento de la propiedad
colectiva de los pueblos indígenas y afrodescendientes
sobre sus territorios, reforzada en el primer caso por
la Constitución de 1991, y reconocida a partir de ella
en el segundo, debe incluir explícitamente las aguas que
discurran o se encuentren en dichos territorios. La
tendencia neoliberal a la escisión de sus componentes
debe ser enfrentada con principios como el de la
integralidad de los territorios colectivos, lo cual no riñe
con el carácter de bien público del agua, pues es bien
sabido que la existencia de estos territorios supone un
uso adecuado y benéfico para el conjunto de la nación
colombiana. Al tiempo, en el párrafo que se propone como
complemento al Artículo 63 de la Constitución colombiana,
se explicitan los bienes de uso público integrantes del
ciclo del agua como los cauces, lechos, playas y la franja
de protección de las corrientes y los humedales, cuya
existencia legal se hace menos vulnerable al alcanzar el
estatus constitucional.

El valor cultural del agua y su carácter sagrado para
muchas culturas existentes en el país es igualmente
reconocido. Amplios sectores de la sociedad
colombiana comienzan a tomar conciencia de otras
visiones del mundo que no separan a los seres humanos
de la naturaleza y, por consiguiente, no tienen una
relación instrumental y utilitaria con los elementos que
la componen. Tal el caso de las comunidades indígenas,
las que, en sus mitos y leyendas y en su vida cotidiana,
expresan esta comunión.

Finalmente, la propuesta tiene un sentido ético
evidente al sugerir no solo el establecimiento explícito
de un derecho, sino el reconocimiento de una actuación
responsable con los demás seres vivos, con las
generaciones futuras y con el conjunto de la naturaleza.
Este alcance ético es, a la vez, estético, pues valora la
obra de la naturaleza en su belleza y esplendor hoy
amenazada y parcialmente destruida por las lógicas del
«desarrollo». Para decirlo con las palabras de Jorge
Riechmann:

No podemos seguir manteniendo la mentalidad del cowboy
�llegar, explotar, marchar� en un mundo lleno, donde

ya se han alcanzado las fronteras, y que va camino de los
siete mil millones de habitantes. Habrá que aprender a
cuidar la Tierra, tratándola a veces con amor de jardinero,
a ratos con reverencia de ermitaño budista, por trechos con
sentimiento de hermandad franciscana, en otras ocasiones
con admiración de indio de las Grandes Praderas.20

Se ha partido de la esencialidad del agua para la
vida como un principio básico y, por consiguiente, del
derecho a acceder a ella como algo fundamental. Sin
embargo, lo que hace relevante y oportuno plantear
esto no es solo la constatación anterior, sino el hecho
incontrastable de la negación de este derecho para
amplios sectores de la población, no solo en Colombia
sino del llamado Tercer mundo.

La propuesta obtuvo el apoyo de más de dos
millones de ciudadanos y ciudadanas en Colombia, el
mayor número de personas que en el mundo se han
pronunciado a favor del derecho humano al agua
mediante este mecanismo. La recolección de las firmas
en los seis meses comprendidos entre el 13 de marzo y
el 13 de septiembre de 2008 se convirtió en un amplio
debate sobre los diferentes temas relacionados con el
acceso al agua y su protección. Se realizaron numerosos
foros nacionales, regionales y locales, e incluyó la
navegación de más de cinco mil kilómetros por los
ríos Magdalena, Atrato, Cauca, Bogotá, Amazonas y
Meta, hasta su desembocadura en el Orinoco. Mediante
estas travesías se estableció contacto con comunidades
tradicionalmente marginadas y con precarias condiciones
para el acceso al agua potable.

Actualmente, la convocatoria del referendo para que
el pueblo decida sobre la propuesta de incluir en la
Constitución de Colombia el derecho humano
fundamental al agua potable, y los demás aspectos antes
expuestos, se encuentra a consideración del Congreso,
donde ha encontrado una fuerte oposición del gobierno.
Sin embargo, ha logrado mantenerse en el debate por
más de seis meses gracias al apoyo ciudadano expresado,
por ejemplo, en la gran manifestación pública realizada
en la Plaza de Bolívar, de Bogotá, el 18 de marzo de
2009, y a la solidaridad internacional mediante cartas
dirigidas a las autoridades del Congreso colombiano
para que convoque el referendo, las cuales han sido
suscritas por personas representativas de todo el mundo
y, en particular, de América Latina.

Notas

1. Maude Barlow y Tony Clarke, El oro azul, Ediciones Paidós
Ibérica S.A., Barcelona, 2004.

2. La Geological Society of London (Sociedad Geológica de
Londres) es una entidad científica con sede en Burlington House,
que tiene como fin estudiar la estructura mineral de la Tierra.
Fundada en 1807, es la sociedad geológica más antigua del mundo
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y la más extensa de Europa; su precedente se encuentra en la Sociedad
Askesian, un club de debate para pensadores y científicos  establecido
en Londres en 1796.

3. Citado por Mike Davis, «Vida sobre la barrera de hielo», disponible
en www.sinpermiso.info.

4. Véase Maude Barlow y Tony Clark, ob. cit., p. 144.

5. Según Marc Laimé, «95% de los servicios de agua y saneamiento
en el mundo siguen en manos de empresas públicas, pero las grandes
firmas del sector tratan de asegurarse el control del mercado en vías
de privatización. Tres de las cuatro principales firmas son francesas:
Veolia, Ondeo y Saur. En la actualidad tienen un mercado de
265 millones de clientes (usuarios) en todo el mundo». Marc Laimé,
«De servicio público a negocio privado», Le Monde Diplomatique,
a. III, n. 32, París, marzo de 2005.

6. «El método de exportación de agua que está comenzando a tener
éxito es el agua embotellada. Es una de las industrias de crecimiento
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fue de aproximadamente mil millones de litros. En el año 1980 se
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Maude Barlow y Tony Clark, ob. cit.

7. ONU, «El agua, una responsabilidad compartida» (Segundo
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www.un.org.

11. Ídem.

12. Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (UNPD),
Human Development Report 2006. Beyond Scarcity: Power, Poverty and
the Global Water Crisis, Nueva York, 2006.
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Pocos temas en la ciencia jurídica contemporánea
guardan una relación tan directa con la praxis

política como los derechos humanos. Pretender hacer
un análisis estrictamente legal sobre ellos y el
ordenamiento jurídico cubano, obviando el contexto
político, sería una práctica intelectual estéril. Alejaría al
lector de una visión totalizadora de la realidad en que
se desarrollan las principales instituciones sobre derechos
humanos y el ejercicio del poder por parte de los
Estados y los individuos. Si bien es imprescindible
abordar la problemática de manera conjunta, es
necesario poder discernir claramente entre el discurso
político y el análisis científico-jurídico. Existen dos
dificultades adicionales: la ambivalencia epistemológica
de los principales conceptos jurídicos y la diferenciación
deontológica y ontológica que se ha operado en la
evolución histórica de los derechos humanos.

Desde el punto de vista deontológico, estos
representan, por su origen iusnaturalista, una
concepción totalmente revolucionaria y de izquierda.
Sin pretender un análisis histórico sobre su evolución,
es válido destacar que ese carácter deontológico sufre
una fuerte variación ontológica en la actualidad. Razones

históricas, como la consolidación ideológica de la
dominación liberal-burguesa en el Primer mundo y el
signo bajo el cual se desarrolló el socialismo real en
el siglo XX, han permitido convertir el tema en un arma
de la derecha, contra el desarrollo de los movimientos
sociales y por la consolidación de la dominación
Norte-Sur.

Lo anterior se ve refrendado y fortalecido
ideológicamente por la construcción pausada durante
siglos de edulcoradas doctrinas jurídicas que pretenden
confundirnos, sobre cómo debemos entender e
interpretar los derechos humanos. Para simplificar el
análisis, podríamos afirmar que bajo esta concepción
un hombre en África tendría derecho a gritar que tiene
hambre, pero no a comer.

En síntesis, la ruptura ideológica entre lo que debe
ser y lo que es, así como la ambivalencia conceptual de
los derechos humanos, ha colocado a la izquierda, y
con ello a la Revolución cubana, a la defensiva. Esta se
ha desarrollado bajo la permanente agresión de agentes
externos e internos al servicio de potencias extranjeras;
sin embargo, ello no justificaría una actitud de rechazo
o recelo a un tema que recoge la esencia misma de
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nuestro proyecto revolucionario: la consolidación de
los derechos humanos en Cuba.

Esta compleja realidad nos obliga, sin ingenuidades,
a diferenciar no solo entre el discurso científico-jurídico
y el meramente político; sino a establecer en este
último dos planos diferentes, aunque no opuestos, lo
discursivo-político por la defensa de Cuba en las
relaciones internacionales y el debate interno entre
cubanos para afianzar los derechos humanos.

Cada vez con más fuerza, Occidente mezcla los temas
de seguridad internacional y de derechos humanos,
aplicándolos convenientemente a sus intereses
geopolíticos. Por ejemplo, en los Principios de Siracusa1

se afirma que «la violación sistemática de los derechos
humanos socava la seguridad internacional». Reconocer
la violación de derechos humanos en Cuba, en el marco
de las relaciones internacionales, implicaría una amenaza
directa a nuestra seguridad nacional. Sin embargo, la
necesidad de que la Revolución continúe fortaleciendo
su marco institucional interno y con ello su ordenamiento
jurídico, nos obliga a un diálogo revolucionario y
enriquecedor en materia de derechos humanos.

La convergencia de ambos planos discursivos en lo
político no debe restar potencialidad al análisis crítico
de nuestra realidad social, particularmente al enfocar el
alcance que tendría, para el ordenamiento jurídico
cubano, la ratificación del Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Políticos (PDCP) y el Pacto
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y
Culturales (PDESC).

La posible ratificación de los pactos

La firma de un instrumento internacional es
expresión del compromiso político internacional que
asume un Estado para trabajar por la futura
implementación de las normas y valores regulados en
el tratado. Dicha obligación moral cobra más fuerza
cuando se trata de los pactos de derechos humanos,
que alcanzan más de 160 ratificaciones. Ante esta
situación cabría preguntarse, al margen de la decisión
política que se tome, si nuestro sistema jurídico está
listo para la ratificación del PDCP y el PDESC.

Existen dos posiciones doctrinales que describen la
relación entre el derecho internacional y el nacional. Las
doctrinas pluralistas parten de una diferenciación total
entre los dos ámbitos jurídicos, y consideran que las
normas internacionales expresadas en un tratado
ratificado, solo tendrán validez cuando se implementen
por la legislación nacional. En sentido contrario, los
monistas consideran que solo existe un orden legal y
que sobre las normas del derecho interno priman las
disposiciones de los tratados ratificados por el país.

Para el derecho internacional, con independencia de la
teoría a la que se afilie un ordenamiento jurídico, «el
derecho interno no puede prevalecer ni sobre las
obligaciones de un Estado, según el derecho
consuetudinario internacional, ni sobre sus obligaciones,
según el derecho internacional convencional». «Un
Estado que ha contraído obligaciones internacionales
está obligado a hacer las modificaciones que sean
necesarias en su derecho interno para el cumplimiento
de estas obligaciones» (Cour Permanente de Justice
Internationale, serie A, n. 9, p. 27 y serie B, n. 10, p. 20).

Resulta de interés la posición que sostiene la existencia
de una unidad entre el orden nacional e internacional,
sin negar la individualidad de ambos. Se afirma que no
puede entenderse que el derecho internacional
modifique o derogue las normas del nacional, por el
mero hecho de ser contrarias a este. Sin embargo, la
existencia de normas nacionales contrarias a las
obligaciones internacionales asumidas por un Estado,
generan responsabilidad internacional. Esta posición
goza del respaldo jurisprudencial.

En el caso de Cuba, ni la Constitución, ni el Decreto-
Ley 191(De los Tratados internacionales), ni el Código
Civil, se afilian claramente a una posición; por lo que
será necesario entrar en el campo de la especulación
jurídica y doctrinal.

La Constitución se limita a declarar nulos e ilegales
los tratados que disminuyen nuestra soberanía e
integridad territorial,2 por lo que podría afirmarse la
existencia de una primacía constitucional sobre el
derecho internacional. Lo anterior encuentra respaldo
en la historia de nuestro ordenamiento jurídico pre-
revolucionario.

Por su parte, el Código Civil, en su artículo 20,
dispone que «si un acuerdo o un tratado internacional
del que Cuba sea parte establece reglas diferentes a las
expresadas en los artículos anteriores o no contenidas
en ellos, se aplican las reglas de dicho acuerdo o tratado».
Parecería que esta disposición normativa y el carácter
supletorio reconocido al Código Civil en su conjunto
«para las materias civiles u otras reguladas en leyes
especiales»,3 reconocen la supremacía de las normas
del derecho internacional sobre la legislación ordinaria;
el único requisito exigido para ello es «que Cuba sea
parte». Este artículo cobra particular importancia por
la naturaleza jurídica de las obligaciones que se
contraerían con la ratificación de los pactos.

Abandonando el análisis jurídico-formal, podemos
apreciar que los tribunales cubanos se muestran reticentes
frente a la aplicación directa de los tratados internacionales.
En ello no solo influye la poca divulgación de estos �la
Constitución, norma de aplicación directa, tampoco es
invocada o razonada en las decisiones judiciales� sino,
fundamentalmente, el positivismo kelseniano en la
aplicación del derecho en Cuba.
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La Constitución reconoce, de forma expresa, la
mayoría de los derechos y libertades, pero utiliza una
técnica legislativa deficiente. El Capítulo VII, denominado
«Derechos, deberes y garantías fundamentales», no agota
las disposiciones constitucionales relativas a derechos
humanos, que se encuentran dispersas por todo su
entramado normativo.

Al respecto, podría asumirse que en Cuba las
normas del derecho internacional son inferiores a la
Constitución, y modifican las leyes que se opongan
a las obligaciones contraídas por el Estado cubano,
sin exigirse otro requisito que la ratificación.
Consecuentemente, si se ratifican los pactos, no solo
subsistirían los problemas relativos a su aplicación
directa por parte de los tribunales, sino que el Estado
cubano tendría la obligación de modificar sus leyes
en conformidad con los pactos; o asumir la
responsabilidad internacional que de ello se derive,
incluidos los conflictos que surjan con las disposiciones
constitucionales.

Finalmente, es preciso asumir una posición legal y
política sobre cómo Cuba recepcionará en su derecho
interno las disposiciones que emanen de estos pactos, en
caso de ratificarse. Para ello, será menester efectuar el
análisis de los diferentes derechos y libertades que regulan,
y su impronta en el ordenamiento jurídico cubano, sin
pretender abordar todas las cuestiones teóricas y
doctrinales, para lo cual sería insuficiente un artículo.

Disposiciones comunes en el PDCP
y el PDESC

El derecho a la libre determinación de los pueblos
está registrado en el artículo primero de ambos pactos.
La Constitución lo hace en el 12 y podría asumirse como
garantía adicional el reconocimiento al «derecho
a combatir por todos los medios, incluyendo la lucha
armada», ante los intentos de derribar el orden
constitucional.4 El artículo 1 del PDCP reconoce a todos
los pueblos el derecho a «disponer libremente de sus
riquezas y recursos naturales». Lamentablemente, en
nuestra normativa constitucional no existe mención
explícita al asunto, a pesar de la defensa permanente  de
estos principios durante todo el período de la Revolución.

La igualdad, como derecho y garantía, está regulada
desde diferentes perspectivas dentro de los pactos5 y
es considerada por nuestra Constitución como un
requisito para el ejercicio de todos los derechos y
libertades, con una amplia materialización en la sociedad.

Finalmente, en ambos Pactos aparecen regulaciones
dirigidas a garantizar que no existan interpretaciones
restrictivas de los derechos y libertades.6 Como principio
se establece que estos nunca se interpretarán con el

objetivo de destruir otros reconocidos en los pactos
o limitar la amplitud de los reconocidos en las leyes
nacionales. Las limitaciones a los derechos y libertades
solo pueden ser instituidas por ley, en la medida en que
sean compatibles con la naturaleza de estos y con el
bienestar de las sociedades democráticas.

Las observaciones emitidas por el Comité de
Derechos Humanos, los Principios de Siracusa, y las
decisiones jurisprudenciales de los Tribunales de
derechos humanos, establecen pautas fundamentales
para considerar válidas estas limitaciones; es decir, deben
estar establecidas en leyes claras, accesibles y razonables;
ser impugnables o poder recurrirse ante su aplicación
abusiva; ser compatibles con el Pacto; no deben
menoscabar la esencia misma del derecho en cuestión
ni ser discriminatorias; tener un objetivo legítimo y ser
proporcionadas; y solo pueden fundamentarse en
razones de orden, salud, moral y seguridad públicos y
seguridad nacional.

En el caso del PDCP, existe un grupo de principios
interpretativos, que si bien no son de obligatoriedad
jurídica, gozan del reconocimiento y el respaldo de los
principales actores internacionales que operan en el
campo de los derechos humanos.

El Pacto Internacional de Derechos Civiles
y Políticos

El PDCP establece la necesidad de garantizar
disposiciones jurídicas que hagan efectivo los derechos
humanos,7 mientras que el PDESC no se pronuncia
directamente. El Estado cubano garantiza la libertad y
el disfrute de los derechos, reconoce el derecho
a obtener la correspondiente indemnización a toda
persona que sufra daño o perjuicio por funcionarios o
agentes del Estado, así como que el «cumplimiento
estricto de la Constitución y de las leyes es un deber
inexcusable para todos» y que los fallos y resoluciones
firmes de los tribunales son de «ineludible cumplimento
para todos, incluidos los organismos estatales». Se
estructura un sistema de tribunales con «independencia
funcional», donde «los jueces, en su función de impartir
justicia, son independientes y no deben obediencia más
que a la ley».8

El reconocimiento de esta efectividad formal no
basta. En este Pacto se exige a los Estados el
establecimiento de «recursos efectivos»9 que
comprendan la existencia de autoridades competentes
en materia judicial, administrativa o legislativa y, además,
desarrollen posibilidades de recursos judiciales para la
defensa de estos derechos.10 Este sería uno de los asuntos
de mayor impacto en el ordenamiento jurídico cubano
y su ámbito de aplicación, en caso de ratificarse.
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A pesar de la situación objetiva de realización de los
derechos humanos en Cuba, el ejercicio permanente del
pueblo de su «derecho a dirigir quejas y peticiones a las
autoridades y recibir respuestas» y la labor que efectúa la
Fiscalía General de la República en el «control y
preservación de la legalidad»,11 por medio de las
Direcciones de Protección de los Derechos de los
ciudadanos, quedan aún importantes reservas para
colocarnos en el estándar internacional. Dos cuestiones
fundamentales deberán tenerse en cuenta: las limitaciones
de acceso a los recursos judiciales12 y la existencia de un
mecanismo judicial para la reclamación directa en asuntos
de derechos humanos.

Otra de las garantías establecidas por el artículo 4
de este Pacto es la inderogabilidad de determinados
derechos humanos, aún en situaciones excepcionales.
No podrán ser suspendidos, en ningún caso, el derecho
a la vida; no ser torturado ni sometido a penas y tratos
crueles, inhumanos o degradantes; no ser sometido
a esclavitud o servidumbre; no ser encarcelado por
incumplir obligaciones contractuales, o condenado
por acciones u omisiones que no fueran delitos en el
momento de su comisión; el derecho al reconocimiento
de su personalidad jurídica y a la libertad de
pensamiento, conciencia y religión.

La Constitución regula el estado de emergencia
�nunca declarado hasta la actualidad� en su artículo 67.
En él se establece que la ley regulará la forma en que se
limitan y ejercen los derechos fundamentales. Con un
alcance más limitado, la Ley No. 75 (De la Defensa
Nacional), de 21 de diciembre de 1994, dispone en su
artículo 10 que el derecho al trabajo, la libertad de palabra
y prensa, los derechos de reunión, manifestación y
asociación, la inviolabilidad de domicilio y
correspondencia y el régimen de detención, podrán ser
regulados de manera diferente. Ninguno de los
derechos enunciados en este artículo entra en conflicto
con lo estipulado en el artículo 4 del PDCP.

Las mayores dificultades estriban en que el citado
artículo 10 de la Ley de la Defensa Nacional no
permitiría, en sentido estricto, la regulación diferente para
otras libertades y derechos constitucionales. Lógicamente,
el Estado cubano, en situaciones de emergencia, no
podrá garantizar muchos de los derechos y libertades
reconocidos por la Constitución, así como los que se
incorporen a nuestro ordenamiento jurídico como
resultado de la ratificación de los Pactos; por ejemplo: el
derecho a la educación, la salud, la libre circulación, la
seguridad social, la cultura, etc.

Por tanto, es recomendable modificar nuestra
legislación complementaria, para establecer cuáles
derechos y libertades no podrán ser suspendidos, lo
cual nos permite atemperarla a las obligaciones que
asumiríamos con la ratificación del PDCP.

El derecho a la vida, regulado en el artículo 6 del
Pacto, no tiene reconocimiento expreso en la
Constitución. Esto no impide la ratificación del PDCP,
sin embargo, tal omisión no encuentra justificaciones
políticas o legales de peso, por lo que parecería
pertinente, en este sentido, modificar la Constitución.
Dentro de la legislación complementaria encontramos
algunas disposiciones legales para la protección de este
derecho. Por ejemplo, el Código Penal tipifica las
conductas delictivas de homicidio, asesinato, auxilio para
el suicidio, aborto ilícito, etcétera.13

Por otra parte, carecemos de una conceptualización
jurídica sobre el momento y la forma en que se inicia la
protección del derecho a la vida. El Código Civil
instituye en su artículo 25 que «el concebido se tiene
por nacido para todos los efectos que le sean favorables
a condición de que nazca vivo.» Aunque podría
sostenerse, de forma restrictiva e injustificada, que se
trata de una protección legal a los efectos exclusivos de
carácter patrimonial, nada parecería más favorable para
este que el acceso mismo a la vida, sin el cual es
imposible el ejercicio de cualquier otro derecho. La
posibilidad de establecer recursos judiciales para la
protección del derecho a la vida, obligará a definir el
momento en el cual el concebido se considerará sujeto
de este derecho, sin menoscabar los avances
reconocidos en torno al tema del aborto y los derechos
sexuales y reproductivos de la mujer en Cuba.

El derecho a no ser sometido a tortura ni penas      o
tratos crueles, inhumanos o degradantes, reconocido en
el artículo 7 del PDCP, no encuentra un pronunciamiento
expreso en la Constitución. El Código Penal no tipifica la
tortura como delito, aunque existen algunas figuras
delictivas afines para sancionar estas conductas. La
posición intransigente del Estado cubano de reprimir
estas conductas y la inexistencia de esta realidad social
en Cuba �garantía material más importante para el
ejercicio de los derechos y libertades del individuo�,
no justifica su omisión formal. Para perfeccionar el
ordenamiento jurídico cubano es necesario el
reconocimiento de este derecho en la Constitución, así
como su protección penal expresa. El 17 de mayo de
1995, Cuba ratificó la Convención contra la tortura y
otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes,
y de ella se derivó la obligación adicional de estipular
este delito, lo cual fue recomendado por el Comité
contra la tortura; y seguramente será objeto de
tipificación cuando se modifique el Código Penal
vigente.

Cuando esto suceda, sería conveniente revisar las
regulaciones en torno a la obediencia debida como
eximente de responsabilidad penal. Su escasa utilidad
práctica y la significación histórica y política de este
concepto en la violación de los derechos humanos,
especialmente en América Latina, así lo recomiendan.
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La obediencia debida contradice la Convención contra
la tortura, en su artículo 2.3,14 así como los demás
instrumentos relacionados con el tema de los derechos
humanos. Si bien del artículo 25.2 del Código Penal se
desprende el límite de la licitud de la orden y su ejecución,
no existe una definición clara que excluya esta eximente,
en los casos de órdenes manifiestamente ilegales y contra
el ejercicio de los derechos humanos refrendados por
nuestro ordenamiento jurídico, e incrementados con una
eventual ratificación de los Pactos.

El derecho a no ser sometido a esclavitud,
servidumbre o trabajos forzados, es regulado por el
artículo 8 del PDCP y posee un carácter irrevocable
aun en caso de situaciones excepcionales. El
establecimiento de la responsabilidad penal en Cuba
desde los 16 años, y con ello la posibilidad de sancionar
a un joven entre 16 y 18 años a trabajo correccional,
podría generar fricciones interpretativas con el PDCP.
Esta normativa debe ser revisada, pues la Convención
sobre derechos del niño, de la que Cuba es Estado
parte desde 1991, define como niño a todo menor de
18 años.15

Los derechos relativos a la libertad y la seguridad
personal y los principios que rigen el debido proceso
�estipulados en los artículos 9, 10, 11, 14 y 15 del
Pacto de Derechos Civiles� serán analizados de
conjunto por su estrecha vinculación. El artículo 9
establece, esencialmente, que nadie será sometido
a prisión o privado de su libertad, salvo disposiciones
de la ley y conforme al debido proceso, así como que
todo detenido debe ser informado de inmediato de
las razones de su detención y notificada la acusación lo
antes posible. Asimismo, instituye el derecho de toda
persona a ser llevada ante un juez lo antes posible, para
que decida su culpabilidad o la ilegalidad de su prisión,
en cuyo caso deberá disponer de un derecho efectivo
para reclamar una reparación. El detenido deberá ser
tratado humanamente y no podrá obligársele a declarar
contra sí, ni a confesarse culpable.

Como parte del debido proceso se dispone la
igualdad de todos los ciudadanos ante los tribunales; el
derecho a un juicio público, salvo los casos que afecten
la moral, el orden público y la seguridad nacional; el
carácter público de las sentencias, excepto en asuntos
matrimoniales o de tutela y por interés del menor, quien
tiene derecho a un tratamiento especial, como parte de
la protección a la familia; los principios de «Nullum
crimen, nulla poena sine praevia lege poenali» y «Non bis in
idem»; así como la presunción de inocencia y el derecho
a disponer de un abogado, además de ser juzgado por
un tribunal imparcial e independiente y poder recurrir
todo fallo condenatorio.

La legislación cubana cumple con los estándares
mínimos del debido proceso. En el orden
constitucional, los artículos 58 y 59 regulan la mayoría

de estos preceptos, complementados por el Código
Penal y la Ley de Procedimiento Penal. Pero con vistas
a la ratificación del PDCP, deberán tenerse en cuenta
los manejos políticos que se harán contra nuestro país,
lo que nos obliga a estar preparados y anticiparnos a
estos retos. Si bien contamos con importantes garantías
legales como el habeas corpus16 y el establecimiento de
términos legales durante la detención,17 debemos
continuar fortaleciendo el ejercicio y protección de estas
libertades.

Los artículos 279 al 283 del Código Penal tipifican
y sancionan la privación ilegal de la libertad, incluidos
los casos donde los agentes del orden no cumplen con
las garantías dispuestas por la ley, pero sería conveniente
añadir la tipificación del delito de desapariciones
forzadas,18 con agravación en los supuestos de que la
víctima sea una embarazada, un discapacitado o alguna
persona de condición vulnerable. A pesar de que estos
delitos no acontecen en el país, tal adición reforzaría la
posición de Cuba no solo ante el PDCP, sino ante
la Convención sobre los derechos de las personas
discapacitadas y la Convención internacional sobre la
protección de todas las personas contra las
desapariciones forzadas, ambas recientemente
ratificadas por Cuba.

La observación número 8 del Comité de Derechos
humanos, órgano de expertos para la aplicación del
PDCP, tiende a incrementar las exigencias en la vigilancia
del tiempo que transcurre entre la detención de una
persona y su comparecencia ante un tribunal,
pudiéndose solicitar informes a los Estados partes.
Igualmente, se pronuncia en cuanto al uso excesivo de
la prisión como medida cautelar.

En muchos otros países los detenidos deben esperar
años para ser juzgados, incluidos aquellos desarrollados
como los Estados Unidos, donde los tribunales no
tienen plazos precisos para el ejercicio de su función y
un caso como el de los cinco héroes cubanos puede
tomar hasta diez años para volver a su punto inicial.

En Cuba, la justicia penal se imparte con relativa
celeridad; sin embargo, desde el punto de vista legal-
formal sería recomendable fijar un tiempo específico
a la fase de instrucción, para el supuesto de que pasados
seis meses se le solicite al Fiscal General de la República
un plazo adicional.19 La obligación de someter a un
individuo a un tribunal debe tener término final cierto
y lo más breve posible, según las condiciones materiales
con que cuente el país.

Se hace necesario abordar otras dos cuestiones que
nos permitan ir implementando los remedios jurídicos
y los discursivos políticos pertinentes, para fortalecer
nuestra posición legal, sin atentar contra nuestros
intereses nacionales. Estos asuntos son los relativos a la
participación del abogado en el proceso y la presunción
de inocencia. En el primer caso, el artículo 249 de la
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Ley de Procedimiento Penal establece que el individuo
tiene derecho a un abogado cuando se impone la medida
cautelar, lo que posibilita que, en la práctica, pueda estar
detenido hasta siete días sin derecho a un abogado. En
el marco del continuo fortalecimiento de las garantías
procesales, y con independencia de la ratificación o no
del PDCP, se podría avanzar hasta permitir el acceso
del abogado pasadas las primeras veinticuatro horas
de la detención y establecerse claramente su función, de
manera que no impida el buen desarrollo del proceso
investigativo.

Desde una perspectiva legal-formal, esta situación
podría verse agravada si el individuo es puesto en
libertad sin dictarse medida cautelar. En tal caso, no
común en el plano material, el ciudadano podría estar
sin derecho a abogado, hasta la apertura de la causa
a juicio oral, oportunidad para nombrar al abogado o
en su defecto, que el tribunal le designe uno de oficio.20

El segundo principio, ampliamente respaldado por
la inmensa generalidad de nuestras leyes, sufre algunas
vulneraciones al invertirse la carga de la prueba (artículo
150 del Código Penal, relativo al enriquecimiento ilícito).
Adicionalmente, los mayores ataques dirigidos contra
Cuba en esta esfera están fundamentados en las
regulaciones sobre el estado peligroso,21 conocido como
«índice de peligrosidad». Se considera que sus
estipulaciones violan, desde la perspectiva del debido
proceso y la presunción de inocencia, la Carta
Internacional de Derechos Humanos, particularmente
el artículo 11 de la Declaración Universal de Derechos
Humanos y el 15 del PDCP, así como que se utiliza de
forma asidua y con fines políticos.

En lo fundamental, los elementos que determinaron
la aparición de esta institución penal han variado y
podrían eliminarse o limitarse a los casos de embriaguez
habitual, narcomanía, dipsomanía, etc. Esto queda al
margen de las cuestiones relativas al derecho y el deber
que nos asiste como país soberano para defender el
orden constitucional y el sistema político refrendado
en él. Las conductas, no antisociales, sino
contrarrevolucionarias y al servicio de potencias
extranjeras, son sancionables, en cuanto a su peligrosidad
social, bajo diferentes tipos delictivos. Sobre este tema
profundizaré más adelante. Por otra parte, nuestro
ordenamiento jurídico satisface la garantía irrevocable
contenida en el artículo 11 del PDCP, de que ninguna
persona «será encarcelada por el solo hecho de no
poder cumplir una obligación contractual».22

El derecho a la libre circulación de los individuos
está recogido en el artículo 12 del Pacto. Al margen de
que el propio artículo, en su apartado 3, posibilita que
los Estados puedan limitarlo, debemos señalar que es
una libertad limitada en Cuba, como resultado de
complejos procesos históricos y de la política migratoria
de los Estados Unidos contra la Isla. Tal derecho debe

entenderse en dos ámbitos territoriales: uno, relativo
a la libre circulación por el territorio nacional y a escoger
su lugar de residencia; dos, a la decisión del individuo
de salir y entrar libremente en su país.

La Constitución no lo reconoce expresamente y solo
se limita a sostener, en su artículo 43, que los cubanos
«se domicilian en cualquier sector, zona o barrio de las
ciudades y se alojan en cualquier hotel».

En el orden de la libre circulación interna, existe
un conjunto de limitaciones legales contenidas en el
Decreto No. 217, de fecha 22 de abril de 1997, sobre
«Regulaciones migratorias internas para la Ciudad de
La Habana y sus contravenciones». Al margen de la
factibilidad de disponer, por una norma de esta
categoría, de restricciones a un derecho ciudadano, y
de las razones materiales y de urbanidad que
argumentaron su surgimiento, la técnica legislativa
empleada la hace excesiva, y superada por la realidad
misma. La necesidad de un reconocimiento (permiso)
al derecho a residir en la ciudad de La Habana, que
emana como obligación del mencionado Decreto,
parecería colisionar con las disposiciones
constitucionales, y con el alcance de las conductas
objetos de contravención.

En cualquier caso, dado el nivel jerárquico de esta
norma y la naturaleza de sus disposiciones, así como la
exclusión de las vías judiciales efectuadas por el propio
Decreto, estaríamos obligados a modificarlo en
correspondencia con los imperativos nacidos del PDCP
y reforzados por la Observación General No. 67 del
Comité de Derechos Humanos.23

En el plano de las migraciones internacionales, el
asunto es aún más complejo. En la materialización
práctica de este derecho prima la ejecución de las
políticas migratorias cubanas que, a pesar de los
fenómenos hostiles con los que ha tenido que lidiar
durante cincuenta años, avanza en un sentido claro de
liberalización. La eliminación del permiso de entrada y
la tendencia a normalizar los vínculos con la población
emigrada es una muestra de ello; sin embargo, el límite
siempre estará dado por cuestiones de seguridad nacional.
Una crisis migratoria entre Cuba y los Estados Unidos
califica �según los propios políticos estadounidenses�
como uno de los primeros motivos para justificar una
intervención directa en Cuba. De ahí que el Decreto
No. 26 (Reglamento de la Ley 1312 sobre Migración)
establezca la necesidad de un permiso para la salida
del país.

Aunque razones objetivas y materiales nos permitan
ejercer esta libertad en el futuro, con la mayor apertura
posible, siempre subsistirá en Cuba, como en todo país
del mundo, la necesidad de limitar temporalmente la
salida de determinadas personas por sus condiciones y
nexos laborales. Si la protección del interés nacional se
resuelve hasta el presente con la denegación del permiso
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de salida, deberá irse conformando y desplazando esta
limitación al ámbito de la contratación laboral, y con
ella al derecho privado de las personas.

El derecho a la privacidad (artículo 17 del Pacto de
Derechos Civiles) encuentra un amplio respaldo
constitucional en los artículos 56 y 57, donde se instituye
la inviolabilidad de domicilio, correspondencia y
comunicaciones. Además, se sancionan las conductas
que infrinjan estos espacios de manera más grave,
cuando interviene en ello un funcionario público.24

Por su parte, la Ley de Procedimiento Penal (artículos
215 al 240) regula, con amplias garantías formales, el
procedimiento para efectuar un registro o abrir una
correspondencia. Solo cabría señalar, en este punto, la
necesidad de actualizar la legislación procesal penal, en
relación con los nuevos medios de comunicación
empleados como parte del desarrollo e informatización
de la sociedad cubana.

El derecho irrevocable a que se reconozca la
personalidad jurídica de los individuos,25 la protección
de la familia,26 de los niños y adolescentes,27 y los derechos
políticos de los ciudadanos28 a participar directamente o
por medio de sus representantes en los asuntos públicos
y votar y ser elegido, por voto secreto, universal, igual y
periódico no le presenta retos a Cuba para la ratificación
del PDCP.

La Constitución no refiere lo relativo a la obligación
de reconocimiento de la personalidad jurídica; sin
embargo es un derecho garantizado material y
formalmente. El resto de los derechos y libertades antes
expuestos gozan de un amplio reconocimiento formal
en la Constitución, así como en su realización práctica.

El derecho de las minorías étnicas, religiosas
o lingüísticas, artículo 27 del PDCP, no encuentra
asidero constitucional. La inexistencia de conflictos de
este tipo en la sociedad cubana coloca el asunto en
segundo plano; sin embargo, este derecho podría ser
asumido a plenitud dentro del ordenamiento jurídico
cubano. En la praxis política internacional, nuestro
Estado apoya y se identifica plenamente con su ejercicio.

La libertad de pensamiento, conciencia y religión es
regulada en el Pacto por el artículos 18 �con carácter
irrevocable� y el 19. En el ámbito religioso se
establece la libertad del individuo de adoptar una
religión o creencia, así como su derecho a manifestarla
de forma individual o colectiva, privada o pública. Se
pueden establecer limitaciones por ley a su
manifestación, en razón de la seguridad, el orden, la
moral, la salud y los derechos y libertades de los demás.29

En Cuba, estas encuentran un respaldo constitucional
y material, particularmente, después de la reforma de
1992. El artículo 8 dispone que «el Estado reconoce,
respeta y garantiza la libertad religiosa [...] las distintas
creencias y religiones gozan de igual consideración», lo
cual se reitera en el artículo 55: «el Estado [...] reconoce,

respeta y garantiza la libertad de conciencia y de
religión», así como «la libertad [...] de creencias religiosas
o no tener ninguna, y a profesar, dentro del respeto
a la ley, el culto religioso de su preferencia». A su vez, el
Código Penal sanciona al que impida o perturbe las
ceremonias y cultos religiosos, y el caso se agrava si el
sujeto es un funcionario en abuso de su cargo.30 Desde
una perspectiva legal, la carencia fundamental sería la
inexistencia de una ley especial que regule el ejercicio de
este derecho en Cuba.

Por su parte, el artículo 19 del PDCP establece que
nadie podrá ser molestado a causa de sus opiniones y
que la libertad de expresión comprende el derecho
a buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de
toda índole, sin consideración de fronteras, ya sea
oralmente, por escrito o en forma impresa o artística,
o por cualquier otro procedimiento de su elección.
Reconoce, además, que el ejercicio de estas libertades
«entraña deberes y responsabilidades especiales», por
lo que «puede estar sujeto a ciertas restricciones, que
deberán, sin embargo, estar expresamente fijadas por
la ley y ser necesarias para: a) Asegurar el respeto a los
derechos o a la reputación de los demás; b) La
protección de la seguridad nacional, el orden público
o la salud o la moral públicas».

Este derecho se encuentra registrado y limitado en
la Constitución de Cuba. A diferencia de otras
constituciones que preconizan una completa libertad
de palabra y prensa �posteriormente restringida en el
plano formal y material�, la cubana establece el límite
inicial de estas libertades. «Se reconocen a los ciudadanos
libertad de palabra y prensa, conforme a los fines de la sociedad
socialista»,31 estableciéndose como garantía material el
acceso a medios de comunicación no privados.

También encontramos restricciones al ejercicio de
estos derechos en la Ley No. 88 (Protección de la
Independencia Nacional y la Economía de Cuba), de
fecha 16 de febrero de 1999. Igualmente, se cuestiona
en el plano político discursivo internacional la figura
delictiva de «propaganda enemiga».32

En cuanto a las posibilidades de acceso a los medios
de comunicación en otros países, bastaría ejemplificar
que la publicación de un anuncio en The New York Times
sobre los cinco héroes u otro sobre el terrorismo contra
nuestro país, costó a las organizaciones sociales solidarias
con Cuba, unos 50 000 dólares cada uno. Por ello, entre
otras muchas razones, no debemos sonrojarnos porque
los contrarrevolucionarios en Cuba no tengan acceso
real a los medios, cuando, por el contrario, es significativa
la cobertura que les brindan los medios occidentales.

Lo anterior no resta importancia a la búsqueda
permanente de un fortalecimiento material en el ejercicio
del derecho a la libertad de expresión por parte de todos
los ciudadanos cubanos y el acceso a los medios. Nuestra
sociedad debe continuar trabajando para que estos reflejen
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toda la riqueza y pluralidad cultural, social y política que
convive dentro de la Revolución, entendida como el
proceso libertario que es.

El cuestionamiento al ejercicio de este derecho en
Cuba está estrechamente relacionado con el ejercicio
del derecho de asociación, reunión y manifestación
(artículo 21 del PDCP y 54 de la Constitución cubana).
Desde el punto de vista legal, tal derecho no aparece
limitado constitucionalmente en razón a los fines de la
sociedad socialista. A diferencia de la libertad de palabra
y prensa que reconoce como sujeto del derecho a todos
«los ciudadanos», el artículo 54 nombra un conjunto
de personas como titulares de estos derechos, de lo
que resulta una técnica legislativa deficiente. Si la intención
del legislador era reducir por esta vía el goce de estos
derechos, no parece haberlo logrado de forma efectiva,
toda vez que en el artículo se mencionan en extenso a
«los trabajadores, manuales e intelectuales, los
campesinos, las mujeres, los estudiantes y demás sectores
del pueblo trabajador». Esta formulación constitucional
podría motivar serias críticas, tanto si la entendemos
como una limitación del derecho para determinadas
personas, como si la cruzamos con la obligación de los
Estados de garantizar el goce de todos los derechos y
libertades sin discriminación alguna.

Por su parte, la Ley No. 54 (Ley de Asociaciones),
de fecha 27 de diciembre de 1985, resulta insuficiente
para el ámbito internacional y las obligaciones que se
derivarían de la ratificación del PDCP. La exclusión
que efectúa en relación con las organizaciones de masas
y sociales, el silencio legislativo en torno a las posibles
organizaciones políticas que se podrían crear para
fines lícitos, y la vinculación que establece entre las
asociaciones y los organismos de la administración
central del Estado, podrían ser algunos de los
señalamientos a los que estaría sometida esta ley, bajo
el principio de que no garantiza o regula, en toda su
magnitud, el ejercicio de los derechos establecidos en
dicho pacto.

En el plano formal y jurídico, pudieran apreciarse
algunas insatisfacciones con la manera en que se regulan
las limitaciones al derecho a la libre expresión, a la
manifestación, la asociación y la reunión. Si bien el Pacto
posibilita a los Estados restringir estos derechos y
argumentar para ello razones de seguridad nacional,
resultaría más conveniente buscar fórmulas legales que
disminuyan las fricciones producidas entre ambos
cuerpos normativos.

El establecimiento de las figuras delictivas de
asociación, reunión y manifestación ilícita,33 la propaganda
enemiga,34 las figuras penales que nacieron al amparo de
la Ley No. 8835 y el índice predelictivo, no son favorables
en este empeño. Si se analizan detenidamente los bienes
jurídicos protegidos bajos los casos antes descritos, cabría

sostener la conveniencia de su eliminación. Bastaría con
una nueva figura en el Código Penal, que protegiera
directamente el orden constitucional contra toda acción
u omisión dirigida a su destrucción o que lo ponga en
peligro. La tipificación de una conducta delictiva solo se
justifica sobre la base de su peligrosidad social, y en estos
casos tal conducta viene aparejada con la finalidad de
atentar contra el orden constitucional. Ayuda
a comprender lo anterior, si apreciamos que en una
asociación o reunión ilícita, la peligrosidad social no está
dada por el ejercicio del derecho humano como tal, sino
por la finalidad que esta pueda tener para atentar contra
el orden constitucional.

Nuestro ordenamiento jurídico para el ejercicio
pleno del derecho a la libertad de palabra y prensa, y
los derechos de asociación, reunión y manifestación,
carece de una ley complementaria que regule la forma
en que los ciudadanos cubanos pueden ejercer estos
derechos, y se pospone de esta forma el cumplimiento
de un mandato constitucional y una exigencia legal
internacional, si llegara a ratificarse por Cuba el PDCP.

Si bien debemos continuar trabajando en este
sentido, en el contexto actual de las relaciones
internacionales no parecería favorable al interés nacional,
sin embargo, ratificar el PDCP. Esta ratificación será
utilizada contra nuestro país, mientras a otros, como
los Estados Unidos, no se les cuestiona por intervenir
comunicaciones privadas sin órdenes judiciales, restringir
los derechos a la libertad de expresión, palabra, prensa
y asociación y prohibir cualquier financiamiento
extranjero a actividades políticas.36 A Cuba le está
negado, en términos prácticos, el derecho a defender
su orden constitucional y legal.

El Pacto Internacional de Derechos
Económicos, Sociales y Culturales

La subjetividad del individuo en materia de derechos
humanos está limitada, esencialmente, a los temas
relativos a derechos civiles y políticos,37 al ser la base de
los pronunciamientos jurisprudenciales de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos y el Tribunal
Europeo de Derechos Humanos.

A diferencia del PDCP, que establece mecanismos
efectivos para la aplicación, interpretación y vigilancia
de las libertades y derechos en él reconocidos, el
PDESC no recibe igual tratamiento internacional. El
amplio respaldo legal del ordenamiento jurídico cubano
a lo regulado en este Pacto y su nivel de materialización
en Cuba nos colocan en una posición muy ventajosa
para su ratificación a corto plazo.

El derecho a la educación, a la salud física y mental,
a la cultura, a un nivel de vida adecuado, a la seguridad
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y asistencia social, así como al trabajo, al descanso, a
vacaciones y días festivos pagados, a la protección,
seguridad e higiene del trabajo y a la plena igualdad
entre hombres y mujeres, gozan de un amplio
reconocimiento constitucional y de normas
complementarias que lo desarrollan y garantizan.
Recientemente, se aprobó el Decreto-Ley No. 268, que
amplía la libertad a contratarse, sin tener en cuenta
limitaciones determinadas por el lugar de residencia, lo
que fortalece el derecho a la libre circulación interna;
asimismo, se refuerza el derecho a recibir
indemnizaciones por los daños económicos y morales
sufridos por la imposición de una medida laboral que
no contemple los procedimientos y garantías legales
ampliamente reconocidos a los trabajadores.

No obstante, algunos detalles contenidos en el Pacto
ameritan un análisis más pausado. En lo relativo al
derecho a la libre sindicalización y a la huelga, es
menester destacar que ninguno de ellos se encuentra
reconocido o prohibido por la Constitución y la
legislación complementaria. Lo anterior, y el
compromiso de los Estados a adoptar medidas para
que progresivamente los derechos reconocidos en el
PDESC alcancen una plena efectividad,38 nos obligarían
en un futuro a promulgar las normas jurídicas que
declaren estos derechos y que regulen y desarrollen su
ejercicio. Dado el carácter popular del Estado, las
ganancias, tanto legales como políticas, son significativas.
Se fortalecería el Estado de derecho y se confirmarían
las libertades que históricamente ha ejercido el
movimiento obrero; y se limitarían las maniobras y
acciones políticas internacionales contra Cuba.39

Como se sugirió anteriormente, sería conveniente
una ley complementaria que desarrolle y reconozca el
derecho a crear asociaciones sindicales, con un enfoque
diferente al de la Ley No. 54, aun cuando, para el
reconocimiento legal, se exijan requisitos, como acreditar
una amplia membresía y perseguir fines económicos,
sociales y políticos lícitos.

El segundo elemento de significación jurídica es el
relativo a la libertad de los padres y tutores legales «de
escoger para sus hijos o pupilos escuelas distintas de las
creadas por las autoridades públicas»,40 así como que
nada de lo dispuesto en el artículo 13 del PDESC,
asociado al derecho a la educación, será interpretado
«como una restricción de la libertad de los particulares
y entidades para establecer y dirigir instituciones de
enseñanza». Estas disposiciones del Pacto carecen no
solo de reconocimiento legal por el ordenamiento
jurídico cubano, sino que colisionan con la configuración
formal y material del derecho a la educación establecido
por la Constitución de la Isla. Los preceptos
constitucionales recogidos en los artículos 39 b), 43 y 51,
dictaminan la enseñanza gratuita a todos los niveles y la

declaran una función del Estado, así como la igualdad
total de acceso al mismo sistema de enseñanza, desde
la primaria hasta la universidad.

La naturaleza de estas contradicciones legales hace
irreconciliables la Constitución y el PDESC, por lo que
solo una declaración sobre este particular permitiría su
ratificación sin mayores complicaciones. Se entendería
que los postulados constitucionales cubanos son más
garantes del derecho a la educación que los dos del
Pacto, anteriormente señalados. En la declaración se
podría incluir que en materias complementarias como
la enseñanza de idiomas extranjeros, teología, artes u
otras, es posible que entidades diferentes al Estado
cubano impartan docencia; respetándose el derecho
de los padres y tutores a escoger la que consideren de
conveniencia para sus hijos.

Como parte de los derechos culturales reconocidos
en el artículo 15 del PDESC, y su vinculación con el
derecho a la libertad de expresión en su forma de
manifestación artística (artículo 19.2 del PDCP), deberá
analizarse la posible contradicción jurídica-formal
derivada del precepto constitucional (artículo 39 ch)
que establece que «es libre la creación artística siempre
que su contenido no sea contrario a la Revolución.
Las formas de expresión en el arte son libres». El
debate sobre la problemática política-cultura-
contrarrevolución, ha sido superado por la realidad
social de nuestros días; sin embargo, desde la perspectiva
legal, el asunto aún está sin solución.

A modo de conclusión

El estudio sobre la problemática jurídica en torno
a la ratificación de los Pactos, y su impronta en el
ordenamiento jurídico cubano, recién comienza. Una
clara diferenciación de los disímiles planos del debate
político y la necesidad legal de continuar fortaleciendo
el Estado de derecho en Cuba, serán la brújula que
marque los próximos pasos.

El PDESC no alberga grandes contradicciones con
el ordenamiento jurídico cubano, aunque deberá
motivar acciones para su plena imbricación con este.
En cambio, la ratificación del PDCP implica
importantes retos formales-jurídicos y materiales para
la sociedad cubana y su sistema judicial. La inmediatez
o no de ello dependerá de la rapidez con que se
decidan determinadas cuestiones en la vida política
interna y externa, así como de la habilidad del
legislador para encontrar los puntos de convergencias.
Los principales desafíos serán potenciar el desarrollo
de la vía judicial para la defensa de los derechos
humanos en Cuba, así como la necesidad
impostergable de desarrollar los mandatos
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constitucionales para la regulación y desarrollo de los
derechos y libertades fundamentales reconocidos en
la Constitución cubana, y los que se deriven del PDCP.

Desarrollar en nuestra sociedad política, y sobre
todo en la sociedad civil, una conciencia cívica de
defensa de los derechos humanos, es una de las vías
más seguras para salvaguardar las conquistas de la
Revolución y fortalecer, como quería nuestro apóstol,
«el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre».
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escrito o impreso que abogue, recomiende o enseñe el deber, la
necesidad, el deseo o la conveniencia de hacerlo. La
constitucionalidad de la ley ha sido respaldada por las Cortes
norteamericanas, incluida la Suprema.

37. El Protocolo facultativo del Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Políticos, establece en su Artículo 1 «la competencia del
Comité para recibir y considerar las comunicaciones de individuos».

38. PDESC, Artículo 2.

39. Ibídem, Artículo 8.

40. Ibídem, Artículo 13.3.
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Tal vez la mayor conquista del derecho del trabajo,
en su concepción contemporánea, sea el

reconocimiento de los derechos humanos individuales
y sociales que, por influencia del derecho laboral, se
plasman en las disposiciones constitucionales y en las
cartas y pactos internacionales, lo que marca la doctrina
del constitucionalismo social del siglo XX y lo vincula
estrechamente al derecho internacional.1

Una perspectiva histórica

El siglo XIX, con su concepción racionalista, concibe la
libertad alrededor de un ser abstracto, intemporal y
universal, el ciudadano, poseedor de una libertad insensible
a las contingencias sociales. Frente a esta idea, en el siglo XX

aparece la del hombre concreto, definido por las
particularidades que debe a la situación contingente en
que se halla. Es el individuo que encontramos en las
relaciones de la vida cotidiana, a quien caracterizan su
trabajo, sus medios de vida, sus necesidades y las
oportunidades que se le ofrecen y para quien los derechos

son verdaderas exigencias, las que si no son satisfechas le
impedirán alcanzar su plenitud.

Se concibe así la libertad como derecho humano de
categoría social, como la exigencia de que exista un nivel
de desarrollo cultural y de posibilidades socioeconómicas
que permitan la realización de las personas, dentro de
un marco de independencia. De tal forma, los derechos
individuales dejan de ser formales. A través de esta nueva
idea de la libertad, se podrá llegar al logro de la justicia
como valor jurídico supremo.

Se produce de este modo una simbiosis entre el
Derecho del trabajo y el Derecho constitucional.
Eugenio Pérez Botija señaló que «el Derecho del trabajo
revela al Derecho constitucional la importancia
esencialmente política de los problemas laborales, la
participación de la sociedad en su elaboración»,2 y
Mariano Tissembaum destaca que

la constitucionalización de los principios fundamentales
del Derecho del trabajo surge de la naturaleza de sus
normas, que no solo son inherentes a la vida humana,
pues afectan a su existencia e integran los derechos de su
personalidad, sino que trascienden el orden colectivo y se
vinculan, por tal razón, a la organización social.3

Profesor y jurista. Sociedad Cubana de Derecho Laboral y Seguridad Social.
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La primera manifestación de este tipo de normas
la encontramos en la Constitución mexicana de 1917,
donde se plasman una serie de derechos y principios
laborales avanzados para su época. Su peculiaridad
consistía en que eran disposiciones, en su mayoría, de
carácter operativo, o sea, que pueden ser aplicadas
directamente sin necesidad de la ley reglamentaria. Por
ejemplo, se establece la jornada diurna de ocho horas,
la máxima nocturna de siete horas, la prohibición de
trabajar a menores de doce años, la protección a la
mujer embarazada, y otras.

En 1919, la Constitución de Weimar, Alemania, de
gran importancia para el subsiguiente constitucionalismo
social europeo, estableció que el trabajo estaba bajo la
protección social del Estado, definió conceptos como
libertad de trabajo, y derecho a este; obligación, sobre
todo moral, de todos los habitantes de trabajar. Esta
Constitución, de corte socialista, propugnaba la llamada
internacionalización del derecho del trabajo. Se trataba
de declaraciones generales, de tipo programático, que
a diferencia de la mexicana, necesitaba de una legislación
positiva que la complementara en su aplicación; pero,
sin dudas, fue un referente de influencia en el
constitucionalismo social europeo post Segunda guerra
mundial, que generó el llamado «Estado benefactor o
Estado social de derecho», tan ampliamente tratado en
la doctrina social y como paradigma, erosionado
posteriormente con el predominio del neoliberalismo
en la década de los 80 del siglo pasado.

En 1917 se produjo la gran Revolución bolchevique
en Rusia, que tuvo gran trascendencia en todas las
medidas protectoras del trabajo y concesiones
otorgadas a los trabajadores en el mundo, impacto que
quieren desconocer muchos académicos actuales.

En el caso de Cuba, la Constitución de 1940
clasificada entre las más avanzadas de su época, reguló
y reconoció el derecho al trabajo, la protección al salario,
la jornada laboral, la prohibición de trabajar a los
menores de catorce años, el reconocimiento de
enfermedades profesionales, la protección y seguro de
accidentes de trabajo, y el derecho a los seguros sociales,
entre otras conquistas. A partir de estas, se tuvo en cuenta
la personalidad humana mediante el trato al trabajador
como persona, en toda su plenitud espiritual y material.
Este humanismo es una de las notas características del
Derecho del trabajo actual. Según Will Durand, es el
estudio y respeto del hombre «en toda su fuerza y
belleza potenciales, en todo el gozo y dolor de sus
sentidos y sentimientos, en toda la frágil majestad de su
razón».4

Como señala Jorge Iván Hübner Gallo, entre los
derechos humanos fundamentales está «el derecho del
trabajador, tanto bajo el régimen capitalista como en
los sistemas socialistas, a ser tratado como persona y

no como un simple y anónimo instrumento de
producción, con todas las demás prerrogativas
inherentes a esta consideración primordial».5 Este
derecho básico esta íntimamente ligado y
complementado con otros dos: el derecho a la igualdad
y a la dignidad del trabajador �también aquí su
interacción con los derechos humanos es evidente.6 Tal
concepción se ha incorporado a la filosofía del Derecho
del trabajo contemporáneo.

El fortalecimiento del concepto de la tutela de la
dignidad del trabajador permite que el Derecho del
trabajo deje de ser un catálogo de problemas y
sanciones económicas y disciplinarias y se centre en la
protección contra la enajenación de la personalidad del
que labora y sus consecuencias jurídicas. Esta
dignificación se refiere no solo a su reconocimiento
como persona, sino a su mejoramiento intelectual y
material. Así, el concepto de Derecho laboral abarca el
conjunto de principios, normas e instituciones aplicables
a las relaciones de trabajo y a las situaciones equiparables,
teniendo en cuenta la mejoría de la condición social del
trabajador a través de medidas protectoras y la
modificación de las estructuras sociales.

El otro gran principio contemporáneo es la
igualdad social, que consiste «en una posición social
equilibrada en todos los miembros de la sociedad, que
sea el resultado del ejercicio no arbitrario del poder
social por parte de individuos o grupos».7 Aunque
escapa a la posibilidad de este trabajo el  análisis amplio
del principio de la igualdad social, es necesario apuntar
que, en los últimos tiempos, los movimientos sociales
han hecho aparecer su propia doctrina, al margen de
las definiciones académicas sobre el derecho a la
«inclusión social».8 En la realidad de las relaciones sociales
existen diferencias y desigualdades personales y
funcionales, propias de toda estructura jerárquica, pero
asumirlas no equivale a tolerar las discriminaciones
arbitrarias, por lo que la aspiración a este principio
comprende la prohibición del trato diferente e injusto.
El derecho subjetivo consiste en no ser tratado
arbitrariamente con desigualdad.

En esta obra de desarrollo social a través del
Derecho del trabajo, las organizaciones sindicales, como
instituciones intermedias, adquieren una participación
activa, sin que por ello el Estado pierda el poder de
decisión. Este deja así de ser un ente omnipotente, frente
al cual el individuo aislado nada puede hacer. El ilustre
maestro brasileño Mozart Víctor Russomano ha
hablado, con toda razón, de

la progresiva ampliación de las áreas sociales en las que
penetra la actuación sindical, desempeñando un papel
cultural, moral técnico y político en la sociedad de nuestros
días. El sindicato [...] desempeña una función social, cuando
aparece �y no puede dejar de aparecer� como colaborador
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del poder público, sin perjuicio de su autonomía y como
partícipe en el esfuerzo de desarrollo nacional.9

En su dimensión internacional, la Declaración
Universal de los Derechos Humanos, de 1948, concretó
las aspiraciones de los trabajadores al establecer

el derecho al trabajo, a la libre elección de su trabajo,
a condiciones equitativas y satisfactorias de trabajo y a la
protección contra el desempleo, así como también el derecho,
sin discriminación alguna, a igual salario por igual trabajo;
el derecho a una remuneración equitativa y satisfactoria,
que le asegure al trabajador, así como a su familia, una
existencia conforme a la dignidad humana y que será
complementada, en caso necesario, por otros medios de
protección social.

También ha establecido «el derecho al descanso, al
disfrute del tiempo libre, a una limitación razonable de
la duración del trabajo y a sus vacaciones periódicas
pagadas, como a los beneficios de la seguridad social».
Y en el ámbito colectivo, el «derecho a fundar sindicatos
y a sindicalizarse para la defensa de sus intereses».10

La Organización Internacional del Trabajo
y los derechos humanos de naturaleza laboral

Creada en 1919, con el propósito de la colaboración
entre las clases y evitar la confrontación, la Organización
Internacional del Trabajo (OIT) fue el fruto más
duradero de los tratados de paz firmados después de
la Primera guerra mundial (1914-1918); sobrevivió al
fracaso de la Sociedad de las Naciones, y en 1946, con
el fin de la Segunda guerra mundial (1939-1945), la
Organización de Naciones Unidas (ONU) ratificó su
vigencia, y se convirtió en una organización compuesta
de manera muy especial, al no estar formada por Estados
o gobiernos, sino por representaciones tripartitas de
los países miembros: gobierno, movimiento sindical y
delegación empresarial.

La OIT ha realizado una importante labor en el
orden internacional por el mejoramiento de las
condiciones de los trabajadores dependientes. Se trata,
como dice Héctor Genoud, «de una institución al
servicio de la humanidad, que cumple, además,
importantes tareas de colaboración social, de asistencia
técnica, y de asesoramiento jurídico, y actividad
didácticas».11 Se ha pronunciado a favor de garantizar
los derechos de los trabajadores, que constituyen
también derechos humanos, ante el fenómeno de la
globalización. Con ese supuesto objetivo, debatió y
finalmente aprobó, en la Conferencia de 1998, el texto
de una Declaración de principios y derechos, que se
consideraron esenciales. Su contenido, sin embargo,
es apenas una sombra elemental, muy distante de los
verdaderos principios en que se fundamenta el

Derecho del trabajo, además de no exceder la
condición de simples enunciados. Entre estos se
reconoce:

l Su carácter protectorio en cuanto a la aplicación de
la norma más favorable, la condición más
beneficiosa y la duda siempre a favor del trabajador.

l El carácter irrenunciable de los derechos laborales,
a los que se les atribuye la condición de adquiridos.

l El carácter inembargable del salario del trabajador,
más allá de lo que por ley se aprueba, para tratar de
evitar que este quede en estado de indefensión
económica.

l El principio de la primacía de la realidad, colocando
las presunciones a favor del trabajador.

l La continuidad y estabilidad de la relación laboral.
l El principio de la igualdad, referente a la proscripción

de discriminación por cualquier motivo ya sea la
edad, la raza, el color de la piel, el sexo, la orientación
sexual, el origen social, la procedencia nacional, el
nivel económico alcanzado.

l La ausencia de explotación.
l El respeto a la dignidad, el honor, la imagen y la

integridad física y mental del trabajador.
l La libertad sindical.
l El derecho a la negociación colectiva.12

Esta declaración, sin embargo, resulta omisa y
cuestionable, pues obvia las referencias a los trabajadores
migrantes y sus derechos a la seguridad social, la salud
y el medio ambiente en el trabajo, la jornada laboral y
la formación profesional, por solo citar algunas
carencias.

En general, las convenciones internacionales ofrecen
un amplio diapasón de temas, reducidos a normas
mínimas, que tienden a su previa ratificación por los
Estados, con el propósito de mejorar y perfeccionar
las normativas internas y corporizar un conjunto de
derechos, aún inexistentes en muchos países. Es ilusorio
atribuirles el carácter de normas de orden público para
enfrentar la desregulación de las relaciones de trabajo,
y sus instituciones principales, de manera de poner freno
a fuerzas tan poderosas como las que se le oponen.

Al limitar los principios y derechos fundamentales
a una Declaración, se entra en contradicción con la
naturaleza del derecho soberano de los Estados para
ratificar o no las normas posibles de cumplir en el futuro
inmediato, o servir de patrón en la adopción de nuevas
regulaciones, además de discriminar los derechos
adquiridos por los trabajadores de muchos países, que
deberían constituir, siempre, un punto de referencia para
otros. ¿En qué situación quedarían aquellos derechos,
históricamente reconocidos? ¿Pueden acaso
considerarse, a contrapelo de la doctrina, como
renunciables? La simple formulación declarativa,
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privilegiando algunos de ellos de forma restrictiva, y
pasando sobre derechos y principios protectorios, ya
establecidos y reconocidos, constituye una manera
solapada de discriminación.

Por otra parte, si el resto de los derechos no ha
encontrado una tutela legal razonable; si la negociación
se lleva a cabo en un Estado que practica el
neoliberalismo, marginando la obligatoriedad de las
normas preexistentes y se toma, además, como
basamento el principio de la autonomía de la voluntad,
a pesar de la desigualdad evidente de las partes
involucradas en la relación laboral, se precariza todo el
andamiaje jurídico del Derecho laboral, incluida la
seguridad social. Así se reduce el poder de maniobra
de los representantes de los trabajadores que tuvieron,
al menos, la dicha de llegar al sector estructurado de la
economía, subordinados a un Derecho laboral
insuficiente, portador de regulaciones cada vez más
semejantes a las normas del Derecho civil.13

Es evidente que esos escuetos enunciados no pueden
llevar al logro de lo que se ha dado en llamar un «trabajo
decente», y conducen a cuestionarse esa expresión, sino
se la interpreta como laborar en condiciones
satisfactorias y aceptables, con la indispensable
seguridad, sustentada en la equidad y un salario también
decente, y con la protección social adecuada. En
consecuencia, «trabajo decente es aquel productivo y
libremente elegido, que garantice un ingreso económico
que permita solventar las necesidades del obrero, que
le brinde protección por medio de políticas sociales
adecuadas y afirme equidad, seguridad, dignidad
humana».14

Derechos humanos de naturaleza laboral

Los derechos humanos de naturaleza laboral son
refrendados, tanto por la OIT como por la ONU.
Con independencia de que aparezcan consignados
declarativamente en las Constituciones latinoamericanas,
otros si bien no lo están de forma explícita, han sido
consagrados por el derecho natural como necesidades
imperiosas para el desarrollo humano. Sin embargo,
«los derechos humanos se desnaturalizan bajo el
pretexto de su clasificación y quedan, a juicio de muchos,
cual derechos humanos de segunda y tercera
generación; es decir, los criterios que artificialmente
hacen divisibles los derechos humanos».15

En su análisis, resulta indispensable considerar el
posicionamiento de los derechos fundamentales en las
normas internacionales del trabajo, así como la
situación social de los pueblos como actores
fundamentales de los cambios y productores principales
de las riquezas de sus respectivos países.

La crisis económica global y los derechos
laborales

La principal afectación en la crisis económica se
refleja en la pérdida de empleo. Es así que la OIT, en
voz de su más alta autoridad, Juan Somalia, ha señalado
con preocupación que hasta el año 2008 se habían
perdido veinte millones de empleos. Añádase a lo
expuesto, la evaporación de los fondos de la Seguridad
Social, privatizados durante la ola neoliberal. Los
despidos alcanzan ya cifras millonarias a escala mundial.
La carga del fracaso se traslada a los hombros de los
trabajadores con el pretexto de la desaceleración
económica.

Como resultado, proliferan los nuevos tipos de
contratos de trabajo en situaciones precarias, tanto
salariales como en lo relativo a la estabilidad laboral; en
algunos países se pretende incrementar la jornada
laboral en condiciones inadmisibles; aumenta el trabajo
informal, etc. Ante la real desaceleración de la economía
y la saturación del «mercado de trabajo» el Derecho
laboral ha entrado en una crisis de efectos imprevisibles.

Breve mirada histórica a los derechos laborales
en Cuba

Como parte de la lucha por la justicia social, desde
el triunfo revolucionario se inició la batalla por el
ejercicio pleno de la igualdad de derechos y
oportunidades de mujeres y hombres en todos los
ámbitos y a todos los niveles de la vida nacional. Si la
Revolución significó el primer gran acto de justicia para
todo el pueblo, en relación con los trabajadores y el
Derecho laboral se pusieron en práctica dos principios
básicos mencionados: igualdad y dignidad.

Entre los años 1959 y 1960 fueron reparadas
injusticias y arbitrariedades cometidas por la tiranía
derrocada y los grandes empresarios. Se restituyeron
a sus empleos todos los despedidos por razones
políticas y se subsanaron ilegalidades patronales. A partir
de 1960, para establecer un sistema de justicia laboral,
comenzó la búsqueda de formas y procedimientos que
encauzaran las demandas y previnieran conflictos, con
la participación de los propios trabajadores en los
centros laborales, en concordancia con las grandes
transformaciones revolucionarias, que se proyectaban
en la economía y el régimen de propiedad.16 Así quedó
plasmado lo que regulaba el artículo 62 de la
Constitución del 40: «a trabajo igual en idénticas
condiciones, corresponderá siempre igual salario,
cualesquiera que sean las personas que lo realicen».

Los trabajadores agrícolas �sector históricamente
preterido, humillado y en ocasiones discriminado�
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recibieron los beneficios de un proyecto social que
asentó en el campo sus mayores actos; junto al acceso
a la educación y la salud, se empezó a hacer realidad
la protección laboral que disfrutaban los sectores de la
industria y los servicios en la ciudad. Esta modificación
fue, por supuesto, paulatina, hasta que se hizo efectivo
el derecho a percibir igual salario por igual trabajo, el
de disfrutar del descanso y de la protección de la
seguridad social, lo que dignificó al hombre del campo.

En otros sectores se erradicaron vicios que
deformaban el concepto de trabajador y que hacían
que unos obreros explotaran a otros, como el llamado
«caballaje»17 en los muelles. Por su parte, se redujeron
diferencias con la gradual disminución de la «aristocracia
obrera». La creación de centros laborales, tanto en el
campo como en las ciudades, abrieron grandes
oportunidades para que las mujeres encauzaran sus
potencialidades, y se vencieron graves prejuicios,
estereotipos y dificultades de toda índole. La fundación
de los Círculos infantiles fue el paso más trascendente,
en aquella primera etapa, para crear condiciones
favorables a la incorporación de la mujer al trabajo.
El componente social del derecho laboral ayudó
a encontrar formas de canalizar la participación
femenina y, al mismo tiempo, estuvo influido por esta,
en toda la reglamentación del proyecto político de la
Revolución.18

En cuanto al derecho a la protección, seguridad
e higiene del trabajo, la legislación establece un
mecanismo especial para el desempeño de la mujer
que la exonera de ocupar puestos de trabajo que puedan
ser perjudiciales al aparato ginecológico, la función
reproductora o el normal desarrollo del embarazo, y
establece el deber de las administraciones de crear
condiciones laborales adecuadas que beneficien la
participación de la mujer en el proceso laboral. Estos
principios no excluyen el derecho de probar su aptitud
y capacidad para ocupar cualquier tipo de función.

Durante un tiempo, hubo un exceso de
«proteccionismo», que llevó a la aprobación de una
Resolución que excluía a la mujer de opciones laborales
que podía desempeñar, partiendo del concepto de que
no eran propias o podían representar un peligro para
ellas, lo que impedía el ejercicio pleno de sus derechos.
La Federación de Mujeres Cubanas desempeñó un
papel importante en la modificación de estos conceptos
y normas; sobre la base de que solo la defensa de la
maternidad constituye un límite laboral. Incluso objetó
el empleo del término prohibición en la legislación,
defendiendo el derecho de la mujer en edad
reproductiva, de acceder a puestos laborales que
pudieran afectar la gravidez, si hubiera decidido no
tener más hijos. «En la actualidad mediante la

investigación científica y las experiencias y resultados
prácticos de la actividad laboral femenina se
perfeccionan y enriquecen estos conceptos a fin de
evitar que con un falso proteccionismo se enmascaren
conductas discriminatorias».19

Entre las grandes transformaciones de la década
de los 60, no puede soslayarse la unificación primero y
la extensión posterior de la seguridad social. Se
agruparon todas las cajas de retiros y de seguros,20 que
clasificaban como de seguros sociales, surgidas, en años
anteriores, con una concepción sectorialista y contributiva,
con alcances muy limitados en las coberturas que
resguardaban a los asociados. Se fundó el Banco de
Seguros Sociales, conocido como BANSESCU,
mediante el cual se repararon grandes injusticias
cometidas contra los trabajadores asegurados, resultado
de la corrupción, desfalcos y malos manejos que
ocurrieron durante el gobierno de la tiranía batistiana.

Al dictarse en 1963 la Ley 1100, se extendió la
protección a todos los trabajadores y se inició el
perfeccionamiento del Sistema de Seguridad Social
cubano, el que ha pasado la prueba de los años, y las
grandes crisis económicas, e incluso ha ampliado su
cobertura en la actualidad.

El proyecto social de la Revolución eliminó cualquier
forma de trabajo infantil. Este derecho se fue ganando
en la medida en que se garantizaba el acceso a la
educación, con la construcción de escuelas,
especialmente en zonas rurales apartadas, y se vencieron
algunos criterios que justificaban el trabajo infantil como
el de ayuda familiar. En la actualidad se considera natural
la no existencia de este y en ocasiones hay cubanos que
se sorprenden cuando leen que la propia OIT tiene
entre sus principales metas la erradicación de las peores
formas de trabajo infantil.

Un rasgo de esta década fueron las grandes
movilizaciones de la clase obrera cubana, que
comenzaron con el llamado a la defensa de la
Revolución, la presencia masiva de los trabajadores en
la creación de las milicias y la campañas de lucha contra
el «bandidaje contrarrevolucionario», que tuvo su
expresión mayor en la campaña conocida como Limpia
del Escambray (1961-65). A estas movilizaciones se
sumaron la formación de contingentes para el fomento
de grandes planes agrícolas y la construcción de obras
industriales e hidráulicas en todo el territorio nacional.
La aparición del trabajo voluntario �con el Che
Guevara como su principal animador� fue un
elemento movilizador y formador de conciencia que
ha llegado hasta hoy.

Al no lograrse los diez millones de toneladas de
azúcar en la zafra de 1970, junto a una situación
inflacionaria que hizo perder valor al salario, se creó
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una situación económica y social desfavorable, que se
reflejaba en una apatía por el trabajo y en un escaso
protagonismo del movimiento sindical. En 1971 se
promulgó una controvertida Ley contra la Vagancia,
de poca duración. Esta situación comenzó a revertirse
con el llamamiento al XIII Congreso obrero en 1973,
que tuvo gran proyección político-organizativa, laboral,
salarial y sindical y contó con la conducción destacada
del líder de la clase obrera Lázaro Peña.

El Primer Congreso del Partido Comunista de
Cuba, en 1975, creó nuevas bases, mediante decisiones
y medidas como la Constitución socialista de 1976, la
institucionalización del país, la aplicación de una nueva
división político-administrativa, y la reorganización de
los Tribunales Populares, entre otras, que impulsaban
el desarrollo de las fuerzas productivas. Se abrió de
este modo una nueva etapa del Derecho laboral.

Al inicio de la década de los 80, se aprobó una
nueva Ley de Seguridad Social y se proyectó la reforma
general de salarios. Ambas contribuyeron al logro de
metas y objetivos económicos estratégicos de suma
importancia, reflejados en una alta productividad del
trabajo e incremento del salario con respaldo material.
Se alcanzaron los más altos índices de empleo; se legisló
para que tuvieran acceso a la educación superior los
trabajadores, con protección de sus ingresos salariales;
se extendió la garantía de que los egresados de todas
las carreras universitarias, así como los de la enseñanza
media superior y tecnológica, se incorporaran al trabajo
con empleo útil.

Con respecto al Derecho laboral y los derechos y
garantías de los trabajadores, se concibieron cambios
importantes y se perfeccionaron muchas instituciones
laborales. En 1984 se dictó el Código de Trabajo que
recopiló todas las grandes conquistas históricas de la
clase trabajadora, amplió y universalizó otras, logradas
con el triunfo revolucionario. Coincidentemente, se
empezaron a instituir nuevos conceptos organizativos
en el orden laboral, como el multioficio y los cargos
de perfil amplio, así como nuevas ideas de organización
del trabajo y de estimulación.

Ya en la segunda mitad de la citada década, se
afrontaron algunos problemas no deseados, que
requirieron rectificación. Resurgieron las movilizaciones

de contingentes agrícolas y de constructores, y se
revitalizó el plan de viviendas conocido como
Movimiento de microbrigadas. Este impulso al
desarrollo de las fuerzas productivas se resintió a partir
de los acontecimientos políticos que marcaron el fin de
una época: el derribo del muro de Berlín, en 1989, y la
desaparición de la URSS, en 1991, que repercutieron
de manera dramática en la vida cotidiana cubana, y
tuvieron graves consecuencias en el orden laboral. Se
entró así en el llamado Período especial.

Los derechos laborales: situación actual

La década de los 90 fue muy intensa en
acontecimientos relacionados con el mundo del trabajo.
Los efectos negativos de la crisis se manifestaron en el
proceso inflacionario, en miles de trabajadores
interruptos y disponibles, debido a la paralización de
centros productivos y de servicios, por falta de
combustible, electricidad y otros insumos. Ello influyó
en el quebrantamiento del orden disciplinario laboral y
social, y en el descontrol administrativo, entre otras
graves consecuencias.

Garantizar que todos los trabajadores tuvieran algún
empleo, o un ingreso en sustitución del salario, fue un
principio protector durante esa etapa, a fin de que nadie
quedara abandonado a su suerte. Se mantuvo el cobro
de las pensiones y jubilaciones, junto con la consigna
de resistir para salvar la Revolución y las conquistas del
socialismo. La pérdida del valor del salario contribuyó
a la desmotivación en el trabajo, con mayor gravedad
que en los finales de los años 60 y principio de los 70.
Al mismo tiempo, la crisis se agudizó por el
recrudecimiento de las acciones del bloqueo de los
Estados Unidos, a partir de la adopción de la Ley
Torricelli (1992) y la Helms-Burton (1996), reconocida
por su carácter intervencionista e injerencista en los
asuntos internos de terceros países.

Se tomaron decisiones de Estado y gobierno de
gran trascendencia, que influyeron en el trabajo y en el
Derecho laboral, como la reforma a la Constitución,
que modificó elementos del concepto de propiedad;
se promulgó una nueva Ley de Inversión Extranjera; se

Al hacer una valoración del cumplimiento de los derechos
laborales básicos que clasifican como derechos humanos
reconocidos internacionalmente, el saldo cubano es favorable.
El empleo, principal indicador, a pesar de las coyunturas
adversas, ha sido defendido como el principal objeto de la
política social del Estado cubano.
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amplió y legalizó el auto-empleo (cuentapropistas), y
se despenalizó de la tenencia de divisas. La apertura en
gran escala del turismo y la inversión extranjera, junto
con la reorganización de sectores que generaban
productos para la exportación, lograron una
reanimación de la economía y posibilitaron revertir la
situación y despertar la motivación por acceder al
empleo. Aparecieron las primeras diferencias
significativas entre sectores laborales y se redujo la
relativa igualdad de que gozaban los trabajadores. Esta
diferencia no se expresa en comparación con un
igualitarismo pernicioso, sino con la correspondencia
entre los ingresos y el aporte de cada quién. En el
presente, recuperar el valor del salario y ampliar y
mejorar los sistemas de pago por los resultados del
trabajo están en el centro de las políticas de recuperación
económica.

El Período especial trajo consigo un grupo de
deficiencias en el ejercicio correcto de los derechos
laborales. En esta etapa se enfatizó el uso de una
condición, vigente en el ordenamiento laboral cubano:
la idoneidad, a la que se otorgó otra magnitud
e interpretación en su aplicación práctica. Este concepto,
reconocido internacionalmente, resulta hoy un requisito
indispensable para acceder a cualquier cargo
u ocupación. Sin embargo, se empezó a esgrimir para
despedir a trabajadores por su supuesta falta; con la
intención de resolver problemas disciplinarios, dando
lugar, en ocasiones a uso de poder indebido, o a
confundir idoneidad con aptitud. Incluso, en algunos
centros, empezó a reconocerse la idoneidad con un
pago adicional, contribuyendo con ello a tergiversar
los conceptos salariales y los pagos adicionales
establecidos. Aunque posteriormente se introdujeron
ajustes en su aplicación, todavía se observan prácticas
erróneas.

Asimismo, algunas administraciones decidieron solo
concertar contratos indeterminados en plazas fijas
o permanentes y establecer la relación laboral con
contratos de servicios o con pagos por comisiones, lo
que debilitó el principio de estabilidad laboral. Este
problema fue superado por la intervención del
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social como
organismo rector del empleo.

En el orden del acceso a la justicia laboral se efectuó
una trascendente reforma. Iniciada de manera
experimental en la provincia de Villa Clara, esta consistió
en la creación de Órganos de Justicia Laboral (OJL) en
los centros laborales, con nueva competencia, mayor
autoridad que los consejos de trabajo y una
composición más viable para conocer de los conflictos
entre los trabajadores y las administraciones. En estos
órganos están representados el colectivo laboral
�mediante un trabajador electo de su seno�, el

delegado del sindicato y el de la administración. Estos
nuevos órganos de solución de conflictos se concibieron
como una posibilidad de mayor protagonismo del
colectivo de trabajadores en el enfrentamiento a las
indisciplinas laborales. Su contribución fue notable, pues
las disminuyeron en un alto porcentaje.

Los OJL en cada centro de trabajo tienen
competencia para conocer los conflictos que surjan,
tanto de derechos o por motivos disciplinarios. En este
último caso, cuando las medidas aplicadas no cambian
el estatus del trabajador de forma definitiva, estas no
pueden ser impugnadas ante el sistema de tribunales
populares, y la decisión del Órgano se convierte en la
última instancia de apelación. En ocasiones, esta práctica
es criticada por quienes piensan que limita el acceso al
debido proceso. En cuanto a las decisiones del Órgano
referidas a derechos �es decir, a mejor derecho o de
contenido económico o de seguridad social a corto
plazo� existe la vía para impugnarlas recurriendo al
sistema judicial.

Consideraciones finales

Aunque el sistema de justicia laboral cubano necesita
de una revisión de aspectos procesales y de la
introducción de algún elemento de conciliación, tiene
uno de los mayores logros al compararse con otros
países, pues no padece de la mora judicial y se cumplen
los principios de celeridad e inmediatez.

Junto a su probada valía, este sistema tuvo la virtud
de que, al ponerse en vigor, se derogaran más de treinta
procedimientos especiales que limitaban el acceso al
debido proceso laboral de los trabajadores, sobre todo
en los conflictos disciplinarios. Este fue un paso
significativo en materia de derecho, pues anteriormente
todo se resolvía en la esfera de la propia administración.
Entre los procedimientos abolidos, vale la pena
mencionar el del sistema de Salud Pública, por lo sensible
del servicio y el número de trabajadores que engloba.

Otro cuestionamiento referente al debido proceso
laboral atañe a la medida disciplinaria de separación del
sector, prevista para imponer por la autoridad ante casos
de indisciplinas muy graves y relevantes que justificarían
su aplicación. El problema es que contra la decisión de
la autoridad superior que conoce de la apelación o queja
del trabajador afectado no se admite ningún recurso, lo
que facilita que ante una injusticia o mal procedimiento,
el trabajador quede en estado de indefensión al
imposibilitarse un proceso contencioso que revise lo
resuelto.

Una afectación se deriva del criterio administrativista
para extender injustificadamente la nominación de
trabajadores de categorías de obreros o de servicios,
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para cargos que clasifican o son conocidos como
«designados», con lo que quedan sustraídos de acceder
al debido proceso cuando son separados de sus cargos.
En la práctica, ello se justifica por el hecho de que la
esfera de sus decisiones o responsabilidades es limitada.

El Derecho laboral cubano se vio afectado por la
aparición de las conocidas Agencias empleadoras para
la concertación de las relaciones laborales en las entidades
con presencia de inversión extranjera. Este mecanismo
dio lugar a lo que se conoce en la doctrina laboral como
la tercerización, la triangulación o la intermediación en
los vínculos laborales, puesta en práctica por primera
vez desde 1959. «La tercerización es un sistema de trabajo
cuya proliferación mundial se encuentra básicamente en
el desarrollo de la productividad de las empresas»,21 la
reducción de los costos al no tener responsabilidad en
las prestaciones legales que correspondan a los
trabajadores; la evasión de las obligaciones patronales
con la seguridad social, debilitar la afiliación sindical y
otros perjuicios, lo que logran por medio de contratar
con las intermediarias o gestoras de trabajo.

La Ley de Inversión Extranjera de 1995 fue categórica
al expresar que toda relación laboral tiene su basamento
legal en la legislación laboral y de seguridad social cubana.
Corresponde a la agencia empleadora garantizar su
cumplimiento, por tal razón nada tiene que ver con
experiencias foráneas, donde se enmascaran las relaciones
laborales de las empresas a través de las intermediarias.
Aunque según la experiencia esto se viene realizando de
forma favorable, en ocasiones han surgido dificultades
en la ejecución de sentencias de tribunales y fallos de
órganos debido a interpretaciones restrictivas del
reglamento de la Ley, por parte de algunos funcionarios
y directivos.

Las últimas decisiones estatales y gubernamentales que
tienen que ver con cambios de gran repercusión en el
derecho laboral y de seguridad social son esperanzadoras
y deben ayudar a revertir algunas situaciones no deseadas
en las presentes circunstancias.

La nueva ley de seguridad social mejora notablemente
las pensiones, amplía y perfecciona todas las coberturas
y prestaciones, y se encamina, entre otras cosas, a facilitar
la reincorporación al empleo de hombres y mujeres vitales
�aunque clasifiquen en la categoría de jubilados�, que
tienen la virtud de estar formados en la disciplina y
profesionalidad. Estos incrementarán sus ingresos, por
lo que ya trabajaron y lo que harán en el presente, así
como también para mitigar los efectos del
envejecimiento poblacional en la esfera laboral.

El Decreto-Ley No. 268 «Modificativo del Régimen
Laboral», de 2009, introduce varios aspectos importantes
encaminados a facilitar el desarrollo de las fuerzas
productivas, elimina prohibiciones, perfecciona
instituciones e incrementa los sujetos que pueden acceder

al contrato de trabajo. Su fin principal es que, por medio
de este, cada cual pueda satisfacer sus necesidades
materiales y espirituales. La posibilidad de ejercer más
de un empleo de forma oficial y que la fuerza juvenil
estudiantil pueda simultanear el estudio con una relación
laboral, sienta bases para que se eleven los ingresos
individuales de manera legítima, y se acreciente la ética del
trabajo. Resuelve, además, algunas lagunas sobre los
derechos de la mujer trabajadora respecto al cobro y
disfrute de las licencias de maternidad. En cuanto a la
solución de conflictos, deja resueltos varios aspectos
polémicos.

Al hacer una valoración del cumplimiento de los
derechos laborales básicos que clasifican como derechos
humanos reconocidos internacionalmente, el saldo
cubano es favorable. El empleo, principal indicador,
a pesar de las coyunturas adversas, ha sido defendido
como el principal objeto de la política social del Estado
cubano. La formación profesional de la clase trabajadora
es el mayor capital humano con que se cuenta. Las
deficiencias coyunturales que pueden señalarse incluyen
la necesidad del aumento de la productividad por medio
de la revalorización y motivación del trabajo, la aplicación
de sistemas de pagos que contribuyan a la eficiencia
laboral, además del rescate de la disciplina en su amplia
concepción de estimulación y exigencia, así como brindar
mayor motivación ética, reconocimiento social y moral
al trabajo, tanto productivo como intelectual.
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A Julio

La calidad del fin se mide por la altura del valor que lo sostiene.
Risieri Frondizi

Toda persona natural o jurídica tiene derecho a ser amparada
en sus derechos e intereses legítimos por los tribunales.
A estos corresponde amparar la vida, la libertad, la dignidad,
las relaciones familiares, el honor, el patrimonio y demás
derechos de las mismas, así como dirimir las controversias
laborales y de seguridad social, y revisar las resoluciones
dictadas por los órganos y organismos en los casos en que la
ley lo autoriza.

Ley 82 «De los tribunales populares»

Q uizás se imponga, de inicio, colocar una
interrogante a modo de salvedad: ¿acceso de

quiénes y a qué justicia? Hablamos aquí de la justicia
como valor realizable.  «El valor es una cualidad del
bien, no el bien mismo».1 Es esa nota �ser cualidad�
la que separa a la justicia «valor » de la justicia «concepto».
Es quizás debido a que, por regla general, esta se ubica
o asume como un valor supremo, en un orden
jerárquico, que tendemos a objetivarla. Risieri Frondizi

observaba al respecto que «a medida que se asciende
en la escala de valores, se acrecienta el elemento objetivo».2

Ahora bien, en tanto valor, la justicia tiene múltiples encajes.
No hay una justicia, como no hay un Derecho, aunque
indistintamente nos refiramos a una y otro.

En consecuencia, resulta obligado asumir un marco,
como referente, o sea, el complejo de elementos y
circunstancias individuales, sociales, culturales e históricas
dentro de las cuales los valores tienen existencia y sentido.3

Es necesario, entonces, advertir las diferencias. En la
concepción liberal, en cuyo discurso se inscribe de
manera recurrente el tópico del «acceso a la justicia», y
contrariamente a lo que pudiéramos asumir en un
ideario político cuyas versiones más recientes no han
dejado de proclamar y sostener �aun en las actuales
condiciones de crisis económica mundial� la  necesidad
de limitar el papel de los Estados se encomienda
a estos el fortalecimiento sostenido de los poderes
judiciales. Ello ha inspirado todas las reformas judiciales
que han acompañado el pensamiento neoliberal en nuestra
región.

Como explica Boaventura Sousa Santos, estas
reformas parten de conferir «absoluta prioridad a la

               no. 59: 84-94 , julio-septiembre de 2009.
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propiedad privada, a las relaciones mercantiles y a un
sector privado cuya funcionalidad depende de
transacciones seguras y previsibles protegidas contra
los riesgos de incumplimientos unilaterales».4 Todo lo
cual exige, como sostiene este autor,  «un nuevo marco
jurídico [...] el marco político de la contractualización
social debe ir cediendo su sitio al marco jurídico de la
contractualización individual»; expresión de lo que
pudiera constituir «una de las principales dimensiones
de la actual judicialización de la política».5

Más preocupados por los costes de transacción que
por la realización de los derechos y la justicia, les resulta
esencial

una tercera parte coercitiva [...] Sin embargo, los problemas
de lograr el cumplimiento obligatorio de acuerdos por un
tercer participante mediante un sistema judicial, que aplica
quizás imperfectamente las normas, no solo son muy mal
comprendidos sino que constituyen un gran dilema en el
estudio de la evolución institucional.6

No es este nuestro caso. En Cuba, donde el
perfeccionamiento de las estructuras judiciales y de
los ordenamientos tributarios se justifican solo en la
medida en que tiendan y se orienten �como ha
venido siendo, de manera preponderante� a la
realización del ideal martiano proclamado en el
Preámbulo de la Constitución: «Yo quiero que la ley
primera de nuestra República sea el culto de los
cubanos a la dignidad plena del hombre».7 Esta
divisa es la piedra de toque en cuanto nos pueda
faltar por hacer en materia de acceso a la justicia, sin
lo que no es alcanzable ni realizable tal ideal. De ahí
la importancia que reviste para los cubanos examinar
y debatir este pilar fundacional de nuestro sistema
de Derecho. Sin embargo,

cualquier indagación sobre el Derecho, es decir, cualquier
re f l ex ión  onto lóg ica  a l  respec to  �como la
concerniente al acceso mismo a la justicia� no puede
lograrse con olvido de su fundamental contenido
axiológico, de su carácter normativo en el cual se
recogen determinados valores que se proyectan
como voluntad o conducta deseada, perseguida, como
propósito deontológico.8

El estudio de la teoría y de los principios
informadores de la justicia es tan necesario como
necesario nos es teorizar. Alguien dijo alguna vez,
seguramente con razón, que no hay nada más práctico
que una buena teoría. Debe corresponder a esta
ayudarnos  a reevaluar los contenidos configuradores
de nuestros actuales espacios e instancias jurisdiccionales
y los criterios atributivos que hemos asignado a cada
uno de estos, o advertirnos qué se nos ha quedado
fuera y si se necesita hacerle un lugar. En materia de
acceso a la justicia, nuestras grandes razones pueden
estarse quedando sin expresar.

Debido Proceso

El acceso a la justicia está fuertemente relacionado
con el debido proceso,9 ya que no solo se trata de que
una persona pueda reclamar ante los tribunales
o cualquier otro órgano del Estado cualquier derecho
que entienda le ha sido afectado; además, es
imprescindible que esta demanda se lleve a cabo con
todas las garantías esenciales del proceso.

Por tanto, el debido proceso debe entenderse como
una manifestación del Estado que busca proteger al
individuo frente a las actuaciones de las autoridades
públicas, procurando en todo momento el respeto
a las formas propias de cada proceso. Y constituye
una garantía infranqueable para todo acto en el que se
pretenda �legítimamente� imponer sanciones, cargas
o castigos, así como un límite al abuso del poder de
sancionar. Con mayor razón, se considera un principio
rector de la actuación del Estado y no solo una
obligación exigida a los juicios penales, aunque es en
este tipo de proceso donde se manifiesta de forma
superior.

Las situaciones de controversia que surjan de
cualquier tipo de conflicto requieren una regulación
jurídica previa que limite los poderes del Estado y
establezca el respeto de los derechos y obligaciones de
los sujetos procesales, de manera que ninguna actuación
de las autoridades dependa de su propio arbitrio, sino
que se encuentre sujeta a los procedimientos señalados
en la ley.

Proceso penal: principales garantías

El debido proceso penal, que por razones obvias
es más exigente, comprende normas procesales y
sustantivas definidas y claras. El principio de legalidad,10

a su vez, incluye la definición de los tipos penales y de
la normas procesales para evitar que estas definiciones
puedan formularse de modo tan general que  propicien
su uso abusivo por parte de los operadores penales.
En este sentido, principio de legalidad constituye uno
de los elementos centrales de toda sociedad, al evitar
que a la descripción legal del delito se incorporen
referencias a la peligrosidad del agente que influyan en
la fijación judicial de la pena.

El derecho a ser juzgado por un tribunal, legal y
previamente constituido, que actúe de forma independiente
e imparcial; el derecho y el deber del Estado a garantizar la
defensa; el derecho a la presunción de inocencia,11  el
principio de in dubio pro reo; el derecho del acusado a
confrontar ante el tribunal todas las pruebas de cargo y
a presentar sus propias pruebas de descargo, así como
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a no declarar contra sí mismo, son garantías inherentes
al debido proceso.

En estricta correspondencia con estas exigencias, las
confesiones recibidas por la policía en la etapa de
investigaciones deben estar rodeadas de garantías para
que su admisión no vulnere este último principio. La
Constitución cubana establece, en su artículo 59, que
no se ejercerá violencia ni coacción alguna sobre las
personas para forzarlas a declarar, y que son nulas
las declaraciones obtenidas violando estos principios;
en tanto el artículo 161 de la Ley de Procedimiento
Penal establece que ningún acusado tiene la obligación
de declarar en su contra. Sin embargo, nuestra legislación
no establece �a diferencia de otras como el Código
Orgánico Procesal de Venezuela� el derecho a «ser
asistido desde los actos iniciales de la investigación por
un defensor que designe él o sus parientes, y en su
defecto por un defensor público».

Debe existir racionalidad y fundamentación de las
resoluciones conforme a derecho, y estas deben
adoptarse en un término razonable, que asegure la
necesaria correlación entre acusación y defensa, de
modo que no se pueda condenar por hechos delictivos
que no fueron parte de la acusación. Estos derechos
deben entenderse en el sentido de requerir «igualdad
de armas» en el proceso y de constituir un derecho de
acceso de la víctima a la justicia en el ámbito penal.

Como ya han expuesto diversos especialistas en
muchos congresos, seminarios y artículos de
publicaciones especializadas, en Cuba el debido proceso
penal necesita ser mejorado. En particular, el tema de
la defensa en esta área, a mi juicio, requiere de una nueva
consideración. La Constitución cubana establece, en su
artículo 59, que todo acusado tiene derecho a la defensa;
sin embargo, las más recientes y progresistas de América
Latina �por ejemplo, la boliviana� reconocen la
defensa como un derecho inviolable.12 También la
venezolana instituye el derecho a la defensa y la asistencia
jurídica.13

Es cierto que en el caso de los servicios de defensa
penal, donde no existe el ejercicio privado de la
abogacía, las tarifas de honorarios de las instituciones
que los prestan están reguladas por el Ministerio de
Justicia y en general son modestas. Sin embargo, en los
procesos ante los tribunales municipales, en los que se
pueden imponer sanciones de hasta de un año de
privación de libertad, buena parte de los imputados
concurren sin abogado de oficio ni designado, sin que
la ley establezca la obligación de hacerlo. Por otra parte,
en los procesos ante tribunales provinciales, si bien
existe la obligatoriedad de nombrar un abogado de
oficio, esto solo se hace después de la apertura del
juicio oral,14 lo cual los deja desprovistos de abogado

de oficio �salvo que exista medida cautelar� en
una etapa tan importante del proceso penal como la
fase preparatoria. Existen, además, disposiciones que
obstaculizan la entrada inmediata o temprana del
abogado en los procesos penales.

Como se ha debatido en múltiples ocasiones en los
foros profesionales, este aspecto debe ser enmendado
partiendo del principio irrenunciable de que toda
persona objeto de imputación en un proceso penal tiene
derecho a ser asistida por un abogado, y en caso de que
no lo nombre, el Estado tiene la obligación de proveerlo.
Algo nos dice que podemos hacerlo mejor.

Tribunales

La delicada misión del sistema de tribunales es, en
lo esencial,  garantizar los derechos de las personas. En
consecuencia, si hay un derecho importante, justamente
por su carácter instrumental, es el de acceso a la justicia.
Es la vía que tiene toda persona para hacer valer sus
derechos. Franquearla, en el sentido de hacer accesible
la justicia, constituye una responsabilidad de todo
Estado y pone de manifiesto la importancia que este
confiere al papel del Derecho en la sociedad.

Sin embargo, no siempre ha sido objeto de la debida
atención, ni lo sigue siendo en algunos países. A finales
de los años 70, Mauro Cappelletti promovió y llevó
a cabo un exhaustivo estudio, de Derecho comparado
sobre el acceso a la justicia en el mundo, que permitió
conocer, al menos en un grupo importante de
indicadores, la situación en que se encontraba y bajo
qué condiciones se ejercitaba el derecho de acceder
a los tribunales en un número significativo de naciones.
Después de este primer informe, al que siguieron
algunos de carácter regional, solo se retoma el tema, y
parece reclamar la atención de los gobiernos, en fecha
relativamente cercana, a raíz o con motivo de lo que
algunos estudiosos identifican «consecuencialmente»
como empeños por «desjudicializar» la justicia y
promover el empleo de los llamados medios
alternativos de solución de conflictos (MASC),15 lo que
no necesariamente debe conducir en esa dirección.

En el caso cubano, sin dejar de reparar en
discontinuidades �que las hay�, en lo fundamental
cabe advertir una permanente preocupación por el
acceso y la calidad de la justicia. Ello dio lugar, en fecha
muy temprana, a una primera experiencia llevada a cabo
por la Escuela de Ciencias Jurídicas de la Universidad
de La Habana,16 dirigida a crear y organizar los llamados
«tribunales populares», integrados solo por jueces no
profesionales que funcionaban de forma colegiada, a
diferencia de los juzgados subsistentes entonces de la
vieja organización del poder judicial, que administraban
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la justicia de manera unipersonal. Estos primeros
«tribunales populares» llegaron a funcionar de forma
experimental entre los años 1962 y 1964, y dieron paso
a su ulterior institucionalización, para luego desaparecer
con la primera reforma judicial, en 1973,17 a la que
siguieron otras dos importantes en los años 90.18

Es en la última reforma, introducida por la Ley 82,
donde se producen los cambios más significativos en
la fisonomía de los tribunales, al cobrar estos total
independencia del Ministerio de Justicia y estructurarse
como un sistema de órganos estatales subordinado
a la Asamblea Nacional, a la que rinden cuenta
periódicamente de sus resultados de trabajo,19 sin que
tal subordinación alcance ni afecte el funcionamiento
de los tribunales en cuanto al ejercicio de la potestad
decisoria de los jueces. Estos únicamente deben
obediencia a la Ley.20

Indicadores y barreras: una introspección
necesaria

En materia de acceso a la justicia, suelen tomarse
como criterios o indicadores desde la localización y
dotación de los tribunales y la independencia e imparcialidad
en su actuación, con sujeción a procedimientos dotados
de las necesarias garantías procesales y capacidad para
asumir y resolver con la celeridad una determinada carga
de asuntos, hasta la organización y eficiencia de los
mecanismos de asistencia legal, hasta la voluntad real
de   los Estados de hacer efectivo el cumplimiento de
las decisiones judiciales y, más recientemente, de
reconocer y promover medios alternativos para
solucionar los conflictos.21

Del comportamiento no satisfactorio de estos
indicadores resulta lo que, tanto en los países como en
el marco de agrupaciones internacionales de jueces y
magistrados �como las cumbres de presidentes
de las Cortes Supremas y Tribunales Supremos de
Iberoamérica�, suele identificarse y examinarse como
barreras «técnicas», «económicas», «burocráticas» y
«culturales» que, mas allá de la obligada atención de
los gobiernos, reclaman una creciente vigilancia de los
medios académicos y de un significativo número de
ONG y de la sociedad civil en general.

Sin embargo, no siempre estas investigaciones se
llevan a cabo con la requerida integralidad. Quizás el
«Informe» rendido por Lord Woolf  sobre acceso a la
justicia,22 a mediados de los años 90, con vistas a  la ulterior
reforma del sistema judicial del Reino Unido, sea una
de las contadas excepciones. En el caso cubano, la
mayor parte de las reformas, dirigidas de una forma u
otra a garantizar el acceso a la justicia, no han estado
presididas, en rigor, por las correspondientes
investigaciones de campo. Su ausencia debe ser objeto

de reconsideración como parte del proceso natural de
perfeccionamiento de las instituciones. Gestar nuestra
propia capacidad de diagnóstico �a partir del
conocimiento de nuestras realidades� es un paso
necesario para fortalecimiento de la institucionalidad. A
las investigaciones en el campo del Derecho les
corresponde aquí un insustituible papel.

Jueces: sin trocar deseos por realidades

Aunque no siempre incluido entre los indicadores
que examinar, acceder a impartir justicia no deja de ser
uno de los aspectos centrales por considerar, porque
de nada sirven las leyes justas sin un órgano juzgador
independiente e imparcial en su actuación.

En el caso de la justicia cubana, pueden acceder
a esta función tanto profesionales del derecho como
legos. Y es este uno de sus primeros y más distintivos
rasgos, en tanto se encamina a hacer efectiva la
participación popular en la administración de justicia.
Ambos son elegibles, con igualdad de derechos y
deberes;23  los primeros sin sujeción a término alguno,
los segundos por períodos de cinco años, y todos solo
revocables por razones establecidas por ley.24 Esto, en
cualquier caso, tiene que ser objeto de examen y acuerdo
del Consejo de Gobierno del Tribunal Supremo
Popular. Ello le da, tanto al juez profesional como al
lego, una mayor seguridad en su función y ha
contribuido a reforzar la independencia judicial.

Por otra parte, además de los requisitos exigibles en
materia de ciudadanía, edad y experiencia de quienes
aspiren a ingresar a la condición de juez, para asegurar
su competencia profesional, en el caso del ingreso
directo de los recién graduados, se establece un período
de adiestramiento a cuyo término se añade, como
requisito, el ejercicio de oposición que deben rendir
conforme   a las previsiones de la ley25 y que ha sido
reasumido por el Consejo de Gobierno del Tribunal
Supremo a fin de continuar fortaleciendo la calidad de
la justicia.26

Asociados a este indicador, suelen ser objeto de
especial consideración la existencia y funcionalidad
de los sistemas de preparación profesional, de evaluación
del desempeño y de los mecanismos de control
o supervisión de la actividad jurisdiccional. No es casual
que los jueces suelan ser tomados de «casos»
o «modelos» en cualquier teorización que se proponga,
y no son pocos los problemas y retos que su actividad
supone para el pensamiento jurídico contemporáneo.
Y ello impone la obligación de centrar la atención en
su formación y desempeño.

A la vez, el asunto comporta y exige una visión de
futuro y puede suponer la necesidad de «modelar». Un
modelo encierra siempre una propuesta. No es un juez
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ideal, sino aquel que nos representamos como necesario
para un escenario específico en un determinado
momento. Es este modelo el que puede erigirse en guía
o referente para la formación, evaluación y control de
la practica profesional.

Independencia judicial

No obstante los presupuestos precedentes, en
ocasiones se pone en tela de juicio la independencia de
los tribunales cubanos a partir del hecho de que están
obligados a observar las instrucciones o dictámenes
que aprueba su Consejo de Gobierno.27 Lo cierto es,
sin embargo, que desempeñan un papel de
extraordinaria importancia, en tanto sin afectar la
independencia de los tribunales inferiores �y a partir
justamente de su práctica jurisdiccional� se dirigen a
fijar y uniformar los resultados de esta para garantizar,
con su generalización, la mayor predictibilidad, certeza
y seguridad jurídicas en sus fallos.

Lo anterior no quiere decir que, por una parte, dicho
órgano no esté llamado a cuidar celosamente el tenor
de sus pronunciamientos, en tanto su desconocimiento
o infracción se encuentran previstos como causales de
casación28  de las decisiones judiciales de las instancias
inferiores; y por otra, que no deje de ser insuficiente
�por no decir inexistente� el reconocimiento de las
fuentes de derecho en nuestro ordenamiento sustantivo,
un inconveniente mayor que han debido sortear �y
suplir en algún caso� las instrucciones y dictámenes
del Consejo.

En este examen no hay que buscar cotejos ni
comparaciones para justificar su actuación y el ejercicio
de sus facultades normativas, por lo demás de carácter
constitucional. A raíz de promulgarse nuestra
Constitución, en un seminal estudio sobre su articulado
una de las personalidades más destacadas del Derecho
cubano, el doctor Fernando Álvarez Tabío, se adelantó
a reconocer al Consejo de Gobierno del Tribunal
Supremo como el órgano «creador de jurisprudencia»,
no mediante la casación «sino sobre la base de la
experiencia judicial», mientras al dictar sus instrucciones,
de carácter obligatorio para todos los tribunales, «con
el fin de establecer una práctica judicial uniforme en la
interpretación y aplicación de la ley», sus «interpretaciones
se convierten en juicios de derecho, de rango equivalente
a la norma legal, cuya contradicción, oscuridad u
omisión viene a subsanar».29

Una posición continuadora de este pensamiento es la
sostenida y desarrollada actualmente por el profesor Andry
Matilla en relación con la presencia �tan discutida� de
la jurisprudencia en nuestro sistema de Derecho. El autor
advierte de su existencia como fuente «indirecta», en la

medida en que a través de las instrucciones del Consejo
de Gobierno «se le da carácter obligatorio a las reglas
extraídas de las sentencias de los órganos judiciales
nacionales».

En línea con estas ideas, de incuestionable importancia
para el acceso a la justicia, y no por controvertidas menos
fecundas, debemos sentirnos comprometidos a indagar
en torno al binomio «instrucción-jurisprudencia» debido
a su indudable trascendencia para nuestro sistema de
Derecho. Las razones de una prolongada ausencia de
la jurisprudencia en el Derecho cubano parecen quedar
atrás. Otra cosa es el grado de sujeción �o libertad�
que deba observar el juez respecto a la ley. Su examen,
asociado a los problemas de la legitimación de las
decisiones judiciales y la seguridad jurídica misma, debe
corresponder a la teoría del Derecho. Es este un campo
en el que igualmente se impone reflexionar.

Sin ese carácter vinculante, pero con una decisiva
importancia en el ámbito de la administración de justicia,
el Consejo de Gobierno del Tribunal Supremo emitió
un documento, eminentemente indicativo, dirigido
sobre todo a promover una mayor racionalidad en la
actuación de los tribunales, que parte del hecho de que

actuar de manera lógica, razonable y consecuente al impartir
justicia en nuestro país, no es solo cuestión de necesidad y
genuina aspiración, sino que es además la única forma
legítima de actuar, tomando en cuenta que, en general,
nuestras principales disposiciones legales, tanto en el orden
sustantivo como en el procesal, establecen las pautas para
que la justicia discurra de esa forma.31

La vocación de «razonabilidad» alentada por este
documento ha dado lugar reiteradamente a instrucciones
y dictámenes cuyos elementos valorativos han
contribuido a asegurar una más justa aplicación de las
normativas en vigor y una acertada interpretación de
las políticas y los principios que las informan.

Jurisdicción estatal y medios alternativos:
«modos» de justicia

Elegir dónde y ante qué tribunal se quiere colocar
un asunto es un derecho importante que le reconoce la
ley al justiciable. Es algo que �en el ámbito de la justicia
civil, donde encuentran tutela, por regla general, todos
esos derechos e intereses� los individuos pueden
determinar de común acuerdo. Solo al faltar este la ley
decide ante qué tribunal se debe acudir, fijando ciertos
criterios atributivos de la competencia, facilitadores del
acceso a la justicia comúnmente compartidos por
muchos otros sistemas judiciales.

Esto solo deja de ser así en el ámbito de las relaciones
laborales, en cuyo marco se impone la lógica del
domicilio de la entidad en la que presta servicios el
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trabajador; y en el de las relaciones comerciales, en las
que se preestablecen, en todos los casos, las reglas para
determinar el tribunal competente para conocer de un
litigio de carácter económico, siguiendo para ello
criterios de proximidad, inmediatez y eficiencia. En el
caso específico de las relaciones económicas
internacionales, existe como alternativa elegible el
arbitraje comercial internacional.32

Esto último puede sugerir, más allá de la necesaria
e inobjetable centralidad de la justicia estatal, una
determinada falta de espacio de los medios alternativos
en Cuba. Entre una y otra forma de resolver los
conflictos existen diferencias. Julio Fernández Bulté
citaba un famoso pasaje de Cicerón en el que, buscando
distinguir entre el iudex y el arbiter, se preguntaba y
respondía: «¿Cómo es el juicio? Directo, áspero, simple...
¿Cómo es el arbitrio? Es suave, moderado».33 «La justicia
tiene sus modos», decía José Martí

Si hablamos de arbitraje, no habría razón para pensar
que le falte espacio en nosotros: antecedentes, desarrollos
y experiencia existen. Otra cosa es la forma en que se
reconozca, instituya y organice, la cual, en opinión de
muchos estudiosos y operadores de nuestra práctica
profesional (tanto jueces como abogados), no deja de
estar requerida, más que de reordenamiento, de
«recolocación».34

No es el caso de la mediación, mucho más cercana
a la persona natural y a los problemas de convivencia,
que en Cuba no parece haber rebasado el ámbito
académico y de investigación35 en nuestro país, donde
aún no cuenta con un reconocimiento institucional que
trascienda los avances en el área de la mediación
comercial.36

Procedente de países como China y los Estados
Unidos, por razones no necesariamente coincidentes,
la mediación ha alcanzado un considerable auge en
Europa y América Latina en los últimos años, quizás
�como sucede en algunos países con el arbitraje
comercial� más en el plano doctrinal y legislativo que
en la práctica conflictual. No obstante, se aprecia un
importante avance en la creación de centros
especializados en ella, y es significativo que en un buen
número de países esto se haya logrado bajo la tutela de
los poderes judiciales. Unidos a su función reglamentaria

y ordenadora de la actividad, estos mantienen una
estrecha vigilancia sobre sus resultados y sobre el
comportamiento y la ética de los mediadores, por su
estrecha relación con el acceso a la justicia.

Parece imponerse, en nuestro caso, la necesidad de
evaluar la conveniencia de crear los mecanismos
apropiados que posibiliten a las partes, de manera libre
y voluntaria, acudir como alternativa a un tercero neutral
que pueda ayudarles a encontrar una solución a su
conflicto sin que sea impuesta por tribunal alguno. Se
haría más participativa la justicia y más efectivos, en
muchos casos, sus resultados.

Entre nosotros, los medios alternativos no tienen
por qué hallar razón, ni tomar por principal fundamento
la sobrecarga y los atrasos en el trabajo de los jueces,
como suele suceder y justificarse en otros espacios. Los
resultados que exhiben hoy las salas de justicia permiten
ir por una calidad mayor en la práctica de los tribunales.
Pero esta situación no debe impedir que encontremos
las ventajas de los medios alternativos para hacerles un
espacio contiguo o cercano a las estructuras judiciales.
Son ideas que actualmente se examinan y debaten dentro
del sistema judicial cubano, en el convencimiento de
que su inclusión como parte del diseño del acceso a la
justicia no solo es posible y realizable, sino también nos
adelanta haciendo más participativa y efectiva nuestra
justicia.

Legitimación: las claves de acceso a la
justicia

Aunque la «legitimación» parece un término reservado
a los operadores del Derecho y padece, en cierta medida,
de una polisemia, quizás más aparente que real, no deja
de significar, en materia de acceso  a la justicia, un título
�una justificación� de la acción que se pretende iniciar
ante los tribunales. En rigor, esta depende en lo fundamental
de qué tan claramente atribuidos y reconocidos puedan
estar los derechos e intereses de las personas, que no
siempre se establecen con la necesaria claridad. También
sucede que, estando estos atribuidos y reconocidos por la
ley, no estén tan claras las vías de acceso a los tribunales;
o que, aun existiendo, las políticas o prácticas de algunas

Es quizás en el escenario de las relaciones de consumo que
la persona natural se encuentra verdaderamente sujeta a
determinados mecanismos y prácticas, en buena medida
ineficientes, que suelen dar lugar, más que a un estado de
«indefensión», a uno de «impotencia». Y sin «acción» que los llame
y les permita conocer, poco o nada pueden hacer los tribunales.
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instituciones frustren su ejercicio, dando lugar así a una
barrera u obstáculo al acceso a la justicia.

En el plano de las individualidades, de la persona
natural, la entrada a los tribunales halla, por lo general,
fácil acomodo.

En el ámbito de las relaciones civiles en el que estas
desarrollan normalmente su vida familiar y se relacionan
entre sí, habría que destacar en primer término los
avances que han caracterizado siempre al legislador
cubano en la protección de menores y mujeres,
dispensándoles una tutela privilegiada con criterios de
máxima simplicidad para acceder a ella. Es algo
reconocido y un espacio en el que se puede hablar de
celeridad, prontitud, predictibilidad, certeza. Son valores
que se realizan en el Derecho de familia.37 Lo mismo
puede decirse, mutatis mutandis, de la generalidad de los
procesos civiles donde los principios de inmediatez,
celeridad, publicidad, y las garantías procesales de las
que están dotados los procedimientos legales y su
observancia por los jueces, permiten reputar de efectiva
la tutela judicial extendida a todo un amplio registro de
situaciones propias de la vida cotidiana.

Este, en alguna medida, es también el caso de las
relaciones laborales, con un vasto soporte normativo,
a las que, de manera general, se les asegura la debida
tutela judicial en un amplio espectro de situaciones
vinculadas con los derechos y la disciplina de los
trabajadores. No obstante, esta tutela se complejiza
cuando intervienen las entidades y agencias
empleadoras,38  y aún más si desplazamos nuestra
atención al sistema de trabajo con los cuadros39  o de la
llamada «responsabilidad material»,40  esferas en las que
el «cuadro» �dirigente o funcionario� o el trabajador
en su caso no deja de enfrentar determinadas
limitaciones en el acceso a los tribunales, y de quedar
sujeto por esta razón a los criterios de las instancias
revisoras de la propia administración estatal.

Pero es quizás en el escenario de las relaciones de
consumo donde se presentan mayores problemas de
legimación. En este, la persona natural se encuentra
verdaderamente sujeta a determinados mecanismos y
prácticas, en buena medida ineficientes, que suelen dar
lugar, más que a un estado de «indefensión», a uno de
«impotencia». Y sin «acción» que los llame y les permita
conocer, poco o nada pueden hacer los tribunales. Los
derechos e intereses del consumidor no se establecen y
reconocen con la claridad necesaria, y se sustituyen,
muchas veces indebidamente, por «deberes», con el
consigueinte estrechamiento de los criterios de
legitimación, y sin que los limitados medios que se
propician para su defensa y protección resulten idóneos
para garantizar una tutela efectiva.41 Por estos
fundamentos, el acceso a la justicia parece quebrar aquí
por su base o, lo que pudiera ser peor, no contar con ella.

A la par, casi «capilarmente», junto a los espacios
cubiertos por el Estado para satisfacer la necesidad de los
bienes y servicios que cotidianamente demanda la
población, existe, de manera intersticial, como espacio
«alternativo», el trabajador por cuenta propia, llamado a
sustentarse en las capacidades productivas presentes en el
sector privado. Este, sin constituir una economía sumergida
� ni «emergida» �  propiamente dicha, a pesar de contar
con un marco legal,42 en la práctica no parece contar
aún con el necesario reconocimiento y tutela, y queda sujeto
a ciertas limitaciones para acceder al control judicial de las
medidas que en el orden administrativo pueden ser
adoptadas en su esfera de actividad.43 Esta restricción del
derecho a ulterior recurso en la vía judicial caracteriza, de
manera general, a nuestro sistema contravencional,44 a pesar
de que, junto a las multas de rigor, suelen adoptarse otras
medidas como el decomiso de bienes, que pueden
justificar, a nuestro juicio, el control jurisdiccional.

De más a menos, una esfera carente aún de regulaciones
apropiadas, dotadas de la necesaria flexibilidad, es la de
los llamados intereses difusos, asociados a determinados
colectivos que pueden corresponder tanto a grupos
de consumidores como a comunidades afectadas por
alguna conducta violatoria de las normativas
establecidas en materia de medio ambiente. No obstante
concurrir una serie de identidades que permiten reconocer
una causa en común, se pueden ver impedidas de hacerse
representar de manera colectiva.

Sin embargo, la justicia no puede ser solo individual.
El sujeto colectivo existe, tiene su propia fisonomía, sus
propios intereses que tutelar, y si estos hoy no encuentran
la recepción requerida en el sistema judicial, es obligado
hacerles un lugar. Parece imponerse una actualización de
la normativa procesal; referentes existen.43 Y en tanto no
haya respuesta del legislador, la capacidad de acogimiento
acaso deba recaer sobre los propios tribunales, de manera
de llegar, en defecto y anticipadamente a la ley, por la vía
de la generalización de la práctica judicial, a las soluciones
que resulten más afines y garantizadoras. En procesos de
tanta significación como las demandas del pueblo cubano
contra el gobierno de los Estados Unidos,44 supimos
encontrar cómo hacerlo. Se trata entonces solo de dar
continuidad y de abrir el espacio con la necesaria inteligencia
y acomodo a nuestra realidad.

La administración y el control de la
constitucionalidad

En la mayoría de las Constituciones se dispone que
el debido proceso debe observarse en toda clase de
actuaciones judiciales y administrativas; es decir, obliga
no solamente a los jueces, sino también a los organismos
y dependencias de la administración pública.
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El debido proceso administrativo consiste en que
los actos y actuaciones de las autoridades administrativas
deben ajustarse no solo al ordenamiento jurídico legal,
sino también a los preceptos constitucionales. Se
pretende garantizar el correcto ejercicio de la
administración pública a través de la expedición de actos
que no resulten arbitrarios y contrarios a los principios
del Estado de derecho; ello, en virtud de que toda
autoridad tiene sus competencias definidas dentro del
ordenamiento jurídico y debe ejercer sus funciones con
sujeción al principio de legalidad, a fin de que los
derechos e intereses de los administrados cuenten con
la garantía de defensa necesaria ante eventuales
actuaciones abusivas, realizadas fuera de los mandatos
constitucionales, legales o reglamentarios vigentes.

De la aplicación del principio del debido proceso
se desprende que los administrados tienen derecho
a conocer las actuaciones de la administración, a pedir
y a controvertir las pruebas, a ejercer con plenitud
su derecho de defensa, a impugnar los actos
administrativos y, en fin, a gozar de todas las garantías
establecidas en su beneficio.

El derecho de defensa en materia administrativa se
traduce en la facultad del administrado para conocer la
actuación o proceso administrativo que se le adelante,
e impugnar o contradecir las pruebas y las providencias
adversas a sus intereses. La administración debe asegurar
al ciudadano interesado tal derecho y cualquier actuación
que desconozca esa garantía es contraria a la
Constitución.

Las consideraciones precedentes evidencian que,
en ocasiones, se adoptan disposiciones legales que
limitan, excluyen o condicionan el ejercicio del
derecho de acceso a los tribunales, en contradicción
o apartándose de deter minados principios
consagrados en la Constitución de la República que
informan este. Reservar la Asamblea Nacional como
único órgano con potestad constituyente y
legislativa,46 al que por consiguiente quedó atribuida
la facultad de decidir  acerca de la constitucionalidad
de las leyes, decretos-leyes, decretos y demás
disposiciones generales47 que conforman el sistema
de Derecho cubano, el llamado control de regularidad,
parece ser no solo una fórmula coherente, sino
además eficiente; sin embargo, puede resultar
ineficaz. Para que sea capaz de ejercitar este control
se requiere, ante todo, que pueda conocer las
presuntas desviaciones en que pudieran incurrir los
expresados enunciados normativos; y algo parece
faltar para ello o no funcionar adecuadamente. El
sistema de tribunales pudiera ser una solución.

Actualmente, corresponde al Consejo de Gobierno
del Tribunal Supremo Popular «dictaminar, a solicitud
de la Asamblea Nacional del Poder Popular o del

Consejo de Estado, acerca de la constitucionalidad de
las leyes, decretos-leyes, decretos y demás
disposiciones».48 Hasta el presente se ha interpretado
más bien restrictivamente, en el entendido de que en
ausencia de una solicitud de los órganos supremos del
Estado, no corresponde al Consejo emitir su opinión
sobre la presunta inconstitucionalidad de la norma.
Quizás esa fue, en rigor, la voluntad del legislador.

Sin embargo, el Consejo de Gobierno, al que
corresponde «evacuar las consultas de carácter general
que le formulen sus propias salas, los tribunales, el Fiscal
General de la República y el Ministro de Justicia»,49

está colocado en una posición en la que pudiera
conocer, de manera privilegiada y directa,
fundamentalmente a través de las consultas que le
pudieran ser formuladas por las propias estructuras
judiciales, la eventual falta de regularidad en las
normativas que las instancias jurisdiccionales están
llamadas a evaluar para su aplicación. Pudiera ser
entonces el propio Consejo de Gobierno de la máxima
instancia judicial el que, a partir de estas consultas, hiciera
del conocimiento de la Asamblea Nacional o del
Consejo de Estado, en su caso, la irregularidad
advertida, sin comprometer evaluación alguna y sujeta
a la indicación correspondiente de los expresados
órganos superiores para proceder a resultas de su
consulta.

Ello no parece apartarse del sistema centralizado
del control de regularidad, el que no sería razonable
cuestionar sin hacer antes por asegurar su mayor
efectividad. Se trata solo de encontrar los cauces
para ello. En esta dirección, el papel de los tribunales
pudiera �y debe� cobrar una mayor centralidad.
Son los que se encuentran a las puertas de la justicia.
Esta vía puede no alcanzar a todo el universo. El
ciudadano puede requerir, además, de otras vías   �más
directas� que hoy nos faltan y que, en un proceso de
perfeccionamiento de nuestro marco institucional, habrá
que considerar.

A modo de conclusión

En determinadas etapas de la Revolución hemos
pensado que se ha alcanzado toda la justicia y que el
socialismo, por sí solo, por su carácter democrático
y popular, garantizaría toda la justicia y el respeto y
la protección de los derechos y libertades de los
individuos. La vida ha demostrado, como en tantas
otras cosas, que no es un proceso espontáneo y que
el Estado necesita crear mecanismos que de una
forma u otra garanticen su ejercicio y defensa.

La Constitución de 1976 y su reforma en 1992,
siguieron el modelo constitucional socialista, derivado
de la experiencia del constitucionalismo soviético, tanto
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en la declaración o reconocimiento del conjunto de
derechos como en lo referido a su sistema de garantías.
No es un texto que trate con amplitud estos temas, ni
que establezca un sistema de protección legal de los
derechos humanos. Quizás por las razones antes
apuntadas, en un modelo de sociedad donde se daba
por sentado la baja conflictividad social y el bajo nivel
de las contradicciones, se entendía innecesario
explayarse en una regulación exhaustiva de los derechos
humanos fundamentales, y lo que pudiera ser más
importante, en cómo garantizar su cumplimiento
mediante mecanismo legales.

Todo ello ha dado lugar, en la práctica, a que se
haya conformado un sistema de garantías �en
ocasiones no lo debidamente coordinado y
coherente� para el ejercicio de los derechos
fundamentales a través de los tribunales, a la vez que
por medio de un sistema de garantías legales, no
jurisdiccionales, y también de carácter extralegal.
Cuando estas últimas asumen un papel protagónico,
como cabe reconocer que sucede en algunas esferas
donde se le confiere mayor efectividad a una carta
dirigida a una autoridad central, ello puede indicar no
tanto su afinamiento y efectividad, sino más bien la
existencia de una falla o elemento disfuncional en las
instituciones.

La mayoría de los especialistas de la práctica
profesional depositan en el sistema de tribunales
�con todas las falencias que pueda tener� la mayor
confianza para la defensa y garantía de los derechos
fundamentales. Las personas que suponen lesionados
sus legítimos derechos pueden acudir, y de hecho
acuden, ante los tribunales en busca de la tutela judicial
efectiva y de un fallo justo. Vale destacar, entre otros, el
procedimiento de habeas corpus, el civil de amparo a la
posesión, o el proceso ordinario para la indemnización
de daños y perjuicios. Además, existe la vía del
procedimiento contencioso administrativo, que si bien
es muy limitado y, a juicio de los autores, requiere de
renovación, protege individualmente cualquier derecho,
siempre que el perjuicio haya sido provocado por la
administración pública o sus agentes. Como mismo
están las regulaciones que conforman el procedimiento
laboral, el cual extiende su protección a los individuos
en su condición de trabajadores. Sin embargo, hay
necesidad de revisar de forma coherente todos estos
aspectos de competencia jurisdiccional para hacerlos
más efectivos e integrales, reforzarlos, completarlos y
perfeccionarlos.

De lo dicho no cabe derivar, en modo alguno, que
no existan dificultades y problemas en materia de acceso
a la justicia. Las hay. Falta, de manera general, información
sobre los derechos de las personas. En los tribunales
subsisten exigencias formales que a veces entorpecen o

dilatan el acceso al proceso o que pueden hacerlo poco
fluido y carente de la necesaria efectividad. Esto también
puede afectar a los recursos dirigidos a asegurar el control
de las resoluciones judiciales. Y, colocados al final, de
cara al Derecho reconocido, no deja de ser un problema
de acceso a la justicia que este no encuentre pronta
realización. Ello afecta la vocación de eficacia de toda
decisión judicial y la credibilidad misma del propio
tribunal.

El acceso a la justicia tiene múltiples facetas que
requieren ser examinadas. Siendo un derecho de tanto
potencial movilizador, todo cuanto confunda,
entorpezca o demore su realización requiere corrección.
Ello obliga, ante todo, a gestar y asegurar una capacidad
de diagnóstico para identificar cuanto resulte
insatisfactorio o disfuncional en nuestro modo de
administrar la justicia. Se impone pensarnos críticamente
a nosotros mismos. Es la sola forma de corresponder a
esa «actitud de búsqueda, a la voluntad de renovación,
a la voluntad de enriquecimiento de la realidad, a la
inconformidad con lo que se tiene ante los ojos, a
la voluntad de perfeccionamiento o de descubrimiento
de otros planos de la vida y del pensamiento»45 a la
que convoca uno de los más importantes intelectuales
cubanos.

Las consideraciones precedentes evidencian que, en
ocasiones, se adoptan disposiciones legales que limitan,
excluyen o condicionan el ejercicio del derecho de
acceso a los tribunales, en contradicción o apartándose
de determinados principios consagrados en la
Constitución de la República que informan este.
Reservar la Asamblea Nacional como único órgano
con potestad constituyente y legislativa,46 al que por
consiguiente quedó atribuida la facultad de decidir
acerca de la constitucionalidad de las leyes, decretos-
leyes, decretos y demás disposiciones generales47 que
conforman el sistema de Derecho cubano, el
llamado control de regularidad, parece ser no solo una
fórmula coherente, sino además eficiente; sin embargo,
puede resultar ineficaz. Para que sea capaz de ejercitar
este control se requiere, ante todo, que pueda conocer
las presuntas desviaciones en que pudieran incurrir los
expresados enunciados normativos; y algo parece faltar
para ello o no funcionar adecuadamente. El sistema de
tribunales pudiera ser una solución.

Actualmente, corresponde al Consejo de Gobierno
del Tribunal Supremo Popular «dictaminar, a solicitud
de la Asamblea Nacional del Poder Popular o del
Consejo de Estado, acerca de la constitucionalidad de
las leyes, decretos-leyes, decretos y demás
disposiciones». 48 Hasta el presente esto se ha
interpretado más bien restrictivamente, en el entendido
de que en ausencia de una solicitud de los órganos
supremos del Estado, no corresponde al Consejo emitir
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proceso, que le asegura a lo largo del mismo una recta y cumplida
administración de justicia, la libertad y la seguridad jurídica, la
racionalidad y la fundamentación de las resoluciones judiciales
conforme a derecho. Por tanto, el debido proceso, en este sentido,
es un principio generador del cual dimanan todos y cada uno de
los principios del derecho procesal.

10. El artículo 59 de la Constitución cubana establece que nadie
puede ser encausado ni condenado sino por tribunal competente
en virtud de leyes anteriores al delito y con las formalidades y
garantías que estas establecen.

11. La Declaración Universal de los Derechos del Hombre, formulada
por Naciones Unidas, el 10 de diciembre de 1948, establece: «Toda
persona acusada de cometer un delito tiene el derecho que se presuma
inocente hasta que se pueda probar su culpabilidad acorde a la ley en
juicio público a los cuales se le den todas las garantías legales para su
defensa». La presunción de inocencia es una presunción iuris tantun
que admite pruebas en contrario. La carga de la prueba está a cargo del
Estado. La presunción de inocencia solo será desvirtuada a través de
un proceso donde el acusado tenga la posibilidad de ejercer su derecho
a la defensa en la debida forma.

12. Constitución boliviana, Artículo 119.2: «Toda persona tiene
derecho inviolable a la defensa. El Estado proporcionará a las personas
denunciadas o imputadas una defensora o defensor gratuito, en los
casos que estas no cuenten con los recursos económicos necesarios».

13. Constitución venezolana, Artículo 49: «El debido proceso se
aplicará a todas las actuaciones judiciales y administrativas y, en
consecuencia: 1. La defensa y la asistencia jurídica son derechos
inviolables en todo Estado y grado de la investigación y del proceso.
Toda persona tiene derecho a ser notificada de los cargos por los
cuales se le investiga; de acceder a las pruebas y de disponer del
tiempo y de los medios adecuados para ejercer su defensa. Serán nulas
las pruebas obtenidas mediante violación del debido proceso. Toda
persona declarada culpable tiene derecho a recurrir del fallo, con las
excepciones establecidas en esta Constitución y en la ley».

14. Ley de Procedimiento Penal, Artículo 281: «Formuladas las
conclusiones por el fiscal, o en su caso, por el acusador particular, si el
Tribunal estima que están completas las diligencias necesarias para
proceder, abrirá la causa a juicio oral, teniendo por hecha la calificación
y dispondrá se requiera de los acusados y terceros civilmente
responsables, con entrega de las copias presentadas,  a fin que designen
abogado para su defensa de no tenerlo ya designado, bajo el
apercibimiento de que de no hacerlo en el acto o, a más tardar dentro
de cinco días hábiles, se le nombrará Defensor de Oficio».

15. Ugo Mattei, «Access to Justice. A Renewed Global Issue», Electronic
Journal of  Comparative Law, v. 11, n. 3, Maastricht, diciembre de 2007,
disponible en www.ejcl.org.

16. Emigdio Gómez Darias, «Apuntes para la historia de los tribunales
populares», mimeo, Biblioteca Unión Nacional de Juristas de Cuba.

17. Ley 1250 «De organización del sistema judicial», Gaceta Oficial
de la República, 23 de junio de 1973. Al producir este primer
reordenamiento de los tribunales, integrándolos en un sistema, se
dispuso también la creación de una unión nacional que asociara a los
juristas cubanos, dando paso al surgimiento de la Unión Nacional de
Juristas de Cuba (UNJC), que tuvo su congreso constituyente en el
propio año.

18. Ley 70 (de 12 de julio de 1990) y Ley 92 (11 de julio de 1997),
ambas designadas «De los tribunales populares», esta última publicada
en la Gaceta Oficial de la República el 14 de julio de 1997, actualmente
en vigor.

su opinión sobre la presunta inconstitucionalidad de la
norma. Quizás esa fue, en rigor, la voluntad del
legislador.

Sin embargo, el Consejo de Gobierno, al que
corresponde «evacuar las consultas de carácter general
que le formulen sus propias salas, los tribunales, el Fiscal
General de la República y el Ministro de Justicia»,49

está colocado en una posición en la que pudiera
conocer, de manera privilegiada y directa,
fundamentalmente a través de las consultas que le
pudieran ser formuladas por las propias estructuras
judiciales, la eventual falta de regularidad en las
normativas que las correspondientes instancias
jurisdiccionales están llamadas a evaluar con vistas a su
aplicación. Pudiera ser entonces el propio Consejo de
Gobierno de la máxima instancia judicial el que, a partir
de estas consultas, hiciera del conocimiento de la
Asamblea Nacional o del Consejo de Estado, en su
caso, la irregularidad advertida, sin comprometer
evaluación alguna y con sujeción a la indicación
correspondiente de los expresados órganos superiores
para proceder a resultas de su consulta.

Ello no parece apartarse del sistema centralizado
del control de regularidad, el que no sería razonable
cuestionar sin hacer antes por asegurar su mayor
efectividad. Se trata solo de encontrar los cauces para
ello. En esta dirección, el papel de los tribunales pudiera
�y debe� cobrar una mayor centralidad. Son los
que se encuentran a las puertas de la justicia. Esta vía
puede no alcanzar a todo el universo. El ciudadano
puede requerir, además, de otras vías �más directas�
que hoy nos faltan y que, en un proceso de
perfeccionamiento de nuestro marco institucional,
habrá que considerar.

Decía Luz y Caballero: «Confesar la propia falta,
(es ya) la mayor de las grandezas».50
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un simposio cubanoun simposio cubanoun simposio cubanoun simposio cubanoun simposio cubano

Desde los primeros años del triunfo revolucionario, Cuba y los
cubanos se han enfrentado a innumerables ataques, cuyos

promotores intentan legitimarse pintando al sistema como carente
de garantías a los derechos civiles y políticos, y al Estado como
culpable de coartar las libertades de los ciudadanos y ejercer incluso
el terrorismo contra otros países.

Aunque la Constitución cubana reafirma el compromiso con
todos los derechos �tanto civiles y políticos, como económicos, sociales
y culturales�, y el país ha suscrito los más diversos convenios y
tratados internacionales en esta materia, el tema sigue contaminado
por esa  política hostil a la Revolución. Esta ha hecho prevalecer
una disposición defensiva que ha impregnado el debate interno y
sobrecargado el discurso público sobre los derechos humanos.

Este simposio intenta indagar en algunos problemas centrales
hoy en el debate que recorre la vida social y política en el país.
Entre estos se encuentran la igualdad, las libertades, las garantías
ciudadanas a la queja y el reclamo, la aplicación de las reglas del
debido proceso a los detenidos, las limitaciones para viajar al
exterior, y la medida en que la educación prepara adecuadamente
al ciudadano en el ejercicio de sus derechos.

Hemos sometido estas preguntas a un diverso grupo de
expertos, formado por sociólogos, jueces, fiscales, profesores
universitarios, especialistas en derecho internacional, asesores y
funcionarios de organismos del Estado, miembros de   la Asamblea
Nacional, juristas. A pesar del breve espacio de cada entrevista,
los que respondieron ofrecen una amplia gama de criterios y matices,
que contribuyen a enriquecer el conocimiento sobre una problemática

estrechamente vinculada a políticas y prácticas institucionales,
conductas y percepciones sociales.  Les agradezco a todos los que
dedicaron tiempo en medio de numerosas responsabilidades a aportar
sus propios puntos de vista y por hacerlo de manera muy sincera.

Nelia Aguado: ¿Qué problemas enfrenta una política que se
propone garantizar el principio constitucional sobre la plena
igualdad racial y de género, y la libertad de credos y prácticas
religiosas?

Miguel Alfonso: Aunque desde enero de 1959, la
Revolución comenzó a hacerlo, hoy no puede decirse
aún que la desigualdad racial y de género heredada de
una república basada en la economía de mercado y el
pluripartidismo haya sido erradicada. Al propio tiempo,
sería injusto no apreciar también los evidentes avances
logrados en ese propio lapso; en particular, el acceso a
la educación media y superior y el repudio oficial a
cualquier asomo de acciones contrarias al principio
constitucional  que consagra la igualdad de todos los
ciudadanos. Tales avances permitieron a decenas de
miles de personas disfrutar de posibilidades sin
precedentes abiertas hace cincuenta años para diversos
sectores poblacionales, en lo que hace al acceso a empleos
bien remunerados.
Vale subrayar, además, que la situación actual respecto
a cada una de esas lacras es disímil, y por ello, procede
analizar cada una por separado.
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Respecto a los rezagos de discriminación por motivo
de raza, que sufren en particular los negros y mulatos
cubanos, los problemas son objetivos y subjetivos. En
cuanto a los primeros, por muy diversos motivos (causas
internas e internacionales, entre ellos la guerra económica
de Estados Unidos contra Cuba), la Revolución no ha
podido liquidar ciertas situaciones existentes en el pasado,
que golpeaban a sectores con menor poder adquisitivo,
entre ellos, negros y mulatos. Por ejemplo, la falta de
vivienda ha mantenido, por regla general, a la población
de piel negra en los mismos barrios populares (e.g.,
Buenavista y Centro-Habana) donde antes estaba
concentrada, lo que le ha impedido desarrollarse en
espacios donde predominen determinadas formas
culturales que facilitan la movilidad social.

Otro factor ha sido la legalización de la tenencia de
divisas �forzada en 1993 por la situación crítica de
una economía abierta sometida a un asedio internacional
constante�que rompió por primera vez un patrón
histórico de equidad. Los ciudadanos de piel blanca
tienen más acceso a divisas, por vía de remesas y otras,
que los de piel negra.

En el plano subjetivo, están los defectos de una
educación insuficiente y las ideas circulantes en el medio
familiar, que han facilitado la continuidad y propagación
de estereotipos racistas. Fuimos ingenuos al pensar que
podrían erradicarse definitivamente, en un muy breve
plazo histórico, prejuicios que habían ido permeando la
cultura dominante en la Isla durante cerca de 400 años.

En cuanto a la discriminación contra la mujer,
aunque estas han ganado grandes espacios de
reconocimiento social y se han beneficiado de la
proyección igualitaria y justa de la Revolución, aquí
también continúan existiendo factores que obstaculizan
la materialización efectiva de un principio plasmado en
el artículo 44 de nuestra Carta Magna.

Es cierto que los círculos infantiles y otras instituciones
educacionales han contribuido enormemente a la
incorporación de la mujer al trabajo remunerado. Según
datos recientes, el 43.32% (266) de los 614 diputados a
la Asamblea Nacional del Poder Popular son mujeres;
su número en cargos ejecutivos asciende a 38.26% del
total; y constituyen el 66% de todos los técnicos y
profesionales en el sector estatal civil. En fecha reciente
(agosto de 2003) se dictó el  Decreto-Ley # 234 «De la
maternidad de la mujer trabajadora» que abre la posibilidad
de que no solo la madre, sino también el padre, puedan
disfrutar de los beneficios de la licencia para el cuidado
del recién nacido, una vez concluida la licencia retribuida
por maternidad. A pesar de estas cifras y de la voluntad
oficial para instrumentar el Plan de Acción Nacional de
Seguimiento a la Conferencia de Beijing, hay obstáculos
considerables para eliminar la discriminación de género.
Subsiste, de un lado, el secular machismo; de otro, una
corriente negativa en los niveles de dirección de diversas

empresas, incluyendo las estatales, que tiende a estratificar
la capacidad laboral de la mujer, circunscribiéndola al
ámbito doméstico o a ciertas actividades profesionales,
categorías de baja jerarquía o responsabilidad laboral

En lo que se refiere a la libertad de culto (derecho de
cada ciudadano a profesar el culto o creencia religiosa
de su preferencia sin ser objeto de discriminación alguna,
según los artículos 8, 42, 43 y 55 de la Constitución
cubana), se han dado los avances más notables en la
aplicación del principio constitucional de la igualdad y su
corolario obligado, la no-discriminación.

La Revolución abrió el espectro público religioso,
dominado por la idea del país «católico, apostólico y
romano», y facilitó la eclosión de una cultura reprimida,
en particular, una tan vital como la de las religiones de
origen africano. Hoy los medios de difusión informan,
por ejemplo, sobre la muy activa participación de las
iglesias protestantes, las sociedades sefarditas, y la recién
construida catedral ortodoxa de la Virgen de Kazán.
Existen actualmente unas 400 instituciones religiosas
basadas en las creencias de sus miembros, que designan
libremente a su personal consagrado y definen cual será
su ubicación en el territorio cubano. Son muy visibles
los cambios sustanciales en esta esfera, si la comparamos
con la existente durante los años iniciales de la
Revolución, marcados por la confrontación entre
la jerarquía de la Iglesia Católica y el Estado
revolucionario. Hoy, se aprecia una mayor comprensión
de ambas partes, con un mayor grado de colaboración.

Hablando de las libertades reconocidas por la
institucionalidad cubana, debo mencionar también la
libertad de palabra (artículo 53 de nuestra Constitución)
o de opinión y de expresión (según el artículo 19 de la
Declaración Universal de 1948). Hasta donde conozco,
nadie ha sido condenado en Cuba por expresar, de
acuerdo con nuestro ordenamiento jurídico, sus criterios
acerca de la obra de la Revolución. Al mismo tiempo, (y
por sobradas razones objetivas) resulta imposible negar
la existencia entre nosotros de la mentalidad de fortaleza
sitiada. Existe la falsa creencia de que ventilar públicamente
la cuestión de los derechos individuales y las libertades
reconocidas en nuestra institucionalidad jurídica, es
facilitarle armas al enemigo. Debería considerarse todo
lo contrario: la solución de los problemas que pueden
crear descontento social  no radica en silenciarlos, sino
en discutirlos públicamente y sin cosméticos; utilizando
los canales existentes o propiciando activamente su
creación en caso de que éstos no existiesen. En más de
una ocasión, la dirigencia máxima de la propia Revolución
nos ha convocado a hacerlo. Ejerzamos este derecho
cuantas veces resulte necesario y oportuno.

Jorge Bodes: El primer problema que enfrentan las
políticas encaminadas a garantizar los principios
constitucionales �entre ellos el de igualdad y libertad�
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se encuentra en la carencia de un mecanismo de control
constitucional. No existe un órgano encargado
expresamente de ese control, que examine las presuntas
violaciones y emita un veredicto sobre ellas. Estas se
enfrentan mediante otros procedimientos. Pueden
tratarse como delitos si aparecen así tipificadas; como
conductas ilegales; o como quejas, en un procedimiento
administrativo para impugnar determinado proceder
que se considere violatorio de los principios de igualdad
o libertad. Este procedimiento difuso, en el que
intervienen múltiples funcionarios y órganos encargados
de dar solución a estas peticiones, conduce a decisiones
disímiles, en ocasiones no expertas o especializadas,
como las que podría emitir un órgano encargado de
velar por el estricto cumplimiento de estos principios y
dirimir los conflictos de los ciudadanos que consideren
vulnerados sus derechos constitucionales.

Aunque la igualdad y la libertad son preservadas
institucionalmente y se procura su estricto acatamiento,
siempre existe la posibilidad de que se infrinjan, incluso
pretendiendo cumplir otros principios o por
interpretaciones diversas de su aplicación práctica
por parte de los ejecutores de las instituciones
gubernamentales o estatales. Más allá de esto, un
individuo puede considerar vulnerados sus derechos
constitucionales por otras personas u organizaciones,
así como procurar que se reconozca su derecho y se
reprima la infracción. Al buscar mecanismos del
entramado institucional, se encuentra que en ocasiones
estos no están claramente definidos.

Es cierto que el Código Penal, por ejemplo, contempla
en su artículo 295, el delito contra el derecho de igualdad
y define la conducta punible. Este delito se identifica
como un comportamiento típico, grave, avasallador del
derecho de las personas. Sin embargo, en ocasiones el
hecho no es tan claro y definido, sino que surge encubierto
por un proceder adecuado o no resulta tan claramente
dañino como el que recoge este precepto. Así, es difícil
encaminar y combatir directamente una falta que se
manifiesta de forma complicada o indirecta, y no se revela
como una afectación a un derecho constitucional. Por
ejemplo,    a veces se trata solo de expresiones aisladas,
decisiones supuestamente basadas en criterios artísticos,
técnicos o de otra naturaleza, donde se envuelve la
infracción de un principio constitucional. Si existiera un
órgano especializado en su preservación, se contribuiría
de manera más efectiva y completa a su adecuada
aplicación  tanto por parte de las instituciones, como de
las personas en general.

Lo anterior se debe acoplar con un efectivo trabajo
educacional en la sociedad para reafirmar el
cumplimiento voluntario y consciente de estos principios,
que representan la única y verdadera forma de garantizar
el respeto de la Constitución en cualquier país. Los
ciudadanos tienen que comprender la razón por la cual

deben actuar de determinada forma, o reprimirse de
cierto comportamiento, para poder alcanzar un ejercicio
pleno de la Ley Suprema de la nación.

Majela Ferrari: En nuestra preceptiva constitucional,
la igualdad y la libertad no deben analizarse simplemente
como derechos, sino incluso como principios
orientadores de otros derechos. Es decir, no deben
entenderse en sentido estricto, sino como fundamentos
para el disfrute libre e igual del resto de los derechos
consagrados constitucionalmente. Al concebirlos desde
una perspectiva axiológica, se puede ampliar su alcance
y alcanzar una acertada comprensión de sus objetivos.

En el proyecto social revolucionario, la igualdad fue
uno de los primeros retos, no solo en términos
institucionales, sino sobre todo ideológicos. Al cabo de
cincuenta años, su ejercicio sigue requiriendo cambiar las
mentalidades, las proyecciones, los conceptos. Aunque se
han dado pasos dirigidos a educar a los ciudadanos sobre
la base de que todos somos iguales, aún se enfrentan
rezagos morales. En la sociedad cubana, donde el racismo
estuvo arraigado durante muchos años, se encuentran,
particularmente en las generaciones mayores, criterios y
acciones que todavía reflejan conceptos arcaicos, lesivos a
la asunción de la igualdad racial. No basta con que el
Estado ofrezca garantías legales e institucionales; es
necesario no bajar la guardia en la educación ciudadana,
sobre todo entre las nuevas generaciones, que serán las
futuras, para lograr que el color de la piel desaparezca
como un estigma en las mentes, y así evitar actitudes
discriminatorias por motivo de raza.

Las aristas de la igualdad son diversas. Estamos
inmersos en la lucha por educar y divulgar en torno a la
igualdad de todos, sin importar incluso sus preferencias
sexuales. Aunque parecía prácticamente superada la
desigualdad de género �aspecto en el que más se ha
avanzado, a pesar de excepciones propias de la diversidad
de conceptos y percepciones�, encontramos una nueva
meta, reveladora de que los derechos no son inmutables,
pues su lectura y proyección deben cambiar al ritmo de
las transformaciones sociales. Se debe partir de que este
es también un reto en el campo de la moral; de lo
contrario, todo esfuerzo será infructuoso. Las instituciones
y normas tienen un gran peso, al expresar una posición
estatal oficial, pero la solución no depende de estas, sino
de la información y la conciencia. En la medida en que
se comprenda el fenómeno, la realización del derecho
será más plena y conciente.

Las condiciones para la igualdad de credos y prácticas
religiosas son diferentes y propicias, pues los estigmas
sociales han sido menores. Los cambios en las políticas
se han acogido mejor, como una legitimación formal
de prácticas ya legitimadas. El gran sincretismo que
caracteriza a nuestra sociedad y el auge de la afiliación a
diferentes religiones en momentos económicos difíciles,
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entre otros aspectos, han propiciado un respeto
mayoritario. Las creencias religiosas no constituyen hoy
una limitación a la igualdad, o una causa preocupante de
estigmatización o discriminación.

El problema de las libertades está muy imbricado
con el de la igualdad, pues ambos se complementan y
condicionan mutuamente, en diferente medida, según
casos y contextos. Sin embargo, la lectura sobre la
limitación de las libertades ha sido más crítica. El
reconocimiento de las existentes se soslaya, y se sustituye
por la reclamación de otras lecturas y una ampliación
de sus marcos de ejercicio. La visión del vaso medio
vacío o medio lleno se presenta de modo crítico,
atravesada por percepciones, necesidades, aspiraciones
y hasta análisis comparativos. Se suele olvidar
condicionantes políticas, necesidades de autoprotección
estatal, así como la legitimidad formal otorgada a las
limitaciones a las libertades establecidas, por el voto de
97, 7 % de la población que aprobó la Constitución en
1976. La diversidad de interpretaciones, la diferencia
entre lecturas capciosas o constructivas, depende de
la profundidad de razonamientos en torno a una
problemática compleja, así como de las intenciones
personales de cada sujeto. En ocasiones, las críticas se
originan en vivencias personales negativas, propiciadas
por malas prácticas, y no expresan intención de enjuiciar
políticas oficiales. Si bien la ley enuncia, los hombres
ejecutan. La preparación de los responsables y la
exigencia de respeto a las garantías son aspectos para el
disfrute de la libertad, tal y como se encuentra concebida.

Los retos permanecen y se agrandan, a partir de
aperturas en la información y el intercambio, que
permiten conocer experiencias externas y ampliar
aspiraciones y sueños. Aunque no se deban importar
derechos ajenos a nuestra realidad, no sería nocivo
analizar las nuevas realidades y ampliar determinadas
fronteras. En ocasiones, el ciudadano quiere sentir la
libertad de actuar, aunque le falten medios para hacerla
efectiva, e incluso cuando el Estado no tenga que
responsabilizarse con brindarlos. Puede resultar sabio
desempolvar temas, reanalizar consecuencias sobre la
base de nuevos contextos, realidades sociales y políticas,
teniendo en cuenta el carácter progresivo de los derechos.

Armando Torres: Uno de los principales problemas
que enfrentan esas políticas son los prejuicios que  todavía
subsisten. Aun cuando la Revolución ha manifestado su
voluntad política de proveer igualdad de oportunidades
a todos los ciudadanos, y que mucho se ha logrado en
estos cincuenta años, no es posible afirmar que esta ya se
ha alcanzado. En materia de raza, los antecedentes de la
desigualdad se remontan a la época de la esclavitud. Si
bien blancos y negros lucharon juntos en las guerras de
independencia, cuando se instauró la pseudorrepública
no eran iguales; los últimos siguieron marginados y

discriminados, no tuvieron las mismas oportunidades
de acceder a la educación, a la cultura o a desarrollar su
talento. La Revolución estableció un sistema nacional de
educación y justicia que no excluye a nadie. Pero han
persistido durante años otras trabas económicas, sociales,
culturales y hasta psicológicas, que establecen diferentes
estratos en             la sociedad, con distintas posibilidades.
Esta ha sido la situación de un proceso revolucionario que
ha necesitado hombres y mujeres preparados para
desarrollar y dirigir el país.

Lo mismo ocurrió con la mujer. A pesar de
arrastrarse una tradición fuertemente machista, se
promulgó en 1975 una ley tan revolucionaria y popular
como el Código de Familia, que establece iguales
deberes y derechos para hombres y mujeres. Además
de esta ley, toda la obra de la Revolución, manifiesta
no solo en el derecho, sino en el arte, la educación, la
vida económica, social y política de la nación, ha ido
transformando la manera en que se ve a la mujer
incorporada de manera entusiasta a dicha obra, quien
ha luchado por su plena emancipación, al llevar una
carga social mucho más pesada que la del hombre.
A pesar de esa lucha y de todo lo que se ha avanzado,
tampoco se ha logrado aún la plena igualdad de género.

En cuanto a la libertad de religión, nuestra
Constitución proclama un Estado laico y se reconocen a
un mismo nivel todas las creencias y religiones, sin
predominio de una sobre otra, ni influencia ninguna sobre
el Estado. En Cuba, no se persigue ni se excluye a nadie
por sus creencias religiosas. El parlamento y otras
importantes instituciones estatales y sociales incorporan
también a personas destacadas por su labor social desde
instituciones religiosas. Pero sobre todo, ser religioso no
es obstáculo alguno para ingresar al único partido político
que reconoce nuestra Constitución, el comunista, el de
los revolucionarios cubanos, más allá de la concepción
filosófica del mundo que cada uno pueda tener. La
admisión de los religiosos en el Partido, por el prestigio
que este tiene en nuestra sociedad y por su decisivo papel
en la unidad de todos los cubanos, fue un paso
importante en la lucha contra la exclusión.

Nelia Aguado: ¿Hasta qué punto la declaración constitucional
de que todo ciudadano «tiene tiene derecho a dirigir quejas
y peticiones a las autoridades» respalda, en términos efectivos,
a cualquiera que se sienta lesionado en el ejercicio de algún derecho o
que haya sido perjudicado por la conducta de un funcionario o una
entidad estatal, para hacer una reclamación, sin tener que dirigirse
a los más altos niveles del Estado y el Partido?

Miguel Alfonso: Como jurista, pienso que la letra de
la ley (incluso de la de mayor jerarquía, como lo es la
Constitución) nunca es suficiente para garantizar el
ejercicio efectivo de algún derecho o de una libertad.
    Mi respuesta a la pregunta es que no lo respalda.
Desafortunadamente, lo dispuesto en el artículo 63 por
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nuestro texto constitucional queda «en el limbo» en
muchas más ocasiones de las que pudieran ser aceptables.
No hay más que abrir la prensa diaria (en particular las
del Granma de los viernes) para constatar las respuestas
insuficientes (e incluso los dilatados silencios) que dan, en
muchos casos, a esas quejas y peticiones, aquéllos que,
desde una institución, deberían hacer efectiva esa
disposición constitucional, y solucionar los problemas
que afectan a un sector significativo de la población.
    No siempre se dispone de los recursos necesarios
para solventar determinadas demandas. Pero también
hay mucho «peloteo», y cada día se hace más necesario
erradicar la falta de iniciativa, el conformismo y, sobre
todo, la idea de que todo tiene que ser ordenado «desde
arriba». En realidad, el hecho de que estos problemas
se hagan de general conocimiento para la población, y
que esas respuestas insuficientes o inexistentes se critiquen
cuando aparecen en la prensa, es parte de la libertad de
expresión que debemos ejercer cuantas veces resulte
necesario.

Jorge Bodes: Es indudable que, en Cuba, este derecho
puede ser ejercido por cualquier ciudadano. De hecho,
quienes consideran sus derechos afectados por decisiones
de determinados funcionarios, los ejercitan mediante cartas
de queja y peticiones, a veces más allá de los límites de esta
posibilidad de impugnación, e incluso con procedimientos
que recurren a determinados medios de oposición y
permiten atacar decisiones de tales funcionarios o
instituciones. Por ejemplo, existe la posibilidad de apelar a
procesos judiciales, que prevén recursos contra todas las
decisiones de los órganos encargados, lo cual constituye un
sistema de subsanación de posibles errores.

En ocasiones, las personas dirigen quejas
a instituciones y funcionarios que no surten ningún
efecto, porque no son viables ni procedentes, en cuyo
caso el recurso es ineficaz. Aunque no poseo datos
estadísticos, sino solo mi experiencia personal, estimo
que el alcance de estas quejas resulta limitado. En muchos
casos no existe un procedimiento establecido para que
un órgano imparcial se encargue de su trámite y
respuesta, sino, a lo sumo, un especialista del órgano
superior, que frecuentemente está muy presionado por
la cantidad de solicitudes que recibe y tramita. Este suele
recurrir a la opinión del propio órgano o funcionario
objeto de la queja, cuya justificación pesa en su respuesta
final a la persona afectada.

Lo anterior no significa que el mecanismo funcione
siempre así, pues hay casos en los que se tramita
eficazmente la queja y se toman decisiones acertadas,
sobre todo cuando se trata de violaciones flagrantes o
quebrantamiento de formalidades evidentes, en las que
los quejosos aportan elementos de prueba irrebatibles.
Este recurso institucional debe emplearse en aquellos
supuestos donde no existe un sistema de impugnación

propio para controlar las decisiones que se adoptan en
el procesamiento de los asuntos, como ocurre con los
judiciales y otros procedimientos administrativos.

En resumen, este derecho constitucional al recurso
de quejas y peticiones es un buen instrumento, que debe
existir y desarrollarse más, para poder alcanzar una mayor
efectividad en su funcionamiento. Debe cumplirse como
una garantía más de la ciudadanía en un país socialista,
de trabajadores, donde prevalece la igualdad y la libertad.

Majela Ferrari: La declaración constitucional de que
todo ciudadano «tiene derecho a dirigir quejas y
peticiones a las autoridades», respalda a cualquier
ciudadano desde su diseño. Sin embargo, debe
perfeccionarse su efectividad.

Las quejas y peticiones constituyen una garantía y
a la vez un derecho �cuya frontera no resulta
necesariamente nítida. Aunque no representan un
mecanismo jurisdiccional de garantía, lo son en sentido
legal, por estar establecido normativamente, aunque con
carácter sui generis, acreditado desde la perspectiva del
derecho comparado. Este mecanismo responde a una
realidad ideológica y a una intención de responsabilizar
a las instituciones por sus propias vulneraciones a los
derechos. Aunque se presenta como la primera vía, no
es la única. Ahora bien, ¿por qué muchos ciudadanos
la pasan por alto y acuden directamente a instancias
superiores? Se trata de un problema multifactorial, cuyas
causas podrían abarcar desde desconocimiento de su
existencia y prelación hasta falta de confianza.

Al presentarse la institución como juez y parte, pueden
surgir posturas paternalistas y autoprotectoras. En vez
de tratarlo como enemigo, los representantes de la
institución deberían ver al ciudadano como quien ejerce
un derecho legítimo, y al receptor como responsable de
su efectividad y viabilización. En ocasiones, los
encargados de atender quejas y peticiones no tienen toda
la información o preparación. Sin embargo, esto no
implica, deontológicamente hablando, que el mecanismo
no pueda ser efectivo, pues los que ejecutan deben
demostrar imparcialidad, sentirse defensores de algo más
grande, concientizar su responsabilidad y ejercerla con
justicia, despojándose de criterios de identificación con
la institución, para evitar la posible violación de derechos
del ciudadano que se queja. Esta es una tarea titánica,
pues pasa por el tamiz de lo humano. A veces, esta
efectividad no solo está sujeta a carencias materiales, o a
su propio diseño, sino a los responsables de ponerlo en
prácica, de su neutralidad y capacidad para despojarse
de la percepción defensiva ante la queja. La concepción
es noble; pero su utilidad y eficacia depende de estos
responsables. Cuando estos elementos del mecanismo
fallan, se lacera la confianza en él, de manera que los
ciudadanos saltan y acuden a aquellas instancias que les
inspiran una esperanza mayor de respuesta. No se trata
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de la supresión de esta vía, sino de perfeccionar su
implementación.

Armando Torres: El derecho de queja no abunda en
las Constituciones de otros países. En el nuestro está
consagrado, y garantiza el derecho de toda persona a
manifestar su inconformidad con el actuar de algún
funcionario o institución. Su efectividad depende, en
cada caso, de la sensibilidad de los que tienen el deber
de atender los problemas de la población y del
contenido de esa atención, más allá de lo puramente
formal, que a veces no resuelve el problema concreto
de una persona, aun cuando se debe tener en cuenta las
posibilidades reales para ello.

La gente confía en las máximas instancias del Partido,
el Estado o el gobierno, pero debe trabajarse para que
también exista confianza general  en las entidades locales,
que son en definitiva las que deben enfrentar los
problemas de la población y como dijo Fidel, «allí donde
no se pueda hacer nada, una frase de aliento es
importante». Otra arista de este problema es que, a veces,
un asunto que debería tramitarse por un cauce judicial o
legal administrativo se pretende resolver por vía de queja,
lo que puede hacer ineficaz el ejercicio de este derecho.

Nelia Aguado: El hecho de que una persona pueda ser detenida
y sujeta a interrogatorio, y no pueda contar de inmediato con un
abogado, ¿no constituye realmente una violación de las reglas
del debido proceso?

Miguel Alfonso: Resulta necesario, en primer término,
determinar en qué consiste el así llamado «debido
proceso», para comprender cuándo estamos en
presencia de su incumplimiento. No existe una
«legislación internacional», obligatoria para todos los
Estados, que prescriba cuáles deben ser, a nivel
planetario, las reglas establecidas de ese «debido
proceso». Según el artículo 29, párrafo 2 de la
Declaración Universal, el debido proceso es lo que está
legislado y vigente en cada país, a los efectos del ejercicio
por los ciudadanos de sus derechos y el disfrute de sus
libertades individuales. Esto incluye las limitaciones que
existan a tenor de la institucionalidad jurídica en vigor,
debidas a causales perfectamente definidas en ese
propio texto. En Cuba, esa institucionalidad incluye
tanto los preceptos constitucionales pertinentes y las
leyes penales y procesales en vigor, como las
obligaciones internacionales que en esta esfera haya
aceptado el Estado cubano expresa y libremente.

Ahora bien, si ese «debido proceso» positivo no se
cumple por las autoridades competentes, entonces
estaríamos ante una situación de detención o prisión
arbitraria (por lo general punible en todas las
legislaciones penales del mundo), que es lo primero
que debemos prevenir. Después, podemos buscar los
canales -o abogar por su creación si no existieren�

para analizar si nuestro «debido proceso» �las
disposiciones adjetivas (procesales) contenidas en nuestra
Ley # 5 o Ley de Procedimiento Penal� es el mejor
posible. En caso de que no lo sea, habría que mejorarlo.

Por otra parte, la accesibilidad inmediata a la
asistencia letrada resulta casi siempre una abstracción,
ya que, por muy diversas razones y circunstancias, pocas
veces se puede materializar realmente, sea cual fuere el
contenido de la legislación vigente en la materia en los
diversos países.

Pienso que la redacción de las disposiciones de nuestra
Ley de Procedimiento Penal vigente que se refieren a esos
accesos (Capítulo II del Título IV del Libro Segundo,
artículos 245-260) dejan, en general, bastante que desear.
Por ejemplo, al analizar los contenidos de los artículos
107, 247, 249-1, 251 y 281 (en particular, cuando en ellos
se hacen referencias a la posible actuación del Defensor
en materias relativas a pruebas, o a las posibles medidas
cautelares adoptadas para el aseguramiento del acusado)
no resulta fácil para mí determinar el momento preciso
en el cual puede establecerse contacto directo entre el
acusado y su representante legal en el procedimiento de
que se trate. El hecho de que tal tipo de imprecisión o
vaguedad no ocurra solo en nuestra legislación, no justifica
lo antes señalado.

Jorge Bodes: El concepto del debido proceso que funciona
en el sistema penal se identificaba originalmente con el
cumplimiento de ciertos principios en la Ley. Hoy se le
considera un concepto regulador genérico de aquellos
requisitos procesales que debe contener la norma y
aplicarse por el juez en un asunto penal. El debido
proceso es una especie de principio genérico del Derecho
Procesal Penal, de carácter global respecto a aquellos
principios específicos que corporeizan el ritual concreto
de un sistema. Además de trazar las grandes líneas a que
debe someterse el trámite particular en cualquier sistema
penal, también procura la equidad entre las partes, evita
que una de ellas atropelle a la otra, lo que se ha
manifestado históricamente como muro de
contención del poder del Estado, para impedir que este,
en desigual contienda, afecte los legítimos intereses
individuales de los ciudadanos. De ahí que aparezca
íntimamente relacionado con los derechos humanos.

Esta idea implica considerar al acusado no como
simple objeto del proceso, sino como parte de este,
en igualdad de condiciones, posibilidades y derechos
que los reservados a su oponente, ante un órgano
imparcial que decidirá sobre los hechos que considere
probados y sus consecuencias jurídico-penales, según
su sincera apreciación e interpretación de la ley. Solo
así podremos hablar de un debido proceso en la esfera
penal.

Las instituciones encargadas de aplicarlo tienen medios
de impugnación, para conseguir que cada sujeto
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responsable del proceso penal cumpla las normas legales,
sin dejar de tomar en consideración otras vías y recursos
extrajudiciales, que pueden emplear los interesados para
hacerlas cumplir. Este es el fundamento del debido
proceso, que se aplica por las instituciones encargadas de
velar por el estricto cumplimiento de la Ley. Al ser
recogido por la norma penal, se contribuye a que las
instituciones cumplan con lo establecido. Así, la ley fija
previamente el tribunal que debe conocer del asunto, la
celeridad con la cual se debe tramitar el procedimiento,
el derecho a la defensa que puede ejercer el acusado, el
carácter de inocente de este hasta tanto no se dicte
sentencia condenatoria en su contra, la recurribilidad de
todas las decisiones que se adopten durante el trámite
penal y, por supuesto, la obligación de tratar al acusado
como un ser humano. Según mi experiencia personal,
las instituciones responsables de aplicarlas cumplen estas
reglas. Cuando se comete alguna violación, como puede
suceder en cualquier sistema, existen mecanismos
adecuados para subsanar el error y cumplir la Ley.

Algunos estiman, efectivamente, que cuando se
detiene y somete a interrogatorio a una persona �de
acuerdo con la legislación cubana� sin contar               de
inmediato con un abogado, se violan las reglas del debido
proceso. Sin embargo, el sistema procesal penal cubano
ofrece al acusado el derecho a su propia defensa material,
al darle la opción de declarar                 o abstenerse de
hacerlo en ese momento. Aún más, el artículo 1 de la
Ley de Procedimiento Penal establece que los funcionarios
judiciales están obligados a investigar y comprobar los
hechos, con independencia de la declaración del acusado,
de su cónyuge y de sus familiares hasta el cuarto grado
de consanguinidad o segundo de afinidad. Es decir, que
la sola declaración del acusado o de sus familiares no
exime a las autoridades competentes de su obligación
de practicar las pruebas y demostrar los hechos. Con
ello, se le resta importancia a la declaración del acusado,
a diferencia de otros sistemas donde su confesión debe
producirse en presencia de su abogado. En este caso, el
acusado está obligado a decir la verdad y no puede
retractarse de ello, e incluso basta con esa sola declaración,
y no se hace necesario emprender otras investigaciones
ni acumular nuevas pruebas.

Estimo que las instituciones respetan las normas del
debido proceso penal y que no existe violación de este
principio genérico. Debo reconocer, por otra parte,
que cualquier legislación procesal, incluida la cubana, es
susceptible de perfeccionamiento para alcanzar un
mayor equilibrio entre las partes y un debido proceso
mejor delineado

Majela Ferrari: No quisiera responder a esta pregunta
en un plano puramente especulativo. El respeto total o
parcial de las reglas del debido proceso por parte de las
instituciones a las que se ha encomendado aplicarlas

debería demostrarse a partir de una investigación que
nunca he realizado. Tampoco he sido procesada, por lo
que cualquier opinión mía puede pecar de infundada.
No obstante, mantengo el criterio de que, en ocasiones,
las violaciones más nocivas son evitables. La preparación
de los encargados de cualquiera de las etapas procesales,
sobre todo de aquellos que no son juristas, desempeña
un papel primordial. El conocimiento de sus funciones,
de la legislación que las regulan y del derecho en general,
incluyendo los valores y principios que lo rigen, puede
significar un paso de avance en la garantía del
cumplimiento de los procedimientos establecidos. Es
usual escuchar acerca de la falta de preparación que a
veces tienen los encargados de la instrucción criminal,
de manera que perfeccionarla será conveniente a estos
efectos. Tampoco debe convertirse en una práctica
habitual       o un escudo protector el empleo de
argumentos justificativos �aunque estos sean ciertos�
tales como el cúmulo de trabajo para explicar el
incumplimiento de términos procesales.

Por otra parte, el sentido común jurídico y la
simple interpretación literal de la enunciación de este
derecho permite comprender que todo depende de
lo que se entienda por «debido», término muy
amplio y poco preciso. Lógicamente, nos remite a
la Ley procesal, de manera que su aplicación sería lo
que legalmente se consideraría debido. Sin embargo,
también encierra un sentido valorativo, como ocurre
cuando se considera debido o correcto lo planteado
en esa ley, lo que implica su relectura y análisis en
aras de su perfeccionamiento. En cuanto al
momento en que se puede nombrar representación
letrada, por ejemplo, no conozco las causas de su
dilación establecida por ley; sin embargo, creo que
cualquiera, desde el derecho o fuera de este, desearía
que fuera diferente.

Armando Torres: En Cuba se han enriquecido
nuestras tradiciones jurídicas y prácticas judiciales, que
desde hace más de un siglo contienen los debates orales
�caso único en América Latina� por razones
históricas. En esa misma dirección, la Revolución
instauró la participación popular en la administración
de justicia, desde 1973, mediante el papel desempeñado
por jueces profesionales y jueces legos, aspecto en que
también Cuba fue pionera en nuestro continente.

Contar de inmediato con un abogado cuando se
es detenido no es, en específico, ningún principio
o derecho inalienable, sin el cual no exista un debido
proceso. Sin embargo, sí lo es el derecho a la defensa,
que debe ser técnica y efectiva, y desarrollarse en un
proceso donde todas las partes puedan aportar
pruebas, así como hacer alegaciones en condiciones
de equidad, y ante un órgano jurisdiccional imparcial.
Eso está plenamente garantizado en Cuba.



Nelia Aguado

102

Todos los principios del debido proceso están
recogidos en nuestras leyes de procedimiento. Nunca
se han suprimido de ellos los debates ante los órganos
judiciales, la oralidad, la contradicción, etc. Tenemos
una gran experiencia acumulada, mientras que es ahora
cuando América Latina incursiona por esos caminos,
no siempre con los mejores y más adecuados patrones
aplicados a su realidad. Observamos con pena que en
algunos países la Ley va por un lado y la práctica judicial
por otro, dando lugar a inseguridad y frustración en la
gente, y generando crisis de credibilidad en el sistema
judicial. Afortunadamente, este no es el caso de Cuba;
aunque, como principio, debemos continuar
perfeccionando nuestra legislación y prácticas judiciales,
para atemperarlas a la realidad de nuestros tiempos, y
garantizar que los procesos sean cada vez más justos.

Nelia Aguado: ¿Qué limitaciones existen en la actualidad
para cumplir el principio internacionalmente aceptado de que
todo individuo tiene derecho a salir de cualquier país, incluso del
propio, y a regresar a él?

Miguel Alfonso: De entrada, tengo serias reticencias
respecto del término «principio internacionalmente
aceptado», sobre todo debido al insidioso uso que hacen
de él los Estados Unidos y sus aliados para justificar
cualquiera de sus fechorías, invocando así a una
�comunidad internacional� que solo ellos integran.

En cuanto al fondo de la pregunta, la Declaración
Universal de Derechos Humanos (1948), recoge ese
derecho en su artículo 13. Ahora bien, como es sabido, la
Declaración no establece obligaciones concretas para los
Estados, que suelen ser mucho más liberales cuando se
trata de aprobar las formulaciones de un documento
puramente declarativo, que cuando lo que está en juego es
aceptar obligaciones internacionales en un documento
vinculante. Ahora bien, como ya apunté, el artículo 29-2
de la propia Declaración expresa que todos los derechos
reconocidos en esta Declaración deben ejercerse según lo
regulado por la ley de cada país. Por demás, la Declaración
es un documento proclamado en 1948 y algunas de sus
disposiciones están en contradicción con las normas y
prácticas jurídicas internacionales que han surgido
posteriormente. Tal es el caso, justamente, de lo establecido
en ese artículo 13 ya mencionado, a partir del amplio
reconocimiento internacional que ha recibido la noción
de que, como regla general, el establecimiento de los
requisitos para salir o entrar a cualquier país (el propio u
otro cualquiera) es parte integral de la jurisdicción interna
de cada Estado, no del Derecho Internacional. Según la
Declaración, existe, por tanto, en términos de �derecho�
el de salir libremente de cualquier país y el de regresar
(también libremente) al propio, pero lo es solo de lege
ferenda, ya que, en realidad cada uno regula los requisitos
de entrada y salida, y decide, por ejemplo, si un extranjero
tiene que presentar un pasaporte o no, o si un acusado de

delito penal puede o no abandonar (aunque sea
temporalmente) su país de origen antes de que concluya
su proceso. Aunque, en efecto, hay pocos países que
mantienen el permiso de salida del país, mi criterio es que
esta competencia ha de ser exclusiva, respectivamente, de
la institucionalidad jurídica del Estado del cual se desea
partir, y del Estado al cual se desea viajar.

Esta situación de ambivalencia, respecto de los
derechos recogidos en la Declaración Universal, no se
refiere exclusivamente al tema del derecho a la libertad
de viajar. Por ejemplo, el artículo 19 de la Declaración
consagra el derecho a difundir información «sin limitación
de fronteras, por cualquier medio de expresión». Sin
embargo, una organización especializada de las propias
Naciones Unidas, la Unión Internacional de
Telecomunicaciones, establece el derecho de cada país a
regular su espacio radioeléctrico; de manera que no
debería ser posible que se transmitiera de ningún país a
otro por determinadas frecuencias sin la autorización
previa de aquél, ya que es un espacio de control soberano
de los Estados. Según estas normas de la UIT, las
emisiones de radio y televisión de Estados Unidos hacia
Cuba (mal llamadas Radio y TV Martí) son totalmente
ilegales.

Por otra parte, sin embargo, no resulta fácil de
comprender las razones que aconsejen hoy continuar
exigiéndoles a aquellos cubanos que han adoptado otra
ciudadanía que sigan teniendo que viajar a Cuba con el
pasaporte cubano, a pesar de ser hoy ya ciudadanos
del país en el que ahora residen permanentemente.
Nuestra Constitución no reconoce la doble ciudadanía,
como sí es el caso, por ejemplo, de la norteamericana.

Por otra parte, a mayoría de las restricciones que
existen para las salidas (temporales o permanentes) de
ciudadanos cubanos (en particular con destino a
Estados Unidos)  tienen que ver con la seguridad del
país. Muchas de las regulaciones que han estado
presentes en la legislación cubana en esta materia están
fundadas, históricamente, en el hecho comprobado de
que Estados Unidos siempre ha intentado (y, de seguro,
continúa intentando) usar a la emigración cubana contra
la Revolución, política que ha contribuido a esa
mentalidad de fortaleza sitiada que ya he mencionado.
Ahora bien, existe lo que llamo la inercia legislativa, que
hace posible que una determinada norma jurídica que
ha perdido toda su capacidad de protección a
determinado bien, o que resulta innecesaria para
satisfacer la necesidad que motivó su adopción; continúe
en vigor y cause efectos prácticos importantes, cuando
no se hace nada para dejarla expresamente sin efecto o
valor jurídico.

Por demás, en Cuba se ha tomado conciencia de los
cambios en el flujo migratorio a otros países (en particular
a Estados Unidos) y se han flexibilizado los requisitos que
en la práctica limitaban esa capacidad para viajar. Hay una
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gran diferencia entre las restricciones en vigor hace cinco,
diez o quince años, y lo que se practica hoy. Se han ampliado
las facilidades para salir a otro país, y establecerse fuera,
sin perder su condición de ciudadano ni el ejercicio de sus
derechos en Cuba;  o para poder regresar,  cada vez que
entienda adecuado. Cualquier ciudadano puede estar afuera,
dentro de un límite de once meses, y regresar al país; y
puede volver a salir, si dispone de una visa de entrada al
país donde reside en la actualidad.

    Finalmente, opino que el número de cubanos que
han viajado anualmente al exterior a partir de 1959,
por todos los posibles conceptos �visitas familiares,
eventos internacionales, delegaciones deportivas,
políticas, artísticas, culturales en general, en becas de
estudio  y vacaciones por los planes de la CTC, por
citar solo algunas de las razones para viajar en el
pasado� es varias veces superior a la cantidad que
podían permitirse el lujo de un periplo fuera del país
antes de la Revolución, en aquélla Cuba tan libre y
democrática que algunos pintan en la actualidad.

Jorge Bodes: Toda sociedad que se respete, legalmente
organizada y constituida, tiene el deber y la obligación
de imponer limitaciones al derecho de toda persona
a salir de cualquier país, incluso del propio. No hay
ningún derecho absoluto, que tenga que cumplirse
a toda costa, incluso el supremo a la vida, pues hasta la
Ley reconoce circunstancias en que tales derechos
pueden no cumplirse por otras personas o por la
sociedad. Este es el caso, por ejemplo, de un ciudadano
buscado por la policía debido a la presunta comisión
de un hecho que reviste caracteres de delito, en virtud
de lo cual no se le permite salir legalmente del país; o el
de quien está sujeto a un proceso penal, pendiente de
que se dicte sentencia; o el del que espera el cumplimiento
de una sanción que se le ha impuesto. Tampoco puede
permitirse la salida del país a quienes tienen deudas,
mientras no las liquiden, o responsabilidades civiles ante
personas, organizaciones o empresas.

Existen otras razones que pueden restringir en
cualquier país la libertad de movimiento de sus
ciudadanos. Por ejemplo, los militares o civiles que tienen
acceso a secretos o informaciones clasificadas, cuya
salida debe estar condicionada por la autorización que
les conceda la organización donde laboran y que puede
ser afectada por la divulgación de tal secreto.

En el mundo actual, los países en vías de desarrollo
afrontan otros problemas que pueden limitar, según lo
establecido en su legislación o en sus normas migratorias,
el libre movimiento de sus ciudadanos. Por ejemplo, para
evitar el fenómeno conocido como «robo de cerebros»,
el éxodo de aquellos profesionales que han sido
formados con los recursos de esas sociedades y que,
una vez graduados, son atraídos por suculentas ofertas
de grandes empresas de los países ricos. Es justo que los

países en desarrollo establezcan regulaciones, de manera
que tales profesionales no puedan viajar hasta tanto no
abonen el costo invertido en su formación, o preparen
a otros que los sustituyan en el cargo o la actividad que
desempeñan, o se procure alguna otra fórmula que
resarza la inversión realizada. Algo semejante está
sucediendo con los deportistas, artistas e intelectuales,
por lo que estimo adecuado que los países puedan
establecer regulaciones para paliar el daño que provoca
este éxodo, aun cuando ello limite temporalmente el
derecho al libre movimiento de las personas.

En Cuba, no podemos perder de vista que los
Estados Unidos ha utilizado la emigración como un
arma para agredir al proceso revolucionario. Esto ha
provocado que, en varias ocasiones, se hayan abierto
las fronteras a la emigración hacia ese país, que mantiene
una denominada Ley de Ajuste Cubano, concebida para
incitar el traslado, por cualquier vía, a su territorio, incluso
de manera ilegal, lo que ha provocado incidentes y hasta
muertes. Esta política contrasta con la que practican
con el resto del mundo, plagada de limitaciones y
requisitos, mientras que a los cubanos se los incita a la
salida ilegal. Tal situación provoca dificultad y entorpece
el adecuado ejercicio del derecho al libre movimiento
de las personas en todo el mundo.

Una relación normal entre los Estados Unidos y Cuba
permitiría un mejor ejercicio de este derecho en el país,
el tema se vería con mayor claridad, y quizás algunas
restricciones o requisitos establecidos podrían eliminarse.
Considero que el derecho de propiedad sobre
determinados bienes de aquellas personas que salen del
país no tiene por qué resultar afectado cuando estas
deciden hacerlo, por el tiempo que sea. Existen
normativas elaboradas en momentos específicos, cuando
malversadores enriquecidos por el robo de las arcas del
Estado se marchaban del país, y resultaba adecuado
disponer el comiso y la confiscación de esos bienes para
que quedaran al servicio del pueblo. En la actualidad, no
tiene sentido que se mantenga vigente tal regulación.

Asimismo, pueden justificarse ciertas limitaciones al
derecho de regresar temporal o definitivamente al país,
para evitar que puedan crearse situaciones caóticas. Sin
embargo, algunas prácticas de la política migratoria,
relacionadas con la autorización de entrada a personas
que han emigrado, resultan limitativas al legítimo derecho
de ellas a ingresar legalmente al país, al menos de forma
temporal. Este es el caso de aquellos que salieron
ilícitamente rumbo a los Estados Unidos, después que
se firmaron los acuerdos migratorios de 1995, a quienes
no se les permite visitar Cuba. Esa decisión de política
migratoria, al parecer encaminada a mostrar una posición
de cumplimiento de esos acuerdos, resulta limitativa de
un derecho de mayor categoría, el de poder regresar al
país. Tal prohibición debe eliminarse para mejorar el
ejercicio de este derecho por parte de esos ciudadanos.
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Miguel Alfonso: Siempre ha sido mucho más fácil
exigir el ejercicio de los  derechos que tener conciencia
de los deberes contraídos por los ciudadanos en una
sociedad. Es un principio básico que los derechos solo
existen y se hacen socialmente efectivos en relación con
los deberes, y estos con la cultura cívica que alcance
cada sociedad. Curiosamente, en los debates en
Naciones Unidas sobre estas temáticas, los «grandes
defensores» de los derechos humanos no quieren oír
hablar de estos deberes, mencionados de manera
explícita �aunque, desafortunadamente, sin enumerarlos
taxativamente� en el artículo 29, párrafo 1, de la
Declaración Universal.

Con demasiada frecuencia se perciben nuevas
manifestaciones de un peligroso  resquebrajamiento de
nuestra educación cívica. Ninguna sociedad se desarrolla
sin formar valores cívicos, respeto, rectitud y disciplina
social. A mi juicio, se impone, en primer término y con
urgencia, una revisión de los planes de estudio de los
diversos grados de las enseñanzas primaria y media, a
fin de incorporar (o reforzar ampliamente) los
elementos del sistema de enseñanza-aprendizaje
relacionados con lo que en otra época se conocía con
el título Educación Moral y Cívica.

En cuanto a la formación de especialistas, puedo
mencionar que en la Licenciatura de Relaciones
Internacionales, refundada hace tan solo unos meses,
se ha incorporado al nuevo Plan de Estudios de esa
carrera en el ISRI (del cual soy profesor), un curso de
Derechos Humanos, que incluye, asimismo, elementos
de los deberes ciudadanos hacia la sociedad en que
viven. Su objetivo central es dotar a los funcionarios en
esta esfera de los elementos cognoscitivos necesarios
para comprender y aplicarlas obligaciones y deberes
asumidos por Cuba en el plano internacional, y sean
capaces de apreciar los casos en que las normas
internacionales en este campo no se cumplen por parte
de cualquier país.

Todo ciudadano cubano debe responsabilizarse con
los problemas de civilidad y defensa activa de nuestro
orden social. De lo contrario, estaríamos coadyuvando
a socavar el capital político de la Revolución.

Jorge Bodes: Ha sido una preocupación del Ministerio
de Educación, y de otras instituciones y organizaciones,
la preparación de las nuevas generaciones en el
conocimiento de los derechos y deberes ciudadanos,
pues ambos han de marchar juntos para que todos
podamos hacer efectivos nuestros derechos.

Hace unos años, se realizó una investigación sobre
la divulgación jurídica en el país, que arrojó importantes
resultados acerca de los temas de interés para la
ciudadanía, sobre los cuales la mayoría debía conocer.
Con posterioridad, el Ministerio de Educación
estableció la asignatura Educación Cívica entre los

Estas limitaciones deben ser reevaluadas, para
determinar en qué casos procede y en cuáles ya resultan
obsoletas. Deben tener un término, no permanecer de
modo indefinido, como ocurre actualmente con alguna
de ellas. Así, se procuraría un ejercicio adecuado del
derecho a salir y entrar al país, que tienen casi todos los
ciudadanos del mundo, excepto los estadounidenses,
a quienes se les prohíbe viajar a Cuba, por lo que carecen
del derecho a salir de su país con entera libertad, sin
necesidad de pedir una autorización que solo se concede
excepcionalmente.

Majela Ferrari: Son las prácticas las que limitan este
derecho. Las justificaciones son claramente políticas.
Pueden comprenderse más o menos, repensarse,
analizarse sobre la base de cambios en las realidades y
los contextos. Comprender determinadas medidas, más
que otras, en lo referente al tema depende de la
información personal que se tenga como base para
establecer valoraciones.

Armando Torres: El problema migratorio hacia los
Estados Unidos se ha ido politizando con los años
de enfrentamiento a sus agresiones, la Ley de Ajuste
Cubano y otras acciones, dirigidas a desestabilizar el
proceso revolucionario. Pero, en mi opinión, las
limitaciones fundamentales en este terreno son de
carácter económico. En términos generales, muy
pocas naciones del mundo están en condiciones de
soportar la fuga de capitales y talentos de manera
desordenada hacia los países desarrollados. Por otra
parte, casi ninguno ha desplegado programas sociales
tan costosos y abarcadores como Cuba. Todo esto
debe tomarse en cuenta al analizar el problema lo
que no quiere decir, sin embargo, que esta política no
deba ser modificada en el momento en que las
condiciones lo permitan.

Subjetivizar un derecho no requiere lo mismo que
objetivizarlo. En los países subdesarrollados, donde
abundan los desempleados, los indigentes, los
marginados de toda índole, y donde los ingresos son
inferiores, muy pocas y privilegiadas personas pueden
hacer efectivo el derecho a viajar. La mayoría de las
veces, las que viajan se gastan en el exterior los dineros
que harían falta para combatir la pobreza y la
marginalidad de muchos de sus compatriotas.

A pesar de todo, nuestro Estado ha ido buscando
determinadas fórmulas para que los cubanos que
tengan posibilidades, afectando lo menos posible a los
demás, previa invitación y correspondientes permiso y
visado, puedan ejercitar este derecho.

Nelia Aguado: ¿La educación que reciben los cubanos �en
las escuelas y demás instituciones y organizaciones de la sociedad�
los prepara adecuadamente para ejercer sus derechos ciudadanos?
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grados del quinto al noveno, que procura preparar a
las nuevas generaciones sobre el ejercicio de sus derechos
y el cumplimiento de sus deberes. Esta materia requiere
adecuados libros de texto que aborden el tema desde
diferentes ángulos y para distintas edades, profesores
debidamente entrenados, con la experiencia pedagógica
necesaria para hacerlo con eficiencia. Una de las
dificultades presentadas es la falta de conocimientos
jurídicos de los profesores que la imparten, por lo que
se trabaja en su preparación para que contribuya a la
formación de sus alumnos. Por otro lado, también se
imparten clases a los cuadros de dirección acerca del
tema, de manera que puedan cumplir debidamente con
su obligación de hacer efectivos los derechos de la
población, en su sentido más amplio.

 Aún no se ha alcanzado el grado óptimo de
preparación de las nuevas generaciones ni de la
población en general en el ejercicio de sus derechos
constitucionales, como ciudadanos en un Estado
socialista. Este ejercicio, trasladado de generación en
generación, mediante la familia, la escuela, la sociedad
y las organizaciones sociales, políticas y de masas, se
encuentra en un proceso de avance, afianzamiento y
desarrollo. Su conocimiento y disfrute plenos quedarán
más y mejor arraigados cada día en los ciudadanos.

Majela Ferrari: En primer lugar, el tema deos derechos
humanos ha quedado estigmatizado por las agresiones
y acusaciones externas que han tratado de imponerse
internacionalmente a nuestro proyecto social. En
segundo lugar, nuestras libertades han estado
condicionadas por puntos de vista protectores de la
seguridad interna, en respuesta a realidades políticas
concretas, retos y perspectivas surgidos en determinados
momentos históricos. Sin embargo, el escenario actual
es propicio para analizar críticamente el diseño de sus
garantías, y tratarlo constructivamente en aras
del perfeccionamiento de nuestra democracia y del
proyecto social que hemos construido �perfectible
como toda obra humana�, que enfrenta el reto de
adaptarse y perfeccionarse, releerse, analizarse y
repensarse desde la perspectiva jurídica. Lo contrario,
desde una óptica marxista, sería negar su dialéctica.

La educación y divulgación de los derechos y
libertades constitucionales deben partir de la
comprensión popular del sentido de su regulación. Es
necesario analizar varios aspectos relevantes que inciden
directamente en la escasa preparación ciudadana en este
tema. En cuanto a su conocimiento, debe partirse de
la necesidad de un expreso interés estatal a través de la
creación de una estrategia multidireccional, con el
objetivo de enseñar a los ciudadanos cuáles son sus
derechos y los mecanismos institucionales diseñados
para ejercitarlos. Propiciar la cultura jurídica, como base
de una conciencia ciudadana, se convierte en una

necesidad imperiosa. Tal reto abarca un amplio conjunto
de temas jurídicos que inquietan a la población, entre
los cuales los derechos y garantías adquieren mayor
relevancia.

Esta estrategia debe incluir la divulgación general,
fundamentalmente a través de los medios de difusión
masiva, cuyo tratamiento de estos temas resulta
insuficiente. Aunque se ha dado cierta cobertura a temas
jurídicos puntuales, el de los derechos sigue carente de
divulgación.

Por otra parte, se ha minimizado y quizás
subestimado el papel de la educación. Resulta frecuente
su desconocimiento entre nuestros estudiantes
universitarios, lo que refleja la ausencia de una base
cognitiva en los futuros profesionales del país. Los
programas de Educación Cívica en los diferentes
niveles de enseñanza deben incluir este tema en la
formación de las nuevas generaciones, según los
diferentes grados de profundización correspondientes
a cada nivel, e insertar de forma gradual los
conocimientos jurídicos generales necesarios.

El punto de partida para lograr la seguridad jurídica
en la sociedad es precisamente el conocimiento
normativo, incluyendo las normas sustantivas y de
procedimiento en cuanto a los derechos, quizás uno de
los más sensibles respecto a la relación Estado-individuo.
Aunque la certeza de los derechos no se agota en ese
saber, este es el prólogo obligado para su ejercicio
efectivo. La seguridad jurídica debe abarcar también la
existencia de garantías efectivas, para que no se
conviertan en letra muerta, de forma que no se lacere
la confianza en la justicia y la salvaguarda de la legalidad
como reguladora de la sociedad.

En general, existe una relación jurídica de respeto a
los derechos por parte de la sociedad y el Estado. Pero
cuando ocurre una violación, vulneración o limitación
de su ejercicio, el Estado es quien asume la mayor
responsabilidad ante el ciudadano, que no puede quedar
desprotegido, y debe exigir institucionalmente la
restitución obligada del derecho, como un deber estatal.

Armando Torres: Se ha avanzado, pero aún no lo
suficiente. Hay que reforzar la cultura cívica y jurídica
en los jóvenes y la población en general, no solo sobre
aspectos relacionados con sus derechos. Democracia
no es solo reclamar derechos, sino también conocer
los deberes ciudadanos, la organización social, estatal y
judicial de nuestro país y su sistema electoral. Con todo
lo creativo y democrático que tiene, aún no se conoce
a plenitud.

, 2009
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Rafael Hernández (moderador): Con vistas a este panel, intenté consultar en
Internet la versión primitiva del Kamasutra, en seis sitios diferentes, pero el servidor
no me permitió descargarlo. Como se sabe, el Kamasutra es un texto sagrado, de alta
condición filosófica y literaria; pero como tiene que ver con el erotismo, puede ser
que se confunda con un material obsceno, y por esa razón no se puede acceder a él.
No obstante, pude encontrar un texto �del que voy a leer solamente un trozo�
que también es literario y antiguo. Dice así:

Oh, si él me besara con besos de su boca, porque mejores son tus amores que
el vino. A más del dolor de tus suaves ungüentos, tu nombre es como un
ungüento derramado, por eso las doncellas te aman. Yo dormía, pero mi
corazón velaba, es la voz de mi amado que llama. Ábreme, hermana mía,
amiga mía, paloma mía, perfecta mía, porque mi cabeza está llena de rocío,
mis cabellos de las gotas de la noche. Me he desnudado de mis ropas, cómo
me he de vestir. He lavado mis pies, cómo los he de ensuciar. Mi amado
metió su mano por el agujero, y mis entrañas se conmovieron dentro de mí.
Yo me levanté para abrir a mi amado, y mis manos gotearon mirra, y
mis dedos mirra que corría sobre la manecilla del cerrojo.

Estos versículos, escritos por el rey Salomón en el año 1020 antes de Cristo,
pertenecen a «El cantar de los cantares», uno de los libros del Antiguo Testamento. La
presencia del erotismo en la cultura, naturalmente, es muy antigua. Solo en las artes
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plásticas, se pueden citar, por ejemplo, la Venus de Willendorf, de hace veinticinco
mil años; los frescos de Pompeya; un famoso templo de la India que recoge algunas
de las imágenes evocadas en el Kamasutra; la escultura religiosa de Lorenzo Bernini
titulada Éxtasis de Santa Teresa; las ilustraciones de una de las novelas del Marqués
de Sade, de fines del siglo XVIII. Algunas de estas obras fueron prohibidas en su
época, pero hoy se exhiben en muchos museos, puesto que pertenecen a grandes
artistas en la historia de las artes visuales como Modigliani, René Magritte, y otros.
Sin embargo, hace solo unos meses apareció la siguiente noticia: «Censurado en el
metro del Londres Venus desnuda de Lucas Cranach» �el gran pintor del siglo XVI�;
continúa diciendo: «La administración de transporte subterráneo de Londres habría
prohibido el despliegue de los posters que promocionan la exhibición del artista
alemán Lucas Cranach en la galería Royal Academy of  Arts. En el poster aparece el
retrato de la Venus pintada hace quinientos años, y la mujer aparece totalmente
desnuda. La gerencia del metro dijo que la imagen era demasiado sexual y podría
ofender a los usuarios».

Este tema, evidentemente, tiene mucha tela por donde cortar. ¿Qué es el
erotismo? ¿Se identifica con todo lo que tenga contenido sexual? ¿Dónde está la línea,
si la hay, que lo separa de la pornografía?

Mariela Castro Espín: El erotismo, para mí, es belleza, encanto, seducción; es
parte de la vida, porque sin este la vida no sería posible, porque entonces la
reproducción tendría que ocurrir siempre a la fuerza, y la naturaleza, tan sabia, dio
tantas posibilidades para que nos descubriéramos, nos fascináramos, y tuviésemos
muchos deseos los unos de los otros. El erotismo es parte de la naturaleza viva que,
como es parte de la existencia humana, por supuesto, es sexuada. La especie humana
es de sexo masculino y femenino, y todo esto reúne un maravilloso enjambre de
expresiones y maneras de existir. El arte no podría dejar de reflejar, de disímiles
formas, esa parte tan vital, tan fundamental, de la existencia de nuestra especie,
e incluso de muchas otras.

En la actualidad todavía se producen debates muy fuertes en relación con qué
es pornografía y qué erotismo, cuál es el límite. Sería importante, primero, saber
qué es el erotismo, para entonces determinar qué es lo punible, qué es lo que debemos
rechazar, lo que consideramos que daña en lugar de embellecer. Para mí, el límite
está en la intención, en el propósito. Si se trata de la expresión de un mensaje, de
sentimientos, de una interpretación de la realidad, sigue siendo, para mí, erotismo.
Ahora bien, si la manifestación del acto sexual es para provocar deseo con un fin
secundario de sacar un provecho, generalmente comercial, de lucro, entonces sería
pornografía.

Frank Padrón: Si nos atenemos a la etimología de las palabras, erotismo es todo lo
relacionado con Eros, que como todos sabemos, se refiere al dios griego del amor,
a la concepción griega, y de aquí viene justamente la palabra; y pornografía, asociado a
pornai, de ese mismo origen, tiene que ver con la prostitución de ese sentimiento en
principio puro, esencialmente natural, que es el amor y sus muchos dominios y
demonios.

Rafael hablaba de un texto sagrado; sin embargo, en nombre de la Biblia, y de
otros textos sagrados se han producido las mayores inquisiciones en torno a la
proyección de la sexualidad, como resultado de su mala interpretación. Justamente,
vale hacer un análisis, no muy profundo, del «Cantar de los Cantares», para ver que
no solo es uno de los textos más bellos de la antigüedad clásica, atribuido a Salomón,
sino uno donde con mayor claridad está expuesto el acto sexual y aquello que rodea
la entrega amorosa, los preludios, los roces, las caricias, el hecho amoroso y todo lo
que lo antecede y lo continúa, como pocas veces ha logrado la literatura posterior.
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Entonces, si el libro sagrado de muchas religiones, por lo menos de las cristianas y
judías, tiene un texto tan maravilloso, tan sencillo, tan natural, ¿por qué entonces
muchas de ellas se han tornado inquisidoras, flageladoras de la libre expresión de la
sexualidad?, ¿por qué es justamente de las iglesias de donde han partido muchos de
los dolores de cabeza que han creado, a través de los siglos, la homofobia, la misoginia,
y todas las fobias habidas y por haber?

Hay que reconocer que en la Biblia y otros textos sagrados, existen expresiones
de este tipo, pero es necesario contextualizarlas, como mismo hay defensas,
entendibles por la época, de la esclavitud o de la situación ancilar de la mujer, a la
que no se le permitía, por ejemplo, hablar en público, sino con un velo, etc. Muchos
estudiosos bíblicos, pastores y autoridades religiosas entienden esto según el contexto,
y yo pregunto por qué tales expresiones del erotismo �la entrega plena entre un
hombre y una mujer, u otras modalidades�, no son hoy reconocidas y siguen
anatemizadas amparándose en la Biblia, el Corán y otros textos, para seguir
erigiéndose en guardianes de la «moral», y contra el despliegue del erotismo.

Como decía Mariela, el erotismo es algo muy natural y muy hermoso; ha generado
obras de arte tan bellas e inmarcesibles, como las citadas por Rafael y otras muchas.
Ha constituido un fundamento del arte desde sus inicios, y continúa siendo su
motor, y también de la literatura, incluso, de la no fictiva, que también está un poco
impulsada por una proyección erótica.

Manuel López Oliva: Lo que realmente define la diferencia entre el hombre, en
términos antropológicos, y toda su producción �incluso los robots y las máquinas
«pensantes»�, es la condición erótica, pues es esta la que todavía no ha sido
realmente incorporada al mundo de la robótica, a la tecnología. Hasta ahora ha sido
imposible. Esa tecnología equivalente de las posibilidades humanas se puede usar
como instrumento también en los dominios de Eros; pero solo de la expansión
sensorial, placentera, de los hombres y las mujeres. De ahí que el erotismo, quiérase
o no, no sea solamente innato, sino imprescindible �como decía Mariela� para
constituirse en ser humano; porque este no lo es per se, sino que se está haciendo
humano cada día. Por eso, incluso hoy, la lucha por la dignificación del hombre, por
la eliminación de sus límites, por la desaparición de la sujeción, la muerte, las guerras,
es una forma necesaria para ir humanizando la condición de nuestro mundo. Y en
este sentido, lo erótico tiene una función fundamental: es, quizás, la expresión
compleja y sintética a la vez, de un campo de significaciones y de sentidos en el
hombre que abarca el placer, el deseo, la comunicación no parlante, así como la
capacidad de crear más allá de los principios de la razón y los convencionalismos.
Lo erótico es una dimensión que permite al individuo expandir su condición sensible
y sensorial, donde ese individuo es alguien que proyecta sus experiencias vitales,
sus condiciones naturales; pero a la vez lo hace dentro de los discursos de la cultura.
Así, lo humano se amplía mediante el discurso del cuerpo en la acción íntima o en
la acción abierta de carácter erótico, en el coito, en la sexualidad plena. Se trata de
un discurso de la cultura y la subjetividad, porque a través de ese cuerpo, de la
forma de amar, el hombre está ejerciendo su condición de homo social y cultural, es
decir, está realmente demostrando que se ha levantado como personalidad por encima
de la naturaleza, sin negarla, porque de todas formas somos y actuamos como
sexuados.

El erotismo representa, de alguna manera, el espacio de la libertad. Por eso
Marx, en La sagrada familia, y Freud, en varios de sus textos, se refieren a él cuando
están hablando de la libertad humana, de la necesidad de una expansión no limitada
por los mecanismos de esa parte de la cultura que es represiva; y por eso también
muchos otros teóricos, psicólogos, estudiosos de la sociología, la antropología, la
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parapsicología, etc., la vinculan con el sentido de libertad natural de lo humano. De
ahí que la libertad expandida socialmente, aunque sea aquella natural de lo humano,
haya sido un problema serio para los sistemas de carácter restrictivo, y los de poder
absoluto.

Muchas de las normas estatales �sobre todo las que aparecieron en la época
victoriana� encaminadas a reprimir lo erótico, o sea, toda expansión voluptuosa
de placer, constituían una manera de limitar la autonomía humana, su relación con
la naturaleza, su condición de ser natural, ya establecida incluso por Rousseau en
su tratado El hombre natural, que no era más que la personificación �en ciertas
circunstancias históricas� del sentido de la libertad. Y todo ello está presente en
el difícil despliegue vivido por el erotismo.

Por tanto, la pornografía aparece después de la represión del erotismo. Ese
erotismo era natural en Grecia, entre las gentes de la India, en la época clásica; en
Roma, hasta en las casas se ponían imágenes de hombres con penes de grandes
dimensiones. En el momento en que ese hecho expresivo normal �que a veces
conducía a la burla, pero también a la poesía� empezó a ser reprimido por los
sistemas políticos y sociales, se generó la pornografía, que no es más que lo no
natural, lo comercial, hipertrofiado en función del negocio del sexo.

Se puede decir que no existe verdadera obra de arte en la que no haya estado
presente el erotismo, ya sea como amor puro, filial, amor al otro, a una idea, a las
transformaciones del arte, a los símbolos de la cultura; o acaso como amor al ejercicio
lúdicro del cuerpo, de su función productora de placer, que es quizás la más alta,
satisfactoria y plena posibilidad de ejercer el sentido de lo corporal a través de la
acción del hombre.

Víctor Fowler:  Sobre esto hay historia. Hasta donde recuerdo, la más grande batalla
judicial a este propósito fue la que envolvió a Ulyses, la célebre novela de James
Joyce. Un inspector de la Aduana norteamericana, en el año 1933, acusó de obscena
a dicha obra (la Aduana tenía la responsabilidad de impedir la entrada al país de los
libros así considerados); entonces hubo un juicio en el cual un juez de apellido
Woolsey sentenció que la acusación no tenía valor porque los momentos de
obscenidad estaban justificados según el sentido del relato. Dicho de otro modo,
que �en materiales artísticos y según más elevada fuera la artisticidad� la
obscenidad admite ser entendida como componente legítimo del mundo interior de
los personajes y representación veraz de la riqueza de la experiencia erótica humana.
Aquella fue una gran batalla para separar pornografía de erotismo y, aunque las
palabras fueron otras, sí es esta la consecuencia; la resolución del juez Woolsey
abrió las puertas a muchas defensas posteriores de la libertad del artista.

En cuanto a la definición del erotismo prefiero la que da Bataille en su clásico
libro El erotismo. Para él no es más que la introducción de vida dentro de la muerte.
Ahora, Bataille sitúa otra cosa interesante: la pretensión de continuidad dentro de
la discontinuidad, o sea, el gran enemigo es el tiempo. La Biblia, que mencionó
Frank, en la segunda Epístola de San Pablo a los corintios habla del matrimonio y
dice aproximadamente así: «está bien que los cónyuges se amen los unos a los
otros, pero siempre hasta aquel punto que no les haga olvidar sus deberes para con
Dios».

Porque no son tan equívocas las actitudes de aquellos gobiernos que se preocupan
por el erotismo, posiblemente haya algo implícitamente destructivo en el orden
social de este: no puede violar la condenación física de que es un tiempo que se
acaba, mientras mentalmente es un deseo latente. En la película El imperio de los
sentidos, de Nagisa Oshima, la pareja comienza en un tanteo realmente muy posesivo
por parte del hombre, muy clasista, pues pertenece a la clase acomodada, y la mujer
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es una simple limpia pisos del burdel donde se encuentran. Al principio de la relación
el hombre es el dominador, luego empiezan de repente a explorar, a salirse del sexo
«normal», si eso existe; entonces, lentamente, se empieza a invertir la relación erótica,
y es la mujer la que termina dominando al hombre, en un reino donde ya no es la
clase social lo que impera, sino el deseo. Por otra parte, como el placer tiene un
tiempo limitado, la única manera de hacerlo eterno es anular el tiempo, pero la
única forma que el ser humano conoce para lograrlo es la muerte, por tanto, hay
que morir durante el acto erótico, y ese es el mensaje destructivo de lo erótico.
Quizás haya que controlarlo, hacerlo con cuidado.

Yo recordaba muchas cosas mientras escuchaba hablar a los otros panelistas.
Una, que no todas las religiones prohíben lo erótico; dentro del taoísmo no hay
ninguna prohibición; de hecho, existe un erotismo taoísta, otro budista, en el caso
del budismo tantra; lo que sucede es que son erotismos rituales.

Además, recordaba aquello que escribió Margaret Smith en Adolescencia y niñez en
Samoa, donde describe la particularidad de una comunidad humana en la que niños
y niñas de familias distintas se criaban juntos, en grupos, y no tenían sentido de la
desnudez ni de tocar el cuerpo del otro. Pero cuando Margaret Smith empieza
a reconstruir el idioma de sus pobladores, descubre que no hay palabras para el
erotismo, o sea, como no había esa división, lo erótico, en el sentido occidental, no
existía, porque también este fenómeno es contextual.

Hay un investigador, Robert Stoller, que escribió un libro sobre tribus africanas.
Creo que era un grupo de bosquimanos, pigmeos, alrededor de tres mil personas, y
entre ellos había un homosexual, según el patrón de occidente. En otros mundos,
digamos entre los aztecas, le sacas el corazón a tu enemigo, porque multiplica tu
valor. En este grupo, el ritual era succionar el semen de los guerreros, porque al
hacerlo, te alimentabas, te daba, digamos, el maná. Esta práctica era hasta cumplir
los dieciséis años, y era el comportamiento normal, no erótico, en ese lugar. Sin
embargo, este único individuo, al que tenían viviendo en una casucha a tres kilómetros
de la tribu, era el homosexual, porque fue el único que después de los dieciséis años
insistió en hacer lo mismo. O sea, no lo mataron, lo separaron. Y los jóvenes que no
se decidían a ser homosexuales, pero les gustaba, iban escondidos, de noche,
a verlo, lo cual significa que es muy contextual la definición de lo que hagamos
como erótico.

Al propio tiempo, las concepciones son muy históricas, porque desde nuestra
perspectiva miramos las estatuillas antiguas de cualquier civilización �polinesios,
incas, africanos, europeos�, de esos hombrecitos con unos penes erectos
descomunales, cuyo significado era fertilidad, y lo leemos como erótico, y cualquier
forma de arte contemporáneo donde aparezca algo similar lo entenderíamos como
casi pornográfico. Entonces es muy complicado llegar a las definiciones. Lo que sí
está absolutamente claro es que la industria de lo erótico es del siglo XX, y es muy
posible que haya empezado en los Estados Unidos en la década de los 50. Hay un
libro, The Other Hollywood, fascinante, dedicado a ese tema, compuesto por quinientas
páginas de entrevistas sobre cómo un negocio aislado �el de las fotos, las
ilustraciones� se integró con la película de 8 mm. La cuestión tecnológica es
importante aquí también, pues este tipo de cámara se inventó en los años 40, y en
los 50; la posibilidad de filmar con una camarita tan manuable, permite el basamento
tecnológico para que el erotismo se haga industria, porque ya se podía filmar en
cualquier lugar.

Rafael Hernández: Acabamos de hacer hace unos minutos, antes de iniciarse el
panel, una encuesta entre los asistentes. 80% de ellos asocia el erotismo con la
sensualidad, 50% con la sexualidad, 33% con la insinuación, 25% con el amor, y
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20% con la atracción intensa hacia algo o alguien. Casi nadie lo vincula con la
pornografía. Volvemos al panel: ¿En qué medida lo erótico es más importante,
o particularmente significativo, en la cultura de latinoamericanos, caribeños,
cubanos, en comparación con otras culturas? Aunque se trata de un asunto existente
en todas las culturas, hay una forma bastante corriente de entender lo erótico en
nosotros, los cubanos y los caribeños en general, donde este fenómeno
supuestamente ocuparía un espacio mayor, hablando no solo del arte y la literatura,
sino de las relaciones sociales, los comportamientos, etc. Esta percepción sobre
nuestra forma de ser y de comportarnos, ¿hasta qué punto es cierta?

Mariela Castro Espín: En nuestras culturas latinoamericanas, caribeñas, como en
todas las demás, el erotismo tiene sus códigos que se normalizan, y que incluso
están normalizados para el hombre y para la mujer, y a partir de ahí se producen
todos los juicios de valoración. Además, está el hecho de asumir el papel que se nos
está dando en un guión de erotismo, porque desde pequeñitos nos están diciendo
cuáles son nuestros roles de hombre y de mujer, muy asociados al componente
erótico que podemos o no expresar. En ese sentido, tenemos influencias culturales.
Por ejemplo, en la religión yoruba Shangó trae los rayos a los genitales, y se genera
una expresividad en relación con la masculinidad en nuestros gestos. También en la
gestualidad de las mujeres yo veo muchas deidades yorubas. En ellas �y también
en las españolas� hay un erotismo muy fuerte vinculado a la naturaleza, a lo
humano, a malos deseos, a las contradicciones, a los anhelos, los sufrimientos. El
erotismo está en la danza, en sus movimientos, y en sus historias. Entonces,
lo erótico no se escapa de tener su guión, su norma, la que esa cultura en su momento
estableció, y que nosotros estamos recibiendo y reelaborando, o tratando de hacerlo.

Rafael Hernández: ¿Tú lo asocias más con el componente africano que con el
español?

Mariela Castro Espín: No, con los dos. En el sincretismo está lo africano y lo
español, y el erotismo está en ambos, porque el español tiene su zalamería, su
coquetería, su piropo, su manera de mirar y de bailar, mira el flamenco qué erótico
es. A lo mejor a otra persona le parece violento y machista, pero el flamenco es
super erotizante, desde esa cosa contenida en la mirada, en lo que puede dar y no
puede, pero quiere, y todo lo que se insinúa es muy erótico también. Y según esta
encuesta, todo lo que se puso ahí para mí es erotismo.

Manuel López Oliva: Escuchando a Mariela me acordé de una vivencia que
experimenté, con bastante frío, en un viaje a Laponia. Estaba en Suecia y fui invitado
por un ex embajador de ese país en Cuba. Yo fui sin saber realmente a dónde iba,
cuando, de repente, me vi en el contexto de ese libro que muchos hemos leído, El
país de las sombras largas. Había un frío espantoso y había que ponerse orine de alce
para eliminar un poco la sensación de quebradura que se manifestaba en el rostro.
Y entonces observé algo interesante: por las noches, los auténticos habitantes de
esa zona, bastante parecidos unos a otros, empezaban a restregarse las narices, y yo
me preguntaba: ¿qué es eso? Era una manifestación similar a la de restregarse la
pelvis, como aquí, o en la lambada de Brasil u otras culturas de acá. De modo que
el erotismo, por supuesto, tiene que ver con el espacio natural, geográfico, ecológico,
donde se manifiesta cada cultura. No creo que nuestra cultura, o la del Caribe, sea
excepcional en ese sentido. En Latinoamérica también influye el componente
indígena, que es complejo, que no es el africano y que está presente allí, y también
aquí. Existe la teoría de que en Cuba desaparecieron los indígenas, y yo creo
que no. Mi hijo dice que entre los pintores cubanos, Nelson Domínguez y yo �que
nacimos en la provincia Granma� somos indígenas, y realmente tenemos
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componentes que hacen pensarlo. De repente viene alguien y me dice: «esa cosa de
ornamentación que haces en la pintura, en los cuerpos, es indígena». Un fotógrafo
suizo que estuvo en mi taller me dijo que mi pintura parecía de indígenas australianos,
es decir, existen indudablemente factores genéticos que funcionan en las expresiones
más complejas de la cultura sin uno darse cuenta; pero no es que un tipo de
civilización o estructura étnica, o de simbiosis étnica, sea más erótica que la otra,
sino que lo son de manera distinta. Yo creo que el problema está en que cuando se
valora una cosa desde los códigos del otro, parece no ser lo que es. Eso es lo que ha
pasado en el campo del erotismo y en muchos campos de la existencia y del
pensamiento.

También se piensa que los del Caribe somos más eróticos porque tenemos de
África; ahí funciona un pensamiento colonialista o neocolonialista. Eso lo aborda
Franz Fannon en Piel negra, máscara blanca, y en Los condenados de la tierra, cuando
subraya el hecho de que el dominado, el colonizado necesita parecerse al colonizador,
o superarlo, y a veces este deseo genera un exceso no de erotismo, sino de
exhibicionismo erótico en ciertos sectores de las culturas dominadas, que en un
momento determinado se hace costumbre, y se expresa dentro de estructuras que
son más marginales que policulturales. Por eso creo que los cubanos, los caribeños,
o los circuncaribeños de América no somos más eróticos, sino que en ocasiones
ciertos sectores son más subdesarrolladamente eróticos, y se expresan, por tanto,
con esas formas que pueden ir más allá de toda la lógica de sus mismas culturas,
porque cuando buscamos las expresiones originarias de África encontramos que
son sistemas; sin embargo, a veces esas expresiones desarraigadas se convierten en
el Caribe en caricaturas de sistemas.

Creo que estoy diciendo cosas que pueden ser muy discutibles y provocadoras
en ese sentido, porque a veces se considera como cultura lo que es atraso, y no es lo
mismo la herencia etnográfica o antropológica, que la cultura como expresión
dinámica de la humanización de la naturaleza, de los bípedos, por decirlo de alguna
manera.

Frank Padrón: Yo pienso además que el erotismo es una cuestión contextual,
cultural. Víctor mencionaba una película emblemática, El imperio de los sentidos. En
Japón, y por extensión en toda la cultura oriental, el erotismo y la muerte están muy
vinculados, Eros y Tanatos caminan juntos, por eso resulta muy fácil entender que
las manifestaciones eróticas en tantas obras, literarias y artísticas en general,
procedentes del Oriente, terminen con la muerte y tengan la violencia como un
ingrediente fundamental. Es algo que ha heredado también Europa, en otro sentido.
Estaba pensando en una película como El marido de la peluquera, donde justamente
por el hecho de no poder conseguir que el amor fuera perfecto, viene la muerte
como un sucedáneo, como un remedio desesperado a lo que no puede llegarse
a colmar, en el sentido literario del término. Pero en el caso de franjas tan peculiares
como Latinoamérica y el Caribe, el erotismo es una manera de enfrentar la muerte,
las necesidades, la pobreza.

En Cuba concretamente, me parece que el erotismo y el humorismo han sido
dos de las posibilidades mayores de supervivencia, al margen de las maneras de
representación cultural y fáctica del primero y de las muchas condiciones que esto
conlleve. Ahora bien, es muy importante abordar otro componente en estas
sociedades que han sido colonias y neocolonias: la herencia de la doble moral, de la
hipocresía de la moral, que ha impedido que el erotismo se manifieste en toda su
plenitud. Ahora las nuevas generaciones son mucho más desenfadadas, abiertas y
amplias que las precedentes. Por ejemplo, yo escucho, de muchas personas jóvenes,
eso de que no hay que enamorarse del sexo, sino de personas; ahora es casi una
realidad y era inconcebible en la gente de mi generación y de mucho más atrás.
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Quizás este espacio de herencia colonial, neocolonial, de doble moral impuesta
por condicionamientos sociales, que heredó el período revolucionario también, hizo
que el erotismo en Cuba no pudiera manifestarse de la manera libre que su naturaleza
entraña, y que además se produjera esa actitud que Víctor mencionaba de ir a las
doce de la noche, ocultos, a casa del diferente, a encauzar determinadas tendencias
sexuales, y que eso no pudiera aflorar públicamente; de modo que muchas
manifestaciones de bisexualidad, incluso de homosexualidad, fueron reprimidas o
encauzadas no libremente, sino de manera hipócrita u oculta. Esto no tiene que ver
con la naturaleza, con la esencia del erotismo en Cuba, sino con todos estos
condicionamientos prejuiciosos, con toda la mala educación sobre el tema heredada
desde la colonia.

Víctor Fowler: Uno: Cuba, país esclavista; lo que hace suponer una particularidad
de lo erótico. Como dice Frank, lo erótico abierto, lo erótico oculto, lo erótico del
dominador, lo erótico del esclavo, del subordinado. No conocemos prácticamente
nada del erotismo del subordinado, hubo unas flechas lanzadas hacia lo desconocido
por Moreno Fraginals en El ingenio; apenas unas páginas, pero del erotismo del
subordinado, no existe nada. Dos: país con una república donde se entronizan
determinadas estructuras de dominación cultural sobre lo erótico. Alguien recordaba
en algún momento a las muchachitas leyendo el Manual de Carreño, en el siglo XIX.
Ahí hay un inmenso aparato de control, de dominación en cuanto a las proyecciones
de lo erótico en ese siglo, dirigidas especialmente hacia la mujer. En el XX, igual.
Luego la Revolución liberó montones de demonios, sacó los diablos de la botella.
Estamos tan metidos en nuestras vidas que no nos damos cuenta. Yo he conversado
con gente que ha venido a Cuba y, por ejemplo, en Alemania, alguien me dijo que
en Cuba las mujeres se visten como prostitutas, y efectivamente, la ropa que se usa
aquí, en aquellos lugares es de prostitutas. Pero en América Latina también lo es,
o sea, la idea de la muchacha, de la profesional que sale con una minifalda no es lo
normal. Aquí se ha producido una transformación efectiva de las relaciones eróticas
y de los modelos de representación eróticos, y de la autorrepresentación de la persona
desde el punto de vista del erotismo, mezclado con la tradición de un país, a mi
juicio, en ocasiones asfixiantemente machista, en el cual este cambio que la
Revolución propició va en paralelo, o está en continua colisión, con las mitologías
que arrastramos del machismo criollo. No existe un «machistómetro» con el que
medir esto, pero el nuestro es de una de una fuerza increíble.

Un gran escritor cubano que vivió muchos años en los Estados Unidos, me dijo:
«Cuando regresé a Cuba lo que más me impresionó es que los hombres cubanos
juegan a tocarse las nalgas», y después yo he pensado en eso y me he dicho: «oye,
verdad, eso está serio, serio», porque, efectivamente, tocarle la nalga al otro es el
gesto de confianza máxima entre hombres. Sucede igual con los hombres que se
besan, los guapos se pueden besar porque no hay ninguna duda en ello, y entonces
entran todas estas maneras de coexistencia de un universo que la Revolución
definitivamente ha transformado. El cambio en la mentalidad de la mujer es enorme
en Cuba, con una línea de tradición que se mantiene ahí durísima, y con un mundo
joven que, como dice Frank, está transformando las cosas a una velocidad
apabullante. Eso es lo que le da cierta fascinación y distinción a nuestro erotismo,
a pesar de que compartimos conductas con otros países del continente. Es decir, lo
que la Revolución propició genera una especificidad, porque estamos viviendo una
línea de tradición en un país de raíz católica que, además, recibió influencias de
África, y donde existe un machismo muy duro, entronizado; pero también un cambio
significativo hacia la modernidad. Esa idea de que no hay que enamorarse del sexo,
sino de la persona, y la fluidez con que se pone en práctica, es notable, y está
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presente en los sectores más jóvenes. Eso hace que sea una mezcla muy interesante,
muy propia, y ojalá que podamos valorar los aspectos positivos de esto.

Rafael Hernández: Continuando con los resultados de nuestra reciente encuesta
entre el público asistente: 80% de los que contestaron piensa que el erotismo es un
rasgo distintivo de la diversidad cultural cubana; 85%, que la difusión del arte
erótico se dificulta debido a barreras morales; 90%, que los medios restringen la
difusión del arte erótico; 80%, que la mayoría de los ciudadanos aprobarían el libre
disfrute del arte erótico; 82%, que nuestra cultura erótica se asemeja más a la europea
que a la asiática; y 82% está de acuerdo con que los jóvenes son más propensos que
los viejos al ejercicio desprejuiciado del erotismo. Una minoría, alrededor de 35%,
cree que el tópico más significativo en el arte y la literatura reciente es el
homoerotismo; 20% piensa que lo erótico es propio del arte moderno; solo la tercera
parte de los que respondieron considera que el clima tropical favorece el erotismo;
40%, que las experiencias eróticas de los cubanos empiezan precozmente; y la misma
proporción opina que las instituciones religiosas aceptan el desarrollo del arte erótico.
Finalmente, solo 30% piensa que la producción y difusión del arte erótico pasó de
la censura a la libertad excesiva, o sea, la mayoría opina que no ha ocurrido así.

Volviendo al panel, la última pregunta que le quiero formular es: ¿qué lugar
ocupa el erotismo en la producción artística y literaria cubana, y qué problemas
existen para su desarrollo? Ya algunos de ustedes han adelantado algo sobre este
asunto, pero les pido a los panelistas que añadan esta pregunta a las que les hará
a continuación el auditorio, al que inmediatamente le paso la palabra.

Mario Coyula: No quiero parecer demasiado freudiano, pero pienso que el erotismo
tiene un rango en la vida de las personas que empieza desde muy pequeñas, y no
termina nunca, aunque va atravesando distintas etapas. En la pregunta concreta
sobre su presencia en el arte, sí me parece que hay una tendencia, no sé si es moda
o comercialismo, a exagerar ese componente, sobre todo en la literatura y en el
cine, es decir, es un ingrediente de un coctel: hay que poner un poco de violencia,
de política, de humor, y, por supuesto, de erotismo, y eso me preocupa, porque en
definitiva lo veo como una intención comercialista, no artística. Se puede, incluso,
llegar a las representaciones más explícitas, pero siempre con un sentido, como una
necesidad dentro de la trama, en el momento en que lo requiera; pero veo mucha
manifestación gratuita, que solamente la puedo achacar, en el mejor de los casos, a
una moda, en el peor, a la intención de vender.

Por otra parte, hay algo que se tocó, pero me parece que sería bueno enfatizar:
pienso que existen muchos estereotipos al definir la identidad del cubano, el peso
que tiene la sexualidad, que tiene el erotismo. Se dice que las tres cosas que fascinan
a los cubanos son la comida, el sexo y la pelota. Pero tengo la impresión de que
quizás los cubanos no somos más sexuales, sino que sencillamente hablamos mucho
de eso; yo no sé si practicamos más o si es más la bulla que otra cosa.

Enrique López Oliva: Quisiera hacer un comentario sobre la religión, que es
generalmente mi campo de interés. Primero, todas las religiones no tienen la misma
proyección sobre el erotismo y la sexualidad. Sobre el cristianismo, concretamente,
quisiera recordar que surge en un combate contra la religión judía y el paganismo
�y dentro de este, la religiosidad romana dominante� y, obviamente, el problema
de la moral y el erotismo está en la proyección del cristianismo de los primeros
tiempos. No siempre fue de la misma forma, evolucionó según se iba
institucionalizando hasta que se convirtió en la religión oficial del imperio romano.
Las primeras comunidades cristianas fueron denunciadas, incluso, por su liberalismo
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en el campo religioso y sexual, se hablaba de que eran más libres en el problema
amoroso de lo que después se estableció. Eso habría que tenerlo en cuenta.

En el caso cubano, tenemos la influencia de la cristianización, de lo que significó
la evangelización a partir de la conquista. Es un cristianismo que viene de la
península ibérica, que se impone a la fuerza sobre religiones autóctonas con otras
formas de concebir la naturaleza y las relaciones entre los hombres. Ahí se produjo
un primer conflicto: para los misioneros era un escándalo ver a los indígenas
desnudos; en cambio, para estos lo eran aquellas ropas que no tenían relación con
el clima. Estas cosas podrían motivar la reflexión sobre nuestra forma de ver el
erotismo.

Zulendrys Kindelán Arias: Soy abogada y asesora jurídica del Centro Nacional
de Educación Sexual. Al margen de estas opiniones con las que estoy de acuerdo,
quiero hacer una reflexión a partir de mi experiencia desde el derecho en la búsqueda
de una diferencia entre el erotismo y la pornografía. No resulta fácil para nadie
definir cualquiera de las dos cosas, porque, como bien han dicho los panelistas,
estamos hablando de conceptos muy contextuales, y, por tanto, con una carga
importante de lo histórico, porque a lo mejor lo que era pornográfico en un momento,
ya hoy no lo es tanto; de lo cultural, porque quizás para los asiáticos la idea de
pornografía no se identifica con la que tenemos los latinos; de lo ideológico, porque
si usted revisa los conceptos sobre pornografía de las feministas, se da cuenta de
que hablan del detrimento de la imagen de la mujer como objeto de placer. Si no
fuera este el caso y habláramos, por ejemplo, de una persona desde el punto de
vista religioso, se aludiría mayormente a las representaciones de lo obsceno, de lo
burdo, de lo prohibido, de lo pecaminoso. Entonces, a partir del derecho a lo mejor
pudiéramos encontrar las áreas un poco más definidas.

Cuando se habla de erotismo, a mi modo de ver, se refiere más a lo simbólico y
a favor del orden natural de las cosas; y desde el punto de vista jurídico, se vincula
más con el derecho a la libre disposición del cuerpo �que es, además, inherente
a la condición de ser humano�, y con aquel relativo a la expresión corporal,
espiritual, de lo que encierra esa condición. A partir de aquí existe una diferencia: el
erotismo no es una conducta transgresora, no hay transgresión de un orden, como
sí sucede cuando se trata de pornografía. Así fue la denominación desde los inicios,
lo que pasa es que nació con un sesgo de género, porque al principio significaba la
actividad de las prostitutas, que, en definitiva, a lo mejor eran las más felices en
aquel tiempo, porque eran las únicas que tenían la posibilidad de disfrutar plenamente
lo que para las señoras y las damas era prácticamente imposible.

Entonces estamos hablando de un hecho transgresor y, por tanto, punible. Si
usted revisa, por ejemplo, nuestras normas penales, se dará cuenta de que el erotismo
no se sanciona. Lo que se sanciona en el artículo 310 del Código Penal es,
precisamente, bajo el nombre de «ultraje sexual», la circulación, reproducción de
imágenes y representaciones pornográficas, con la intención de incitar a otros
a conductas transgresoras de la moral. Eso quiere decir que lo pornográfico comienza
cuando los individuos entienden o aprenden que esa parte del orden natural de
las cosas puede ser negociable, o sea, se concibe como un objeto que tiene valor
de cambio, y a partir de ahí se construye la industria del sexo. La idea de la pornografía
es estimular el deseo sexo-erótico y convertir eso en un móvil para obtener ganancias
de cualquier tipo, porque no siempre tiene que mediar el dinero. Muchos teóricos
hablan, para definir qué es lo punible de lo pornográfico, de la inevitable existencia
de un nexo entre quien asume el papel o reproduce esa idea de pornografía, y un
perfil de consumo; o sea, usted tiene ante sí un material de este tipo si descubre que
existe un nexo entre quien lo realiza y la idea de que inevitablemente el destinatario
final va a ser el mercado.
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Por otra parte, me parece que en la medida en que el ser humano prostituye ese
orden natural de las cosas y se acerca más a lo burdo, a lo grotesco, entonces estamos
mucho más próximos a la idea de lo pornográfico, de lo transgresor.

Denia García Ronda: Mi pregunta va dirigida a que me aclaren una duda que
tengo sobre las intervenciones de los panelistas. Para el panel, ¿el erotismo es, en
definitiva, una construcción cultural, contextual, o es un elemento natural del ser
humano, que se manifiesta de muchas maneras y desde la infancia? Ese matiz de las
definiciones no me quedó claro. Por supuesto, cada uno puede tener una opinión
distinta, pero no entendí bien el criterio de ninguno en ese sentido.

Seriosha Mora: Desde el punto de vista de la sexualidad �y he abordado mucho
este tema�, pienso que no hay diferencia entre el erotismo y la pornografía; para
mí �es un criterio muy particular�, la expresión más acabada del erotismo es lo
que la gente llama pornografía. Pienso que todos somos pornográficos, y todos
somos eróticos. Una expresión erótica va desde la mirada intencionada hacia una
persona, hasta la copulación carnal. Creo que es la cinematografía, el comercio, lo
que ha llevado a conceptualizar este fenómeno como pornografía y que para muchos
sea punible. Lo que actualmente se considera pornográfico, mañana no lo será.
Mucho tiempo atrás, en el antiguo Egipto, las mujeres salían por la tarde a exhibir
sus senos, y eso era muy normal, era algo erótico, pero muy natural. En la Grecia
antigua sucedía algo parecido; después se prohibió todo eso, lamentablemente. Creo
que las diferencias las marcan las propias culturas, los propios prejuicios. El erotismo
es un componente natural del ser humano, de su vida cotidiana.

El comportamiento del ser humano es erótico de por sí, desde un deseo hasta un
disgusto. Las personalidades políticas manifiestan a veces este comportamiento,
eso subyace en las personalidades, y creo que ahí es donde nosotros marcamos,
desde el punto de vista de la cultura, lo pornográfico y lo erótico.

Tomás Fernández Robaina: Alguien se quejaba de que no había discrepancias,
pero yo pienso que también la concordancia es buena. A mí me gustó mucho la
definición legalista que hizo la compañera abogada de lo que es la pornografía y lo
que es lo erótico. Para mí, lo erótico es la sugerencia, la insinuación. Lo pornográfico
es, por ejemplo, cuando miras a una mujer y lo que piensas es en un burdel; en mi
época le decíamos «bayuces». Yo tengo una experiencia que también tiene que ver
con la utilización del erotismo y la pornografía en la literatura, tal vez porque a
pesar de que ya yo tengo más años de la cuenta, cuando triunfó la Revolución yo
tenía diecisiete. Hice una investigación, primeramente para una obra de teatro,
inspirada en Aristófanes, donde una muchacha iba a hacer el amor con un joven, y
entonces venían otras mujeres a querer compartir el amante, porque era muy guapo,
muy hermoso, y aquello terminaba en una tremenda bronca. Yo tuve el privilegio
�ahora me doy cuenta de eso� de haber nacido y crecido en La Habana Vieja,
donde conocí muy bien el mundo de la prostitución. Escribí otra obra de teatro que
se llamaba Las caducas, donde un grupo de viejas putas se unían para pedirle al
Gobierno revolucionario una cuota de hombres, porque en aquel momento todo el
mundo iba con la gente joven, no con las viejas; después, eso se transformó en un
testimonio que se llama Recuerdos secretos de dos mujeres públicas. En la investigación
previa, recogí treinta y siete descripciones de cómo hacer el amor. Traté de hacer
los textos lo más eróticos posible, pero era la descripción de la prostitutas diciendo,
con lujo de detalles, al estilo de Zolá, todo lo que hacían, y entonces tuve una gran
lucha conmigo mismo acerca de si incluía o no esos textos. Era una época en que no
todo se podía publicar, pues esos temas eran tabú, y yo pensé que era mejor que en
mi libro, aunque había cosas eróticas, no incluyera esto que yo consideraba que
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realmente era pornografía. Yo quería que el libro quedara en la mente de los jóvenes
por el contenido, por su mensaje, aunque hubiera resultado un gran libro con las
treinta y siete formas.

Recientemente, cuando estuve como jurado en el Premio Nacional de la UNEAC,
en el género de testimonio, me invitaron a impartir una conferencia en la Universidad
Central de Las Villas, en Santa Clara. Allí hice esta anécdota y las alumnas no
me pedían el libro para leerlo, sino el manuscrito de las treinta y siete formas, y me
propusieron hacer un folleto adicional. ¿Por qué quiero subrayar este hecho? Porque
el erotismo, la pornografía, la sexualidad, son cosas consustanciales a todos nosotros.
Somos de todo, en tanto seres humanos y, por ello, tenemos que asumirnos así, con
nuestras orientaciones sexuales, con nuestras proyecciones eróticas o pornográficas.

Rafael Hernández: Antes de pasar la palabra al panel, quiero citar un fragmento
del Kamasutra referido a las mujeres públicas: «Una mujer pública, dotada de una
buena disposición, belleza y otras cualidades atractivas, y también versada en algunas
de las artes �que aparecen listadas, y son más de cincuenta habilidades y
conocimientos que debería tener una mujer�, recibe el nombre de ganica, o mujer
pública de alta calidad, y recibe un sitio de honor en una asamblea de hombres; ella
es, además, respetada siempre por el rey y alabada por los hombres sabios, y su
favor es buscado por todos, se convierte en un objeto de atención universal».

Mariela Castro Espín: Ya comentábamos que el erotismo en sí mismo tiene arte,
sutileza, insinuación, así como un montón de cosas muy especiales, y por eso también
se puede llegar, por su belleza, al arte, y a todas las maneras inimaginables de
representación. En cambio, la pornografía es la distorsión de esa belleza, que puede
ser explícita �como también el erotismo, que no necesariamente es sugerente�,
poco elaborada, que no pasa por los matices de la espiritualidad y del proceso
intelectual que la construye como belleza y como arte, como algo que proporciona
mucho placer. El arte, cuando es bueno, da placer, a veces no sabes por qué. Con el
erotismo sucede lo mismo, te proporciona un gran placer y a veces no sabes la
causa. Ese es uno de los límites entre pornografía y erotismo.

Ahora, en relación con los niños y con la interrogante de si el erotismo es una
construcción cultural o natural, considero que, al conceptualizarlo, ya se convierte
en un fenómeno cultural, al interpretarlo, al decir todo lo que pensamos sobre él,
e incorporarlo como un elemento subjetivo, por supuesto, con una base sensorial.
Pero una cosa son los sentidos, los deseos, las sensaciones, los reflejos que existen
a lo largo de la vida, desde que eres bebé, y otra el erotismo. El niño puede ser
interpretado como erótico por un adulto, pero él no se interpreta a sí mismo de esa
forma, no tiene esa construcción cultural todavía. Él está sintiendo, descubriendo,
percibiendo, y no sabe ni cómo se llama lo que experimenta; son los adultos los que
dan nombre a todo eso, porque son los mediadores entre el niño y la cultura, y los
que le aportan esos cánones. O sea, el erotismo tiene una construcción cultural,
pero sobre la base de los sentidos.

Manuel López Oliva: Me voy a referir concretamente al aspecto artístico, y
empezaré por afirmar que no hay un arte erótico. El término es una definición
clasificatoria de críticos, museógrafos, curadores, a veces de artistas también, que
lo denominan así. Lo que sí existe en todo arte, en toda expresión artística verdadera,
es una dimensión erótica, que se manifiesta de modos diferentes. Voy a tomar dos
obras como ejemplos. Primero: el caso de El origen del mundo, de Courbet, que
permaneció por tiempo en la casa campestre que el psicólogo Lacan tenía en
Guitrancourt, oculta tras una pintura realizada por Masson, escondiéndola así y
salvándola de los nazis. Lacan protegió para la posteridad una imagen plástica que
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era un símbolo de lo que él mismo estudiaba, y muy especialmente de su modo de
entender los signos relativos a la interrelación esencial de naturaleza, erotismo y
cultura. Pero el sabio francés la escondió no porque fuera una obra erótica, sino
porque era transgresora. Se trata de una mujer desnuda con las piernas abiertas, que
representa la creación. Lógicamente, esta obra estaba en contradicción con los
principios que regían el Tercer Reich. Perduró porque fue escondida; pero no hay
en ella arte erótico deliberado, sino una expresión filosófica, una definición figurativa
de un hecho propio de la investigación científica. Lo que pasa es que esa idea se
manifiesta a través de una fisonomía sensual femenina conformada por la
imaginación artística, y es por eso que adquiere, a la vez, connotación de
representación erótica. Segundo: nos referiremos a otro artista, quizás más osado
o más próximo a eso que podría llamarse pornografía. Recordemos que en un
momento determinado Salvador Dalí, que se fundamentaba directamente en las
ideas de Freud y del psicoanálisis, no solamente hizo erotismo indirecto en El perro
andaluz, y en muchas de sus creaciones pictóricas, de sus obras, o erotismo práctico
en sus relaciones con Lorca y Buñuel, sino que también utilizó lo erótico
desenfadado, casi extremo, como una forma de expresión de su misma interioridad.
Cuando tuvo que ilustrar un grupo de poemas, lo que hizo fue masturbarse; y llegó
el momento en que la masturbación era tanta que empezó a sangrar, y esa sangre
quedó estampada en una de las ilustraciones. Eso no era pornografía ni tampoco
arte erótico, sino la fuerte exteriorización de su sentido natural esencial, de la líbido
y el placer, del dramatismo íntimo, a través de una imagen que puede llegar a tener,
porque exagera la huella onanista, una dimensión erótica involuntaria. Puede parecer
erótica en su factualidad y en la proyección de sangre por conducto del pene, cuando
realmente es una imagen artística compleja, sufrida, simbólica, nacida con la
intensidad que él experimentó en las poesías de referencia..

En el arte cubano, para no ir más lejos, tenemos el caso de Carlos Enríquez.
Todo el mundo sabe que él llevaba mujeres a su Hurón Azul, que le gustaba ver allí
la escenificación de actos de amor o del juego corporal lésbico, y que hizo �entre
otras� obras de homenaje a las lesbianas. Además, en los caballos de Carlos
Enríquez estaban no solamente las nalgas del caballo �«corcel de fuego» lo llamó
Félix Pita Rodríguez en sus poemas�, sino también las nalgas supuestamente
características de las hembras criollas. Lógicamente, todo eso lo hacía con espíritu
transgresor, en tanto violaba los cánones establecidos por un tipo de sociedad. Era
el mismo Carlos Enríquez que había hecho Campesinos felices, un cuadro feo y
caricaturesco, porque tenía que ver con la gente pobre, en el momento en que se iba
a votar la Constitución del 40. Era un hombre que en tiempos aún juveniles ilustró
el libro de Henri Barbusse El terror en Cuba, y tuvo que salir huyendo de nuestra isla
en el año 29. Fue, de hecho, un transgresor en lo social y político, e igualmente un
transgresor de la hipocresía y las normativas morales predominantes. Así que lo
que puede dar la impresión de erotismo en sus obras plásticas y narrativas, constituye
en verdad un resultado estético de su peculiar naturaleza y de su abierto sentido del
placer, de su capacidad para fijar la cubanía en personificaciones sensuales enérgicas
y del modo como convierte la cultura visual desplegada en acto donde se hibrida
deseo y justicia. Tras la «cáscara» erótica de Enríquez están vivas su individualidad
y sus ideas.

Hay muchos otros que sí trasmitían su afirmación erótica, incluso homosexual,
como es el caso de Servando Cabrera Moreno, profesor mío de la Escuela Nacional
de Arte en los 60, a quien admiré siempre y admiro aún. Era un desinhibido dibujante,
uno de los más grandes del arte cubano. En aquellos tiempos fue él quien nos puso
en contacto con Los Beatles. Servando empezó a hacer una obra con desbordado
sensualismo, no tanto por hacer arte erótico, sino por dar una respuesta personal y
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afirmar su derecho a la creación y la libertad frente a determinados mecanismos
de sujeción que empezaron a surgir alrededor del año 68. La llamada década gris, de
medios tonos, o como se le quiera llamar, no comenzó en el año 70 ni exactamente
con el Congreso de Educación y Cultura del año 71; se abrió con las palabras
inaugurales de José Antonio Portuondo �independientemente de la importancia
que él tiene en la cultura cubana y en la estética� en el Salón de la UNEAC de
1969. Entonces me tocó, siendo muy joven, salirle al paso a lo que allí dijo, en un
artículo que publiqué en la revista Cuba Internacional. Portuondo puso en crisis el
cuadro-instalación que exhibió Antonia Eiriz, publicado en la portada de un libro
de Desiderio Navarro sobre esa década, a la vez que criticó como negativa, como
nefasta, la obra de Cabrera Moreno. Se trataba de visiones donde Servando afirmaba
el erotismo homosexual: cuerpos con grandes penes, penes corporizados, que después
como burla convirtió, por un proceso de solarización gráfica mediante el dibujo, en
sus «Marías», sus «Habaneras»: mujeres-penes o pene con personificación femenina
que sirvieron a Pastor Vega para su película Habanera.

Pero detrás de casi toda obra que aparentemente se sitúa como erótica en el arte
cubano, y aun en el que irrumpe como arte de subversión estética en el segundo
lustro de los 80, hay posiciones que se expresan a través de la exageración o del
aumento, a máximo grado, de la dimensión erótica común a todo el proceso de
creación artística. Esa duplicidad de significado o el entramado de intenciones,
existente en muchas creaciones artísticas de apariencia erótica, es lo que las
diferencia, en parte, de la pornografía figural, que se hace deliberadamente como
un hecho de producción en serie destinado a la sustitución del placer compartido
o del placer natural por un tipo de disfrute y satisfacción del deseo que es más por
la imagen que por una relación corporal verdadera.

Lo que en síntesis he querido expresar es que el erotismo en el arte, por sobre
todas las cosas, es la expresión cultural más acabada de la dimensión natural en el
hombre. Lo que solemos definir como obra erótica no siempre proviene de una
consciencia productiva sustentada en el erotismo; en tanto lo pornográfico deriva
�generalmente� de la negación del erotismo como acto de cultura, de la
exteriorización de estímulos sexuales mediante resortes seriales del mercado y, sobre
todo, del efecto inverso a la represión y la prohibición, que es de donde se nutre la
pornografía.

Frank Padrón: Me parece que el erotismo está en la vida, pero que es una
construcción cultural, como todo lo que se lleva a imagen y también a concepto.
Respecto a la pornografía, hay estudiosos que están legitimándola, y hay muchos
«creadores», vamos a llamarlos de alguna manera, que están refinando un tanto sus
productos, porque las demandas industriales también se refinan. Actualmente, ver
un coito natural o quince minutos de felación, a mucha gente no le dice nada.
¿Entonces qué están haciendo determinadas películas de argumento? Crean una
historia mínima, adornada con una musiquita, una ducha, para emplear el recurso
del agua cayendo, o sea, que sin llegar a ser obras de arte, están introduciendo
elementos artísticos �aunque sus intenciones no lo sean�, para abrir el radio del
mercado y llegar también a personas con una sensibilidad un tanto mayor, que no
se conforman ya, ni siquiera para fines exclusivamente sexuales, de excitarse en
determinado momento, con utilizar estos productos como sucedáneos, como
complementos, sino que requieren de algo un poco menos burdo de lo que hasta
ahora esa industria les venía ofreciendo.

Pero, evidentemente, el erotismo es algo superior; como se ha dicho aquí tanto por
el público como por el panel, es algo con un componente de belleza que logra extraer
y proyectar ese mundo de belleza que también, y con grandes dosis, tiene el amor.
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Víctor Fowler: Sobre lo que habló la compañera desde la óptica del derecho, es
muy difícil decir qué es lo normal, y mucho más definir qué es transgresión, porque
la normalidad, repito, se basa en contextos. Nuestra normalidad hoy, ahora, es en el
Caribe, en una revolución socialista. Quitas la revolución socialista, y la normalidad
es otra; quitas el Caribe, y el socialismo está en Asia, y la normalidad es otra; te vas
al siglo XVII, y es distinta. Al propio tiempo, las fronteras de la normalidad se renegocian
continuamente con todas aquellas personas que desafían lo normal. Quiero poner
un ejemplo. Annie Sprinkle es una de las grandes pornógrafas, una de las grandes
actrices de la pornografía, pero además, ella misma es una prostituta, una de las
más célebres de los Estados Unidos y, posiblemente, del mundo. Es un caso súper
especial porque tiene un doctorado en Ciencias del Hombre por la Universidad de
California en Berkeley, es actriz, ha publicado dos libros, y fue llamada a declarar
en 1975 en la Comisión Meese sobre prostitución, del Senado de los Estados Unidos,
y es quizás la persona que lidera la zona de las prostitutas que consideran que la
pornografía no es un negocio de degradación de la mujer. No son una ni dos, son
varias las que piensan así, exigen sindicalización, tienen fundado un grupo en Nueva
York de prostitutas por la defensa de su libertad, en contra de otras mujeres, algunas
de ellas feministas radicales, que han repetido esta idea de que la prostitución es
una degradación de las mujeres. Hay otras zonas del feminismo que también
entienden que no es así, que es un espectáculo, un acto de performance. ¿Y Sprinkle
en particular, no es tan célebre como performer que ha sido exhibida como arte en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York? Porque esta es una mujer que se fotografía
a sí misma, y ella es la que compone los escenarios, la que escribe los textos de su
catálogo de exposición, o sea, es una artista y a la vez una prostituta.

Lo que quiero decir es que esto es sumamente elástico y contextual, y son fronteras
en renegociación continua de lo que puede ser o no la diferencia entre prostitución
y pornografía, o sea, la misma imagen la coges y la mueves de lugar, y ya cambia su
sentido. Los criterios para definir cosas son sumamente peligrosos también, porque
el criterio debe tener una validez universal, si no, estamos interponiendo una sanción
moral sin siquiera quererlo. Si nos quejamos de que la pornografía es un placer
espurio porque, en definitiva, en lugar del acto «natural» lo que te da es una foto,
los documentales del Discovery Channel serían un placer espurio, porque no son el
viaje a África, sino películas; el cine es espurio, porque no es la realidad, sino una
ficción. Entonces, por este camino es difícil avanzar hacia ninguna parte, y contando,
por otro lado, que ya hoy día las imágenes son parte de lo natural, o sea, no hay
cómo nacer o vivir sin ellas; al menos en la ciudades, que es donde habita más del
70% de la humanidad. Y hasta esto, la posibilidad de vivir sin imágenes (televisivas,
de video o de cine), se torna menos posible luego de la expansión de las redes de
transmisión televisiva, el abaratamiento de los equipos, más la aparición del video
y los formatos digitales. Entonces, es muy elástico, o sea, muy difícil establecer
estas diferencias, al menos sobre los patrones que hemos hablado hoy.

El erotismo es una construcción cultural, porque el deseo es cultural, es decir, el
deseo físico es natural, pero ha sido culturizado. Vamos a buscar un ámbito de
probeta: un niño y una niña se crían en una isla aislados de la civilización �estoy
hablando, obviamente, de La laguna azul�, y cuando la niña tiene su primera
menstruación, el niño la ve, ella está debajo de una cascada y se ve la sangre salir,
y cuando él se va a acercar, ella le dice: «vete», y él se aleja avergonzado. Entonces
se crea una fractura de esa relación que han tenido estos dos seres, en la comunidad
de convivencia del cuerpo, y nosotros nos creemos eso, cuando lo más natural es
que él le dijera: «oye, qué cosa es eso que tú tienes ahí?, déjame ver». Ahí se ha
interpuesto el erotismo, pero el del director de la película, no el de la situación
natural. Es posible que lo natural sea la ausencia de erotismo. El erotismo es nuestra
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construcción mental, que va ligada con la idea de prohibición, del tiempo, del placer,
de un placer que no sucede de inmediato, sino que es una especie de proyección de
un posible placer futuro. Por eso está armado de toda una simbología que avisa que
vendrá, que es posible que ocurra alguna vez. Eso pasa desde las cosas más directas:
el que, en el juego de pelota, se agarra los testículos, lo que le está diciendo al otro
es «tú eres maricón», o sea, es un juego de poder en ese caso; lo puedes ver después
entre los jóvenes, cuando se ponen el cinto pelviano y se lo agarran, significa «mira
lo que tengo aquí». Hasta en el siglo XIX, el lenguaje de los abanicos, que era la
exquisitez de la exquisitez, estaba trasmitiendo exactamente lo mismo. Entonces
es una construcción de cultura, es un hecho de cultura.

Quiero terminar con una frase que me encanta, maravillosa, de un erotismo
exquisito. Es china, dice: «La concubina es más deseable que la mujer, pero la
amante es más deseable que la concubina, pero ninguna mujer es tan deseable
como la mujer imposible».

Frank Padrón: Lo que sí me parece claro, a pesar de lo que ha dicho Víctor, es que
en definitiva toda esfera vital es susceptible de llegar a constructos culturales, pero
no por eso deja de negar la existencia; porque pudiera quedar la impresión de que
Víctor está negando el erotismo por el hecho de que sea una construcción cultural.

Mariela Castro Espín: Interpreta lo natural, interpreta lo que se vive.

Manuel López Oliva: Construye de modo cultural lo que está.

Rafael Hernández: Les agradezco mucho a los panelistas y a los asistentes por su
participación. A pesar de que no ha habido posiciones encontradas, ha sido un
excelente panel.

Participantes:

Mariela Castro Espín. Psicóloga. Directora del Centro Nacional de Educación
Sexual (CENESEX).

Víctor Fowler. Ensayista, crítico, poeta.
Manuel López Oliva. Artista de la plástica y crítico de arte.
Frank Padrón. Periodista, crítico de cine, ensayista y narrador.
Rafael Hernández. Politólogo. Director de Temas.
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De modo esclarecedor comentaba el poeta José
Lezama Lima: «Orígenes, la revista y el estado de

expresión que representa, ha sido siempre un fervor y
una decisión intelectual, pero nunca un modo grupal de
operaciones, la coincidencia de criterios que deben ser
suscitantes y diversos, nunca estáticos y coincidentes en
claves y signos».1 Esto explica que aun dentro de la misma
corriente y afinidad de ideas que imantó al grupo de
intelectuales en un mismo «fervor» y «decisión intelectual»,
hubo criterios y conceptos que, a más de caracterizar
individualidades, representaron la dinámica orgánica y
vital requerida para ser y proseguir como fenómeno
vivo dentro de la cultura. Es exactamente el sentido de
la coincidentia oppositorum que necesita todo hecho o
fenómeno, tanto en el contexto natural como social, para
cumplir su ciclo vital de apoyo y catapulta de formas e
ideas. Como poética de grupo, Orígenes trascendió el
avatar de su circunstancia e impregnó, más allá de una
época, una forma de hacer poesía y de reflexión que
abrió nuevos derroteros en la historia de la cultura cubana.

Para Orígenes, las circunstancias como coyunturas
circunstanciales podían ser trascendidas, y la cultura no
supeditada al fatalismo social sino seleccionada por una
elevación de espíritu, verdaderos nexos de
correspondencia con ella. Era un nuevo modo de
entender la relación Poesía-Historia donde se insertará
también la moralidad o, más profundamente dicho, la
«eticidad», la que en Cintio Vitier �poeta de Orígenes�
será vista como un afluente de la corriente fluida del
«gran tiempo», que abarca épocas, circunstancias,
estados, de donde se nutrirá el «verso amigo», como
«espada reluciente», en igual rango que en José Martí,
calidad poética que distingue esta eticidad como «ética
estética» �en directa alusión al concepto juanramoniano�2

relacionada con lo Bello como conducta mejor.
En el ser siendo �el sentido participativo en la

Historia� late el concepto de temporalidad con toda
la carga trascendente de la doctrina agustiniana, y así,
con todo su fundamento cristiano y católico. De este
modo, Vitier, como índice notorio de esta óptica
temporal origenista ve �como viera el hombre
agustiniano� el arrobo ante la grandeza y el inmenso
misterio de saberse parte del mundo que debe
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aprehender, «juez y parte» de algo a lo que tiende y
que, a la vez que determina ese misterio y sublimidad,
define una vocación y tendencia en la marcha. Así se
perfila la «extrañeza de estar» como sentimiento
primordial que trata de descubrir en el decursar del
hombre por la vida, lo cual le hará profundizar en la
Historia a través de un visor poético que se irá
impregnando de un epos y dará paso, a su vez, a la
acentuación del ethos en su reflexión.

En la organicidad subyacente que da coherencia
a la estructura del mundo origenista es donde se descubre
el hilo conductor, no por un sentido de racionalidad
o aprehensión intelectiva, sino por la intuición, más
plenamente identificada con la poiesis. Así el mundo será
una imagen en constante replanteo, crecimiento y
perfección. Pero no es la poesía como vía de
aprehensión intuitiva de la realidad una mera intención
cognoscitiva, aunque sí sea un grado en el camino
de conocimiento de la realidad y por tanto de
participación, sino que en Orígenes significa un «estado»,
una dimensión que alcanzar, no para «contemplar» una
idea, una forma, un concepto, un mundo, sino para
consustanciarse en él, integrarse, sumergirse. Es �tal
como lo es para el cristianismo� estar en gracia,
no como «trance cognoscitivo», sino como integridad
en las dimensiones del espíritu para llegar �en su
propensión a lo perfecto, a lo divino�, a una «estación
de gloria». En la búsqueda de los «orígenes» está el
hallazgo del ser temporal que ocupa, en cada escala de
sus coordenadas, en cada «estado» de perfectibilidad,
un modo de ser a través de su hacer circunstancial.

La cosmovisión poética origenista, no constituye
solo la visión del hombre como centro de mira del
entorno, es además una perspectiva ganada por la poesía,
grado ascendido por una visión más «prístina», la elevada
por la metáfora, lejos de cualquier lastre epidérmico,
tan solo en su esencialidad, de tal forma que los rangos
espacial y temporal de esa aprehensión integran un plano
ontológico, pues definen la naturaleza del ser, que a su
vez es una imagen más de la poesía. Al igual que para
José Lezama Lima, la ontología en Cintio Vitier se
apoya en un peculiar sentido de la «temporalidad», pero
en este se califica como una «ontología historicista» ya
que esa razón óntica se conforma por la proyección
histórica del hombre, es decir, por el constante relacionar
del Hombre con la Historia, una de las antinomias más
marcadas del pensamiento origenista, y que en ambos
poetas adquirirá nuevas y diversas resonancias. Cintio
aporta una mayor significación del espacio en su calidad
histórica para una evolución de su papel en él, acento
que subyace en una eticidad, en una valuación de la
conducta y el actuar, donde el valor del ser se manifiesta
más en el plano histórico, y no, como en Lezama,

insinuado como metáfora, o sea, más encarnado en lo
poético y no en lo épico.

La progresión y la «desmesura» presentes en
la cosmovisión lezamiana como síntoma de
transformación de la figura y participación en el tiempo,
que da pie a su enunciación de las «eras imaginarias»,
deciden en Cintio su proceso evolutivo por una
conducta plenamente factual, participativa en la Historia
�donde esta se rehace a partir de una memoria activa,
esperanzadora, «madre de las musas»� que, como
espacio fecundante, refleja el patrimonio espiritual que
le atañe, y dentro de él lo íntimo que descubre la poesía.
Ello hace corresponder las concepciones de Historia y
Poesía, con los testimonios que de ellas dieran fe las
primeras teogonías en las que el universo, mundo
mediato e inmediato del hombre, encontrara su primera
expresión. La inmersión de esas figuras, que carnalizan
el «ser de las cosas y la existencia humana» por la
«angustiada religazón», determina la tensa y esencial
relación entre la Historia y la conciencia que, según
Enrique Saínz, «libran en Vitier desgarradoras batallas
que solo cesarán con la muerte».3

El sentido de la convergencia hacia una conciencia
superior que radicaliza el concepto lezamiano de cuerpo
histórico, «puente» que se extiende por entre todos los
elementos del Universo, tonifica de igual modo la
epicidad en Cintio al hacer de la vida una trama en
la que se ajustan los hechos y circunstancias del hombre
en su decursar por la Historia. Historia que es volver
los ojos al «testimonio poético», poesía que es «el espejo
fiel de la integración de la patria�»,4 tesis fundamental
que sostiene sus «lecciones de poesía» en el libro Lo
cubano en la poesía, como develadora de la cubanidad,
integración del epos y la poiesis como base de una
gnoseología: «Doy así, consumando un movimiento
de alma que empezó con mis estudios y antologías de
poetas cubanos, el testimonio mayor de lo que soy
capaz, en términos relativamente didácticos, sobre la
poesía de mi país, en cuanto ella significa un
conocimiento espiritual de la patria».5

Para Cintio, la Nación como un «todo inextricable»,
que es la totalidad de la Historia como forma
trascendida de una conciencia humana evolucionada,
es la aspiración cristiana de trascender la infinitud en lo
finito, de saber perpetuarse como forma efímera
�finita� en la infinitud, por la vía que es �según
Abel Prieto� la «exaltación de la poesía que va a
encontrarse con las esencias de la patria, que hace política
�profunda� (mucho más nacional y fecundante que la
mera �prédica nacionalista�)»,6 cuya mejor expresión
se tendrá por el acceso a las «zonas ocultas de lo cubano»
y a las posibilidades «teleológicas» de un proyecto
nacionalista viable por la poesía.7
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La idea lezamiana de la «teleología insular»,
presupuesto origenista que, en sus resonancias
cosmológicas y programáticas, expresa toda la
grandeza de su intención ética, social y cultural, es uno
de los temas que, de modo más o menos explícito,
subyace dentro de la idea mayor de «lo insular».8 Este
ha dado lugar a dos maneras de interpretación de
nuestra historia: como «fatalismo» geográfico con todas
las consecuencias limitantes y negativas que luego
permearían otros proyectos existenciales (económicos,
sociales, culturales, políticos) arrastrados hasta el día de
hoy; y como intento teleológico, con otras proyecciones
que también conllevan maneras de ser, las que, en cierto
modo, fueron previstas y proyectadas en poéticas
propias: tal es el caso de Virgilio Piñera, con el notorio
presupuesto de la «isla en peso» y su gravitación de la
«fatal circunstancia del agua por todas partes», que ha
adquirido resonancias que enfrentan, de plano, una
discursiva de «la teleología» como proyecto de futuridad
y de «salvación» ante ese mismo fatalismo y, en tal
sentido, también los casos de Jorge Mañach, con la
tesis de la «alta cultura» como base de una superación
cívica nacional, y de Rafael García Bárcena, quien apela
a una «teleología política» destinada a hacer de Cuba
«una gran nación».9

El motivo de la insularidad siempre ha sido
elemento definidor del cuerpo histórico de la nación y
también de las distintas «soluciones» de trascendencia.
Este impulso «integrador», en una nación donde la
propia forma de la naturaleza impone un sentido de
discontinuidad espacial y temporal perenne, obliga a la
búsqueda de una zona homogénea y firme solamente
hallada en el manto oculto de una plataforma insular
que «comunica» con el resto de la tierra. Esta «física
oculta» que trasciende lo visible, sella las
correspondencias entre la realidad y el modo de
asumirse, por lo que la Historia, en tanto figura que
reúne los sucesos como totalidad, es un terreno de
continuos asaltos de la intuición y la imaginación, en el
afán de conocer su verdadera esencia, la subyacente
que engarza los sucesos en ese paisaje misterioso
constituido en espacio integrador, forma más valedera
de consolidar la nación. Es este el sentido origenista de
ver la Historia, y el de Lezama de entenderla como
Suprahistoria a través del conocimiento que permite la
poesía, como gnosis y que incide en la profunda simiente
de la historia como impulso teleológico que arrastre y
anule la «fatalidad» de la desintegración; por lo que dice
el poeta: «Pero ha existido siempre entre nosotros una
médula muy por encima de la otra desintegrada. Existe
entre nosotros otra suerte de política, otra suerte de
regir la ciudad de una manera más profunda y secreta».10

La Suprahistoria que guía la madeja de los sucesos
en su interrelación verdadera, que en Lezama se explica

a través de otros elementos de su sistema poético,11 se
apoya en la Poesía para dar una visión metafórica de la
Historia, idea de la ilación oculta, del sympathos que enlaza
los sucesos para su gravitación, que hace decir a Cintio
Vitier:

Si la historia para nosotros fuera únicamente el tiempo
sucesivo, ese fatum sería incontrastable. Pero creemos en
otra historia, la protoplasmática, la inspiradora, la creadora,
la de la «infinita posibilidad» que surgió precisamente de
nuestro sucesivo «imposible» histórico, y que viene saltando
como Euforión, joven eterno, de roca en roca, hasta
nosotros.12

Para Cintio, la relación Historia-Poesía �sin acudir,
quizás, a la «rauda cetrería de metáforas» del discurso
lezamiano y sí a imágenes más directas, propias de su
estilística� se sumerge en una temporalidad como
sustancia poética que salva los sucesos como decursar
casuístico o cronológico, librándolos de una
superficialidad que, lejos de explicarlos, los desvirtúa
de su esencia. La «extrañeza de estar» impregna
igualmente su visión de la Historia para acomodar los
sucesos de acuerdo con una relación también oculta,
avenidos sus enlaces al modo en que se fijan en esa
misma historia que ahora explica. Si para Lezama la
Historia es imagen y metáfora gracias a la visión de
la Poesía, para Cintio se convierte ella misma en Poesía,
por el enlace sucedáneo de los acontecimientos que
van justificando su curso, todo en pro de un tejido, de
tal modo engarzado, que la Poesía salta de ella como
imagen perfecta. Y el tejido del que se vale esa visión
salvadora de lo histórico es la eticidad, junto a una épica
insular que amolda los sucesos en una motivación de
futuridad que justifica cualquier costura. Por este afán
de salvar la Historia, en unas «nupcias de lírica y épica»,
resulta un discurso mucho más enunciativo y reflexible
de todo suceder �inmediato o mediato, visible o
invisible� que se aleja de la prosa plenamente imbuida
en la metáfora origenista �pensemos en el propio
Lezama y sus visajes de «imagen histórica» o «eras
imaginarias»� lo que quizás sea la tónica que decide a
algunos críticos a definir esta relación en Cintio con un
cariz de inmediatez política y vocación marcadamente
ideológica. Sobre el tema se pronuncia el historiador
Rafael Rojas:

Así como en el dilema de su poética Vitier liberó la tensión
entre Poesía e Historia a favor de la segunda, en su biografía
privilegió, al final, el rol de ideólogo y político antes que el
de poeta y crítico. Este desequilibrio, lejos de superar la
antinomia entre lo poético y lo histórico, de por sí
insuperable, reforzó la instrumentalidad ideológica de su
literatura.13

Si bien con esta referencia Rojas intenta definir una
postura ideológica confinada a lo político, más que
conceptual e ideotemática de su obra, es oportuno
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señalar que, a mi juicio, Cintio no se aparta
sustancialmente del modo de concebir la relación
Historia-Poesía de Lezama, en cuanto al sentido ya
apuntado de la Suprahistoria, pues la cuestión no está
en el modo en que se incline o no la balanza, por temas
o intereses particulares, sino en la tendencia a equilibrar
la ecuación cuando hace de la Historia una forma más
de la poesía, y así evidencia un modo peculiar de verla,
lo que significa ahondar en el sentido oculto del suceder
y no en el devenir cronológico y por tanto casuístico
de la sucesión.

Desde esta misma óptica donde se acentúa el cariz
ideológico �siempre presente� de las concepciones
teóricas de Vitier, «exaltación de la poesía que �según
expresa Abel Prieto� va a encontrarse con las esencias
de la patria».14 Apunta el ensayista cubano la dirección
que toman los juicios de Cintio sobre la poesía cuando,
al valorar la conciencia poética por sobre lirismos sin
trasfondo �lo que justificaría en el poeta su refutación
del «purismo» y de la «poesía pura», también señalado
por Prieto� hace de su peculiar recuento de «lo cubano
en la poesía» un «rescate de nuestra dignidad».

En el plano tan amplio y abarcador de su
cosmovisión espiritual, donde Poesía e Historia se
interrelacionan como hijas del «espíritu» y la «conciencia»,
Cintio sitúa la urdimbre de lo histórico apoyada en la
misma cualidad intrínseca que hace comunicar las
formas insulares con lo universal, tal como buscaba
Lezama con la metáfora redentora de la teleología
insular, para hacer de la naturaleza como Physis, el espacio
en el que se erige todo suceder, física oculta que deviene
corriente temporal y poética, a la que acude como madre
de sabiduría: «El Heredia real y operante de nuestra
naturaleza histórica es Heredia abrazando sin saberlo a
Martí, abrazado por Martí. Lo demás son pesquisas
académicas, bibliografía al pie. Con ese abrazo empieza
la lógica de nuestra Physis, el argumentar de nuestra
naturaleza, el argumento de nuestra historia.15

Palabras que iluminan plenamente el concepto de
Historia en Vitier con su trasfondo amalgamado en lo
social y lo natural, tan caro a todo el pensamiento
reflexivo cubano, y que conjunta, en la physis, no solo la
naturaleza física como escenario de lo fenoménico, sino
como habitáculo de lo espiritual, del alma de una nación
que no puede darse más que con una mirada poética
que irradia, como metáforas, figuras y sucesos,
personajes y espacios, todos unidos en una «naturaleza
histórica» que se vuelve gnosis poética.

En Cintio Vitier, la physis no es una lógica racional,
sino �tal como fuera en el pensamiento de María
Zambrano�, una «lógica del sentir», por lo que no es
fortuito que este espacio de poesía como historia se
identifique con el concepto de «patria poética» de
Zambrano, con el que ella calificara la «Cuba secreta», y

también con la relevancia dada al espacio físico por
Juan Ramón Jiménez para entender, en toda su medida,
el avatar humano �que le hace decir: «Yo quiero
siempre los fondos de hombre o cosa. El fondo me
trae la cosa o el hombre en su ser y estar verdaderos»�16

y que resueltamente expresa el poeta cubano en los
rangos �«estratos»� de aprehensión cognoscitiva,
a partir de la poesía:

La poesía va iluminando al país. Lo cubano se revela, por
ella, en grados cada vez más distintos y luminosos. Primero
fue la peculiaridad de la naturaleza de la isla. No olvidemos
que el fondo natural es decisivo para entender las
configuraciones del carácter, el sentimiento y el espíritu.
Muy pronto, junto a la naturaleza aparece el carácter: el sabor
de lo vernáculo, las costumbres, el tipicismo con todos sus
peligros. Más adentro comienza a brotar el sentimiento, se
empiezan a oír las voces del alma. Finalmente, en algunos
momentos excepcionales, se llega a vislumbrar el reino del
espíritu: del espíritu como sacrificio y como creación.17

Para entender la línea de integración en la que
coexisten tales sucesos y personajes, tiempos y épocas,
realidades y metáforas, y que dan como resultado un
peculiarísimo modo de concebir la Historia, debemos
remitirnos a su idea integradora �«nupcial», aludiendo
a sus palabras� de lírica y épica, epos y poiesis, en la que
tiene igual cabida �e idéntica aprehensión� el suceder
histórico más real y cotidiano con la historia
«protoplasmática», simbiosis que hace surgir la «historia
poética», en la que insiste como «physis de nuestra lógica,
naturaleza de nuestra historia».18

Este entretejido es la base que sustenta el sentido de
la historia y, más aún, la esencia de una conciencia
nacional, vislumbrada en el quehacer factual e intelectual
de los próceres, no estampas fijas en un pedestal, sino
memoria viva y translúcida que subyace en la
Suprahistoria como guía de su «interpretación histórica»
que no se queda en los orígenes sino que parte de estos
para irrumpir en una comprensión viva de la historia
más inmediata. Esta actitud de conocimiento del espacio
histórico es uno de los elementos en que se apoya su
gnoseología, en semejante linaje al «espacio gnóstico»
lezamiano en donde la tierra se convierte en código
descifrable porque los signos se hacen comunes por la
visión poética. Por esta plasticidad del espacio, proclive
a la diversidad de interpretaciones, «infinita posibilidad»
de miradas de un mismo paisaje, debemos a Cintio
una concepción de la historia donde «realidad social» y
«acción política» constituyen un mismo sujeto. Si para
José Martí �y según su propia exégesis� la Naturaleza
es «centro de su cosmovisión espiritual»,19 para Cintio
será la «Patria» como encarnación poética de la historia
(espacio «tangible», espacio «intangible», como toda
physis), el centro desde el que irradia un discurso que
busca en lo «fiel intenso» «lo intenso extensionable»,
como sentido de su propia «teleología».20
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En lo «intenso extensionable» es donde podemos
encontrar las múltiples «coincidencias opuestas» de
nuestra Historia, si hemos sido capaces de entender las
conjugaciones de la épica y la lírica y así vislumbrar el
tapiz tejido por la gnosis poética:

En algún lugar Lezama dijo que la capacidad histórica de
un país no se debe a su extensión sino a su intensidad.
Aludía, desde luego, a Cuba, y es una idea en la que tenemos
que detenernos porque está brillando con vehemencia en
los ojos de Varela, Luz, Céspedes, Martí. ¿Qué significa esa
intensidad con que miran y nos miran? Algo precioso están
mirando, o queriendo ver, a través del discurso filosófico,
pedagógico, político, poético. Ese algo precioso es aquello
por lo que clamaban los indígenas fantasmas que Plácido
oyó entre arremolinados y mudos jirones de neblina del
Pan de Matanzas: «¡Cuba�! ¡Cuba!».21

De algún modo, así nos explica «la intensidad que
nos sustenta».

Historia: un mundo moral por la poesía

Recuerda Cintio en un memorable ensayo22 que la
eticidad es un elemento universal y sustancial de
la libertad como distingo de la simple moralidad o,
más bien, como un rango superior. El cristianismo,
trasunto del discurso reflexivo de Vitier, presupone igual
condición; como bien se asevera en la Encíclica Veritatis
splendor (1993) de Juan Pablo II, no hay moral sin
libertad, pues la libertad descubierta en el «camino de
la verdad» constituye la «obligación moral» que hace
que una vez descubierta deba ser perseguida.

De alguna manera, tales asertos se sienten en la poesía
cubana develados por una mirada que busca, además
de la esencia de una nación en el modo de la expresión
poética, la «conciencia moral» que la sustenta en la propia
condición actual del poeta. Esta moralidad y eticidad
que interpretan el don de la libertad humana como
principio de existencia, y regidor de una conducta en
pro del bien (ciudadano, patriótico, individual) es la vara
que mide tanto la obra exegética como la creación
poética �entendida en la prosa y el verso� de Cintio
Vitier, creación que exige «devoción por ella misma,
no por sus cándidos trofeos», conjunción del «idioma
y el espíritu [�] en cuyas relaciones actúan como
príncipes sombríos la historia y el agitado peso de la
conciencia».23

La referida relación Historia-Poesía que subyace en
el discurso reflexivo de Cintio Vitier sostiene también
una forma de eticidad como «norma de conducta»,
como sustancia de su actuar y de su obrar poético.
Reflejando la dicotomía martiana de «lo imposible, es
posible»,24 desarrolla argumentaciones sobre la
veracidad interpretativa de la historia y la validez de
la imagen poética como mediadora o «puente» entre

lo sucedido y su aprehensión; es decir, sobre la validez
de una gnoseología historicista a partir de la poesía,
para abrirse a planos cosmológicos y eidéticos. En
Cintio, el puente que une las orillas de «lo real» y «lo
inexistente», que es la poesía, tiene que enfrentar «la
realidad misma del imposible en las cosas y los hechos»
en tanto «cualidad constitutiva» del «imposible» que es
la esencia de la realidad.25 De aquí que la interpretación
de «las cosas y los hechos» como elementos de la
historia apele a las profundidades que calzan el devenir
y explican ese comportamiento expresión de una
moralidad que los expresa. Por ello dice: «Hay una vida
moral, íntima y social, hecha de altibajos pero siempre
pugnando por alcanzar niveles más altos a través de
los inmensos obstáculos de las fuerzas regresivas y
desintegradoras, e incluso utilizando a veces sus mismos
resortes con otros fines».26

En orgánica consonancia, por quien penetra en la
Historia con el haz de luz de la poesía, Cintio hace de
José Martí un paradigma para esta «encarnación»
�como él mismo dijera� de la poesía en la historia.
Martí es la expresión más exacta de su propia convicción
y de su poética, lo que le hace decir con justeza (y que a
nosotros nos asombra en su semejanza de presupuestos)
sobre Versos Libres: «Una poética fundada en la
naturaleza, en la identidad vida-poesía y en la trascendencia
de la conducta rige estos poemas sacudidos y a veces
rotos por una fuerza plutónica ascendente».27

De este modo se enlazan en Vitier su concepto de
physis en su trasunto esencial y espiritual que cohesiona
a una nación como espacio mayor de integridad, su
concepto de poesía como visor y conductor de un
hilo existencial, y la fijación de esa existencia, expresada
y captada por la poesía, como un trascender humano,
en su particularidad temporal, por la conducta que
expresa la esencia de una moralidad, elemento que se
constituye en un arte final en la vida.

Importante es destacar la correspondencia que
establece Vitier entre los lenguajes filosófico y poético
�tan en consonancia con la imprescindible María
Zambrano y sus tesis vertidas en el libro Filosofía y Poesía
(1939)� nacida de lo que él llamara «descendimiento
de la razón» o «piedad de la razón», que particulariza su
pensamiento con la religación amorosa entre gnosis y
sentimiento, a su vez caracterizada por un logos (como
relación) de donde surge la «función fabuladora» de su
creación como «auténtica facultad cognoscitiva»,28

siempre volcada a una «experiencia de la poesía». Ella
proviene del acoplamiento básico de las «razones del
corazón» que sustentan el sentido cosmogónico de su
poesía, espacio donde caben, en igual rango y junto
a ella, el poeta y su historia.

En tal conjunción se apoya otro de los conceptos
fundamentales de la eidética de Vitier en la que se funden
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el epos y la poiesis. En esta «imaginización» la imagen
traspasa su condición «imaginaria» para ser
«testimoniante», realidad «encarnada» como un misterio
más que fecunda su «extrañeza». Este misterio que revela
en destellos la poesía, expectante y vibrátil, viva, en el
umbral de su signo, es lo que el poeta llama «la imagen
simbólica no verificable» que despierta la «extraña
nostalgia sin motivo»,29 es decir, el «conocimiento de
fe» que blasona el cristianismo, y que sin desdecir del
misterio, lo descubre desde lo íntimo del alma; poesía
mistérica, religiosa, en la que San Pablo advirtiera el
deseo y la nostalgia del Dios que habita en lo más
profundo del corazón del hombre; «imagen simbólica»
que verifica las palabras de San Agustín: «en el interior
del hombre habita la Verdad»;30 añoranza de verdad,
difícil reencuentro donde el hombre se mantiene «como
en el alba, difusa del ser».31

En el sustrato de la eticidad �búsqueda añorada
de la verdad que es la base del actuar humano�, Cintio
sitúa el amor, porque, para él, «el amor es la justicia y
solo el amor puede verla»,32 palabras que recuerdan
aquellas martianas: «El amor es quien ve», a su vez
apoyadas en las bíblicas que rezan «el amor todo lo
puede».

El amor como motivo de pensamiento y acción de
cada hombre más allá de sí mismo como individuo,
para ser acicate de conducta y «mejoramiento humano»,
es rescatado por Cintio Vitier del trasfondo humanista
y cristiano del pensamiento de José Martí, que se
arraigara en él como amor compartido «con los pobres
de la tierra» y que en ese acto se vuelve «compasión» y
piedad, tal y como nos recuerda el poeta origenista en
una de sus reflexiones martianas: «La piedad �dijo
Martí� es el sello de las almas escogidas»; sentimiento
igualmente advertido cuando recuerda que «los
hombres necesitan quien les mueva a menudo la
compasión en el pecho, y las lágrimas en los ojos, y les
haga el supremo bien de sentirse generoso».33

Nos llama la atención que en el fecundo diálogo
sostenido por Cintio con el profesor japonés Daisaku
Ikeda,34 en la sección dedicada a las reflexiones sobre
el «espíritu poético», un acápite se titule «El corazón
capaz de condolerse, don de los poetas». La
«conmiseración» como uno de esos sentimientos, que

se hace «don de los poetas», se interpreta en Martí, y en
el propio pensamiento de Vitier, como un espectro
mayor del que pueda expresar un determinado
sentimiento religioso, para hacerse elemento constitutivo
de la base espiritual del hombre. En tal sentido, recuerda
el profesor Ikeda el término jihi que expresa el «valeroso
espíritu solidario» de compartir el dolor ajeno, y que en
el budismo Mahayana significa hacer uno el dolor
propio y el ajeno.35 Refiriéndose a este sentimiento de
compasión en Martí, Cintio integra «el don de poesía»
y el «doloroso sentir» en uno solo, que constituye para
él una ética paradigmática basada en la entrega y el
sacrificio como requerimientos de una conducta que
además de magnificar al hombre como individuo,
permite su conjunción con los hombres como grupo
social. Esta idea, que subyace en el pensamiento reflexivo
de Vitier y que al tonificar la relación Vida-Poesía, da
solución al enfrentamiento Poesía-Historia, le hace decir:
«Solo la formación de un hombre nuevo podrá hacer
prevalecer la ética en las relaciones sociales, y para que
ello se torne realidad hay que apelar y fomentar la
facultad humana de asociarse».36

Así vemos cómo en Cintio, este término, que ya
apunta a una intención política en la conducta del
hombre, está condicionado por el «amor» que mueve
al sacrificio por su actitud de entrega, «humanismo»
que rebasa una particularidad religiosa para convertirse
en «humanismo cósmico».37

Este, como religación de todas las realidades
�que a través de la poesía se descubre como fuente
primigenia en el pensamiento de Vitier�, expresa un
«acto de fe», una intención gnoseológica que busca
descubrir la verdad latente y revelada por esa poesía,
pero no encerrada en sí misma como revelación
individual, sino tocada en sus tangentes con el derredor,
que para Cintio representan «sencillamente la caridad,
la comunión, el prójimo».38 Por tanto, ese excelso «amor
al prójimo», pilar del mensaje cristiano, se proyecta en
estratos que van desde la «religión natural» de José Martí
hasta lo que José Ferrater Mora �salvando
especulaciones intelectivas o míticas y trasponiendo la
figura cristiana� llamara una «religión humana».39 La
fuerza del humanismo cristiano, que engarza a Cristo-
Jesús con el semejante, confirma la «religación» del poeta

La profunda convicción y conocimiento de Vitier de las
enseñanzas de la Iglesia, calan con profundidad un
pensamiento que sitúa su logos a medio camino entre la
poiesis y el epos, como índice de eticidad, y responde   a
inquietudes lanzadas por la religión y la cultura más
universales desde las particularidades más próximas, en
función, el poeta mismo, de una postura moral como
intelectual.
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«con los pobres de la tierra», con la que salva «aquel
violín sobre el vacío», porque: «en estos campesinos, y
no en ningún libro ni poema ni/ paisaje ni conciencia
ni memoria, se verifica la sustancia de la «patria como
en el día de su resurrección».40

Así nos acercamos a la integración de poesía y
política, vertientes de una misma conducta, es decir, de
una misma fuente de eticidad que convergen en el
espacio mayor que es la Patria, asunto que en Vitier
consolida el «parentesco profundo de la Belleza y la
Justicia», pilares que, junto al Bien, toman su fortaleza
de una tradición patrística y, aún más, de la antiquísima
sabiduría de los profetas; virtudes que hacen de la cadena
de sucesos históricos, una historia de la eticidad.

Epos y poiesis: la profecía

No podemos extrapolar el pensamiento reflexivo
de Cintio Vitier de su base profundamente religiosa,
dirigido su feísmo a una concepción historicista donde
Dios es el Señor de la Historia, y porque es en ella y en
el tiempo no eterno, sino humano, donde ha
comunicado su existencia. Mas para comprender
plenamente el contenido ético de la historia, hay que
recordar que para la teología católica, Dios se proyecta
en la vida terrenal a través de Cristo, su Hijo, avatar
humano que guía el «libre albedrío» de los hombres
como un compromiso de continua ascensión y
perfeccionamiento en una escala de aspiración a lo
divino. No se explica el sentimiento crístico sin
comprender que el hombre opera en la Historia a través
de su actuar, o lo que es lo mismo, por una misión
encomendada dentro de un Plan divino. Esto hace de
la conducta y la moralidad una base no solo de eticidad
sino de esencia actuante del hombre como individuo y
colectividad, «pueblo de Dios» adonde se integra como
un elemento más.

Las concepciones historicistas y éticas de Cintio
Vitier, imbuidas en este misterio de fe, están
directamente relacionadas con la enseñanza del
pensamiento de los profetas41 �proyectada en las
historias bíblicas del Antiguo Testamento� donde la
«ley de Dios» se identificaba con «la ley moral» que
además de tonificar la vida y el comportamiento de
los hombres, calificaba igualmente a las naciones.

De la identidad entre ambos conceptos proviene
el sentido inherente de Bondad y Amor, propio del
pensamiento profético, base de toda ley y, por
consecuencia, de toda legislación social que regule el
comportamiento de los hombres. La dicotomía Bien y
Mal va estableciendo, para los antiguos profetas, el
diseño de una legislatura donde el hombre ve reflejado
el camino de perfección que debe guiar su vida y así su

comportamiento en sociedad. La conjunción de los
sentimientos de misericordia, derecho y justicia, al igual
que la piedad �términos que expresan muy sutiles
distinciones, pero que se enraízan en un sentimiento
común de fidelidad amorosa� tienen su base en la
palabra hebrea chesed, o sea, devoción amorosa y fiel a
Dios.42

Misericordia, derecho y justicia, surgen del
sentimiento de amor a Dios y conforman su Ley y la
ley moral que ha de regir a hombres y a pueblos, según
el pensamiento religioso de la Antigüedad que permeó
y consolidó, a través del cristianismo, los pilares de toda
la cultura occidental. Sobre estas bases éticas se alzará la
justicia de «hombres y naciones»; para ello se dice que
«la ley funde al individuo y la comunidad en una unidad
moral».43

Sobre la base de la «unidad moral» Cintio Vitier
concibe las relaciones del hombre y su nación, en un
sentido patriarcal que se asume no solo como grupo o
cuerpo social, sino en su sentido de «patria» �Pater,
Dios� que consolida el espacio de acción del hombre
y sienta las bases de su entrega �solidaridad� hacia
sus semejantes. El sustento religioso de este pensamiento
obliga a enraizar toda apreciación de un devenir
histórico del hombre como una evolución de esa
proyección de amor hacia sí mismo y hacia sus prójimos,
y que guía su actuar. No es fortuito, sino sumamente
orgánico, que la base más profunda de comprensión
de la historia cubana sea la de una eticidad como vitral de
una moralidad significativa, por cuanto apunta sus miras
al espíritu del hombre y así de la nación.

La solución del enfrentamiento Historia-Poesía
�Cintio ha señalado alguna vez su inclinación a la primera
frente a la segunda�, equilibra sus antagonismos cuando
entendemos la profundidad del pensamiento que
comuniza los dos extremos de la ecuación. La Historia
es visionada por la Poesía �ya se ha dicho� en tanto
la imagen se carnaliza como hipóstasis, más que como
un tránsito entre «lo real y lo imaginado». La Poesía
penetra la Historia y la interpreta, porque ambas actúan
dentro de la irradiación de una «ley moral» que, como
ley de Dios, es movida por el Amor, el Bien y la Justicia.
Las cualidades de la Vida Buena, requieren el «derecho,
la misericordia y la justicia», pero, de acuerdo con el
pensamiento profético, deben estar profundamente
enraizadas en el conocimiento de Dios, el que no está
reñido, en ningún modo, por un actuar terrenal en pleno
comprometido con el hombre, que así obedece a la
ley divina en su correspondencia con la ley moral que
lo guía.

Mucho tienen que ver, en tal sentido, los modos de
la Revelación divina, que otorga una base conductual
en su parangón cristiano, pues, como bien expresa
Cintio, Dios habla a los profetas desde su propia
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identidad, esencia única en el «símbolo» �«la zarza
ardiendo»� no convertida sino revelada, luz que
«desconoce las metamorfosis».44

En función de esta rectitud de obrar, no podemos
olvidar que el epifánico dictado de los Diez
mandamientos a Moisés, ocurre como una solución a
la amoralidad en que su pueblo �el de Dios� había
caído, no solo por el sacrílego error de adorar a dioses
profanos, sino por su comportamiento disipado y
desordenado; es decir, la Ley de Dios aparece para
imponer un orden y una moralidad que más que
enseñanza meramente «religiosa», tal y como hoy es
entendida, es instrucción de comportamiento colectivo
y social.

Al respecto, nos dice Cintio:

Lo que hay que hacer (y no es azarosa la reiteración de este
verbo) es poner fin a la injusticia que se comete contra el
prójimo en primer lugar, y contra nosotros mismos.
Cumplir con ese deber, iguala a los hombres más allá de
que tengan o no una concepción religiosa de la vida humana.
No olvidemos que en el Evangelio se lee también: «No
todo el que me dice: Señor, Señor, entrará en el reino de los
cielos» (San Mateo: 7, 21).45

De aquí surge, orgánicamente ligado a la cualidad
de la Vida Buena, el espectro de dictados morales y
éticos que, cumplidos por la sociedad, derivan en la
idea de «justicia social», de tan alta connotación política
en la actualidad, con una base profundamente religiosa
como idea profética. La comunidad está integrada por
ciudadanos que definen con su conducta el desarrollo
de la nación. En tal sentido, los profetas definen la
«conducta recta» tal como diría Isaías, que es «el hombre
justo en sus caminos y recto en sus palabras, que no
quiere ganancias fruto de la violencia, y cuya mano
rechaza el presente corruptor�» (Isaías: 35, 15).46 Tanto
los males juzgados por la Ley moral como los deberes
impuestos por ella, encausan una eticidad que da tono
a un fondo de comportamiento social, normas que sin
estar escritas en legislaciones de gobiernos, permean la
proyección social del hombre acorde con un sentido
de virtud, como «buen obrar», justeza de acción en la
que insiste Cintio:

Nos vienen a la mente las palabras de Isaías: 24 («Y la tierra
se inficionó bajo sus moradores; porque traspasaron las
leyes, falsearon el derecho, rompieron el pacto
sempiterno...»), y su relación dialéctica con Isaías: 35, el
himno de la gloria, hermosura y alegría del desierto, la
restauración de la naturaleza, es inseparable de la redención
de los desdichados.47

Estos postulados se clarifican cuando el ensayista
recuerda la autoproclamada «religión natural» de José
Martí �«la religión futura, �la religión natural�, de la
que también hablara San Pablo (Romanos: 2, 14-16)»�48

tan plenamente manifestada en su «Prólogo al Poema
del Niágara» donde el canto a la magnificencia de la

naturaleza se traduce en henchimiento moral y espiritual
del hombre.49

Como ya hemos expresado, la balanza que inclina
la relación Historia-Poesía hacia esta última, no obvia la
interpretación histórica ni la desecha, sino que se vale
de la propia poesía como «método intuitivo», como
«piedra de toque, criterio de verdad»50 para revelar de
ella los instantes valederos que, a su juicio, comportan
un significado esencial para dar forma acabada a esa
historia.51

El difícil equilibrio que sortea Vitier en cualquiera
de sus discursos (poético, ensayístico, crítico, narrativo)
con sabio magisterio, lo alejan de una inmediatez
rampante, para situar el tono justo de la palabra y su
sentido en lo poético, no en referencia a una estilística o
lenguaje metafórico (donde cabrían distinciones de
opinión) sino en «la sugestión de su misterio irreductible»,
que es su cualidad expectante y condición de umbral
de todo sentido. De tal modo, su interpretación de los
hechos y sucesos reales como una «historia de la eticidad»
que la sostiene en esencia, y su panorama de la poesía a
partir de «lo cubano», coinciden en la penetración de
ambas en la sustancia de «lo imposible», que es lo real
como «extrañeza» anunciado en otra realidad «poética».
Si bien para Vitier «la poesía nos cura de la historia»
como «profunda continuidad» y así se constituye en el
verdadero lazo unitivo de la historia y la tradición, no
es esta un elemento compensatorio o auxiliar, sino
iluminador de los espacios y de la «cualidad constitutiva
de las cosas reales», contexto que se verifica en la
medida en que se expresa esa realización. La poesía,
como «inspiración misma de nuestra alma» es la que
permite que la cualidad inapresable de lo real �en este
caso, de lo histórico�, se vuelva operante y convierta
la imposibilidad en posibilidad (dicotomía martiana de
«lo imposible, lo posible», ya hemos visto) para empezar
«a ver todo el esplendor de lo discontinuo, de lo
fragmentario y lo imposible en el reino del espíritu».52

Otra semejanza se aprecia en la obra ensayística de
Cintio, debida al paralelismo entre poesía y religión,
ambas imbuidas en el reino del alma y el espíritu, y que
explica su peculiar óptica de reflexión, tanto en el
terreno de los hechos (historia) como en el de las ideas
e imágenes (poesía), sin que de ningún modo una opaque
o sustituya a la otra, a pesar de sus vecindades �asunto
que también se puede aplicar a las variadas amalgamas
entre religión y filosofía, reflexión o cultura�53 sobre
lo cual apunta: «Por mi parte, sigo creyendo en ese
vínculo profundo de religiosidad y poesía, tan
desacreditado hoy; pero le confieso que no comparto
la fe en una especie de relevo de las religiones por la
poesía».54 Para Cintio, la diferencia fundamental entre
ambas, radica en que la poesía es índice de «fugacidad»,
mientras la religión es un «anhelo de eternidad». Aunque,
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a mi juicio, esta distinción solo estriba en un «método»
de aprehensión del tiempo o una forma de
interpretación, a ambas les asiste la gracia de la
perdurabilidad en el tiempo, hermanadas por la misma
disposición de vuelo hacia las zonas más recónditas del
alma y el espíritu. Su semejanza estriba en la profundidad
de penetración en lo recóndito del hombre, no solo
para su «conocimiento» sino para su «mejoramiento»,
es decir, por su convergencia en la eticidad.

Es interesante destacar entre los ideotemas de la
obra de Vitier, además de la poesía, la cultura y
la historia, con las ópticas ya comentadas, la política, en
su calidad de contexto de mayor colindancia con el ser
actual del hombre y de su expresión de conducta, es
decir, con su proyección social. Tanto en sus reflexiones
sobre la eticidad en la historia nacional o sobre la poesía
misma, y particularmente en su exegética martiana, Vitier
insiste en las relaciones individuales y colectivas en
función del bien común, y en ello basa el canon que
mide cualquiera de sus apreciaciones, en función de lo
Bueno y lo Justo, tal como se aprecia en las ideas
evangélicas del Sumo Bien (summum bonum). El
entretejido orgánico que es la sociedad, y por ende la
nación, se convierte en él, al igual que fuera en el
pensamiento de los profetas, en un diagrama sostenido
por la moralidad, entendida como integral de virtudes
colectivas.

Estos principios éticos donde se funden Patria y
Poesía, y en los cuales Vitier tanto insiste a propósito
de la figura de José Martí, son la base de una sociedad
justa. Tal aserto nos retrotrae nuevamente al contexto
religioso como idea de los profetas:

Los principios éticos deben dar forma al orden social y los
deberes éticos han de ser cumplidos por la sociedad. Se
resumen en la frase «justicia social», que requiere la cualidad
justa en la vida de la comunidad; justa, de acuerdo con la
ley moral.55

Vemos así cómo el pensamiento profético ha
participado en la génesis de conceptos vigentes en un
discurso político y social, como lo es el de «justicia
social», tan caro a las corrientes de pensamiento
progresistas, pilar de la democracia moderna y que,
más allá de su interpretación feísta o catequista, da luz
al interés de la Iglesia por los problemas del hombre.
Lejos de una retórica aislada de las coordenadas del
mundo, la Doctrina Social de la Iglesia, avalada por
siglos de experiencia en el mismo escenario de acción
humana y en los múltiples escenarios de este accionar,
tiene como uno de los principales postulados el que
aparece como primer mandato de Cristo: el amor. Así
observa: «El mandamiento del amor recíproco, que
constituye la ley de vida del pueblo de Dios, debe
inspirar, purificar y elevar todas las relaciones humanas
en la vida social y política».56 Más adelante expresa la

naturaleza de ese amor en el contexto de interrelaciones
personales del hombre: «�Humanidad significa llamada
a la comunión interpersonal�, porque la imagen y
semejanza de Dios trino son la raíz de �todo el ethos
humano... cuyo vértice es el mandamiento de amor�».57

Sobre este mandamiento, intrínseco a la condición
humana en su necesidad de darse y volcarse en el Otro
que crece hasta hacerse grupo social y nación, el
cristianismo exhorta a destacar, a partir de cada hombre,
la cultura que lo representa, pues �como reflexionara
Juan Pablo II� «la cultura tiene en sí misma la posibilidad
de acoger la revelación divina», ya que «toda cultura lleva
impresa y deja entrever la tensión hacia una plenitud».58

Plenitud a la que llega la Humanidad en su dimensión
coral y única, en una diversidad de culturas que significan
una misma voz, lo que hace posible que la «revelación
divina», como esencia del mensaje profético, pueda ser
aprehendida por la fuerza imaginativa �poética,
metafórica� de sus visiones, que es el traspaso de la
propia imagen como misterio.

Misterio audible en los acordes de un violín, por la
música que todo lo aúna, todo lo encarna: «El mundo
sube a la tensión de la cuerda. Los dedos del corazón
entran en la lira, en el número. El arco baja del vacío
a la encarnación dolorosa, cantante».59 Para Cintio, el
mandamiento de amor se hace sonido audible, música
que es su propia «imagen simbólica» de la profecía.

A la altura de cada hombre, el inicial mesianismo
de David se supera en la figura de Cristo �o en la
«imaginización» que se tenga de él�, modo en que
la «revelación divina» del mensaje profético se hace más
«audible». En esta cercanía, la parábola del «hijo pródigo»
representa todos los caminos �todas las culturas� y
auxilia al Hombre en su peregrinar para que reconozca
el mundo en su diversidad, hasta que llegue a él, su
hogar, cuando «la luz es poca al fin, y el ángel oye».60

El trasunto cristiano y la correspondencia del
pensamiento de Vitier con la mejor simiente de Justicia
y Amor que aportan las Escrituras, se destacan en sus
constantes referencias, tanto a las enseñanzas de los
profetas como a ilustradores pasajes donde se
manifiestan los carismas de bondad y caridad de Cristo
por «los pobres de la tierra», rasgos que se convierten
en virtudes por la enseñanza del más puro cristianismo,
y que han de ser la base de la conducta del hombre en
sociedad.

La primera lección de Jesucristo fue nacer en un pesebre.
Dios nació para los hombres en un pesebre, porque no
había para él otro lugar en este mundo [�] Diríase que
desde la gloria de los cielos estrellados, en medio de ese
inaudito esplendor, Dios siempre está diciendo: Yo soy el
pobre.61

La «pobreza» como virtud de inocencia y
autenticidad del hombre ante Dios, «pobreza irradiante»



El violín sobre el vacío: acerca del logos filosófico en el discurso reflexivo de Cintio Vitier

133

que se torna riqueza compartida por el sentido del dador
y es base de la solidaridad derivada del imperativo
«amarás al prójimo como a ti mismo», hace germinar
y conciliar, en Cintio, la idea de «justicia social» con la
plenitud de un fervor cristiano sostenido en la secular
«ley moral» para los hombres; ideas que resalta del Libro
Sagrado: «En el Sermón de la Montaña las mayores
bienaventuranzas son para los pobres y los que padecen
por la justicia, todas las reprensiones, para los ricos».62

La profunda convicción y conocimiento de Vitier
de las enseñanzas de la Iglesia, calan con profundidad
un pensamiento que sitúa su logos a medio camino entre
la poiesis y el epos, como índice de eticidad, y responde
a inquietudes lanzadas por la religión y la cultura más
universales desde las particularidades más próximas,
en función, el poeta mismo, de una postura moral como
intelectual.

Este compromiso que Cintio adquiere con la poesía
y la historia de su país, marcado sustantivamente por
su fe e incorporadas a su reflexión las voces de un
secular cristianismo y sobre todo de un humanismo
cristiano, encarnado cada acto, suceso, palabra, por una
poesía que penetra y vence la imposibilidad de la realidad
en que se muestran �«coincidencia de la patria invisible
y la patria visible» que avizora su «memoria social»�
resulta en un peregrinaje por la vida como misión de
búsqueda de la «tierra prometida», en anhelo perpetuo
de encontrarla, aunque quizás tropiece, frente a lo
«imposible» de hallarla, con las falacias �aún más
peligrosas que la imagen� de la propia realidad.

«Tierra prometida» que fuera en la visión profética de
José Martí, la «tierra adivinada». Tal como dijera Cintio
sobre un texto del Apóstol cubano: «la auténtica cultura,
la auténtica liberación, es, sencillamente, la tierra
adivinada».63 Adivinación que «solo le es posible al
amor».64 El camino hacia la «tierra prometida», adivinada
por amor, será la «lucha por el rescate de los principios
éticos que únicamente pueden reconciliar a los hombres
entre sí».65 En esta conciencia habita el logos filosófico
del pensamiento reflexivo de Cintio Vitier, en comunión
con la poesía. Para comprenderlo, ha de situarse nuestra
razón en el centro medular de su discurso, es decir, en
lo entrañable, en el corazón. Para verlo, solo con amor.
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M ás de una vez se ha recordado que el
nombramiento de la virgen de la Caridad del

Cobre como patrona de Cuba, en agosto de 1916,
por el Papa Benedicto XV, se realizó a solicitud de miles
de veteranos de las guerras de independencia, que
confesaron cuánto había significado, en medio de los
rigores de la manigua, la compañía de esa imagen
�«virgen mambisa», según reza un himno católico
popular� ya inseparable de los capitales simbólicos
de la nación. El nexo entre religiosidad y política
comprendido en este gesto de ratificación identitaria,
certificaba aún más lo que fuera, durante todo el siglo
XIX, una forma de sentir la vocación patriótica,
profundamente asociada a lo sagrado, y recogida de
manera especial por nuestra lírica. El culto a la libertad,
inaugurado por José María Heredia, las versiones
revolucionarias de pasajes y referentes bíblicos, o la
divinización de actores políticos, trazaron una vertiente
poética de carácter cívico-religioso, constatable, por
citar solo tres, a través de poemas como «Salmo de

David», de Pedro Santacilia y Palacios; «La oración de
Matatías», de Joaquín Lorenzo Luaces; y «Virgen María»,
de José Martí.

La figura de Martí en particular, señera en esta como
en otras direcciones,1  se erigió asimismo centro, alrededor
del cual se tejieron más tarde un sinnúmero de
composiciones sacralizadoras («A José Martí», de Francisco
Sixto Piedra; «Martí», de Agustín Acosta; «Rapsodia
patria», de Rafael García Bárcena, «Décimas por el júbilo
martiano...», de Emilio Ballagas; «Versos patrios a Martí»,
de Ángel Gaztelu; «Padre nuestro», de Manuel Navarro
Luna), que lo convierten además en puente entre esta
zona de la poesía decimonónica y la de la siguiente
centuria. Deidad tutelar, Martí preside el cielo cívico que la
poesía de la Colonia había hecho progresivamente visible
con la representación de un ciclo profético �que
comportaba consagración a un destino salvador, entrega
sacrificial e inmortalidad histórica�, y con la fijación de
notorias equivalencias entre el pueblo cubano y el pueblo
elegido de Israel, mediante las cuales, amén de deslizarse
contenidos volátiles bajo la vigilancia metropolitana, se
legitimaba la eticidad de la causa independentista en la
tradición religiosa más importante de Occidente.

Profesor. Universidad de la Habana.

               no. 59: 135-146, julio-septiembre de 2009.

Mención en el Premio Temas de Ensayo 2007, en la modalidad de
Estudios sobre arte y literatura.
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Superado el calvario2  del régimen colonial, la República
se abría con un panteón considerable de mártires y una
engalanada escenografía.

El «templo profanado».

El período de transición de la Colonia a la República
se acompaña de un debilitamiento, no solo de las
permutaciones poéticas entre temática religiosa y
política, sino de la poesía patriótica y social en su
conjunto. Al evaluarla, tanto Ángel Augier como Denia
García Ronda coinciden en el predominio en ella del
canto «ingenuo» o «emocionado» a «la heroica campaña
pasada», a la «república lograda y a sus héroes», y de un
«cerrar los ojos a la nueva situación».3  De sobra se han
desglosado los factores que condicionaron la
dependencia y subordinación de la República, desde
sus comienzos, a los intereses norteamericanos. Ficción,
farsa y simulacro caracterizan, en los estudios
historiográficos, esta etapa en la que se complejizaron
y sutilizaron los métodos de dominación bajo moldes
postizos de soberanía.4  Entre 1899 y 1913, solo
Bonifacio Byrne y Francisco Javier Pichardo exhiben
una labor poética destacada en lo que toca a la vena
política y social. «Mi bandera», de Byrne, y «La canción
del labriego» y «Angelus», de Pichardo, están entre
los poquísimos textos de estos años que denotan una
postura conflictiva dentro del recién iniciado sistema.
Pero si durante la Colonia la religiosidad cívica había
tenido en la lírica una prominente visibilidad, en los
albores de la República, ora se disipa, ora se fosiliza en
gastadas repeticiones.

Por más que la bandera de Byrne haya sido el
«sudario» de los guerreros difuntos que, si esta llegara a
ser deshecha, se levantarían para defenderla, sería bastante
aventurado extraer del poema una conclusión de jaez
cívico-religioso. «La canción del labriego» y «Angelus»,
textos mutuamente simétricos en sus respectivas
deprecaciones al Señor, sus trazas de oración y el rango
de sus sujetos poéticos, se acercan más a nuestro objeto de
análisis; aunque son tales las proporciones de la
preocupación social que los elementos de cariz religioso
parecen por momentos despreciables. «La canción del
labriego» aborda el tema de la explotación y el derecho
a la tierra de un modo que recibió, al igual que «El
precepto», el calificativo de «francamente socialista».5

Con «Angelus», Pichardo se traslada del ruego del
campesino al del obrero también explotado,
manteniendo la invocación a Dios como arquetipo de
justicia social, pero mostrando una integración de lo
religioso mejor tensada que en «La canción del labriego».
Al mediodía, una de las horas del angelus, el sujeto se
encuentra aún sobre el andamio. El extenuante trabajo

se interpone al recogimiento de la oración, que se
trasmuta en denuncia. La hora solar en que se reza
la anunciación del ángel a María es oscurecida por la
confesión: «Mi mano la herramienta sostiene todavía,/
pero la lucha diaria me pesa abrumadora,/ y una
obsesión constante: la idea redentora,/ mi espíritu
conturba con una fe sombría».6

Este desaliento perturbador en el «Angelus» prefigura
sensiblemente lo que será, desde la década de los 20,
frustración e impotencia, deseo de «lo grande». La
certeza de que el proyecto martiano había sido
escamoteado se difunde con celeridad. Rubén Martínez
Villena, en un pareado que rememora el penúltimo
poema de Versos sencillos, haría el llamamiento público a
«cumplir el sueño de mármol de Martí»;7  y Agustín
Acosta popularizaría en 1926, con La zafra, los
octosílabos: «Musa Patria, esto no fue/ lo que predicó
Martí».8  En este escenario, mientras las élites eclesiales
se alían y coquetean con el poder político, el mensaje
genuino del cristianismo empieza a identificarse con la
imagen de un Cristo rojo, liberador, justiciero.
«Oración», de José Zacarías Tallet, donde la fe se profesa
como un «a pesar de», reducto de una savia humanista
resistente aún en el vórtice de la modernidad y las
degradaciones históricas, se vuelve hacia ese Jesucristo
revolucionario («¡Yo te adoro, Cristo rojo de los viles/
de San Bakunin tácito maestro!»), inconciliable con «las
repletas alcancías,/ los mendigos en los atrios de los
templos/ y el anillo de amatista del obispo»;9  y cuyo
legítimo reino, otro poema �«Señor, cuando tú
vengas...»� de Regino Pedroso, cuajará mordazmente
en 1944, como reino también de redención del atropello
racial.

Reparte generoso
en el mundo tu cielo:
a toda mano seca
haz florecer de nuevo;
acuérdate del manco,
del tullido y del ciego,
del que espera justicia,
y también de los perros.
Y Señor, tú que amas,
acuérdate del negro.10

«Señor, cuando tú vengas...» patentiza una textualidad
ligeramente irónica que soporta la alegría de la salvación
sobre la matanza, y contrapone la sencillez de la oración,
ajustada a la musicalidad del romance, a las deplorables
desigualdades sociales. La venida de Dios, que Regino
Pedroso había pulsado ya en «Negación del mito
creyente» («Si la misma amargura llena los corazones,/
y hambriento de justicia el hombre encadenado/ gime
bajo los altos cielos, desesperado// ¿En dónde está tu
obra? ¿Por qué no descendiste?/ ¡Tú lo pudiste todo...
Pero Tú no viniste!»),11 se reduce en este texto a la
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(im)probabilidad de una democracia celestial,
consecutiva al holocausto.

La desilusión republicana insufla, en la obra poética
de Rubén Martínez Villena, un impetuoso vértigo
ascendente, «impulso torvo y anhelo sagrado»,12

heredero del fervor cívico martiano,13 que irá
agudizándose desde «Peñas arriba» hasta «El gigante» y
«Mensaje lírico civil». El primero de estos textos, «Peñas
arriba» (1917), reúne tempranamente los componentes
de eso que Cintio Vitier ha llamado, en la poesía de
Rubén, la sensación de «imposible».14 El «castillo de ideales»
derribado; el «tormento» sin remedio ni ocaso; el vivir
como cuesta «escarpada y altiva», por la cual se sube
«sin fe para proseguir»,15 redundan en la pesantez
monótona de una existencia despojada de grandeza,
lacrimarum valle, calvario sin gloria, no exento del
desmayo y la caída. Marasmo del cambio febrilmente
esperado, que en «El gigante» es sacudido por la
convulsa sucesión de preguntas, lanzadas a la exigencia
de una realización histórica.

¿Y qué hago yo aquí donde hay nada
grande que hacer? ¿Nací tan sólo para
esperar, esperar los días, los meses y los años?
¿Para esperar quién sabe
qué cosa que no llega, que no puede
llegar jamás, que ni siquiera existe?
¿Qué es lo que aguardo? ¡Dios! ¿Qué es lo que aguardo?

Hay una fuerza
concentrada, colérica, expectante
en el fondo sereno
de mi organismo; hay algo,
hay algo que reclama
una función oscura y formidable.16

Misterio del ser que anhela el ascenso para medirse
con el «Señor de los Dominios Negros». Fuerza titánica
que quiere «rendir montañas y amasar estrellas».17

Empeño condenado a la desolación, a la tiniebla, a lo
incógnito, mas, como el de todo héroe trágico,
ineludible. De este trascendentalismo poético, Villena
da el salto a la juramentación política. Con acierto,
precisa Enrique Saínz que, en tanto existe en «El gigante»
una ruptura radical con la contemplación y el egotismo
románticos, la dinámica relación del hombre con su
acontecer, por otro lado, «identifica a Martínez Villena
con el más ortodoxo romanticismo, el de los inicios
del movimiento, cuando es un canto exaltado a la
libertad, representado en Cuba por José María
Heredia».18 «Mensaje lírico civil»,19 motivado por el
vergonzante episodio de la compra del convento de
Santa Clara, atestigua el bochorno de la República
falseada («Hay patriotismo falso, de relumbrón y
pompa,/ con acompañamiento de timbales y trompa»)
y la inaplazable salvaguarda del «templo del Amor y la
Fe». Las analogías, si bien muy tenues, con el pasaje

evangélico de la expulsión de los vendedores y cambistas
del templo, tampoco son desaprovechables completamente.
La República ha sido envilecida por los «mercaderes»,
y el sujeto poético no vacila, como Jesús, en administrar
«el cáustico y la fusta». La obligación es «sagrada» y se
jura «de rodillas, ante la Madre América». Maternidad
y determinación salvadora, como en «Virgen María»
de Martí, vuelven a empalmarse. De la que era en «Peñas
arriba», «alma desfallecida», retazos entre la zarza, se
tira ahora, «cual si fuera una espada». Pero templo,
obligación sagrada, aunque remanentes del lenguaje
religioso trasvasado a la política, apenas se sienten como
tales. Si en el XIX podían sonar aún los ecos de su
procedencia originaria, su secularización y uso dentro
de una retórica republicana los va acendrando cada
vez más solo en cuanto figuras poéticas de una
probidad civil. En esta gradual depuración, nuestros
campos en contacto dan síntomas de disgregación. De
manera general, lo religioso se anuda sobre sí y lo político
se vuelve secamente político. Ante el tablado
funambulesco de la República, el espectro de posiciones
va de una actitud de franca matriz marxista,
revolucionaria, a un nacionalismo católico de silenciosa
reedificación del país desde la cultura. Directrices
engrasadas, hacia la década de los 40 en las revistas Gaceta
del Caribe (1944) y Orígenes (1944-1956), ambas
representantes de dos concepciones en torno a la
responsabilidad creadora, que rivalizarían hasta bien
entrada la Revolución.

Con algunos de los poemas religiosos más señalados
de toda la lírica cubana, los poetas de Orígenes no
escribieron en este período un solo texto �a excepción
de «Versos patrios a Martí», de Ángel Gaztelu� que
pueda ser incorporado a nuestro bosquejo. Su
intervención en la historia política consistió
principalmente en la tenacidad de ese credo esperanzado
en la potencia seminal y fundadora de la cultura en un
medio descompuesto, que fuera resumido en las
lezamianas «señales» de «La otra desintegración», y en
aquellas «Palabras en el Pen Club», de Vitier, con motivo
de la publicación de la antología Diez poetas cubanos:

Y no es solo que no hayamos olvidado el conmovedor
hogar histórico y eterno en que vivimos, la traicionada isla
que nos mira desde los ojos de una multitud de jinetes
deslumbrantes, sino que el centro mismo de nuestro fervor
ha sido el hallazgo de una realidad cubana universal, la
provocación de nuestra sustancia más dura y resistente.20

Por paradójico que pueda resultar, la temática
religiosa y la política volverán a cruzarse, en los años 50,
en la poesía de dos de los pasados editores de Gaceta
del Caribe: «Elegía a Jesús Menéndez», de Nicolás Guillén,
y «Bíblica», de Ángel Augier. Lo que documentan estos
textos es una típica reacción de regreso del mito (mito
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de salvación, acotémoslo) en un entorno del que parecía
marginado. Según Ernst Cassirer

en todos los momentos críticos de la vida social humana,
las fuerzas sociales que resisten la penetración de
concepciones míticas no se encuentran seguras. En estos
momentos, el tiempo del mito regresa. Porque el mito no
ha sido verdaderamente vencido y subyugado. Siempre
está presente, escondido en la oscuridad y esperando su
hora y oportunidad.21

Esta vuelta mítica, que de cierta forma había clareado
en Villena, con la levedad consecuente del proceso
secularizador y de sustituciones semánticas ya vistas,
impacta sobre la «Elegía a Jesús Menéndez» y «Bíblica»
con una asombrosa solidez.

La sacralización del dirigente azucarero en «Elegía�»
se ejecuta a través de una urdimbre de recursos
discursivos y composicionales que afectan más de un
nivel de la estructura del texto. Hipérboles, metáforas,
símbolos, paradojas, enumeraciones, prosopopeyas,
anáforas, símiles, sinestesias, epítetos, paralelismos
sintácticos, oposiciones de sentido, hibridación genérica,
variedad métrico-rítmica, colaboran en la sugestión de
un poema total, que concierta con su cualidad
mitificadora. En «El poeta elegíaco Nicolás Guillén»,
Luis Álvarez Álvarez analiza cómo «la actitud
esencialmente personal es deliberadamente diluida: se
asume aquí el tono preciso de la elegía heroica, aquella
que asume la voz no de un individuo, sino la de una
colectividad entera»;22  particularidad que mucho tiene
que ver con lo mítico.

Desde el ir y venir desesperado de las cañas, pasando
por el rayo que cae en «el salón congestionado» de la
Bolsa, hasta el árbol gigantesco (crecido del agrio charco
de «sangre solar»), donde canta un «pájaro a la vida», se
nos imparte la corporeidad de un hombre-naturaleza
(«alto atleta vegetal», negro «como un bastón de ébano»,
con ojos en que se oye bramar «un agua embravecida»
y piel «de pequeñas mariposas de fuego aleteándole en
las venas»), que difiere marcadamente de la grotesca
constitución de su asesino («capitán de plomo y cuero»,
«de pezuña y mandíbula», con «dientes de lobo», «entre
un buitre y una serpiente»). El contrapunto entre los
retratos de las partes III y IV del poema adiciona la
confrontación muerte/vida, que se desdobla también
en la antítesis noche/amanecer.

Parejamente, mientras la sonrisa «amanecida» de
Jesús contrasta con «el Capitán del Odio» y el «coro»
de accionistas que pregonan «coágulos cotizables», el
héroe sindical va envistiéndose de una sacralidad que
arranca de la oportuna correspondencia entre su nombre
y el del Cristo, pero que acaba negando su referente
evangélico para sentar los preceptos de una doctrina
proletaria: «Jesús no está en el cielo, sino en la tierra; no
demanda oraciones, sino lucha; no quiere sacerdotes,
sino compañeros; no erige iglesias, sino sindicatos».23

Guillén subvierte, con la cercanía de ese «dios cotidiano»
�en concomitancia con el dios socialista de Tallet�,
la frialdad de un Cristo ritualizado y vacío: «No esperes
a que Jesús te bendiga y te oiga cada año, luego de la
romería y el sermón y la salve y el incienso, porque él
no espera tanto tiempo para hablarte». Como los
grandes mitos populares, este Jesús tiene también su
canción, su estribillo simbólico («Pasó una paloma
herida,/ volando cerca de mí;/ rojo le brillaba el
pecho,/ que yo la vi»), que en una súbita anacronía lo
presenta ya perpetuado en la oralidad.

De la sexta a la última parte de la «Elegía�», se
rozan los límites del paroxismo sacralizador. Deidad
guerrera americana, defensor de los oprimidos, Jesús
Menéndez vuela de una tierra a otra del continente,
cuando lo llaman y le piden, o dondequiera que la
discriminación y la injusticia lo requieren. Ráfaga, árbol,
de su muerte, como del árbol maya de las calaveras,
resurge la vida; retorno mítico que anuncia la mañana
del «Juicio Inicial»:

Entonces llegará,
General de las Cañas, con su sable
hecho de un gran relámpago bruñido:
entonces llegará,
jinete en un caballo de agua y humo,
lenta sonrisa en el saludo lento;
entonces llegará para decir,
Jesús, para decir :
�Mirad, he aquí el azúcar ya sin lágrimas.
Para decir:
�He vuelto, no temáis.

«Bíblica»,24 de Ángel Augier activa alegóricamente
el mismo capital promisorio del mito, pero en lugar
de instalarse sobre el Jesús resurrecto de Guillén, lo
hace sobre el tiempo adventicio de la natividad.
Bebiendo del caudal cívico-religioso de la poesía
decimonónica, Augier recicla obsesiones como las de
la libertad y la estrella, acopladas a la justa ira del Cristo
que «con la fusta en alto/ arrojará a los viles
mercaderes/ del templo profanado». El niño Dios será
«Hijo de Martí, nuestro señor», y su nacimiento
pronostica el desplome del gobierno de Herodes.
«Bíblica» hace del reinado espiritual de Jesús («Mi reino
no es de este mundo», Juan 18: 36), como confusamente
lo había entendido Herodes, reinado político. El
adviento es amenaza revolucionaria. Los obsequios de
los Reyes magos del Oriente, oro, incienso y mirra, son
«Justicia, Paz y Libertad». Fiel a la norma alegórica, en
la cual «el término de la representación alude a un
concepto y por ello es vaciado de todo contenido
propio»,25 lo religioso se difumina, y lo trascendente es
transferido y confinado a la historia. De ella habrá de
salir el Enmanuel, el «celoso» por su «casa de oración»
(Juan 2: 17), que restablezca el culto: «la ley primera»,26

interrumpida por el fariseísmo.
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Hombre nuevo u hombre viejo

La transformación que trajo consigo en todos los
estratos de la sociedad cubana la victoria revolucionaria
de enero de 1959 catalizó el replanteamiento ideológico
de un grupo de cuestiones (políticas, económicas,
culturales), del que no quedaban fuera las facultades y
garantías religiosas bajo el nuevo régimen. En 1961, en
«Palabras a los intelectuales», Fidel Castro respondía a
un escritor católico (Eliseo Diego, según Lisandro
Otero),27 preocupado por si podía o no expresarse de
acuerdo con su fe �aunque esta implicara una
«posición filosófica distinta a la filosofía de la
Revolución»�,28 con una sentencia que sumaba a los
artistas e intelectuales honestos, aun cuando no fueran
«genuinamente revolucionarios».29 La inquietud de ese
escritor, representativa de un sector social, y explicable
dentro de un contexto donde el compromiso político
suponía renuncias debatidas en una categórica pugna
entre «el pasado» y «el presente», contó, no obstante,
con el contrapeso, en estos primeros años, de la alegría
del mito hecho posible, y de efusiones de la imaginación
popular que adosaban al triunfo revolucionario una
interpretación religiosa o le adjudicaban poderes,
resguardos y ascendientes mágicos.

Incluso las horas previas a la caída de Batista son
cubiertas con el velo de lo esotérico. María del Carmen
Muzio relata en su ensayo Andrés Quimbisa la anécdota
que le confiara uno de sus informantes: reunidos varios
quimbiseros para la despedida del año viejo, el 31 de
diciembre de 1958, «bajó la inspiración» de San Luis
Beltrán, y «ordenó suspender la celebración y que cada
cual se marchara a su casa, porque algo grande estaba
ocurriendo en el país».30 En Fidel, A Critical Portrait,
Tad Szulc se sirve del simbolismo religioso de las
palomas posadas en el hombro de Fidel Castro, durante
su discurso de arribo a La Habana, para ilustrar lo que,
según él, constituyó una deificación generalizada del líder
desde los días iniciales de la Revolución:

Los cubanos son gentes que poseen poderosas
supersticiones religiosas y espiritistas, tan antiguas como
las tradiciones afrocubanas del tiempo de la esclavitud, y
aquella noche de enero confirmó su fe: la paloma, en los
mitos cubanos representa vida, y ahora Fidel tenía su
protección. Y en lo adelante había de ocurrir que cada vez
que Fidel se dirigiera al pueblo, este recordaría las palomas
posadas en su hombro.31

El fragmento está tomado de La isla que se repite, de
Antonio Benítez Rojo, quien lo transcribe y comenta,32

como un ejemplo más de los vínculos, en la psicología
de los pueblos del Caribe, entre política y creencias
sincréticas. Las religiones afrocaribeñas, para Benítez
Rojo, al ser «un discurso que hace contacto con ramales
de otros muchos discursos»,33 se entroncan asimismo

con el poder político, conformando una red de la cual,
precisamente porque su importancia no se limita a la
esfera cultural, no deberían prescindir modelos
historiográficos y científico-sociales.

Mas, la asociación religiosa con la naciente
Revolución es, entre las clases populares, no solo
sincrética, sino también cristiana. Los poemas de José
Enrique B. Pérez («Cuba socialista-1º de mayo») y Justo
Vega («La navidad revolucionaria») reflejan, no importa
cuán llana y simplonamente, una perfecta unión entre
el cristianismo y el proceso revolucionario. En las
décimas de José Enrique B. Pérez:

La Revolución cubana
que combate el egoísmo,
tiene más de cristianismo,
por más justa y más humana;
por tanto, la fe cristiana
en esta Revolución
tiene plena aprobación;
y está más cerca de Cristo
quien a servir esté listo
al prójimo y la Nación.34

Mientras, la festividad navideña del año 1959 es
enmarcada, en el texto de Justo Vega, bajo las
exaltaciones del regocijo político:

Con entusiasmo no visto
celebramos cual jamás
un aniversario más
del nacimiento de Cristo.
Todo renace provisto
de espíritu creador,
sin prejuicio, sin temor,
sin negligencia, sin falta,
flota cada vez más alta
la bandera tricolor.

Cuántas heroicas jornadas,
de fe, de patria y amor,
recuerdan con su esplendor
las calles engalanadas.
Las sonrisas, las miradas,
los gestos, las ovaciones,
tienen esas emociones
de lo santo y de lo eterno,
que brota de lo más tierno
de todos los corazones.35

Proclamada continuadora de los desvelos
independentistas, con un programa de inmensos
beneficios sociales, y el respaldo de las mayorías hasta
ese entonces ignoradas, la Revolución no podía ser sino
el mito salvador ingresado a la historia. Alfa y omega,
temporalidad poética que es por igual perenne,
arquetípica, y circunstancialmente determinada.36 La
Revolución sedimenta el regreso mítico que las crisis
sociales de la República habían hecho erupcionar, pero
en un acelerado movimiento de la inminencia a la
epifanía. El libro de los héroes (1960-1962), de Pablo
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Armando Fernández, tiende esa parábola que avanza
entre la leyenda y la realidad, el sueño y la memoria, la
elegía y la oda. «Los héroes», «Tiempos», «Nacimiento
de Eggo», «Cristián», «Josué», «La memoria de Camilo»,
y más reciamente «Doce», «Rendición de Eshu» y «La
mirada de Abel», confieren al cuaderno una textura
sagrada, mitológica, inherente a la heroicidad
revolucionaria. El número de los elegidos refuerza en
«Doce» la misión de los guerreros con el sello de un
designio providencial.37  Los que duermen, «caballos y
leones misteriosos en la casa/ de Orisha», despertarán
para destruir «los templos/ que ajenos dioses
sostuvieron».38 El simbolismo bíblico y numerológico
comunica con los «signos» de la santería. La prodigiosa
fisonomía de esos hombres, y sobre todo de uno de
ellos («dueño único del monte»),39  vence en «Rendición
de Eshu» las fuerzas mágicas del infortunio y el mal.
Echu, fuente de tragedias, dolencias, accidentes, pareja
con Eleggua, del binomio entre lo negativo y lo
positivo,40 es en el poema el emisario de su propia
desgracia. Se invierte así su influencia maléfica. El
vagabundo temible que mata en los caminos y las
encrucijadas contradictoriamente funge como vocero
de la liberación: «Avisa a Obatalá, que las cadenas/
contra las que los dioses no pudieron,/ esclavas a su
paso se rendían».41 El triunfo de los que se aproximan
es seducción y música. Doble acepción del ser rendido:
la amorosa y la bélica. Echu habla más como amante
que como antagonista: «Avisa a los Ibeyi, que su cabeza/
ya entra en las regiones áureas,/ sus bellos ojos más
bellos que la lumbre mayor,/ y su oloroso aliento, más
transparente/ que el aire que corona el monte».42

Correlato poético de la donación de atributos
sacromágicos que se ejerce de la mentalidad sincrético-
religiosa cubana a la Revolución y su máxima figura,
«Rendición de Eshu» nos pone ante una raza cósmica
de hombres (uso deliberadamente el término de
Vasconcelos), que exceden en superioridad a los dioses
yorubas. A esa estirpe pertenece también la mirada de
Abel, aislada luz de «otros soles que no se desvanecen»;43

mirada de la que «nacen los nuevos héroes» y en la que
nos vemos «totales, como no somos/ ni podríamos
vernos».44  Como en «Elegía a Jesús Menéndez», el
nombre conserva (lo mismo sucede con «Josué») su

temblor bíblico. Crimen e inocencia del joven «más
amado». Abel del Génesis y de la hagiografía
revolucionaria.

Dentro del efervescente clima de radicalidad y
reformas sociales, las cúpulas de poder de la Iglesia
católica y fundamentalmente algunas organizaciones de
su laicado por causas que han tratado de desbrozar los
investigadores René Cárdenas Medina45 y Aurelio
Alonso Tejada,46 se alistan en la oposición. Alonso
recuerda el apoyo que dieron a grupos opositores
armados, movimientos laicales como la Asociación
Católica Universitaria, la Juventud Obrera Católica y el
Movimiento Demócrata Cristiano; y la colaboración
de laicos y clérigos �de acuerdo con el Buró de
Servicios Católicos de La Florida� en la Operación
Peter Pan. Las asperezas e intolerancias entre la Iglesia
y el gobierno revolucionario se originaban, desde luego,
en una intrincada colisión de intereses.

La advocación al ateísmo doctrinal �anota el propio
Alonso� de parte del marxismo-leninismo cubano,
implícito al principio de la Revolución y consagrado
oficialmente en los años 70, con un peso esencial en el
proyecto educativo nacional, no parecía dejar espacio
alternativo a un entendimiento institucional más allá del
plano meramente formal. Principalmente porque se había
cortado el mecanismo mismo de reproducción de la
religiosidad al reducirlo a la mínima expresión de la familia
y el núcleo comunitario religioso y privarle de accesos de
difusión fuera de esta frontera.47

El tema de la Iglesia aliada a la oligarquía
conservadora, iglesia de cepillo y alcancía, que
despuntara en la poesía de la República, vuelve a ser
expuesto en la década de los 60, en la breve sátira de
Guillén «A la Virgen de la Caridad del Cobre» (ingeniosa
sustitución de un orden vertical de ricos y pobres,
seguros y esperanzados), y en los vehementes poemas
de Félix Pita Rodríguez «Pero ¿qué queréis, piojos de
Cristo?» y «Cardenal de la infamia». Del libro Las crónicas
(1961), los dos textos de Félix Pita, si anticlericales, lo
son en el denuesto a una Iglesia que ha traicionado su
misma fe «comprando y revendiendo latifundios
celestes,/ terrenos de la gloria, propiedad horizontal
del Paraíso».48  Son los sacerdotes, «sanguijuelas» de las
que «Dios y los hombres están cansados/ hartos de
sentirse estafados»,49  quienes crucifican cada día a Cristo.

La criatura en continua metamorfosis modelada por las
relaciones cívico-religiosas en nuestra tradición poética,
obviamente se subsume dentro de un proceso mayor,
vertebrado por los desplazamientos entre lo sagrado y lo
profano, y su articulación en la historia.
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El choque ideológico entre Iglesia y Revolución inflama
en una compacta serie de metáforas castrenses:

Nunca se os vio acudir allí donde morían,
sin Dios y sin pan,
aquellos que sufrían «hambre y sed de justicia».
Y ahora levantáis alambradas de pastorales de púas,
emplazáis vuestras viejas baterías del infierno y el pecado,
y disparando ponzoñosas hojas parroquiales,
pretendéis cerrar el paso a la Revolución,
que hace todos los días el milagro de los panes y los peces.50

«Cardenal de la infamia», más cerca del panfleto,
escrito como réplica al respaldo financiero dado por
el cardenal Francis Joseph Spellman a tropas
contrarrevolucionarias que se entrenaban en La Florida
para invadir Cuba, reitera los rasgos discursivos e
ideotemáticos probados en «Pero ¿qué queréis, piojos
de Cristo?». Spellman es «príncipe de la caja-iglesia-de
caudales», «Vicario general de las fuerzas armadas del
Infierno».51 Los objetos sagrados se contaminan y
pervierten («cruz de dólares», «cáliz turbio de sangre
asesinada»).52 Lenguaje económico y militar por el
que el cardenal se alza como dueño de un monopolio
de cenizas y cadáveres. Poema grato a la tribuna, pero
tan contextual y pasajero como ella.

Otra es la fortuna de «Salmo y comentarios», de
César López, perteneciente a su Segundo libro de la ciudad,
acaso uno de los textos �para los fines que venimos
persiguiendo� más interesantes de este período, junto
con «En la muerte de Ernesto Che Guevara», de Fina
García-Marruz,53  y «Viernes Santo», de Cintio Vitier.
«Salmo y comentarios», 54  tupidamente intertextual,
polifónico, vertiginoso, épico y complejo como la
ciudad y los días que testimonia, combina y ensambla,
aprehendidas las conquistas poéticas del American
Modernism (Pound y Eliot), los estallidos, las infamias, el
trasiego y las voces de un espacio real (no Unreal City),
mas no por eso menos imaginado. A través de este
espacio, lo religioso y lo político delinean un universo
que se reordena, una casa a la que se vuelve bajo los
vientos del cambio y de cuanto es distinto en su
futuridad: «Las tribus son, las tribus, que cantan
diferentes/ y habitan con presteza el lugar escogido./
¿Qué nombre alaban, qué futuro organizan?/ Así que
ahora, más allá de los templos, superados/ los límites
de los antiguos sitios elegidos/ toda esta gente afirma
su heroísmo». De cada versículo del Salmo 122, canto
de jubileo y peregrinación hacia Jerusalén, brotan otros
salmos: comentarios punzantes, profanos, paródicos,
heterodoxos, donde el ayer y el hoy, lo viejo y lo nuevo
ensayan sus astucias, se increpan y se acusan mutuamente.
Coexistencia, todavía, con lo agonizante, con las
«familias piadosas» y «la señora diaconisa» que «no solo
había delatado a más de un combatiente,/ sino que

cobraba, por esos menesteres, un repugnante sueldo»;
hipocresía, mascarada de una fe hueca entre rosarios y
cafés con leche:

�El dinero que dimos, las medicinas, los bonos que compramos.
Pacem in terra. Paz en la tierra. Ruega por nosotros.

�Por lo tanto era necesario que prosperáramos, que viviéramos
más cerca del Señor. En abundancia. Que habitáramos
en la compañía de los santos. En apartamentos

con baños intercalados.
Que los himnos de gloria se mezclaran con los alegres ruidos de paz.
�Y he aquí, mi querida y estimadísima señora
que nos han racionado hasta el azúcar;
eso para no hablar de los años que hace que no me compro
un par de zapatos nuevos, una faja, un buen desodorante.

Hacia el centro, en lo más profundo del regreso a la
ciudad santa: el nombre de David, las sillas del juicio,
la memoria que acompañara al viajero desde Silencio en
voz de muerte (1963). Por cuarta vez en nuestra poesía,
que sepamos, el nombre bíblico se amolda al sentido
revolucionario. David, «significado/ de otros símbolos
viejos y de otro personaje tal vez inexistente»; David, y
no Isaac, el hijo de Abraham, porque «Se hubiera acaso/
detenido al borde del sacrificio». Alabanza al señorío
de la justicia que comienza a barrer y a reedificarlo todo:
«Los himnos ya muy pronto serán intervenidos./ No
existen las beatas. El latín no es un idioma respetable/
y no se encuentran las viudas en los templos, ni tampoco/
en sus casas».

Es esta la trascendencia en «Salmo y comentarios»,
trascendencia y profetismo políticos de los que rebosa
la novena parte del poema, cuando la visión de la
Jerusalén celeste adquiere un tamaño descomunal, no
solo porque consuelen la igualdad y la purificación («Y
en los mejores lugares habitarán las gentes y serán
limpiadas/ de piojos y lombrices, y se abrirá el mar y
sus playas/ para todos los negros y mulatos»),55  sino
también por la anticipación de la estulticia, los
extremismos, las incomprensiones («Y muchos serán
considerados frívolos y decadentes./ Y muchos de
los considerados frívolos y decadentes morirán/ en los
ataques y defensas de la ardiente ciudad [...] Y algunas
veces ser expulsados de los puestos de confianza por
falta/ de confianza./ Y otras veces ser reubicados en
los puestos de confianza»).56 El mito y la utopía manan
pues de esta visión babélica, plurívoca, cambiante, que
los aligera sin anularlos. Dios puede irse o quedarse, «a
condición de que ayude o asista al trabajo productivo».
El salmo, aquí, es el del hombre nuevo, libre, que mira
fijamente hacia delante.

La tarea de construir el futuro es la prioridad, y con
la prisa se enemistan la contemplación y la acción, los
«enérgicos» y los «débiles». La integración a las labores
sociales no admite excusas. Vago o integrado, desafecto
o afecto, creyente o marxista, solían ser las únicas
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variables concebibles del proceso en marcha. René
Cárdenas Medina refiere cómo, en la grave coyuntura
de las relaciones Iglesia-Estado, la «bifurcación entre la
proyección política revolucionaria y la fe fue acatada
como una verdad irremediable».57

«Viernes Santo»58 revela fehacientemente las
facciones de este conflicto entre deberes religiosos y
políticos, pero, mediante los claroscuros de una
bipolaridad que Vitier equilibra. Dividido en Cara, Cruz,
y Cara o Cruz, el poema más que decidir por uno de
los lados de «la moneda», los reconcilia en sus esencias.
No estamos ante el clásico «al emperador lo que es del
emperador y a Dios lo que es de Dios» (Mateo 22: 21),
sino ante la formulación de lo que hay de cristiano en
la obra social: «Los que piensan en el prójimo/ y lo
ayudan y trabajan para él/ son tus discípulos:/ no
importa que lo ignoren». En el trabajo agrícola, en el
«esfuerzo de los hombres/ de buena voluntad», está
Cristo, a quien, mientras muere, le gustaría «que todo
fuera muy bien hecho,/ con alegría y con amor». Sin
embargo, esa conclusión del sujeto lírico en lo interior,
no borra el conflicto en su tirantez externa. La
disyunción persiste desde las mismas segmentaciones
del texto hasta el último de los titulillos que las encabezan.
El plural de la primera persona en Cara es antepuesto
al singular de la segunda en el resto del poema. Lo
generalizado es el discurso de los que «absortos,/
entregados a sus mutuas relaciones de producción», no
creen en Dios, «ni siquiera como símbolo,/ historia/
o reliquia». Esas manos que construyen «no se dejan
clavar en una cruz;/ antes bien empuñan las armas/ y
las herramientas». El pequeño grupo que vela está pronto
a desaparecer. El hombre nuevo guevariano ha vaciado
la sacralidad del hombre nuevo paulino, o más
exactamente, ha instituido otra sacralidad.

Similares disyuntivas gravitan sobre «En la muerte
de Ernesto Che Guevara», de Fina García-Marruz, para
ser también armonizadas con el encuentro de las
simientes cristianas en la entrega revolucionaria. El
epígrafe de Mateo 25: 34-40, pórtico al «Responso»,
promete ya una proposición parecida a la de «Viernes
Santo»: todo acto a favor de los desheredados y los
pobres es en el fondo divino. Dios vive en ellos, como
lo hace en el que practica la justicia, aunque no haya
sido su «amigo». Pero antes de llegar a la penetración
de este misterio, el recelo, el temor, el frío; renunciar
o ser apartado. La promovida dicotomía entre la fidelidad
a la fe y la incorporación al sistema es sobradamente
más tajante que en los versos de Cintio:

Una cosa o la otra, y no las dos a un tiempo,

o aquí o allá, o con Él o con nosotros, o lo niegas o quedas
 fuera del proceso, al margen de la marcha,

confundido con los malhechores, como Él estuvo confundido

 con los malhechores, y aun indignos de esto,

o cara o cruz: sobre sus vestiduras echaron suertes,
al pie de la cruz la apuesta de los soldados: uno gana, otro
 pierde,

o Él o nosotros, ese trueque imposible,

ese planteamiento feroz, esa desgarradura.59

No es sino con la muerte, con las imágenes, los
signos y los gestos que de repente resplandecen como
ante los discípulos de Emaús, que el guerrillero luce su
desnuda divinidad: «Entonces vimos la foto increíble:
los ojos estaban semiabiertos/ entre la muerte y la vida,
indefenso como un convaleciente,// [...] recordaba uno
de esos descendimientos entrevistos/ en algún lienzo
olvidado:// Cristo bajado de la cruz, sostenido por
las piadosas mujeres».60  La «fría máquina de matar» era
en verdad el «alma distinta» que tomaba «la elección
misteriosa que no hace la voluntad». Hijo pródigo
despojado de todo para «asumir al hombre / en toda
su miseria».

«En la muerte de Ernesto Che Guevara» y «Viernes
Santo» inobjetablemente colindan con los presupuestos
defendidos en Latinoamérica por la Teología de la
Liberación («Acaso sea una la misma fe que hace pensar
que las pobres/ guerrillas// podrán más que el imperio
más fuerte de la tierra, y esta desvalida esperanza que
se enfrenta a la fuerza/ de los hechos,// [...] creyendo
que el amor podrá más que la muerte»),61  los cuales
habían empezado a escucharse en la Isla hacia finales
de los años 60. En el discurso de clausura al Congreso
Cultural de La Habana, Fidel Castro invitaba a analizar
con óptica revolucionaria los «nuevos fenómenos» en
los que, por «paradojas de la historia», sectores del clero
devenían «fuerzas revolucionarias», mientras sectores del
marxismo devenían «fuerzas eclesiásticas».62  Aun en la
«Declaración» del Primer Congreso Nacional de
Educación y Cultura en 1971, tan impugnable por su
dogmatismo a ultranza, se avizoraba un punto de giro
de la política revolucionaria en torno a la fe, y sobre
todo al catolicismo,63 que se hará todavía más
perceptible a partir de la publicación del libro de Frei
Betto, Fidel y la religión (1985). La disyuntiva comenzaba
lentamente a desarticularse. En enero de 1998, el
Sagrado Corazón de Jesús miraría compasivo hacia la
Plaza, desde la fachada de la Biblioteca Nacional.

Alegorías, aversiones...

En La configuración literaria de la Revolución cubana. De
la mitificación a la desmitificación, Emilia Yulzarí procura
�desde las novelas La última mujer y el próximo combate
(1971), de Manuel Cofiño, y Otra vez el mar (1982), de
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Reinaldo Arenas� seguir los hilos narrativos de un
tránsito, en cuanto a la representación de la Revolución,
de la apología mitificadora a su desmoronamiento.64

Las reservas ante un texto como el de Yulzarí son las
que acostumbradamente se esgrimen ante cualquier
estudio generalizador de muestra tan exigua. No
obstante, su tesis registra una regularidad de la novelística
cubana, que bien podría corroborarse en nuestra poesía.
Los años 90 dejan entrever en la lírica insular no solo la
emergencia, como vislumbra Jorge Luis Arcos, «de un
hondo escepticismo frente a la historia y los mitos
�grandes relatos de la modernidad� filosóficos,
políticos, sociales, económicos»,65  sino la repulsa y el
resquemor frente a muchos de esos credos. Asimismo,
la censura ideológica y cultural experimentada en el país
durante algo más de un quinquenio (gris o negro, según
los protagonistas) incidió probablemente en la
preferencia por lo alegórico para filtrar enunciaciones
de carácter político. Odette Alonso Yodú quiebra, con
«Los mercaderes del templo», la ingenua credulidad en
ideales que se corroen y degeneran cíclicamente de una
generación a otra.66  Lo que fuera sagrado pasa a ser
mercadería simbólica («Cristo es solo la estampa que
mueven las banderas»); el que semejaba un dios, era un
ídolo. Disentir merece el escarmiento destinado a los
herejes («yo también fui apaleada/ yo también fui sacada
a patadas del templo»). El sujeto de «Los mercaderes...»
no ratifica, como el de «Bíblica», ninguna venida
salvadora, más bien desconfía, sospecha la inutilidad
de la espera («El miedo puede ser un silencio absoluto/
la espera eterna o la resignación»). Odette deroga la
ilusión mítica �estrenada en la poesía de la República�
de que el templo sería rescatado de sus profanadores
(«nada salvará el templo de esta animalidad»). Es el
deshielo del mito desde sus propios basamentos. Los
mercaderes han vuelto a colocar sus mesas en el atrio, y
el Cristo libertador tiembla.

Alegóricos son también los mensajes a las siete
iglesias del «Apocalipsis» que Liudmila Quincoses
refunde en Un libro raro: exhortaciones al
arrepentimiento de comunidades en pecado, y con
circunstancias conectables a las de la crisis social
producida en Cuba a raíz del derrumbe del bloque
socialista («Efeso, en tu cielo no hay pájaros./ El frío
ha invadido los ojos de los niños. Se ha puesto el sol
para siempre/ por mandato divino/ porque has
olvidado/ porque has dejado tu primer amor),67 así
como el profético, y menos feliz, «Éxodo», de Chely
Lima, microhistoria del proceso revolucionario,
travestida con atuendos bíblicos y aferrada a las
posibilidades de la conciliación final («Y los que hicieron
parir la tierra, caminarán junto a los/ que vendían
estiércol al hambriento./ [...] Y los que saquearon el
templo, andarán a la vera de aquellos/ que quemaron
perfumes en ofrenda»).68

La dimensión políticamente alegórica y apocalíptica
de textos como «Los mercaderes...» y los «mensajes» de
Un libro raro �«Éxodo» es eminentemente un poema
epigonal de «Salmo y comentarios»� fluye por lo
demás dentro de la «posición de excentricidad», de
distanciamiento (la alegoría supone por sí sola la distancia),
que Arturo Arango reconoce en la norma poética
cubana de los 90, condicionada por las adversas
situaciones del Período especial.69  Conflictividad, retiro
en lo privado, que siente el desencanto y el agotamiento
de la historia, su «hasta aquí»; el toque de las trompetas
angélicas que se avecinan, o la «abulia» de que todo
retorne a su «punto de partida».70

En las antípodas de «Rendición de Eshu», En el vientre
del trópico, de Alina Galliano, tuerce el supuesto poder
sincrético-religioso de los líderes de la Revolución,
presentándolos como «presumidos» y traidores, que
olvidaron o mal pagaron la ayuda de los orishas, y como
hechiceros que han «amarrado» mágicamente al pueblo
para esclavizarlo a sus propósitos.71  Con una estructura
bastante uniforme (constituida por: narración del
agravio, enumeración de los caminos y atributos
aterradores de la deidad, y desenlace en el castigo), los
poemas de En el vientre�, aquellos en los que la voz
poética la toman los orishas, remedan la composición
anafórica, iterativa �constante de los relatos míticos
afrocubanos� para insistir en el argumento de una
violencia sagrada, resultante de la violencia política.
Eleggua, Changó, Oggún, Osaín, Yemayá... se «suben»
irascibles, dispuestos a recuperar el sitio que les ha sido
usurpado («Y cuando bajaban del Monte/ se llenaron
la boca para decir/ que su mo bo: su revolución era
más verde/ que mi Iko Erí: mi palma. Utilizaron el
color de mi símbolo/ para que la gente bajara la cabeza/
y ninguno de aquellos protegidos del misterio, por
respeto a mi poder, me dijeron al pasar, Maferefún
Leyí,/ Maferefún Obakoso»).72  El físico apolíneo de
Fidel Castro, que en «Rendición de Eshu» cautivaba al
sembrador de arayé, es en el poemario de Alina imagen
hipnótica en la que la muchedumbre se aletarga («Quién
iba a imaginarse/ lo que puede costar un hombre
hermoso,/ un señorito como aquel, treinta y tres años,/
piel como pétalo de rosa/ y una lengua que hasta la
miel/ podría envidiarle la dulzura»).73  Ese delirio
cegador tras «el varón arrogante», tras el «machango
que sabía cargar su joya», cuesta la incomunicación, la
soledad, la ruina de la Isla. Acidez y resentimiento
entrelazados a la memoria y la pérdida, al dolor y al
lamento del ser ausente, de la experiencia diaspórica
donde el libro topa con su hondura, con la añoranza
de la casa, del vientre:

Emí kosí ile mi:

estoy ausente de mi casa
y me he vuelto alimento
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que no puede comerse,
porque soy entre la gente Eué: alimento tabú,
palabra que se pierde
y se desdice entre las bocas.
Con quién, a quién podría deletrear
tu nombre, Erekusú,
a quién puedo explicarle todo el horror
y toda la belleza
que contienen tus sílabas,
si hasta para despronunciarte me transformas
en la memoria de ese olor
que trato de olvidar.74

Los corrimientos cosmovisivos acaecidos en la lírica
cubana entre las postrimerías de los 80 y la década de
los 90 del siglo XX, han ido afianzando una escritura
que parece, si no abjurar definitivamente de los mitos,
proponer, por lo menos, su fragmentación en una
vastedad mucho más dispersa y democrática, que
impida obediencias irrestrictas y órdenes demasiado
absolutos. El principio de incertidumbre,75  de indiferencia,
y hasta aversión �como se ha dicho�, de buena parte
de esta poesía frente a toda promesa sistémica, la ha
hecho contraer, en sus escasas tematizaciones alrededor
de los nexos entre religión y política, una discursividad
cada vez más transgresora e incómoda. Con el polvo,
los desperdicios, las aguas albañales y «lo que se pidió a
Jesucristo...», frase suelta, oída al azar, en una esquina
de la ciudad que es sinécdoque de la nación, Víctor
Fowler imbrica sobre «Patria»76  el hambre de una
creencia, de «otra cosa» y la prueba de una realidad
fétida como única señal. La multiplicación de los panes
y los peces se revive en la nauseabunda multiplicación
del fango pisoteado por miles de pies, mientras, «lo
que se le pidió a Jesucristo...» es solo una certeza
indefinida.

La criatura en continua metamorfosis modelada por
las relaciones cívico-religiosas en nuestra tradición
poética, obviamente se subsume dentro de un proceso
mayor, vertebrado por los desplazamientos entre lo
sagrado y lo profano,77 y su articulación en la historia.
Las formas que asuma en lo adelante este proceso
dependerán, por tanto, de cómo se resuelvan los vacíos
que habitualmente son poblados por las ideologías y
los dioses.
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El debate que transcurre en el exterior y en nuestro
país sobre la transición cubana se caracteriza por

un tono agudo, oportuno y necesario para la praxis
política y para las ciencias políticas y sociales.1

Desde los años 90, con la desarticulación del socialismo
y el retorno a distintas variantes del capitalismo en las
naciones que conformaron el «sistema socialista
mundial», la temática de la transición ha sido más
recurrente con su centralidad polisémica y adquirido
en nuestros días un amplio espectro de resignificaciones
para denominar los procesos ocurridos en diferentes
escenarios. A la luz de sus experiencias, la transición
cubana ha sido interpretada2  mediante paradigmas
inferidos de las denominadas «transiciones
democráticas» de Europa, Asia y América Latina.

La polémica sobre la transición socialista cubana,
plasmada en una abundante y variada literatura, estimula
incursionar en las controversias sobre diversas
problemáticas que pueden ser asumidas, desde un
acercamiento primario, en las siguientes interrogantes:

1. ¿Qué correlatos expresan las interpretaciones y/o
estudios realizados con lo realmente transitado?

2. ¿Cuáles son las posturas asumidas en relación con el
futuro y la perdurabilidad de la transición socialista cubana?

Renovación epistemológica de la transición
socialista

Las posibles respuestas a esas interrogantes están
interconectadas y entrañarían, de algún modo, una
postura epistemológica que desahucie enfoques
anquilosados que aún subyacen y a menudo son
contraproducentes para la finalidad de proseguir
pensando crítica y auténticamente �bajo el reclamo
prescriptivo martiano de que «una época de transición
exige grandes esfuerzos»�3 respecto al presente en su
complejidad, y hacia el futuro que nos depara, asumiendo
los desafíos acerca de la sostenibilidad de la transición
socialista cubana.

En el debate sostenido en los años 80 y principios
de los 90 sobre la conclusión o no de la transición
socialista cubana, así como en recientes publicaciones,
se ha contribuido con valiosos enfoques epistemológicos,4
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mientras especialistas cubanoamericanos, interesados en
develar los significativos procesos internos, consideraban
como hecho indiscutible que «pocos estudiosos de las
ciencias sociales se adhieren a los preceptos del
modernismo clásico con tanta firmeza, como los
especialistas sobre Cuba»,5  alegando que «ni el
modernismo ni el marxismo clásico resultan
adecuados»6  para los estudios cubanos desde una
perspectiva posmodernista.7

Esta consideración acerca de los paradigmas teóricos
adecuados requiere ciertas precisiones de rigor, sobre
la base de dos elementos fundamentales: en primer
lugar, la propuesta es tan sugerente que implicaría
sacrificar nuestra capacidad renovadora, de inspiración
marxista, basada «en una posmoderna dialéctica de
desconstrucción/reconstrucción o, en términos
marxistas, de negación/superación de todo cuanto nos
ha constituido y necesita de reacomodos, pero a favor
de la constante y renovable realización del proyecto de
modernidad socialista cubano».8

En segundo, dadas las razones para que nuestra
alternativa revolucionaria resulte más eficaz, es pertinente
reivindicar determinadas pautas �por cierto, relegadas
algunas� del legado dialéctico y racional sobre el
concepto de transición que deben ser justipreciadas,
pues si bien este data del período de la racionalidad
moderna,9 se ha tornado uno de los símbolos más
recurrentes de la racionalidad democrática burguesa y, al
mismo tiempo, su expresión más extrema de
irracionalidad en la historia de la democracia.

Es imposible prescindir de las nuevas condiciones
civilizatorias objetivadas y su manipulación por el
discurso mediático neoliberal y posmoderno, que
moldea sujetos pasivos, acríticos e irreflexivos. Por ello,
todo sujeto revolucionario deberá distinguir la
civilización tecnológica contemporánea de determinados
discursos posmodernos que sustentan ideológicamente
al neoliberalismo.

Las razones referidas demandan de todo sujeto
revolucionario la búsqueda creadora, la previsión de
los conflictos ineludibles y de nuevas correspondencias
entre idealidad y realidad, incluida una reinterpretación
estratégica de la dialéctica reforma-revolución.

Por todo ello, la intelectualidad cubana, desde una
perspectiva ético-científica tiene derecho de continuar
tributando críticamente a la renovación, a la tangibilidad
e irreversibilidad, con propuestas para articular reformas
integrales y racionales frente a los retos y desafíos
socioeconómicos, ético-políticos y culturales que
deparan la continuidad de las transiciones reales dentro
del proceso:10 se trata de estudiar su propia dinámica,
las consecuencias de las medidas que se adopten, y
la configuración de tendencias en los escenarios de la
sociedad.

No es desdeñable el empleo que hace Marx del
concepto de transición en varios sentidos, para develar
formas específicas, y concretas de transiciones
progresivas y/o ascendentes de una fase o de un modo
de producción a otro cualitativamente superior, sin
descartar la manifestación de caos abigarrado de formas de
transición.11

Tampoco puede subvalorarse el sentido explícito
en su célebre Crítica del Programa de Gotha, para acentuar
un período prominentemente político interformacional
capitalismo-comunismo, precedido por la revolución
proletaria como época de tránsito histórico; es decir, el
período de transición del capitalismo al socialismo y al
comunismo que, desde una perspectiva realista, siempre
he preferido llamar transición socialista tomando en
consideración que Lenin denominó «socialismo» a lo
que Marx denomina «la primera fase del comunismo»,
la que acarrea en todos sus aspectos el sello de la vieja
sociedad de cuya entraña procede.

Lo cierto es que, inspirado en la dialéctica marxista,
Lenin distinguió y focalizó la gradualidad transicional
del capitalismo al socialismo y, justamente, su
concepción de «una transición extraordinaria al
socialismo», que después el Che le llamaría «impura»,
no siempre es captada en toda su significación jerárquica,
por cuanto, desde el subdesarrollo, la construcción del
socialismo «posible» y con «defectos» tiene que atravesar
por un período extraordinario que no podía ser
concebido por Marx».12

No obstante, a Gramsci le cabe el honor de haber
sido el primer gran teórico marxista que pensó una
estrategia política revolucionaria de «larga duración»,
tomando en cuenta las advertencias de Federico Engels
en su «Introducción» a Las luchas de clases en Francia, de
Carlos Marx. También Lenin había destacado la
importancia para la política y todo el arte de la política,
de la necesidad de contemplar los cometidos peculiares
de cada uno de los tránsitos de «menor monta» y
combinarlos en un solo movimiento transicional
entrelazado.

Las anteriores razones le confieren a Lenin
incursiones novedosas y concretas sobre fenómenos
de destrucción y de creación política y cultural,
íntimamente vinculados con el entrelazamiento de los
tipos de economía y sus elementos predominantes, con
la intención de despejar «¿qué significa la palabra
transición? [�] aplicada a la economía»,13  así como
sus consejos para evitar «imaginadas definiciones
escolásticas, artificiales y disputas estériles sobre palabras
(qué es el socialismo, qué es el comunismo)».14

He ahí la importancia de retomar el espíritu leninista
de que, para evitar errores teóricos, es decisivo subrayar
que los maestros del socialismo no «recalcaron en vano
los largos dolores del parto de la nueva sociedad», que
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«es también una abstracción que solo puede hacerse
realidad mediante intentos concretos, imperfectos y
variados de crear uno u otro Estado socialista».15

Reforma-Revolución: ¿ecuación intrínseca
de la transición socialista?

Como previsoramente subrayara Lenin, la complejidad
radica en el análisis de lo nuevo que aporta cada forma
específica de transición al socialismo en cuanto a la
relación intrínseca reforma-revolución, que se despliega,
sobre todo, después del triunfo del proletariado16 para
avanzar, en la medida de lo posible, y corregir
críticamente toda desviación de la socialización y
democratización que puedan ser generadas por la
unidireccionalidad y las prefiguraciones definitivas, insistiendo
en lo desacertado de la imaginación pobre y torpe que
puede adoptarse de manera contraproducente en la
praxis política.17 Aunque difiero el análisis de las
vicisitudes, por el sentido prevaleciente de las reformas
revolucionarias18 en la experiencia cubana, es oportuno
recordar que

la revolución ha sido una dialéctica permanente de
rectificaciones sucesivas a su propia obra, a las lógicas
contradicciones que surgen en el devenir social, a los errores
que se cometen en la conducción social, a los efectos no
deseados de políticas justas, o sea, ver la revolución como
un constante proceso de perfeccionamiento de la sociedad.19

Muy asociadas a las consecuencias negativas fueron
las advertencias leninistas sobre la posibilidad de los
saltos atrás o retrocesos parciales. Al respecto, Lenin
había subrayado: «Imaginarse que la historia universal
avanza suave y ordenadamente, sin gigantescos saltos
atrás en algunas ocasiones no es dialéctico, es acientífico,
falso desde el punto de vista teórico».20 Esta idea
dialéctica, lamentablemente mutilada durante
prolongado tiempo, significa que aunque el «curso de
la historia es irreversible», parcialmente uno o varios
países sí pueden retroceder. «¿Es irreversible o no el
socialismo en un país? �se interrogó Fidel. Es
absolutamente irreversible si se aplican los principios».21

No es casual que la problemática de la reversibilidad
del socialismo fuera enunciada en 1980 tomando en
cuenta la experiencia de los partidos comunistas de
entonces y sobre la base de cuyo análisis el Partido
Comunista de Cuba convocó a superar los errores
cometidos por «inconciencia, incapacidad o ignorancia»,
razones que hoy más que nunca requieren audacia para
comprender que «necesitamos muchas ideas bien claras
y muchas preguntas [...] acerca de cómo se puede
preservar o se preservará en el futuro el socialismo».22

De nuevo se reitera que si «en la práctica de la
construcción del socialismo hay todavía mucho por

crear y muchos problemas por resolver»,23 no podemos
subestimar el hecho cierto de que las insuficiencias y
errores cometidos en la búsqueda de la veracidad han
dejado sus huellas, que lastran o pueden retrasar la
consecución de un fin, por lo cual es indispensable
la observancia y articulación de principios ético-políticos
y cognitivos. Hoy es vital retomar la idea gramsciana
de que «las incógnitas son más numerosas que los hechos
conocidos y controlables, y cualquiera de esas incógnitas
es capaz de derribar una inducción aventurada»,24

esquemas o imágenes demasiado simples, formuladas
por comodidad o juicios definitivos.

Lo anterior significa que la problemática de la
comprensión del régimen de transición socialista implica
una dinámica contradictoria entre los ideales-objetivos
trascendentes modelados utópicamente mediante
estrategias políticas que conduzcan a la creación de
nuevas realidades sobre bases de la democratización
de la sociedad en la que debe ser revolucionada a fondo
la cotidianidad de la vida material y espiritual. Su
complejidad radica en el proceso de socialización que
deberá intensificarse y perfeccionarse cada vez más,
proceso que debe ser regido por instituciones sociales
y políticas en régimen de libertad, organizadas y
controladas creciente y sostenidamente por la mayoría
de los ciudadanos.

De ahí la justeza de comprender la transición
socialista como un cambio cualitativo epocal si tenemos
en cuenta la naturaleza intrínsecamente compleja, no
lineal, multilateral y prolongada, cuyo progreso
contradictorio y conflictual, signado por la fuerza de la
subjetividad,25  atraviesa por momentos de avances y
de retrocesos intercalados que exigen correcciones
sobre la propia marcha de la sociedad. Esta no puede
prosperar sin la primacía de la conducción política
con profesionalidad sostenida y no está exenta de la
posibilidad de errores e insuficiencias en la búsqueda
de la veracidad, asociada al aprendizaje propio de todo
camino ignoto.

Tal dinámica rítmica y secuencial de los resultados
puede presentar una «crisis de transición»26 cuando los
síntomas críticos tiendan a la auto-reversión por causas
objetivas-subjetivas tan profundas como la inercia
mental y la inflexión políticas, conducentes a la rutina,
al esquematismo y a la autocomplacencia por logros y
objetivos alcanzados.

Por tanto, si el futuro es parte y contraparte del
presente, las posturas cerradas son, para la toma de
decisiones políticas, contraproducentes, frente a los
imperativos de proseguir un camino revolucionario a
fin de superar alternativas ya muertas que siembran la
incertidumbre y la desesperanza. Pero para llevar a cabo
tal colosal y prolongada tarea de tránsito histórico al
socialismo y al comunismo se requerirá adherirse a las
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potencialidades de los ideales, la utopía y el realismo
político.

Transición y construcción socialista:
¿identidad en la diferencia?

La deseabilidad de proseguir transitando desde esta
perspectiva para desplegar creadoramente las
potencialidades justifica distinguir transición y
construcción, pues no son términos absolutamente
idénticos. Transición es construcción cuando el
recorrido progresivo o ascendente es sostenido, cuando
la eficiencia y la eficacia institucional prevalecen frente a
vicisitudes, retrocesos y extravíos que debilitan, y
retardan la faceta creadora y constructiva de la transición.

Las razones de rigor hasta aquí expuestas sobre
determinadas pautas epistemológicas que favorezcan
una constante y renovable proyección de la transición
socialista, permiten hacer un paréntesis para formular
definiciones operacionales que pueden ser objeto de
intercambio y enriquecimiento.

Primero, la transición socialista como totalidad de
transiciones o tránsitos (socioeconómicos, espirituales
y culturales) entrelazados e interdependientes, expresan
sus conexiones a través de la prominencia de las
relaciones de poder y sus comportamientos políticos
en los planos horizontal y vertical de las relaciones
sociales concretas.

Segundo, la totalidad de los procesos positivos
entrañan, en determinada medida, lo negativo en sí; es
decir, lo que como parte del proceso debe desaparecer,
lo positivo muerto. En estos procesos, la subjetividad,
como la más poderosa fuerza objetiva, resulta decisiva
para impedir el caos y la regresión mediante la constante
y creciente creación cualitativa.

Tercero, es significativo reconocer con indeseado
realismo que si toda transición contiene potencialmente
su auto-reversión, esta posee como contraria la creación
o la construcción en tanto faceta más desafiante del
progreso y de la perdurabilidad de la transición socialista.
Se reafirma como lo más arduo la eficiencia y la
optimización de todos los medios y recursos que
poseen una asociación significativa con el Estado de
transición.

Cuarto, el socialismo debe ser una evolución cada
vez más rica en valores colectivos cuyo proceso de
socialización deberá perfeccionarse constantemente en
régimen de libertad organizada y controlada por la
mayoría de los ciudadanos; es decir, es una ideología y
un movimiento con el anhelo democrático de la
participación en el gobierno de la sociedad, con el
liderazgo real y la hegemonía del Partido,27 lo cual implica

continuar esclareciendo la comprensión de los roles
complementarios, pero diferentes, que deben
desempeñar el partido y el Estado.

La transición cubana: entre visiones
apodícticas y realistas

Retomando la idea sobre lo adecuado que resultaría
realizar los estudios cubanos desde una perspectiva
posmodernista, es curiosa la propuesta teórica de que,
en aras del entendimiento para «todos los cubanos», la
transición democrática entrañaría «sacrificar algunos
grados de soberanía con vista a encauzar una
convivencia nacional menos tensa», así como revisar el
pasado para tomar conciencia de nuestra «pobreza» en
materia de democracia y de soberanía si nos
comparamos con otros procesos transitados, y que se
adopte definitivamente la «inevitable transición
democrática y de economía mixta», a través de «una
alternativa al gobierno cubano que articule un nuevo
discurso nacionalista y de justicia social, pluralista y
tolerante».28

Se infiere la valoración ahistórica como sustento de
la reducción conceptual de transición a regresión, y se
nos presenta la llamada transición democrática hacia el
capitalismo en la «Cuba que aún puede ser», o el «cambio
inevitable»,29 mediante la renuncia a la experiencia
revolucionaria con una reiterada «promoción
democrática», con la finalidad de exhortar una
«transición política» donde el tema democracia
constituye una variable más y no un fin en sí mismo.

Con sus esfuerzos interpretativos y el sentido
apodíctico de sus propuestas, algunos catedráticos han
elaborado versiones marcadas por el escolasticismo con
los artificios dicotómicos de la sucesión y la
reconciliación a título de una visión teleológica de
la «transición política» hacia una plena economía de
mercado y un multipartidismo político electoral; es
decir, regresar a los años 50 del siglo pasado, tildado
de «período democrático y próspero» en la Ley Helms-
Burton.

Si bien toda transición a la democracia constituye
un proceso histórico-lógico, es irracional reducir la
totalidad de la transición a su dimensión política sin el
menoscabo de su preeminencia e ideal supremo de
la sociedad moderna. Es bien conocido que la
democratización comprende procesos con niveles y
secuencias que desbordan la sociedad política,
y presentan, generalmente, insuficiencias, problemas,
dilemas o desafíos que nos previenen de los enfoques
teleológicos.

Resulta pertinente demostrar que el concepto de
transición democrática desde la visión posmodernista
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y neoliberal se ha convertido en un concepto transgresor
para designar toda dinámica, pacifica o violenta, o
preferiblemente cualquier cambio de régimen que
simbolice la perpetuación de la democracia burguesa,
así como la negación de todo proceso revolucionario.
Sin embargo, en sentido contrapuesto es interesante el
punto de vista30 según el cual el concepto de transición,
para los cubanos, se renueva con el propósito de marcar
la profundidad, el deseo e intención de revitalizar el
experimento socialista.

También se ha considerado que «explicar los
procesos que, por buenas o malas razones, se han dado
en llamar «transiciones democráticas» no podría
significar, en ningún caso, que los tránsitos a la
democracia se realicen mediante instituciones o
procedimientos democráticos en sí, ni siquiera que sus
actores se adhieran a ellos necesariamente».31

El hecho cierto es que, en condiciones de
determinadas democracias, ha sido racional el empleo
de otros medios, vías y procedimientos para generar
una ampliación de la democracia política y social, pues
«como es sabido, las revoluciones pueden ser decisivas
para la conquista de la democracia, pero proceden de
forma insurreccional y no según los procesos de la
decisión democrática».32

Con toda justeza, sería beneficioso que los
especialistas en estudios cubanos hurgaran en las razones
democráticas que anularon la posibilidad de utilizar los
medios legales para estructurar un programa con
medidas para aplicarse en la sociedad de entonces,33

e indudablemente se arribará al criterio de que el parto
revolucionario de enero de 1959 fue el preludio de un
proceso de doble tránsito: de la dictadura a la
democracia y del capitalismo al socialismo. Se inauguró
así una transición inédita, con ritmos y secuencias
perturbadas en grado sumo por la agresividad y el
bloqueo imperialista que durante casi medio siglo ha
incidido negativamente en materia de logros y de
derechos humanos que incuestionablemente hubieran
sido superiores.

La transición socialista cubana comenzó por anular el
régimen dictatorial y superar una democracia
representativa-entreguista mediante el rescate de la
tradición democrática radical enraizada en la historia
cubana, enlazada con el movimiento revolucionario de
los años 50 del siglo pasado, y en que fragua la identidad
entre patria, revolución y socialismo como pilares de la
ideología revolucionaria cubana.

Aun cuando no debemos subestimar la presencia
de incongruencias, desproporciones e insuficiencias, es
ineludible reconocer la profunda transformación social
operada desde los años 60 hasta mediados de los 70,34

como un proceso verdaderamente de tránsito, necesario
para poder instaurar una naciente institucionalidad

democrática regida por la norma perfectible de la
indivisibilidad del poder del pueblo. Este constituye
la autoridad máxima y la fuente permanente del
consenso, de la legitimidad e incluso de la revocabilidad
de sus representantes. De otra parte, fueron desterradas
para siempre prácticas como el clientelismo, el fraude,
la falsedad de los compromisos electorales y otras
manifestaciones que deslegitiman el ejercicio de una real
gobernabilidad democrática.35

No debe subvalorarse el hecho de que la
constitución, en octubre de 1965, del Partido Comunista
de Cuba demostró una gran lección de historia. Su
formación sintetizó la unidad política forjada en el crisol
de la lucha, así como la capacidad para disuadir
imposiciones y procesos sectarios. El espíritu de
responsabilidad prevaleció por encima de posturas
oportunistas y microfraccionarias en los años 1967-
1968, definitivamente superadas.

Con la experimentación de estas nuevas alternativas
políticas, la conjugación democracia y socialismo
estructuró nuevos vínculos entre sociedad civil y
sociedad política, así como relaciones contradictorias
de dirección entre dirigentes y dirigidos, entre
representación y participación como polos portadores
de la progresión de la conciencia y la cultura ciudadanas.

Es pertinente significar el valor jerárquico de las
transiciones ideopolíticas en el conjunto de los procesos
transicionales. Su preeminencia es decisiva entre los
procesos de la espiritualidad y, de manera especial, en
lo tocante a las relaciones y comportamientos políticos
que se expresan en la estructuración de los partidos
políticos.

Miradas a los retos y desafíos actuales

Sin la pretensión de formular recetas políticas ni
negar experiencias venideras, es muy significativo que
la génesis del monopartidismo político fue un producto
histórico de la languidez del pluripartidismo, y sobre
todo de la reproducción de un consenso activo en torno
a la unidad durante el camino desbrozado. Las lecciones
derivadas del aprendizaje han generado nuevos retos a
su legitimidad.

En la actualidad, está muy difundida la creencia de
que el vínculo socialismo-Partido está clausurado para
la historia y, por supuesto, para la alternativa cubana
constituye un desafío que requiere del aporte cotidiano
y fecundo, mirando hacia el futuro de las exigencias en
los procesos de democratización, de todas las
instituciones sociales.

La creencia de que el socialismo es la única alternativa
viable de desarrollo humano exige interrogarnos
persistentemente cómo hacer más coherente el
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funcionamiento de las instancias estructurales del sistema
político. Hoy es más necesario continuar delimitando
«con precisión, con claridad, las funciones del Partido
y del gobierno y de los órganos de la administración»,36

porque la irrevocabilidad del socialismo, refrendada
constitucionalmente, demanda procesos de socialización
y de cultura política ciudadanas, que continúen
legitimando la democratización cubana.

En respuesta a problemas tan relevantes, es urgente
priorizar las funciones del Estado de transición como
institución «absolutamente imprescindible», y asociado
a ello «hacer desaparecer [...] las ineficiencias del Estado
que los revolucionarios no hemos sido capaces de
construir mejor»,37 en grado sumo, porque las funciones
gubernamentales y administrativas requieren ser
revisadas con urgencia para su perfeccionamiento
institucional.

Uno de los retos consiste en remodelar la economía
contando con los requerimientos del mercado
internacional, y maximizar la eficiencia de los vínculos
con este en el plano nacional, y también reexaminar las
regulaciones del mercado con la propiedad social, ya
que es indispensable superar carencias e insuficiencias
culturales en materia contractual, de control y
prevención por el conjunto de la sociedad.

Este dilema significa el vínculo del mercado con la
intervención estatal y precisa de una planificación
integral ajena a manifestaciones de autoritarismo y
verticalismo. Una planificación democrática es genuina
en la misma medida en que involucre al pueblo, con
sus criterios, y contribuya crecientemente a la toma
de decisiones en su beneficio frente a toda influencia de
intereses burocráticos que retardan el progreso social.

Mirando hacia el futuro, cabe la interrogante de si la
transición socialista debe concebirse con un mercado,
hasta ahora inexistente, que se conjugue y complemente
con la intervención estatal, en correspondencia con las
finalidades sociales, observando rigurosamente los
procesos de reestratificación social, tanto en su
comportamiento a escala local como nacional.

La conjunción del mercado y el plan debe traducirse
institucionalmente en una creciente y desafiante eficacia
estatal en la conducción de «las relaciones monetario-
mercantiles e incluso determinados elementos
capitalistas» por el camino realista del «único socialismo

en Cuba ahora posible»,38 como una problemática de
dimensión tan utópica como el propio rediseño del
proyecto de la transición socialista cubana, no exenta
de dilemas axiológicos y morales que demandan una
labor persuasiva que fomente la integración social.

Con toda justeza, aquí radica sobremanera la
paradoja central en nuestra transición socialista: de un
lado, afincada en el ideal de continuar conjugando
democracia y socialismo, mientras en la práctica existe
la emergencia de continuar superando la vieja dicotomía
representación-participación para desplegar todas las
potencialidades de la «parlamentarización» de la
sociedad.

Conjugar democracia y socialismo no significa
simplemente un acto de voluntad, sino, en todo caso,
una ecuación complicada que en los procesos
organizacionales de la economía subvierta los métodos
burocráticos en el ejercicio de las funciones
gubernamentales y administrativas; es decir, se trata de
instituir una racionalidad económica horizontal y vertical
que favorezca estructuralmente y fomente la articulación
centralización-descentralización; es decir, que la eficacia
institucional sea resultado de la coherencia entre
las instancias locales y nacional, donde se ejercen las
funciones de gobierno y de administración de
las organizaciones, organismos y órganos estatales.

Cobra vigencia el reciente examen crítico del
funcionamiento orgánico del Sistema Asambleario
del Poder Popular,39 que develó la reiterada persistencia
de tendencias negativas en la función política que deben
desarrollar especialmente las asambleas y comisiones,
en su labor de control y fiscalización, como órganos
supremos del poder estatal en los territorios, así como
continuar propiciando la participación popular a todos
los niveles. A ello tributará, seguramente, el traspaso
generacional en el Parlamento recientemente electo
como momento de transición democrática.

Conjugar democracia y socialismo significa también
continuar reivindicando la cuota de participación en el
ejercicio de la autoridad que les corresponde a las
asociaciones y organizaciones que representan la
sociedad civil cubana, mediante vínculos orgánicos con
las instituciones gubernamentales, pues «cuando hay
verdadero socialismo y por tanto democracia real,

Una planificación democrática es genuina en la misma medida
en que involucre al pueblo, con sus criterios, y contribuya
crecientemente a la toma de decisiones en su beneficio frente a
toda influencia de intereses burocráticos que retardan el progreso
social.
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florece la sociedad civil precisamente porque, lejos de
estar contrapuesta al poder político, se integra con él».40

Si bien existe una intrínseca conexión conceptual
entre participación y representación, esta última
adquirirá sentido real cuando sus portadores sean
inconformes con lo logrado y procuren explorar
reservas aún no exploradas, de modo tal que las
decisiones reflejen el activo consenso como resultado
de la más amplia discusión y/o participación verdadera
y sistemática en la dirección y el control de la sociedad.
Solamente así será posible una autoridad legitimada.
Lo representativo es premisa y condición indispensable
de lo participativo, bajo el prisma del pueblo eterno; es
decir, que la máxima autoridad no la poseen los elegidos
sino los que eligen,41 considerados no individualmente, sino
como relación social, como sujeto real de los cambios
necesarios, y garantes máximos del consenso y la
legitimidad.

Una mirada a las cuatro décadas de la labor política
e ideológica del Partido Comunista entraña reconocer
la capacidad forjadora de la unidad nacional y un
aprendizaje progresivo que, particularmente desde los
años 90, viene evaluando su desempeño estructural y
funcional ante la envergadura de fenómenos adversos
y tensiones simultáneas que hoy demandan una
producción intelectual y política más fecunda y
prospectiva, mediante argumentos más articulados
y racionales, en concordancia con las transformaciones
de la sociedad cubana, sobre todo durante el último
decenio.

Es incuestionable que la rutina, el esquematismo y
otros hábitos asociados a comportamientos
pragmáticos pueden, objetivamente, ser cómplices de
la reiteración cíclica de problemas aparentemente
nuevos que requieren ser abordados con mayor
coherencia y sistematicidad desde el cuerpo prismático
de la política. Por todo ello, el reconocimiento de errores
viejos y nuevos no se contrapone al optimismo
gnoseológico, sino es condición indispensable de la
intencionalidad política del ritmo, secuencia,
diferenciación e integralidad de las reformas que se
adopten para continuar recuperando el progreso y la
estabilidad en diferentes esferas de la sociedad.

La insatisfacción como norma de conducta de la
profesión política es condición del pensamiento flexible
que requiere emplear la indagación para penetrar en las
relaciones y encontrar mediaciones en la compleja labor
de la conducción política; también favorece aplicar con
rigor y creatividad los valores extrínsecos de las ideas
no como simple reiteración, sino con la asertividad que
potencie y haga prevalecer el consenso en la pluralidad
espiritual y política.

La política formulada en los años 90 en torno al
auspicio del consenso hoy requiere rearticularla para

desahuciar definitivamente la ficticia unanimidad, así
como los vicios en la fraseología tradicional, que
favorecen una desproporcionada politización con
tendencia a edulcorar la verdad revolucionaria y, por
consiguiente, frena el avance y la necesaria función
reguladora de otros valores ideológicos.42

El proceso de construcción cotidiana de la unidad
como propósito político debe sustentarse en la real
identidad responsable que demanda la comunicación
transparente y la eficacia institucional para la legitimación
sostenida del monopartidismo político por el
«pluralismo creador».43 Esta concepción debe
corresponderse con una práctica política que favorezca
la potenciación de la pluralidad de opiniones en el
espíritu martiano: aunque la unidad de pensamiento,
no significa la servidumbre de la opinión, es
indudablemente condición indispensable en torno al
consenso, a la participación efectiva y al éxito de todo
programa político.

Ello implica esclarecer persistentemente que, aunque
el Partido Comunista de Cuba no es un partido
electoral, le corresponde el gran reto cultural y político
de orientar y fiscalizar el cumplimiento del sistema de
nominación y de elecciones institucionalmente regulado
por normas ético-políticas establecidas en la Ley
Electoral, así como coordinar y viabilizar las condiciones
sociales. «Los partidos no se conservan en el gobierno
si no tienen las manos limpias de interés y la raíz en la
verdad».44 Sin embargo, es urgente tomar conciencia
de los déficits y lagunas en la formación cívica de los
ciudadanos, dadas las carencias en la enseñanza y la
divulgación sistemática de la Ley fundamental,
reformada en 1992.

La transición revolucionaria convocada a nuevos
cambios o reformas dialécticas y creadoras debe
proseguir inspirada en el sentido martiano y marxista
de la saludable crítica de sí misma, y repensar su propia
obra, sin prejuicios y con serenidad, para proseguir,
con optimismo intelectual y voluntad política, la colosal
y prolongada tarea de la democratización socialista. Es
por ello atinado insistir en la necesidad de la labor
persuasiva y previsora sobre la base de la creatividad,
ante todas las necesidades que exigen métodos y estilos
fecundos que influyan en el imaginario popular frente
a los valores alienantes y a la subversión cultural.

Hoy es impostergable proyectar la mirada con
mayor profundidad y lejanía. Para eso se requiere
jerarquizar simultáneamente la creación de nuevas ideas,
enarbolar nuevos objetivos y nuevos principios,
apoyados en el amor fecundo y no estéril; por la
dignificación humana y la justicia social,45 sobre la base
de que la fórmula socialista implica necesariamente la
desigualdad justa de acuerdo con el aporte de cada
cual, y lo que debe ser igualmente repartido.
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Es legítimo nutrirse del legado martiano acerca del
derecho que le asiste a los partidos de llenar las
necesidades de la hora política mediante un estilo de
fruto que debe sustituir al de alusión. «El mérito mayor
del estilo es no usar palabra que no sea indispensable, y
así se ve de realce toda la fuerza y belleza»46 del discurso
fértil e indispensable en la autoridad legítima, pues «lo
primero en política, es aclarar y prever».47 Si la previsión
es obviamente un elemento del triunfo deseado, debe
evitarse todo exceso. Solamente en la medida en que el
aspecto objetivo de la previsión esté asociado a un
programa, adquirirá objetividad.

Hoy es más urgente asumir el valor relacional de la
intuición y de la intención política48 pues jerárquicamente
la primera implica, según Gramsci, la rapidez para
vincular hechos aparentemente desconectados entre sí
y para concebir los medios adecuados al objetivo de
encontrar los intereses en juego, y suscitar las pasiones
de los hombres, orientándolos hacia una sostenida
eficiencia económica y eficacia social.

Tales exigencias en la profesión política presuponen
deberes y desafíos éticos por ser catalizadora de síntesis
continuas y necesarias para conducir el funcionamiento
de la sociedad, ya que en sentido contrario, como
subrayara Martí, se impondrían comportamientos
malos, cuando se careciera de tales ingredientes y
contenidos, a una legítima política revolucionaria que
continúe tributando a la reproducción del ideal socialista
como faro de los intereses progresistas de toda la
nación con un sentido cabal de lo auténticamente
cubano, con la finalidad de proseguir profundizando
en las potencialidades que permitan seguir
adentrándonos por senderos inéditos, y hallar las
fórmulas prácticas para enfrentar los retos y desafíos
hacia una más renovada, tangible e irreversible transición
socialista en un contexto internacional caracterizado por
las complejidades de la correlación de fuerzas.
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Como promesa cumplida tardíamente a Susana Montero

En 1996, hace ya más de diez años, se publicó en
Cuba la primera compilación contemporánea de

narradoras cubanas, Estatuas de sal.1  Fue un copioso
trabajo de investigación que realicé en colaboración con
la escritora Marilyn Bobes, en buena medida aceptando
la provocación de aquellos que justificaban por
entonces la exclusión de las mujeres de antologías,
congresos, jurados de concursos, etcéteras, con el
manido y falsario expediente de que «no había
narradoras en Cuba». Estatuas de sal constituyó un reto
y, al mismo tiempo, un desafío. Tenía sus antecedentes
en un esmerado texto bilingüe, editado en Canadá en
1982, sobre la poesía cubana escrita por mujeres,
elaborado por la escritora norteamericana Margaret
Randall, Breaking the Silence,2  [Rompiendo el silencio]; y
en mis lecturas de algunos ensayos de Camila Henríquez
Ureña (1894-1973), brillante intelectual cubano-
dominicana, maestra de varias generaciones. En su
conferencia en la Institución Hispano-Cubana de
Cultura el 25 de julio de 1939, «Feminismo» �todavía
de magnetizadora vigencia�, proponía una

interpretación de la marginalidad femenina como
histórica, social, económica y cultural, y confirmaba,
además, que las mujeres no podían obtener las
conquistas solas, ni que únicamente a ellas beneficiarían.
Al final, citando la divisa estoica que tan cercana le era:
«conciencias que combaten por el bien», Camila añade:
«si hemos de crear algo, crezcamos desde ahora en
ciencia y conciencia». 3

Así ha sido: a una década de Estatuas de sal se
confirma cómo no solo los beneficios de defender un
territorio de paridad han trascendido la parcela de la
narrativa femenina cubana, sino que, de alguna manera,
a tropezones y con retrocesos, mas con firmeza, las
escritoras y estudiosas cubanas han crecido en «ciencia
y conciencia». Se ha roto, pienso que definitivamente, el
silencio en torno a ellas, se han creado cátedras de
estudios de la mujer; existe un segmento editorial
llamado Mariposa, dedicado a publicar textos, tanto
de ficción como de reflexión, de autoras cubanas y
extranjeras; hay congresos, eventos; se dedican revistas
de corte monográfico al tema de la mujer; se habla del
discurso femenino y de los estudios de género; se debate
y se investiga. Pero, sobre todo, las escritoras cubanas
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publican, participan activamente, ganan importantes
concursos, tienen ya un espacio de reconocimiento.

Afirmado lo anterior, ¿cómo se comporta la
narrativa cubana actual escrita por mujeres?, ¿qué
ambigüedades están presentes aún?, ¿cuáles son los
nuevos retos para las narradoras cubanas de varias
generaciones, activas, escribientes, dentro y fuera de la
Isla?, ¿en qué medida los vasos comunicantes entre
lenguaje artístico e intencionalidad creadora han
funcionado? Son preguntas con muchas respuestas,
por supuesto, polémicas y a veces contradictorias o
paradójicas. Voy a proponer algunos de mis puntos de
vista; lo dicho: quizás polémicos.

El primero tiene que ver con los excesos, en el
proceso de la literatura cubana durante la última década
del siglo pasado, de una narrativa mal escrita y trivial;
de un querer pasar «gato por liebre». La década de los
90 ha sido una etapa de transición, de presencia de
minorías antaño relegadas, imposiciones del mercado,
afluencia de antologías, de puentes de acercamiento,
de aperturas y búsquedas. También de rechazo a las
utopías, pretensiones de escándalo, afanes extraliterarios,
confusión y deslumbramientos con «descubrimientos»,
donde no ha sido oro todo lo que ha relumbrado.

Una de las más graves ambigüedades ha radicado
en la demanda editorial foránea: en tanto los editores se
dedicaban a publicar, de manera más o menos general,
una literatura fácil, con esquemas narrativos simples y
sin mucha profundidad, ajustada a patrones que habían
mostrado su eficacia para vender como bestsellers, a los
autores cubanos se les demandaba temas que sangraran
por la herida de nuestra peculiar circunstancia. De sobra
ya es sabido que durante estos tiempos posmodernos
y globalizados, en buena parte del mundo se han ido
subordinando los valores de una literatura culta o
genuinamente popular a los falsos créditos de una
literatura populista o, por mejor decir, populachista.

En un curioso libro de Salvador Dalí, el desafiante
artista les espetaba a sus colegas la siguiente
recomendación: «Pintores, no temáis a la perfección.
¡Jamás la alcanzareis! Si sois mediocres y hacéis esfuerzos
para pintar muy, muy mal, se verá siempre que sois
mediocres». Pienso que esta frase pudiera adaptarse
a buena parte de lo que ha querido venderse como
literatura cubana finisecular y podría decirse,
apropiándome del atrabiliario Dalí: «Señoras y señores
escritores cubanos, no teman a la perfección, dejen de
hacer esfuerzos para escribir mal».4  Por otra parte, ese
libelo de Dalí también daba un alerta a los críticos que
se dejaban deslumbrar, engañar en definitiva, por una
falsa modernidad y por derroches de lo que, en
literatura, Miguel de Unamuno hubiera catalogado
como «tecniquerías», y Dalí llamaba a dichos críticos,

con gracia aniquiladora, «los cornudos del viejo arte
moderno».5

En efecto, por múltiples motivos que desbordarían
estas observaciones, un sector de la crítica se las
compuso para intentar la creación de un mito sobre
«los 90» en Cuba, a mi modo de ver una narrativa
mayormente descalabrada y falta de trascendencia, de
lo cual no se libraron tampoco las escritoras e incluso
establecieron sus celebridades sobre falsos pilares.

A finales del siglo pasado se cerró una etapa, aunque
todavía no estemos en condiciones de verlo, y se siga
dando vueltas y revueltas sobre lo mismo. Entre muchos
lectores y en buena parte del mundillo de las letras,
excepto para dos o tres trasnochados editores
u oportunistas críticos, ya se ha ido agotando el gusto
por la literatura de maltrecho lenguaje y aún más
maltratados temas sobre la atmósfera procaz de una
parte de nuestra realidad.

A veces los profesores insistimos, por necesidad
didáctica, en generalidades que aspiran a establecer
tendencias. Pero algunas burdas teorizaciones sobre la
llamada «narrativa de los 90» han ido creando un
equívoco, un sobredimensionamiento. Dudo mucho
que la mayoría de los textos narrativos publicados
durante esa década confusa y biliosa permanezcan en
las historias de nuestra literatura. No creo que haya sido,
de manera absoluta, culpa de los autores. Quiero
momentáneamente responsabilizar a las demandas
lucrativas que andaban a la caza de un tipo de escritura
vendible y que, entre otras yerbas, comercializara
nuestras penurias. Quiero culpar a editores inescrupulosos
que han pretendido controlar no solo los temas y
asuntos, sino hasta el lenguaje, transformando los niños
cubanos en «pibes», los carros habaneros en «coches» y
nuestros cubanísimos términos del argot sexual en
fraseologías exógenas; quiero también culpar a un
sector superficial de investigadores que, sin jerarquía
de valores nítidos, se apoyaba en esta etapa para
concurrir con ponencias a cuanta conferencia se ha
convocado por esos mundos. Hubo desorientación,
euforia poco sustentada ante textos medianos, silencios
ante líneas creativas originales, manipulación y, en el peor
de los casos, intereses mezquinos.

Nuestro buen y querido crítico, ya fallecido,
Salvador Redonet se hubiera sentido al menos
desasosegado si hubiese tenido la oportunidad de saber
que aquella tendencia narrativa de mediados de los 80
que él suponía se dirigía, como afirmó en variados
textos, a reflexionar sobre la dimensión humana, buena
parte se disolvió en un «mirarse el ombligo». Por lo
demás, el propio concepto de esta «literatura de los
90» que se ha pretendido asentar prácticamente como
una escuela o movimiento, pierde eficacia por lo obvio
de la falta de espontaneidad en el surgimiento del
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concepto mismo, casi una imposición por un segmento
de la crítica, como una elaboración y no como una
revelación posterior al fenómeno. En algunos de los
estudios hay hallazgos y verdades, pero también en
muchos de los argumentos expuestos, afloran
ambigüedades y galimatías.

Como muestra, véase esta descripción en un ensayo
sobre la narrativa femenina de los 90: «En sentido
general, los textos de estas autoras de finales de los 90
tematizaron de modo más o menos explícito las distintas
dimensiones sociales, y en particular, morales, de la crisis,
y su repercusión en el ámbito público o privado» (el
énfasis de su autora) y, sin ir muy lejos, en el propio
párrafo que le sigue, surge el desacuerdo: «Como ha
señalado la crítica, las escritoras más jóvenes por lo
general eluden toda referencialidad al contexto social, y un
ámbito que no sea el más inmediato, personal o de
grupo» (este último énfasis es mío).6

En mi opinión, este es un ejemplo de las confusiones
generadas en la crítica y por la propia crítica. Pienso
que lo que se trata de decir en la cita anterior es que
algunas entre la nueva promoción de narradoras, con
todo su derecho, eluden el aspecto político, pero no el
referente social, el cual ha estado presente hasta en
sobreabundancia. En efecto, buena parte de las
narradoras, por lo demás no solo las más jóvenes, han
evitado la contaminación del discurso político, por
saturación, por intencionalidad sincera, por moda
«posmoderna», o incluso por poses que implican, a veces,
una dosis de oportunismo. Mas lo que sí resulta obvio
es que el concepto de «compromiso», a la vieja usanza
sartreana, de la vieja guardia intelectual ha quedado atrás
en los últimos parámetros creativos. Las escritoras
exploran nuevas vías, con mayor o menor suerte, con
más o menos autenticidad.

Cuando pase algún tiempo podremos ver con más
claridad que en los 90 imperó, por una parte, una
narrativa que quiero llamar callejera, apuntando al falso
éxito y a la moda, a los facilismos de mostrar, de la
manera más grotesca y soez posible, la sordidez de
ciertas áreas de nuestro mundo real y, por otra, una
narrativa supuestamente de «experimentación» y ansias
crípticas, en algunos con una pretensión infantil de
desconcertar con cultismos, profusión de palabras en
otros idiomas, palabras rebuscadas sacadas de un
heroico diccionario de sinónimos, literatura esta ante la
cual, como en la fábula del sastrecillo valiente, pocos se
atreven a decir que «ese autor va desnudo, me aburre,
no entiendo nada».

En mucha medida, y no solo en los libros
publicados, sino en los cuantiosos envíos a concursos
(por fortuna no salidos a la luz), en los años 90 podía
notarse una despreocupación facilista por el estilo,
personajes mal construidos, tramas narrativas caóticas

o mal articuladas, desconocimientos elementales del
lenguaje y, como me gusta decir «neobanalidad». En
definitiva pobreza narrativa y pérdida de objetivos
literarios.

La monotonía de esta narrativa, paradójicamente,
ha convertido lo excéntrico en estereotipo. La reiteración
de tópicos y de asuntos que durante largo tiempo fueron
motivo de anatema (marginalismo, homosexualidad,
alcoholismo, religiosidad, violencia doméstica,
criminalidad, sexo rayando en lo porno), y la insistencia
en testimoniar una contemporaneidad difícil (con
proliferación de hippies, balseros, prostitutas,
drogaditos, santeros), no solo han agotado un lector
potencial, sino que, de alguna manera, al convertir el
conflicto en espectáculo comercializable, han traído
consigo la neutralización del drama y lo ha vuelto
soporífero y casi en aquello que resultaba su opuesto,
en literatura «oficial».

Trasmitir una emoción, establecer un estilo personal
con rigor y gracia no fue lo predominante en los 90.
Quizás exagero, pero me excusa el hecho de querer
equilibrar una balanza que se ha ido demasiado del lado
de la alabanza de unos «90» que, en mi opinión,
terminarán por pasar con más pena que gloria. Por
fortuna, durante esos años, la narrativa aprovechó el
desbarajuste para abrirse a una variedad estilística y
temática (aunque generalmente lo más novedoso no
ha sido considerado ni por la crítica, ni por algunos de
los jurados, ni por el «consenso» de pasillo, ni por los
editores «cazatalentos»; irónicamente, por cierto,
proveniente del latín talentum, moneda de cuenta en el
imperio romano). También, claro está, hay autores y
autoras que no se han dejado deslumbrar por los cantos
de sirena de «representantes» ni ediciones «busca
escándalos», y han resistido el embate siguiendo su íntima
voz interior sin ceder, algunos escribiendo obras
excelentes, otros rumiando hasta volver a encontrar el
rumbo.

Uno de los desafíos del presente para las narradoras
cubanas es rebasar el facilismo enmascarado bajo una
postura de indiferencia hacia la cultura y las definiciones
éticas. En última instancia, concesiones. De nuevo tipo,
pero concesiones al fin. Y aprender a deslindar entre
las «tecniquerías» huecas y la auténtica experimentación
del lenguaje, entre el narcisismo epatante y la intimidad
reveladora de honduras humanas. La proyección futura
de nuestras escritoras deberá insistir en una formación
culta, en ahuyentar motivos extraliterarios, en una
intencionalidad temática y en una voluntad de estilo.
Recordar lo que antaño José Martí pedía para los
modernistas finiseculares del XIX: mayor peso a la prosa
y condición al verso...

Así que, lo dicho: se ha saciado una etapa. Casi sin
percatarnos ya se ha rebasado prácticamente la primera
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década de este siglo. Y, como quien no quiere la cosa,
se ha notado un saludable giro hacia aquello que
Redonet anunciaba: reflexionar sobre la dimensión
humana.

Como segundo aspecto quiero aludir a otra
circunstancia que me resulta, cuando menos,
bochornosa, y es la sobrevivencia en algunos medios
de las tontas burlas sobre el feminismo o las teorías de
género que intentan, con el chiste barato o la vanagloria
de la ignorancia, desacreditar algo que a ciencia cierta
ellos, los rechazantes, no saben de qué se trata. Ocurre en
Cuba, por esos mundos y también, por desgracia,
en ambientes académicos.

Reducir a estas alturas la problemática de la
expresión artística exclusivamente al tema de género
me resulta simplificador, lo cual no quiere decir, de
ninguna manera, que se pueda obviar como aspecto
cardinal en los estudios acerca de la identidad del
intelectual y del proceso de la creación. Se ha hecho un
acto repetido que algunas escritoras, antes de empezar
a hablar en público, aclaren, como si se tratara de una
enfermedad contagiosa, que «no son feministas».
O como cierto crítico afirmara que «descree del
feminismo». Me hubiera gustado saber, ante tamaño
descreimiento, si también hubiese descreído de las luchas
por el sufragio femenino, del acceso de las mujeres
a las universidades, de la denuncia ante crímenes contra
la mujer, de la igualdad de oportunidades ante los
cargos públicos y otras conquistas que dieron nacimiento
y continuación al movimiento feminista.

No es un fenómeno nuevo. Desde las primeras
décadas del siglo pasado el término feminismo causaba
perturbaciones y aspavientos, confusión y desbandada.
Sin embargo me quedo perpleja ante el hecho de que
muchas de nuestras actuales narradoras que reflejan
la violencia doméstica, el abuso de la prostitución y la
discriminación en sus relatos, no asocian el conflicto
concreto con la teoría.7

Lamentablemente pienso que existe, ante todo,
ignorancia, prepotencia y provincianismo, del mismo
tipo que cuando los adolescentes se ríen nerviosos ante
un desnudo en el cine. El feminismo no es un «club», ni
una desviación sexual, ni una gripe, ni siquiera una
religión, como para que sea necesario librarse de la
sospecha o declarar públicamente que no se participa
de ello. No debe olvidarse nunca que el feminismo,
movimiento complejo y todavía no estudiado
debidamente en nuestro país, tuvo entre sus filas a figuras
respetabilísimas del rango de Camila Henríquez Ureña,
Dulce María Borrero, Loló de la Torriente, Mariblanca
Sabas Alomá, Mirta Aguirre y Vicentina Antuña.

Lo que sí resulta risible, si no fuera dramático, es
que muchas de esas mujeres periodistas, críticas,

escritoras, se sacuden el término como si se tratara de
unas pulgas, pero luego acuden (o acudirían) gozosas
a cuanto evento sobre escritoras se celebre. Y no es tan
misteriosa la paradoja; porque también es una realidad
que vende mucho �esa es la verdad� entre los
ingenuos, la «loa» a la conciencia de género o las historias
narrativas donde las damas son destripadas o vendidas.
Siempre han existido los que acuden prestos a subirse
al vagón de la moda o del que produce un buen rédito,
mas no deja de sorprenderme que actitudes tan bastas
se reproduzcan como la verdolaga sin el menor recato
o pudor ético.

La adopción por el mercado y otros poderes del
discurso del marginado es la mejor forma de su
neutralización: dinero, viajes, grandes editoriales,
promoción con trompetas celestiales, homenajes. La
«maravilla» posmoderna de la celebridad hace que viejos
gays, amas de casa con la lengua sucia, polluelos caídos
de sus nidos, se vean de la noche a la mañana en la
cúspide de una fama que los compra y los anula. Por
desgracia, algunos de estos nombres comenzaron
siendo buenos escritores y ahora se han rendido a la
banalidad y a una literatura sometida a convertirse en
simple mercancía.

Así que ante el tema del feminismo y de los estudios
de género tenemos dos caras de una misma vieja
moneda: el rechazo ignorante y la utilización deshonesta.
La manipulación grotesca de algo tan sensible causa,
cuando menos, repugnancia. ¿Por qué �increíblemente
se preguntan algunos con manifiesto o sinuoso
rechazo� esas antologías y esos concursos y editoriales
con la prioridad de género? Yo convoco a estos
inquisitivos para que lean algunos índices de revistas,
o alguna de las antologías en nuestros anaqueles de libros
a la venta, por ejemplo, Fábula de ángeles,8  de Francisco
López Sacha y Salvador Redonet, con quince autores
de declarado sexo masculino en el carné de identidad.
O efectivamente los ángeles tienen sexo y los autores
privilegiaron uno, o no hay escritoras que valgan. ¿Cómo
se justifica, con dos dedos de frente, esta supresión?
Tal vez será que, a lo mejor, en verdad somos inferiores
y tenemos que rendirnos a la evidencia, al menos por
ahora.

La necesidad de insistir en estos aspectos es que,
para mi asombro, en conferencias impartidas en
actividades recientes como ferias del libro, nacionales
e internacionales, en algunos textos recién publicados
sobre la narrativa cubana y en reflexiones sobre lo que
parece ser la polémica más fresca, acerca del llamado
«canon», algunos caballeros de las letras se saltan, en
brinco olímpico, todo el proceso histórico que ha
resultado en la situación de la literatura escrita por
las cubanas de hoy. No sé si se trata de intencional
escamoteo, de autocomplacencia, de facilismo para
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rápidas entendederas, o mera ignorancia. Por su parte,
incluso algunas autoras desconocen los esfuerzos o dramas
de sus antecesoras y se sientan en su alquilado Olimpo,
haciendo el juego con sus silencios o con sus
superficialidades a los marginadores de siempre.

¿Alguien toma a risa que nuestras mambisas solo
alcanzaron el derecho al voto en 1934? ¿Se tranquiliza
la conciencia con una elegida, el clásico «botón de
muestra» que, por cierto, encaje en ciertos patrones, ya
sea porque no cause mucho ruido o lo cause demasiado,
para utilizarla como módulo generalizador? ¿Vale de
algo abrumarse de cónclaves donde algunos asisten con
el único fin de engrosar sus magros currículos? ¿Se
puede quedar alguien indiferente ante la omisión de
nombres como Lydia Cabrera o Gertrudis Gómez de
Avellaneda? Estas preguntas tienen un alto porcentaje
de retórica, pero también habría la obligación de irlas
formulando para encontrar respuestas, o remover
estructuras prejuiciosas o negadoras.

La literatura cubana nace de una tradición patriarcal
de la cual no nos hemos desembarazado totalmente.
El llamado «98» cubano del XIX, fijó conductas, racismo,
sexismo, homofobia, dependencia política y económica.
Se estableció la primera élite dominante cubana, de una
mirada ortodoxamente masculina y blanca y, de hecho,
se apuntaló la práctica de la marginalidad económica,
moral, cultural, y mental. Fue afirmado un discurso
social que se expandió más allá de los cambios económicos
y políticos de 1959. Y que sigue manifestándose,
además, con mayor o menor medida en las más
opuestas posturas ideológicas. Los viejos patrones
patriarcales han sobrevivido no solo en la familia, sino
también en la proyección cultural. De hecho, y a pesar
de muchos esfuerzos, no se han desmantelado algunos
hábitos de los valores culturales opresores del pasado.
Subyacen y se manifiestan en la propaganda de los
medios masivos de comunicación, e incluso en
expresiones del lenguaje que parecerían inocuas si no
fueran reflejo de actitudes muy graves. Sin dudas, las
leyes y la intencionalidad de las instituciones cubanas se
dirigen a la igualdad, aunque a veces el desatino o el
candor inclinan la balanza hacia manifestaciones que
refuerzan el sexismo y la misoginia.

Las feministas cubanas de los primeros cincuenta
años del siglo pasado, con sus contradicciones y

discrepancias, optaban en su mayoría por un amplio
concepto que no aislaba la lucha por los derechos de la
mujer de otras contiendas sociales. La defensa de las
reivindicaciones de la mujer cubana �donde actuaron
con lucidez las intelectuales� ha estado insertada
históricamente en el acontecer social en general. Los
finales del siglo XX trajeron los augurios pesimistas de
la muerte de las utopías, y con ellas se ha querido
dar por muertas también las ideas feministas. En esas
oscuras ambigüedades han caído, a la par, ingenuos
y mal intencionados. Lo repito otra vez: todo
fundamentalismo es antintelectual, pero la indiferencia
y la aparente (e imposible) neutralidad en la literatura
también lo es.

Tal como decía al principio, en esta década, las
intelectuales cubanas hemos progresado en «ciencia y
conciencia», pero el desafío en cuanto a la paridad de
oportunidades para la mujer se mantiene en nuevos
terrenos y conflictos.

El concepto de identidad ha estado presente de
todas las maneras imaginables en el cuerpo literario
cubano. La conciencia de este fenómeno es, para
empezar, el reconocimiento de la diferencia. Sale a flote
por oposición, por defensa. Como se sabe, la identidad
no es abstracta, está afincada en hechos históricos
concretos, en circunstancias específicas. Evoluciona, es
un proceso. Sus proyecciones no son solo de nación,
sino de género, sexualidad, clase, raza, edad, lengua,
formación, sitio de vida. Mas, ante todo, la identidad
agrupa valores específica y abarcadoramente culturales.
Si bien la economía rige los destinos de las sociedades,
la identidad es más agredida en lo cultural. Por la peculiar
forma de manifestarse es por donde primero se ataca
y se defiende la identidad. En su definición, no debe
declinarse el mero hecho de que ser mujer supone una
problemática más agresiva y lacerante.

Si bien se ha adquirido conciencia del concepto
abarcador de identidad incluyendo el género y la
sexualidad, en algunas narradoras se presenta la paradoja
de insistir en la disolución de la propia. Sin llegar
a radicalismos que a nada conducen en la literatura, se
engañan quienes suponen que la identidad no trasciende
en el acto creativo. Se escribe como se es. En la actual
narrativa escrita por mujeres (y eludo intencionalmente
el uso de «femenina») hay expansión, vigor creativo,

Los vasos comunicantes entre literatura y compromiso, entre
funcionalidad y estilo, entre identidad y lenguaje, entre ética
y estética, comienzan a renovarse y a organizarse bajo una
óptica crítica que aspira a ahondar en los conflictos del ser
humano, en aras de revelar lo auténticamente trascendente.
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originalidad, mas también desconcierto ante la autoridad
textual donde ha predominado el punto de vista
hegemónicamente masculino. Cuesta decirlo, pero la
identidad de género parece haber entrado en confusión.
La siento disuelta en la pérdida de algunos valores que
ha traído consigo una sumisión acrítica y tardía de la
posmodernidad.

A pesar de lo dicho, el saldo es positivo. Daisy Cocco
de Filippis, crítica dominicana, clasificaba con agudeza
tres estadios en la pugna de las escritoras por ubicarse
en el ceñido mundillo literario latinoamericano. Decía
ella que se había evolucionado de «combatidas» y
«combativas» a «combatientes».9  Los dos primeros se
explican por sí solos. En el tercero, Cocco de Filippis
añade el elemento de que la mujer escritora ya puede
asumir su marginación con humor, se ha hecho evidente
su presencia y además puede permitirse el lujo de los
satisfechos de reírse del prójimo. Yo pienso que las
cubanas ya hemos llegado a una cuarta fase: ahí están
las antologías, los premios, las ediciones de buenos
libros, la editorial Mariposa. Ahora, cuando no estamos
o no se nos menciona, pues brillamos por nuestra ausencia.

Como tercer aspecto, quiero dejar apuntado el
hecho, ya sin vuelta atrás, del conocimiento y contactos
entre la literatura cubana escrita dentro de Cuba y la
que se produce afuera. A mi modo de ver, la reflexión
sobre la identidad cubana o la incorporación natural
en la obra creadora de los elementos particularizadores
de nuestra idiosincrasia, es uno de los rasgos
unificadores de la literatura cubana de hoy, en especial
de la narrativa. Señala la continuidad con la literatura
anterior e imprime un carácter distintivo en sus actuales
manifestaciones, donde quiera que se escriba y publique.
Las actitudes extremas de ambas partes han intentado
separar la producción literaria cubana entre la que se
hizo y se hace dentro de la Isla, y otra, en el exterior.
Todo lo escrito con marcas identificadoras de identidad
pertenece a la corriente de la literatura cubana, así se
haga en cualquier parte del mundo. Ya tocará a los
estudiosos en el futuro deslindar sus vinculaciones,
virtudes y fracasos. Incluso, y esto es motivo de polémica
�bien lo sé� aquella que está escrita en otro idioma.
A la Condesa de Merlín, que escribió Viaje a La Habana
(1844) en francés, nos gusta considerarla como una
escritora nuestra. Dentro de doscientos años nadie va
a recordar las distancias, y cuando se estudie la literatura
cubana, mucha de la que se haya escrito en español tal
vez no será recordada y quizás alguna de la que está
siendo escrita en otro idioma será considerada cubana.
Entre las narradoras que viven en los Estados Unidos
hay que mencionar a Achy Obejas y Cristina García
(que escriben en inglés), Daína Chaviano, Uva de
Aragón, Mireya Robles, Sonia Rivera-Valdés y Rosa
Ileana Boudet; a Mayra Montero en Puerto Rico; y en

Francia a Karla Suárez. Nada, excepto el grato recuerdo
de una alumna prometedora en la escritura de poemas,
me obliga a distinguir a Zoe Valdés. En los primeros
años del milenio ya se empieza a deslindar entre las
modas y los modos, las actitudes tendenciosas y
las tendencias, la manipulación para objetivos intrusos
a la creación y la crítica inteligente.

Puede ya tenerse seguridades en que las narradoras
cubanas, dejando atrás etapas de ambigüedad,
recapitulan y salen a la palestra. Por solo poner unos
pocos ejemplos del aire de cambio que se siente ya en
nuestra narrativa y que deja atrás definitivamente la mal
calibrada «narrativa de los 90», Marilyn Bobes ha ganado
por segunda vez el Premio Casa de las Américas. El
último con su novela Fiebre de invierno; Aida Bahr ganó
el premio de cuentos del Concurso Alejo Carpentier
2007, con su libro Ofelias; por su parte, Mirta Yáñez
(quien relata) obtuvo el Premio de la Crítica 2006 con
Falsos documentos, los cuentos de Esther Díaz Llanillo
�con su tercer libro al hilo, Entre latidos, 1995�
recuperan la zona intrigante de lo fantástico que tanto
brillo ha dado en el pasado a nuestras letras. El interés
por la novela histórica se ha puesto otra vez en boga:
El harén de Oviedo, de Marta Rojas narra con copioso
lenguaje una circunstancia del pasado, y la misma autora
ganó el importante certamen de narrativa Alejo
Carpentier 2006 con otra novela histórica, Inglesa por
un año.

Ya no cabe tampoco hablar simplistamente de
«tendencias propias» de las escritoras, por ejemplo
aquella que atribuía a las narradoras el separar la
inspiración ficcional del acto reflexivo puro. Las cubanas
desmitifican los patrones y asumen un realismo que
admite la nota filosófica, el metatexto, la innovación de
estructuras, el rejuego lingüístico, en una diversidad que
incluye el disparate, el humor negro, la intertextualidad,
el absurdo, la magia, lo sobrenatural, la literatura dentro
de la literatura. Coexiste una narrativa de «hechos»
donde se cuenta una historia a la manera, podría decirse,
«clásica», en una autora como María Elena Llana (con
dos nuevos libros publicados en 2004: Ronda en el malecón
y Apenas murmullos) y una narrativa donde el lenguaje es
el protagonista, como en los cuentos de Aymara
Aymerich. Hay ironía, humor, crítica visión de la
sociedad cubana en narradoras como Laidi Fernández,
también ganadora, en 2004, del premio Alejo
Carpentier con el libro de cuentos La hija de Darío, o en
Nancy Alonso con Tirar la primera piedra y Cerrado por
reparación, Premio de narrativa femenina del único
concurso convocado bajo el nombre de Alba de
Céspedes, en 2002.10

Al propio tiempo, nombres poco conocidos
empiezan a hacerse sentir con textos que se esfuerzan
por ir más allá de la mera descripción de la vida cubana
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actual, como Diana Fernández (Compañía urbana de
la noche, 2004), Carmen Hernández Peña (Zumba la
curiganga, 2004) y María Liliana Celorio (Mujeres en
la cervecera, Premio de la Crítica 2004). Algunas de las
más jóvenes y ya reconocidas siguen trabajando y
publicando, como Ena Lucía Portela, Wendy Guerra,
Mylene Fernández o Anna Lidia Vega Serova. Y otras
no tan jóvenes como Ana Luz García Calzada y Gina
Picart continúan con una obra sistemática y en ascenso.

Los vasos comunicantes entre literatura y
compromiso, entre funcionalidad y estilo, entre
identidad y lenguaje, entre ética y estética, comienzan a
renovarse y a organizarse bajo una óptica crítica que
aspira a ahondar en los conflictos del ser humano, en
aras de revelar lo auténticamente trascendente. No
perdamos la esperanza de remontar esta etapa de
banalidad y supercherías. El papel de las escritoras
cubanas en el mundo actual es dinamizador. Están,
simple y llanamente, corriendo las fronteras. Sigamos
creciendo, como pedía una de nuestras primeras
feministas, Camila Henríquez Ureña, en ciencia y
conciencia, en arte y conciencia.11
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Una obra de arte es buena cuando ha sido creada
necesariamente. En esta forma de originarse está
comprendido su juicio: no hay ningún otro. He aquí
por qué, estimado señor, no he sabido darle otro consejo
que este; volver sobre sí y sondear las profundidades
de donde proviene su vida; en su fuente encontrará la
respuesta a la pregunta �si debe crear. Admítala como
suene, sin utilizarla. Acaso resulte que usted sea llamado
a devenir artista.

Rainer María Rilke, Cartas a un joven poeta

Paradiso1 no solo construyó su soledad marginándose
del consumo masivo y llevando al límite el gesto

innovador de la novela contemporánea, sino que abrió
una fractura extraordinaria entre las expectativas de sus
destinatarios y lo que podríamos llamar, con Umberto
Eco, las condiciones interpretativas de la intentio operis.2

Lejos de ser un efecto meramente pasajero, esta
dificultad sigue suscitando perplejidades. Se diría que
Paradiso genera su opacidad en la brecha que separa al
lector contemporáneo de esa figura espectral ideada

por el texto: el lector modelo, desde cuyo punto de
vista «lo difícil» supondría un trabajo de lectura
arduamente laborioso, una sensibilidad proclive a la
deriva, una actitud disciplinada y, para decirlo con San
Juan de la Cruz, un «espíritu dotado/ de un entender
no entendiendo/ toda ciencia trascendiendo». Lezama
inventa un lector insólito, escindido e idealmente total,
a la vez dócil y vigilante, dúctil y lleno de suspicacia; un
receptor atípico para un género particular: el lector
lezamiano.

Si Paradiso genera perturbaciones en el espíritu de la
crítica es precisamente porque tiende a desestabilizar
las delimitaciones categóricas. Ante todo, rompe con la
distinción entre géneros literarios, fusionando ensayo,
poesía y narración en la malla híbrida de un texto que
Lezama mismo definió como una «súmula»:

Yo no soy lo que propiamente se puede considerar un
novelista profesional. He escrito mucha poesía, mucho
ensayo, cuento y entonces, ya al final de mi obra, como
una súmula �lo que en realidad es el Paradiso� como se
decía en la Edad Media, creí que debía llegar a una novela
para decir las cosas que tenía que decir en una forma más
amplia, tal vez más visible y que estableciera la comunicación
de una manera más armoniosa.3

Investigadora. CONICET. Universidad de Buenos Aires.

               no. 59: 165-132, julio-septiembre de 2009.

Mención en el Premio Temas de Ensayo 2007, en la modalidad de
Estudios sobre arte y literatura.
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Pese a las intenciones de Lezama, Paradiso está lejos
de establecer una comunicación «armoniosa» con sus
lectores, y de hecho tampoco fue escrita al final de su
obra. Quizás «final» deba entenderse aquí
teleológicamente, como la consumación de un proyecto
largamente meditado y muy ligado al corpus de una
«obra» concebida en términos de totalidad.

Lezama sin dudas suscribiría la exigencia de Rilke:
«Una obra de arte es buena cuando ha sido creada
necesariamente». De hecho, Paradiso se sostiene sobre esta
afirmación, presentándose como la respuesta a un
llamado que funciona como fundamento de una labor
plagada de peligros y dificultades. En alemán, el idioma
de Rilke, schwer significa al mismo tiempo «difícil» y
«pesado»: es lo que cuesta, lo grave, lo que en verdad
significa algo porque hunde sus raíces en lo profundo del
ser. También Paradiso lleva a pensar en este concepto
de dificultad, generando la impresión de ser un texto
grave, serio, escrito necesariamente; imagen que se
desprende tanto de la propia narración como del lugar
que Lezama le asigna en el seno de su obra: el sitio de
la summa. En este sentido, la novela no solo requeriría
leerse de acuerdo a los patrones del bildungsroman
�género al que se le suele adscribir�, sino también, y
quizás más aún, como un relato de justificación. Según
María Zambrano, tan próxima en su pensamiento
a Lezama, el acto de justificarse entraña una decisión
ética, que «no es otra cosa que mostrar los orígenes,
confrontar el ser que se ha llegado a ser, con la necesidad
originaria que lo hizo surgir; confrontar la imagen del
ser hecho, «histórico», con la imagen originaria, especie
de inocencia que queda �blanca sombra� detrás de
toda realidad histórica».4

Así también, para Lezama, remontarse al origen
supone explicarse, tornarse visible, desplegarse en el
relato. Y es en este sentido que su novela se constituye
en súmula: texto realizado, según sus palabras, para
«decir las cosas que tenía que decir en una forma más
amplia, tal vez más visible».

El llamado

Si la justificación consiste en «confrontar el ser que
se ha llegado a ser, con la necesidad originaria que lo
hizo surgir», Paradiso, en efecto, cumple con el deber de
regresar al instante de su nacimiento y mostrar su
fidelidad a ese principio. La representación de este
retorno tiene lugar en la propia ficción cuando Rialta,
la madre de José Cemí, solicita a su hijo el cumplimiento
de una misión destinada a colmar sus vidas: «No rehúses
el peligro, pero intenta siempre lo más difícil» (p. 231).
¿Y qué es «lo más difícil»? Dar testimonio por la
escritura. «A mí ese hecho �dice Rialta� de la muerte

de tu padre me dejó sin respuesta, pero siempre he
soñado, y esa ensoñación será la raíz de mi vivir, que
esa sería la causa profunda de tu testimonio, de tu
dificultad intentada como transfiguración, de tu
respuesta»            (p. 231). Situado no solo en la raíz
imaginaria del relato sino exactamente a la mitad del
libro, este llamado         �verdadera vocatio� oficia
como «corazón» de la novela, núcleo vital y fuente de
energía. Corazón: tengamos en cuenta la importancia
metafórica de este órgano; precisamente del corazón
de Rialta será extirpado el fibroma en cuya descripción
la crítica ha podido ver una cifra del texto en su totalidad.

Dentro de la novela el pedido de Rialta sucede
cuando Cemí, adolescente, regresa a su casa después
de una revuelta estudiantil. Hasta entonces su vida había
transcurrido en la esfera «placentaria» del hogar,5 pero
ahora Cemí comenzaba a ingresar en el orden público
de la historia �de la historia política� y por eso su
madre le dedica un largo discurso de iniciación.6 La
situación es de una solemnidad religiosa: la madre, con
su rosario en la mano, rogando que el hijo regrese sano
de la revuelta, le comunica a su llegada un discurso que
parece labrado en piedra. Aunque el dramatismo de la
escena envuelve el acontecimiento en una bruma de
melodrama, el peso de esta alocución está lejos de todo
distanciamiento irónico. La gravedad de las palabras
de Rialta parece provenir de un pasado mítico, fuente
remota que funda el proyecto restaurador de la novela.
«Algunos impostores pensarán que yo nunca dije estas
palabras, que tú las has invencionado, pero cuando tú
des la respuesta por el testimonio, tú y yo sabremos
que sí las dije y que las diré mientras viva y que tú las
seguirás diciendo después que me haya muerto» (p. 231).

Paradiso genera la impresión de estar sostenida por
esta verdad, y para reforzar esa ilusión exige un acto de
creencia: se debe asumir que este episodio es cierto
porque el texto así lo dice y porque su propia existencia
es la prueba del testimonio requerido por la madre. El
narrador da fe de esa verdad: «Sé que esas son las
palabras más hermosas que Cemí oyó en su vida,
después de las que leyó en los evangelios, y que nunca
oirá otras que lo pongan tan decisivamente en marcha»
(p. 231, énfasis mío). De modo que la novela se
fundamenta en este repliegue: creer en la verdad de
Rialta supone confiar en la palabra del narrador, quien
así se ofrece como testigo de la enunciación primera:
yo sé. Los frecuentes cambios de la tercera a la primera
persona sugieren además que este narrador podría ser
el propio Cemí, pues tales deslizamientos no solo
cumplen la función de atestiguar, sino que asumen como
propia la memoria del otro, del personaje.

Si seguimos esta hipótesis podríamos concluir que
la novela requiere leerse como la ficción de una
autobiografía. La distancia gramatical abierta entre el



La novela y el relato de los orígenes (sobre Paradiso de José Lezama Lima)

167

narrador y Cemí (entre la tercera y la primera persona)
no haría, en ese caso, más que invocar la fractura que el
tiempo instaura en la continuidad del yo; recurso
empleado con frecuencia en la narración autobiográfica
para realzar el hiato interpuesto por el transcurso de la
experiencia. Si las palabras de la madre son el motivo
original de un «ponerse en marcha» que supone el intento
de una transfiguración, el narrador y el personaje, a la
vez, son y no son la misma persona. La acción de
autofigurarse ya comporta una duplicidad que complica
toda ilusión de consistencia subjetiva, pero en el pasado,
en una instancia previa a las experiencias de formación,
implica una escisión todavía más aguda. Quien dice yo
sé en el presente de la escritura solicita nuestra creencia
en la verdad de lo dicho, pero no se presume
necesariamente idéntico al objeto de su enunciado.

La ilusión de verdad no se detiene aquí. Lezama
intensifica el efecto abismático mediante la intersección
de otro relato que tiende a reforzar la significación
nuclear del mandato de la madre. En el anecdotario
autobiográfico que reveló a sus entrevistadores luego de
publicarse Paradiso, la escena del llamado materno
reaparece inscrita en la raíz de su obra literaria como una
especie de modelo en primer grado del episodio
situado en el corazón de la novela. De acuerdo con
este otro relato �el mito de la propia vida� fue la
madre de Lezama, Rosa Lima Rosado, quien lo incitó
a escribir, solo que en esta ocasión aquello que se
compromete en la «respuesta por el testimonio» es un
destino biográfico real. Lezama narró el nacimiento de
su vocación como un impulso anclado en el vínculo
con los padres:

Tenía mi padre al morir treinta y tres años. Él estaba en el
centro de mi vida y su muerte me dio el sentido de lo que
yo más tarde llamaría el latido de la ausencia. El sitio
que mi padre ocupaba en la mesa quedó vacío, pero como
en los mitos pitagóricos, acudía siempre a conversar con
nosotros, a la hora de la comida. Era un vasco típico, hijo
de vascos: representaba la alegría, la fuerza expansiva, la
salud de la familia. La otra alucinación se precipitó hace tres
años [1964] cuando mi madre, de setenta y seis, me dejó
también. Se habían conocido en la calle San Nicolás y
Lagunas, al centro de La Habana, y al unirse crearon un
mundo de plenitud y simetría: él era de raíz hispánica, ella
se había educado en la tradición separatista, cuya figura
prócer, José Martí, era a la vez un escritor prodigioso. Mi
madre guardó siempre el culto del coronel Lezama: una
tarde, cuando jugábamos a los yaquis (payana de Cuba
cuya gracia consiste en levantar pequeñas crucetas del suelo,
al compás de un movimiento de pelota), advertimos, en el
círculo que iban formando las piezas, una figura que se
parecía al rostro de nuestro padre. Lloramos todos, pero
aquella imagen patriarcal nos dio una unidad suprema
e instaló en Mamá la idea de que mi destino era contar la
historia de la familia. Tú tienes que ser el que escriba, decía
ella, tú tienes que. La muerte me ofrendó un nuevo concepto
de la vida, lo invisible empezó a trabajar sobre mí. Todo lo
que hice está dedicado a mi madre. Su acento me acompaña

en la noche cuando me duermo y en la mañana cuando
me despierto. Oigo su voz de criolla fina que me repite:
Escribe, no dejes de escribir. No sé si mis obras son dignas
de ese mandato. ¿Pero qué? La grandeza del hombre es el
flechazo, no el blanco.7

Lo que interesa en este relato no es su veracidad
fáctica sino su  valor como mito de origen. Dado que
toda la obra de Lezama, y sobre todo Paradiso, vienen
a ser la confirmación de esta solicitud («Tú tienes que
ser el que escriba»), se diría que dicho pedido es real
por cuanto lo es la respuesta de quien lo invoca. En un
doble movimiento, centrípeto y centrífugo, Lezama
hace provenir todo su proyecto literario del mandato
materno. Situación que Lorenzo García Vega
ridículamente juzgó edípica e indigna de un hombre
adulto,8 pero que encierra toda una concepción poética,
para la cual la literatura constituye una justificación
existencial. Entre Rosa (Rialta) y Lezama (Cemí) se sella
así una deuda infinita que el hijo deberá pagar con una
escritura también incesante. Tanto en el plano de la
ficción como en el de la narración autobiográfica,
la novela se ofrece como un tributo y una donación.

Llegamos así a esta inesperada conclusión: el episodio
del mandato de Rialta no solo se sitúa en el origen
imaginario de la novela, sino que dramatiza en clave de
ficción la escena nuclear de toda la obra lezamiana. Tal
mecanismo de reflejos no puede considerarse
completamente ajeno a la novela, y en este sentido
cabría pensar Paradiso como un relato que, sin ser
estrictamente autobiográfico, se presenta reflejando  el
sentido vital de un proyecto y una producción
claramente concebidos como el espacio autofigurativo
de un yo abarcador, tenaz y diseminado. El
«homolenguaje» que impera en la novela �el hecho de
que todos sus personajes sientan, piensen y se expresen
de acuerdo con la inconfundible entonación
lezamiana�9 lleva al colmo la impronta de esta
subjetividad proliferante, y pone al descubierto la
porosidad de un corpus cuyos límites internos son harto
difusos. Lezama no solo propuso Paradiso como la
cúspide de su sistema poético y la súmula de su labor
intelectual, sino que hizo de su propia vida una novela
cuya cima y cuyo centro estarían cifrados en este libro,
realización simultánea de un destino literario y existencial.

En esta especie de proto-novela (el relato teleológico de
una vida) todo parece destinado a constituirse en símbolo
céntrico: los padres de Lezama se conocen en el centro
de La Habana, capital de la Isla; la imagen del padre
queda fijada en el centro de su vida como el «latido  de
la ausencia» (de nuevo la metáfora del corazón); la
madre es la voz que lo incita a contar la historia de
estas inscripciones bajo la advocación unitiva de la tutela
patriarcal; Lezama se representa a sí mismo como el
núcleo de todas las confluencias, heredero en cuyo ser
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logran conciliarse dos grandes tradiciones nacionales,
la separatista y la hispánica, que al unirse crean «un
mundo de plenitud y simetría». Lejos de ser un recinto
de vínculos privados, esta familia se ofrece como la
cifra de un modelo de nación que luego Paradiso
reconstruye bajo el signo del deseo y la nostalgia.

Con todo, si bien es claro que Paradiso refleja aspectos
de la biografía de Lezama, también es obvio que no
busca incluirse netamente en el género autobiográfico.
En todo caso, lo que la novela desarrolla es la trama de
un espacio interior : el sitio de una subjetividad
incorporativa y aglutinante, un mundo de valores, ideales
y evocaciones en cuyo origen no cabe sino el yo tácito
del autor implícito: un yo subrogado en la topografía
de este espacio, diseminado en varios de sus personajes
y comprendido en el despliegue narrativo de un sistema
poético ahora presentado como el producto de la
formación de un héroe imaginario, José Cemí. No hay
duda de que Lezama hizo todo lo posible para sugerir
su semejanza con este personaje, quien como él se sitúa
en el medio del mismo sistema poético que la novela
escenifica. Se diría en este sentido que Cemí cumple
la función de actuar como punto de vista vicario en la
gestación de un mundo que finalmente no es otro que
el de la cosmovisión poética de Lezama, deus absconditus
en el ojo de su protagonista narrador. La novela estaría
reproduciendo así el diagrama perspectivista que
Lezama desarrolla en otros escritos teóricos,
perspectivismo según el cual toda expresión encarna
un punto de vista determinado: un «paisaje».

No puede sorprender entonces el extenso espacio
que la novela dedica a reconstruir los antepasados
familiares de Cemí (siete primeros capítulos sobre
catorce de la novela), linaje que la novela dibuja a la
manera de un árbol cuyas ramificaciones convergentes
efectivamente conforman «un mundo de plenitud y
simetría». Paradiso corporiza esta herencia como fruto
de un metódico trenzado de oposiciones, contrapuntos
y armonías. En los senderos convergentes de la familia
de Cemí, el texto va entretejiendo no solamente los
hilos de su ascendencia, sino también, junto con ellos,
los linajes de una poética que implícitamente se presume
como esencialmente cubana, desde sus ramas y desde
su raíz.

Del lado Olaya

En este mapa de alianzas y parentescos, la línea
materna de los Olaya comporta el recuerdo imborrable
de la emigración:

José Cemí había oído de niño a la señora Augusta o
a Rialta, o a su tía Leticia, decir cuando querían colocar
algo sucedido en un tiempo remoto y en un lugar lejano,

como si aludiesen a la Orplid o a la Atlántida, o como los
griegos del período perícleo hablaban de la lejana Samos,
comentar cosas de cuando la emigración, o allá en Jacksonville.
Era una fórmula para despertar la imaginación familiar, o
esa condición de arca de la alianza resistente en el tiempo,
que se apodera de la familia, cuando conservando su unidad
de cercanía, se ve obligada a anclar en otra perspectiva, que
viene como a tornar en mágica esa unidad familiar rodeada
de una diversidad que tocan como desconocida sus miradas.
Hablar de aquellas Navidades en Jacksonville, era hablar de
la Navidad única, desventurada, escarchada, terrible, pero
acompañada de rebrillos, llegadas indescifrables, manjares
encantados, cobrando la familia el misterioso calor bíblico
de sentirse asediada por todos sus bastiones y torres. Pero
esperando la llegada, que sucediese algo, un ópalo frío y
errante surcando con su variada cola de avisos. (pp. 43-4)

Con la fórmula «Cuando la emigración», la familia Olaya
desataba recuerdos ligados a los tiempos heroicos de
la independencia. «Navidad única, desventurada,
escarchada, terrible», ya que aquellos recuerdos
procedían del período inmediatamente previo a la
revolución de independencia, nacimiento dichoso pero
también marcado por la desventura. Cuba logró su
libertad en 1898 al precio de quedar sujeta al dominio
norteamericano, situación ya temida por Martí y
agravada al comienzo de la República por las
condiciones impuestas en la Enmienda Platt. En la
navidad de 1894, en el umbral mismo de la guerra,
nada de esto podía esperarse y, sin embargo, el ambiente
parecía estar lleno de presagios. Por eso el párrafo citado
reúne referencias a sitios utópicos (la Orplid o la
Atlántida),  períodos áureos (el siglo de Pericles) y
promesas bíblicas (el arca de la Alianza, la tierra
prometida), con alusiones referidas a la inminencia de
situaciones trágicas. Todo el capítulo está hilvanado por
el tema del destino, los cambios de fortuna, el paso
abrupto de la dicha a la desdicha, y es interesante
descubrir cómo a partir de este esquema Lezama articula
una representación de la cultura cubana en nítido
contraste con el ethos norteamericano, a la vez que remite
sesgadamente al sino trágico de la independencia.

Confrontando la familia Olaya con los Squabs, sus
vecinos en Jacksonville, el tercer capítulo de Paradiso
recrea un tradicional esquema de oposiciones que
distribuye vicios y virtudes entre la América del Norte
y la del Sur.10 La familia norteamericana aparece así
caracterizada como la encarnación del «frío» mundo
anglosajón, mientras los Olaya representan a su vez la
«calidez» y «sensibilidad» latinas. Mr. Squabs es dibujado
de forma caricaturesca. Aficionado al órgano, pero
completamente inhábil para la ejecución musical,
afectado por una enfermedad laríngea «con indicación
de clima cálido», el puritano Frederick Squabs había
«descendido» (tal «era el término que él siempre
empleaba») de Carolina del Norte a Florida, sin
conseguir liberarse de la tensión nerviosa que le impedía
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interpretar correctamente su música. Es por esto que
«los insignificantes vecinos de Jacksonville se burlaban
de que, no obstante ver su mano regordeta e
inquisitorialmente larguirucha, incorreccionaba las
octavas, y la intervención del registro flauta de su
instrumento provocaba chirridos nerviosos, como los
cortes en el membrillo helado» (pp. 38-9). Con ironía,
el texto invierte la devaluación implícita en la mirada
de Squabs hacia los Olaya (sus insignificantes vecinos del
Sur, la región de abajo), quienes a su vez se ríen de las
pretensiones musicales del organista anglosajón, cuya
mano mórbida es incapaz de placer o virtuosismo. La
misma tensión nerviosa se percibe en su esposa Florita,
descendiente de cubanos pero «de baratona
sensibilidad» y, por tanto, falta del «refinamiento» y
la «cortesanía» que la novela constantemente remarca
como rasgos propios de la mejor tradición cubana. La
hija, Flery Squabs, es la única con cierta sensibilidad
hacia el arte, y acaso por esto se distingue de sus padres,
de quienes finalmente huye, enamorada de un cubano.

Cada detalle remite a la antítesis Norte-Sur. El
capítulo, de hecho, comienza con un episodio ilustrativo
de este contraste: el robo de las nueces y su consiguiente
discusión teológica escenifican las diferencias culturales
entre «ellos» y «nosotros». Veamos:

Rialta, de diez años, trepa a un nogal para tomar
unas nueces; la rama cruje a punto de partirse cuando
Florita, la vecina, grita desde abajo: «Rialta, don�t steel the
nuts». El reto parece excesivo y la propia Florita lo
reconoce cuando al día siguiente visita a doña Augusta,
la madre de Rialta, para explicar: «¿Qué pensarán los
Olaya, me digo, veo a su hija en peligro, y solo se me
ocurre gritarle que no se robe las nueces?». A lo que
sigue una disertación sobre el problema de la voluntad
humana y el misterio de los designios divinos: «Puedo
influir en evitar que se coja las nueces», argumenta, «pero
no puedo evitar que ella hubiese seguido deslizándose
por aquellas ramas». «No creo», concluye, «que los Olaya
crean que yo pueda ser tan influyente para intervenir en
el destino último de sus hijos» (p. 41).

¿A qué viene esta peroración? Florita toca una
cuestión central en el sistema ético calvinista: la
omnipotencia de Dios y la inmutabilidad de sus
dictados, doctrina que, según la conocida tesis de Max
Weber, fundamenta el desarrollo del capitalismo
norteamericano.11 El episodio de las nueces alegoriza

esta convergencia de principios éticos, religiosos y
económicos. Pensemos en el siguiente detalle: mientras
para Rialta el fruto del árbol no es más que la meta de
un goce gratuito, para Florita se trata de un bien
protegido por la interdicción moral: no robarás.
Diferencia que el texto pone de relieve al contrastar la
economía verbal de la prohibición (Rialta, don�t steel the
nuts), con la cadencia sensual del discurso narrativo:
«Rialta, casi sonambúlica en el inasible penetrar vegetativo
de sus diez años, se iba extendiendo por los ramajes
más crujientes, para alcanzar la venerable cápsula llena
de ruidos cóncavos que se tocaban la frente
blandamente» (p. 38), donde el objeto �la nuez� no
es indicado por la concisión de su nombre sino por la
reverberación de sus cualidades sensibles.

Una vez más, Lezama se remonta a los orígenes. La
discusión teológica de Florita y Augusta retoma una
cuestión que había sido crucial en los debates del Concilio
de Trento: la doctrina de la predestinación, sostenida
por el calvinismo, contra la doctrina de la gracia,
defendida por los jesuitas. No se trata de obtener
meramente un efecto paródico; lo que el diálogo ilustra
son las consecuencias derivadas de aquella escisión. En
este sentido, Augusta funciona como portavoz de la
tradición que la novela reivindica: tradición latino-
americana cuya raíz católica diverge del ascetismo
puritano en su aceptación de lo imponderable. «[U]sted
�reprocha Augusta� se fía demasiado de su voluntad
y la voluntad es también misteriosa, cuando ya no vemos
sus fines es cuando se hace para nosotros creadora y
poética. Su voluntad �añadió subrayando� quiere
escoger siempre entre el bien y el mal, y escoger solo
merece hacerse visible cuando nos escogen» (p. 41).
Contra el optimismo ingenuo de Florita, confiada en
el poder ilimitado de su voluntad y buen sentido práctico,
Augusta predica el misterio de la condición humana y la
precariedad de sus juicios racionales; distinción por
la cual no solo establece una diferencia sustancial entre
protestantes y católicos, sino que supone en estos
últimos una  cualidad «poética».

De este modo, al tiempo que distingue territorialidades
culturales, la discusión explicita aspectos de la poética
lezamiana y los sitúa en un escenario concreto: el exilio
cubano como antesala de la independencia malograda
por la intervención de los Estados Unidos. Por esta
herida histórica la defensa de valores vinculados al

Paradiso trenza, enlaza, enfatiza la metáfora de la familia
como tejido o texto, retícula cuya trama se despliega a la
manera de un tapiz. Pacientemente urdida, esa trama se
compone de dos grandes «estilos» que la propia novela
explicita: el clásico y el demoníaco.
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catolicismo cobra un sentido militante, estrechamente
ligado al resguardo de las raíces latinas de la cubanidad.
El propio barroquismo de la novela sería la forma
manifiesta de esta distinción, el goce pleno de la nuez
arrebatada. Ya que lo barroco, ha dicho Lezama, «es el
fiestón de la alharaca excesiva de la fruta», es «el
opulento sujeto disfrutante»;12 un «vivir completo,
refinado y misterioso, teocrático y ensimismado» que
se desarrolla en la Contrarreforma pero que en América
se resuelve de forma sensual y desbordante,
«plutónica».13 Esto es el barroquismo lezamiano.

Del lado Cemí

Si la memoria de los Olaya está marcada por el
exilio, la de los Cemí se encuentra ligada a la cultura de
la tierra. Más precisamente, a los dos cultivos capitales
de la economía cubana: el tabaco y el azúcar. Roberto
González Echevarría14 analizó la importancia de este
aspecto en Paradiso y destacó, en particular, la significativa
simetría con que la novela construye el doble linaje de
José Eugenio Cemí (cultivo del tabaco por vía materna-
cultivo del azúcar por vía paterna), siguiendo la lógica
de oposiciones delineada por Fernando Ortiz en su
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940), donde el
cotejo se resuelve como antítesis.15 Si el azúcar es un
«oficio» masificado, el tabaco es un «arte» de espíritus
libres y exigentes. Si el azúcar «va glotonamente paladar
abajo», el tabaco «va picarescamente paladar arriba hasta
los meandros craneales en busca del pensamiento». Si
el azúcar es «prudencia pragmática», el tabaco es
«audacia soñadora e individualista hasta la anarquía». Si
el azúcar «alela el cerebro y provoca el
embrutecimiento», el tabaco «excita la mentalidad,
inspirándola diabólicamente». El azúcar finalmente
designa el peligro imperialista, mientras el tabaco cifra
las reservas del espíritu cubano. En la visión de Ortiz,
ambas producciones luchan en constante divergencia.
De allí el tenor agónico de su interpretación histórica y
la formulación final de un deseo salvador: «la boda del
tabaco con el azúcar».

Resulta por eso muy significativo que en el linaje de
José Eugenio Cemí converjan ambas tradiciones, y que
ellas se reúnan no por lucha o antagonismo, sino por
fusión amorosa. En el Paradiso cubano de Lezama todas
las oposiciones tienden a la confluencia, a la comunión
de principios contrarios que en la topografía idílica de
este paraíso familiar aparecen integrados por la fuerza
unitiva del amor. La abuela Munda describe el
matrimonio de su hija Eloísa Ruda Méndez (de familia
tabacalera) con José María Cemí (dueño de un ingenio
azucarero), como una «incomprensible unión y
religación casi sagradas» (p. 68) de dos naturalezas

diametralmente opuestas; algo así como la insólita «boda
del tabaco con el azúcar». En su desprecio de la cultura
azucarera, con sus «escandalosas y malolientes
extensiones de verdes», sus «sembradíos de caña
vulgarota y como regalada por la naturaleza», Munda
reproduce, casi idénticas, las palabras de Fernando Ortiz,
y de hecho es fácil comprobar cómo los personajes de
Eloísa y José recrean en sus caracteres las condiciones
antitéticas de ambos cultivos (refinamiento-tosquedad,
intensidad-extensión, arte-oficio, etc.). Pero a diferencia
del Contrapunteo..., aquí la producción del azúcar no
aparece ligada al adormecimiento de las facultades
mentales o a la molicie femenina, sino por el contrario,
a la energía y la determinación. El hijo de ambos, José
Eugenio, tiene según Munda «la delicadeza de su madre y,
cuando la oportunidad se entreabre, la increíble energía
acumulada de su padre» (p. 76), es decir que recoge
en su herencia los dos mayores paisajes de la cultura
insular.

Sin embargo, este aspecto positivo del mundo
azucarero solo se limita a las bodas ideales de los
abuelos paternos de Cemí. Otros pasajes de la novela
sugieren que, tal como se dice en el Contrapunteo..., la
producción del azúcar conspira contra el afianzamiento
de la nacionalidad. Así, por ejemplo, cuando José
Eugenio es presentado a don Andrés Olaya, el padre
de su novia, este se muestra encantado por el hecho
de que la familia de José Eugenio se dedique al cultivo de
las hojas, pero no así al negocio del azúcar. Pensaba don
Andrés:

Que las hojas, entre nosotros, donde había pocas raíces,
las reemplazaban. Que las raíces al aire, le parecía que echaban
tierra en las nubes. Que él prefería la ganadería y el
periodismo al negocio del azúcar. Su tutor comercial,
Michelena, decía que el azúcar era como la arena y que su
suerte dependía del frío que sintiesen las cordilleras de la
luna. Que el colibrí, señor del terrón, pasa del éxtasis a
la muerte. Y que el cubano, en un sarcófago de cristal,
rodeado de bolsitas de arena en dulce, está como extasiado,
tirado por cuatro imanes. Hasta que un día un príncipe
[�] decapite con su espada los cuatro surtidores y rompa
el sueño del hechizado. En realidad, pensaba en su hijo
durmiendo en Jacksonville, en una palabra que recogiese
de nuevo su cuerpo congelado. (p. 111)

El peligro del monocultivo era la dependencia
del clima, pero sobre todo, en el caso del azúcar, del
monopolio comercial de los Estados Unidos «aquí
aludido por el recuerdo fatídico de Jacksonville», capaz
de llevar del «éxtasis a la muerte», tal como había
sucedido con la muerte de Andresito, y tal como
efectivamente ocurrió a comienzos de la década de los 20
luego de la Danza de los millones. En concordancia
con el Contrapunteo..., aquí sí se asocia el azúcar con la
dispersión centrífuga, la extranjería y el entorpecimiento
intelectual (el sarcófago de cristal evoca a la bella
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durmiente, pero también a una figura que aparecerá
más adelante en la novela: Juan Longo, momificado
por las artes de su mujer, quien lo alimenta con leche y
azúcar hasta convertirlo en una especie de niño
suspendido en el limbo de su urna de cristal), suspensión
que detiene el tiempo, que retiene a Cuba fuera de su
destino histórico, que la coloca entre paréntesis. «Hasta
que un día �dice don Andrés con inflexión oracular�
un príncipe [�] rompa el sueño del hechizado». Esta
expresión contiene el núcleo de una esperanza que
atraviesa todo Paradiso. Si entre los cubanos «había pocas
raíces», como dice don Andrés, «las hojas» debían
ocuparse de reemplazarlas. No solamente las hojas del
tabaco, simbólicamente asociadas a la inteligencia crítica
y rebelde, sino las hojas escritas del trabajo intelectual,
destinado a reponer sentido en el hueco de la dispersión
y el desarraigo. De hecho, como observó González
Echevarría, «todos los personajes de naturaleza creadora
en la novela están asociados al tabaco»,16 es decir, al
arte, la ensoñación y la poesía; asociación vinculada en
Paradiso a la hiperestesia y la enfermedad, que en Cemí
se expresa, no casualmente, como afección respiratoria.
Una de las oposiciones más fuertes en la ascendencia
familiar de Cemí es precisamente esta: la de una rectitud
«estoica», «robusta» y «clásica» frente a una irregularidad
turbulenta, «rebelde» y «demoníaca». Sería difícil
comprender Paradiso sin considerar esta arquitectura
alegórica y la función vertebral de sus pliegues y
contrapuntos.

La unión

El matrimonio Olaya-Cemí sella la reconciliación
con el pasado y abre nuevas esperanzas, tanto en el
futuro familiar como en el de la flamante República.
Todo el relato del casamiento está saturado de
referencias a la unión, la armonía, la convergencia. Ese
día, dice el texto, Rialta «comenzaba un extenso trenzado
laberíntico, del cual durante cincuenta años, ella sería el
centro, la justificación y la fertilidad» (p. 122). También
José Eugenio es descrito como un «punto de
confluencia». La escena del casamiento se dispone
de manera coreográfica: en el centro la pareja, consumando
la unión de linajes complementarios y en torno el gran
coro de asistentes, en el que «todas las clases sociales»
celebran al unísono la consagración del amor: «allí
alternaban los casimires y gabardinas de los estudiantes
de familias ricas, con las americanas de entre-estación de
los estudiantes más pobres». Allí alternaban, en realidad,
todas las gamas de la clase media cubana, la joven
pequeña burguesía profesional que por aquellos años
encaraba con entusiasmo la construcción de la
República: «Al verlos José Eugenio, la alegría de la noche

pareció que adquiría la visibilidad de su símbolo, una
forma que se alzaba y obligaba a la consagración y al
acatamiento más cariñoso» (p. 124). Eran tiempos de
edificación, tiempos primaverales que Paradiso evoca
en este clima de exultación coral.

El idilio reserva, sin embargo, la sospecha de que
pronto llegará otra precipitación en la desgracia,
nuevamente el paso abrupto del «éxtasis a la muerte».
Como el capítulo 2, con la caída de Andresito, este
otro termina con una inflexión trágica; la muerte de
José Eugenio �de nuevo fuera de su tierra, en los
Estados Unidos� cierra el breve momento de gloria
en la familia-nación de los Cemí. Sobreviene entonces
la otra caída, la desintegración del cuerpo paterno
�del cuerpo colectivo de la patria�, y con ella el
destino de quien habrá de recoger los fragmentos en la
visibilidad de la imagen: el escriba, el heredero. Luego
de la muerte del Coronel ya no hay coros que
acompañen con voz unánime las acciones de la familia;
lo que sigue es el camino solitario del protagonista.

La otra desintegración17

A diferencia del padre, José Cemí es un niño frágil,
enfermizo, hipersensible. La novela llena de sentido esta
debilidad, sugiriendo que su asma obra como puerta de
entrada a un mundo nuevo: no el de la fortaleza varonil,
optimista y recta del padre, sino el de una sensibilidad
ligada a las profundidades del agua, las visiones oníricas,
las metamorfosis y lo poético.

En Lezama la enfermedad suele entrañar un secreto
triunfo. La lepra del Aleijadinho es la gran metáfora
del barroco americano, el fibroma de Rialta es una cifra
de la propia novela, el asma de Cemí representa el
conocimiento de una ciudadanía más cara: la literatura.18

Parece claro que la debilidad física del protagonista
indica una ruptura con el vigor alegre y optimista del
padre. En pugna con el culto paterno a la salud y el
recto sentido, Cemí recupera el aprovechamiento
romántico de la enfermedad, y hace de esta
recuperación un triunfo. Toda la novela se presenta
como el intento de  incorporar al padre, subsumido
ahora en el cuerpo textual de la novela, la letra del hijo.
Desprendiéndose de la mano paterna, de «su índice
hecho a ejercer la autoridad» (p. 128), Cemí, literal y
simbólicamente se hunde para luego renacer
transfigurado. El asma es la primera entrada en ese
mundo de raptos y pesadillas que prepara el camino
a la escritura. «¿Qué es lo que ve en esa excursión? �se
pregunta el padre. Siente el sueño como un secuestro.
Curarle los nervios, hacerlo dormir, es eso lo que
lo puede mejorar. Cada sueño que no puede contar lo
ahoga, ahí está ya el asma» (p. 131). El camino que
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recorrerá Cemí hasta su encuentro con Oppiano Licario
consiste en aprender a contar esa excursión al infierno,
en alcanzar la forma de lo que bulle en el límite con la
muerte. Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu�importe?/
Au fond de l�Inconnu pour trouver du nouveau!19 Tal es, para
Lezama, la función del poeta.

Como zona limítrofe entre la solidez paterna y el
terror a lo que se deshace en el agua profunda, el asma
cumple una función ambivalente: es una pequeña muerte
de la que se regresa, pero también, en la medida que
produce una retirada al caos original, previo a la
creación, es una potencia regeneradora cuya fuerza
procede de su propio impulso disolvente. La noción
lezamiana del barroco se define justamente a partir de
esta ambivalencia: es «fuego originario que rompe los
elementos y los unifica», es enfermedad, diabolismo,
lepra, corrupción proliferante, y por eso es también,
paradójicamente, la forma de una vitalidad exacerbada,
creación que se alimenta de aquello mismo que destruye.

El heredero

Paradiso trenza, enlaza, enfatiza la metáfora de la
familia como tejido o texto, retícula cuya trama se
despliega a la manera de un tapiz. Pacientemente urdida,
esa trama �que es, a la vez, la de la familia y la del
propio texto� se compone de dos grandes «estilos»
que la propia novela explicita: el clásico y el demoníaco.
Clásico es el estilo de los padres, quienes a su vez se
diferencian por el modo de expresar su rectitud:
imperativo, prominente el padre; moderada, calma y
circunspecta la madre. Ambas actitudes complementarias
�masculina y femenina, erecta y receptiva�
conforman un mismo universo de valores: el
«estoicismo» familiar, ordenado por la exigencia ética
de mesura y la exigencia estética de belleza.

Pero este equilibrio, a su vez, reclama su contraparte.
La preferencia «clásica» que los padres de Cemí
representan de forma ejemplar se complementa con el
«demonismo» del tío Alberto, hermano de Rialta, en
quien se reconocen los ademanes de otra modalidad
característicamente cubana: la del choteo. Jorge Mañach,
en un conocido ensayo de 1928, caracterizó el choteo
como una actitud típicamente nacional, para él negativa,
de «irrespetuosidad», «desorden» y «repugnancia de
toda autoridad».20 El personaje de Alberto, sin embargo,
recupera los aspectos positivos de esta conducta,
cultivando una independencia ácrata, una risa demoníaca
�en el sentido baudeleriano� y una tendencia a
vulnerar la solidez del buen sentido. Perpetuamente
envuelto en las volutas del tabaco, el tío de Cemí se
ofrece como contrafigura del Coronel, epítome de la
forma disciplinada. Alberto presta así a la familia una
nota faltante de su cubanidad:

Alberto Olaya respondía a los imanes del demonismo
familiar más cubano [�] Para la dinastía familiar de los
Cemí y los Olaya, la pequeña dosis demoníaca de Alberto,
era más que suficiente. Se pensaría que la familia vigilaba y
cuidaba esa pequeña gota del diablo, como contrapeso
a un desarrollarse clásico, robusto, de sonriente buen
sentido, como aliada del río de lo temporal en el que flotaba
esa arca, con sus alianzas enlazadas por las raíces. Si no
fuese por muy breves excepciones, el tío Alberto  formaría
parte inasible e invisible de ese familiar tejido pulimentado,
como para recibir la caricia de las sucesiones. (p. 167)

Alberto es la primera alternativa de Cemí frente
a su padre; es quien le muestra el lado creativo de la
enfermedad, la naturaleza visionaria de sus sueños, el
poder de la poesía como irrupción de lo que subyace
bajo las aguas de la conciencia. Si el Coronel era la
voluntad plena, nítidamente dirigida a un fin, Alberto
representa la fuerza que proviene de abajo, ciega y sin
finalidad. Cemí tomará algo de ambos: del padre, el
thelos, la convicción de trabajar en un destino histórico;
del tío, la hipertelia, la noción de que ese destino
finalmente se extiende mucho más allá de sus
propósitos.

Entre el padre y el hijo se abre, además, una brecha
generacional. La época del protagonista, en la que todas
las seguridades se han disuelto, requiere otra clase de
misión. Podríamos examinar el sentido de este cambio
al sesgo de un episodio que ilustra la diferencia entre
padre e hijo como una divergencia en los modos de
leer e interpretar; ese momento del capítulo VI en el
que ambos se desentienden «proféticamente».21

Luego de una noche de asma, Cemí baja las escaleras
y encuentra a su padre con un libro en la mano. El
Coronel le pide que se acerque, abre el libro y le muestra
con el índice la figura de dos grabados, debajo de los
cuales se leía: «el bachiller y el amolador». Cemí confunde
el sentido indicador del dedo, atribuyendo mal el
nombre de cada profesión. Así, cuando días después
el padre le pregunta qué es un bachiller, Cemí responde
pensando en el amolador: «Un bachiller es una rueda
que lanza chispas, que a medida que la rueda va
alcanzando más velocidad, las chispas se multiplican
hasta aclarar la noche» (p. 136). El padre, que desconocía
la fuente del error, queda extrañado «del raro don
metafórico de su hijo. De su manera profética y simbólica de
entender los oficios» (p. 136, énfasis mío). Lo que en ese
momento era un simple error de atribuciones, en el
contexto de la novela aparece como la prefiguración
de una lógica poética que luego se hará sistemática,
produciendo nuevas significaciones mediante el
acoplamiento de campos semánticos diversos. Pero
además, como se dice aquí, Cemí «profetiza» un nuevo
modo de entender la profesión. Lejos de ser accidental,
el hecho de que la divergencia entre padre e hijo gire en
torno de las profesiones, habla del terreno en el que
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serán articuladas las diferencias: el de la función del
«bachiller» (el intelectual) en el seno de la gran familia
cubana. Ya no es un personaje como el Coronel (el
ingeniero, el militar, el constructor) quien habrá de
establecer y vigilar los cimientos de la República, sino
alguien que trabaje en silencio, lejos del poder y las
instituciones oficiales, al margen de la gran masa, de
la universidad, de las agrupaciones políticas, de la
confianza ingenua en la acción obediente y disciplinada.

Cemí es este paseante solitario en cuyo interior
renace la vocación heroica del padre, ahora
transformada en el anhelo de una superación
integradora solo asequible en el espacio de los signos.
Si existe un parricidio en Paradiso, no se trata de
una simple borradura, una supresión, sino de una
asimilación transformadora: se abandona al padre para
continuarlo, se lo traiciona para transformarlo en signo.
En la familia-nación de los Cemí, el padre era la
presencia afirmativa, la autoridad, la palabra apodíctica,
y por esto su desaparición abre una hendidura abismal,
un vacío, una «pérdida del sentido»22 que reclama la
respuesta otra del poeta; respuesta que nace de
la ausencia, la desintegración y el peligro de una
enfermedad «sin epifanía». Aquí es donde la figura de
Alberto se vuelve crucial, ya que vuelca en Cemí algo
que ninguno de sus padres podía enseñarle y que es la
clave de su nuevo poder: la palabra como construcción,
la poesía como iluminación de lo secreto, la escritura
como inscripción resistente, la literatura como
resurrección.

En tanto heredero de este edificio familiar, Cemí se
constituye en el depositario de todas sus uniones, pero
en tanto narrador de esta crónica arborescente, también
se presume, al igual que su padre, constructor y
custodio de una tradición por restaurar. La salud y la
enfermedad  de los cuerpos se desdoblan así como
síntomas simbólicos de dos espacios y dos épocas
distintas. Cemí es el héroe de una República enferma,
cuyos restos recompone en la malla de un cuerpo-
tejido-imagen a la vez personal y colectivo: Paradiso.
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