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El mundo está de cambio; y las púrpuras y las
casullas, necesarias en los tiempos místicos

del hombre, están tendidas en el lecho de la agonía.

El hombre se ensancha, y la religión con él.

La batalla está en los talleres; la gloria, en
la paz; el templo, en toda la tierra; el poema,

en la naturaleza.

Debemos vivir en nuestros tiempos, batallar
en ellos, decir lo cierto bravamente, desarmar

el bienestar impuro, y vivir virilmente, para
gozar con fruición y reposo el beneficio de

la muerte.

Eso sí: tenemos el derecho de americanos en
América, y el deber de ese derecho: tenemos

que vigilar por la salvación del buen espíritu,
y por la buena dirección de la América nueva.

José Martí

José Martí es un pensador revolucionario que organiza
un movimiento de liberación con proyección

exógena: desde su isla amada hacia las demás Antillas,
con el propósito de levantar un muro de contención y
salvaguardar toda la América del «destino manifiesto»
expansionista de los Estados Unidos: «Cuanto hice hasta

hoy, y haré, es para eso».1  Es un proyecto político que
contiene las indispensables apoyaturas de integralidad
económica y social. Como símbolo asociador y
asegurador, Martí levanta una bandera de tesis inéditas
hasta entonces en América Latina: la pureza ideológica,
la calidad moral en la conducta de los revolucionarios,
y los lineamientos básicos de una futura nueva sociedad.

Llamo la atención del lector a los no deliberados
puntos de tangencia de Martí con la fe auténtica, la que
se alimenta en las páginas de la Biblia y se manifiesta en
la teología judeo-cristiana, debida a la experiencia secular
del «pueblo de Dios».

La liberación política de los oprimidos, junto a la
justicia social y la equidad económica, es una constante
en los escritos bíblicos. Toda la Biblia es un mensaje de
liberación. El Dios de la Biblia (Yavé) se presenta no
como una idea para especular, sino como una acción
creadora y sustentadora que obra, gobierna y protege.
Para ello se requiere la formación de una sociedad, de
la que él demanda unidad y armonía por caminos de
amor y justicia. Su voluntad �que siempre procura el
bien de todos los seres vivos� requiere ser obedecida
y respetada.
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José Míguez Bonino escribe:

La Biblia ve al hombre en un contexto concreto: como
gobernante o súbdito, como litigante o juez, como padre,
madre o hijos, como miembro de una tribu, como
sacerdote o adorador. La justicia es la correcta relación de
todos.2

La práctica de la justicia, en la Biblia, implica el
ejercicio de derechos, y se especifican los de las viudas,
los huérfanos, los pobres, los peregrinos y los extranjeros
residentes en Israel. La paz de la comunidad se asegura
por la aplicación de la ética justiciera: «El efecto de la
justicia será la paz» (Isaías 32:17). Yavé entonces promulga
leyes que aseguren la justicia y la paz, y provee gobernantes
que garanticen su cumplimiento. También es esta una
función de los auténticos profetas, que actúan como
fiscales acusadores, pues vigilan constantemente el entorno
social y hablan por los que no tienen voz o se atemorizan
ante los gobernantes depravados y las jerarquías
eclesiásticas corrompidas.

Hay que aclarar el concepto de paz en la Biblia. El
término que se usa es shalom, que no es solo ausencia de
rivalidades y guerras, sino preferentemente �en signo
positivo� el bienestar total de la persona humana y de
la colectividad a la que pertenece. La paz va unida a la
justicia porque se quebranta �individual y
colectivamente� tan pronto como alguien es injusto:
los que practican la mentira, el engaño, la explotación, la
usura (toda forma de corrupción legal y comercial). Así
nos explicamos el grito airado de Jeremías:

Todos, grandes y pequeños, practican la avaricia; y tanto
profetas como sacerdotes, son engañadores. Tratan
livianamente las heridas de mi pueblo, y dicen «paz, paz»,
cuando no hay paz.

(Jeremías 6:13,14).

Convencido de ello, uno de los poetas de Israel
lanza sus dísticos esperanzadores:

La misericordia y la verdad se encontraron;
la justicia y la paz se besaron.
La verdad brotará de la tierra,
y la justicia mirará desde los cielos.

(Salmo 85:10, 11).

Estas ideas veterotestamentarias reaparecen con una
nueva óptica en los evangelios. En el de San Lucas (tan
colmado de referencias a la justicia social), aparece María
�la madre de Jesús� con su cántico de alborozo,
porque

Dios actuó con todo su poder:
deshizo los planes de los orgullosos,
derribó a los reyes de sus tronos
y puso en alto a los humildes.
Llenó de bienes a los hambrientos,
y despidió a los ricos con las manos vacías.
Ayudó al pueblo de Israel
y no se olvidó de tratarlo con misericordia.

(San Lucas 1:51-54).

Por su parte, Jesús �hijo de mujer, aldeana o
campesina, y de un obrero carpintero, probablemente
explotado dentro de una tierra invadida y oprimida, una
colonia romana� lanza en la sinagoga de Nazaret el
programa político de su ministerio singular:

El espíritu del Señor está sobre mí,
porque me ha consagrado
para llevar la buena noticia a los pobres;
me ha enviado a anunciar
la libertad a los presos
y a dar vista a los ciegos;
a poner en libertad a los oprimidos;
a anunciar el año favorable del Señor.

(San Lucas 4:18,20).

En los otros evangelios, y en las cartas del Nuevo
Testamento, hay innumerables señalamientos apodícticos
del compromiso social judeo-cristiano. En la
imposibilidad de señalarlos todos, selecciono algunos del
apóstol Santiago:

El hermano de condición humilde debe sentirse orgulloso
si Dios lo enaltece, y el rico debe sentirse orgulloso si Dios lo
humilla. Porque el rico es como la flor de la hierba, que no
permanece. Cuando el sol sale y calienta con fuerza, la hierba
se seca, su flor se cae y su belleza se pierde. Así también el rico
desaparecerá en medio de sus negocios (Santiago 1:9-11).
Pero no basta con oír el mensaje; hay que ponerlo en práctica,
pues de lo contrario se estarían engañando ustedes mismos
(1:22).
Ustedes, hermanos míos, que creen en nuestro glorioso
Señor Jesucristo, no deben hacer diferencia entre una persona
y otra. Supongamos que ustedes están reunidos, y llega un
rico con anillos de oro y ropa lujosa, y lo atienden bien y le
dicen: «Siéntate aquí, en un buen lugar», y al mismo tiempo
llega un pobre vestido con ropa vieja, y a este le dicen: «Tú
quédate allá en pie, o siéntate ahí, en el suelo»; entonces ya
están haciendo distinciones entre ustedes mismos y juzgando
con mala intención (2:1-4).
¿Acaso no son los ricos quienes los explotan a ustedes, y
quienes a rastras los llevan ante las autoridades? (2:6).

Cuando una ética justiciera se clava en la conciencia,
no nos asombremos de que se produzca prontamente
un compromiso de acción y reivindicación con ánimo
apasionado, lo que lleva a hombres y mujeres a la
organización de la lucha revolucionaria, a la promoción
inteligente de un ideal y a su despliegue inmediato y eficaz,
y esto significa la guerra, y posiblemente el triunfo
popular.

La historia del éxodo israelita se dilata por quince
capítulos en el «Libro» de este mismo nombre. La
palabra significa «salida», o mejor, «una vía hacia la
liberación». La narración tiene que ver con el
sometimiento forzoso, la esclavitud, la explotación, que
agrede a los israelitas en territorio egipcio, y cómo Dios
toma partido por ellos y los ayuda a ganar su
independencia y a crear su propia nación, como parte
del pacto establecido desde siglos atrás.
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Pero no es solo liberación de los egipcios: también
liberación para el desempeño de una tarea liberadora
entre otros pueblos. Los israelitas creyeron desde el
primer instante en un Dios que mezcla la fe religiosa
con la política, con toda la amplia significación que tiene
este último término. Las llamadas «fiestas religiosas» en
Israel siempre iban matizadas de fervor político.

Hay que ver también el éxodo de los hebreos como
un símbolo precursor de todo el proyecto liberador de
Dios en la historia humana, contenido en los textos
bíblico-teológicos: Dios siempre toma parte en los afanes
libertarios, bien en las personas de los patriarcas, en las
de los profetas, en Jesucristo mismo, o en los discípulos
y apóstoles. Aún más: utiliza a veces como instrumentos
de su voluntad a la gente desconocida, sencilla,
desechada. Esto lo reconoció San Pablo en su «Primera
carta a los corintios».

Para avergonzar a los sabios, Dios ha escogido a los que el
mundo tiene por tontos; y para avergonzar a los fuertes,
ha escogido a los que el mundo tiene por débiles. Dios ha
escogido a la gente despreciada y sin importancia de este
mundo, es decir, a los que no son nada, para anular a los
que son algo (Corintios 1:27, 28).

Cuidémonos de pensar que la liberación en los textos
bíblicos, se refiere apenas a la independencia política
de naciones extrañas, colonizadoras y explotadoras.
También se proyecta contra las tiranías y los
despotismos nacionales, amparados en los ricos
influyentes y en los jerarcas de la religión. Por profetas
auténticos tiene la Biblia a Natán, quien se enfrentó a
las liviandades criminales del rey David; Isaías, que
pronunció delante de los jefes de gobierno ardientes
llamados a la pureza personal y a la justicia para con el
pueblo; Jeremías, cuya misión fue reconvenir al pueblo
por sus descarríos e idolatrías; Ezequiel, que clamó por
un completo reconocimiento de la responsabilidad
individual por los pecados colectivos, y por una
renovación del espíritu; Daniel, quien resiste las más
duras pruebas y despierta la fe y la lealtad en sus
conciudadanos; Oseas, que condena la idolatría del
pueblo, comparable solamente a la infidelidad conyugal;
Joel, que llama al arrepentimiento, base indispensable
para una restauración nacional; Amós, para quien Israel

no está dispensado del juicio de Dios, por su pecado
de injusticia social; Jonás, que denuncia el orgullo
espiritual del exclusivismo religioso; Miqueas, que
amonesta y a la vez despliega la bandera de la esperanza.
Todos estos son patriotas y libertadores que ejercitan
su ministerio con grandes riesgos personales, pues
parten desde la denuncia de situaciones de corrupción
interna.

El nombre Jesús, en su raíz hebrea, significa
«salvador», «redentor», «libertador». No solo era de cuna
humilde, sino también de oficio humilde (carpintero),
prefería entre sus discípulos a los de su propia condición
social (campesinos, pescadores, artesanos). Por lo menos
uno de ellos pertenecía a un partido opositor a la
dominación romana, y Jesús llamó «esa zorra» a
Herodes, el gobernador. En los evangelios lo vemos
solidarizado con los pobres, las viudas, los huérfanos,
los enfermos, las rameras, los cobradores de impuestos.
De estos últimos, los más despreciados, afirma que
«van delante hacia el reino de Dios».

El Cristo de Martí

En «Hombre del campo», José Martí señala hacia
una inescapable �pero intencionadamente soslayada�
faceta de la persona de Cristo:

Yo te voy a decir quien fue Cristo. Fue un hombre
sumamente pobre, que quería que los hombres se
quisiesen entre sí, que el que tuviera ayudara al que no
tuviera, que los hijos respetasen a los padres, siempre que
los padres cuidasen a los hijos; que cada uno trabajase,
porque nadie tiene derecho a lo que no trabaja; que se
hiciese bien a todo el mundo y que no se quisiera mal a
nadie. Cristo estaba lleno de amor para los hombres. Y
como él venía a decir a los esclavos que no debían ser más
que esclavos de Dios, y como los pueblos le tomaron gran
cariño, y por donde iba diciendo estas cosas se iban tras él,
los déspotas que gobernaban entonces le tuvieron miedo
y lo hicieron morir en una cruz.3

Creo muy conveniente desglosar y discernir este
trozo de prosa martiana. Observemos el punto de
partida: «Cristo fue un hombre sumamente pobre». Aquí
el sentido de pobreza cubre una ancha dimensión, que

Un auténtico movimiento de liberación política, económica
y social �en cualquier pueblo del orbe, y en todo momento
histórico� requiere de sus hombres rectores lo que Martí
proclama y exige: una entrega consagrada, mesiánica,
apostólica, sacrificial y ejemplar, de todo el ser: una
sensibilidad siempre en carne viva, un ahondamiento en las
raíces, una constante ansia de vuelo.
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va desde la economía hogareña hasta la esclavitud
política en su tierra dominada por el Imperio romano.
Lo más hiriente, por cotidiano, era la carga familiar
con tan pobres recursos. Jesús sabía muy bien, y lo dice
en una de sus parábolas, lo que significaba la pérdida
de una moneda. La tradición cuenta �con buen
fundamento� que su padre José falleció siendo él muy
joven, y tuvo que hacerse cargo de los trabajos de
carpintería para sostener a su madre y a sus varios
hermanos, probablemente seis. Cuando regresó a su
aldea de Nazaret y enseñaba en la sinagoga, los vecinos
se preguntaban: «¿No es este el carpintero?» (San Marcos
6:3). Y cuando abandonó su taller y anduvo predicando
y peregrinando, afirmó: «El hijo del hombre no tiene
dónde reclinar su cabeza» (San Lucas 9:58).

Es muy probable que «Hombre del campo» sea la
primera ocasión en que un líder político del siglo XIX

señale la pobreza de Jesús, su origen de clase, como
factor importante en la tarea salvífica del hombre de
Nazaret. Hoy, a punto de finalizar el siglo XX, sabemos
que la historia se escribe desde la perspectiva del pobre,
por constituir �en la población total de la tierra� la
mayoría del pueblo. De esta forma, Martí deviene el
primer pensador revolucionario latinoamericano �por
lo menos entre aquellos que han quedado
definitivamente en los anales� que descubre en la figura
histórica de Jesús, y en el hecho teológico del Cristo
crucificado, una razón política: la del hombre surgido
como dirigente del pueblo sencillo y trabajador, que
invoca la correcta interpretación de las viejas leyes de
Israel y la aplicación de nuevas leyes no escritas, que se
enfrenta a los poderosos, los reta y los conturba con
sus verdades como puños, hasta que «los déspotas que
gobernaban entonces» (léase los invasores romanos y
los sacerdotes del judaísmo), decidieron su muerte tras
una farsa de juicio. A la soteriología que se enseña
tradicionalmente en los seminarios católicos y
protestantes hay que añadir �para enmarcar
correctamente la figura de Jesús� esta perspectiva
martiana.

La otra afirmación básica acerca del hombre de
Nazaret es la de que «Cristo estaba lleno de amor para
los hombres», y los relatos de los Evangelios así lo
demuestran. En ellos se nos presenta a un carpintero
que se convierte en maestro que predica y enseña; y a la
vez rubrica estas actividades con un despliegue de
asistencia social, sanando enfermedades y dolencias: tres
aplicaciones prácticas de un amor genuino. Este conlleva
también una variante casi inaceptable, o por lo menos
de muy difícil cumplimiento: «Ustedes saben que se
dijo: �Ama a tu prójimo y guarda rencor a tu enemigo�.
Pero yo les digo: Amen a sus enemigos, imploren por
sus perseguidores» (San Mateo 5:43, 44). Aquí tenemos
una fórmula de aplicación general, si bien en muy

variadas ocasiones Jesús aplicó un amor específico. Este
es el caso del llamado «joven rico», en quien Jesús vio
una honesta búsqueda de la verdad, y por ello dice el
escritor: «Entonces Jesús lo miró y lo amó» (San Marcos
10:21).

Una casa que Jesús visitaba con frecuencia, en la
aldea de Betania, era la de los hermanos Marta, María
y Lázaro, y el evangelista San Juan explica la razón:
«Amaba Jesús a Marta, a su hermana y a Lázaro» (11:5).
Esta frase aparece en el relato de la enfermedad y la
muerte de Lázaro, y de su resurrección. El narrador
afirma que cuando se enfrentó a su amigo muerto,
«Jesús lloró», y los vecinos comentaban: «¡Miren cuánto
lo amaba!». (11:35, 36). El mismo narrador afirma que
al disponerse Jesús para su enfrentamiento con la
muerte vicaria, «así como había amado a los suyos que
quedaban en el mundo, los amó hasta el extremo» (13:1).
Lo que concuerda explicablemente con una expresión
anterior del propio evangelista: «De tal manera amó
Dios al mundo, que dio a su hijo» (3:16). El amor es el
único fundamento de una dación perfecta como la de
Cristo, por la que se alcanza la plenitud. Así entendemos
el alcance de la frase martiana: «Cristo estaba lleno de
amor para los hombres».

Ya aclarado el extracto social de Jesús, la máxima
motivación de su ministerio, Martí se refiere a sus
enseñanzas, a su ideario, a la temática de su predicación.
Sitúo las frases en el orden en que Martí las propone, y
ofrezco sus equivalencias bíblicas:

1. Cristo «quería que los hombres se quisiesen entre
sí».

El que no obra la justicia no es de Dios, y tampoco el que
no ama a su hermano, pues se les enseñó desde el principio
que se amen los unos a los otros... (Primera de Juan,
capítulo 3).

2. Cristo quería «que el que tuviera ayudara al que
no tuviera».

Al que se le ha dado mucho se le exigirá mucho (San Lucas
12:48). Den gratuitamente, puesto que recibieron
gratuitamente (San Mateo 10:8).
Vendan lo que tienen, y repártanlo en limosnas (San Lucas
12:33). Porque tuve hambre y ustedes me alimentaron;
tuve sed, y ustedes me dieron de beber. Pasé como
forastero, y ustedes me recibieron en su casa. Anduve sin
ropas, y me vistieron. Estaba enfermo, y fueron a visitarme.
Estuve en la cárcel, y me fueron a ver (San Mateo 25:35).

3. Cristo quería «que los hijos respetasen a los padres,
siempre que los padres cuidasen a los hijos».

¿Por qué quebrantan un mandamiento de Dios en nombre
de sus tradiciones? Pues Dios dijo: «Honra a tu padre y a
tu madre. El que maldiga a su padre o a su madre debe ser
condenado a muerte». En cambio ustedes afirman que un
hombre puede decir a su padre o su madre: «No puedo
ayudarte porque todo lo mío lo tengo destinado al
templo». En este caso, según ustedes, esta persona queda
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libre de sus deberes con su padre y su madre. Y así ustedes
han anulado la orden de Dios en nombre de sus
tradiciones. ¡Hipócritas! Isaías profetizó exactamente de
ustedes cuando dijo: «Este pueblo me honra con la boca,
pero su corazón está lejos de mí. El culto que me rinden
no sirve de nada» (San Mateo 15:3-8).
¿Quién de ustedes da una piedra a su hijo si le pide pan, o
una culebra si le pide pescado? (San Mateo 7:9).
Y tomando Jesús a un niño lo puso en medio de ellos, lo
estrechó entre sus brazos y les dijo: «El que recibe a un
niño como este en mi nombre, a mí me recibe» (San Marcos
9:36, 37).
Yo te bendigo, Padre, porque has ocultado estas cosas a los
sabios e inteligentes, y se las has mostrado a los niños (San
Lucas 10:21).

4. Cristo quería «que cada uno trabajase, porque
nadie tiene derecho a lo que no trabaja».

Mi Padre sigue trabajando, y yo trabajo (San Juan 5:17).
Trabajen, no por la comida de un día, sino por otra comida
que permanece, y con la cual uno tiene vida eterna (San
Juan 6:27).
Vengan a mí los que trabajan y se sienten agobiados, porque
yo los haré descansar (San Mateo 11:28).
Ustedes saben en que forma tienen que imitarnos: nosotros
trabajamos mientras vivimos entre ustedes. No pedimos
un pan que no hubiéramos ganado, sino que, de noche y
de día, trabajamos duramente hasta cansarnos, para no ser
carga a ninguno de ustedes. Además, les dimos esta regla:
si alguien no quiere trabajar, que tampoco coma (Segunda
a los tesalonicenses 3:7-10).
El obrero merece su salario (San Lucas 10:7).

5. Cristo quería «que se hiciese bien a todo el mundo,
y que no se quisiera mal a nadie».

El reino de los cielos se les quitará a ustedes [sumos
sacerdotes y autoridades] para dárselo a gente que rinda
frutos (San Mateo 21:43).
«Dejen que los niños vengan a mí. ¿Por  qué se lo impiden?»
[...] Jesús los abraza y ponía las manos sobre ellos para
bendecirlos (San Marcos 10:14, 16).
No son las personas sanas las que necesitan médico, sino
las enfermas. He venido, no para llamar a los buenos, sino
para invitar a los pecadores a que se arrepientan (San Lucas
5:31, 32).

Este programa de principios morales y de ejemplar
comportamiento diario que Martí destaca como
auténticamente cristiano, surge solo de un espíritu libre,
y se enmarca cabalmente en un ambiente de libertad.
Por ello �insiste Martí� Cristo «venía a decir a los
esclavos que no debían ser más que esclavos de Dios».

Jesús les dijo a los judíos que habían creído en él: «Si ustedes
se mantienen fieles a mi palabra, serán de veras mis
discípulos; conocerán la verdad, y la verdad los hará libres».
Ellos le contestaron: «Nosotros somos descendientes de
Abraham y nunca hemos sido esclavos de nadie: ¿cómo
dices tú que seremos libres?» Jesús les dijo: «Les aseguro
que todos los que pecan son esclavos del pecado. Un esclavo
no pertenece para siempre a la familia, pero un hijo sí. Así

que si el Hijo los hace libres, ustedes serán verdaderamente
libres» (San Juan 8:31-36).
Ustedes saben muy bien que si se entregan a un amo para
obedecerlo, entonces son esclavos de ese amo a quien
obedecen. Y esto es así, lo mismo si obedecen al pecado, lo
cual lleva a la muerte, que si obedecen a Dios para vivir una
vida de rectitud. Pero gracias a Dios que ustedes, que antes
eran esclavos del pecado, ya han obedecido de corazón a la
forma de enseñanza que han recibido. Una vez libres de la
esclavitud del pecado, ustedes han entrado al servicio de
una vida de rectitud (Romanos 6:16-18).

Este estilo de vida, que se hace evidente por su
calidad, acarrea naturalmente la satisfacción «del alma
que está contenta de sí», según la expresión martiana;
pero también conlleva agonías, incomprensiones,
desprecios, padecimientos, y hasta la posibilidad del
martirio, que es la forma sublime del testimonio. Martí
ha valorado las consecuencias ineludibles en las vidas
de los que están colmados de virtud, cara palabra. En
el caso particular y especialísimo de Cristo, este tuvo
el gozo de experimentar cómo «los pueblos le
tomaron gran cariño, y por donde iba diciendo estas
cosa se iban tras él». Damos por sentado que Martí
recordaba dos pasajes de los evangelios. Después que
Jesús entró al templo de Jerusalén y «echó fuera a
todos los que vendían y compraban en los patios, y
derribó las mesas de los que cambiaban monedas, y
los puestos de vendedores de palomas», se produjo
una explosión de regocijo popular y a la vez de ira
entre los negociantes y sus protectores: «Viendo estas
cosas tan asombrosas que Jesús acababa de hacer, y
los niños que clamaban en el templo �¡Viva el hijo de
David!�, los sacerdotes principales de la ley se
indignaron...» (San Mateo 21:12, 16).

Estos relatos presentan muy realistamente una
situación de privilegio: compradores, vendedores y
negociantes en un lugar que se tenía por sagrado
(amparados por quienes autorizaban y participaban del
negocio), con los que Jesús se enfrenta y no solo los
denuncia, sino que los desmantela con su vigor de
carpintero. A la vez, el pueblo esquilmado que se goza
en el espectáculo, y en la sombra, acechante, «sacerdotes
principales», «maestros de la ley» y «fariseos».

Inmediatamente después de reconocer con gozo el
«cariño» que mostraban a Jesús las gentes humildes que
«se iban tras él», Martí trae a escena las fuerzas coaligadas
del mal: «los déspotas que gobernaban entonces le
tuvieron miedo y lo hicieron morir en una cruz». El
miedo a la verdad llevaba �a comienzos del siglo I�
al encarcelamiento, la tortura, el asesinato, el genocidio;
tal como hoy, a finales del siglo XX. La muerte en la
cruz es presentada por Martí como lo que era para los
ojos presenciales: un acto político de abuso de poder
imperial. El miedo se apodera entonces de los
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seguidores de Cristo, durante tres días, cuando comienza
una nueva era en la esperanza del Reino de Dios.

Este breve escrito martiano sobre el que hemos
reflexionado extensamente, finaliza con una frase de
convicción y persuasión que debería ser divisa de todos
los movimientos genuinamente liberadores: «Cristo fue
un hombre admirable». Aquí debo referirme a páginas
escritas en otro lugar,4  en las cuales me lamentaba de
que Martí no llegara a alcanzar la comprensión total del
hombre-Dios en la persona de Jesucristo, dejando fuera
de su cosmovisión una fase de la integralidad del plan
redentor del Dios de la fe cristiana.

No obstante, ahora reconozco que el énfasis de Martí
en la hombridad de Jesucristo es un elemento convincente
y saludable cuando se trata de vertebrar un proceso
político de liberación. Porque el peligro siempre está en
unilateralizar, y será peor la espiritualización excesiva que
la humanización excesiva. Por lo menos, el sentido
correcto de un código cristiano de conducta está más a
salvo cuando la persona de Jesucristo, y su obra redentora,
se observan desde una perspectiva horizontalizada, a nivel
de humanidad.

El hecho Cristo ocurrió sobre este planeta, en un
momento histórico definido, en un punto geográfico
específico, dentro de una familia humana que vivía en
condiciones económicas de pobreza, bajo la
administración política de un ejército extranjero, como
una provincia exterior de un gran imperio. El obrero de
Nazaret vino a representar �para el pueblo humilde�
un signo de esperanza, un anhelado libertador político,
el Mesías anunciado por los profetas. Sin embargo, Jesús
mismo �según los discursos de los Evangelios� no
reclamó la dimensión política como su tarea única, ni
primordial. Esta vino a ser una parte de otra más integral
e inclusiva. Por eso acepta que lo llamen «el Cristo, el hijo
de Dios viviente». A la vez, él se llama a sí mismo «el hijo
del hombre»: ¡hermosa paradoja complementaria!
Mientras sus discípulos y seguidores le reconocen como
«hijo de Dios», pero apetecen que él los dirija en sus
ansias políticas y llegue a ser «el rey de Israel», Jesús insiste
en recordar su encarnación, su condición pareja a la de
los que lo aclamaban como Dios: su perfecta humanidad.
Era únicamente un gesto solidario; también una forma
de clarificar el alcance de su misión: solo un hombre
podía morir por los hombres; solo un hombre (Jesús-
Salvador), podía hacer válida entre los hombres la
liberación total que Dios proyecta para el mundo.

Pienso que por haber escogido esta senda de la plena
condición humana del Cristo �sin asociarlo a Dios
como persona de la Trinidad, ni emparejarlo con la
doctrina del Espíritu Santo�, Martí pretende afianzar
la misión política de Jesús por sobre las demás. En
Martí es perfectamente comprensible, ya que esta era
su gran pasión, la razón de ser de su vida. En el
borrador de un discurso que debió pronunciar,
probablemente en la Sociedad Literaria
Hispanoamericana de Nueva York, de la que fue
presidente, Martí reconoce a dos visitantes distinguidos,
«ministros de la verdad». Uno de ellos �Aurelio Silvera,
pastor metodista entre los cubanos de Cayo Hueso y
Tampa�, «que lleva su Biblia por encima de los odios,
y de los dogmas», merece en la presentación de Martí
especial distinción

por su empeño en reducir a la justicia a los malvados, con
las palabras del rebelde sublime que �con la fuerza de su
patriotismo� dio empuje de humanidad, y alcance de
Universo, a la vía que le encendía la opresión romana en
Galilea.5

Esta cita es muy iluminadora. Silvera, a la par que
un sacerdote cristiano, era un eminente patriota. Y Martí
reconoce que es hombre que no se deja arrastrar por
odios ni se ata a dogmas, «ni miente»,

y no va de visita a casa de los pudientes del mundo, a que
le pongan el hombro a cambio del hombro que les ofrece
él, para ir salvando de los de la razón humana creciente a las
autoridades, sino se va del lado de los pobres, del lado de
los de la razón, y empuja con ellos.6

Martí atestigua que esta honrosa condición de
cristiano militante y de ciudadano honesto que muestra
Silvera, le viene porque asimila y comunica las palabras
de Jesús, «rebelde sublime» que no solamente protesta
de «la opresión romana en Galilea», sino que «con
[desde] la fuerza de su patriotismo» ensancha su prédica
y su lucha «con empuje de humanidad» hasta alcanzar
todo el Universo.

Remembranzas religiosas en la ética
martiana

Esta tesis que acabamos de analizar es un punto de
partida en la ubicación definitiva del carpintero de
Nazaret, con su nombre en la lista de héroes que
batallaron y murieron por la liberación de sus pueblos.

Entre las numerosas coincidencias que he señalado de lo
cristiano y lo martiano, resalta esta de un objetivo común: la
liberación integral de la persona humana.
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En consecuencia, Martí organiza un movimiento
independentista que tiene todas las características �en
terminología usada, en la concientización captadora,
en la vertebración de fuerzas, en la ética personal de los
luchadores, en la definición de los objetivos inmediatos
y futuros, en su táctica y su estrategia� de una religión
«nueva», porque a ella «conduce el ejército de la
libertad».7

En su primera carta al general Máximo Gómez, en
1882, Martí comienza a puntualizar los lineamientos
éticos de la preparación de un enfrentamiento armado
contra el gran enemigo político: el coloniaje español en
Cuba. «Porque usted sabe, General, que mover un país,
por pequeño que sea, es obra de gigantes. Y quien no
se sienta gigante de amor, o de valor, o de pensamiento,
o de paciencia, no debe emprenderla».8  ¡Gigante de
amor, de valor, de pensamiento, de paciencia! Obsérvese
el territorio que cubre cada palabra, y el orden en que
se las presenta. Para el general Gómez, con sus diez
años de batallas por la independencia de Cuba en la
primera guerra, y muy dado a las frases religiosas, tiene
que haber sido incisivo lo de «gigante de amor», sobre
todo proviniendo de un civil que evidentemente quería
desempeñar un papel protagónico en un nuevo intento
de liberación.

Muy escasa comprensión, y por supuesto muy escaso
apoyo, encontró Martí de inmediato entre los veteranos
de la Guerra Grande. Tanta fue la tibieza, y tanto el
desapego, que dos años después, al inicio del llamado
Plan Gómez-Maceo, creyó su deber separarse del
mismo por entender que era «una aventura personal»
que servía «esperanzas personales de gloria o de poder».
Entonces se refugió en su cuantiosa obra escrita,
especialmente la periodística, hasta 1887, cuando el Plan
Gómez-Maceo admitió su fracaso, y él retornó a ser el
desterrado más eminente: un patriota reconocido por
su amplia cultura y por su disposición al sacrificio. Desde
1887 hasta 1892 fue incansable sembrador de ideas, un
promotor de actos culturales y patrióticos, un maestro,
un orador afamado, el que conquista amigos y rinde
servicios por toda Nueva York. Con el apoyo entusiasta
de los cubanos de Tampa y Cayo Hueso, y los de otras
ciudades y países, se funda en 1892 el Partido
Revolucionario Cubano y se comienza a editar el
periódico Patria. Martí es el alma del Partido y del
periódico.

En esta última y más intensa etapa de su vida, Martí
retoma y reitera �aplicándolos a casos concretos de
personas y hechos� términos y conceptos de
remembranzas religiosas que aplica con intención
renovadora.

l La patria necesita sacrificios. Es ara y no pedestal. Se
la sirve, pero no se la toma para servirse de ella.9

l Varios cubanos han creído oportuno conmemorar
este año el 10 de octubre [...] un día que es, para los
cubanos, religioso.10

l Con la discreción y majestad propias del día, podemos
levantarnos y marcar política de previsión y amor.11

l El 10 de octubre no es día de pasiones, ni de opiniones,
sino día religioso, a donde se ha de ir como a un altar
[...] día en que se preparan, con juicio y virtud, las
batallas de armas que han de seguir a las batallas de
pensamiento.12

l Es la hora de los hornos, en que no se ha de ver más
que la luz.13

l El que peleó en la Revolución es santo para mí. El
que hace industria de haber peleado en la Revolución,
o goza después de ella entre sus enemigos de un
influjo superior al que tuvo entre sus compatriotas, o
usa de influencia para aflojar la virtud renaciente de
un país que necesita toda su virtud, ese bajará ante mí
los ojos, aunque haya militado en la Revolución; y los
bajará ante todo hombre honrado. [...] ¿No le han
dicho que en Cayo Hueso me regalaron las
trabajadoras cubanas una cruz? Creo que he dado a
mi tierra, desde que conocí la dulzura de su amor,
cuanto un hombre puede dar. Creo que he puesto a
sus pies muchas veces fortuna y honores. Creo que
no me falta el valor necesario para morir en su
defensa.14

l Acá estallan las almas, y nace aquí gente bíblica. ¿Quién
hará lo que tenemos que hacer, y nadie podrá hacer,
nadie, si no lo hacemos nosotros?.15

l Tan pronto como tenga en mis manos la notificación
de mi deber, como tal lo cumpliré, y como una
religión, con miedo la cumpliré y con ternura, no
con el descanso de la vanidad satisfecha. [...].
¡Desciende el alma de los padres sobre las cabezas
de los hijos; junta otra vez a los cubanos el entusiasmo
puro de los primeros días y rostros y almas se inundan
de la divina luz del sacrificio!... Entre palmas y flores
de resurrección [...] Se han abierto los brazos a todos
los buenos y desconsolados de este mundo.16

l Dan deseos de salir por el mundo con los brazos
abiertos, diciendo a voces: ¡Hermanos, hermanos
todos, al fin hermanos! ¿Cuál de las cartas que le
llenan la mesa escogerá Patria para dar [...] muestra
de la limpieza, de la fuerza, de la santidad de esta
época de corazones?17

l El espíritu ha cundido y los cubanos tienen fe [...] y se
aman unos a otros. Con entusiasmo de religión se
juntan los que no estaban juntos antes.18
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l Somos un ejército de luz, y nada prevalecerá contra
nosotros: esta alma de redención que hoy nos
consume y nos inspira [...] el alma religiosa en que se
confunden, con renovado ímpetu, todas las
emigraciones.19

l Lo que hemos hecho, el espíritu de lo que hemos
hecho: la religión de amor en que el alma cubana está
fundiendo sus elementos de odio.20

l ¡Tu pueblo, oh patria, no necesita más que amor! Y la
guerra, lo que tu pueblo le ha dado.21

l Servimos y amamos, los revolucionarios de ahora.
[...] Solo se ama en Cuba a los que resisten, y a todos
los demás se les tolera. El que quiera una migaja de
amor, ha de lisonjear el inmarcesible decoro humano,
la inmortal esperanza. 22

l Por ahí es por donde nuestra tierra está pecando: por
lo feos y escasos que andan el amor y la amistad.23

l Para los fieles, vengan tarde o temprano, Cuba guarda
todo su amor. Para los incapaces de amarla y servirla,
basta con el olvido. [...] El templo está abierto, y la
alfombra está al entrar, para que dejen en ella las
sandalias los que anduvieron por el fango, o se
equivocaron de camino.24

l Me siento como si estuviéramos poniendo la mano
en algo santo... Empezamos con juicio, con pericia,
con amor, y con el entusiasmo y compañía de la
verdadera gloria. [...] Siento en mí el alma de la guerra:
es por el desagrado del sacrificio inútil, y porque me
parece que están viviendo en mí todos nuestros
muertos.25

l La divina claridad del alma aligera mi cuerpo.26

No he vacilado en vaciar aquí esta larga lista de citas
martianas, porque ellas exhiben �«en la víspera de un
gran deber»� lo que estaba muy dentro de su corazón
y de su conciencia revolucionaria, ya que la mayoría
son frases de cartas personales, por donde fluía su
angustia o su gozo, sin ánimo publicitario alguno.

Lineamientos éticos de la revolución
martiana

Un auténtico movimiento de liberación política,
económica y social �en cualquier pueblo del orbe, y
en todo momento histórico� requiere de sus hombres
rectores lo que Martí proclama y exige: una entrega
consagrada, mesiánica, apostólica, sacrificial y ejemplar,
de todo el ser: una sensibilidad siempre en carne viva,
un ahondamiento en las raíces, una constante ansia de
vuelo. A la vez, una muy realista y concreta vivencia y

disección de las contemporáneas expresiones objetivas,
y una vertebración ideológica que permita la construcción
de un futuro mejor.

Una revolución �si es verdadera� tiene
necesariamente que procurar una conmoción, un
desgarramiento, muchas heridas: fase esta ineludible para
lograr lo que Martí pretendía: «que lo podrido caiga a
tierra». Pero esta etapa inicial �precisamente por ser la
más dolorosa� requiere cirugía reconstructiva, con
operantes de voz y gesto amoroso, sedante, evangélico,
y al mismo tiempo una fuerte mano ejecutiva que se
sienta capaz de cumplimentar un programa de
saneamiento y reconstrucción. Las metas han de estar
bien definidas, los proyectos bien trazados, y la estrategia
bien formulada, publicitada y comprendida.

Otras dos condicionantes son indispensables: que la
lucha se despliegue por todo el pueblo concientizado, y
que prime la eticidad básica de absoluta pureza amorosa
en las motivaciones, en la conducción de los
enfrentamientos, y en la calidad de la vida ciudadana.
Todo ello conducirá al logro de una república «cordial»:
«con todos, para el bien de todos».

Martí le concedió suma importancia �por respeto
a los hombres que iban a morir, de un bando y de otro�
a los lineamientos éticos de la conformación mental y
moral del combatiente, y a la política de una guerra sin
odios, humanitaria y compasiva. Para ello se creó la
estructura funcional de un cuerpo dirigente, el Partido
Revolucionario Cubano.

l Los altos ideales que sustenta la Revolución cubana,
que tiene por objeto nada menos que la fundación de
una república fuerte y próspera, abierta a la laboriosidad
del mundo y merecedora de su respeto y simpatía, no
pueden tolerar, antes bien tienen que castigar, la menor
transgresión de las leyes morales y el respeto
internacional por parte de sus mantenedores.27

l El que haya puesto los ojos en las entrañas universales,
y visto hervir los pueblos, llameantes y ensangrentados,
en la artesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin una
sola excepción, está del lado del deber. Y si falla, es
que el deber no se entendió con toda pureza, sino con
la liga de las pasiones menores, o no se ejercitó con
desinterés y eficacia.28

l Sería una vergüenza dejar en hombros de unos pocos
la obra de que todos nos hemos después de
aprovechar. Y si algún hombre cazurro se niega a su
parte de obra; si algún cubano, rico o pobre, deja de
cumplir su parte de deber, ¡pues hay que doblar la
nuestra, para que esa parte no quede sin cumplir!29

l En política, que no es más que la guarda de los
derechos privados y públicos, se debe estar siempre
como las casas pompeyanas, ¡con el perro a la puerta!
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Y el que no venga con alma y manos limpias, con el
amor al infeliz, al pueblo entero, con el deseo ardiente
de reparar e impedir los crímenes históricos, con el
valor necesario para someter los intereses o las
preocupaciones de una casta a los intereses generales,
¡se le ha de echar el perro!30

Esta rigidez en los principios morales, que son a la
vez una puerta abierta al ejercicio de los más sagrados
deberes, hizo del Partido Revolucionario Cubano una
casa donde se quebraban todas las villanías y se
albergaban todas las virtudes. Era �en sus clubes
dispersos� un centro de orientación política y
revolucionaria, donde se llenaban primeramente las
cartucheras, antes que de balas, de vergüenza, decoro,
lealtad, honradez, visión. Quizás nos sea posible detectar,
en palabras propias de Martí, la integralidad ética del
Partido creado por él, eje propulsor del movimiento
liberacionista de su isla amada.

Etica de preparación para la guerra

l Con esta fe vivimos; con este cuidado prevemos;
con esas miras preparamos; así adelantamos,
atrayendo y fundiendo. Así, sin ostentación y sin
temor, vamos, en lo callado de nuestra faena,
alentando al respeto a los que ya lo han perdido por
sí propios; reavivando la fe de los impacientes que
decayeron en la primera jornada; tendiendo la mano,
sin que se nos canse de estar tendida, a los mismos
que nos niegan la suya; alistando, camino de la patria,
nuestras legiones invisibles. La caridad es nuestro
corazón. La razón es nuestro escudo. La lanza, la
que recogimos de la mano de nuestros muertos. Ni
alardes pueriles, ni promesas vanas, ni odios de clase,
ni pujos de autoridad, ni ceguera de opinión, ni
política de pueblo ha de esperarse de nosotros, sino
política de cimiento y de abrazo, por donde el
ignorante temible se eleve a la justicia por la cultura,
y el culto soberbio acate arrepentido la fraternidad
del hombre, y de un cabo a otro de la isla, sables y
libros juntos, juntos los de la sierra y los del puerto,
se oiga, por sobre los recelos desarraigados para
siempre, la palabra creadora, la palabra «¡hermanos!»
[...] ¡y levantaremos, en brazos de la América libre,
nuestra patria, buena y grande!31

l Es criminal quien promueve en un país la guerra que
se le puede evitar; y quien deja de promover la guerra
inevitable [...] El que no ayuda hoy a preparar la guerra,
ayuda a disolver el país. La simple creencia en la
probabilidad de la guerra es ya una obligación en
quien se tenga por honrado y juicioso, de coadyuvar
a que se purifique, o impedir que se malee, la guerra
probable [...] La guerra es, allá en el fondo de los

corazones, allá en las horas en que la vida pesa menos
que la ignominia en que se arrastra, la forma más
bella y respetable del sacrificio humano.32

l Las guerras no son cosa de batidor y de merengue:
todo en ellas, lo que se ve y lo que no se ve, lo de
afuera y lo de adentro, ha de ir a paso de batalla y
arma al hombro [...] No hay que acobardarse ante
los peligros, sino conocerlos y afrontarlos [...] No se
vive para hoy, sino para mañana. Toda la vida es
deber.33

Etica de la redención futura

l Hemos de querer para nuestra tierra una redención
radical y solemne; impuesta, si es necesario, y si es
posible, hoy, mañana y siempre por la fuerza, pero
inspirada en propósitos grandiosos, suficientes a
reconstruir el país que nos preparamos a destruir.34

l Un pueblo, antes de ser llamado a guerra, tiene que
saber tras de qué va, y adónde va, y qué le ha de venir
después. Tan ultrajados hemos vivido los cubanos, que
en mí es locura el deseo, y roca la determinación, de
ver guiadas las cosas de mi tierra de tal manera que se
respete como a persona sagrada la persona de cada
cubano, y se reconozca que en las cosas del país no
hay más voluntad que la que exprese el país, ni ha de
pensarse en más interés que el suyo.35

l Lo social está ya en lo político en nuestra tierra, como
en todas partes: yo no le tengo miedo, porque la justicia
y el peso de las cosas son remedios que no fallan [...]
Se cede en lo justo y lo injusto cae solo. Es todo el
secreto de esas luchas que parecen terribles y solo lo
son mientras no entran en ellas, de un lado y de otro,
los hombres cordiales. El corazón se me va a un
trabajador como a un hermano [...] A los elementos
sociales es a los que hay que atender, y a satisfacer sus
justas demandas, si se quiere estudiar en lo verdadero
el problema de Cuba, y ponerlo en condiciones reales
[...] Servirse a sí solo es un robo.36

Etica de la república conquistada

l No es que los intereses se hayan de desdeñar, puesto
que la revolución misma tiene por objeto asegurarlos
con lo único que los fomenta y mantiene: con la paz
satisfecha que viene del goce activo de la libertad [...]
La libertad tiene por raíz el interés legítimo, que en ella
se defiende; y el primer afán de la libertad en Cuba
sería, al día siguiente del triunfo, salir a sembrar
trabajadores. El necio desdeña la riqueza pública, o
pretende mantener la riqueza de unos sobre la miseria
de los más.37
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l Se trata de constituir con el mayor orden posible una
república de elementos confusos, que puede ya vivir
de por sí, a la que nadie puede contener en su deseo
de vivir por sí. Lo demás es bordar en la nieve.38

l Pero Cuba no puede contemplar sin fe, y sin orgullo
de sus hijos, las virtudes de ordenación y
agradecimiento de que en estos días ha dado prueba,
y la disposición visible de las almas enérgicas a las
nuevas fatigas que impone la conversión en república
justa y dichosa, de una colonia presa y desordenada...
Luego, en la república libre, darán frutos estas semillas
de amor: caerá el fruto sobre las tumbas de los
sembradores.39

Etica de la misión internacionalista

l Las puertas de cada nación deben estar abiertas a la
actividad fecundante y legítima de todos los pueblos.
Las manos de cada nación deben estar libres para
desenvolver sin trabas el país, con arreglo a su naturaleza
distintiva y a sus elementos propios. Los pueblos todos
deben reunirse en amistad y con la mayor frecuencia
dable, para ir reemplazando, con el sistema de
acercamiento universal, por sobre la lengua de los
istmos y la barrera de los mares, el sistema, muerto
para siempre, de dinastías y de grupos.40

l La revolución de Cuba no solo es santa por lo que es,
sino que es un problema político, para garantizar las
Antillas y los Estados americanos antes de que los
Estados Unidos condensen en nación agresiva las
fuerzas de miseria, rabia y desorden que encontrarán
empleo en la tradición de dominarnos. Esa es nuestra
prisa. En política, hay que prever. El genio está en
prever.41

Envío

Lo permanente en José Martí, lo que lo hace el héroe
nacional cubano y a la vez el más destacado americanista
de nuestra América, es su entusiasmo vital por servir a
los hombres y su oído pegado a la tierra del pueblo, en
la escucha de sus clamores. Para cumplir su deber de

escritor no dejó fuera tema alguno que decida sobre el
destino humano. Aquí es donde entra su interés �y su
manifiesta preocupación� por lo religioso y lo
eclesiástico de su tiempo vivencial, que fue la segunda
mitad del siglo XIX.

Vamos entonces a pelearnos con lo de hoy. La realidad
cubana y latinoamericana �sus movimientos de
liberación política, económica y social� demanda de
los creyentes de las iglesias lo que Martí proclama como
deber pleno: un sentimiento de novedad funcional, de
árbol en necesidad de sacudimiento y tala, y seguidamente
�ya aligerados de dogmas y estructuras que frenan�
un volcamiento hacia «la hora de los hornos», hacia «la
hora del encuentro y de la marcha unida».

Martí realizó una tarea ejemplar de enjuiciamiento al
despreciar y condenar las leyes esclavizantes y las
corrupciones eclesiásticas, y a la vez descubrir vetas
riquísimas de verdad y virtud en la fe cristiana,
perfectamente válidas como instrumentos de liberación.
Con los escritos aquí presentados, Martí abre una
compuerta que los cristianos cubanos y latinoamericanos
tardan en descubrir: la de ética teológica. En este sentido,
desde su hora, mirando hacia la nuestra, Martí previó y
fundó.

El mensaje martiano sobre «nueva religión» y «nueva
iglesia» nada tiene que ver con teorías y afanes positivistas
y existencialistas, generalmente desvirtuadores, sino con
lo que él llama «una fe diversa», «una fe científica», la que
cala mucho más hondo, porque parte de una ética de
compromiso con «la dignidad plena del hombre» y el
bienestar de toda la creación. Martí llama a los cristianos
y a las iglesias a la ubicación terrenal, al desentrañamiento
histórico, a la búsqueda de la justicia, al establecimiento
de la paz, al ejercicio del decoro, a la práctica de la virtud,
en la incesante gimnasia de una vida plena. El mensaje
bíblico y el mensaje martiano se expresan en términos
de historia, de acción y de cambio.

De ahí que este texto quisiera ser una voz que trasmita
una llamada de atención a los hombres y a las
colectividades que sienten dentro de sí mismos �como
Martí� el potencial de la virtud, el brío interno que
demanda una acción externa, la conciencia misiológica
que arrastra al ejercicio apasionante del amor, «la única
fuerza enérgica». De otro modo: «amar con
explosiones, no con palabras».

Martí realizó una tarea ejemplar de enjuiciamiento al
despreciar y condenar las leyes esclavizantes y las
corrupciones eclesiásticas, y a la vez descubrir vetas
riquísimas de verdad y virtud en la fe cristiana,
perfectamente válidas como instrumentos de liberación.
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Envío este mensaje crístico-martiano desde Cuba a
los creyentes y no creyentes de nuestra América en cuyos
corazones se bate la sangre vicaria, porque claman
agónicamente por la liberación total y universal,
convencido como estoy de que la mancomunidad
desatadora debe nutrirse de fuentes cristianas y
martianas, al mismo tiempo y con la misma intensidad.

Si la Iglesia cristiana �en todas y cada una de sus
instituciones� es en verdad «el pueblo de Dios»,
(epíteto con que ella se autodenomina), entonces no
puede ser indiferente o neutral ante su propia
responsabilidad de fermento en la masa, de canal de
comunicación de «una buena noticia que será de mucha
alegría para todo el pueblo» (Lucas 2:10). ¿Qué Iglesia es
esa que acapara para sí, o distribuye a cuenta gotas entre
sus preferidos, las promesas de que es portadora: de
paz, de justicia, de alegría, de reconciliación? ¿Qué Iglesia
es esa que esconde de los victimizados y desheredados
de la tierra los instrumentos de lucha social que el propio
Jesús utilizara, y espiritualiza los textos bíblicos que
condenan la explotación de los pobres, y llaman a la
rebeldía y al ejercicio justiciero?

La Iglesia pierde su identidad cuando no siembra la
semilla revolucionaria del Evangelio, de la Escritura
toda, que es una proclama de liberación; cuando no
escucha las oraciones que están imbíbitas en los gritos
de dolor y de rabia de los miserables y oprimidos,
porque Dios sí escucha: «Bien vista tengo la aflicción
de mi pueblo, y he escuchado el clamor que le arrancan
sus capataces» (Exodo 3:7). Los irredentos, los
expoliados, son el metro que mide �tanto para los
creyentes como para los que no lo son� cuán estrecho
e injusto es un sistema, y cuánta inautenticidad hay en la
ética proclamada solo con palabras, lo que constituye
la ofensa mayor a la dignidad humana, y la causa mayor
de radicalización ideológica y de acción revolucionaria.
La Iglesia es depositaria y responsable de la ejecución
de los planes de Dios en el proyecto histórico que se
centra en Jesucristo. En su muerte se dinamiza la
Historia, la que culminará al fin en la total paralización
de la injusticia y en la unidad amorosa de todos los
pueblos en la libertad de Dios. Al cabo, la «nueva
religión» y la «nueva iglesia», que Martí proclama,
constituirán un retorno a «la semilla que, escondida en
la tierra, da mucho fruto», a la identidad primigenia, a
la funcionalidad plena de la virtud y la verdad.

Entre las numerosas coincidencias que he señalado
de lo cristiano y lo martiano, resalta un objetivo común:
la liberación integral de la persona humana. Por tanto,
bajo esta advocación pueden paralelizar sus caminos
creyentes y no creyentes, con su inmensa variedad de
matices y literaturas, porque lo que se demanda con
urgencia en América Latina es una acción redentora,

no un «diálogo» interminable, y muchísimo menos un
antagonismo tozudo, negativista y obstruccionista.

Ni siquiera cabe un desconocimiento premeditado,
o una marginación injustificada, por ninguna de las
partes. Y aquí alerto a unos y a otros, porque ya se ha
comprobado que en ocasiones los que se mueven en el
ámbito eclesiástico se arrogan todas las virtudes y
santificaciones y desdeñan a los de extramuros; y que
en ocasiones los activistas revolucionarios nada quieren
saber de los «flojos» y «blandengues» que tratan de vivir
según los principios de la fe cristiana. A los primeros
les recuerdo la conclusión a que arriba el apóstol Pedro
después de muchos zigzagueos y bandazos:
«Verdaderamente reconozco que Dios no hace
diferencia entre las personas, sino que acepta a todo el
que lo honra porque obra justamente». «Dios no ha
hecho ninguna distinción entre nosotros y otros»
(Hechos 10:34, 35; 15:9). A los segundos estas palabras
de José Martí: «Pongamos alrededor de la estrella, en la
bandera nueva, esta fórmula del amor triunfante: con
todos y para el bien de todos».42  Y para unos y otros,
conjuntamente, esta prédica del cubano ejemplar:

¿Qué dónde estoy? En la revolución; con la revolución.
Pero no para perderla, ayudándola a ir por malos caminos,
sino para poner en ella, con mi leal entender, los elementos
que �aunque no sean reconocidos al principio por la gente
de poca vista o mala voluntad� serán los que en las batallas
de la guerra, y en los días difíciles y trascendentales batallas
de la paz, han de salvarla.43

¿Quién hará lo que tenemos que hacer, y nadie podrá hacer,
nadie, si no lo hacemos todos juntos?.44

¿Qué falta como nota final? Solo transcribir, para
tener por divisa, algunas palabras martianas que nos
sirvan en esta hora para darle fuerza a nuestro
pensamiento y programa certero a nuestra lucha:

El amor en el corazón, los ojos en la costa, la mano en la
América, y el arma al cinto.45

En el corazón, el Evangelio; entre las cejas, la prudencia;
los brazos, a cuantos quieran, y el arma desenvainada.46

O si se prefieren como consigna, fundidas así:

El Evangelio del amor en el corazón; la prudencia entre las
cejas y los ojos en la costa; la mano en la América y los
brazos a cuantos los quieran; y el arma al cinto, o
desenvainada.
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