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La problemática que abordaremos en este trabajo1

posee dos caras. La primera y principal tiene que
ver con un conjunto de creencias, imágenes, símbolos
y metáforas modernas acerca de la vida, la identidad,
la otredad y el lugar de lo limpio y lo blanco, en
contraposición a lo bajo y oscuro, pero también a lo
sucio. Todos estos referentes ideológicos y simbólicos
sirvieron de vehículos para construir extendidas lógicas
autoritarias de exclusión social y étnica, hermanando al
indígena, al pobre y al joven marginal de las ciudades
latinoamericanas. La segunda se fue cribando desde el
campo de las culturas subalternas, y logró resemantizar
o carnavalizar los sentidos estigmatizantes de los
discursos y creencias higienistas y escatológicas de
nuestras burguesías y oligarquías latinoamericanas.

No nos interesa tanto hacer una historia de los bajos
fondos y de la dimensión escatológica urbana, como
proponer una aproximación a sus usos culturales y
políticos contemporáneos, por lo que solo le
dedicaremos una entrada general al proceso de
configuración y sedimentación de tales tradiciones,
impulsadas por nuestras oligarquías y burguesías
modernizantes. Apelaremos a diversas fuentes, entre
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ellas, a dos tipos de relatos: canciones y textos literarios
que, desde lo verosímil cultural de lo bajo y lo sucio,
significan, con la posibilidad de su lectura y la
complicidad del oyente o lector, la densa trama de
nuestros imaginarios.

De todo el complejo y mutante universo cultural
urbano, limitaremos nuestra búsqueda a algunos
aspectos de este proceso histórico que vivimos bajo
clave neoliberal y en el que se viene actualizando un
denso y contradictorio simbolismo de lo bajo y lo sucio.
Se trata de presentar la violencia desde esta dimensión
cultural en la que se aproximan y confunden los sentidos
de lo escatológico y el submundo, es decir, de sus
contemporáneas expresiones simbólicas e ideológicas
latinoamericanas. Nuestro trabajo privilegia las líneas
de continuidad, ruptura y eficacia simbólica de estas
peculiares representaciones urbanas, propias de la
cultura posoligárquica latinoamericana, así como de sus
usos y expresiones disidentes y contraculturales. Debe
quedar claro que el presente ensayo tiene un carácter
exploratorio e inevitablemente polémico, tanto por lo
que deja de referir, como por el modo descarnado de
su presentación, poniendo en tensión el formal campo
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escritural de nuestra latinoamericanística. No
escamotearemos darles visibilidad a las metáforas
fuertes, acaso porque en nuestra aproximación a la
perspectiva de los actores resulta inevitable su puesta
en escena.

Más que recuperar las tradiciones orales y escriturales
vinculadas a lo grotesco y lo paródico, al orden higienista
y lo carnavalesco, resaltamos en el presente texto el
modo atípico y recurrente en que las categorías
culturales de lo bajo y lo sucio circulan entre los jóvenes
citadinos latinoamericanos para simbolizar y significar
las identidades, los lugares, así como el deterioro de las
condiciones de existencia social.

La permanencia cultural urbana
del blanquear y limpiar

En nuestro tiempo, es más que conocido que las
ideas e imágenes estigmatizantes de filiación higienista
coadyuvaron al despliegue de una visión moderna,
autoritaria y etnocida, a lo largo de los siglos XIX y XX,
aunque no pudieron desactivar otras resignificaciones,
generadas por las culturas populares subalternas, ni
suprimir aquellos sentidos y símbolos sedimentados
a lo largo de los siglos en nuestros imaginarios urbanos
latinoamericanos. Despedimos al siglo XX con la
afirmación de lo que Gilles Lipovetsky ha
denominado «la época del anticonformismo»
individualista y hedonista, aunque se equivoca al pensar
que esta tiene un sesgo más igualitario y que hay una
menor voluntad controladora sobre el cuerpo.2 Es
todo lo contrario, según lo revelan otros miradores
culturales. Hay quien afirma, a contracorriente y no
sin razón, de que bajo este «voraz pancapitalismo»,
propio de esta «era dominada por las utopías egoístas»,
«quizá nunca en la historia el cuerpo humano fue
percibido con tanto desdén como ahora», debido a
la emergente cultura cibernética y sus perceptibles
juegos de simulación incorpórea, como a su novísimo
mapeo genético que determinará «lo desechable,
reemplazable, intercambiable y multiplicable de sus
fragmentos».3 Realmente, lo que nos preocupa son
los usos clasistas y neoconservadores del cuerpo en el
territorio virtual y real, así como el manejo discrecional
del mapa del genoma humano para reafirmar la
hegemonía del modelo blanco.

Además de ello, asistimos en América Latina a la
reactualización de imágenes y creencias estigmatizantes
que generaron las clases hegemónicas en torno a las
expansivas ondas «contaminantes» del cólera, el SIDA,
la tuberculosis, y la más extrema de las pobrezas
inducidas, que no abre muchas posibilidades de aséptica
interpretación política y cultural.

A lo largo de más de una centuria, las obsesiones
de las oligarquías y burguesías latinoamericanas
emularon, a su manera, el discurso higienista de los
europeos acerca del control social y la modernización
urbana de los europeos. Así, la tierra hedionda y fangosa,
el agua estancada, el cadáver putrefacto, la basura y la
vivienda miserable se fueron desplazando de lo público
a lo privado u oculto, acaso porque las coordenadas
higienistas del proceso urbanizador ya las había
eliminado, desodorizado o resituado en la periferia.

A mediados del siglo XIX, tras las epidemias de cólera
en las ciudades europeas y las capitales latinoamericanas,
la mirada medicalizada de los administradores urbanos
se desplazó hacia los espacios de vida de los pobres.
Así, por ejemplo, en la ciudad de Buenos Aires, tras la
epidemia de la fiebre amarilla de 1871, el
reordenamiento higienista de la ciudad orientó a la
burguesía porteña hacia el norte y dejó al sur bajo el
estigma de lo insalubre y lo pobre, bajo el reino
especulativo de los conventillos y la ulterior campaña
controladora sobre sus ocupantes y sus espacios
privados. Pero el caso de Buenos Aires, más allá del
acontecimiento que marca la primavera higienista
porteña, revela una vez más que ese discurso sostuvo,
tanto en Europa como en América, una mirada
devaluada de la ciudad.4

Las nociones y creencias sobre lo sucio tienen un
indudable referente visual e implicaciones valorativas
que permean las relaciones sociales,5 así como las
relativas al hedor poseen un indisputado referente
olfativo de restringido alcance semántico, como los
olores en general.6

Recordemos que, en general, el higienismo burgués
�como discurso, política y programa de desarrollo�
no fue ajeno a la construcción cultural de la pestilencia y
la suciedad del pobre y de sus lugares en las ciudades o
en el campo, como tampoco lo fue nuestro higienismo
oligárquico y posoligárquico al configurar análoga imagen
sobre el migrante rural y particularmente sobre el indígena
y el negro en América Latina. La ideología higienista
moderna, a través de muchas vías y entidades, que van
más allá del campo educativo, proyectó su control sobre
los lenguajes corporales, la oralidad y la escritura.

En el ámbito escolar, no pocas veces el higienismo
se engarzó autoritariamente con el ritualismo cívico y
la idea de patria. Un caso ilustrativo es el de la escuela
de Villa Crespo, situada en un barrio marginal de
migrantes europeos en la ciudad de Buenos Aires, en
1921. El simbólico acto de obligar a los alumnos a
raparse la cabeza y ponerse una corbata con los colores
de la bandera argentina fue más allá de la intención
higienista de despiojarlos. Este evento escolar evidencia

una condensación simbólica, porque funciona por
metonimia: hay un desplazamiento del discurso patriótico
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a las cabezas de las personas, hay un desplazamiento de las
cabezas consideradas conceptualmente como el lugar que
la escuela tiene que modificar, enriquecer, estructurar y
preparar, a las cabezas consideradas físicamente, Nos
desplazamos de cómo se forma (idealmente) una buena
cabeza a cómo se forma (materialmente) una buena cabeza,
y en ese pasaje aparecen las tijeras del peluquero.7

Si desde la escuela pública de un barrio miserable,
lo limpio (el corte de pelo) y lo alto (la cabeza) se exhiben
patrióticamente en la capital argentina bajo el
irigoyenismo populista, en Chile lo blanco condensa
los atributos del futuro nacional, según lo rememora
un comentarista del artículo de Beatriz Sarlo. Bernardo
Subercaseaux dice al respecto:

En Chile, en la misma época, nos hemos encontrado con
un acto de tremenda brutalidad estatal: los concursos de
«guaguas», de bebés, promovidos por el Ministerio de
Educación, en los que premiaban a las «guaguas» más blancas
y rubias, que en las escuelas públicas era como encontrar
una aguja en el pajar. Eso era aceptado. Es decir, lo que
estaba operando allí era un paradigma racial.8

Los modos públicos de expresarse y comunicarse
no escaparon al sostenido proyecto higienista de
nuestras oligarquías nativas. Había que limpiar la
comunicación de impurezas y excrecencias múltiples
en países donde el multilingüismo y la multiculturalidad
tenían y mantienen un tenor relajado, con predominio
de lo popular, plebeyo, y por ende, para el mirador de
las élites, proclive al desorden y la suciedad.

Nuestras sociedades fueron construyendo una
normada dimensión pública de lo impronunciable y lo
inexpresable. Las «palabras sucias» y los «gestos
cochinos» quedaron confinados al submundo de lo bajo
y lo escatológico. Más estereotipadas son las maneras
en que las metáforas sobre el habla y la razón no
burguesas ni letradas, siguen siendo estigmatizadas. La
comunicación oral intercultural e interétnica revela
la ausencia de una horizontalidad democrática, al encajarle
al otro los juicios-estigma de hablar «al pedo o por el
culo», o el decir naco, motoso, cantinflesco. No se
cuestiona solo el habla, sino el derecho a la racionalidad,
cualquiera que esta fuere. Un ejemplo prístino de ello
aparece de manera reiterada en la conocida novela
antimperialista Mamita Yunai (1941), de Luis Carlos
Fallas, donde el habla del indígena es significada por la
sospecha y un reiterado e indescifrable «¡Ejem!» o
preguntas sin respuesta sobre su desnudez, su gusto
por comer «chanchadas», el cariño por sus «perros
sarnosos» o su demoníaca capacidad de miccionar: «A
cada media hora salían todos los chiquillos, desnudos
unos y envueltos en chuicas, otros, saltando entre las
sombras como duendes, a hacer aguas desde la orilla
de la plataforma. ¿Qué diablos beberían esas gentes
que los obliga a orinar tanto?».9 La escritura del narrador
limpia a los personajes criollos y mestizos como ensucia

a los indígenas con la construcción de preguntas sin
respuesta o frases-estigma.

Esta soterrada sedimentación cultural que nos
involucra culturalmente, nos invita a que lo innombrable
deba ser escrituralmente dicho y discutido.

Veamos un ejemplo para aproximarnos a la
perversa ontología del otro, que finca la suciedad y
la ignorancia en su origen y condición étnica. Una cartilla
de educación indígena de la mitad del siglo XX dice:
«...el asco del misti (léase hombre blanco) por el indio,
sigue, sin que tú te des cuenta el porqué. De ahí que es
necesario que sepas ser limpio».10 O, desde fines de los
70, reflexionemos sobre el mensaje emitido por la voz
de una conocida escritora mexicana, para introducirnos
a un pasaje urbano y privado del cuento «El limbo».
Aquí la voz del narrador se confunde con la del
personaje. Así dice: «Olía mal. �Es el olor del pueblo�.
La cama desnuda con ese cuerpo tirado en el colchón
rayado daba una sensación de abandono, de estómago
vacío, de chiquero...».11

El color y olor de la tierra, adscrito a los indígenas,
se devalúa en una muy cotidiana expresión popular
urbana latinoamericana, la cual eslabona el «embarrar»
a la suciedad y a la mierda. Y esto es reiterativo. No
nos extrañe por ello que aparezca en otros relatos,
literarios o no. Excepcionalmente, el cine, gracias a Luis
Buñuel y su película Los olvidados (1950), inaugura una
veta crítica del higienismo burgués, a partir del caso
mexicano, apoyándose en los jóvenes pandilleros
capitalinos para retratar la cara oculta de los bajos
fondos, es decir, para dar cuenta del subsuelo de su
pretendido «milagro económico».

Tiene razón Carlos Feixa cuando recupera el valor
crítico de la obra de Buñuel, no solo frente al relato
fílmico hegemónico, sino de cara a los olvidos
cómplices de la literatura y de las ciencias sociales y los
estigmatizantes y criminalizadores reportes periodísticos
u oficiales.12 Quizás debería marcar una excepción. Me
refiero a la narrativa de José Revueltas, que aunque no
se centra en los jóvenes marginales de la ciudad, nos
presenta con filosa ironía narrativa el más crudo cuadro
de los muchos submundos de la ciudad de México y
sus heterogéneos protagonistas, destacando los dramas
de los militantes de izquierda en la «madriguera
enajenante».13 En nuestro continente, las muchas
mutaciones y rostros del viejo topo han generado una
serie de relatos, correspondientes a diversos géneros,
acerca de este universo cambiante de lo bajo y lo
escatológico en nuestros órdenes sociales. Estos, sin
lugar a dudas, han poblado el imaginario y la cultura
política del siglo XX y del que ahora comienza, pero no
han sido objeto de un análisis crítico y comparado de
sus alcances, más allá del campo estrictamente estético
literario.
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Veamos otro ejemplo de la narrativa
contemporánea que da cuenta del olor y la filiación
étnica de los bajos fondos de los espacios residenciales
de nuestras burguesías urbanas. En el cuento «El árbol»,
Elena Garro escribe: «Su miseria producía náuseas. Su
olor se extendió por el salón, invadió los muebles, se
deslizó por las sedas de las cortinas. �Basta con olerla
para que esté uno castigado�, había dicho Gabina, y
era verdad. Martha la miró con asco».14

Pero en este relato, ¿quién percibe y significa el olor
del otro? Es Martha, la aristocrática patrona que se
imagina sentir una conmoción olfativa:

Estaba turbada por la repugnancia que le inspiraba la india.
«¡Dios mío! ¿Cómo permites que el ser humano adopte
semejantes actitudes y formas?». El espejo le devolvía la
imagen de una señora vestida de negro y adornada con
perlas rosadas. Sintió vergüenza frente a esa infeliz, aturdida
por la desdicha, devorada por la miseria de los siglos. «¿Es
posible que sea un ser humano?». Muchos de sus familiares
y amigos sostenían que los indios estaban más cerca del
animal que del hombre, y tenían razón.15

Estas ficciones literarias cobran mayor verosimilitud
al ser confrontadas con los testimonios de los migrantes
indígenas a las ciudades latinoamericanas. Al respecto,
Rigoberta Menchú rememora que al migrar a la ciudad
de Guatemala y emplearse como sirvienta en la
residencia de una familia de terratenientes absentistas,
las marcas culturales de lo sucio le resultaron realmente
opresivas e infamantes. El cuarto que le asignaron para
dormir a la joven Rigoberta era un depósito de cosas
viejas o en desuso, así como el lugar «donde guardaban
también la basura». Recuerda que «se sentía muy
marginada. Menos que el animal que existía en casa»,
comiendo «sobras» y siendo compulsivamente
convertida en objeto y agente de limpieza de lo bajo.16

Excepcionalmente, los relatos literarios son
explícitamente atravesados por un uso sostenido del
simbolismo y lenguaje escatológico, que marcan irónica
y lúdicamente a los personajes, sus lugares e interacciones.
En tal dirección sobresalen dos novelas peruanas, El
escarabajo y el hombre (1970), de Oswaldo Reynoso, y la
más conocida en el ámbito latinoamericano, El Zorro
de arriba y el zorro de abajo (1971), de José María Arguedas.
En esta controvertida obra póstuma, el novelista andino,
con fina ironía cultural, aborda los campos de la
identidad, el conflicto interétnico y de clase, la moral
pública y el desarrollo. Diez años más tarde se le suma
la novela breve del escritor Gonzalo Martré titulada
Coprofernalia (1981). En ella el escritor mexicano apela
a lo escatológico para significar la frivolidad de los
consumos culturales de las capas medias urbanas, la
banalidad de su existencia y la primariedad de sus
modos de comunicación. Pero igualmente podríamos
tomar en cuenta un popular comic mexicano, debido al

arte y la ironía de Jis y Trino, popularizado en el curso
de la última década del siglo XX. Los personajes, el
Santos y la Tetona Mendoza, llevan a sus límites el humor
y la crítica de lo ordinario y extraordinario de la vida
popular urbana. No se equivoca un crítico literario
cuando señala la dificultad para ubicar esta obra seriada
en el género de la historieta, en la que se presenta el
desmadre mexicano con «una inaudita vulgaridad», que
revela «el gusto de romper límites» en aras de la
«celebración de la sobrevivencia, empeñosa cerdez».17

¿Hubiera sido posible el éxito de este comic al margen
de nuestro tiempo? ¿Qué complicidades aproximan a
los lectores con estos esperpénticos personajes de lo
bajo?

El paradigma higienista burgués ha hecho crisis en
el universo literario. En los últimos años se han
ensanchado las posibilidades ficcionales de lo bajo y lo
escatológico en la literatura latinoamericana, exhibiendo
diversas intensidades, giros simbólicos y filiaciones
estéticas o ideológicas. Sin embargo, las viejas
fantasmagorías higienistas de la cultura oligárquica no
han desaparecido sino que se han reactualizado en
muchos relatos propios de nuestras conflictuadas tramas
urbanas. La muy publicitada novela escatológica
peruana No se lo digas a nadie (1994), de Jaime Bayly,
tiene pasajes elocuentes del cruce de lo bajo y lo
escatológico como significantes del racismo burgués
limeño, remozado al ritmo de la ominosa experiencia
de la guerra interna contra Sendero Luminoso y el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA).
El violento discurso de uno de sus representantes
ficcionales, Luis Felipe, al dirigirse al expendedor de
publicaciones periódicas que le vendió un ejemplar
de la revista Playboy a Joaquín, su joven hijo, es harto
elocuente. El pasaje recrea esa creencia fuerte de las
élites y capas medias urbanas de que lo presuntamente
bajo y sucio del emergente onanismo juvenil solo puede
venir de fuera y del otro. Luis Felipe agarrando el cuello
del vendedor mestizo le espeta:

Escúchame bien, serrano conchatumadre. Le vuelves a dar
una revista de adultos a mi hijo y te hago mierda esta
covacha. A patadas me la tumbo y la quemo yo solito, ¿está
claro? [...] Además, mis amigos de la policía me han
informado que este quiosco lo alquilas en la noche como
prostíbulo [...] Todos los cholos son iguales [...] les dices
un par de carajos y se mean los pantalones [...] Aprende de
tu padre, Joaquín. Si quieres salir adelante en el Perú, tienes
que saber putear a los cholos.18

Cinco años antes, el narrador peruano Cronwell
Jara había logrado la más lúcida y provocadora
construcción literaria de una inventada ciudad marginal
�Montacerdos�, llevando a sus límites culturales lo
sucio y lo bajo, anudando en el imaginario de los
montacerdinos la locura y la razón, la esperanza, la
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pasión y la mierda. Y aunque el narrador sitúa el
contexto narrativo en los años 40, no pasa inadvertido
que la ficcionalización de Montacerdos como
posibilidad no resulta ajena a la Lima que vive los
años de la guerra interna y sus muchas excrecencias,
desbordes e injusticias sociales. Quizás estas
fantasmagorías del presente inmediato hayan pesado
como plomo en la pobre recepción de esta novela de
indiscutible calidad.

Pero este recuento de relatos es el de nunca acabar.
Reabramos la ventana que ausculta nuestra
contemporaneidad, aunque ya con la intuición de que
estamos explorando más continuidades culturales
que rupturas. Al lado de los higienistas, los peritos de la
conducta y del decoro, así como los comunicadores,
han orientado y justificado las políticas de control,
estigmatización y exclusión social en el curso del siglo
XX. Los más recientes documentales de TV Azteca sobre
los indígenas mexicanos estigmatizaron sus usos y
costumbres, y les extendieron el pretendido «defecto
ontológico» de no poder elegir, atribuido por las élites
a los pobres del continente, y señalado por Carlos
Monsiváis. La ontología sobre el indígena, prevaleciente
en los imaginarios criollo-mestizos, acentúa su
desvalorización desde el mirador de las élites. El
personaje ficcional de una novela nos brinda un
fragmento verosímil de esta retórica excluyente, de cara
a las imponentes ruinas prehispánicas del Cuzco: «Los
incas solitos no hicieron esto ni cagando �dijo ella,
mirando las ruinas de Machu Picchu�. Esto tienen
que haberlo hecho los marcianos».19

Sin lugar a dudas, lo bajo y lo sucio constituyen dos
campos simbólicos desde los que se ejerce la violencia
de uno y otro lado de la sociedad latinoamericana, y las
artes plásticas son sensibles a ello. Francisco Toledo, el
prestigioso pintor mexicano, acaba de inaugurar su más
reciente muestra de 24 pinturas bajo el elocuente título
Los cuadernos de la mierda. Toledo paga así, en especie
simbólicamente significada, las rígidas presiones de la
nueva política neoliberal en materia fiscal sobre los
derechos de autor en el campo de la plástica, pero que
afecta también a otros campos artísticos e intelectuales.
La réplica irónica de Toledo se inscribe dentro de lo que
acertadamente Certeau ha denominado argucias para
enfrentar o interpelar el sistema, aprovechando los
intersticios de sus propias reglas. El acto de defecar apela
a la construcción carnavalesca de figuras zoomorfas,
antropomórficas y que abren no pocas veces el juego a
la violencia simbólica: cerdos que persiguen a los hombres
cagando, escenas de placer o dolor anófalo con
personajes disímiles, fragmentos corporales de lo sexual
escatológico que se extienden al propio autorretrato del
pintor. El reciclaje de la mierda aparece como vehículo
relevante de simbolización de la propia existencia

e interacción cotidiana en el interior de la especie humana,
pero también frente a otras de la escala zoológica.20

Los medios de comunicación no son ajenos al exitoso
ingreso del simbolismo de lo bajo y lo sucio. Resulta
significativa la impactante recepción que en los últimos
años viene teniendo en Chile el quincenario The Clinic. Este
vocero de una corriente de la izquierda intelectual apela al
humor grotesco para embarrar a la derecha pinochetista y
a algunas otras figuras del gobierno. Su sección «Merculo»
fue tomada con preocupación por los editores de El
Mercurio, al punto que compraron la patente para desactivar
ese espacio que no solo los caricaturizaba, sino que les
restaba eficacia discursiva. En otros casos, algunos medios
televisivos, como la mexicana Televisa, comienzan a
ofrecer, en clave orweliana, programas como «Gran
Hermano», donde la última frontera de la libertad, es decir,
el de la renuncia temporal a ella, consiste en ser confinado
en un conflictuado espacio, físicamente reducido y
controlado por cánones reactivos de coexistencia primaria.
El ojo mediático sobre lo privado rebasa con creces el
adiós a la vergüenza de los talk shows. Aquí el televidente
goza observando la construcción de sus miserias en el
espejo del otro. La degradación o empobrecimiento de
la vida privada se vuelve un acto de cínica complicidad.
Sucede que esta renuncia supone otras: la de la propia
intimidad y privacidad, aquella que no deja resquicios ni
para lo bajo y lo escatológico: todo debe volverse
grotescamente público. La implicación política de rearmar
por vía mediática una base social totalitaria está presente
en la agenda latinoamericana. El panóptico de las mil y
una transparencias que permiten las cámaras y los
micrófonos del espectáculo televisivo potenciarán
inocultables aristas neofascistas.

Las trasparentes miserias de lo urbano

Las cuatro urbes (São Paulo, Río de Janeiro, Buenos
Aires y ciudad de México) y las muchas ciudades
latinoamericanas que las acompañan en su errático y
asimétrico crecimiento, se han poblado de señales y
símbolos preocupantes por sus tramas de exclusión,
justificadas por la fuerza del mercado, los juegos de la
seguridad pública y privada, y las narrativas del
neohigienismo participativo o «democrático». A ello se
agrega una tendencia predominantemente juvenil a
migrar, a salirse del entorno urbano y nacional.

En Bogotá, Lima o Buenos Aires, largarse, irse,
zafarse, borrarse, aparecen como las palabras reiteradas
de los jóvenes que no tienen cabida en el horizonte
nacional. Lo bajo y lo sucio no escapa al proceso de
descentramiento territorial, como «desplazados»
forzosos o migrantes económicos, asumiendo una de
sus caras más dramáticas, si consideramos, desde el
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punto de vista de género, el ingreso de las jóvenes al
siniestro campo de la trata sexual. En el curso de la
última década, miles de indocumentadas en Europa
son prostituidas por las mafias; se destacan los
contingentes juveniles procedentes de República
Dominicana, Brasil y Colombia.21 Su sexualidad y
erotismo asumen los atributos simbólicos de lo bajo.
Las coordenadas migratorias Sur-Norte, en las que se
ubican con tendencias crecientes los latinoamericanos
resienten las restricciones de un mercado global y
neoliberal que solo admite libertades para el capital,
negándoselas a la fuerza de trabajo. Tal situación hace
que los principales corredores migratorios queden en
manos de las mafias transnacionalizadas. La trata
migratoria a los Estados Unidos y Canadá es la más
conocida, pero no la única,

Un joven universitario colombiano refiere los
desencantos de su condición de desplazado, pero
también los propios de la generación X:

Me convertí en un desplazado, porque eso es uno cuando
tiene que irse de su país sin querer [...] Y mi generación
colombiana no es una generación constructora, no es una
generación renovadora. Se lo niego por completo al que lo
diga, porque no lo somos. En este momento los jóvenes
no somos una riqueza creativa. Como grupo social, como
fuerza, no somos una gente capaz de construir, de crear, de
renovar. Yo lo creo así y me parece lo más
desesperanzador.22

Y los más, es decir, los jóvenes de extracción
popular, optan por configurar diversas identidades,
asociadas de diferentes maneras a la transgresión y el
estigma de lo bajo y lo sucio. Un fanzine de un colectivo
punk brasileño dice: «Somos basura para esta
sociedad... somos sobra, somos residuos de una clase
luchadora por sus derechos, que aún lucha por libertad,
justicia e igualdad».23

Si tenemos en cuenta que la tasa de urbanización de
América Latina para el año 2000 involucraba a 391 millones
de personas, o sea, 75% del total de la población
continental, no es novedad decir que la principal trama
del conflicto y la desigualdad social asume un cariz
urbano. Se pronostica que, para 2030, la tasa de
urbanización abarcará 83% de la población
latinoamericana, la cual será acompañada de la visibilidad
expansiva de su pobreza e inseguridad.24 Lo que no
refieren estas estimaciones demográficas es el peso
creciente que ha asumido, en estas dos últimas décadas,
la franja juvenil. Bajo tal panorama, agudizado por las
políticas neoliberales en curso, la construcción cultural
del miedo urbano a la alteridad va acompañada de
representaciones y prácticas autoritarias y excluyentes.

Por lo anterior, segmentos de la ciudad
latinoamericana se vienen insularizando para beneficio
de las élites. El entorno en que se ubican sus viviendas,
la calle, es despojado de su tradicional condición

pública; es decir, de su sentido abierto de usos y flujos
múltiples para los peatones y los automovilistas. En
dichas islas, se pretende que reine un higienismo
descontaminador y controlista.

En estos territorios de las élites urbanas, la limpieza
apuesta a la invisibilidad de los transeúntes anónimos, a
que los desperdicios domésticos esperen discretamente
su privilegiado turno de recogida, y a que la lógica del
panóptico, al ser privatizada, brinde seguridad a través
de sus múltiples dispositivos electrónicos, y su impecable
y disuasivo personal de vigilancia. El mapeo de la ciudad
para las élites urbanas, gracias a las vías rápidas, les
permite desplazarse en automóvil sin tener que
visualizar los espacios degradados y miserables de la
ciudad. La escoria material y social asume así contornos
fantasmagóricos en el imaginario de las élites y capas
medias de las ciudades latinoamericanas. Lo bajo y
lo oscuro de la ciudad cabe como posibilidad
lúdicra, asociada a la crónica violencia simbólica de algún
submundo inventado y poblado por seres fantásticos.
Nos referimos a las novelas de Tolkien, dimensionadas
por su conversión en relatos fílmicos y su proximidad
a los controvertidos juegos élficos.25

Dos recientes registros etnográficos acerca de los
mapeos mentales propios de los jóvenes universitarios
de estratos privilegiados revelan modos convergentes de
marcar distancias sociales en sus itinerarios y consumos
culturales. Mientras que en los universitarios limeños
hay ausencia de la experiencia visual y cognitiva de los
barrios bajos y de sus temidos actores,26 en sus pares
de ciudad de México no existe la cultura de la calle o
de barrio, sino la del «bunker» privado, alejado de los
«ñeros y de los ladrones», y el uso de la ciudad se restringe
a itinerarios cotidianos cubiertos en automóvil y sus
desplazamientos finsemaneros por un selecto corredor
de discoteca, bares y videotacos.27 En América Latina,
el discurso de los jóvenes de las clases altas oscila entre
el prejuicio, la ignorancia y la violencia verbal y simbólica
más descarnada sobre la otredad intrageneracional,
clasista o étnica. Al respecto, una joven de la élite
bogotana dice, sin remilgos, lo que muchos de sus pares
callan:

Lo primero es que no me gustan los pobres. Ni la pobreza.
Me parece patética. Pobres, pobres, ahí si es cierto. Pero,
¿qué culpa tengo yo de que anden por ahí pidiendo en los
semáforos? [...] Lo que se debe hacer es recogerlos y
mandarlos a tumbar selva y trabajar. ¿Y a los desechables?
Deberían meterlos a todos en una cámara de gas. Fusil
sanitario, dice mi papá. ¿Para qué le sirve a la sociedad un
desechable? Dígame: ¿para qué? ¿Para que coma entre las
basuras y por la noche atraque y viole? A mí me da vergüenza
con la gente que viene del exterior y los ve tirados en las
calles a mediodía. Sale uno de la U y se los encuentra
masturbándose. Por lo menos deberían esconderlos si no
quieren darles gas, que es más fácil. Les das gas ¿y quién
reclama a un desechable? Nadie. Nadie lo reclama.28
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Un estudio sobre las representaciones de los
mestizos pobres que tienen los jóvenes de clase media
alta en la ciudad de Lima arrojó resultados duros por
sus implicaciones racistas. La totalidad de la muestra
reveló un «desprecio absoluto» por el tipo de gente
que «infestan Lima», «la cholada», esa «gente de la mala
costumbre de no bañarse, ser apestosas, feas y
resinosas».29 De lo anterior al curso de la limpieza
paramilitar urbana hay, por lo menos, una abierta
complicidad discursiva. No nos extrañe pues la
persistencia y extensión de prácticas de represión y
extermino selectivo contra los niños de la calle en las
principales ciudades de Brasil, Colombia y Guatemala.

De otro lado, en los escenarios urbanos de todo el
continente, con ligeros matices o variaciones, el mercado
mediático promueve con éxito sus artículos para limpiar
el cuerpo de las manchas indeseables, sean por el
entorno contaminante o por muchas otras causas. Los
productos más exitosos en materia de venta, además
de limpiar, se anuncian como excelentes blanqueadores.
Al final de cuentas, la limpieza y el color blanco van del
brazo, a contracorriente de estas ciudades variopintas.
No es casual que el propio mercado haya resituado no
solo nuestros consumos, sino configurado una poética
fragmentaria del cuerpo a través de las prótesis, las
cirugías plásticas y nuevos productos químicos usados
por la industria del maquillaje y la estética médica. Para
la burguesía y la pequeña burguesía acomodada, el uso
dominante de las prótesis corporales que ofrece el
mercado, más que atender las reales minusvalías físicas,
se orienta en función de las imágenes idealizadas del
cuerpo, que traducen el paradigma blanco.

A este panorama, caro al neohigienismo de las
burguesías urbanas latinoamericanas, habría que
adicionarle el develamiento de otro texto y territorio
cultural. Asistimos a la multiplicación del shopping center,
especie de «cápsula espacial acondicionada por la estética
del mercado», donde los estímulos sensoriales son
regulados por un diseño arquitectónico globalizado y
controlado por el panóptico electrónico de vigilancia.
En las macroplazas o shoppings, las señas de las
excrecencias materiales, humanas y simbólicas quedan
fuera de los marcos culturales de nuestra percepción
médica. La otredad y la marginalidad quedan
tendencialmente excluidas sin necesidad de trabas
visibles.30

La gravitación de lo sucio y lo limpio en la cultura
latinoamericana contemporánea es inobjetable, no así
sus referentes contextuales e implicaciones políticas. Lo
sucio y lo limpio son algo más que categorías
relacionales en nuestras sociedades sedimentadas en una
deshistorizada cosmovisión. De allí que resulte poco
convincente una caracterización del caso brasileño, al
margen de la política neoliberal, aquella que multiplicó

la pobreza, la favelización, y afectó la semántica de lo
sucio y lo limpio:

Yo creo que la propensión relacional de la cultura brasileña
explica la preocupación con la limpieza (y la mugre) a manera
de una oposición que estructura a la cosmología brasileña.
La mugre es equiparada con el mundo de la calle, la
explotación, y las perplejas leyes de la vida del trabajo. La
limpieza, por otro lado, se asocia con la casa, la maternidad
y con los servicios domésticos, que son más sagrados
porque no se hacen por el dinero, sino por amor y el sentido
del deber.31

En los espacios públicos abiertos, la calle y la plaza,
cuando convergen lo político y lo cultural disidente o
impugnador de los órdenes establecidos, los controles
policiales y sanitarios suman sus esfuerzos. Pero
expresiones de este tipo no son cosa del pasado. En
México, con motivo de la caravana zapatista, el
gobernador de Morelos puso como condición para
su ingreso a la ciudad de Cuernavaca un higienista acto
de fumigación y baño de los delegados indígenas.
Finalmente, el control sanitario y sus motivaciones se
aplicó moderadamente, justificándose bajo el
convincente argumento de asistencia médica a los
delegados zapatistas que tenían «chorrillo». El indio
emblemático, además de no tener rostro singular,
capuchas aparte, reproduce la imagen enmierdada del
pobre, lo que no anula que el color y el olor de la tierra
puedan ser resimbolizados.

Salvando los tiempos y los anacronismos frente a la
más reciente reaparición del cólera en nuestros países,
las autoridades del ramo de salud reactualizaron viejas
imágenes y prácticas de control sanitario; aunque a
muchos citadinos pobres, residentes en espacios
marginales donde no existen los más elementales
servicios públicos de agua y drenaje, les resultara
perversa la campaña mediática de «lávese las manos
tantas veces como sea necesario, al comer y al ir al
baño». Los gobiernos y sus élites acaso ignoran la
distribución desigual de un servicio escaso en las grandes
ciudades latinoamericanas, y que el agua más cara es la
que se vende, por vía informal, en los barrios de mayor
marginalidad. Lavarse y comer se ubican en la frontera
límite y contradictoria de la subsistencia precaria. Aun
los que acceden a las aguas de las poblaciones
marginales ribereñas de los ríos saben de su fetidez y
sus inevitables y múltiples usos.

El control de la ciudad manchada

La mancha, en su acepción más amplia, pertenece a
la semántica escatológica, por su carga simbólica de
impureza, suciedad, contaminación y estigma. La
mancha acentúa su carga negativa al significar lo
femenino, sea desde lo religioso o desde lo profano.



Entre lo sucio y lo bajo: identidades subalternas y resistencia cultural en América Latina

35

La gravitación simbólica del pecado original, el
comportamiento sexual que transgrede el orden
patriarcal y la periódica mancha menstrual así lo
refrendan.32 Sin embargo, la mancha desliza su
abigarrado simbolismo más allá del género,
afirmándose como una categoría cultural polisémica y
multiforme. Las muchas marcas corporales de lo
mórbido, particularmente las de la lepra y la sífilis,
representan simbólicamente los más logrados y eficaces
estigmas culturales del otro.

En lo general, la mancha cobra su sentido más
amplio en su polaridad y complementaridad frente a
lo limpio, así como en sus poco visibles mediaciones.
Recordemos que hay una categoría laboral de actores
de lo bajo y lo sucio, cuya función es la limpieza del
entorno privado y público. En el plano de las creencias,
la mancha va más allá del pecado, porque puede
adoptar formas secularizadas de significación y
representación simbólica.

Bajo la presión neoliberal, que exalta el
individualismo y depreda los espacios de socialización
y sus redes, la mancha, como categoría cultural, acrecienta
las distancias entre lo privado y lo público, la riqueza y
la pobreza, la seguridad y la inseguridad. Los contados
casos que invierten esta lógica cultural, no hacen más
que refrendar su peso creciente en nuestras ciudades.

La mancha como tema apocalíptico aparece en la
rola juvenil Profecía, lanzada por el grupo mexicano
Exxecutor a fines de los 80:

...hombres defecados / enroñan sus cuerpos / que con
aliento / esperan castigo / las iglesias manchadas / de
sangre y mentira / llevan por dentro / renegados infames /
prostitutas malditas / ofreciendo carroña / en las aceras de
miserables / es la profecía desafiante / todo está perdido /
seres esperando la vida / armas calientes / y antimotines /
matan y mutilan / sin piedad alguna / buitres, / ratas /
tragan la carne / hasta dejar los huesos.33

La mancha filia y altera lugares, actores y prácticas
culturales. Recordemos que hay símbolos que revisten
espontáneamente formas de significación analógica: «así
el sucio es análogo de la mancha o tacha».34  La «mancha
urbana», la socorrida metáfora utilizada por los cientistas
sociales, urbanistas, arquitectos y cartógrafos, por un
lado tiene implicaciones políticas y sociales fuertes y,
por el otro, simbólicamente se ubica en las fronteras

de sentido de lo escatológico. La mancha, en el
imaginario urbano, tiene otros sentidos menos
académicos y varias sinonimias, fuera de pertenecer a
un campo simbólico identificable, donde las creencias
de la contaminación cumplen un papel relevante en la
sociedad dentro y fuera del ritual. Tiene razón Mary
Douglas cuando dice que:

a medida que examinamos las creencias de contaminación
descubrimos que las clases de contacto que se consideran
peligrosas acarrean igualmente una carga simbólica. Este
nivel es el más interesante; en él las ideas de contaminación
se relacionan con la vida social. Creo que algunas
contaminaciones se emplean como analogías para expresar
una visión general del orden social.35

En el curso de los años 60 del siglo xx, los medios
de comunicación limeños popularizaron la imagen
de la mancha urbana como el peligroso cinturón de
barriadas donde se asentaban los migrantes andinos.
Pero a otro nivel, los en ese entonces jóvenes limeños
de las capas medias, obreras o marginales, nos
adscribíamos, en tanto grupo itinerante, bajo el cálido
apelativo de «la mancha». «La mancha» marcaba
laxamente el nosotros juvenil en acción, más allá de
otras adscripciones barriales más puntuales. «La mancha»
cobraba visibilidad pública mientras más crecía en
número y acción callejera.

Reparemos en la importancia que tienen dos
prácticas culturales juveniles que guardan proximidad
con el campo simbólico de la «mancha»: la del graffiti
y la del tatuaje corporal. Desde el campo juvenil, el
graffiti y el tatuaje exhiben una dimensión estética
disidente que ha logrado abrirse espacios, a pesar de
los discursos estigmatizantes en su contra. El placazo
como forma del graffiti comunica y marca territorio
e identidad grupal. El tatuaje juvenil popular,
«emblema y estigma», se sitúa en la dialéctica individual
del mostrar-esconder, actualizando símbolos
colectivos disidentes. Mostrar para «escandalizar a los
rucos y/o a los burgueses», esconder para evitar la
razzia policial. Una encuesta aplicada a los jóvenes
integrantes de las temibles «maras» salvadoreñas, revela
que 74,6% tenía algún tatuaje en alguna parte del
cuerpo.

Recordemos que «la mara salvatrucha» emerge de
manera indirecta de la «guerra sucia» salvadoreña. Sus

Bajo la presión neoliberal, que exalta el individualismo y
depreda los espacios de socialización y sus redes, la mancha,
como categoría cultural, acrecienta las distancias entre lo
privado y lo público, la riqueza y la pobreza, la seguridad y
la inseguridad.
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integrantes, más que participantes, fueron hijos de
combatientes de uno y otro bando o desplazados
de la guerra en calidad de migrantes económicos,
radicados en Los Ángeles, o convertidos en pobladores
de los barrios de alta marginalidad en San Salvador.
En sus biografías, cuentan haber sufrido la violencia
física polirreferencial (bandas rivales, policías, parientes,
vecinos), al punto de que una encuesta reciente señala
que en los últimos seis meses, los entrevistados revelaron,
en un porcentaje de 36,2%, haber recibido lesiones
corporales, más con armas blancas que de fuego. Más
de la mitad de ellos testimoniaron haber tenido la
experiencia del internamiento en algún servicio médico
por las heridas recibidas.36

La mara salvatrucha representa un caso
paradigmático por su tenor expansivo supranacional,
apoyándose en las coordenadas migratorias y los
espacios y redes virtuales. No es casual que hayan surgido
otras «maras» con claves multinacionales o locales en
Guatemala, Nicaragua, Honduras y México. La «mara»,
dicen algunos, no es más que la palabra que designa a
«la gente alborotadora». Otros dicen que es una
abreviatura de la marabunta, figura simbólica que
congrega los sentidos fuertes de masa, caos y violencia
depredadora. Sea como fuere, la «mara» condensa en
el imaginario social construido por los grupos de poder
los atributos de la degradación, el peligro, la violencia,
la suciedad, el estigma del tatuaje visible y la gestualidad
transgresora.

En México, «la bola» guarda cierta proximidad con
el sentido de «mancha», principalmente cuando se
adjetiva peyorativamente como «bola de mugrosos» o
«bola de culeros». La «bola», en la tradición popular,
revela su opción por el desborde social, por lo menos
desde los inicios de la Revolución mexicana. La «bola»
rueda y crece dejando a su paso las temibles marcas
del desorden y la impureza. La «mancha» y la «bola»
pueden asumir formas de comportamiento social
basadas en la violencia y en el desborde, sembrando el
caos. Pero no son las únicas. Muchas tribus juveniles
y/o bandas urbanas se proyectan sobre el mismo
camino.

Las barras bravas futboleras y sus crónicos
desbordes revelan simultáneamente las señas tanto de
su extracción popular como de la violenta visibilidad
de los jóvenes. Las barras bravas van construyendo una
violencia ritual que transita del espectáculo futbolero al
barrio y los espacios públicos, sin precisar límites. La
horizontalidad de esta violencia tiene muchos relatos:
canciones, porras, graffitis que ratifican la identidad, a
costa de la negación racista y escatológica del otro. En
la Argentina, la canción del inodoro dedicada al Boca
Juniors por la barra brava del San Lorenzo, nos dice
mucho al respecto:

Boca... yo no lo niego... vos sos roñoso porque naciste
bostero... / con el vinito y el chamamé, todas las noches
vos en pedo te ponés... / señores yo fui a la Boca y son
todos bolivianos... / se cagan en la vereda y se limpian con
las manos [...] hay que matarlos a todos, mamá que no
quede ni un bostero.37

Pero no es un caso aislado el de las barras bravas
de Buenos Aires. Un estudio sobre la «barra crema»
del equipo limeño Universitario de Deportes presenta
una construcción parecida sobre su oponente, en este
caso el Alianza Lima. Los «cremas» llaman a los
aliancistas «negros cagones» y «basura» a través de
muchas de sus narrativas, reiterando o ampliando sus
tonos racistas y escatológicos. La respuesta de los
hinchas del Alianza Lima y los del Boca Juniors a sus
detractores se sitúa en el mismo universo de metáforas
e imágenes escatológicas. Uno de los sentidos fuertes
de este lenguaje de las barras bravas, aunque también
de las tribus juveniles, asume explícita carga homofóbica,
de tal manera que el enmierdado y negado resulta, por
añadidura, gay.

Estos mismos atributos son proyectados con mayor
sutileza por los medios de comunicación de masas sobre
el ala más marginal de las tribus juveniles urbanas. El
legado de las guerras internas de los años 70 y los 80 en
América Latina sigue gravitando de manera
fragmentaria y contradictoria en el campo de la
violencia ejercida por el sector marginalizado de tribus
juveniles urbanas, sobre su propio campo y fuera de él.
Pero además, los jóvenes comparten la visión de que
tienen que lidiar, más allá de la vuelta a los regímenes
democráticos, con la cáscara dura de un sistema
policiaco y un conjunto de dispositivos jurídicos que
criminalizan, con rigor creciente, sus conductas disidentes
o transgresoras. En Tegucigalpa, la capital hondureña,
a fines de 1998 entró en vigencia el toque de queda
para los jóvenes menores de 18 años, con el objetivo
de enfrentar los desbordes nocturnos de medio millar de
bandas juveniles: los infractores serían detenidos por la
policía y sus padres, multados. En otras ciudades
latinoamericanas, aunque no existen tales ordenanzas
municipales, la acción policial parte de su visión
prejuiciada sobre la presencia juvenil en los espacios
públicos para justificar sus «limpias» y excesos represivos.
Sin lugar a dudas, la violencia tiene muchos rostros para
los jóvenes de los barrios marginales de las ciudades
latinoamericanas. Un cantante colombiano de rap nos
pinta lo «áspero» y primario de las violencias que
atraviesan su entorno local:

En el barrio nadie cree en la paz, porque hay otro tipo de
violencia que es la invisible. La violencia de Bogotá es
diferente: está en la esquina, está en el chofer, está en las
miradas, está en los ladrones que viven en la esquina de mi
casa, y está en los policías, y está en mil cosas, y está en mí
mismo porque yo no soporto el mundo que tengo. Si me
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vienen a tratar agresivo, me paro agresivo, porque es la
forma de sobrevivir en el barrio.38

La agenda pública del orden urbano en América
Latina de cara a los jóvenes marginales y los pobres
está a la orden del día. Una revisión de la última década
nos revela los esfuerzos convergentes de los gobiernos
latinoamericanos por desplazar en cierta medida su
atención a los programas de combate a la pobreza hacia
las políticas de juventud, consideradas como un vector
clave para alcanzar y sostener la maquillada
gobernabilidad neoliberal. En la ciudad, el orden
coexiste con el caos, mientras la represión se pinta de
sucio para reordenar los espacios urbanos a costa de los
citadinos de lo bajo. En ciertas circunstancias, la protesta
social urbana puede ensanchar su base social y trocar
los valores político-culturales del caos y el orden
autoritario.

Dice la antropóloga Mary Douglas que «la suciedad
ofende el orden», y no le falta razón, pero habría que
matizar cuando el poder apela a sus veladas o abiertas
lógicas de exclusión y a veces de exterminio. La suciedad
entendida como una construcción cultural es filtrada
por los procesos de diferenciación y polarización social
o etnoclasista, expresando un campo de confrontación
en todos los órdenes. Desde el mirador de las élites y
clases hegemónicas, el estigma de la «suciedad» opera
como la coartada legitimadora de las políticas de control
y represión social, respaldada por la configuración de
un discurso jurídico donde la ideología de lo limpio se
anuda con la ideología de la propiedad.

En cambio, del lado de las clases y grupos
subalternos, la suciedad y el excremento son
carnavalizados y asumidos lúdicramente, o proyectados
como vehículo de confrontación simbólica. A veces lo
bajo y lo escatológico pueden asumir una crítica
elaborada desde el relato literario o fílmico. Pier Paolo
Pasolini, apoyándose en su recreación sadiana, lo
recordó en Saló o los 120 días de Sodoma (1975). La
intelectualidad neoconservadora es muy sensible a estas
venas críticas que emergen del campo popular. Por ello
no resulta casual que Álvaro Vargas Llosa enfilase sus
dardos contra la pretendida sin razón o «idiotez» de
esa canción que circuló durante más de dos décadas
por los escenarios latinoamericanos: «Cuando querrá
el Dios del cielo, / que la tortilla se vuelva; / que los
pobres coman pan / y los ricos mierda mierda».

La relación sucio/limpio, en su complementaridad
y contradictoriedad, incide en diversas formas no solo
de distanciamiento etnoclasista, sino también de
jerarquización social. La limpieza doméstica revela la
diferenciación y la jerarquía social desde el género, según
lo documentan varios estudios brasileños.39 De otro
lado, la búsqueda de basura, más allá de la recolecta
municipal, evidencia la existencia de sórdidas redes y

jerarquías de esta expansiva economía subterránea en
las ciudades latinoamericanas.

La «mancha» como categoría emic, es decir, enunciada
por los citadinos de extracción popular, puede significar
indistintamente la tribu juvenil, el graffiti, la marca ritual
o natural del cuerpo, la seña de la segunda piel, el género,
el lugar o territorio. La vieja topología de la ciudad
colonial entre lo alto y lo bajo, el adentro y el afuera, el
centro y la periferia, dieron juego a una valoración
asimétrica de los espacios, de los actores y de sus
prácticas culturales.

Alain Touraine ha subrayado, a partir del caso
chileno, la tensión existente entre sus dos imágenes de
la juventud: «instrumento de la modernización o
elemento marginal y hasta peligroso», pero que
justificadamente puede hacerse extensivo a casi todos
los países del continente, como él mismo lo precisa
más adelante: «de Toronto o Nueva York a Río o
Santiago».40 El sociólogo ve con preocupación cómo
la imagen dominante construida en los últimos años en
el Chile de la transición y la democracia, es la segunda,
es decir, la más precaria. Y esa imagen tiene una
fisonomía muy urbana: la imagen de la juventud
campesina o indígena carece de visibilidad, salvo que la
asociemos con las imágenes fantasmagóricas de sus
focalizados desbordes locales o regionales. Esta imagen
negra sobre los jóvenes excluidos en Santiago de Chile,
construida por los medios, las élites y el gobierno,
permea negativamente su propio imaginario y sus
opciones de vida. El cuadro que nos presenta Touraine
es tan deprimente como familiar. Sus espejos están por
doquier:

A los jóvenes de los medios pobres que viven en las
«poblaciones» periféricas de Santiago les afecta sobremanera
esa imagen. Tienen la impresión de que nadie los quiere, ni
siquiera sus allegados. No es sin duda alguna casual que,
en un encuentro con jóvenes de un barrio pobre, las
primeras palabras pronunciadas fueran las de un muchacho
de veinte años: «mi padre no me quiere», tras lo cual contó
�y en bocas de otros se escucharon relatos semejantes�
cómo los guardias arrestaban, maltratándolos a veces, a los
jóvenes interpelados en alguna esquina cuando estaban
bebiendo cerveza y charlando.41

La respuesta juvenil popular frente al orden
neoliberal latinoamericano no parece proyectarse en una
sola dirección, sino expresarse de manera ambivalente
o contradictoria. En general, los jóvenes resienten el
peso mayor de la desestructuración de los espacios de
sociabilidad pública, la flexibilización laboral, la
contracción del mercado ocupacional, la orientación
privatizadora de los servicios de educación y salud, la
ofensiva de las industrias culturales contra la economía
informal y subterránea que populariza los consumos
culturales, el despliegue de drásticas medidas
controladoras o represivas. Resulta visible que la
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exclusión social afecta principalmente a los jóvenes de
extracción popular, impactando negativamente en la
pretendida institucionalización democrática.

El desencanto de la política convencional entre los
jóvenes los orilla no solo a la indiferencia, sino también
a posturas radicales de diferente signo ideológico, que
coadyuvan a la configuración de un clima espasmódico
o crónico de violencia e ingobernabilidad. Unas veces
pueden asumir explícitas señas racistas, como la canción
bailantera «Negros de mierda», que conmocionó a
Buenos Aires. Aclaremos que lo negro en dicho contexto
cultural significa principalmente lo mestizo, a través de
dos marcadores: el color del cabello y el de la piel.
Esta pieza antinegra, compuesta por un integrante del
grupo musical Jamón del Mar fue lanzada a través de
su programa de Rock & Pop, y ganó audiencias juveniles.
La letra dice cosas como esta:

Negros de mierda parecen cucarachas / que se amontonan
en la basura / Negros de mierda, no sirven para nada / se
van directo a la basura / Negros de mierda hay que
desinfectarlos / pa no mancharse con su negrura / [...]
Negros de mierda / hay que esterilizarlos para que entren /
en franca extinción.42

Desde el mirador popular sobre la actual coyuntura
latinoamericana, se observa un movimiento pendular
entre el modo festivo de positiva filiación nacional,
como aquel que dice «¡Viva Chile, mierda!», y ese otro
modo pleno de cargas de sentido negativo, que
interpelan los rostros de la existencia social, a la manera
como, por ejemplo, lo ilustra irónicamente un reciente
graffiti en una muy transitada calle de Asunción: «¡Qué
país de mierda!». Pensemos también en la manera en
que un grupo de jóvenes latinoamericanos,
resultándoles corto el sentido precario de generación X,
prefieren espejearse virtualmente como generación
mierda.

A fines de los 80, los símbolos y sentidos de lo
bajo y lo sucio son ya compartidos entre los grupos
de hardcore/punk y trashcore, en la capital mexicana. En
el curso de las dos últimas décadas del siglo xx, los
nombres de las bandas y grupos musicales de los jóvenes
marginales o excluidos son explícitamente provocadores,
tomando mayor fuerza los de filiación punk: Mierdas
Punk, Fosa Séptica, Gérmenes Podridos, Diarrea
Cerebral, Infectado, Orgía de Puercos, Generación
Muerta, Miseria. No es diferente el modo de
adscripción de los grupos musicales juveniles en otros
países latinoamericanos. Así lo refrenda el que uno de
los grupos rockeros más prestigiados de Colombia
se autodenomine La Pestilencia, o que en Argentina
otro grupo, de gran audiencia juvenil, se llame Los
Piojos. Las tribus juveniles en el Brasil optaron por
nombres tales como Sobrevivientes do Aborto,
Conductores de Cadáveres, Putrefação Humana,

Desertores, Sífilis, Diarréia, Desnutrição, Descarga
Suburbana, Bastardos, Eutanacia, Desordem, Restos
de Nada, Indigentes, etcétera. En Chile, lo malo se
anuda con lo bajo y lo sucio. Así, entre las bandas
juveniles más conocidas encontramos a los mala clase,
los mente sucia, los malas juntas. La canción rockera
«Niños morgue» retoma esta adscripción identitaria
que eslabona explícitamente, con negra ironía, la basura
y la muerte: «Son basura que hace daño / son basura
que no debe existir / ¿Cuál será la cifra?».43

Pareciera que el peso abrumador de la sucia
violencia policial opaca la esperanza juvenil en los
sectores populares, aunque muchas veces atiza una
resistencia primaria. Apelaré al testimonio furtivo de
un simpatizante, en un sitio virtual dedicado a la banda
musical La Guillotina. La precariedad de la escritura
merece visibilidad, toda vez que el lenguaje es también
un campo de control social bajo su peculiar modo
higienista.

El fan anónimo, desde su cotidiano clandestinaje,
hace elocuente la gravitación ideológica de ciertas
canciones de ruptura, cuya letra rememora en
mayúsculas. Es más, la significa como el sentimiento
fuerte que acompaña a «esa poca de razón» y que le
eriza la piel y supera la sensación de soledad desde su
comunidad imaginada y lo orienta a escribir con
mayúsculas: «NO TENEMOS QUÉ PERDER, NADA ES

NUESTRO, TODO ESTÁ EN SU PODER, IR CALLANDO A LOS

DEMÁS NO ES FÁCIL CUANDO NO TIENES QUÉ DECIR».
Las ciudades latinoamericanas resienten la

construcción mediática sobredimensionada acerca
de la proclividad juvenil popular a la transgresión
de los órdenes tradicionales o de signo neoliberal.
En los espacios urbanos, la visibilidad juvenil es
potenciada tanto por el incremento del peso
demográfico absoluto y relativo, como por los
impactos de las lógicas controladoras y excluyentes y el
abatimiento de las condiciones de existencia.

Los órdenes y la resistencia cultural de lo bajo

Bajo el espíritu de la modernidad occidental, las
culturas europeas y las que resintieron el influjo
colonizador de sus imaginarios, marcaron y
popularizaron a los dos más devaluados universos de
sentido a través de lo bajo y lo oscuro. Al primero de ellos
pertenecen los símbolos y las metáforas escatológicas
y de la sexualidad, afirmándose como dos de sus
constelaciones más relevantes.

Lo bajo es la acepción más universal para referir
culturalmente lo terrestre (la tierra y el color de la tierra),
lo devaluado o execrable, lo prohibido u oculto, los
aromas penetrantes y la hediondez de las miasmas, lo
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pútrido y lo manchado, las fascinantes y temidas
genitalidades. Lo bajo marca la topografía del cuerpo
principalmente femenino, empezando con el pie
desnudo y terrestre, pero también con sus simbólicos
encubrimientos. Las tradiciones patriarcales condensan
lo bajo y lo sucio en la sangre menstrual, por lo que las
mujeres no deben expender el vino ya que lo agrian, o
como sucede en algunas empresas de la industria
químico-farmaceútica mexicana, que excluyen a las
mujeres de las fases de producción que demandan
mayor asepsia. Más allá de ello, las categorías culturales
de lo bajo proyectan sus sentidos sobre otros campos.
El adjetivo duro y polisémico de «bajeza», que significa
lo vil, lo abyecto de la miseria humana, observando
cierta neutralidad de género, ingresa en 1495 a la
tradición letrada.44 Desde el mirador arquitectónico,
lo bajo se devalúa por su pérdida de visibilidad. Pero
si lo bajo es adjetivado socialmente, entonces nos
encontramos con los bajos fondos. Estos se definen
por sus vínculos con el

mundo delincuencial, el hampa o crimen organizado en
sociedades que distinguen entre un mundo normal,
respetable, y su contraparte: el submundo que posee una
jerga o argot, territorios y guaridas donde transgresores de
la ley planean y tejen complicidades, organizan ventas ilícitas
o establecen sobornos y protecciones contra la acción de la
justicia.45

Los bajos fondos en las ciudades latinoamericanas,
a lo largo de más de una centuria, han sido territorios
tolerados y parcialmente controlados. Pero en la
actualidad sus atributos tienden a posicionarse, de
manera estable o temporal, en diversos segmentos
de la ciudad latinoamericana, sin renunciar a sus
territorios primordiales. Los submundos se han
expandido y recreado más en unas ciudades que en
otras, formando parte de nuestra vida cotidiana,
potenciando la circulación y reproducción de las
imágenes y símbolos de lo bajo y lo sucio.

El lenguaje escatológico está anclado en las culturas
populares latinoamericanas y en ellas domina su función
humorística y carnavalesca sobre sus usos racistas y
controladores, salvo en tiempos de crisis. Hay modos
escatológicos de marcar la distancia social, étnica o de
género, así como de servir de vehículo de violencia verbal
y simbólica para negar, devaluar y excluir al otro. La
presencia de metáforas escatológicas en los refraneros,
dichos y cuentos populares de nuestros países hablan de
un largo proceso de sedimentación cultural, el cual
recepcionó y recreó, a su manera, las tradiciones culturales
de lo grotesco del mediterráneo europeo. La
contradictoriedad y discrecionalidad de los usos
extendidos de tales repertorios culturales, por el sentido
común reinante en nuestras culturas subalternas, ha sido
poco atendido. Los bajos fondos de la ciudad configuran

tanto el ámbito de las transgresiones como el de la
condensación de los miedos de la mayoría de los
citadinos. En Bogotá, los territorios del miedo, en el
imaginario social, están asociados a la sedimentación
cultural de estereotipos transclasistas que afectan los
espacios de transportación, vivienda, trabajo,
divertimento y todo ámbito público. La mayoría de los
bogotanos imagina que reina «lo peligroso», lo «feo», lo
«sucio» y lo «picante» en los marcos de la desolación, la
estrechez y la oscuridad cotidiana de sus territorios, vía
la presencia de pobres, gamines, desechables, borrachos,
drogados y delincuentes.46 Otras ciudades revelan una
escisión etnoclasista en el imaginario social urbano.

Una encuesta sociológica con jóvenes universitarios
de la Universidad Católica de Lima, de estratos sociales
altos, revela en ellos la existencia de una mirada
dicotómica de la ciudad: la propia, marcada
afectivamente por sus lugares de consumo cultural con
fuerte sentido clasista, y la otra, «la ciudad desconocida,
sucia y peligrosa, marcada por el gris fantasma de la
pobreza». De esta última, afirmaron que «no conocían
nada» y lo refrendaron con el modo de simbolizar sus
croquis y mapeos mentales de sus itinerarios urbanos.47

La juvenil banda musical Los Lagartos, en el tercer
sencillo de su disco Pelotas, retrata la ciudad capital
mexicana en términos escatológicamente elocuentes:

«Mi ciudad es chinampa en un lago escondido». La ciudad
es un perro destripado en el Periférico, un olor a «pipí» en
el Estadio Azteca, una marcha en Reforma protestando
por las marchas en Reforma, una mano furtiva sobre una
nalga incauta en el metro a las tres de la tarde, basura, caos,
sexo por 40 pesos en Meche, rocanrol, Gregorio Samsa
envenenado por el matabichos y el matabachas en la
azotea de un edificio de la Roña. Ciudad trasvesti, puta
ciudad de corazones ratas en donde todos caemos
irremediablemente.48

Repárese en esa familia de símbolos escatológicos
cotidianos, desde la cual es retratada la ciudad para
significar las caídas de «todos» en los bajos fondos de
la «ciudad trasvesti», de la «puta ciudad»: la
subordinación de lo alto (la azotea de la Roña y el
sentimiento rata), las caras visibles de las excrecencias
públicas (la basura, el cadáver del perro, el olor a «pipi»
de un popular y emblemático espacio cultural urbano),
el caos-laberinto que mata a Gregorio Samsa, las
marchas y contramarchas, el caos. No es casual que la
ciudad sea renombrada y valorada por los jóvenes a
través de contradictorias metáforas de lo bajo y lo sucio.
Así, por ejemplo, la ciudad de México, D.F., es aludida
como Defeca, Defectuosa, y otras sinonimias.

Esta peculiar lógica cultural no siempre revela signos
críticos. Puede volverse instrumento de violencia
simbólica intrajuvenil con tonos racistas. Pensemos en
algunos de los graffitis de los baños de la Facultad de
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Ciencias Sociales de la Universidad de San Marcos,
en Lima, indiscutible espacio liminar entre lo limpio y
lo sucio. En el baño de mujeres se lee el siguiente
diálogo escritural: a) «Ojo, las de TS 98 / son putas
cholas asquerosas»; b) «¿Por qué asquerosas?»; c)
«Racismo acá, ¡ignorantes! Eso sí». Y en el de varones:
«Erradiquemos a los negros, / los cabros (pasivos y
activos) y los cholos renegados... ¡Por un Perú limpio
y grande!».49 La trama de sentidos de exclusión social
exhibe señas de indiscutible tenor racista y/o
homofóbico, que sirve de vehículo para retroalimentar
las «desigualdades» de los órdenes existentes.

La reciente emergencia de lo que algunos han
denominado la subcultura de la obscenidad o de la
irreverencia juvenil ha permeado los ritualismos de
protesta de los movimientos universitarios, así como
el desplegado por las tribus de la nueva izquierda
anarcopunk, zapatista, etc. Han tomado distancia
frente a los tradicionales sistemas del clientelismo
político de los partidos tradicionales, incluidos los de
izquierda. Pero estas expresiones no son ajenas a los
nuevos consumos mediáticos en horario nocturno en
América Latina. La coprolalia y el uso lúdicro y
humorístico de una emergente estética de la obscenidad
van de la mano. Así, el programa televisivo de Fantino
y Anita Martínez en T y C Sports, en Argentina, tiene
muchos símiles o parecidos en la mayoría de las
ciudades latinoamericanas. Bajo tal panorama, la
construcción mediática de los estigmas de lo popular
y lo juvenil muestran la doblez de sus imágenes y
retóricas.

Nuevas disidencias juveniles cobran visibilidad
política apoyándose en redes informales directas o
vía Internet. Para ellos, la semántica de lo político
aparece entrelazada con sus más populares consumos
culturales y con emergentes rituales de transgresión y
protesta cívico-popular antisistema. Tiene razón
Rossana Reguillo cuando resume el pensar de los
jóvenes rebeldes:

«Ya no queremos saber nada, queremos salir del mundo
que ustedes nos proponen». Hay desencanto en ellos, pero,
también, una gran energía para diseñar algunas alternativas
propias [...] Son pocas pero contundentes. Cuando los
jóvenes tienen espacios reales y propios �sus conciertos
de rock, sus debates�, cuando pueden pensar más allá de
lo que las instituciones tradicionales dictaminan para ellos,
construyen una ciudadanía muy activa.50

En Santiago de Chile apareció, en las manifestaciones
estudiantiles antipinochetistas de 1999, la quema de
banderas nacionales; en México, la recepción juvenil de
la caravana zapatista del año 2000 desplegó banderas
nacionales, colocando en el espacio destinado al escudo
la mano con el dedo erecto o la emblemática figura
del encapuchado de negro. No cabe duda de que los

símbolos nacionales son recreados desde el desencanto
y la disidencia juvenil popular.

En Lima y otras ciudades del país, entre 1999 y
2000, los jóvenes desempeñaron un papel de primer
orden en las jornadas antifujimoristas, con sus
expandidos rituales de lavar la bandera nacional, espacio
carnavalesco donde lo sucio quedó del lado del poder.
Una red de organizaciones juveniles se fue armando
por diversos medios, destacando los grupos Colectivo
Todas las Artes, Regeneración, y Antimegafraude.51 La
campaña antifujimorista tomó un nuevo sesgo bajo el
lema de «pon la basura en su lugar». Miles de bolsas
negras con la imagen de Fujimori fueron llenadas con
los desperdicios cotidianos de las casas, mientras se
ponía en marcha un improvisado servicio motorizado
de limpia para depositar frente a las residencias de los
más prominentes líderes del fujimorismo las simbólicas
descargas de basura. El más largo proceso de paro
estudiantil que ha vivido la Universidad Nacional de
México, impulsado por el Consejo General Huelga
(CGH), en 1999, desplegó y afirmó con tonos locales
esta expansiva subcultura de la irreverencia y la obscenidad
juvenil frente a los saberes institucionalizados, las normas
y las jerarquías. Ha ganado cierto espacio en el imaginario
juvenil la transgresión de los lenguajes y los
comportamientos frente a las autoridades universitarias
y gubernamentales, pero también frente a los profesores.
Los «cegehacheros» expresaron, de manera reiterada, su
impugnación de los órdenes y sus representantes o
mediadores, mostrando sin remilgos sus nalgas o sus
genitales. Hacia adentro del movimiento, las facciones
encontradas entre sí, más allá de esgrimir sus razones,
se denostaron y descalificaron reactualizando una voz
coral muy popular entre las barras bravas futboleras o
beisboleras, pero también entre los públicos juveniles
que asisten a las «tocadas» y «conciertos» rockeros:
«cuuuleeeros».

La suciedad como referente cultural es usada de
manera recurrente por los jóvenes rebeldes para
significar al campo del poder. Así lo refrenda la canción
«Piedras, clavos, molo», del conocido grupo musical
rockero chileno Antileyes. Este ejemplifica tal parecer
cuando canta: «Estamos aburridos de tanta suciedad»,
significando un orden hostil y ajeno, que desdibuja las
fronteras entre el régimen militar de Pinochet y la
democracia: «toda la milicia controlando la ciudad /
los pacos corruptos nos golpean sin cesar / la puta
democracia siempre al rico ayudará».52

El grupo rockero 2K, de Santiago de Chile
�formado por hijos de familias afectadas por la
dictadura militar�, en su heterodoxa mezcla de rock
pesado y hip hop, denuncia la falta de futuro para los
jóvenes bajo el orden establecido. Alex, uno de sus
integrantes, retoma el mensaje de su canción «Urbe»:
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«decimos que el sistema está sembrando mierda y que
no puede controlar lo que creó. La idea es que cuando
nos vean actuar y escuchen tanto grito, se entienda que
es una reacción ante lo tóxico de esta sociedad».53

La más reciente protesta argentina contra el estado
de sitio decretado por el gobierno de De la Rúa, víspera
de su renuncia, ha sido también elocuente. La vapuleada
clase media salió a las calles a protestar, dejando atrás
el orden del miedo. Congregada en Plaza de Mayo,
lanzó el grito espontáneo, colectivo y multiplicado de
«el estado de sitio se lo meten en el culo», quebrando
así el último reducto de la retórica autoritaria. En la
actualidad, lo sucio y lo limpio en la cultura política han
perdido direccionalidad étnica y de clase, ahora dan
para mucho.

Por último

A lo largo de este trabajo hemos presentado algunas
calas convergentes sobre esa densa cadena simbólica
de lo sucio y lo bajo, que gravita con sentidos
contradictorios en los imaginarios sociales
contemporáneos, particularmente juveniles. Los
diversos relatos consultados, llámense cuentos, crónicas
periodísticas, graffitis, películas, canciones, han
expresado de diversos modos la significativa
gravitación de estas incómodas categorías que oscilan
asimétricamente entre la dominación y la resistencia
cultural. Muchos otros relatos no tomados en cuenta
por razones de economía textual, seguramente
refrendarían el peso de este aserto.

Los usos culturales de los estigmas de lo sucio y lo
bajo prevalecientes entre los grupos de poder han sido
contrapuestos a los usos disidentes y contraculturales
de las tribus urbanas juveniles, aunque evitando las
trampas de un formal maniqueísmo. Queda claro que
algunas imágenes y metáforas escatológicas revelan un
fondo clasista, étnico o racial, pero otras circulan con
mayor plasticidad. A lo largo de este ensayo, tenuemente
se trasluce que la eficacia simbólica de las imágenes y
metáforas aludidas se apoyan en tradiciones de muy
larga data sobre lo limpio y lo escatológico, lo alto y lo
bajo, independientemente de que los actores marquen
sus distancias de sentido, enunciación y representación.
La violencia simbólica se despliega usando el lenguaje
de lo limpio y lo blanco de manera cruzada o
superpuesta al propio de lo bajo y oscuro, aunado o
no al propiamente escatológico.

Los diversos relatos sobre lo sucio y lo bajo,
utilizados por nosotros con razonada pero arbitraria
razón, nos han permitido otorgarle visibilidad a un
campo simbólico poco explorado pero de real y
significativa gravitación cultural y/o política. No

escapará al lector que hemos subrayado los puntos
de proximidad de sentido en todos los ejemplos,
por encima de sus inserciones en las semánticas
locales o nacionales. El sobredimensionamiento de
las categorías culturales de lo bajo y lo sucio en los
imaginarios de los jóvenes de extracción popular ha
sido referido al impacto depredador del
neoliberalismo sobre sus condiciones de existencia.
En general, hemos apostado a configurar un
panorama y una problemática, por lo que nuestro
esfuerzo difiere, en sus modos y alcances, de las
exigencias propias de un estudio comparado.

Por último, pensamos que el principal mérito de
este trabajo, si realmente lo tiene, radica en haber
colocado en la agenda académica algunas de las aristas
de esta compleja problemática simbólico-cultural
latinoamericana sobre lo innombrable.
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