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Nacer en Cuba, dijo Lezama Lima, «es una fiesta
innombrable»; pero ver la luz y vivir junto a este
«mat violeta [que] afiora el nacimiento de los dioses»,'
siempre entrafia riesgos y sobresaltos, porque es a la orilla
del golfo que nos cifie, como recuerda Dulce Maria
Loynaz, con una acotacién muy propia de la escritura de
mujeres, «donde todos los afios hacen su misterioso nido
los ciclones».?

Haber nacido mujer en Cuba y poco antes de la mitad
del siglo, es decir, iniciar la adolescencia con el triunfo de
la Revolucién, fue una fiesta multitudinaria, callejera,
bulliciosa; con bailes de trajes y figuras, donde
encontramos nuestros espacios, nuestros roles y nuestros
propios cuerpos a pesar de las rafagas huracanadas y los
vientos cicloneros que nos amenazaban, pero que no
pudieron apagar las musicas, ni la alegrfa de vivir y de
hacer. Ahora, sin embargo, una gran tormenta quiere
aguarnos la fiesta...

Cuando el ejército de barbudos —con un pelotén de
mujeres— bajé de la Sierra Maestra en 1959, yo tenia
quince afios. Ahora tengo més de cincuenta. Mi ciclo fértil,
mi largo y calido verano, ha sido la Revolucién, que hoy
enfrenta —como yo— un proceso, un cambio de vida que
debemos conocer para dominar, para conjurar con nuevas
estrategias y encaminar con nuevas practicas. Pero para

eso hace falta sobre todo intentar salirse de la embriaguez,
del aturdimiento de la gran fiesta y repensarse, reflexionar
sobre nosotras mismas, para recuperar de algin modo en
nuestro pasado, en lo que de ¢l salva y proyecta la selectiva
memoria, un atisbo, una gufa para el futuro: los «recuerdos
del porvenir».

Puesto que la autoconciencia se reconoce como una
de las marcas de la critica feminista, que suele mostrar la
identidad de quien la ejerce e informar acerca de los
origenes del trabajo que asume y el punto de vista desde
el que lo aborda, se ha hecho muy comun, casi de rigor,
comenzar con una anécdota personal, practica que no
solo encuentra justificaciéon en la maxima de que «lo
personal es politico», sino también en la conviccién muy
compartida de que hay que derribar las barreras
académicas tradicionales que separan la experiencia
profesional de la personal’ Para entrar en matetia, pues,
comenzaré narrando algunas de las estaciones de mi
conversion, de mi camino de Damasco, tépico también
frecuente en el discurso feminista.

Hace poco mas de diez afios, a comienzos de 1984, un
novelista dado a la produccién de personajes femeninos,
y dirigente de la Seccién de literatura (hoy Asociacion de
escritores) de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba,
me pidi6 que preparara un trabajo sobre la mujer en la



narrativa de la Revolucién para un gran congreso
promocional que se celebrarfa en La Habana. Mi
corpulenta vanidad profesional me impidi6é descubrir los
méviles obvios de esta invitacién, y me puse a laborar
febrilmente en un campo virgen al que nadie en
veinticinco afios le habfa dedicado ni siquiera una linea,
y para el que no me sentfa especialmente vocada.
Desprovista de sustentacion tedrica actualizada, puesto
que eran los tiempos en que apenas comenzabamos a
desandar la etapa de nuestra «indigencia ctitica»*, me vali
de Virginia Woolf y ataqué mi tema desde la triple
perspectiva con que ella intentara dar respuesta a una
demanda similar.’> Me ocupé de la mujer en la narrativa
escrita por hombres, de la narrativa escrita por mujeres, y
de la posicién de la mujer en la sociedad en que se
producian esos textos; y el resultado fue un largo estudio
que llevaba como subtitulo el de «ponencia sobre una
carencia», con la evidente y cacofdnica intencidén de
subrayar desde el principio las aterradoras conclusiones
a las que habfa llegado: de acuerdo con lo que se lefa en
los textos de narradores cubanos de ambos sexos, entre
1959 y 1984 en la Isla no habia pasado nada notable,
contable, novelable, en la vida de las mujeres.®

Pero lo que me decfa mi experiencia personal; lo que
argumentaban informes, discursos y folletos; de lo que
hablaban los libros de las escritoras de otros paises que
habfan venido a estudiar las transformaciones de la mujer
cubana;’” lo que vefa en el cine documental y en el cine de
ficcion; lo que se representaba en el teatro, era otra cosa,
que habia pasado inadvertida por la épica, ese gran género
de las porras y los mandobles: las mujeres cubanas habfan
recorrido ya un gran trecho en el camino de su liberacion,
lo que constituia, sin dudas, una de las grandes hazafias de
la Revolucién, y era también un logro individual de cada
una de ellas; pero esto no aparecia tematizado en los textos
narrativos del perfodo ni daba muestras de haber sido
concientizado por las autoras y, mucho menos, por los
autores.

Tanto el revuelo y la incomprension que desaté mi
trabajo entre parte del publico del congreso y sus
organizadores, como lo que crefa haber constatado en él,
me llevaron a un estado que llamaria de «perplejidad
culturaly, pidiéndole prestado a Marlyse Meyer el término
que ella creara para explicar la reaccién del investigador
ante relaciones aparentemente incoherentes entre un
fenémeno cultural y el contexto en que se origina.®
Durante afios me mantuve alejada de la literatura escrita
por mujeres, y cuando inducida por Jean Franco —que en
1988 comprometié a la Casa de las Américas con la

organizacién de un congreso sobtre este tema— y
presionada por Elena Urrutia —que en 1990 nos ofrecié
el motivo para realizarlo— , volvi a ella, fui a parar

directamente al siglo XVIII, no solo como consecuencia
de mi choque inicial con las peculiares condiciones de
produccion de las narradoras cubanas de los sesenta y los
setenta, sino con la intencién de, partiendo del rescate de
la marquesa Justiz de Santa Ana, nuestra primera escritora,
casi totalmente desconocida, iniciar una recuperacion de
la memoria y de modelos y ejemplos que nos permitieran
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crearnos una nueva identidad y contribuyeran al mayor
autoconocimiento y a la autoestima de la mujer cubana;
y, por otra parte, comenzar a construir las bases de una
narrativa historico-literaria en la cual las escritoras
encontraran la visibilidad que en los estudios de nuestra
literatura se les ha negado.’

Pero aunque mi trabajo personal se inscribe en una
exégesis feminista perfilada «como una critica de
desagravio, destinada a la doble tarea de la
desmistificaciéon de la ideologia patriarcal y a la
arqueologia literaria»,'’ lo hace, pot supuesto, desde y
para la contemporaneidad, y con un objetivo
complementario al parecer, pero absolutamente
fundamental, que se relaciona con mi trabajo institucional
en la Casa de las Américas: el de contribuir a la
(re)insercion de la produccién literaria femenina cubana
posterior a la Revolucién en el cuadro de la literatura
escrita por mujeres en la América Latina, puesto que,
dadas las caracteristicas unicas de la experiencia cubana,
ellas por lo regular han quedado fuera de los estudios
generales realizados en el Continente, o apenas han sido
consideradas como precursoras o rezagadas en relacion
con las demas escritoras latinoamericanas, segin se las
haya abordado con una 6ptica predominantemente de
clase o de género.

Esta aproximacién a las literaturas de mujeres cubanas
y latinoamericanas ya ha contribuido, en primer lugar, al
autoconocimiento de las escritoras cubanas, mediante la
dinamica tan enriquecedora del proceso conocer-para-
reconocerse, y al estudio de su produccién textual; pero,
ademas, podra ayudar a caracterizar mejor el desarrollo
de la mujer cubana integrando esta imprescindible
dimensién cultural al andlisis tradicional basado en
informacién cuantitativa, principalmente estadistica y
relativa a indicadores tales como demografia, salud,
educacién, trabajo, legislacién y participacion
sociopolitica.

Los objetivos, pues, de estas paginas, de mi trabajo
profesional y mi implicacién institucional, asi como los
de mi vida, atrapada en el momento mas critico de sus
coordenadas privada y publica, biolégica y espiritual,
coinciden, y consisten en tratar de esbozar, siquiera
sumariamente, un barrunto de estrategia que contribuya
a sortear la tormenta y salvar todo lo salvable y, en primer
lugar, a las mujeres cubanas, ya no sélo fuerza
reproductora, sino productora —y de la mas alta calidad—
de la nacion.

Como es conocido, la caida del Campo socialista y la
desaparicion de la Unién Soviética, sus socios comerciales
por cerca de tres décadas, llevé a Cuba a comienzos de
los noventa a una situacién de emergencia econémica
que ya dura mas de un lustro, y que ha producido un
grave deterioro en todas las instancias de la vida, llegando
a evidenciarse un franco retroceso en sectores priotitatios
como la alimentacién y el empleo, y poniendo en peligro
la salud y la educacién, consideradas las dos grandes
conquistas de la Revolucién. Las medidas y esfuerzos
dedicados a revertir esta situacién y producir una nueva
reconversion de la economia cubana —ya hubo otra en
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los sesenta— , pese a haber logrado a fines de 1993, de
acuerdo con apreciaciones de autoridades
gubernamentales, detener la caida casi ininterrumpida
desde 1990, se han visto constantemente asediados por el
recrudecimiento del bloqueo norteamericano, destinado
no solo a hacer aun mas dificil el acceso a puertos cubanos
del combustible y los insumos que su exigua capacidad
de compra le permite adquirir al pafs, sino también a
intentar disuadir a los posibles interesados en comerciar
con Cuba o invertir en la Isla.

Tanto esta situacién de crisis como la estrategia
definida por el Gobierno para enfrentarla —el llamado
«Periodo especial»—, producen y exigen respectivamente,
grandes sacrificios a la poblacién, y en particular a las
mujeres, que dadas las caracteristicas culturales
patriarcales del pafs, son las responsables de la atencion,
en todas sus demandas, de la familia.

Pero como dijera el poeta peruano Carlos German
Belli, «en cada linaje / el detetioro ejetce su dominion; y
pese a los indicios de recuperacién econémica que
comienzan a advertirse a partir de 1994, el retroceso ya
no solo atafie a aspectos tan concretos y mensurables como
los antes mencionados, sino que tiene dimensiones
morales, politicas y sociales, en general, que resultan atn
mas dolorosas porque pueden ser irreversibles en buena
parte de los casos, y tienen un grandisimo costo espiritual.

Menos conocido, y —colocado en este contexto de
carencias y deterioros— altamente paradodjico, es el hecho
de que también a comienzos de los 90 las mujeres cubanas
continuaban mostrando, en relacién con las restantes
latinoamericanas y, en general, con todo el Tercer Mundo,
las mas altas proporciones de participacién en rubros
como la educacién superior y el empleo, con importantes
indices no sélo cuantitativos, sino también cualitativos;
que su calidad de vida era comparativamente la mds
elevada; y que disfrutaban de una legislacién fuertemente
antidiscriminatoria, que inclufa los tan debatidos derechos
reproductivos."

Paralelamente, desde los ultimos afios de la década de
los 80, se habia evidenciado, dentro de la Federacién de
Mujeres Cubanas, una tendencia a priorizar los esfuerzos
por cambiar los patrones culturales que propician la
subordinaciéon femenina, y, en especial, la doble jornada,
con lo que la organizaciéon se hacfa eco de las demandas
de una membresfa compuesta por un nimero cada vez
mayor de profesionales, técnicas y mujeres instruidas en
general, y por otra parte, daba los pasos necesarios para
posibilitar el desatrollo de la linea jerarquizada por el III
Congteso del Partido en febrero de 1986, que estipulaba
la creacién de cuotas para la incorporacién de jévenes,
negros y mujeres a todas las instancias de direccion
politica y administrativa del pais. Pero esta linea fue
abandonada poco a poco, después de que la sesion diferida
del propio Congreso, celebrada en diciembre de ese
mismo afio, estableciera otras prioridades: el
desmantelamiento del fracasado Sistema de Direccién de

la Economia y el inicio de la que se llamé «etapa de
rectificacion».

En el IV Encuentro feminista latinoamericano y del
Caribe, celebrado en Taxco en 1987, adonde asisti6 por
vez primera una delegacién cubana, al preguntarsele a
una representante de la Federacién por qué seguia
existiendo un modelo cultural patriarcal en Cuba, esta

dijo:

La cultura popular es tan machista en Cuba como en cualquier
otro pafs latinoamericano. Nuestro discurso con respecto a
los problemas de la mujer estd cambiando; estamos avanzando
y profundizando: tenemos que trabajar con la realidad y
deshacernos de viejos esquemas para abrir nuevos caminos.
La Revolucién cubana no es un proceso terminado, como
tampoco lo es el feminismo."

En marzo de 1990 se celebré el V Congreso de la
Federacion de Mujeres Cubanas, para el que la
organizacion se habfa preparado con especial cuidado.
Los temas desarrollados en los documentos que debia
debatir y aprobar el Congreso volvian a abordar, pero
con mayor énfasis, formas sutiles de discriminacién en el
trabajo, como la de no promover mujeres a puestos de
mayor responsabilidad; o en la politica, como la de no
elevarlas a posiciones de primer rango; e insistian en
sefialar los obstaculos existentes para lograr la igualdad,
particularmente los debidos a la doble jornada. Pero el
Congteso no pudo discutitlos porque otra vez habfa algo
mas importante, de mayor prioridad que los problemas
de la mujer: la defensa del pais y la nueva estrategia
econémica frente a la desaparicién del Campo socialista
y la evidente marcha de la Unién Soviética hacia el mismo
fin.

Meses mas tarde, en discusiones preparatorias del IV
Congreso del Partido celebradas por las instancias
provinciales de la organizacién politica, se produjeron
severas criticas a la Federacion, en las que se sugeria su
desaparicién sobre la base de que duplicaba las funciones
de otras organizaciones de masas. Por otra parte, en el
Congreso partidista, celebrado en octubre de 1991, y en
las elecciones nacionales, provinciales y municipales de
1993, se redujo el numero de mujeres electas, aunque, pese
a ello, segufan siendo las cubanas las que, entre las
latinoamericanas, tenfan mas representantes en el
patlamento."

Intentar entender la dindmica de la incorporacion y
de los avances de la mujer en Cuba al margen de las
caracterfsticas excepcionales que ésta tiene en el contexto
latinoamericano, resulta poco menos que imposible.
Digamos, para simplificar, que donde en la historia
latinoamericana se lee «la mujer conquisté», en la cubana
posterior a 1959 podria leerse «la mujer recibidy»; que
donde en la primera se dice que la mujer luché por sus
derechos o trabaj6é en su beneficio, en la cubana se dirfa
que la mujer se ha incorporado a la lucha y ha trabajado
en defensa de la Revoluciéon. En Cuba, muy distintamente
de lo sucedido en otras partes, la progresiva
transformacion de la mujer se produjo en el contexto de
un cambio revolucionatio que nunca tuvo como objetivo
prioritario a las mujeres, sino la modificacién radical de
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En Cuba, muy distintamente de lo sucedido en otras partes, la
progresiva transformacion de 1a mujer se produjo en el contexto
de un cambio revolucionario que nunca tuvo como objetivo
prioritario a las mujeres, sino 1a modificacion radical de 1a
estructura politica y economica del pais, a 1a que todo se
subordinaba, y para 1a cual 1a categoria operativa fundamental
erala de clase y no de 1a de género; y las tacticas inexcusables,
1a igualdad y 1a union, no 1a diferencia.

la estructura politica y econémica del pais, a la que todo
se subordinaba, y para la cual la categorfa operativa
fundamental era la de clase y no de la de género; y las
tacticas inexcusables, la igualdad y la unién, no la
diferencia.

Cuando las mujeres salieron de sus casas a las calles,
las plazas o los campos, en 1959, fue para asumir tareas de
la Revolucién en la salud, la alfabetizacion, la defensa.
Cuando realizaron trabajo voluntario, fue en sustitucion
de los hombres que se encontraban casi permanentemente
movilizados. Cuando se integraron en un gran frente
unitario en agosto de 1960, lo hicieron bajo el lema «toda
la fuerza de la mujer al servicio de la Revoluciény; y la
organizacién surgida de esta integracion, la Federaciéon
de Mujeres Cubanas, se constituyé desde entonces en el
vehiculo de comunicacién entre el Gobierno
revolucionario y las mujeres, cuyas tareas fundamentales
dentro de la organizaciéon fueron y siguen siendo las de
apoyar cada medida o campo de interés de la Revolucion.
El Gobierno revolucionario, por su parte, ha dictado
decenas leyes y creado innumerables planes que de modo
directo y eficiente han beneficiado a las mujeres y
propiciado su incorporacion al espacio publico, que en
Cuba no significa otra cosa que el espacio de la
Revolucién.

Existen distintos criterios entre los estudiosos de la
historia de Cuba mas reciente, en torno a si la participaciéon
de la mujer en la fuerza de trabajo se produjo como
resultado de necesidades econdmicas, si el Estado se vio
precisado a ampliar la fuerza laboral; o si fue una
concesion a las mujeres, una medida de caracter politico
y no econémico.' Pero sea como fuere, a través de su
incorporaciéon progresiva al trabajo y la dinamica de
negociaciones domésticas e intervenciéon publica —
mediante la promulgacién de distintas leyes destinadas a
facilitarla—, la mujer encontré en el trabajo la posibilidad
de desarrollar su creatividad, de participar mas
activamente en la sociedad, de pasar de la funcién
meramente reproductiva a la productiva. Y asi, a
comienzos de los 90 casi el 40 % de todos los trabajadores
cubanos eran mujeres, y en algunos sectores
fundamentales no tradicionales este indice era mucho mas
alto. Baste sefialar que el 57,7 % de los profesionales y
técnicos y el 45 % de los profesores universitarios eran
mujeres, situacién no sélo excepcional en relaciéon con la

de la América Latina, sino también con la de Espafia, por
ejemplo, donde sélo el 30 % del profesorado universitario
esta formado por mujeres."

Del mismo modo, el nivel educativo de la Poblacion
Econémicamente Activa femenina era también a
comienzos de los 90 mucho mas alto en Cuba que el de la
masculina, y esto podria mantenerse en los proximos afios,
porque la estructura de la matricula por niveles de
enseflanza asi lo hace prever, particularmente en la
educacion superior, donde las mujeres han seguido siendo
bastante mas de la mitad —casi tres quintas partes— de
todos los estudiantes univetsitarios.'s

Pero ante la reduccién progresiva de empleos, ante
las dificultades de todo tipo que cada dia hacen de la vida
de las trabajadoras cubanas una carrera de obsticulos,
muchos de ellos inesperados, imprevisibles, ¢el empleo
femenino se reducira drasticamente como en los sesenta,
cuando la primera carestia devolvié a muchas mujeres a
sus casas, o mantendra, con ligeros descensos, sus niveles
actuales?

Aunque no dispongo de cifras, hay razones que
autorizan a pensar que lo que se producira es esto ultimo:
la mayorfa de las mujeres trabajadoras no abandonara sus
empleos actuales o los cambiard —de acuerdo con
disposiciones tomadas a fin de aliviar las dificultades
producidas por las deficiencias en los medios de
transporte— potr Otros mds cercanos a sus casas; y de set
dejadas fuera de sus trabajos —lo que ya ha sucedido por
el cierre a menor o mayor plazo de centros laborales,
debido a la falta de materia prima, de combustible o de
piezas de repuesto para las maquinarias o los equipos, y
seguira sucediendo pues se desarrolla una revisiéon de todas
las plantillas— , recibirdn un generoso subsidio y serdn
posteriormente reubicadas, si no pasan a engrosar la
creciente economia alternativa formada por los
trabajadores por cuenta propia, que en los dltimos afios
han ido constituyendo un pequefio sector privado que, en
alguna medida, ha contribuido a paliar carestias en
muchos 6rdenes. Esta hipotesis y las razones que nos
inducen a optar por ella —lo que significa mostrarnos
optimistas, proyectar nuestros deseos—, las discutimos a
comienzos de 1993 en un encuentro con feministas
norteamericanas en la Casa de las Américas, y Marta
Nufiez, una sociéloga cubana que se ocupa desde hace
muchos afios del tema de mujer trabajadora, las formulo
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tan claramente que a continuacién me limito a glosar sus

palabras:

Las mujeres cubanas no sélo permaneceran en la fuerza de
trabajo sino que continuardn siendo promovidas a empleos
mas complejos y que requieren mds conocimientos, en todas
las esferas de la economia y en todas las categorias
ocupacionales, porque desde hace afios han llegado a ser la
fuerza de trabajo mds calificada del pais y el mayor numero
de estudiantes universitarios; porque una nacién que busca
cambiar las estructuras de exportacién con renglones de punta
como la biotecnologia, no puede prescindir de quienes
constituyen mas de la mitad del personal técnico y profesional
en estas ramas; porque casi la tercera parte de las trabajadoras
son jefas de hogar, y si dejan sus empleos, sus familias quedan
sin sustento; porque una buena parte de las trabajadoras mds
jovenes lo son de segunda generacién y cuentan con un
importante patrén de madre trabajadora.!’

Pero ahora, aunque podrd mantenerles algunas
garantfas de salud y educacion, el Estado no tiene tanto
que ofrecerles a las mujeres para que trabajen, como pudo
hacer antes. Ya no hay, por ejemplo, la posibilidad
inmediata de construir mas circulos o guarderias
infantiles, o de socializar otras tareas domésticas. Y, en
cambio, a las mds jévenes —y ya no solo residentes en
ciertos medios urbanos, sino también emigrantes de las
mas apartadas zonas del pafs—, el impacto del turismo —
imprescindible para la supervivencia de la nacién—, asi
como el deseo de comer mejor, de vestir mejor, de pasear
en autos como los que aparecen en las peliculas, ha podido
llevarlas a ejercer la prostitucién en torno a hoteles y
otros centros frecuentados por extranjeros; espacios de
gran visibilidad que amigos y enemigos de la Revolucién,
de dentro y de fuera, magnifican con tanta vehemencia,
que las «jineteras» han llegado a convertirse en «simbolo
supremo» y argumento irrefutable de la decadencia de la
sociedad cubana, que injustamente encarna por extension
—la parte por el todow— en quienes soportan con mayor
sacrificio la mayor carga en este especialisimo periodo
de crisis: las mujeres.'®

Este fue, pues, el contexto en que distintas académicas,
escritoras, artistas y comunicadoras, por separado o en
conjunto, con o sin apoyo institucional, nos fuimos
convenciendo poco a poco de la necesidad de intervenir
en nuestra azarosa contemporaneidad para introducir en
ella una conciencia de género que ayudara principalmente
a fortalecer la autoestima de las cubanas, tan necesaria en
estos momentos para defender sus avances, y que
contribuyera a otorgarles mayor visibilidad a su historia
y a sus realizaciones culturales.

Asi, en abril de 1990, la Casa de las Américas y el
Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer
(PIEM) de El Colegio de México organizaron el que setfa
el primer congreso celebrado en Cuba sobre literatura
escrita por mujeres. A fin de llegar a ¢él en las mejores
condiciones, realizamos previamente en la Casa un taller
de pensamiento y critica literaria feministas, que nos
permitié actualizar —y en muchos casos adquirir— el
bagaje teérico imprescindible para tener una participacién
decorosa y productiva en este encuentro, al que logramos
incorporar a una buena cantidad de ponentes cubanos.
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Once de los trabajos presentados se publicaron en una
amplia seccién del numero 183 de la revista Casa de las
Américas® que, quiza por azar o tal vez por esta razdn, se
agot6 rapidamente. En marzo del afio siguiente, viajamos
una docena de cubanos a México para celebrar en El
Colegio nuestro segundo congtreso, que en esta ocasioén se
dedicé por entero a la obra de escritoras cubanas, siendo
asf también este el primer encuentro consagrado a nuestra
literatura femenina. Como en el congreso anterior, en los
meses previos a su celebracién desarrollamos en la Casa
un taller, que esta vez traté de la literatura escrita por
cubanas. Cuatro de las participantes en estos encuentros
recibieron —tres de ellas con el apoyo de la Casa— becas
del PIEM para cursar la especialidad de posgrado en
Estudios de la Mujer, convirtiéndose —a lo que sé— en
las primeras cubanas en adquirir esta calificacion
académica.

Algo muy personal, como mucho de lo que sucede
entre mujeres, también influyé en el rumbo que darfamos
a lo que ya empezaba a perfilarse como una linea de trabajo
de la Casa. En la segunda mitad de 1991, Vicentina Antufia,
mi profesora y jefa, con quien llevaba trabajando treinta
afios, primero en el Consejo Nacional de Cultura y
después compartiendo la misma catedra en la
Universidad, enfermé gravemente y me pidié que fuera
cada tarde a su casa a acompafarla, y en aquellas
conversaciones en que yo hablaba mas que ella, y que al
final fueron haciéndose meros murmullos, sonrisas,
miradas impotentes, fuimos tejiendo y destejiendo
proyectos y memorias de la lucha de las feministas y otras
organizaciones de mujeres cubanas por ocupar un espacio
de primer orden en la cultura y la historia del pafs, lucha
en la que ella y Camila Henriquez Urefia habian
participado muy destacadamente y que constituia uno de
los grandes orgullos de su vida.?

En el bienio siguiente, mediante la participacién
individual o institucional en encuentros nacionales o
internacionales, se fue ampliando el radio de relaciones
de la Casa de las Américas con especialistas y grupos de
Estudios de la Mujer o activistas de movimientos
femeninos, que contribuyeron, por una parte, a llevar
nuestros intereses mas alla de la literatura, y por otra, a
que nuestra biblioteca llegara a poseer una copiosa
coleccién tanto de los libros y revistas mas recientes sobre
este amplio dominio, como de clasicos que antes no
tenfamos. A lo primero se debe que en ocasiones, como
las anotadas en parrafos anteriores, hayamos coauspiciado
la celebraciéon de encuentros sobre temas de caricter
fundamentalmente social y econémico. A lo segundo
obedece, por ejemplo, que en el aflo académico 1993-1994
se pudiera ofrecer por primera vez en la Licenciatura en
Letras de la Universidad de I.a Habana, un curso sobre
discutso literario femenino®'.

De la acumulacién de libros y experiencias, de las
conversaciones con amigas y colegas, fue imponiéndosele
a la direccion de la Casa de las Américas la necesidad de
crear un Programa de Estudios de la Mujer, a partir de
aquel nucleo original de trabajo sobre escritoras
latinoamericanas que yo habia cobijado a la sombra del



Centro de Investigaciones Literarias que entonces dirigfa.
Teniendo en cuenta todo el trabajo realizado y la
proyeccién que querfamos datle en el futuro, decidimos
lanzar nuestro Programa en 1994, afio del centenario del
nacimiento de Camila Henriquez Urefia, y emplear para
ello el espacio mds conocido de la Casa: su Premio
Literario. Asi pues, en homenaje a la gran profesora y
ensayista cubano-dominicana convocamos al Premio
Extraordinario de Ensayo sobre Estudios de la Mujer, al
que concurtieron més de cincuenta obras.” Ademas, los
jurados que debfan otorgar los premios en los distintos
géneros y categorias que concursaban, fueron integrados,
por primera vez, mayoritariamente por escritoras. Una
semana antes del comienzo de sus actividades ofrecimos
dos cursos de posgrado: sobre teoria y praxis de la
literatura femenina y sobre literatura femenina cubana, y
el programa del Premio concluy6é con un congreso sobre
literatura femenina latinoamericana en el que participod
medio centenar de ponentes de la América Latina, el
Caribe, los Estados Unidos, Canada y Europa.

Al concluir el congreso, nos reunimos un amplio grupo
de participantes y diseflamos conjuntamente las lineas de
trabajo para los préximos afios, destinadas a propiciar,
por una parte, una revision de la historia y la cultura de
las mujeres latinoamericanas y caribefias desde el siglo
XVI hasta nuestros dias, y por otra parte, a rescatar y
publicar la produccién textual femenina —no
exclusivamente literaria— correspondiente a ese periodo.
De acuerdo con este plan, se han realizado ya los coloquios
correspondientes a la Colonia y el Siglo XIX, que han
acumulado mas de setenta trabajos® y han puesto en
contacto a igual nimero de especialistas en la historia y
la cultura de las mujeres del Continente; se ha empezado
a evaluar y organizar para su publicaciéon los materiales
recibidos para la antologia de produccién textual
femenina de los siglos XVI al XVIII; y se estd solicitando
los que deberan llenar los tres tomos de la correspondiente
al XIX, al tiempo que se ha comenzado a circular la
convocatoria del coloquio del afio préximo, que se
dedicara a las latinoamericanas y caribefias del siglo XX.
Para después también tenemos planes, pero esa es otra
historia..., historia hacia la que nos conducen no solo los
resultados de esta especie de levantamiento general de
fuerzas pasadas y presentes de nuestras mujeres, y de
quienes se dedican con rigor, pasién y compromiso
mucho mas que académico a su estudio, sino también lo
que esta sucediendo desde comienzos del afio pasado en
nuestro pafs.

Celebrado en marzo de 1995, el VI Congreso de la
Federacién de Mujeres Cubanas replanteé una agenda en
la que ocupd un espacio fundamental todo lo derivado
del reconocimiento de que en medio de las asperas
condiciones con que se inicié esta década, y tal vez por
ello, se han producido importantes cambios en la
conciencia que de si mismas tiene la mayoria de nuestras
mujeres, quienes, por una parte, se ven cada vez mas como
productoras y no solo como reproductoras, asumiendo
plenamente su transformacién de objeto en sujeto de las
medidas tomadas por la Revolucién en su beneficio, las
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que ahora tienen que defender y llevar hasta sus ultimas
consecuencias; y, por otra parte, evaluan su incorporacioén
al trabajo no ya como una mera forma de emancipacioén
econdmica, sino como fuente de satisfaccion y realizacién
personal y via privilegiada de acceso a una mayor
participacién politica y social. Por ello, tanto en los
documentos de trabajo como en las intervenciones de las
delegadas, se puso especial énfasis en arreciar el combate
contra los patrones culturales que conspiran contra la
participacién femenina en los niveles de mayor
responsabilidad y decisién, lo que aparece como una
demanda sélida y criticamente fundamentada en el texto
elaborado por la comisién que se ocup6 del tema de la
promocion de la mujer a cargos de direccion en el Estado
y el Partido,* y se evidenci6 en el curso de los debates,
cuando una de las delegadas, por ejemplo, hizo llegar una
nota al General de Ejército Raul Castro, preguntandole
por qué no hay generalas ni viceministras en las Fuerzas
Armadas Cubanas,” a cuyas tropas regulares hoy estin
incorporadas decenas de miles de mujeres y no un solo
pelotén femenino, como en enero de 1959.

A partir de entonces la presencia de la Federacion, y
en general la de los temas relativos a las mujeres, ha
comenzado a hacerse mayor en la prensa, a tomar mayor
relieve. Asi sucedid, por ejemplo, con las elecciones
parciales celebradas en julio de 1995, en las que se puso de
manifiesto que comenzaba realmente a remontarse la
corriente. A diferencia de lo ocurrido en las elecciones
generales de 1993, cuando la Comisién Electoral y, en
consecuencia, los periédicos, la radio y la television —
ocupados en destacar la participacién masiva en una
consulta popular a la que los enemigos de la Revolucién
auguraban los peores resultados— no divulgaron la
cantidad de mujeres electas, ahora se daban a conocer
estos resultados, que evidenciaban una notable
recuperacién en el numero de delegadas en relacién con
los comicios anteriores. Ese mismo mes se dedicé la gran
fiesta de la Revolucion, el aniversario del asalto al Cuartel
Moncada, a la mujer cubana, quien como reconociera el
Comandante en Jefe Fidel Castro en la clausura del
congreso femenino, es la que hoy lleva la parte mas dura
de los sacrificios.®

Pero la mujer cubana es también, pensamos, quien,
dadas su preparacion y progresiva concientizacion, parece
estar destinada a salir en mejores condiciones de esta
crisis, cuyo fin comenzamos a avizorar. Lo mas
importante, en nuestro caso, ha sido saber que no partimos
de la nada, sino todo lo contrario; y conocer cudles son
nuestras peculiaridades y de qué modo podemos actuar,
tantear, rectificar, para ir alcanzando poco a poco
resultados que conduzcan a la plena realizacion de la
mujer, y en nuestro caso —en el que las distancias sociales
son las mas reducidas de la América Latina— eso quiere
decir a una realizacién de todas las mujeres.

En el medio feminista académico, tan variopinto en
sus tendencias, quizd la perspectiva reciente mas
importante es aquella que parte de reconocer que no existe
una realidad femenina unica, que en este vasto campo
tampoco hay universales, sino mdltiples realidades; y que
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hay que aprender acerca de todas ellas y estar conscientes
de todas ellas. Por eso, con nuestro trabajo en el campo
ilimitado, sin fronteras de la cultura, no sélo aspiramos a
modificar nuestra realidad, sino también a pensarla, a
organizarla mentalmente y, algin dia, a contribuir con
nuestra experiencia y con nuestra teorizacién propia,
latinoamericana y cubana, al pensamiento, a las doctrinas,
al fundamento de los estudios y de las practicas en torno
y para la mujer.
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